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CHAPITRE PREMIER 

 

L’ESPADA 

— Corrida de toros ! corrida de toros ! 

C’était un crieur aux vêtements ornés de rubans 

multicolores qui annonçait cette nouvelle sensationnelle 

dans les rues de Buenos-Ayres. La course de taureaux, qui 

devait avoir lieu le lendemain, était le plus grand événement 

de la semaine. Il défrayait les chroniques des journaux et 

formait le sujet presque exclusif de toutes les conversations. 

Corrida de toros ! ces trois mots suffisent à exciter 

l’enthousiasme de quiconque a dans les veines du sang 

espagnol ! Les fervents de ce sport cruel restent indifférents 

aux objections qu’il suscite et qui ne sont pas uniquement 

d’ordre moral ! Ils se pressent autour de l’arène pour mieux 

voir le supplice de la bête et mieux entendre ses 

mugissements : ils se pâment de plaisir lorsqu’un taureau 

traqué éventre un cheval ou enlève un toréador sur ses 

cornes. 

Il y avait bien longtemps qu’on n’avait pas vu de course 

de taureaux à Buenos-Ayres. Les habitants de la ville se 

rappelaient à peine le temps où la Plaza de Toros retentissait 

des hennissements des chevaux, des beuglements des 

taureaux et des clameurs des matadors et des spectateurs. 

C’était pour des raisons d’ordre politique qu’on avait privé 

cette population restée si espagnole de sa distraction 

favorite. 
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La guerre que Lopez, le dictateur du Paraguay, avait 

déclarée à la République Argentine, avait déjà coûté 

quarante millions de dollars et cinquante mille vies 

humaines, sans parler des deux cent mille victimes de 

l’épidémie de choléra provoquée par la guerre. Ce n’était pas 

le moment de songer aux plaisirs. L’armée argentine tenait 

difficilement tête à celle de Lopez. Cependant, la semaine 

précédente, elle avait remporté une grande victoire, fêtée 

joyeusement à Buenos-Ayres. Pour augmenter sa popularité, 

le nouveau Président de la République, Sarmiento, venait 

d’autoriser à titre exceptionnel une course de taureaux. 

Bien que, faute de temps, on ait dû hâter les préparatifs, 

le combat promettait d’être passionnant. La ville comptait 

parmi ses habitants plusieurs toréadors qui étaient déjà 

illustres et qui passaient pour invincibles. Chacun d’eux 

brûlait d’affirmer à cette occasion sa supériorité sur ses 

rivaux ; de plus, un étranger, un Espagnol de Madrid, 

descendu quelques jours auparavant à l’hôtel Labastie, 

s’était fait inscrire, lui aussi, pour la course. Lorsqu’il se fut 

nommé, les membres du comité d’organisation n’hésitèrent 

pas à le porter sur la liste des toréadors, car cet homme 

n’était autre que le señor Cruzada, le fameux espada 

espagnol. 

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre à 

Buenos-Ayres, mettant la population en émoi. Cependant, 

une autre attraction augmentait encore l’excitation 

générale : Un riche propriétaire de troupeaux, quelque temps 

auparavant, avait fait venir des bisons de l’Amérique du 

Nord pour tenter des croisements avec les bovidés ; 

cependant ces bêtes puissantes s’étaient révélées 

indomptables et il avait dû renoncer à son projet ; il avait 

alors offert au comité de la course le plus beau bison de son 
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troupeau, dont la mise à mort devait être le clou du 

spectacle. De plus, le propriétaire d’une hacienda des 

environs de San-Nicolas avait eu l’idée d’offrir au comité 

d’organisation, un jaguar qui avait décimé un troupeau de 

brebis et que ses péons avaient réussi à capturer. 

On comprend, dès lors, l’enthousiasme que l’annonce de 

ce spectacle grandiose provoquait dans la foule. La 

perspective d’affronter deux adversaires aussi redoutables 

que le jaguar et le bison exacerbait la combativité des 

toréadors. 

Toréador, ou torero, est le terme générique qui désigne 

tous ceux qui combattent le taureau dans l’arène. Ce mot est 

un dérivé de toro, c’est-à-dire taureau. On distingue 

plusieurs catégories de toreros dont chacune a son rôle bien 

défini dans la course. D’abord les picadors qui, à cheval, ont 

pour mission d’exciter la bête avec leurs piques. Viennent 

ensuite les shulos ou banderilleros, chargés, au cas où le 

picador se trouverait en danger, de détourner l’attention du 

taureau, tout en provoquant l’animal, en plantant dans son 

garrot des banderilles, c’est-à-dire des dards ornés de 

bandes de papier multicolores ou de rubans. Enfin entre en 

scène l’espada, qui est le torero proprement dit, à qui revient 

l’honneur de mettre à mort le taureau avec l’épée. En effet, 

espada veut dire en espagnol : épée. Mentionnons encore les 

matadors, qui donnent le coup de grâce au taureau lorsque 

les coups de l’espada n’en ont pas eu complètement raison. 

Ainsi donc, depuis le matin, les crieurs parcouraient les 

rues de Buenos-Ayres pour annoncer que la course tant 

attendue aurait lieu le lendemain. Ils s’arrêtaient de temps à 

autre pour donner à un passant particulièrement curieux des 

détails sur la fête. Le soir tombait, les commerçants 
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fermaient leurs boutiques plus tôt ce jour-là pour aller 

discuter à la terrasse des cafés cet événement sensationnel. 

Le Café de Paris, un des plus élégants de Buenos-Ayres, 

était bondé et retentissait des exclamations des clients. 

Tous les regards convergeaient vers la table où se 

tenaient les trois espadas argentins qui devaient montrer le 

lendemain ce dont ils étaient capables. Ces trois vedettes 

s’entretenaient avec animation. Ils blâmaient sévèrement le 

comité d’avoir admis l’Espagnol à participer à la course et 

étaient décidés à ne pas se laisser surpasser par cet étranger. 

L’un d’eux, le meneur du groupe, s’engagea même à 

descendre le bison américain du premier coup d’épée et, se 

tournant vers le public, lança un défi à quiconque oserait 

douter de sa parole. 

À une table voisine se tenaient quatre personnages aux 

vêtements bizarres dont l’un, en particulier, attirait 

l’attention. Il était d’une taille gigantesque et, bien qu’il fût 

âgé tout au plus de cinquante ans, son visage était encadré 

d’une barbe épaisse d’une blancheur de neige ; sa chevelure 

était également blanche. Son teint hâlé aurait pu le faire 

prendre pour un gaucho et, tout au moins, témoignait d’une 

vie en plein air dans la pampa. Son aspect contrastait 

étrangement avec son complet européen d’une coupe 

irréprochable. Ses trois voisins avaient également le teint 

bronzé. L’un d’eux se tourna vers le géant à barbe blanche : 

— As-tu entendu ce vantard, Carlos ? 

L’interpellé haussa les épaules et un sourire ironique 

flotta sur ses lèvres. 

— Je suis tout à fait de ton avis, reprit le premier, car ce 

sourire était une réponse assez éloquente. Triompher d’un 
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buffle du Nord n’est pas chose facile, tu es bien placé pour le 

savoir car la chasse au bison, cela te connaît ! Cet espada 

aura bien de la peine à tenir sa parole. 

— Tu l’as dit, ce n’est pas avec des grands mots qu’on 

abat un buffle. 

Il avait prononcé ces mots d’une voix un peu trop haute. 

L’espada, qui l’avait entendu, bondit de sa chaise, vint se 

camper devant lui et, d’un ton impératif : 

— Señor, votre nom s’il vous plaît ? 

L’homme à la barbe blanche le dévisagea, 

imperturbable, puis : 

— Avec plaisir, mais d’abord je voudrais connaître le 

vôtre ? 

— Mon nom est célèbre ! Je m’appelle Antonio Perillo. 

Une étrange lueur s’alluma dans les yeux du géant, mais 

aussitôt il se ressaisit et d’une voix indifférente : 

— Mon nom est loin d’être aussi célèbre que le vôtre. Je 

m’appelle Duval. 

— C’est un nom français, si je ne m’abuse. 

— Parfaitement. 

— Ainsi vous êtes Français ? 

— Vous l’avez deviné. 

— Eh bien, puisque c’est ainsi, vous n’avez pas à vous 

mêler des choses de ce pays, je suis un portenio, vous 

m’avez compris ? 
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Il avait prononcé ces paroles sur un ton dénué de toute 

courtoisie et avec un orgueil évident. Portenios est le nom 

que se donnent ceux qui sont nés dans le pays, pour se 

distinguer des immigrés. Cependant, si l’espada avait cru 

ainsi impressionner son interlocuteur il s’était trompé car le 

géant ne sembla nullement intimidé par sa déclaration. 

Perillo reprit donc d’une voix courroucée : 

— Vous vous êtes exprimé sur mon compte en des 

termes insultants, veuillez retirer immédiatement vos 

paroles. 

— J’ai dit qu’on ne tuait pas des buffles avec des mots 

et je le maintiens. 

— Carracho ! Ça c’est un peu fort ! Moi le plus célèbre 

espada du pays je me fais insulter par un étranger ! Et si je 

vous demandais, Señor, de me donner réparation, que diriez-

vous ? 

— Je ne dirais rien, répondit Duval, car je n’aime pas 

user ma salive inutilement. 

Le regard froidement assuré qui accompagnait ces 

paroles témoignait de tout plutôt que de la peur. L’attitude 

nonchalante de Duval acheva d’exaspérer le toréador. Il fit 

un pas en avant, leva un bras menaçant et s’écria : 

— Comment, vous ne consentez ni à retirer vos paroles 

outrageantes, ni à me donner satisfaction !… 

L’homme acquiesça de la tête. 

— Vous l’avez dit. 

— Eh bien, je vais vous traiter comme un lâche que 

vous êtes ! 
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Il s’apprêtait à frapper Duval mais, celui-ci, d’un geste, 

para le coup, saisit l’espada par les deux bras, le souleva et 

le lança dans les airs comme un fétu de paille. La cloison 

contre laquelle vint s’abattre son corps pesant gémit sous le 

choc. 

Tout le monde se leva pour mieux suivre les péripéties 

de cette altercation. L’espada, après s’être redressé 

péniblement, tira de dessous son veston un couteau de 

gaucho et se rua en hurlant de rage sur le Français. Celui-ci 

ne broncha pas. Il fixait son adversaire d’un regard perçant, 

puis soudain il empoigna le bras qui tenait le couteau, et 

cette étreinte fut si puissante que la main lâcha l’arme tandis 

qu’un cri de douleur s’échappait des lèvres de l’espada. 

— Laisse cela, Antonio Perillo, dit le Français d’un ton 

calme, nous sommes à Buenos-Ayres et non pas à Salina-

del-Condor. Tu as compris ? 

Son regard était si perçant qu’il semblait voir les 

pensées les plus secrètes de l’homme. Perillo recula, l’effroi 

se peignait sur son visage. Il avait pâli et sa voix tremblait 

lorsqu’il répondit : 

— Salina-del-Condor ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Je 

ne connais pas. 

— Mais si, mais si, ta mémoire n’est pas si mauvaise, 

Antonio, mais prends garde ! 

Ceci dit, l’homme à la barbe blanche régla les 

consommations, prit son chapeau et se dirigea vers la porte. 

Personne n’osa lui barrer le passage pour défendre l’honneur 

de l’espada. Sans doute nul n’avait envie de se mesurer avec 

ce Goliath. Ses trois compagnons le suivirent. 
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Ce n’est que lorsque la porte se fut refermée sur eux que 

l’espada sentit son courage renaître. Il se mit à vociférer des 

menaces à l’adresse de l’insolent étranger. 

Il fut interrompu par l’entrée d’un nouveau client dont la 

curieuse silhouette attira tous les regards. C’était un gaucho, 

mais malingre et chétif comme jamais gaucho ne fut. Il 

portait un ample pantalon blanc qui lui descendait jusqu’aux 

genoux et une chiripa de cotonnade rouge. La chiripa est une 

couverture que les habitants de la pampa portent autour des 

hanches ; elle remonte par devant et est maintenue par une 

ceinture. Les manches de sa chemise, d’une blancheur aussi 

immaculée que le pantalon, étaient retroussées jusqu’aux 

coudes, laissant les avant-bras nus. Une écharpe rouge 

recouvrait la ceinture, dont les extrémités pendaient 

librement. Son torse était couvert d’un poncho également 

rouge. Ce vêtement est une autre couverture avec un trou au 

centre par lequel le gaucho passe la tête. Mais le détail le 

plus curieux de cette tenue de gaucho est sans doute les 

bottes. Voici comment on les confectionne : On dépouille la 

peau d’un cheval fraîchement tué, et on la plonge dans une 

eau bouillante pour que le poil tombe tout seul. Puis on 

l’enfile, encore toute mouillée ; elle est alors assez souple 

pour se tendre et épouser la forme de la jambe. En séchant, 

le cuir forme une sorte de carapace que l’homme ne peut 

plus enlever avant usure complète. Naturellement, seules la 

cuisse et la jambe se trouvent recouvertes de cette gaîne, la 

plante du pied restant libre. Le gaucho qui porte de telles 

bottes marche nu-pieds si toutefois on peut employer le mot 

marcher pour le gaucho qui passe sa vie à cheval. 

Les orteils étant nus, le cavalier a peine à passer le pied 

dans l’étrier, aussi porte-t-il d’énormes éperons. Le petit 

bonhomme qui venait de faire son apparition au Café de 
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Paris en avait de particulièrement importants. Un chapeau 

de feutre gris orné d’une houppe était posé au sommet de sa 

tête recouverte d’un mouchoir rouge descendant sur la 

nuque dont les extrémités étaient nouées devant, sous le 

menton. Les gauchos se protègent des coups de soleil avec 

ce fichu qui leur procure une agréable fraîcheur. À sa 

ceinture, sous l’écharpe, scintillait un long couteau et un 

pistolet à double canon ; de plus il portait en bandoulière, 

attaché par de larges courroies, un fusil presque aussi grand 

que lui. Dans sa main libre il tenait deux livres. 

C’est ce dernier détail qui avait éveillé la curiosité des 

clients du Café de Paris. Un gaucho avec des livres ! c’était 

un cas sans précédent. De plus, il était complètement 

glabre ; autre particularité étonnante chez un gaucho. Il 

s’arrêta un instant sur le seuil pour saluer l’assistance d’un 

buenos dias sonore. Puis, il se dirigea vers la table laissée 

libre par le départ des quatre étrangers, s’assit, ouvrit l’un 

des volumes et, sans plus faire attention à la foule qui 

l’entourait, se plongea dans la lecture. 

Le brouhaha s’apaisa et fit place à un profond silence. 

Les gens observaient sans mot dire ce nouveau venu, 

vraiment original. Ils ne savaient ce qu’ils devaient en 

penser. Cependant le gaucho aux livres ne semblait pas 

s’apercevoir de la curiosité qu’il venait d’éveiller. Même 

lorsque les conversations reprirent, les éclats de voix ne 

troublèrent pas son étude. C’est seulement quand le garçon 

s’approcha de lui pour prendre ses ordres qu’il leva les yeux, 

demanda en un espagnol fort correct : 

— Avez-vous de la bière, en latin cerevisia ? 

— Oui Señor, nous en avons. 
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— Apportez-m’en une bouteille, ampulla ou lagoena 

chez les Romains. 

Le garçon le dévisagea, abasourdi, puis apporta la 

boisson demandée et remplit le verre de cet étrange 

consommateur. Celui-ci s’était replongé dans sa lecture et ne 

pensait même pas à boire. Personne ne le regardait plus, à 

l’exception d’un seul qui ne l’avait pas quitté des yeux 

depuis son arrivée. C’était Antonio Perillo, qui soudain se 

leva, gagna la table du gaucho et l’interpella d’une voix 

aimable : 

— Mille excuses, Señor, je vous ai déjà rencontré 

quelque part. 

Le petit gaucho interrompit à nouveau sa lecture, se 

leva et, en s’efforçant d’être aussi aimable que possible, dit : 

— Je regrette, Señor, vous faites erreur. Je ne vous 

connais pas. 

— Pourquoi niez-vous ? Nous nous sommes rencontrés 

sur le fleuve. 

— Je vous assure que vous vous trompez. Je suis depuis 

une semaine dans le pays, et n’ai pas quitté Buenos-Ayres 

d’un pas. 

— Et puis-je savoir d’où vous venez ? 

— Je suis d’Avignon. 

— Cette ville m’est tout à fait inconnue. Puis-je savoir 

votre nom ? 

— Volontiers, je m’appelle Cazenave et je suis 

naturaliste, zoologiste à proprement parler, et à mes heures 
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de loisir, je m’occupe aussi de philologie gréco-romaine. Je 

suis venu en Argentine pour rechercher les glyptodontes, les 

mégathériums et les mastodontes. 

— Je ne comprends pas, c’est la première fois que 

j’entends prononcer ces noms. 

— Je veux parler d’animaux antédiluviens. 

Les yeux de l’espada s’arrondirent puis, pris d’un doute : 

— Est-ce que par hasard vous vous moqueriez de moi ? 

— Je parle tout à fait sérieusement ; je sais, hélas, qu’ici 

on n’a que des notions très vagues sur ces mammifères qui 

ont pourtant peuplé ces régions à l’époque qui précéda le 

déluge. 

— Le déluge ! Ah ! Señor, maintenant je vois clair dans 

votre jeu, vous vous servez d’un langage incompréhensible, 

pour me dire, par ce détour, que je vous importune. 

— Mais je ne parle pas un langage incompréhensible ! 

Tenez, Monsieur, ce livre-ci traite justement du déluge, il est 

dû à un des plus grands experts en la matière, son nom ne 

doit pas vous être inconnu… 

— Tout à fait inconnu, dit le toréador en jetant un 

regard sur le livre. Par contre, vous, vous ne m’êtes pas 

inconnu. Avouez que le vêtement que vous portez n’est 

qu’un déguisement. 

— Déguisement n’est pas le mot. Je dois cependant 

admettre que cette tenue de gaucho n’est pas mon costume 

habituel. 
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— Cela ne vous empêche pas d’être un très habile 

cavalier. 

— Je me vois obligé de vous détromper, Señor, il est 

vrai qu’il m’est déjà arrivé d’enfourcher un cheval, en latin 
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classique equus, mais ce que les anciens romains appelaient 

equo vehi, c’est-à-dire l’art de monter à cheval, est un art qui 

m’est inconnu. 

Perillo hocha la tête d’un air sceptique. 

— Je ne veux pas vous importuner davantage, Señor, 

dit-il en s’inclinant, car votre attitude prouve que vous tenez 

à garder votre anonymat. Excusez mon indiscrétion et 

permettez-moi de vous dire que le jour n’est pas loin où 

vous serez obligé de jeter votre masque. 

Sur ces mots il retourna à sa table tandis que le gaucho 

en haussant les épaules se replongeait dans ses livres. 

Il ne lui fut pas donné cependant d’approfondir ce jour-

là ses connaissances sur l’époque antérieure au déluge car le 

garçon qui avait assisté de loin à la conversation s’approcha 

pour rappeler à son client que la bière se buvait fraîche. 

Le gaucho le remercia, puis porta le verre à ses lèvres. 

— Merci, Señor, de m’avoir rappelé à la réalité ; il est 

toujours essentiel de joindre l’utile à l’agréable et la boisson, 

en latin potio, est une chose agréable entre toutes. 

Il fit mine de se remettre à lire mais le garçon ne 

semblait pas disposé à s’éloigner. 

— Excusez-moi Señor, je crois vous avoir entendu dire 

que vous étiez d’Avignon. 

— Parfaitement, et je m’appelle Cazenave. 

— Je suis très heureux, Señor, je peux donc vous parler 

français ? 

— Tiens ! Vous êtes Français, vous aussi ? 
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— Té, je crois bien, je suis même un peu de votre pays, 

je suis né à Beaucaire. 

— Ah, cela me fait plaisir ! Je vous ai pris pourtant pour 

un Argentin. Comment êtes-vous venu ici ? 

— Un beau jour je me suis engagé à Marseille sur un 

bateau et arrivé ici je me suis décidé à y rester. 

— Mais pourquoi ? 

— Pour amasser une fortune, pécaïre ! 

— Et vous avez réussi ? 

— Pas encore. Les millions c’est plus rare qu’on ne le 

croit à Marseille ! 

— Vous êtes devenu garçon de café ? 

— Oh mais, c’est provisoire. Je me suis fait engager ici 

parce qu’il y a beaucoup de monde et qu’on a besoin de 

personnel supplémentaire. D’habitude je travaille dans les 

docks. 

— Vous avez déjà poussé plus loin dans le pays ? 

— Té, je suis allé deux fois jusqu’à Tucuman. 

— Savez-vous monter à cheval ? 

— Comme un jockey. Je me sens mieux à cheval que 

par terre. 

— Parfait, parfait, mais, dites-moi, est-ce qu’il y a des 

ossements en Argentine ? 

— En masse. 

— De mieux en mieux, j’en cherche justement. 
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— Vous cherchez des os ? Pour quoi faire ! 

— Parce que je m’y intéresse. 

— Tiens ! Je ne comprends pas très bien comment on 

peut s’intéresser aux os. Mais puisque vous semblez y tenir, 

tranquillisez-vous, vous en aurez autant que vous voudrez. 

— Des squelettes de mastodontes aussi ? 

— Je ne connais pas cette bête-là. En tout cas vous 

aurez des squelettes de chevaux, de bœufs et de brebis 

autant que vous en désirerez. 

— Je ne me suis pas bien fait comprendre. Je cherche 

des ossements d’animaux antédiluviens, tels qu’on en voit 

dans les musées de science naturelle. 

— Ah ! J’y suis ! Vous parlez de ces ossements qu’on 

trouve quand on gratte la terre. J’en ai vu aussi ! La Pampa 

en est pleine. Alors, si je comprends bien, vous voulez vous 

mettre à creuser la terre ? 

— C’est cela même. Je vais prendre à mon service 

quelques gauchos et c’est pour leur inspirer confiance que 

j’ai adopté leur costume. Mais avant tout il me faut un 

homme sur lequel je puisse compter en toutes circonstances. 

Je vous avoue, Señor, que vous me plaisez. Votre visage 

révèle une intelligence vive, vous ne semblez pas atteint de 

cette faiblesse d’esprit que les Latins appelaient vecordia. 

Seriez-vous prêt à entrer à mon service ? 

— Pourquoi pas, si vous vous montrez généreux avec 

moi. 
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— Dans ce cas, venez me voir demain matin pour que 

nous fixions les conditions. Connaissez-vous le banquier 

Salido ? 

— Je pense bien, il a son comptoir tout pris d’ici mais il 

habite une quinta hors de la ville. 

— C’est justement chez lui que j’habite. Maintenant, je 

vous prie, laissez-moi à mes études. 

Cependant Cazenave ne parvenait plus à concentrer son 

attention sur son austère lecture. La bouteille posée devant 

lui y était pour quelque chose. Bientôt il vit Perillo partir et il 

ne tarda pas à imiter son exemple. 

Une fois dans la rue il tourna à gauche et s’engagea dans 

la voie qui menait directement vers la quinta du banquier. 

Plongé dans ses réflexions il ne remarqua pas deux hommes 

qui l’observaient, arrêtés devant une porte. C’était Antonio 

Perillo et son compagnon. Ce dernier était plus robuste et 

plus grand que le torero et tout en lui témoignait d’une force 

peu commune. Son visage glabre, tanné par le grand air et le 

soleil était celui d’un habitué des pampas, cependant 

l’impression qu’il produisait n’était pas favorable. Son nez 

mince et légèrement aquilin faisait songer au bec d’un 

vautour. Sous les sourcils broussailleux, les yeux avaient un 

regard perçant ; les lèvres étroites et exsangues accusaient 

encore sa ressemblance avec l’oiseau de proie. Il portait le 

costume national argentin et était coiffé d’un sombrero à 

larges bords. 

Au moment où les lumières du café éclairèrent le visage 

du savant français qui passait près d’eux, il chuchota à 

l’oreille de Perillo : 
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— Il n’y a pas de doute possible, il a beau le nier, c’est 

bien lui. 

— Il s’est simplement fait couper la barbe et s’est 

déguisé en gaucho, mais il se trompe s’il croit nous donner le 

change. Il faut que je sache où il habite, suis-le ! 

— Et toi ? 

— Moi non, il pourrait se retourner et me reconnaître. 

Je vais t’attendre dans cette confiteria. 

Et Perillo entra dans la confiserie tandis que son 

compagnon se mettait en devoir de filer le savant. La rue, 

ainsi que nous venons de le dire, conduisait en ligne droite à 

la villa du banquier. En effet, Buenos-Ayres est construite 

d’une manière très régulière et toutes les rues se croisent à 

angle droit. Le plan de cette ville fait penser à un échiquier. 

Buenos-Ayres ne justifie guère le nom qu’elle porte. Le 

bon air ne compte pas parmi ses caractéristiques. Quand le 

soleil darde ses rayons torrides sur les toits plats de la ville, 

l’atmosphère devient suffocante. Les arbres y sont très 

rares ; les citrons et les oranges ne s’accommodent guère de 

ce climat, pour ne pas parler des fruits tels que pommes, 

cerises, etc… En fait d’arbres fruitiers on ne trouve que les 

poiriers, les abricotiers et la vigne. Pour être juste, il faut 

reconnaître qu’ils sont de qualité supérieure. Mais les bois, 

dans le sens que les Européens donnent à ce mot sont ici 

inconnus, du moins dans la région Est du pays. Tout au plus, 

çà et là, la villa d’un riche propriétaire est-elle entourée d’un 

petit jardin qui dispense un peu d’ombre bienfaisante. 

Une des plus belles villas des environs de Buenos-Ayres 

était incontestablement celle du banquier Salido, homme 

très cultivé et grand mécène. Il était en correspondance avec 
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maints artistes et savants et c’est ainsi que Cazenave lui 

avait été recommandé et qu’il l’avait invité à accepter son 

hospitalité. 

La quinta du banquier se trouvait à l’extrémité sud de la 

ville et était à une distance considérable du centre. Aussi 

Perillo dût-il attendre longtemps le retour de son 

compagnon. Cependant il ne s’ennuya pas dans la confiserie 

où le public discutait passionnément sur le sujet du jour : la 

course de taureaux. Il n’y trouva pas de connaissances et 

personne ne reconnut en lui le fameux torero. On parlait 

beaucoup de son rival étranger, le Señor Cruzada. Certains 

affirmaient qu’il éclipserait tous les toréadors du pays. 

Perillo en éprouva du dépit, cependant il se gardait de 

révéler son identité. On parlait aussi du jaguar et du bison 

sauvage et tous étaient unanimes à reconnaître que les 

toréadors n’auraient pas cette fois une tâche facile. 

— Je parie que le sang coulera à flots, dit un petit 

bonhomme surexcité, et le sang humain ! Je ne connais pas 

les bisons, mais pour ce qui est du jaguar je sais que c’est 

une bête d’une vitalité extraordinaire et qui ne se laisse pas 

facilement abattre. 

Cette fois Perillo ne put s’empêcher de se mêler à la 

conversation. 

— Allons donc ! le jaguar est la bête la plus lâche qui 

existe. Je me fais fort de l’abattre d’un seul coup de couteau. 

— Ou de vous faire déchiqueter par lui ! dit en ricanant 

le client. 

— Qu’est-ce que vous me chantez là ! Le jaguar file à 

toute vitesse dès qu’il voit un homme et les gauchos n’ont 

aucune peine à le prendre au lasso. 
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Cette fois, un homme d’un certain âge, au teint bronzé, 

qui était seul à sa table, se mêla à la conversation. 

— Vous avez raison, Señor, il existe des jaguars qui 

s’enfuient à la vue de l’homme et qui se laissent prendre au 

lasso. Mais de quelle sorte de jaguar est-il question ? Sans 

doute d’un jaguar de la vallée. 

— En existe-t-il donc d’autres ? 

— Oui, il y a des jaguars dans la Pampa et dans les 

montagnes et ceux-là n’ont plus les mêmes mœurs que leurs 

congénères de la vallée. Le fleuve fournit de la nourriture à 

profusion et les jaguars peuvent se repaître des cochons de 

rivière qui peuplent le fleuve par centaines. La chasse de ces 

animaux stupides est d’une telle facilité que les jaguars 

deviennent paresseux et lâches. La seule vue de l’homme les 

met en effet quelquefois en fuite, mais il en est tout 

autrement du jaguar de la Pampa. Celui-ci fait la chasse aux 

bœufs et aux chevaux, et quand il veut se procurer une 

brebis il lui faut livrer bataille aux bergers. Cette bête-là ne 

saurait être qualifiée de lâche ! Les jaguars qui habitent les 

montagnes chassent les lamas qui courent plus vite qu’eux 

et qui ne sont pas une proie facile. Aussi sont-ils souvent 

affamés et il leur arrive d’attaquer des hommes. Voilà la 

vérité ! 

Perillo écouta cet exposé avec un mépris évident. 

— Vous semblez posséder des connaissances très 

approfondies en la matière, dit-il railleur. Mais avez-vous 

seulement jamais franchi les portes de la ville ? 

— Oui, à l’occasion. 

— Et vous êtes allé loin ? 
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— Je suis allé en Bolivie, dans le Pérou, et même au 

Gran Chaco. 

— Vous êtes allé chez les Peaux-Rouges ? 

— Parfaitement. 

— Et les Peaux-Rouges ne vous ont pas dévoré comme 

les jaguars dévorent les cochons de rivière ? 

— Sans doute ne m’ont-ils pas trouvé suffisamment 

gras. Ou encore ont-ils préféré ne pas se mesurer avec moi. 

C’est probablement cette dernière raison qui est la vraie, car 

je ne suis pas homme à me laisser dévorer. Même 

maintenant, sur mes vieux jours, j’ai le bras suffisamment 

fort pour fermer la bouche à quiconque s’aviserait de se 

moquer de moi. Tenez-vous-le pour dit, Señor ! 

— Ne vous échauffez pas, grand-père. Je n’ai pas voulu 

vous offenser, dit Perillo, que sa récente aventure au Café de 

Paris avait rendu prudent. Tout ce que je voulais dire c’est 

que les jaguars ne sont pas aussi dangereux qu’on le croit. 

— Le jaguar est dangereux pour tous les hommes sauf 

pour un seul, reprit l’autre. 

— Et de qui s’agit-il ? 

— Vous ne l’avez donc pas deviné ? 

— Ah ! vous pensez au Père Jaguar ? 

— À lui-même. 

— On dit qu’il attaque un jaguar sans aucune arme, 

mais je n’en crois rien. 



– 23 – 

— Et moi je le crois pour cette bonne raison que je l’ai 

vu de mes propres yeux. 

— Voulez-vous dire que vous l’avez rencontré au Gran 

Chaco ? 

— Je ne l’ai pas rencontré, j’y suis allé avec lui, j’ai fait 

partie de son équipe. 

À peine l’homme eut-il prononcé ces mots que la foule, 

en poussant des cris d’admiration, se pressa à sa table pour 

lui serrer la main. On le pria de raconter les exploits de celui 

dont le nom était célèbre dans tout le pays. Cependant il se 

récusa. 

— Le Père Jaguar n’aime pas qu’on parle de lui, il nous 

l’a même défendu. Ne m’en veuillez donc pas, Señores, de 

ne pas satisfaire votre curiosité. 

— Quel âge peut-il bien avoir ? demanda Perillo. 

— Une soixantaine d’années. 

— Il est originaire du pays ? 

— Je n’ai jamais eu l’occasion d’examiner son acte de 

naissance. 

— C’est qu’on ignore tout de lui ! Les uns disent que 

c’est un yerbatero, les autres que c’est un chercheur d’or ou 

encore un sindador qui conduit les caravanes à travers les 

Andes. J’ai même entendu dire que c’est un partisan qui se 

met au service de celui qui le paie le mieux. 

Les yerbateros sont des récolteurs de thé qui s’engagent 

dans les forêts vierges, à la recherche du célèbre thé du 
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Paraguay. Ce métier n’est évidemment pas sans danger. 

Sindador veut dire littéralement : éclaireur. 

— Sa véritable profession vous importe peu, répondit 

l’homme au teint bronzé. Sachez que c’est un homme franc 

et loyal comme il y en a peu dans ce monde. C’est un ami 

des justes et un ennemi des méchants. Au cas où vous 

n’appartiendriez pas à la première catégorie je vous engage 

à vous tenir sur vos gardes si jamais vous le rencontrez. 

— Vous avez l’air très agressif, Señor, dit Perillo. Ne 

pouvez-vous me pardonner d’avoir traité le jaguar de lâche ? 

— Non, mais en vous entendant affirmer que vous êtes 

capable d’abattre un jaguar d’un coup de couteau je me suis 

dit que vous ne pouviez être qu’un fanfaron ou qu’un 

ignorant. Or ce sont là deux catégories d’hommes que je ne 

puis supporter. Le jaguar que nous verrons demain est sans 

doute un jaguar de la vallée mais il se peut fort bien aussi 

que ce soit une bête de la Pampa ; nous le verrons à la façon 

dont il se comportera. Pour ma part, cette partie du 

programme ne m’intéresse pas beaucoup, ce que je voudrais 

savoir, c’est si un des espadas osera s’attaquer au buffle. 

— Sans aucun doute ! Je peux vous le garantir. On verra 

bien. Un bison excité est une bête extrêmement redoutable. 

Je le sais par le Père Jaguar qui en a tué des centaines. 

— Dans la Pampa, peut-être, ricana Perillo. 

— Non, pas dans la Pampa, mais dans la Prairie de 

l’Amérique du Nord où il a chassé auparavant. 

— Il vient donc de là-bas ? Ainsi, ce n’est pas un 

portenio mais un étranger ? Ce n’est pas une très bonne 

référence. 
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— Vraiment ? Je crois que le Père Jaguar n’a pas besoin 

de références et il se soucie peu de vous plaire. 

— Parce qu’il ne me connaît pas, mais s’il savait mon 

nom il serait honoré de pouvoir me serrer la main. 

— Ah ! Ah ! et puis-je savoir quel est le nom illustre que 

vous portez ? 

— Perillo ! 

— C’est donc vous Antonio Perillo, l’espada qui va 

participer demain à la course ? 

— Moi-même. 

La façon dont il regardait son interlocuteur prouvait 

qu’il s’attendait à un changement complet dans l’attitude de 

celui-ci. Aussi ne fut-il pas peu étonné de s’entendre poser 

cette question inattendue : 

— Je serais très curieux, Señor, de savoir pourquoi vous 

combattez les taureaux. 

— En voilà une question ! Pour les tuer, parbleu, et 

montrer ainsi mon adresse. Ma profession est un art. 

— Le bel art ! Comme si c’était une prouesse d’achever 

un malheureux taureau. Moi je tue une bête quand j’ai 

besoin de sa chair pour me nourrir. Mais abattre un animal 

pour en tirer gloire est un acte digne d’un bourreau. 

Il n’en fallait pas plus à Perillo. Il bondit de sa chaise et 

se rua sur le chasseur de jaguars. Par bonheur, au même 

instant la porte s’ouvrit et le compagnon du torero apparut 

sur le seuil. Sa vue le rappela à la prudence et il se contenta 

de lancer à l’adresse de son adversaire : 
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— Vous êtes trop au-dessous de moi pour pouvoir 

m’offenser, vos paroles ne m’atteignent pas. 

— C’est à peu près ce langage qu’a tenu la mouche au 

lion autour duquel elle bourdonnait. Mais vint un oiseau qui 

la goba. 

Perillo fit semblant de ne pas avoir entendu. Son 

compagnon s’était assis à côté de lui. 

— Encore une dispute, glissa-t-il à son oreille. Prends 

garde, Antonio. Dans notre métier il ne convient pas d’avoir 

trop d’ennemis. 

— Tais-toi ! ce vieux bavard ne peut nous nuire. Dis-moi 

plutôt ce qu’il est advenu de l’autre. 

Ils parlaient à voix basse et personne ne pouvait les 

entendre. Cependant, avant de répondre, le nouvel arrivé 

jeta un regard circulaire pour s’assurer que ses paroles ne 

parviendraient pas à une oreille indiscrète. 

— C’est bien lui. Tu ne devinerais jamais où il habite. 

Chez Salido le banquier. 

— Todos demonios ! chez Salido ? Qui l’aurait dit ! Mais 

c’est très dangereux pour nous. 

— Hélas… Il peut tout lui raconter. Et d’abord, es-tu sûr 

qu’il ne t’a pas reconnu ? 

— Aussi sûr que de te voir. Mais pourquoi diable se 

déguise-t-il ? Sans doute pour m’induire en erreur. 

— Nous trouverons bien un moyen de le réduire au 

silence. 
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— Hum ! je te comprends. Un coup de couteau ou une 

balle. Et sans délai ! Demain matin, il serait déjà trop tard, il 

pourrait parler à la police. Si seulement nous pouvions 

savoir où se trouve sa chambre ! 

— Mais je le sais. Quand il est entré dans la maison j’ai 

escaladé la clôture et j’ai pénétré dans le jardin. Par bonheur 

la quinta n’est pas entourée de murailles et, du jardin, on 

voit très bien la maison. Quelques minutes après qu’il fut 

entré j’ai vu une fenêtre s’éclairer. Nul doute que c’était sa 

chambre. 

— C’est probable, mais pas certain. 

— Mais si, mais si, je l’ai vu s’approcher de la fenêtre 

pour la fermer. 

— Combien de fenêtres y a-t-il dans cette chambre ? 

— Deux. 

— Est-ce qu’il a fermé les volets ? 

— Non. 

— Il nous faudra une échelle. 

— J’en ai aperçu une dans le jardin. Elle est 

suffisamment haute pour nous permettre de grimper jusqu’à 

sa chambre. 

— Fort bien. Malheureusement nous ne pouvons pas 

encore nous mettre au travail. Il est trop tôt. On pourrait 

nous voir. 

— C’est juste ; nous attendrons jusqu’à minuit. Mais que 

ferons-nous s’il ne dort pas encore ? 
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— Qu’est-ce que cela peut bien nous faire ? S’il est 

éveillé il recevra une balle par la fenêtre, s’il dort nous 

entrerons. En tout cas, sortons d’ici. 

Perillo régla sa consommation et les deux compagnons 

s’éloignèrent le cœur léger, car la vie humaine n’avait guère 

de prix à leurs yeux. Supprimer un homme susceptible de 

révéler leur crime leur semblait la chose la plus naturelle du 

monde. 

Les rues et les cafés étaient animés d’une vie intense. Ce 

jour-là, les habitants de Buenos-Ayres, par ailleurs casaniers, 

veillaient tard. Il était onze heures du soir lorsque le dernier 

client quitta le Café de Paris. Le garçon français, après avoir 

touché son salaire, quitta l’établissement, ne sachant trop 

que faire de son temps. Il n’avait pas envie de rentrer chez 

lui. C’était une belle nuit de décembre fraîche et douce. Il 

songeait à sa nouvelle situation et était heureux de pouvoir 

servir un compatriote. Inconsciemment il dirigea ses pas 

vers la villa du banquier, où logeait son futur maître. 

Dans ce quartier excentrique, les becs de gaz étaient 

extrêmement rares, les étoiles répandaient une faible lueur 

qui ne permettait de voir qu’à quelques pas devant soi. Le 

Français était sur le point de s’en retourner lorsqu’il crut 

entendre des pas furtifs dans les environs. La chose lui 

sembla suspecte. Il s’aplatit contre la clôture et attendit. 

Un homme passa, puis s’arrêta ; il était suivi d’un autre 

avec lequel il échangea quelques paroles. Puis tous deux se 

dirigèrent vers la clôture et l’escaladèrent avec agilité. 

L’ex-docker crut d’abord qu’il s’agissait de deux 

vulgaires cambrioleurs. Mais que pouvaient-ils bien vouloir 

voler ? Des fruits dans le jardin ? Ou peut-être se 
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proposaient-ils de dévaliser le riche banquier. Ce problème 

l’intrigua. Il escalada à son tour la clôture en s’efforçant de 

faire le moins de bruit possible, et se glissa sur le gazon qui 

étouffait ses pas, vers la villa. Là, il aperçut l’un des deux 

hommes et s’arrêta un instant pour l’observer. Au bout de 

quelques minutes il aperçut de nouveau l’un des deux 

hommes ; celui-ci tournait derrière la maison. Le Français le 

suivit à quatre pattes. L’un des voleurs était occupé à 

observer deux fenêtres éclairées au deuxième étage. Bientôt 

son compagnon le rejoignit, portant une échelle. Ils la 

posèrent de façon à ce que son haut atteignit le rebord d’une 

des fenêtres éclairées. 

De plus en plus déconcerté, le garçon vit l’un des deux 

hommes gravir l’échelle et, après avoir jeté un regard par la 

fenêtre, redescendre et glisser quelques mots à l’oreille de 

son acolyte. Le Méridional put alors voir un objet métallique 

briller dans la main de l’homme : un bruit sourd retentit 

comme lorsqu’on charge un pistolet à double canon. Il se 

rapprocha des deux hommes et put saisir leurs propos : 

— Il est en train de lire. 

— Où est-il ? 

— Il est assis, le côté gauche tourné vers la fenêtre, et 

tient sa tête avec sa main droite. 

— C’est parfait, tu n’as qu’à viser la tempe, c’est le coup 

le plus sûr. 

Ainsi il s’agissait d’un meurtre ! Le Français prit peur et 

demeura un instant incapable de faire un geste. Il vit ensuite 

l’individu grimper à nouveau jusqu’à la fenêtre et diriger le 

canon de son arme vers l’intérieur de la chambre. Ce 

spectacle lui rendit le contrôle de ses mouvements. Il poussa 
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un cri, bondit vers l’échelle, renversa l’homme qui se tenait 

en bas puis secoua l’échelle qui entraîna dans sa chute le 

bandit au moment où il tirait. Le Méridional se rua sur lui et 

le saisit au collet. 

— Lâche-moi, chien maudit, si tu tiens à ta peau, siffla le 

bandit. 

Le coup partit et le Français sentit une douleur cuisante 

dans le bras droit. Il lâcha prise et le tireur imita l’exemple 

de son compagnon qui s’était empressé de fuir. 

Les deux coups de feu réveillèrent les habitants de la 

maison. Les fenêtres s’éclairèrent, l’une d’elles s’ouvrit et la 

tête du savant apparut. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— On a voulu vous tuer, gémit le garçon de café. 

— Qui est-ce qui parle, je connais cette voix ? 

— C’est Olive. 

— Olive ? Je n’ai l’honneur de connaître aucune 

personne portant ce nom. 

— Mais si, vous m’avez engagé au Café de Paris pour 

vous aider à chercher des ossements. 

— Ah ! c’est vous ! Et vous voulez me tuer ? 

— Dieu m’en garde ! c’est moi qui vous ai sauvé, et 

encore vous me traitez d’assassin, c’est un peu fort ! 

Bientôt les domestiques armés jusqu’aux dents 

apparurent avec des lanternes. Naturellement ils ne 

laissèrent pas le temps à Olive de s’expliquer et il fallut au 
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savant déployer toute son éloquence pour les dissuader 

d’appeler la police. 

— Je le connais depuis peu, dit-il, mais je me porte 

garant de son honnêteté. Je vous prie instamment de le 

laisser s’expliquer. 

C’est à contre-cœur et uniquement par courtoisie que le 

banquier se rendit au désir de son hôte. D’ailleurs l’examen 

des empreintes dans le jardin, confirma les dires du blessé. 

Enfin, derrière la maison, on découvrit le chapeau de l’un 

des deux agresseurs, qui l’avait perdu pendant sa courte 

lutte avec Olive. La blessure de ce dernier fut pansée ; elle 

n’était pas très profonde, la balle avait seulement effleuré le 

bras. 

La chose était évidente, deux hommes avaient attenté à 

la vie du savant français ! Seule l’intervention d’Olive avait 

fait dévier la balle, cependant le motif de cette agression, 

ainsi que l’identité des agresseurs restaient un mystère pour 

tous. 

— Seriez-vous capable de les reconnaître ? demanda le 

banquier à Olive. 

— Je n’en suis pas sûr, répondit celui-ci ; cependant j’ai 

entrevu, au moment où il se tenait au haut de l’échelle, le 

profil de l’un des deux hommes. Il m’a semblé reconnaître 

l’espada Antonio Perillo. 

Cette révélation ne fit que compliquer la situation. 

Certes, Perillo ne jouissait pas d’une réputation sans tache, 

cependant on ne le jugeait pas capable d’un meurtre, et 

d’ailleurs quel mobile aurait pu le pousser à supprimer le 

savant ? Il avait échangé avec ce dernier quelques paroles au 

café et, de toute évidence, il l’avait pris pour un autre. Le 
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banquier exposa tous ces faits aux deux policiers qui ne 

tardèrent pas à venir sur les lieux. Ceux-ci se mirent en 

devoir de faire une enquête sur les faits et gestes de Perillo 

pendant cette soirée, mais ils renoncèrent finalement à 

l’arrêter. En effet l’arrestation d’un espada la veille d’une 

course de taureaux aurait provoqué une véritable révolution. 

Cazenave, qui devait la vie à Olive, le remercia 

chaleureusement et l’engagea aussitôt à son service, le 

gardant auprès de lui dès cette nuit-là. 
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CHAPITRE II 

 

CORRIDA DE TOROS 

Le lendemain matin la population de Buenos-Ayres se 

pressait autour des guichets d’entrée de l’arène. Le banquier 

devait retenir quatre places : car en dehors de sa femme et 

de son hôte il emmenait son neveu qui se trouvait chez lui 

de passage. 

Le banquier n’ayant pas d’enfants, c’étaient ses neveux, 

les deux fils du frère de sa femme, qui devaient hériter de sa 

fortune. Désireux de mieux connaître ses héritiers, il avait 

invité pour quelque temps le plus jeune des deux frères, un 

adolescent de 16 ans, nommé Anton. Comme il avait 

beaucoup souffert au cours de sa traversée il habitait Lima, 

capitale du Pérou, – il avait ajourné son départ et au lieu de 

retourner par la mer, il se proposait de franchir les Andes. 

Un tel voyage à travers l’Amérique du Sud imposait de 

grandes fatigues et comportait des dangers, et ce n’était pas 

au premier muletier venu qu’on pouvait confier un jeune 

homme pour un tel trajet. 

La course de toros devait commencer à une heure 

précise. Cependant dès onze heures du matin la Piaza de 

Toros était bondée et il ne restait plus une seule place dans 

l’amphithéâtre. Seules les loges du Président et des 

notabilités restaient inoccupées. 

D’immenses affiches annonçaient en gros caractères le 

détail du programme. Plusieurs orchestres jouaient à tour de 
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rôle. Les matadors ratissaient le sable de l’arène. De temps à 

autre, dans la porte, apparaissait un toréador vêtu d’un 

costume multicolore ; il traversait à pas lents l’arène pour se 

présenter au public. 

L’arène était séparée de l’amphithéâtre par une barrière 

élevée, suffisamment solide pour résister aux coups d’un 

taureau, mais peu élevée, afin de permettre au toréador en 

danger de l’escalader. 

Dans la foule on disait que la présence d’un bison dans 

cette fête avait incité la direction à prendre des précautions 

extraordinaires. On entendait déjà mugir cette bête farouche 

et rien qu’à sa voix on pouvait deviner qu’elle était de celles 

qui vendent chèrement leur vie. 

Les places les plus proches de la barrière étaient les 

moins chères. C’est là que se tenait Olive. Dans les rangs 

supérieurs de l’amphithéâtre le prix des places était plus 

élevé ; parmi les spectateurs privilégiés qui les occupaient 

on pouvait reconnaître la famille du banquier et ses amis. 

Par un curieux hasard l’homme à barbe blanche qui avait dit 

au Café de Paris se nommer Duval voisinait avec l’hôte du 

banquier, le savant Cazenave. Celui-ci, en attendant le 

spectacle, s’efforçât de prouver au jeune Péruvien, le neveu 

du banquier, que les courses de taureaux étaient une chose 

blâmable qu’on ne devrait pas tolérer. 

— D’ailleurs il faut que je vous dise que c’est une 

pratique vieille comme le monde. Déjà les anciens grecs, 

notamment les Thessaliens, se livraient à ce jeu cruel. Les 

Romains de l’Empire en raffolaient, mais c’étaient des païens 

qui ne comprenaient pas ce qu’ils faisaient, tandis que les 

chrétiens qui ressuscitent cette sauvage coutume n’ont rien 

à invoquer à leur excuse. 
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— Voyons, Señor, dit Anton, vous ne dédaignez 

cependant pas d’assister à ce spectacle. 

Cette réflexion embarrassa fortement le savant. 

— La lutte n’aurait-elle pas eu lieu si je n’étais pas 

venu ? dit-il simplement. 

— Si. 

— Dans ce cas ma présence n’est pas un crime. 

D’ailleurs je suis venu ici en savant, j’ai donc une double 

excuse, excusatio comme disait les Romains. Je suis 

zoologiste et tout ce qui concerne les animaux m’intéresse, 

quoique évidemment une découverte de l’époque diluvienne 

m’aurait passionné davantage. 

— Est-ce qu’à l’époque diluvienne il y avait déjà des 

courses de taureaux, demanda Anton avec un malicieux 

sourire. 

— Voilà une question à laquelle il m’est difficile de 

donner une réponse précise. L’homme antédiluvien, à 

supposer qu’il y ait eu des hommes à cette époque, était un 

être primitif et il n’est pas improbable qu’il fût capable de 

jouir du spectacle des luttes des sauriens, et même qu’il 

excitât les mastodontes contre les mégathériums. C’est, 

certes, une chose regrettable, mais nous sommes nés trop 

tard pour l’empêcher. Si nous… 

Son exposé fut interrompu par un accord vibrant de 

l’orchestre. Le Président apparut dans sa loge et, de la main, 

fit signe qu’on pouvait commencer. Le brouhaha du public 

fit place à un silence complet, si bien qu’on pouvait entendre 

respirer ses voisins. La musique entonna une marche et la 

porte s’ouvrit pour laisser passer les picadors. Ils avaient des 
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montures médiocres car on n’expose pas volontiers des 

bêtes de valeur aux coups de corne des taureaux. Les 

banderilleros et les espadas qui les suivaient à pied firent le 

tour de l’arène, puis les picadors se placèrent au centre, face 

à la porte par où les taureaux devaient faire leur apparition. 

Les banderilleros et les espadas allèrent se placer derrière 

les colonnes et dans les niches aménagées à cet effet. Sur un 

nouveau signe du Président le premier taureau fut lâché. 

C’était une bête noire avec des cornes pointues et 

courbées en avant. Sa soudaine libération lui donna le goût 

de la liberté. À grands bonds il parcourut l’arène. Apercevant 

les picadors il se jeta dans leur direction et chargea un des 

chevaux dont il ouvrit le ventre d’un seul coup de corne. Le 

cavalier voulut sauter à terre mais un de ses pieds s’empêtra 

dans l’étrier. Il était perdu car le taureau s’apprêtait déjà à 

renouveler son coup, lorsque les banderilleros accoururent 

et enfoncèrent dans la chair du taureau des dards ornés de 

bandes multicolores. La bête s’arrêta dans son élan et laissa 

le temps au picador de quitter son cheval qui agonisait sur le 

sable de l’arène. 

Tout cela s’était passé avec une telle rapidité que le 

public avait peine à suivre les événements. Les picadors 

arboraient de vieux costumes nationaux espagnols, 

contrairement aux banderilleros qui portaient des vêtements 

modernes abondamment ornés de rubans. 

La bête noire secoua la tête pour se débarrasser des 

dards dont les rubans lui obstruaient la vue et n’y 

réussissant pas, elle poussa un beuglement de rage. Sa 

charge allait être d’autant plus dangereuse. Soudain une voix 

retentit derrière les banderilleros : 

— Laissez passer ! 
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C’était Cruzada, l’espada de Madrid. Les banderilleros 

hésitèrent un instant car le toréador risquait là une périlleuse 

entreprise, mais la voix impérative de Cruzada les fit 

s’écarter. Pour mieux exciter son adversaire Cruzada avait 

revêtu un costume de velours écarlate. Dans la main gauche 

il tenait une muleta, c’est-à-dire un bâton auquel était 

attaché un morceau d’étoffe rouge et, dans la main droite, 

une épée nue. Il s’arrêta à dix pas du taureau, geste d’une 

audace inouïe si l’on songe que la bête n’était pas encore 

fatiguée. Il voulait sans doute par cet exploit affirmer 

d’emblée sa supériorité sur ses rivaux. 

Lorsque le taureau réussit à écarter les rubans des 

banderilles son premier regard tomba sur la muleta que son 

adversaire agitait devant lui. Il baissa la tête prêt à encorner 

l’homme. L’espada ne broncha pas jusqu’au moment où 

l’extrémité des cornes ne fut plus qu’à deux pouces de lui. À 

ce moment il sauta de côté et avec une adresse tenant du 

miracle enfonça l’épée dans le poitrail de la bête. Celle-ci fit 

encore quelques pas puis s’écroula. L’espada lui retira l’épée 

du corps et la brandit au-dessus de sa tête sous les 

applaudissements frénétiques de la foule. Il avait accompli 

un coup de maître. 

Les matadors vinrent pour retirer le cadavre du taureau 

et le cheval qui n’avait pas encore rendu le dernier soupir. 

Le Président fit signe d’introduire le taureau suivant. Dans 

les minutes qui suivirent, celui-ci blessa un banderillero et 

un espada, puis fut abattu, comme le premier, par 

l’Espagnol. Le troisième renversa deux chevaux et blessa 

légèrement Antonio Perillo. Le vainqueur des deux premiers 

eut aussi raison du troisième. La foule enthousiaste le 

couvrait de fleurs. Perillo qui avait dû momentanément 

abandonner l’arène, était en proie à une rage impuissante. 
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Suivit le numéro qui était le clou du programme : la lutte 

entre le jaguar et le buffle. Le vainqueur et les autres 

toréadors devaient achever ensuite les deux bêtes. 

On ouvrit la porte de la cage du jaguar et le fauve bondit 

sur l’arène, mais il ne put poursuivre longtemps sa course, 

car il était attaché à une solide corde dont l’autre extrémité 

était fixée à un pieu. Il fit des efforts pour la rompre et, n’y 

parvenant pas, il se coucha sur le sable en soufflant. 

Apparemment, il se souciait peu de distraire le public. Ses 

narines gonflées frémissaient : il n’avait pas mangé depuis 

quelques jours et l’odeur du sang frais l’excitait à l’extrême. 

Enfin l’autre porte s’ouvrit et le buffle entra d’un pas 

pesant. C’était un géant de l’espèce, mesurant trois mètres 

de long et si bien nourri qu’il devait peser au moins trente 

quintaux. Ayant fait quelques pas il aperçut le jaguar. La 

foule se taisait, figée dans une attente angoissée. Le jaguar 

bondit sur ses pattes et se mit à feuler, tandis que le buffle la 

tête penchée de côté semblait toiser son adversaire. On 

aurait dit qu’il se demandait si le jeu en valait la chandelle. 

Puis, il se détourna et entreprit dans l’arène une tournée 

d’inspection. En longeant la barrière il rejoignit le jaguar du 

côté opposé. Le fauve s’apprêta à bondir sur lui. Le buffle 

baissa alors la tête et montra ses cornes et son garrot 

puissant, cela suffit pour ramener le jaguar à la raison ; il 

recula et le buffle put passer près de lui. Cependant le 

taureau était prudent et ne cessait de tenir son adversaire 

sous la menace de ses cornes. Le jaguar ne bougea plus, 

sans doute effrayé par le bison. 

Le savant Cazenave profita de cette trêve pour faire un 

petit cours sur les bisons à son jeune compagnon. 
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— Le bison de l’Amérique du Nord forme avec les 

aurochs européens un type de l’espèce des bovidés, en latin 

bos. Ce type se distingue par un crâne fortement arqué, un 

tronc large, des cornes courtes et recourbées en avant, une 

épaisse crinière… 

Le reste de son exposé se perdit dans les cris de la foule 

qui, impatientée par l’attitude pacifique des bêtes, réclamait 

qu’on les excitât. 

Le Président donna ordre de satisfaire ce désir. 

Le voisin de droite de l’homme à la barbe blanche, 

s’adressa alors à celui-ci : 

— Crois-tu, Carlos, qu’il se laissera exciter. Pour moi je 

pense que la peur du buffle domine dans ce jaguar tout autre 

instinct. 

— Et moi je pense qu’un malheur est à prévoir, répondit 

l’interpellé. Ne vois-tu pas que le jaguar tient la corde dans 

sa gueule ? S’il arrive à la rompre il attaquera non pas le 

bison mais les hommes. 

En effet, la bête couchée sur le sable s’appliquait à 

ronger la corde qui la tenait prisonnière, ce dont le 

personnel du cirque ne semblait pas s’apercevoir. Les 

garçons de l’arène étaient occupés à préparer des 

serpenteaux dont l’explosion était destinée à exciter le 

jaguar. Une de ces pièces explosives, lancées vers le jaguar 

l’atteignit en même temps que la dernière fibre de la corde 

était prête à céder. La vue du feu déclenché par le 

serpenteau arracha au jaguar des hurlements de terreur. Il fit 

un bond qui rompit définitivement son lien. Le fauve était 

libre. 
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Le public salua cet événement inattendu par des 

applaudissements enthousiastes, car il ne se rendait pas 

compte du danger que cette libération signifiait pour lui. Le 

jaguar s’élança d’abord vers le buffle, mais à la vue de ses 

cornes baissées il recula, traversa l’arène en quelques bonds 

puis leva les yeux vers les premiers gradins. 

— Attention ! cria l’homme à la barbe blanche, il est 

capable de franchir la barrière. 

— Mon Dieu, s’écria Cazenave, c’est moi qu’il regarde, il 

veut me dévorer. 

Il s’agita sur son siège puis se leva pour prendre la fuite 

mais le passage était si étroit qu’il ne parvint pas à s’y 

glisser. Il ne réussit qu’à attirer en effet sur lui l’attention du 

jaguar, d’autant plus facilement qu’il était vêtu tout en 

rouge. La bête se dressa sur son arrière-train, poussa un 

hurlement rauque et, d’un bond, se trouva près de la 

barrière. Elle réussit à poser ses pattes de devant sur le 

rebord puis à s’y hisser complètement. 

À ce moment un silence mortel tomba dans la foule. On 

pouvait entendre nettement le bruit que faisaient les griffes 

de la bête sur le bois. Il était évident que le jaguar avait jeté 

son dévolu sur le petit homme en rouge. 

Le fauve s’apprêtait déjà à franchir, d’un deuxième 

bond, la barrière. Tout à coup, son regard fut attiré par un 

autre objet. Cette fois il semblait regarder Duval, l’homme à 

la barbe blanche. 
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En effet, celui-ci, au moment où la bête s’apprêtait à 

bondir, s’était levé de son siège et tandis que d’une main il 

arrachait des épaules du savant son poncho, de l’autre il 
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saisissait le couteau à sa ceinture. Il entoura son bras gauche 

du poncho et, en brandissant le couteau de la main droite, il 

monta sur la rampe placée devant la rangée où il se trouvait. 

— Silence ! Que personne ne bouge ! cria-t-il à la foule. 

En sautant de rampe en rampe par-dessus les têtes des 

spectateurs pétrifiés, il finit par se trouver si près du jaguar 

qu’il aurait pu l’atteindre de la main. Le fauve avait suivi les 

mouvements de son adversaire, figé dans son élan. Il 

comprenait qu’il était attaqué mais n’osait pas passer à la 

contre-attaque. Il se maintint dans sa position sur trois 

pattes, la quatrième levée devant lui comme pour parer le 

coup, la gueule béante. Ainsi homme et bête se fixèrent 

pendant quelques secondes. Puis Duval prit le couteau entre 

ses dents et de la main droite ainsi libérée il asséna au jaguar 

un coup de poing si vigoureux dans l’arrière-train que le 

fauve perdit l’équilibre. Ses pattes de derrière glissèrent de la 

rampe ; il chercha à se maintenir avec ses pattes de devant 

tout en lançant à son ennemi des regards furieux, et en 

grondant farouchement mais, au même instant, il reçut un 

nouveau coup sur la gueule et cette fois il alla rouler dans 

l’arène. 

Mais cela ne suffit pas au chasseur français. Il sauta sur 

la barrière et, à la stupéfaction de tous, descendit dans 

l’arène où, il se trouva devant le jaguar assoiffé de 

vengeance. 

À ce moment quelque chose se produisit qui coupa la 

respiration aux spectateurs. Duval sortit le couteau d’entre 

ses dents, avança du pied droit et présenta au Jaguar son 

bras gauche enveloppé du poncho. Était-ce son assurance ou 

la puissance de ses yeux gris qui fixaient le jaguar, toujours 

est-il que la bête, prête à s’élancer, ramena ses pattes de 
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derrière sous elle dans une attitude hésitante. Puis elle 

s’éloigna lentement, suivie du chasseur qui ne la quittait pas 

un instant des yeux. Le fauve ressemblait maintenant à un 

chien battu qui bat en retraite, la queue entre les jambes. 

Des cris retentirent dans la foule. 

— Vive le Père Jaguar ! 

Et les applaudissements crépitèrent. Les clameurs 

achevèrent d’intimider le jaguar. Il se tourna vers la porte 

par laquelle il était entré dans l’arène mais il la trouva 

fermée. D’une voix qui domina le brouhaha, Duval ordonna 

alors au garçon de l’arène de faire ouvrir la porte. 

De la cachette où il était réfugié l’homme chargé de 

cette besogne fit jouer le mécanisme. Sans y être poussé, le 

jaguar se précipita dans sa cage. Le fauve redoutable était 

rendu inoffensif. 

L’amphithéâtre résonnait d’applaudissements et de 

vivats. Le Père Jaguar, remercia d’un signe de tête, escalada 

la barrière, et de la même façon qu’il était descendu, en 

sautant de rampe en rampe, il regagna sa place. Il rendit au 

savant son poncho et son couteau en disant : 

— Merci, Señor, et excusez-moi de vous avoir emprunté 

ces objets sans vous en demander l’autorisation. 

— Mais c’est tout naturel, dit Cazenave ; toutefois, si je 

comprends à la rigueur que vous ayez eu besoin de mon 

couteau je ne vois pas très bien quelle utilité présentait pour 

vous ma couverture. 

— C’est très simple, elle m’a servi de bouclier pour me 

préserver des griffes et des crocs du jaguar. 
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— Señor, vous êtes un héros et je tiens à vous exprimer 

ma profonde admiration. Vous venez de donner l’exemple 

de ce beau courage qui, en latin, s’appelait fortitudo, virtus 

bellica, ou encore strenuitas. Vous avez maté sans effort le 

jaguar mais que deviendra ce buffle en latin bison 

americanus ? 

— Jetez un regard sur l’arène et ma réponse sera 

superflue. 

Le bison s’était étendu sur le sable où il avait assisté 

sans broncher au départ du jaguar. Il était évident qu’il 

n’avait aucune envie de lutter contre le fauve. Le public, de 

plus en plus avide d’émotion, réclamait à cor et à cri les 

toréadors, curieux de les voir se mesurer avec ce taureau 

sauvage. Au bout de quelques instants Cruzada de Madrid 

apparut donc dans l’arène, suivit d’Antonio Perillo. Ce 

dernier boitait légèrement à cause de sa blessure mais son 

orgueil ne lui permettait pas de capituler. 

Pour commencer, les picadors entourèrent le bison. 

Celui-ci semblait ne pas les apercevoir. L’un des picadors 

jeta alors sa lance qui s’enfonça dans le garrot de la bête. 

Blessé, le bison se dressa sur ses pieds avec une rapidité 

dont on aurait cru incapable une bête aussi pesante. Avant 

que le picador ait eu le temps de se mettre hors de sa portée 

les cornes du bison firent pirouetter en l’air le cheval qui 

retomba en écrasant son cavalier. Avec la même agilité, le 

buffle se tourna alors vers le deuxième picador. Celui-ci se 

mit à fuir mais son cheval était moins rapide que le bison qui 

s’élança aussitôt à sa poursuite affichant un parfait mépris 

pour les picadors et les banderilleros qui le menaçaient de 

leurs dards. Il atteignit le cheval et d’un coup de corne au 

flanc de la monture, il désarçonna le cavalier. 
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Négligeant le cheval, le taureau s’attaqua alors à 

l’homme sans laisser à celui-ci le temps de se redresser. Il le 

projeta dans l’air comme une balle à plusieurs reprises, puis 

le broya sous ses pattes. L’homme hurlait de douleur. En 

dépit des nombreux dards dont son garrot était hérissé, le 

buffle s’acharnait sur sa victime. Il ne connut pas de répit 

avant qu’elle n’eut expiré. Il recula alors de quelques pas et 

poussa un beuglement auprès duquel le rugissement du 

jaguar n’était qu’un miaulement de chat nouveau-né. 

Les applaudissements fusaient dans l’amphithéâtre. 

Ceux qui avaient gardé quelques fleurs les lancèrent au 

vainqueur. La plus grande partie du public ne semblait 

aucunement rebutée par la scène sanglante à laquelle elle 

venait d’assister. 

Le bison secoua les dards et chercha autour de lui une 

nouvelle victime. Il jeta son dévolu sur le premier picador 

qu’on venait de dégager de dessous son cheval et qui était 

sur le point de s’enfuir. Cependant à cause de ses contusions 

il était incapable de courir et trois banderilleros l’aidaient à 

marcher. Mais le bison en avait décidé autrement. Il se rua 

sur les quatre hommes en donnant des cornes à droite et à 

gauche. Un des banderilleros réussit à s’échapper, les deux 

autres restèrent sur place. Le picador, cette fois, avait payé 

son courage de sa vie. Un jeune banderillero arracha des 

mains du picador la pique et se glissa derrière le buffle pour 

lui porter un coup dans le flanc mais la bête rusée avait 

déjoué son stratagème. Elle pivota sur elle-même avec la 

vitesse d’un éclair en baissant la tête, prête à la charge. La 

pique glissa sur ses cornes et, l’instant d’après, le brave 

banderillero était projeté en l’air, piétiné à son tour. 
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Le bison se mit à parcourir l’arène au galop en quête de 

nouvelles victimes. La terreur s’empara des toréadors, qui se 

dispersèrent dans tous les sens. Ceux qui ne purent atteindre 

la porte escaladèrent la barrière de protection quittes à 

abandonner leurs chevaux. Ceux-ci se précipitèrent vers la 

porte, d’autres furent arrêtés par le buffle et écrasés aux 

applaudissements enthousiastes du public. Le taureau avait 

conquis la foule ; la vue de toutes ses victimes ne diminuait 

en rien l’admiration qu’il inspirait aux spectateurs. 

Cependant non satisfait de tant d’horreurs le public 

réclamait l’entrée des espadas. 

On se souvient que deux espadas s’étaient présentés au 

début du tournoi, Cruzada de Madrid et Antonio Perillo. Au 

moment de la mêlée Cruzada s’était sauvé par la porte et 

Perillo, que sa blessure empêchait de courir, avait sauté par-

dessus la barrière. Il s’était assis au premier rang et au 

moment où le public l’appela il répondit de sa place : 

— Ce buffle est un démon. Je ne suis pas un diable pour 

lutter avec lui. 

Des rires moqueurs lui répondirent. Le nom de Cruzada 

retentit parmi le public. L’effet produit par les prouesses de 

celui-ci aurait été annulé s’il n’avait pas répondu à cet appel. 

Cependant affronter le buffle seul aurait été d’une témérité 

folle, Cruzada réussit à s’assurer de l’aide de trois 

banderilleros en leur promettant une belle récompense. 

Lorsque les quatre toréadors apparurent enfin dans l’arène 

ils furent salués par des applaudissements assourdissants. 

Le bison était loin d’avoir retrouvé son calme. Il allait 

d’un cadavre à l’autre et, faute d’avoir à sa portée des 

victimes vivantes, les déchiquetait à coups de corne. Il 

saignait par plusieurs plaies qui cependant n’étaient pas très 
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profondes. À la vue de ces nouveaux adversaires il se 

redressa de toute sa hauteur et poussa un beuglement 

sonore. 

— Qu’en penses-tu Carlos ? demanda son voisin au Père 

Jaguar. 

— Ceux qui ne réussiront pas à se sauver sont perdus 

d’avance dit le Père Jaguar. C’est un crime de lâcher ces 

hommes contre le bison. 

— Le crois-tu donc invincible ? 

— Non, mais je crois qu’un seul homme ici est capable 

de le réduire à l’impuissance. 

— Et cet homme c’est toi-même, n’est-ce pas ? 

— Peut-être. 

Cruzada se rapprocha du buffle d’un pas mal assuré. 

Dans la main gauche il tenait sa muleta, et dans la main 

droite son épée nue. Son port hautain et sa stature athlétique 

autorisaient les espoirs quant à l’issue de cette lutte. Les 

trois banderilleros étant restés à l’écart, le bison ne voyait 

que Cruzada. Il comprit tout de suite qu’il avait devant lui un 

redoutable ennemi. 

Le puissant bovidé qui était une bête non seulement 

courageuse mais aussi extrêmement rusée, semblait deviner 

le plan de son adversaire et resta immobile. Il ne baissa 

même pas la tête, préférant laisser à l’ennemi le soin 

d’attaquer. Parvenu à cinq pas du taureau, Cruzada sentit sa 

confiance renaître. Le large poitrail de la bête s’étalait, cible 

facile devant lui. Il pouvait frapper presque à bout portant. Il 

se mit à agiter la muleta pour détourner de lui les yeux du 

taureau, puis bondit en avant. Ce fut le bond de la mort. Ne 
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semblant pas s’apercevoir de la muleta, le taureau ne voyait 

que l’homme. Au moment où l’épée allait s’enfoncer dans 

son corps, il baissa la tête et para le coup, en même temps 

que d’une de ses cornes, il transperçait de part en part le 

pauvre Cruzada. Le premier mouvement des banderilleros 

avait été de se porter au secours de l’espada mais cette 

velléité fut vite étouffée par le bison qui abandonnant sa 

première victime chargea les trois autres. Avec des cris 

d’effroi celles-ci s’enfuirent. 

— Quelle honte ! Tas de lâches, cria la foule à l’adresse 

des banderilleros. 

Cette insulte eut pour effet de faire revenir les 

banderilleros un instant sur la scène. Certes il n’était plus 

question de sauver Cruzada, qui était bel et bien mort, mais 

au moins de sauver leur honneur. Cependant la vue des 

cornes baissées les mit une seconde fois en fuite. La bête, 

semblant deviner de quel côté ils cherchaient leur salut, 

courut se mettre en travers de la porte. Il ne restait plus aux 

pauvres hommes qu’à escalader la barrière. Ils s’élancèrent 

donc vers elle. Le bison s’en aperçut et prit la même 

direction. Le premier banderillero réussit à pénétrer dans 

l’amphithéâtre suivi bientôt par le deuxième. Le dernier, 

cependant ne courait pas assez vite et au moment précis où 

il saisissait le bord de la barrière, le buffle l’atteignit et d’un 

coup de corne le frappa à la hanche. Le spectre de la mort 

proche redonna des forces au pauvre garçon. D’un effort, il 

se hissa au sommet de la barrière si bien que le second coup 

de corne du bison ne rencontra plus que le bois. La bête 

avait compris où chercher les hommes ; elle se proposait de 

défoncer la barrière à coups de corne et se mit aussitôt à 

l’œuvre. Par bonheur elle choisit un endroit où la résistance 

de la barrière se trouvait renforcée par des madriers. La 
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difficulté finit par exaspérer le buffle ; on voyait qu’il n’était 

pas prêt à abandonner la partie. Les hommes assis derrière 

la clôture étaient menacés. La panique éclata dans cette 

partie du cirque et se communiqua bientôt à tout le public. 

Les applaudissements firent place à des cris d’horreur. 

Ceux qui étaient assis près de l’arène quittèrent leur 

banquette pour se réfugier dans les rangs éloignés et un 

chaos inimaginable s’ensuivit. Même sans l’intervention du 

bison les accidents étaient inévitables. 

Soudain une voix sonore domina le tumulte : 

— Restez à vos places, Señores, vous ne courez aucun 

danger. 

C’était le Père Jaguar. Tout en lançant ce cri rassurant, 

il se débarrassa de son veston, s’empara, une fois de plus, du 

couteau du savant, et se précipita en sautant de rampe en 

rampe, vers la barrière. 

Comme le bison se trouvait à l’extrémité opposée de 

l’arène il lui fallut parcourir celle-ci. Il n’hésita pas à le faire 

et, tandis qu’il la traversait en courant il poussa le fameux cri 

de guerre des Peaux-Rouges de l’Amérique du Nord qui leur 

sert aussi de cri de chasse. C’est une sorte de hiiiiih prolongé 

qu’on renforce en faisant vibrer les doigts sur les lèvres, ce 

qui produit un trémolo que les lettres de l’alphabet sont 

incapables de rendre. 

Le bison originaire des prairies du Nord connaissait sans 

doute ce cri de chasse qu’il avait dû entendre poussé par les 

Indiens. Il se retourna donc aussitôt et, apercevant le Père 

Jaguar quitta la barrière pour affronter son nouvel 

adversaire. 
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Mais Duval ne manifestait aucun empressement. Son 

couteau dans la main droite, il s’arrêta au milieu de l’arène. 

Là où un instant auparavant le plus terrible désarroi faisait 

rage régnait maintenant le silence. Les cris s’étaient tus et 

on n’entendait plus que le nom du Père Jaguar, qui volait de 

bouche en bouche. 

Cet homme allait-il vraiment se mesurer avec le bison ? 

Ce serait une bataille de titans ! Mais que signifiait la force 

humaine, même celle d’un athlète exceptionnel, en face d’un 

buffle dont la puissance n’avait d’égale que la férocité. Aussi 

le public suivait-il la scène avec une tension extrême. 

Le buffle semblait scruter le Père Jaguar qui soutenait 

son regard sans broncher ainsi qu’il l’avait fait tout à l’heure 

pour le jaguar. Lentement la bête sortit de son immobilité. 

On aurait dit qu’elle devinait qu’il lui fallait braver un 

adversaire de taille, car ses mouvements étaient prudents et 

mesurés. Duval imita son exemple et fit quelques pas dans la 

direction de l’animal. Quelques mètres à peine séparaient 

maintenant l’homme de la bête. Soudain le buffle abandonna 

sa réserve. Il leva la tête pour faire entendre un beuglement 

de mauvais augure, puis, les cornes basses, passa à la 

charge. 

Tout le monde croyait que le Père Jaguar allait chercher 

à esquiver le coup mais il n’en fit rien. À la profonde 

stupéfaction de la foule il resta immobile. Le buffle n’était 

plus qu’à un pas de lui et ses cornes ne pouvaient le 

manquer. En effet, l’instant d’après le Père Jaguar était 

précipité en l’air. Un cri d’effroi s’échappa de toutes les 

bouches, mais voilà qu’après avoir tournoyé un instant en 

l’air, le Père Jaguar se retrouva debout derrière le buffle. Son 

attitude reflétait un parfait sang-froid. La bête se retourna et 



– 51 – 

répéta son manège. Cette fois encore le Père Jaguar décrivit 

une pirouette dans les hauteurs pour toucher le sol 

exactement à l’endroit même où les cornes l’avait enlevé. 

Le public comprit alors qu’il s’agissait d’une savante 

tactique de la part de Duval. Toutes les fois que le taureau 

baissait les cornes pour un coup meurtrier l’illustre chasseur 

posait son pied droit entre les cornes et se laissait enlever. 

La stupeur du public ne connut plus de bornes. La force et 

l’adresse de Duval tenaient du miracle. Sa vie était l’enjeu de 

la partie redoutable qu’il avait engagée et pourtant un 

sourire nonchalant flottait sur ses lèvres. Il avait l’air de 

soutenir, non pas une bataille à vie ou à mort, mais la plus 

banale des conversations. 

Mais si l’homme gardait son calme, la bête, elle, 

enrageait. Le fait de retrouver invariablement son adversaire 

indemne après chaque attaque la remplissait d’une sourde 

colère. Ses mouvements se firent plus rapides et, par 

conséquent, moins habiles. Ses yeux, que la rage avait 

injectés de sang, ne lui étaient plus d’aucun secours. Deux 

coups de corne sur trois manquaient leur but, c’était le 

moment qu’attendait le Père Jaguar. Une fois encore il fut 

projeté en l’air et une fois encore il se retrouva derrière le 

buffle, mais cette fois il n’attendit plus la charge et fit un saut 

de côté. Le buffle, sur le point de se retourner lui présenta le 

flanc. D’un saut Duval se trouva sur la bête. Le couteau 

scintilla dans sa main et alla se planter dans l’espace 

compris entre la dernière vertèbre cervicale et la première 

vertèbre dorsale du buffle. Le buffle s’immobilisa pour deux 

minutes, puis un frisson parcourut tous ses membres et, sans 

un gémissement, il s’écroula raide mort. Le Père Jaguar mit 

pied à terre et retira l’arme du garrot. 
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Les spectateurs avaient peine à en croire leurs yeux. Un 

silence de mort régnait sur la foule. Tous s’attendaient à voir 

le buffle sursauter et le jeu atroce reprendre. Mais Duval fit 

signe à ses trois compagnons. Ceux-ci le rejoignirent en 

sautant comme lui de rang en rang. Duval revêtit le veston 

qu’ils lui apportèrent et quitta, suivi des trois hommes, 

l’arène par la porte destinée au public. 

Plusieurs toréadors se risquèrent alors dans l’arène, ils 

contournèrent prudemment le buffle pour s’assurer qu’il 

était bien mort. Les spectateurs, encore sous l’effet de leur 

émotion n’osaient pas quitter leur place. Enfin le Président 

s’écria à l’adresse des toréadors : 

— La bête est-elle morte ? 

— Oui, Excellence, elle est morte sur le coup. 

Cet échange de paroles rompit le charme qui tenait le 

public prisonnier. Le silence fit place aux cris et aux 

applaudissements frénétiques qui ébranlèrent littéralement 

le cirque. 

— Où est le Père Jaguar, amenez le Père Jaguar, portez-

le en triomphe ! 

Mais le Père Jaguar resta introuvable. 
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CHAPITRE III 

 

LE « PÈRE JAGUAR » 

Le Père Jaguar était le héros du jour. Son nom était sur 

toutes les bouches et celui qui se serait avisé d’écouter les 

conversations des passants dans les rues de Buenos-Ayres, 

aurait constaté qu’il n’était question que du célèbre 

chasseur. Cependant le Père Jaguar semblait s’être 

volatilisé. 

Pendant le dîner chez le banquier Salido on évoqua les 

étapes de la lutte du Père Jaguar contre les deux bêtes 

redoutables. 

— Je ne puis me pardonner, gémit Cazenave, d’avoir 

manqué de politesse à l’égard du Père Jaguar. En me 

remettant le couteau il m’a remercié et moi, dans mon 

trouble, j’ai oublié de lui dire : « merci », en latin gratia, pour 

avoir écarté de nous le danger d’être dévorés par le jaguar. 

Quelle opinion doit-il se faire de moi ? Les animaux eux-

mêmes ont le sens de la gratitude, bien qu’à vrai dire il 

existe certaines espèces telles que les insectes, les 

mollusques, les vers et les bacilles qui semblent être privés, 

du moins en partie, de cette belle vertu. Mais un homme, en 

grec anthôpos et en latin homo, qui se trouve au sommet de 

l’échelle de la classification zoologique ne doit jamais se 

montrer ingrat. Je brûle d’exprimer au Père Jaguar ma 

profonde reconnaissance car le fait qu’il ne m’ait pas rendu 

mon couteau ne diminue en rien son mérite. 
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À ce moment un domestique entra et remit au banquier 

une carte de visite où celui-ci lut le nom de Charles Duval. Il 

alla trouver son visiteur dans le salon et sa stupéfaction fut 

grande en reconnaissant le Père Jaguar. 

— C’est vous, Señor, vous qu’on cherche en vain depuis 

plusieurs heures ! Permettez-moi de vous serrer la main et 

de vous exprimer ma reconnaissance au nom de ma famille 

et de tous les spectateurs de vos beaux exploits. 

Duval écouta ces paroles avec un sourire amusé. 

— Ce n’est pas pour recueillir des louanges que je suis 

venu ici. Si j’ai osé vous déranger à cette heure tardive c’est 

pour une affaire urgente. 

Tout en parlant il tira de son portefeuille une feuille de 

papier qu’il tendit au banquier. Celui-ci y jeta un coup d’œil. 

— Ah ! c’est un ordre de paiement de mon associé de 

Cordoue. Cette somme est à votre disposition, et bien que la 

banque soit fermée à cause de la fête je suis prêt à vous la 

verser séance tenante. 

— Ne prenez pas cette peine, permettez-moi seulement 

de me présenter demain à la première heure pour toucher 

cette somme. 

Il s’inclina et voulut s’en aller mais le banquier le retint 

en lui posant la main sur l’épaule. 

— Ne partez pas, Señor, ma femme serait si heureuse de 

faire votre connaissance. Nous vous devons peut-être la vie. 

— Je vous en prie, n’en parlons plus, Señor. C’est 

justement parce que vous exagérez mes mérites que je me 

vois obligé de décliner votre invitation. 
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Le ton de sa voix montrait que sa modestie n’était pas 

affectée et que les remerciements le troublaient réellement. 

— Eh bien, puisque vous ne voulez pas qu’on vous 

manifeste de la reconnaissance acceptez de rester parmi 

nous un moment et je m’engage à ne plus faire allusion aux 

événements de tout à l’heure. 

— À cette condition, je veux bien. Puisque vous êtes 

assez aimable pour me présenter à Madame Salido, je serai 

heureux de lui présenter mes hommages. 

Le banquier passa alors dans la salle à manger, où le 

repas venait de prendre fin, pour annoncer la visite du Père 

Jaguar. Le plus ravi de tous fut le savant Cazenave. Il courut 

au-devant de Duval en criant : 

— Señor, je suis plein de joie, en latin gaudium ou 

laetitia, de pouvoir vous exprimer toute ma gratitude en 

présence de tout le monde… et de… 

— Arrêtez-vous, s’écria le banquier en l’interrompant. 

M. Duval n’a accepté mon invitation qu’à condition de ne 

plus être importuné par les remerciements. 

— S’il nous est interdit de le remercier, de quoi alors 

parlerons-nous ? 

— De vos bêtes antédiluviennes par exemple. 

Le banquier ne faisait que plaisanter, mais le petit 

savant saisit cette suggestion avec enthousiasme. 

— C’est vrai, vous avez une excellente idée ; M. Duval, 

avez-vous déjà rencontré un mégathérium ou un 

mastodonte ? 
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— À plusieurs reprises. 

— Où et quand ? 

— Dans les pampas. Il suffit d’avoir un peu de sens 

d’observation pour rencontrer ces vestiges dans le pays. 

— Vraiment ? Vraiment ? Et vous avez ce don 

d’observation ? 

— Oui, je crois le posséder à un degré suffisant pour 

déceler les traces de ces ossements. J’ai même servi de 

guide à plus d’un investigateur dans la pampa. 

— Est-ce possible ? dit le savant, vous êtes un homme 

admirable. Il faut en effet posséder des connaissances assez 

vastes de paléontologie pour reconnaître un endroit abritant 

des vestiges animaux et végétaux de l’époque préhistorique, 

car ces vestiges se sont conservés sous diverses formes. 

— En effet, acquiesça Duval en souriant. On distingue 

par exemple la carbonisation, la lixiviation, l’incrustation, la 

pétrification et enfin le moulage. 

Le petit savant recula d’un pas et fixa sur son 

interlocuteur un regard rempli d’étonnement. 

— Est-ce que je ne rêve pas, dit-il, vous parlez comme 

un professeur de paléontologie. 

— C’est ma science favorite. Je me propose justement 

d’écrire un ouvrage sur les animaux de l’époque silurienne. 

— Oui, à cette époque la faune était assez riche. Le 

nombre de ses espèces se monte à dix mille environ. 

— Dix mille ? Vous en êtes sûr ? Et les mammifères ? En 

retrouve-t-on aussi à cette époque ? 
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— Dans les couches superficielles du trias on relève des 

traces de marsupiaux ; le premier oiseau dans le Jura 

supérieur. Dans la couche tertiaire ceux-ci jouent cependant 

le rôle principal tenu auparavant par les reptiles. 

— Et l’homme ? 

— La première trace de l’homme se retrouve à la fin de 

l’époque tertiaire. 

Le savant jubilait. 

— Je n’aurais jamais cru rencontrer à Buenos-Ayres un 

aussi grand érudit. Il faut que je vous pose encore quelques 

questions d’une importance capitale. Pourquoi la queue de 

tous les poissons jusqu’à l’époque jurassique affecte-t-elle 

cette forme particulière que la raie et le chien de mer 

présentent de nos jours ? Pourquoi les vrais ammonites sont-

ils si fréquents dans la couche supérieure du Jura et dans la 

couche inférieure des terrains calcaires alors qu’ils sont si 

rares dans le trias ? Comptez-vous les loculus et la lingula 

parmi les types durables et comment expliquez-vous la 

différenciation des espèces animales, étant donné que… 

— Pour l’amour de Dieu, arrêtez ! s’écria Salido en se 

bouchant les oreilles, ayez pitié de nous et abandonnez ce 

sujet dont je ne conteste certes pas la portée scientifique 

mais qui ne peut nous passionner, nous autres profanes. 

Le Père Jaguar se rendit facilement aux raisons de 

Salido, mais Cazenave ne renonça qu’à regret à cette 

discussion. 

La conversation roula ensuite sur la course de taureaux 

et Cazenave ne manqua pas d’y apporter des précisions 
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historiques et d’exposer sa théorie originale sur les 

gladiateurs romains. Pour conclure il se tourna vers Duval : 

— Je crois que vous avez égalé sinon surpassé l’art de 

ces lutteurs antiques. Je ne comprends pas encore comment 

vous êtes parvenu à triompher du bison americanus d’un 

seul coup de couteau. 

— C’est une affaire d’entraînement, j’ai abattu de 

nombreux bisons de cette façon lors de mon séjour aux 

États-Unis. 

— Vous avez vécu aux États-Unis ? Y avez-vous visité la 

fameuse caverne des mammouths à Cantucky ? et y avez-

vous rencontré des Ohios ? 

— Nous en parlerons une autre fois si vous le voulez 

bien, puisque nous avons promis d’oublier pour une heure 

l’époque antédiluvienne. 

— Si je ne peux ni louer votre courage ni parler de 

fossiles, je serai obligé de me taire, ce qui est incompatible 

avec mon tempérament de Français, et de Méridional par 

surcroît. 

— Vous êtes Français ? demanda le Père Jaguar. 

— Parfaitement, ainsi que mon nom, Cazenave, en 

témoigne. 

— Moi aussi je suis Français et mon nom, Duval, en est 

également une preuve. 

— Je suis doublement heureux de vous reconnaître. 

Mais puis-je vous demander ce qui vous a déterminé à 

quitter votre pays pour l’Amérique du Nord ? 
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— L’attrait d’une vie plus riche en aventures. 

— Et en Amérique du Sud ? 

— Permettez-moi de ne pas répondre à cette question. 

Le visage de Duval, jusque-là si serein se rembrunit. Le 

banquier devina que cette question avait évoqué en lui un 

souvenir pénible et s’empressa de changer le sujet de la 

conversation. 

— On vous a cherché partout, Señor, et comme on ne 

vous a pas trouvé, je présume que vous n’étiez pas descendu 

dans un hôtel. 

— En effet, j’ai des amis à Buenos-Ayres qui m’ont offert 

l’hospitalité. 

— Comptez-vous rester longtemps dans ce pays ? 

— Non. Je me propose de traverser bientôt les Andes. 

— Dans quel sens ? 

— J’ai l’intention de me diriger vers le Pérou en passant 

par Tucuman. 

— Passerez-vous également à Lima ? 

— Oui, selon toute probabilité. 

— Ce n’est pas par pure curiosité que je vous pose cette 

question. Mon neveu qui est venu nous voir attend une 

occasion propice pour traverser les Andes. Ses parents 

habitent à Lima. 

— Quel âge a-t-il ? 

— Seize ans. 
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— Je vous engage alors vivement à le garder ici. 

— Non, il lui faut partir. Il aurait depuis longtemps 

quitté Buenos-Ayres si nous avions trouvé un guide digne de 

confiance. C’est d’ailleurs un jeune homme très robuste et 

très intelligent pour son âge. 

— C’est possible, Señor, mais avez-vous songé à tous 

les dangers dont le chemin est hérissé ? 

— Je pense qu’en compagnie d’un homme aussi 

expérimenté que vous ces dangers seraient réduits au 

minimum. Puis-je vous demander de nous rendre ce 

service ? 

Et devant le silence du Père Jaguar, il ajouta : 

— Naturellement je suis prêt à vous récompenser dans 

la mesure de mes moyens. 

— Je ne demande pas de récompense, dit Duval en 

secouant la tête. J’ai parcouru le Gran Chaco comme 

yerbatero (chercheur de thé), le Pérou, comme gambusino 

(chercheur d’or), les Andes comme chinchillero (chasseur de 

chinchilla) et le Brésil comme cascarillero (chercheur de 

quinquina). Mes compagnons m’ont suivi partout, car nous 

ne craignons pas les dangers. Mais la présence d’un 

adolescent non accoutumé aux privations de la route 

pourrait affaiblir notre assurance et décevoir les espoirs que 

vous mettez en moi. 

— Vous parlez en homme loyal et prudent, Señor, 

cependant mon neveu n’est pas aussi inexpérimenté que 

vous le croyez. C’est un cavalier et un tireur émérite et il a 

traversé les Andes à deux reprises, sans parler de la 

traversée du Pérou jusqu’ici qu’il vient d’effectuer. C’est un 
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jeune homme plein de force et d’endurance, de plus il est 

modeste, peu exigeant et s’accommode facilement de toutes 

sortes de privations. Mais le voici en personne, parlez-lui, 

Señor. Sa mère est Française, ce qui vous fournira une 

entrée en matière. Viens ici, Antonio. Ce Señor se propose 

de partir pour le Pérou, voudrais-tu l’accompagner ? 

— Je n’aurais pu rêver un meilleur protecteur, répondit 

le jeune homme avec enthousiasme. 

C’était un jeune homme d’une robustesse au-dessus de 

son âge et d’une grande beauté. Son visage hâlé avait des 

traits accusés témoignant de son indépendance d’esprit et de 

son énergie. Il conquit aussitôt la sympathie du Père Jaguar 

qui lui tendit amicalement la main. 

— Ainsi vous voulez partir avec moi ? Vous ne craignez 

pas les fatigues ? Les longues courses à cheval ? 

— Oh ! j’adore monter à cheval. 

— Et ne craignez-vous pas le Gran Chaco sauvage ? Les 

jaguars et les Indiens ? 

— Point du tout ! Je sais me servir de mon fusil et de 

mon couteau, répondît Antonio les yeux brillants et les joues 

rouges d’animation. 

— C’est parfait, nous sommes courageux, jeune homme. 

Et qu’avons-nous appris en dehors du maniement des 

armes ? 
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Cette question embarrassa légèrement Antonio. 

— Je sais qu’en France les jeunes gens de mon âge sont 

plus avancés que moi. Je travaille cependant sous la 

direction d’un professeur très consciencieux qui s’est chargé 

de me préparer aux examens d’entrée de l’Université. Mais 

pour ce qui est de monter à cheval je suis sûr d’être 

supérieur à vos compatriotes. 
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— Vous me plaisez, jeune homme, et je suis prêt à vous 

emmener. Cependant je vous préviens, dit-il en se tournant 

vers Salido, que la chose ne dépend pas uniquement de moi, 

il faut que je consulte mes compagnons. Je suis sûr toutefois 

qu’ils consentiront. D’autre part j’ai exagéré en parlant des 

dangers car à partir de Santa-Fé où nous serons obligés de 

poursuivre la route à cheval, nous serons accompagnés de 

vingt-quatre cavaliers qui constituent une escorte à toute 

épreuve. Mais il est vrai aussi que le voyage de votre neveu 

durera plus longtemps que vous ne le pensez, car une affaire 

très importante nous retiendra quelque temps au Gran 

Chaco. 

— Y a-t-il des fossiles au Gran Chaco ? demanda le 

savant. 

— Je pense bien, dans les pampas on a fouillé le sol un 

peu partout, tandis que le Gran Chaco est encore vierge. 

— C’est parfait. Je renonce à la pampa et vais vous 

suivre au Gran Chaco. Combien de chevaux dois-je acheter 

et quels instruments me conseillez-vous d’emporter pour les 

fouilles ? 

— Vous oubliez, M. Cazenave, qu’une entreprise de ce 

genre au Gran Chaco présente de nombreux périls. 

— Pour un mastodonte ou un glyptodonte je braverais 

tous les périls du monde. 

— Je vous en prie, n’insistez pas. Dans votre intérêt je 

vous souhaite d’abandonner votre projet. 

Le banquier Salido, pour empêcher la conversation de 

s’envenimer, se mit à parler d’autre chose et pendant le reste 
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de la soirée il ne fut plus question du voyage du savant 

Cazenave. 

Au moment où le maître de céans accompagnait dans 

l’antichambre Duval qui venait de prendre congé de la 

société, l’inspecteur de la police chargé de l’enquête sur 

l’attaque nocturne qui avait failli coûter la vie à Cazenave se 

présenta dans la maison du banquier pour annoncer le 

résultat de ses recherches : Antonio Perillo devait être mis 

hors de cause car il venait de fournir un alibi. 

Les trois hommes restèrent un instant devant la porte à 

discuter cette énigme et ils ne remarquèrent pas qu’ils 

étaient observés. 

En effet, deux hommes avaient suivi les policiers jusqu’à 

la quinta et s’étaient arrêtés sur le trottoir opposé de la rue. 

La nuit était assez obscure mais même si elle avait été plus 

claire on n’aurait pu les remarquer car ils étaient cachés par 

un buisson d’oléandres. C’étaient les deux agresseurs de 

Cazenave. 

— J’ai tout de suite compris que ce policier viendrait ici, 

chuchota Antonio Perillo à l’oreille de son compagnon. Nous 

avons bien fait de les suivre, je donnerais beaucoup pour 

entendre ce que l’autre leur dit. 

— Mais, je sais très bien ce qu’il leur dit, fit l’autre. Il 

leur annonce que tu ne peux pas être soupçonné… 

— Diable, mais qui est donc ce type-là ? 

— Quel type ? 

— Le grand qui se tient à côté du banquier. 



– 65 – 

— Tu ne le connais pas ? demanda Antonio Perillo. Il 

est vrai que tu n’étais pas au cirque. C’est le Père Jaguar, ce 

coquin qui s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas. Que le 

diable l’emporte ! 

— Le Père Jaguar, répéta l’autre, d’une voix blanche, tu 

es sûr que c’est bien lui ? 

— Tu le connais donc ? 

— Si je le connais ! Depuis des années je m’attends à le 

rencontrer, mais par bonheur le hasard ne nous a pas mis en 

face l’un de l’autre. Viens !… Le voilà tout de même !… 

L’incohérence de ses paroles trahissait son émoi. 

— Mais qu’as-tu donc ? demanda Antonio Perillo. Qui 

est ce Père Jaguar ? 

— Tu ne sais pas qui il est ? Les Indiens l’appellent 

Metana-mu1. 

— Je ne comprends pas. 

— Les chasseurs qui parlent anglais l’appellent Lightning 

Hand. 

— Je ne comprends pas l’anglais. 

— Au Mexique on l’appelle en espagnol El Mano 

Relampagueando. 

— Comment, c’est lui ! s’écria Perillo. Ainsi c’est son 

frère qui… que… 

 

1 La-main-qui-brille. 
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— Oui, oui, c’est son frère que je… ce Lightning Hand se 

fait appeler en Argentine le Père Jaguar. Il a découvert ma 

trace et m’a suivi pour venger la mort de son frère, mais il ne 

m’a trouvé nulle part… Comme c’est drôle, il me cherche et 

ne me trouve pas, moi je ne le cherche pas et je le trouve, 

mais il ne m’échappera pas. 

— Tu veux le… comme son frère ? 

— Oui ! Tu ne penses pas que je vais le laisser courir 

pour tomber un jour entre ses mains. Qu’est-ce qu’il peut 

venir faire ici chez le banquier Salido en même temps que ce 

petit en rouge qui se donne l’air d’un gaucho ? 

— Ça, vraiment, c’est assez curieux. 

— Ils sont peut-être amis tous les deux ? Le nain et le 

géant. Eh bien je vais leur régler leur compte. Veux-tu 

m’aider ? 

— Cela va sans dire, ma main, mon couteau et ma balle 

t’appartiennent, nos intérêts sont communs. 

— Dans ce cas il nous faut commencer par apprendre 

l’adresse du Père Jaguar. 

Ce fut le policier qui partit le premier. Avant de 

s’éloigner il répéta à haute voix que Perillo ne pouvait être le 

coupable, à la grande joie de celui-ci. Le Père Jaguar prit 

alors congé du banquier. 

Les deux complices le suivirent à pas de loup. 
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CHAPITRE IV 

 

UNE NOUVELLE RELATION 

Quinze jours après les événements décrits plus haut un 

paquebot venant de Rosario accosta à Santa-Fé. On posa la 

passerelle de débarquement et les passagers descendirent à 

terre. 

Les deux derniers furent deux individus en costume de 

gaucho et que leur mise identique, ainsi que leur petite taille, 

faisaient se ressembler comme deux gouttes d’eau. Ils 

étaient armés chacun d’un fusil, de deux revolvers et d’un 

couteau. Les officiers qui faisaient les cent pas sur le quai en 

les apercevant eurent un mouvement de surprise. L’un 

d’eux, un capitaine, s’adressa aux autres : 

— Que vois-je ? Le colonel Glotino déguisé ! Quelle 

attitude prendre ? S’il voyage incognito il vaut mieux ne pas 

lui présenter les armes. 

— Attendons, s’il fait semblant de ne pas nous voir c’est 

qu’il préfère ne pas être reconnu, dit un lieutenant. 

Les deux hommes en rouge allèrent tout droit vers les 

officiers. Aussitôt, avec des gestes d’automate, ils se mirent 

au garde à vous. 

— Bonjour, dit le petit savant – car c’était lui – en levant 

son index et son majeur vers son chapeau. 

Son compagnon Olive imita son geste. 
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— Beau temps, Señores, n’est-ce pas ? 

— Très beau temps, mon colonel, répondit le capitaine. 

Vos Excellences ont-elles fait un bon voyage ? Mon colonel 

compte-t-il passer la journée ici ? 

— Peut-être, je cherche un logement. 

— Permettez-moi de vous accompagner, mon colonel. 

— Très volontiers bien que je ne sois pas colonel. 

— À vos ordres, je comprends, mission diplomatique, à 

moins que ce ne soit une inspection militaire secrète ? Quel 

nom mon colonel désire-t-il adopter ? 

— Je suis le professeur Cazenave d’Avignon. 

— À vos ordres. Plus un nom est étranger plus 

l’incognito est sûr. Et le Señor qui accompagne Votre 

Excellence ? 

— C’est Olive, mon domestique, originaire de 

Beaucaire. 

— C’est encore plus compliqué ! Si Vos Excellences le 

permettent je vais les conduire au quartier général. 

Le groupe se mit en route, le savant en avant suivi 

d’Olive, les officiers leur emboîtant le pas respectueusement 

à distance. 

Le quartier général de Santa-Fé était un bâtiment de 

plusieurs étages orné d’une tourelle, dans l’ancien style 

espagnol. Les fenêtres et même les balcons étaient pourvus 

de grillages de fer. Devant la façade plusieurs canons se 

dressaient. Devant les portes les sentinelles montaient la 
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garde et derrière les fenêtres grillagées on pouvait 

apercevoir les têtes des prisonniers. 

— Saperlipopette, dit le savant, c’est une prison où je 

n’y comprends rien. Nous prendrait-on pour des voleurs, en 

latin expilator ou vulturius. 

— Je ne pense pas, dit Olive. Après tous ces honneurs je 

suis plutôt enclin à penser que nous leur inspirons le plus 

grand respect. Prenons notre courage à deux mains et 

entrons. 

Les sentinelles se mirent au garde à vous et le groupe 

pénétra à l’intérieur. Les deux Français furent conduits à 

travers une cour dans un escalier, puis dans deux pièces 

confortablement installées. Avant de prendre congé le 

capitaine dit : 

— Je vais charger l’ordonnance de servir un petit repas 

à Vos Excellences. Je remplace aujourd’hui le commandant 

qui est parti à Panama. Mon colonel, pardon, je veux dire, 

M. Cazenave a-t-il des ordres à donner ? 

— Pas spécialement dit le savant. Tout au plus je 

voudrais savoir si un certain yerbatero connu sous le nom de 

Père Jaguar, est arrivé à Santa-Fé. Dans l’affirmative je 

voudrais savoir où il est descendu. 

— Est-il arrivé par bateau ? 

— Oui, il vient de Buenos-Ayres. 

— J’espère pouvoir vous présenter un rapport dans une 

demi-heure. 

Il s’en fut, et au bout de quelques minutes un sous-

officier affecté au service personnel des deux voyageurs 
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apporta à ceux-ci de la viande, du pain, des fruits et du 

bordeaux, vin très goûté à La Plata. 

Le savant et son domestique mangèrent de bon appétit, 

assis à la même table, ce dont l’officier conclut que Olive 

était un officier supérieur. Cependant Cazenave commençait 

à concevoir des inquiétudes. 

— On me prend pour un colonel, or je suis un savant et 

j’ignore la première lettre des choses militaires. Ce n’est pas 

commode. 

— Vous n’allez pas vous inquiéter pour cela, voyons. 

Moi, si on me nommait général je n’y verrais pas 

d’inconvénient. 

— Mais réfléchis un peu, Olive, la confusion dont nous 

faisons l’objet pourrait avoir des conséquences très graves. 

— Pour le moment les conséquences sont très agréables 

puisqu’on nous sert comme des princes. 

— Ah, Olive, Olive, tu sembles être affligé de ce défaut 

que les Latins appelaient levitas, c’est-à-dire légèreté. 

— Et quand bien même je serais un levitas comme vous 

dites, cela ne m’empêche pas de trouver leur vin excellent. 

La discussion fut interrompue par le capitaine qui vint 

faire son rapport. 

— Le Père Jaguar est arrivé hier avec vingt-trois 

compagnons et un jeune homme. Il est parti aussitôt pour La 

Laguna-Prongos. 

— Est-il parti à cheval ? 
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— Oui, vingt de ses compagnons l’attendaient ici depuis 

plusieurs jours. 

— Il faut que je le rejoigne. Pouvez-vous me procurer 

des chevaux ? 

— À vos ordres. Combien ? 

— Deux et deux de réserve, quatre en tout. 

— Dans une heure ils seront là. 

Le capitaine s’éloigna en saluant. Quelques minutes plus 

tard l’ordonnance vint apporter les cigarettes et débarrasser 

la table. Cazenave, tout à fait dans son rôle, se tourna vers le 

sous-officier : 

— Pouvez-vous nous apporter nos bagages ? Nous les 

avons laissés à bord du bateau. Vous y trouverez un paquet 

– en latin sarcina – contenant des outils et un autre, 

enveloppé de cuir – en latin fascis – contenant des livres. 

— À vos ordres, colonel, dit le sous-officier en 

s’éloignant. 

Le capitaine ne tarda pas à annoncer à nos amis que les 

chevaux les attendaient. 

— Combien vous dois-je ? demanda Cazenave. 

— Rien. 

— Comment ? Je tiens à vous payer. 

— Jamais de la vie ! Ce n’est pas la coutume du pays. 

— C’est merveilleux ! Je ne vois de coutume analogue 

dans aucune civilisation, mais à la première occasion 

j’étudierai de plus près la question. En tout cas l’Argentine a 
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le mérite de posséder de fort belles lois. Ce n’est pas 

d’ailleurs le seul mérite que je lui connaisse. Elle conserve 

dans ses pampas des vestiges inestimables d’une vie 

disparue. Je veux parler des mastodontes et des 

mégathériums. À propos, Señor, en avez-vous rencontré déjà 

par ici ? et n’avez-vous pas relevé quelque part des traces de 

l’homme tertiaire ? 

— L’homme tertiaire ? répéta le capitaine ébahi. Que 

dois-je comprendre ? 

— Il est établi, jeune homme, qu’à l’époque tertiaire il 

existait déjà des êtres vivants dans cette contrée. On a 

même découvert trois squelettes humains. Il semble que 

l’homme tertiaire possédait treize vertèbres au lieu de douze. 

Il n’est pas impossible que dans quelques millénaires le 

nombre de nos vertèbres ne se réduise à onze, la chose ne 

serait point pour m’étonner. 

— Pour ma part je ne serais pas étonné si dans quelques 

millénaires les hommes n’avaient plus du tout d’os, ajouta 

Olive. 

— Cette éventualité n’est pas tout à fait improbable, 

acquiesça le savant. L’évolution du corps humain suit un 

cours dont l’aboutissement est imprévisible. Prenons par 

exemple la dent d’un ours antédiluvien. En avez-vous déjà 

vu, capitaine ? 

— Non, s’écria le capitaine, de plus en plus abasourdi. 

— Eh bien ! cette dent, plus précisément la molaire, 

possède une structure… 

Il s’interrompit. Des soldats entraient portant les 

bagages qu’ils déposèrent à terre. L’un des paquets 
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contenait des outils, notamment deux bêches, deux pics et 

deux pelles ; l’autre, s’étant défait laissa échapper quelques 

livres. Le capitaine, serviable, se baissa pour les ramasser. Il 

eut le temps d’entrevoir le titre d’un des livres, qui s’était 

ouvert. Il lut, étonné : « Nuestros predecesores de las 

Pampas ». Nos prédécesseurs dans les Pampas. – Et, en 

dessous, le nom du professeur Cazenave, d’Avignon. Il 

ouvrit hâtivement les autres et lut partout la même 

inscription. 

Il demanda d’un ton beaucoup moins poli au 

professeur : 

— Comment vous êtes-vous nommé tout à l’heure, 

Señor Zoolo… ? 

— Zoologiste. Mais c’est ma profession. Je m’appelle 

Cazenave, et je suis d’Avignon. 

— Est-ce votre vrai nom ? 

— Mais certainement. 

— Pouvez-vous le prouver ? 

— Mais oui. Rien de plus facile. 

— Et comment ? 

— Avec mon passeport, par exemple. 

— Faites voir ! 

L’officier prononça ces derniers mots d’un ton furieux et 

impératif. Cazenave tira le passeport de son portefeuille et le 

remit au capitaine. Celui-ci y jeta un coup d’œil et s’écria : 

« Que yerro y que desvergilenza ! Mas aun que semejenza ! Sois 

bribones, sois embusteros ! ». « Quelle erreur et quelle 
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insolence ! Mais quand même quelle ressemblance ! Vous 

êtes des escrocs, des imposteurs ! ». 

— Escrocs ? Imposteurs ? nous ? – demanda Cazenave. 

– Voudriez-vous nous dire, Señor, ce qui vous permet de 

nous qualifier ainsi, sans en avoir la moindre raison, inaniter, 

comme disaient les anciens Romains ? 

— Fichez-moi la paix avec vos Romains ! Vous nous 

avez trompés ! Vous vous êtes fait passer pour le colonel 

Glotino, pour le beau-frère de notre général Mitrè ! 

— Moi ? Jamais ! Et comment osez-vous m’accuser 

d’escroquerie ? Je vous ferai remarquer que je suis sujet 

français ! Et je ne… 

— Taisez-vous ! Savez-vous que je pourrais vous faire 

jeter en prison – et tout de suite ? 

— Je n’en doute pas. Mais vous ne pourriez jamais 

justifier un tel procédé ! Et un Français ne supporte pas 

d’injustices sans en demander compte au responsable ! 

— On vous a rendu les honneurs ! Je vous ai considérés 

comme mes invités ! J’ai donné l’ordre à mes soldats de 

vous procurer des chevaux ! Et maintenant, je vois que vous 

n’êtes qu’un gringo (synonyme péjoratif d’étranger). 

Cazenave répliqua avec beaucoup plus d’énergie que 

l’on n’aurait attendu de lui, à voir sa mine chétive. Olive, qui 

s’était tu jusque-là, se mêla soudain à la discussion : 

— Vous ferez bien, Señor, de mesurer vos paroles. 

Sinon, vous verrez, qu’un savant français – que vous traitez 

de gringo – n’est pas homme à se laisser insulter. Nous ne 

vous avons pas induits en erreur, mais puisque ce n’est pas 

nous que vous vouliez inviter, ce que vous nous avez offert, 
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nous allons vous le payer ! Quant aux honneurs, nous 

sommes quittes, car nous n’avons pas été moins polis envers 

vous que vous envers nous. Les chevaux, vous pouvez les 

rendre à leur propriétaire, nous nous en procurerons 

d’autres. Dites-nous combien coûte le repas et combien le 

vin ? Ce dernier, soit dit en passant, n’était pas du vrai 

bordeaux, mais une imitation fabriquée Dieu sait où ! 

Il chercha son porte-monnaie pour payer. Le capitaine, 

furieux, lui cria : 

— Comment ! tu oses m’offrir de l’argent ! à moi ! Tu as 

un fier toupet, si tu n’es pas fou, sale gringo ! 

Olive s’approcha du capitaine et lui répliqua d’un ton 

menaçant : 

— Je ne vous permettrai pas de m’insulter ! Je 

m’appelle Olive Bessard et je suis français ! Compris ? Et si 

tu me tutoies, je te tutoierai aussi ! 

— Quelle arrogance ! Attends, mon petit, je te ferai 

mettre à la raison. Si je te confie à mes soldats, ton langage 

changera avec la couleur de ton dos ! 

— Si tu essaies de me toucher d’un doigt, tu verras que 

la France sait protéger ses fils même dans les pays les plus 

lointains ! 

La patience de l’officier était à bout. Il courut à la porte, 

appela son ordonnance et quelques soldats et leur ordonna : 

— Jetez-moi cet homme dehors, et sans ménagement ! 

Les soldats, heureux de pouvoir malmener un étranger, 

s’empressèrent d’exécuter l’ordre. 
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Olive saisit son fusil, mais il était trop intelligent pour 

s’en servir. Il le remit sur son épaule et cria : 

— Ne me touchez pas, je m’en vais tout seul ! Gare à qui 

porterait la main sur moi ! Venez, monsieur le professeur ! 

Il saisit le paquet contenant les outils et se dirigea vers 

la porte. Son air résolu arrêta les soldats qui allaient se jeter 

sur lui, ils le laissèrent sortir. Mais le capitaine intervint 

alors : 

— Je vous ai ordonné de le jeter dehors ! Est-ce que 

vous allez m’obéir, oui ou non ? 

Les soldats bon gré, mal gré, exécutèrent l’ordre. Le 

capitaine s’adressa à Cazenave : 

— Voyez-vous, Señor, ce qui arrive à ceux qui ne se 

comportent pas assez poliment à mon égard ? Qu’allez-vous 

faire si je vous arrête ? 

— Je demanderai l’intervention immédiate de mon 

pays. Celui-ci s’adressera à votre président. Vous serez 

arrêté à votre tour et vous verrez que vous aviez tort de ne 

pas respecter mes droits. 

— Je vous trouve bien arrogant ! Votre situation est 

assez désagréable. 

— Pas plus que la vôtre. Vous vous êtes compromis en 

voulant arrêter quelqu’un que vous nommiez, quelques 

minutes avant : « Votre Excellence ! » Mais je crois que nous 

n’avons plus rien à nous dire. Adieu, Señor capitaine ! 

Il sortit, sans laisser le temps au capitaine de lui 

répondre. Quand, un instant plus tard l’officier sortit à son 

tour, il entendit des cris et tout un tumulte dans la cour. 
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Olive s’y trouvait au milieu d’une vingtaine de soldats qui le 

menaçaient de leurs poings. Le petit Français avait son 

revolver à la main et déclarait fermement qu’il tirerait sur 

celui qui oserait le frapper. Les soldats le poussaient vers la 

porte. Avant d’y arriver, Olive laissa tomber le lourd paquet 

et trébucha. Les soldats profitèrent de l’occasion, lui 

arrachèrent son revolver et se ruèrent sur lui. Il se défendait 

de son mieux quand Cazenave accourut : 

— Halte-là, vous autres ! cria-t-il. Avez-vous oublié que 

je suis votre officier ? Votre capitaine est devenu fou ! Allez 

chercher le medico militar ! Je lui ordonne d’examiner le 

pauvre capitaine. Il doit être fou furieux, sans quoi il 

n’oserait pas s’emporter contre un de ses supérieurs ! 

La petite ruse s’avéra efficace. Les soldats s’écartèrent 

aussitôt et quelques-uns allèrent avertir le médecin. Olive se 

releva et suivit son patron. Ils se dirigèrent vers la ville. 

— Quels brigands ! s’indigna Olive. Et ça se croit des 

soldats ! Le beau courage ! Se mettre à vingt contre un ! 

— Es-tu blessé ? demanda Cazenave, inquiet. 

— Je ne sais pas. Il faudra que je m’examine. Pour 

l’instant, je ne sens rien. Pourvu que ça ne vienne pas plus 

tard. 

— L’affaire aurait pu se terminer beaucoup plus mal. 

Nous avons été bien imprudents de nous exposer à un tel 

danger, periculum en latin. Maintenant, allons chercher un 

hôtel ! 

Ils traversèrent quelques rues et arrivèrent à une maison 

portant l’écriteau : « Posada por pasajeros » (Auberge pour 

voyageurs). L’auberge ne payait guère de mine. C’était une 
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petite maison basse, sale, avec une porte et deux étroites 

fenêtres ; dans la cour qu’un mur entourait, on entendait des 

chevaux hennir. 

— Ici, demanda le professeur, hésitant. 

— Mais oui. 

— Mais c’est une sale taverne ! 

— Pourvu qu’on ne nous mette pas à la porte, ça ira. Il 

n’y a que de sales tavernes dans ce pays. 

L’intérieur de l’auberge consistait en une seule pièce. Il 

n’y avait pas de tables, ni de chaises, mais seulement 

quelques hamacs et des tabourets. L’aubergiste, un espagnol 

maigre et sordide, était assis sur un de ces tabourets. En 

apercevant les nouveaux venus, il se leva, s’inclina à 

plusieurs reprises, et demanda ce que les Señores désiraient. 

— Pouvez-vous nous procurer quatre chevaux, deux 

selles de cavaliers et deux selles pour bagages ? 

— Vous voulez louer les chevaux ? 

— Non. Nous voulons les acheter. 

— Où allez-vous ? 

— Dans le Gran Chaco, de là à Tucuman et plus loin 

encore. 

— J’ai quelques chevaux à vendre. Veuillez me suivre, 

Excellences ! 

Il leur montra, dans la cour, une domaine de chevaux 

étiques et complètement épuisés. La détresse de ces 

animaux était tellement manifeste, que même Cazenave, qui 
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pourtant n’était guère connaisseur en la matière, ne put 

s’empêcher de demander : 

— Sont-ce vraiment des chevaux ? Si on ne me l’avait 

pas dit, je tiendrais ces animaux plutôt pour ce que les 

Romains nommaient caper ou aussi hircus. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le patron. 

— Des boucs. 

— Je ne traiterai pas avec vous ! Mes chevaux ne sont 

pas des boucs. Tenez-vous-le pour dit. 

Il s’éloigna, indigné, et nos deux Français rentrèrent 

dans l’unique pièce de l’auberge. Ils virent alors qu’il y avait 

encore un hôte, qu’ils n’avaient pu apercevoir en entrant car 

il était couché dans le hamac à côté de la porte. Il venait de 

descendre et les regardait d’un air curieux. Il était vêtu de 

rouge, comme nos deux amis, mais portait des bottes très 

hautes, couvrant ses cuisses. Son visage était si barbu qu’on 

n’y pouvait distinguer que ses yeux et son nez. Malgré tout 

cela, il n’avait l’air ni dangereux, ni malveillant. Il s’inclina 

devant Cazenave et Olive : 

— Señores, j’entends dire que vous voulez partir pour le 

Gran Chaco. Peut-être pourrai-je vous être utile… si je puis 

vous donner un conseil : demandez, je suis à votre 

disposition. D’où venez-vous ? 

— De Buenos-Ayres. 

— Vous habitez Buenos-Ayres ? 

— Non. Nous sommes des étrangers. 

— Des étrangers. De quelle nationalité, s’il vous plaît ? 
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— Nous sommes Français. 

— Quelle est votre profession ? Excusez mon 

indiscrétion, je voudrais seulement vous être utile. 

— Je suis naturaliste, zoologiste plus exactement. Je 

m’occupe de paléontologie et je voudrais découvrir, dans le 

Gran Chaco des animaux fossiles ou antédiluviens. 

— Vous cherchez des mastodontes ? 

— Mais oui ! 

— Ou un mégathérium ? 

— Vous connaissez les noms de ces animaux 

antédiluviens ? 

— Mais parfaitement. Nous sommes confrère. 

— Vous êtes zoologiste ? demanda Cazenave, étonné, 

car rien dans l’extérieur de son interlocuteur n’annonçait le 

savant. 

— Je suis zoologiste, entre autres. J’ai étudié toutes les 

sciences. Ma véritable profession est cirujano (chirurgien) si 

Votre Excellence le permet. 

— Vous êtes donc médecin ? 

— Mais oui. Permettez-moi de me présenter à Votre 

Excellence. Je suis très célèbre et si Votre Excellence ne me 

connaît pas, cela s’explique uniquement par le fait que vous 

êtes étrangers. Je suis le Docteur Parmezan Rui el Iberio de 

Saragunna y Castelguardiante. 

— Merci, Señor. Je suis le professeur Cazenave. Voici 

mon compagnon, qui s’appelle Olive Bessard. 
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— Ce sont de jolis noms aussi, mais vous me permettrez 

de vous le dire, le mien est beaucoup plus beau et plus facile 

à prononcer. Ma famille est une des plus anciennes de 

l’aristocratie castillane. Que pensez-vous de l’amputation 

complète d’une jambe ? 
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— Je ne vous comprends pas très bien, Señor. S’agit-il 

d’un malade ? Et sa jambe doit-elle être sacrifiée ? 

— Mais non. Il est tout à fait sain et sa jambe est intacte. 

— Pourquoi voulez-vous alors la lui couper ? 

— Pourquoi ? Cielo ! quelle question. Je n’ai pas parlé 

d’un cas concret, je posais simplement le problème. Vous 

me comprenez maintenant ? Je pose un problème 

scientifique. Auriez-vous confiance dans mon aptitude ? 

— Certainement, Señor, certainement. Mais malgré cela 

je suis heureux d’apprendre qu’il ne s’agit que d’un cas 

imaginaire. Je croyais déjà que je devrais vous aider à 

opérer quelqu’un. 

— Cela ne serait pas nécessaire. Je n’ai jamais besoin 

d’aide. J’ai une telle expérience et je suis si habile que je fais 

tout seul les opérations les plus compliquées. Le patient ne 

sent absolument rien. Il ne s’aperçoit qu’il a perdu une 

jambe, que lorsqu’il est guéri. Et ce n’est pas seulement vrai 

pour l’amputation d’une jambe, mais pour toutes les 

opérations chirurgicales. Je vous le dis, Señor, et vous 

pouvez me croire, je vous coupe tous vos membres. 

Il accompagnait ses derniers mots de gestes si violents 

que le professeur s’écria, inquiet ! 

— Mais, mon Dieu ! je suis tout à fait sain ainsi que mon 

compagnon : nous n’avons besoin d’aucune opération ! 

— Quel dommage ! J’aurais voulu vous démontrer mes 

capacités sur vous-même. C’est un véritable plaisir d’être 

amputé par moi ! J’ai mes instruments toujours sur moi. Que 

pensez-vous par exemple de l’ablation de l’os du coude ? 

Avez-vous jamais assisté à cette magnifique opération ? 
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— Pas encore. Mais je vous assure que mes deux coudes 

sont en parfait état. Mais excusez-moi, je n’ai pas le temps 

de continuer cette conversation si intéressante. Je dois partir 

d’urgence et je cherche des chevaux à acheter… 

— Ne vous en faites pas, Señor. Je suis à votre entière 

disposition. 

— Savez-vous par hasard, où l’on peut se procurer 

quelques chevaux résistants et robustes ? 

— Je le sais et vais moi-même en acheter un. 

— Où cela ? 

— Dans une petite estancia, à une demi-heure de la ville. 

Mais ce n’est pas pressé, nous ne pouvons pas conclure 

l’affaire avant demain matin car l’estanciero – le propriétaire 

– est absent et ne reviendra que ce soir. 

— En ce cas, je devrais m’adresser ailleurs. Je n’ai plus 

de temps à perdre. 

— Pourquoi êtes-vous si pressé ? Vos ossements 

antédiluviens peuvent encore attendre un jour ! 

— Je dois rattraper un groupe de voyageurs, qui se 

trouve actuellement à La Laguna-Prongos. 

— De qui parlez-vous ? N’est-ce pas le Père Jaguar avec 

ses hommes ? 

— Mais si, c’est lui. Le connaissez-vous ? 

— Très bien. Moi-même, j’appartiens à sa suite. Nous 

devions nous rassembler ici ; seulement j’ai été retenu à 

Puerto-Antonio et quand je suis arrivé, le Père Jaguar était 

déjà parti. Je dois le rattraper moi aussi ; mais il est bien 
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difficile de trouver un bon cheval dans cette sacrée ville ! Je 

préfère attendre jusqu’à demain matin et en avoir un bon, 

que de risquer de le perdre à moitié chemin. 

Cazenave éprouvait, au début, une vive antipathie pour 

l’homme qui « coupait n’importe quel membre ». Mais 

maintenant il était heureux de l’avoir rencontré. 

— Voudriez-vous nous permettre, Señor – concedere, 

comme l’on dit en latin – d’aller avec vous ? 

— Volontiers, Señor. Nous sommes l’un et l’autre des 

hommes de science, et j’espère toujours avoir une occasion 

de vous montrer mes qualités de chirurgien. Peut-être 

rencontrerons-nous des Indiens blessés : vous verrez alors 

comment je leur couperai bras et jambes en quelques 

instants ! 

Cazenave commençait à comprendre qu’il avait affaire à 

un maniaque, mais comme le pauvre diable avait l’air, par 

ailleurs, assez inoffensif, le savant répondit, en souriant : 

— Je veux bien rester ici avec vous jusqu’à demain. 

Mais qu’allons-nous faire en attendant ? 

— Nous irons ce soir à l’estencia. Nous allons manger, 

boire, fumer et dormir. 

— D’accord. C’est-à-dire je ne fumerai pas ! 

— Vous ne fumez pas ? Ici, tout le monde fume. 

Hommes, femmes et enfants à partir de dix ans. Avez-vous 

encore des affaires qui vous retiennent dans la ville ou bien 

pouvons-nous partir tout de suite ? 
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Cazenave lui raconta, en quelques mots, son aventure 

avec le capitaine et dit vouloir reprendre possession de ses 

livres. Après quoi il serait prêt à partir. 

— Je vais vous les apporter, Señor, vos livres. 

— Mais non, vous n’allez pas vous déranger pour moi ! 

— Pourquoi pas ? Vous me payerez deux thalers. Je 

connais très bien les soldats et les officiers. Vous pouvez être 

sûr que l’on me restituera tout. 

L’homme au nom prétentieux, soi-disant médecin et 

rejeton d’une très ancienne famille castillane était donc 

disposé à faire, pour deux thalers, – moins de deux francs, – 

une besogne de porteur de bagages. 

Dès que le « docteur » revint avec les livres de 

Cazenave, ils louèrent à l’aubergiste des chevaux pour aller 

à l’estancia. Quand ils sortirent de l’auberge, quelques 

passants s’arrêtèrent en voyant le chirurgien et se mirent à 

crier : 

« El carnicero, el carnicero ! Huid, huid, de la contrario os 

amputa ! – Attention, le coupe-chair ! Sauvez-vous, sinon il 

vous coupera en morceaux ! ». 

Le chirurgien paraissait flatté d’une telle popularité. 

— Vous voyez, dit-il à Cazenave avec fierté, on me 

connaît et on connaît mes capacités dans tous les États 

autour de La Plata. 

 

Il existe dans la Pampa ou sur le Campo (champs) trois 

sortes d’agglomérations humaines. La première est le rancho 



– 86 – 

(prononcer rantcho), petite cabane au toit de chaume 

souvent enfoncée de plusieurs pieds dans le sol. À l’intérieur, 

pas de meubles ; même un hamac est ici un article de luxe. 

Le four, comme les murs de la cabane, est en terre glaise, 

car il n’y a pas de pierres dans la Pampa. Les fenêtres – 

d’étroites meurtrières plutôt – ont pour vitre un papier huilé. 

Les habitants des ranchos sont les gauchos (gaucho : un 

mot indien, à prononcer : gaoutcheau) ouvriers des 

haciendas et des estancias. Ce sont de pauvres diables mais 

ils possèdent la fierté des Espagnols, bien qu’ils soient le 

plus souvent des mestices (enfants d’un père blanc et d’une 

mère indienne). Mais les plus pauvres, les mendiants eux-

mêmes, se considèrent comme des caballeros et se 

comportent très courtoisement, à condition qu’on en use de 

même envers eux. Ils font assaut de politesse et se donnent 

du « Votre Excellence », avec le plus grand sérieux. Ils sont 

tous très honnêtes. S’ils trouvent un objet quelconque, ils 

font l’impossible pour le rendre à son propriétaire. On 

raconte qu’un gaucho, qui ne possédait même pas un 

escabeau et se servait d’un crâne de cheval pour chaise, 

trouva une fois, au milieu de la Pampa, une montre 

appartenant visiblement à un étranger. Il chevaucha trois 

jours entiers, d’un rancho à l’autre, pour le retrouver. Quand 

l’étranger voulut lui donner une récompense, il la jeta à 

terre, à ses pieds, et le quitta sans répondre. 

Les gauchos, habitués au cheval depuis leur enfance, 

sont naturellement d’excellents cavaliers. Ils ne ménagent 

pas leurs chevaux ; ils leur font forcer l’allure, sans répit, 

jusqu’à ce que les pauvres bêtes tombent, fourbues. À cause 

des innombrables haras, le prix d’un cheval est ridiculement 

bas. C’est pourquoi on voit dans les Pampas, presque à 

chaque pas, des squelettes de chevaux. 
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La vie que mènent les gauchos explique bien leur 

caractère indomptable. Dans les plaines infinies, en lutte 

avec la nature, sans écoles ou autres institutions de la 

civilisation, ils sont très jaloux de leur liberté. En plus de 

cela, il y a la politique. Dans les États autour du fleuve La 

Plata, il est bien rare qu’une année s’écoule sans une 

révolution. Les gauchos sont presque toujours disposés à 

participer à un pronunciamiento. 

La seconde sorte d’agglomération humaine de la Pampa 

est la hacienda. Son propriétaire, le haciendario, est 

agriculteur et éleveur et ne possède pas de grands 

troupeaux. La troisième sorte, c’est l’estancia. L’estanciero ne 

s’occupe que d’élevage. Il fournit aux abattoirs des quantités 

immenses de bétail. Il existe des estancieros qui possèdent 

plusieurs centaines de milliers de bêtes. 

Le bétail vit dehors en été comme en hiver. Il est gardé 

par des gauchos à cheval ; mais il arrive quand même que 

des bêtes s’égarent et se joignent à d’autres troupeaux. Pour 

éviter des pertes, chacun des propriétaires marque ses bêtes 

d’une marque enregistrée par les autorités compétentes. La 

marque est brûlée au fer sur le dos des chevaux ou des 

bœufs. 

Dans l’estancia vers laquelle nos amis se dirigeaient, on 

était en train de marquer ainsi quelques centaines de veaux. 

Les gauchos s’emparaient des veaux en les captant avec le 

lasso et les amenaient vers le corral entouré de trois côtés 

d’une haie de cactus. Le chef des gauchos vint recevoir les 

nouveaux venus. 

— Cielo ! c’est le carnicero, le coupe-chair ! Soyez le 

bienvenu, Señor. Venez-vous pour nous amputer ? Je 

regrette de vous l’apprendre, mais mes hommes sont tous en 



– 88 – 

parfaite santé ! Vous n’aurez donc pas l’occasion de vous 

servir de vos instruments. 

Don Parmezan paraissait fâché de cet accueil. 

— Trêve de plaisanterie, Señor ! N’oubliez pas que vous 

avez affaire à un caballero ! Comment osez-vous me 

nommer carnicero ! Mes ancêtres étaient de nobles 

espagnols, habitaient des citadelles et triomphaient déjà des 

Arabes, quand vos ancêtres n’existaient même pas encore. 

Pour vous, Señor, je m’appelle Don Parmezan Rui el Iberio 

de Saragunna y Castelguardiante. Ne l’oubliez pas ! 

— Bien, Don Parmezan. Je n’avais pas l’intention de 

vous offenser. Vous savez combien nous vous estimons tous. 

Vous m’excuserez donc si, dans la joie de vous revoir, je n’ai 

pas bien choisi mes mots. 

— Entendu, Señor. Je vous pardonne d’autant plus 

volontiers que je sais que vous avez voulu exprimer votre 

admiration quant à ma science de chirurgien. Vous savez 

qu’une trépanation est une opération… 

— Je m’excuse encore une fois, Señor. Nous en 

reparlerons plus tard. Mais il ne serait pas poli envers vos 

compagnons de les accueillir de la sorte. Puis-je vous 

demander leurs noms ? 

— Les Señores sont mes amis et veulent partir pour le 

Gran Chaco. Ce sont des hommes de science, comme moi-

même. Quant à leurs noms, ils sont assez difficiles à 

prononcer ; je les appelle simplement don professore. 

— Mon nom est Cazenave et mon compagnon s’appelle 

Olive Bessard – interrompit le professeur. Nous venons vous 

voir pour vous acheter quelques chevaux. J’espère que vous 
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pourrez nous en céder si vous en avez de disponibles… 

reliquus comme l’on dit en latin. 

— Nos chevaux ne sont pas des reliques ; mais 

certainement notre estanciero voudra bien vous en vendre 

quelques-uns. Malheureusement, il est absent et ne rentrera 

que ce soir assez tard. Faites-nous l’honneur d’accepter 

notre invitation en l’attendant : Vous pourrez regarder 

comment on marque les veaux. 

— Mais avec plaisir. Je n’ai encore jamais assisté à ce 

spectacle intéressant. 

— Venez donc, Señores. Je vais vous montrer tout 

d’abord vos chambres. 

Bien que l’estanciero, – à en juger d’après l’étendue de 

ses terres et le nombre de ses bêtes – devait être fort riche, 

l’intérieur de sa maison était bien au-dessous d’un logement 

d’ouvrier français. Les chambres mises à la disposition des 

trois invités étaient presque vides ; une vieille table et 

quelques escabeaux formaient tout le mobilier. L’hôte se 

rendit tout de suite à la cuisine pour leur faire servir du maté. 

Le maté est le thé du Paraguay, préparé avec les feuilles 

séchées et moulues d’une certaine plante (ilex paraguyensis). 

On aspire cette boisson à l’aide de petits tuyaux, appelés 

bombillas, qui ne tardent pas à vous brûler les doigts, aussi 

faut-il une certaine dextérité pour les manier sans dommage. 

Ce maté fut offert à nos trois amis. Le chirurgien 

l’aspirait avec prudence ; Olive aussi vivait depuis assez 

longtemps dans le pays pour faire attention. Mais le pauvre 

Cazenave, le buvant pour la première fois, fit l’expérience à 

ses dépens. La bombilla était très chaude et il aspira 

fortement pour en finir le plus vite possible. Le liquide lui 
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brûla la bouche et la gorge ; il poussa un cri de douleur, et 

gémit : 

— Oh, mes lèvres, ma langue et ma gorge ! En latin 

labia, lingua et glutus ! Mais c’est une boisson du diable ! 

— J’ai eu la même mésaventure, la première fois que j’ai 

bu du maté, lui dit Olive pour le consoler. Buvez plus 

lentement, monsieur le Professeur ! 

— Merci ! J’en ai assez ! 

Il se refusa à toucher à sa bombilla. Les autres burent 

leur thé jusqu’à la dernière goutte. Après quoi, ils suivirent le 

chef des gauchos qui les conduisit au corral. Don Parmezan 

déposa d’abord son poncho et sa chiripa rouges. Interrogé 

par le professeur, il lui répondit : 

— Comment ? Votre Excellence ignorerait que la 

couleur rouge excite ces bœufs demi-sauvages ? Un homme 

vêtu de rouge doit bien se garder d’approcher un taureau ! 

— Vous croyez ? J’ai bien entendu dire que les taureaux 

deviennent furieux en voyant du rouge. Mais je ne le crois 

pas. Cela doit être un racontar. Du reste, je suis zoologiste et 

je vais profiter de l’occasion pour faire une expérience. 

— Mais vous vous exposez à un grand danger, Señor ! 

— Un véritable homme de science brave tous les 

dangers quand il s’agit de résoudre un problème 

scientifique ! Je suis vêtu de rouge et je resterai comme je 

suis ! 

— Moi aussi, dit Olive. Je suis le valet d’un zoologiste, 

je suis donc obligé de m’exposer au même danger que mon 

maître ! 
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Le rodeo – on désigne ainsi l’opération de conduire un 

troupeau dans un corral – était en plein cours quand ils 

arrivèrent. Les gauchos chassaient les veaux autour de la 

haie. L’un d’eux jetait son lasso sur la bête visée, ne la 

manquant jamais ; la corde se resserrait autour du cou de 

l’animal, celui-ci trébuchait et tombait. Quatre autres 

gauchos le saisissaient aussitôt, et lui liaient les pattes ; un 

cinquième gaucho accourait vers l’estampille incandescente 

et marquait l’animal. Celui-ci, libéré aussitôt après, rejoignait 

le troupeau et y disparaissait. 

Le procédé n’était pas facile. Les bêtes se défendaient et 

les gauchos étaient parfois attaqués. Ils n’échappaient aux 

cornes des bœufs furieux que grâce à leur adresse 

acrobatique. 

— Mais c’est magnifique, s’écria Olive. Je sais moi 

aussi, monter à cheval et j’ai déjà chevauché quelques 

centaines de kilomètres. Mais je n’ai encore jamais vu des 

cavaliers si habiles ! 

— Moi non plus, répondit Cazenave. Je voudrais 

cependant faire l’expérience. 

— Laquelle ? 

— Voir si la couleur rouge excite réellement ces 

animaux. Veux-tu m’aider ? 

— Bien sûr, pourvu que je ne risque pas d’être écrasé 

par un taureau ! 

— Tu ne risqueras rien. Du reste, tu n’as qu’à 

t’approcher d’une vache ; moi je ferai le même essai avec un 

taureau. Ainsi, nous verrons comment les deux sexes 

réagissent à la couleur rouge. Es-tu prêt ? 
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— Oui. Je veux me sacrifier pour la zoologie. 

— Cette question n’est pas de la zoologie générale, mais 

de la zoopsychologie. 

— Vous savez, pour moi c’est la même chose. Que cette 

vache m’écrase zoologiquement ou zoopsychologiquement, 

cela m’est bien égal. Mais enfin… je vais essayer. 

— Vas-y alors. Prends la vache qui vient d’être 

marquée ! 

Olive se dirigea vers l’animal qui venait d’être libéré. 

Les gauchos en le voyant, crièrent : 

— Arredro ! arredro ! Que demencia ! que locura ! Arrière ! 

arrière ! Quelle démence ! quelle folie ! 

Olive, sans broncher, continua d’avancer. La vache qui 

s’apprêtait déjà à regagner le troupeau, aperçut soudain ce 

petit bonhomme vêtu de rouge. Elle baissa la tête, cornes en 

avant, parut vouloir foncer sur l’imprudent. Heureusement 

pour ce dernier, elle était encore étourdie et déconcertée : 

après avoir balancé un instant, elle fit demi-tour et courut 

vers le troupeau. 

— Quelle veine ! crièrent les gauchos. Retournez à votre 

place, Señor. Restez près de la haie ! Ne savez-vous pas que 

le rouge met ces bêtes en fureur ? 

— Je l’avais entendu dire, mais je n’en étais pas certain, 

et je voulais faire un essai. 

— N’essayez pas une seconde fois ; vous ne pourriez 

sans doute pas vous en tirer si bien que cette fois-ci ! 

Olive, triomphant, revint auprès de son maître. 
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— Êtes-vous content de moi, Monsieur ? Je crois que 

l’essai vous a satisfait. 

— Certainement. La vache voulait t’attaquer mais 

changea d’avis. On peut en conclure, que la couleur rouge 

l’excite, mais non pas jusqu’à provoquer une agression de sa 

part – aggressio en latin. Pour ce qui est du genus femineum, il 

s’agit donc d’une antipathie marquée mais pas excessive de 

la couleur rouge. Maintenant, je vais voir où nous en 

sommes avec le genus masculinum. 

Ce disant, il se dirigea vers un puissant taureau. Celui-ci 

baissa la tête et passa immédiatement à l’attaque. 

— Lugar ! lugar ! crièrent les gauchos, sautez de côté, 

sautez ! 

Cazenave, heureusement, fit un saut à gauche et évita 

ainsi les cornes du taureau. Mais celui-ci se retourna et 

s’élança de nouveau vers lui. 

— Lugar ! lugar ! crièrent de nouveau les gauchos. 

Quelques-uns accoururent pour détourner l’attention de 

l’animal en fureur. 

Cazenave sauta encore un fois et échappa de justesse. 

L’animal ne s’occupait pas des gauchos et semblait 

concentrer toute son attention sur lui. L’homme comprit 

alors à quel danger il s’était exposé, il se fatiguerait 

beaucoup plus vite que le taureau. Cette situation critique lui 

inspira une idée aussi grotesque qu’heureuse. Il lui fallait, 

sous peine de mort, éviter les redoutables cornes. Comment 

les éviter ? En se tenant derrière le taureau. À la prochaine 

attaque c’est ce qu’il fit. Quand le taureau se retourna, il fit 

volte-face en même temps que lui. Les gauchos ne pouvaient 

pas se servir de leurs lassos ou bolas sans risquer d’atteindre 
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Cazenave. Celui-ci, épuisé, saisit de ses deux mains la queue 

de la bête et s’y cramponna de toutes ses forces. Il s’y sentit 

en sécurité relative. 

C’était bien la première fois qu’une telle chose arrivait 

au taureau. Il en fut surpris et intimidé ; il essaya de secouer 

Cazenave, en se retournant plusieurs fois, en sautant en 

avant et en arrière. Mais le professeur tint bon. Le taureau 

renonça à poursuivre un ennemi si redoutable, émit un triste 

beuglement et s’élança vers le troupeau. 

Les gauchos, d’abord inquiets, riaient aux éclats à 

présent. Le taureau, affolé, faisait des bonds comiques. Il 

était visible qu’il avait peur. Cazenave n’avait pas lâché 

prise. Il lui était impossible de courir assez vite, le sol fuyait 

sous ses pieds, mais il se cramponnait toujours à la queue du 

taureau qui le traînait par terre. Après une dernière secousse 

et une culbute, il se retrouva assis par terre, moulu, mais 

sain et sauf ; le taureau était loin. Il se mit debout, se tâta, 

puis revint vers les gauchos. Leur chef lui fit des reproches : 

— Vous avez été bien imprudent, Señor. Vous semblez 

ignorer que vous avez risqué votre vie ! Comment avez-vous 

osé provoquer ce taureau. 

— À cause d’un problème de zoopsychologie. 

— Je ne sais pas ce que cela veut dire. 

— Je voulais savoir si la couleur rouge excitait 

réellement les ruminants. 

— Et c’est pour cela que vous vous êtes exposé à un tel 

danger ? Vous auriez pu me le demander. Cela aurait été 

beaucoup plus simple. 

— Êtes-vous zoologiste ? 
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— Non, Señor. Je suis gaucho. 

— Je regrette, mais votre témoignage ne m’aurait pas 

suffi. Je ne peux accepter que les renseignements émanant 

des autorités scientifiques ! 

— Écoutez, Señor, si je ne suis pas une autorité, je suis 

en tout cas un caballero ! Me prenez-vous pour un menteur ? 

— Pas du tout. Seulement, vous ne pouvez attester que 

ce que vous croyez être la vérité. Or la vérité ne peut être 

constatée et confirmée que par des autorités ! 

— Je ne suis pas professeur, et j’espère que vous n’avez 

pas eu l’intention de m’offenser. Mais vous avez risqué, 

outre votre propre vie, la nôtre aussi. Savez-vous ce qu’est 

une estempeda ? 

— Non. 

— L’estempeda c’est un troupeau excité, enragé, qui se 

met à courir et écrase tout ce qui se trouve sur son passage. 

Votre imprudence aurait pu provoquer une estempeda et 

nous aurions été tous écrasés. Veuillez prendre des 

dispositions pour que votre présence et vos vêtements 

rouges ne nous dérangent plus. 

Il s’éloigna, suivi des autres gauchos. Ils se sentaient 

offensés. Les deux Français le comprirent et quittèrent le 

corral. Ils rencontrèrent, quelques minutes après, le 

chirurgien. 

— Señores, les gauchos sont furieux contre vous. Je 

vous avais cependant avertis. Malheureusement, le taureau 

s’est laissé intimider. 

— Pourquoi malheureusement ? 
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— Parce que, s’il avait été plus courageux, j’aurais pu 

vous montrer mes capacités de chirurgien. 

Ils allèrent voir ensemble les chevaux, qui étaient d’une 

tout autre qualité que ceux que l’aubergiste de Santa-Fé 

avait voulu leur vendre ! L’estanciero arriva quelques heures 

plus tard, et les trouva auprès du feu allumé par les gauchos. 

Il se déclara prêt à leur vendre cinq chevaux au prix 

habituel. Il était heureux d’avoir la visite d’Européens et de 

pouvoir causer avec eux. 

Bientôt il découvrit le dada de Cazenave, tout en voyant 

qu’il s’agissait d’un brave type. En tout cas, ce brave 

Français n’est pas à sa place dans le Cran Chaco, pensa-t-il. 

— Croyez-vous vraiment, mon cher Señor, pouvoir faire 

tout seul cette expédition ? Vous n’avez pas la moindre idée 

de ce que sont le Gran Chaco et les Cordilleras ! 

— Ne vous inquiétez pas, Señor. J’ai étudié la question 

et sa littérature. Par exemple, le livre d’Amédée Jacques : 

Excursion au Rio Salado et dans le Chaco. Le connaissez-

vous ? Et puis je ne suis pas seul : voici Olive et Don 

Parmezan qui m’accompagnent. 

— Je ne connais pas le livre dont vous parlez. Mais je 

doute fort que la lecture d’un livre suffise pour faire 

supporter les dures privations et braver les dangers qui vous 

attendent là-bas. Quant à Don Parmezan, ne vous y fiez pas 

trop. 

— Pourquoi donc ? Il est intelligent et fort expérimenté ! 

— Il est surtout un peu fou. 

— Mais il est médecin en tout cas. 
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— Pas du tout. La chirurgie est seulement son idée fixe. 

Il n’a encore jamais opéré personne. 

— Ce n’est qu’une idée fixe ? Vraiment ? Je ne l’aurais 

jamais pensé. 

— Pourquoi pas ? Il n’est pas le seul à se promener avec 

une idée fixe. J’ai fait la connaissance, il y a peu de temps, 

de quelqu’un qui avait l’idée fixe de chercher des squelettes 

d’animaux qui vivaient sur terre il y a plusieurs milliers 

d’années. Cela aussi, c’est une marotte, n’est-ce pas ! 

— Je vous demande pardon, Señor, ce n’est pas une 

manie. L’homme dont vous parlez doit être un de mes 

collègues, un paléontologue ! Où vit-il ? 

— Il est là, actuellement. 

— Puis-je faire sa connaissance ? 

— Ce n’est pas nécessaire. Vous le connaissez très bien. 

Il s’agit de vous-même. 

— Moi ? Ainsi, vous croyez que mon amour de la 

science est une marotte ?… 

— Ne m’en veuillez pas, Señor, mais je le crois, quel 

intérêt pouvez-vous avoir à rechercher de vieux ossements, 

des lézards antédiluviens comme vous le faites ? 

— Je deviendrais célèbre si je réussissais à découvrir un 

lézard – lacerta en latin – un lézard géant. 

— Je veux bien. Mais qu’aurez-vous de votre célébrité, 

si vous périssez en route ? Vous n’êtes pas équipé du tout 

pour une expédition dans le Gran Chaco ! 
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— Mais si, mais si ! J’ai des armes, des outils et des 

livres. Vous me vendez les chevaux dont j’ai besoin. Et puis, 

Don Parmezan connaît bien le Chaco. Il appartient à la suite 

du Père Jaguar ! 

— Je ne le crois pas. Le Père Jaguar ne choisit pas des 

maniaques pour compagnons ! 

La bonne volonté de l’estanciero était manifeste. 

Cazenave se tut, réfléchit quelques instants et dit : 

— Je vous remercie sincèrement de vos bons conseils, 

Señor. Mais je suis Français et je n’ai pas peur. J’ai déjà été 

à Tucuman et je m’en tirerai cette fois aussi ! 

Le lendemain matin, le soleil n’était pas encore levé 

quand nos trois voyageurs se réveillèrent. Les gauchos 

étaient déjà tous debout, bien qu’ils eussent mangé, bu et 

chanté fort avant dans la nuit. L’estanciero choisit pour le 

professeur et son compagnon quatre de ses meilleurs 

chevaux, qu’il leur céda au prix de mille francs, selles 

comprises. Il fut beaucoup moins complaisant vis-à-vis du 

chirurgien. Celui-ci dut choisir lui-même son cheval et son 

choix était beaucoup moins bon. Il dut aussi le payer un peu 

plus cher. 

Après quoi, nos voyageurs chargèrent deux des 

chevaux, l’un des livres, l’autre des outils, montèrent en selle 

et dirent adieu à l’estanciero. Celui-ci leur cria : 

— La enhorabuena de la vuelta – je vous souhaite un bon 

et heureux voyage. Et surtout, prenez garde aux indigènes 

du Gran Chaco ! Ils sont bien dangereux ! Ils emploient des 

flèches empoisonnées beaucoup plus dangereuses que les 

balles ! 
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Il avait raison. Encore aujourd’hui la plupart des clans 

indiens de l’Amérique du Sud emploient des flèches 

empoisonnées. Ils les lancent au loin en soufflant dans de 

longs tubes. Le poison dont ils se servent s’appelle curare, il 

est extrait de la sève de l’arbre strychnos et de différentes 

lianes. La plus petite blessure causée par une flèche 

empoisonnée entraîne instantanément la mort de l’homme 

ou de tout animal. 
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CHAPITRE V 

 

LA COURSE DANS LA PAMPA 

Le chemin suivi par le professeur Cazenave et ses 

compagnons se dirigeait tout droit vers le Nord, entre le Rio 

Salado et le Rio Saladillo. En moins d’une heure, ils 

traversèrent, sur un pont en bois, le premier de ces deux 

fleuves et arrivèrent à la Colonie Espéranza. Ils ne s’y 

arrêtèrent pas, voulant rattraper le Père Jaguar le plus vite 

possible, et continuèrent leur route à toute vitesse vers 

Cordova. 

« À toute vitesse » est une façon de parler. Le 

chirurgien, bon cavalier, marchait en tête, à assez bonne 

allure, mais qui était déjà trop rapide pour les deux autres. 

En Argentine, vingt-cinq kilomètres à l’heure n’est pas une 

vitesse exceptionnelle pour un cavalier. Le cheval, 

naturellement ne mène pas ce train bien longtemps. Le 

chirurgien avançait à la manière argentine. Il éperonnait son 

cheval de toutes ses forces, mais il chevauchait bien. 

Olive ne faisait pas non plus un mauvais cavalier. Il 

avait eu l’occasion, pendant son séjour en Argentine de 

s’habituer à la selle. Ce n’était pas du tout le cas pour le 

professeur. Il faisait des efforts louables pour maintenir son 

équilibre et il y parvenait. Mais ses lèvres serrées montraient 

qu’il n’était pas à son aise. Au bout de la seconde heure il 

n’en pouvait plus et s’écria : 
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— Halte ! Arrêtez ! Mon pauvre cheval ne peut plus 

avancer. Il est épuisé. Il faut le laisser souffler un peu, 

tranquillitas, comme disaient les anciens Romains. 

— D’accord, disait Olive. Arrêtons-nous un quart 

d’heure. 

Le chirurgien protesta : 

— Il faut que nous arrivions ce soir au fort Tio. Nous 

avons encore cent bons kilomètres. Autrement, nous ne 

serons pas demain soir à La Laguna-Prongos. Je continue 

ma route ! 

— Je ne vous en empêche pas, Señor, répondit 

Cazenave, mais votre cheval non plus ne soutiendra pas ce 

train longtemps. Où vous en procurerez-vous un autre ? 

Regardez-le, vous l’avez fourbu en deux heures. Il saigne des 

deux flancs. C’est de la cruauté – atrocitas ou crudelitas en 

latin, ou aussi duritas et saevitia. 

— Cela ne vous regarde pas. C’est moi qui l’ai payé ! 

— Faites comme vous voulez. Quant à nous, nous allons 

nous reposer, dit Olive. 

Il s’assit à côté de son maître. Le chirurgien, après avoir 

protesté un peu, s’assit également. Mais après une demi-

heure il les pressa de repartir. 

Devant eux, le campo largo s’étendait à perte de vue : 

immense plaine sans autre végétation que de l’herbe. Pas un 

arbre, pas un buisson ; ceux-ci ne poussent qu’autour des 

rares sources et des rivières. Après avoir chevauché encore 

une heure, ils entendirent du bruit derrière eux : c’était la 

diligence, reliant Santa-Fé à Cordova, qui les rattrapa et les 
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dépassa bientôt. Elle était accompagnée de trois péons. L’un 

d’eux cria à nos voyageurs, sans ralentir : 

— Où allez-vous, Señores ? 

— Au fort Tio, Excellence, répondit le chirurgien. 

— Nous y passons. Voulez-vous que je vous réserve des 

places pour la nuit ? 

— Certainement, si vous voulez bien en avoir 

l’obligeance. 

En quelques instants, la diligence disparut. Nos 

voyageurs continuèrent leur chemin, ce qui ne fut pas sans 

difficulté pour Cazenave. C’était beaucoup moins son cheval 

que lui qui avait eu besoin de se reposer tout à l’heure. Il fit 

de louables efforts pour cacher sa fatigue et ses souffrances 

à ses deux compagnons. Mais au courant de l’après-midi, il 

lui fallut tout de même proposer une nouvelle halte. Aussi, 

était-il presque nuit quand ils arrivèrent au fort, en se tenant 

aux traces de la diligence. 

Il ne faut pas croire que le mot fort indique la même 

chose en Argentine que chez nous. Le fort Tio par exemple 

était un grand carré de terre, entouré d’un fossé et d’une 

haie de cactus. À l’intérieur de la haie, il y avait quelques 

ranchos, abritant une vingtaine de soldats, commandés par 

un lieutenant. C’est ce dernier qui les reçut. 

— Soyez les bienvenus, Señores ! Nous sommes 

heureux de vous… 

Il s’interrompit : reconnaissant le chirurgien, il 

s’exclama en riant : 
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— El carnicero ! Je vous salue, Señor ! Heureux de vous 

rencontrer à nouveau ! Vous avez certainement fait une série 

d’opérations chirurgicales depuis notre dernière rencontre à 

Rosario, n’est-ce pas ? 

Don Parmezan répondit sur un ton un peu piqué : 

— Quant à mes opérations, elles ne regardent que mes 

patients. Ne vous en occupez donc pas, Señor. Sauf, 

naturellement, si vous ou un de vos subordonnés devaient 

être amputés. Je suis tout disposé à vous couper une jambe, 

si vous le voulez… 

— Merci, nous sommes tous en parfaite santé. Mais 

voudriez-vous me présenter vos compagnons ? 

— Ce sont des explorateurs, hommes de science, tous 

deux Français. Leurs noms sont quelque peu difficiles à 

prononcer… 

Cazenave se présenta lui-même ainsi qu’Olive. Ils furent 

conduits au rancho du lieutenant, tandis que Don Parmezan 

se mêlait à un groupe de soldats. On les attendait déjà au 

fort, car le péon avait tenu sa promesse et les avait 

annoncés. 

Au cours de la conversation, l’officier ne tarda pas à 

s’apercevoir, à quels résidus bizarres d’humanité il avait 

affaire. Un homme qui vient dans les Pampas – ou même 

dans le Chaco – pour y rechercher de vieux ossements, doit 

nécessairement passer pour un demi-fou. Il renonça donc 

d’avance à discuter ce qu’il prit pour l’idée fixe du petit 

professeur, mais tint pour son devoir d’attirer l’attention de 

celui-ci sur les difficultés et dangers auxquels il allait 

s’exposer. 
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— J’espère que vous resterez encore quelque temps 

chez nous, Señor ? Vous y attendrez vos compagnons, qui 

doivent vous rejoindre, n’est-ce pas ? 

— Non, Señor. Je n’attends personne. Notre expédition 

n’est composée que de nous trois, c’est-à-dire de moi, de 

mon serviteur Olive, et de Don Parmezan. 

— Est-ce possible ? Vous n’attendez donc personne qui 

vous apporte les objets et outils indispensables pour une 

expédition au Chaco ? 

— Personne. J’ai avec moi tout ce qu’il faut. 

— Détrompez-vous, Señor ! De quoi, allez-vous vivre ? 

Avez-vous de la farine ? 

— Non. 

— De la viande séchée ? De la graisse ? 

— Non. 

— Du café ? du thé ? du chocolat ? du tabac ? 

— Non. 

— De la poudre, des allumettes ? Et tous ces 

innombrables objets dont un homme civilisé ne peut se 

passer ? Avez-vous des habits, des chaussures ? Et des 

ciseaux et des outils ? 

— Je n’ai d’autres habits que ceux que je porte. Mais j’ai 

un sac plein de poudre. 

— Cela ne vous suffira pas. Et il vous manque tout le 

reste ! Qu’allez-vous manger et boire ? Avez-vous au moins 

de la vaisselle, et quelques ustensiles de cuisine ? 
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— Je n’en aurai pas besoin. Nous boirons de l’eau et 

mangerons de la viande. 

— Vous n’en trouverez pas partout ! 

— Mais si ! Il y a de l’eau partout et quant à la viande on 

se la procurera à la chasse. 

— Êtes-vous bon chasseur ? 

— Pas moi, mais Olive en est un excellent. 

— Je vous répète que vous ne trouverez pas de l’eau 

partout. Au delà du Rio Salado, vous devrez passer par les 

Montes impenetrables sin agua – les monts impénétrables et 

sans eaux – où vous pouvez chercher pendant des mois sans 

trouver une goutte d’eau. Et il faut être excellent chasseur 

pour ne pas périr de faim ! 

— Mais j’ai lu que des milliers et des milliers de 

trappeurs et de chasseurs vivent, dans l’Amérique du Nord, 

uniquement de la chasse. Ce n’est donc pas la faim – fames 

en latin – qui nous menace. 

— L’Amérique du Nord n’est pas l’Amérique du Sud. 

Vous vous en apercevrez, Señor ! Sans parler des indigènes ! 

— Ils ne me feront certainement pas de mal, puisque je 

n’ai aucune mauvaise intention ! 

— Vous êtes dans l’erreur ! Les Indiens sont très 

dangereux ! Ils ne relâchent leurs prisonniers que contre une 

rançon ! Et ils ont le toupet de venir ici carrément la 

demander ! Nous ne pouvons rien leur faire, autrement, ils 

tueraient leurs prisonniers. 
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— En tout cas, ils ne m’auront pas ! Je suis très prudent 

et rusé – astutus, calus ou prudens, comme disaient les 

anciens Romains. 

— Je veux bien ! Mais vos vêtements, Señor ! Croyez-

vous qu’ils dureront assez longtemps ? Quelques semaines 

dans les forêts et il ne vous restera que des haillons ! Et puis, 

vos chevaux peuvent périr ! 

— Nous avons des chevaux de réserve. Du reste, si je 

vous ai dit que nous ne sommes que trois, ce n’est pas tout à 

fait exact. Nous avons l’intention de rejoindre un groupe de 

nos amis. Il s’agit du Père Jaguar ! 

— Vous le connaissez ? C’est lui qui vous a invités à le 

rejoindre ? 

— J’ai fait sa connaissance à Buenos-Ayres. Je lui ai 

demandé la permission de partir avec lui, mais il a refusé. 

Nous allons le rejoindre quand même, sans qu’il s’y attende, 

clandestinus ou furtivus en latin. 

— Je crois, Señor, que vous êtes beaucoup plus sûr de 

votre latin que d’un accueil favorable de la part de cet 

homme si célèbre. Je vous donne un bon conseil en toute 

amitié : rebroussez chemin, avant qu’il ne soit trop tard ! 

Faites vos recherches dans les Pampas ! C’est beaucoup 

moins dangereux que le Cran Chaco ! Il n’y a pas d’indiens 

et de jaguars ! 

— Quant aux jaguars, ils ne me font pas peur. Ils sont en 

tout cas moins dangereux que certains officiers. Je songe à 

ce capitaine de Santa-Fé qui a voulu nous emprisonner. 

Le lieutenant, intéressé, demanda : 

— Un capitaine de Santa-Fé ? Quand cela ? 
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— Hier. 

— Il n’y a qu’un seul capitaine à Santa-Fé, le capitaine 

Pellejo. Il vous a voulu arrêter ? Mais pourquoi ? 

— À cause d’un malentendu. Voulez-vous que je vous 

raconte l’histoire ? 

— Je vous en prie. 

Le professeur sans se douter de son imprudence se mit 

alors à raconter sa désagréable aventure. L’officier l’écouta 

attentivement. Son visage se rembrunit. Quand Cazenave 

eut fini son histoire, il lui dit d’un ton maintenant dépourvu 

de toute amabilité : 

— Je regrette, Señor, mais l’affaire m’est extrêmement 

désagréable. Le capitaine Pellejo est mon supérieur. Il se 

trouve aujourd’hui au fort Uchales et viendra demain ici en 

inspection. J’espère que vous serez déjà partis quand il 

arrivera. 

Il se leva et sortit brusquement. Au bout d’un instant, le 

chirurgien vint leur dire que le lieutenant ne voulait plus les 

rencontrer. Il les conduisit à un autre rancho. Personne ne se 

souciait plus d’eux. Ils se couchèrent sur l’herbe sèche, mais 

très fatigués, dormirent, aussi bien que dans les meilleurs 

lits. À l’aube, ils partirent, sans dire adieu, car les soldats 

dormaient encore. 

Olive et le chirurgien connaissaient bien le chemin vers 

La Laguna-Prongos, ils ne risquaient donc pas de s’égarer. 

Le professeur se tint beaucoup mieux en selle que le jour 

précédent. Ils chevauchèrent jusqu’à midi, et s’arrêtèrent 

alors, surtout à cause de leurs chevaux. Il n’y avait pas d’eau 

à proximité, mais l’herbe était tellement fraîche et verte que 
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les chevaux n’eurent pas besoin d’être abreuvés. Leurs 

maîtres avaient surtout faim. Ils reconnurent que le 

lieutenant n’avait pas tellement exagéré car ils n’avaient 

rencontré depuis le matin aucun animal, sauf des vautours. 

Heureusement, le chirurgien avait encore un gros morceau 

de viande. Il voulut bien le partager mais demanda à ses 

compagnons de lui payer leur part, et sur-le-champ, procédé 

qui ne laissa pas de surprendre ces derniers. 

On fit du feu pour rôtir la viande. Elle suffit tout juste à 

calmer leur faim. Ils repartirent aussitôt, regardant avec 

attention autour d’eux, car ils espéraient trouver du gibier, 

mais ne trouvèrent rien pendant tout l’après-midi. Ils se 

résignaient déjà à dîner par cœur, quand le chirurgien s’écria 

soudain : 

— Là ! Je le vois ! Nous allons avoir de la viande ! 

— Qu’avez-vous vu ? demanda le professeur, en 

regardant dans la direction indiquée par Don Parmezan. 

— Un vizcacha, un lapin de Pampa ! Nous allons le 

déterrer. 

Le vizcacha, un peu plus grand que notre lapin, 

n’appartient pas à la famille des lièvres, bien que fort 

semblable, mais à celle des rongeurs. On ne le mange que 

faute de mieux. L’animal se cache dans un terrier, pareil à 

une taupinière, mais ayant plusieurs sorties. Nos amis durent 

en refermer quatre. Le professeur et le chirurgien se mirent à 

creuser la terre, tandis qu’Olive, fusil en main, attendait à la 

seule sortie qu’ils avaient laissée ouverte. Il ne dut pas 

attendre longtemps ; au bout d’un quart d’heure à peine, il 

tira deux fois et étendit raides morts deux vizcachas bien 

gras. On les attacha aux selles et on se remit en route, pour 
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arriver à La Laguna-Prongos avant la nuit. Ce nom signifie à 

peu près : le lac des citronniers. L’herbe devint bientôt plus 

verte et le sol moins dur. Ils aperçurent enfin les premiers 

arbres, qui appartenaient en effet à la famille des citronniers. 

Quand ils arrivèrent au lac, le soleil disparaissait. 

 

Le long de la berge, ils remarquèrent les traces d’une 

troupe de cavaliers qu’ils supposèrent être ceux commandés 
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par le Père Jaguar. Ils auraient bien voulu se remettre en 

route immédiatement mais durent se rendre à l’évidence : il 

leur était impossible de suivre la piste dans la nuit. Ils 

s’arrêtèrent donc, attachèrent leurs chevaux avec des lassos 

et partagèrent la viande des deux vizcachas. Après quoi, ils 

se couvrirent de leurs ponchos et s’endormirent. Ils avaient 

encore parcouru ce jour-là plus de cent kilomètres. 

Le lendemain matin, après avoir consommé ce qui 

restait de la viande des vizcachas, ils se remirent en route. 

Ils se trouvèrent bientôt sur le bord est du lac, à 

l’embouchure du Rio Dulce (Fleuve doux). Ce fleuve est ainsi 

nommé à cause de son eau qui est potable, tandis que l’eau 

de la plupart des fleuves après avoir traversé le désert, se 

trouve salée. Les empreintes qu’ils avaient remarquées la 

veille conduisaient en direction du nord-est. Le chirurgien 

s’arrêta et demanda à ses compagnons : 

— Croyez-vous, Señores, que ce soient les traces de la 

troupe du Père Jaguar ? 

— Oui, répondit Olive. Il est accompagné de vingt-

quatre cavaliers et il y a là les traces d’à peu près autant de 

chevaux. 

— C’est vrai ; mais le Père Jaguar se dirige vers le Gran 

Chaco, qui se trouve au nord et au nord-ouest, tandis que 

ces traces conduisent vers le nord-est. 

— Il a pu avoir une raison quelconque de faire un 

détour. 

— Vos Excellences proposent donc de suivre ces 

traces ? 
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— Oui. Je crois que c’est le plus sûr. Le Père Jaguar est 

allé à La Laguna-Prongos. Nous y sommes et nous voyons 

des traces. Ce doit être celles de sa troupe. Soyez tranquille, 

Señor, je m’y connais ; j’ai lu quelques histoires d’indiens où 

l’on parlait longuement des traces et des empreintes. 

Ils chevauchèrent donc en direction nord-est. Ils 

traversèrent une plaine couverte d’herbe, où les traces 

étaient toujours très visibles. Vers midi, ils arrivèrent à une 

source, où la troupe qu’ils supposaient être celle du Père 

Jaguar avait fait halte. Ils s’y arrêtèrent à leur tour et se 

reposèrent pendant une heure. 

Le professeur Cazenave possédait une boussole. Il la 

consulta et constata que les traces suivies se dirigeaient de 

plus en plus vers l’Est ; cette circonstance inquiéta vivement 

le chirurgien. 

— Si nous continuons dans cette direction, nous 

n’arriverons jamais au Gran Chaco. Je crois que cette route 

mène au Rio Salado, à Paso-de-las-Canas et Paso-

Quebracho. Croyez-vous toujours que nous suivons le Père 

Jaguar ? Pour ma part, je préférerais rebrousser chemin ou 

me diriger vers l’Ouest. 

— Il faut suivre ces traces, répliqua Cazenave. Même si 

ce n’était pas le Père Jaguar, ce sont toujours des hommes. 

Or, où l’on trouve des hommes, on trouve de quoi manger. 

Ce dernier argument parut convaincre Don Parmezan. 

— Ce serait d’autant plus important que nous n’avons 

vu aujourd’hui aucun être vivant et si cela continue, nous 

allons devoir jeûner aujourd’hui. 
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Il se trompait. À peine une heure plus tard, ce fut lui qui 

s’écria : 

— Un avestruz, un avestruz ! – Une autruche, une 

autruche ! 

Les deux autres regardèrent dans la direction indiquée 

par Don Parmezan et aperçurent en effet, à une assez grande 

distance une autruche qui leur tournait le dos. 

— Voilà de la viande ! Nous allons manger ce soir ! cria 

Don Parmezan. 

— Il faut l’avoir d’abord, observa Olive. J’ai entendu 

dire que la chasse à l’autruche est extrêmement difficile. Elle 

nous échappera. Mais j’ai une idée. Croyez-vous, Señor 

Parmezan… 

— Don Parmezan, s’il vous plaît. 

— Soit. Croyez-vous donc, Don Parmezan, que 

l’autruche s’enfuit devant un cheval ? 

— Non. Il arrive au contraire de voir des autruches au 

milieu de bœufs ou de chevaux. 

— En ce cas, je vais me coucher dans l’herbe et vous, 

Señores, vous ferez un grand détour, l’un à droite, l’autre à 

gauche, et vous essayerez ensuite de chasser l’autruche vers 

moi. Peut-être réussirais-je à l’atteindre. 

Le plan d’Olive fut aussitôt exécuté, Cazenave alla à 

droite, le chirurgien à gauche. 

Habituellement on chasse l’autruche américaine, le 

nandou, avec le bola. Cette arme consiste en trois lourdes 

balles de fer, attachées à une forte corde. On la jette autour 
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des jambes de l’oiseau. Nos voyageurs n’avaient pas de bola, 

et durent s’en remettre à la réussite du plan d’Olive. D’abord 

l’oiseau ne bougea pas ; il paraissait très occupé. 

— Je crois qu’elle se prépare à pondre, se dit Olive. 

Quand les deux cavaliers ne furent plus qu’à quelque 

trois cent mètres, l’autruche se mit à courir dans la direction 

d’Olive. Elle ne se soucia guère de son cheval. Olive visa 

longuement et tira quand l’oiseau ne fut plus qu’à cent 

mètres de lui. Celui-ci fit un bond puis retomba, inerte. 

Olive s’avança, tout heureux, et arriva près de l’oiseau 

en même temps que ses deux compagnons. 

— Je vous félicite, dit Don Parmezan, enfin nous avons 

à manger. 

Il se pencha sur l’oiseau pour le regarder de près. Mais 

celui-ci n’était pas encore mort. Quand le chirurgien fut à sa 

portée, il le frappa d’un violent coup de bec au bras, lui 

arrachant un morceau de chair à travers son poncho. 

— Mon Dieu, mon Dieu, s’écria-t-il, en sautant en 

arrière, cet animal du diable n’est donc pas encore mort ! Il 

m’a frappé, et peut-être vais-je mourir de cette blessure. 

— Vous ne pouvez faire de reproches qu’à vous-même. 

Avant de s’approcher d’une bête, il faut s’assurer qu’elle est 

morte ! dit Olive et il envoya la seconde balle de son fusil 

dans la tête du nandou. Après avoir constaté que la blessure 

de Don Parmezan n’était pas inquiétante du tout, il retira du 

bec de l’oiseau le morceau de chair grand comme une 

amande et le tendit au chirurgien. 
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— Voici, Don Parmezan, cela vous appartient. Un 

chirurgien comme vous peut certainement le remettre à sa 

place, ajouta-t-il. 

En continuant leur route, ils s’aperçurent bientôt que les 

traces qu’ils avaient suivies, allaient vers le Nord-Est et puis 

vers le Nord. 

— Votre Excellence est-elle contente maintenant ? 

demanda Olive. Nous nous dirigeons tout droit vers le Cran 

Chaco, n’est-ce pas ? 

— Détrompez-vous ! répondit le chirurgien. En cette 

direction, nous arriverons au Monte de los Palos Negros. 

C’est une forêt dont on m’a souvent dit qu’elle était 

impénétrable. Nous aurions dû nous diriger vers l’Ouest, 

depuis longtemps. Ainsi nous aurions pu suivre le Rio 

Salado. 

— Connaissez-vous vraiment bien cette région ? 

— En doutez-vous ? répondit Don Parmezan, mais d’un 

ton si incertain qu’il équivalait à un « non ». 

Bientôt les trois cavaliers fatigués et affamés aperçurent 

quelque chose qui les galvanisa aussitôt. C’était un petit 

chevreuil de la Pampa. Sans dire un mot, ils se lancèrent 

aussitôt à sa poursuite, bien qu’ils n’eussent aucune chance 

d’atteindre cet animal extrêmement agile. En effet le 

chevreuil fuyait, augmentant sans effort la distance entre lui 

et les chevaux. Il disparut bientôt dans la forêt, et avec lui 

l’espoir d’un bon souper. Le chirurgien soupira : 

— Allons, il faut faire notre deuil d’un rôti de chevreuil ! 

Et cependant, c’est bien meilleur que la viande d’autruche, je 

vous assure ! 
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— Pourquoi ? Celle-ci est-elle si mauvaise ? 

— Mauvaise ? Oh non. Seulement, elle est dure comme 

du cuir. Il faut l’avaler sans mâcher ! 

— Est-il impossible de la rendre plus tendre, en la 

rôtissant au beurre ? 

— Au beurre ? où voulez-vous prendre du beurre ? 

— Alors, ma foi, disons, dans sa propre graisse ? 

— Mais l’autruche n’a pas une goutte de graisse ! Nous 

allons manger de la viande, dure comme le talon de nos 

bottes. Mais puisque nous n’avons pas autre chose, il faudra 

s’en contenter. Le pire, c’est que nous avons quitté la trace 

que nous avions suivie jusqu’ici. Il faudrait retrouver la piste. 

— Il est trop tard aujourd’hui, observa Olive. Je propose 

de rester ici pour la nuit. Nous avons de l’herbe fraîche pour 

les chevaux, et je vois une source à l’entrée de la forêt. 

Demain matin nous retrouverons bien la piste. 

Le brave homme oubliait que la piste suivie se trouvait 

en grande partie sur l’herbe et que cette dernière se 

redressait pendant la nuit, effaçant toute trace. Ses 

compagnons acceptèrent sa proposition et se rapprochèrent 

de la forêt qui n’était pas trop dense à cet endroit. Ils 

s’assirent près de la source, firent du feu et commencèrent à 

apprêter leur dîner. Il était impossible de plumer l’autruche 

comme un autre oiseau, il fallut l’écorcher. Après quoi on 

l’éventra et on trouva dans son estomac des pierres, du 

sable, un canif, un fer à cheval et quelques clous. La viande 

paraissait assez appétissante. Ils trouvèrent encore dans le 

ventre de l’autruche des œufs qu’ils mangèrent aussitôt. 

Quant à la viande, après plusieurs tentatives, ils durent 
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renoncer à la rendre comestible. Rôtie pendant plus de deux 

heures, elle restait toujours immangeable. Ils pensaient déjà 

se passer de dîner, quand Olive entendit un bruit derrière lui. 

Il se retourna et fit signe à ses compagnons de garder le 

silence. Il visa vers un but invisible pour les autres et tira. 

— Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ? 

— C’était un iguane. Il a été attiré par le feu. 

— Vraiment ? un iguane ? savez-vous que c’est un des 

mets les plus délicats du monde ? dit le chirurgien. L’avez-

vous atteint ? 

— Je ne sais pas. Nous allons voir. 

— Faites attention ! C’est une bête méchante ! Sa 

morsure est redoutable ! 

L’animal gisait à quelques pas de l’endroit où il avait été 

atteint. On le porta au feu. 

L’iguane, nommé aussi leguan, est un grand lézard sud-

américain, très leste, nageant bien. Sa longueur peut 

atteindre plus de 150 centimètres, dont un mètre de queue. 

Il est très recherché à cause de sa viande savoureuse. 

— C’est magnifique ! Nous aurons un dîner exquis ! dit 

Don Parmezan. Je vais m’en couper un morceau tout de 

suite. 

— Un instant, s’il vous plaît ! arrêta Olive. Qui est-ce qui 

l’a atteint ? 

— C’est vous, bien entendu. 

— Donc il m’appartient. Si vous voulez en avoir un 

morceau, il faut que vous l’achetiez ! 
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— Acheter ? Quelle drôle d’idée. 

— Elle n’est certainement pas plus drôle que celle que 

vous avez eue hier, de nous faire payer la viande séchée. Et 

puisque l’iguane est beaucoup plus précieux que le bœuf, je 

fixe le prix de la livre à 50 thalers. 

— Vous plaisantez, Señor ! 

— Pas du tout ! Celui qui cherche à faire des affaires 

entre camarades ne doit pas s’attendre à ce que ceux-ci le 

traitent d’une façon différente ! 

Il se coupa une belle tranche d’iguane et se mit à la rôtir. 

Le pauvre Don Parmezan sentit l’odeur appétissante, et ne 

put y tenir : 

— Votre Excellence est vraiment décidée à ne pas m’en 

offrir un morceau ? 

— Oui ! 

— Même pas un tout petit morceau ? 

— Non ! 

— Vous voulez m’en vendre ? 

— Si vous voulez. 

— Combien coûte une belle portion ? 

— Vous avez bon appétit, une portion vous coûtera 

donc cent thalers. 

— Que carestia ! Que c’est cher ! Et une plus petite 

portion ? 

— Cinquante thalers. 
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— Cuanto costa eso – mais c’est terriblement cher ! Vous 

n’avez pas pitié de moi qui suis gravement blessé… 

— Un blessé ne doit pas manger de viande ! 

— Mais ce n’est pas possible quand on sent de l’iguane 

rôti ! On ne peut pas résister à cette odeur ! Señor, je 

regrette de vous avoir demandé de l’argent. Je vous le 

rendrai tout de suite. 

— Laissez, Señor. Je n’accepte pas que l’on me rende 

quoi que ce soit. Mais vous reconnaîtrez maintenant qu’on 

ne fait pas d’affaires avec des camarades avec lesquels on 

est appelé à partager les dangers et toutes les difficultés 

d’une expédition comme la nôtre. Aussi, devons-nous tout 

mettre en commun. Donc, l’iguane est à nous trois : prenez-

en votre part. 

Don Parmezan ne se fit pas prier. Il se coupa un bon 

morceau. Le professeur lui-même finit par vaincre sa 

répulsion et trouva la viande excellente. Ils parurent 

apprécier la différence entre la viande dure de l’autruche et 

celle, si tendre, de l’iguane. Ils la consommèrent 

entièrement, sauf la queue, qu’ils mirent de côté pour le 

lendemain. 

Quand les deux Français s’éveillèrent, Don Parmezan 

était déjà près du feu et s’occupait à accommoder le reste de 

l’iguane. Il les appela : 

— Venez, Señores. Nous allons partager. Il faut être 

juste ! 

Maintenant qu’il faisait clair, ils purent voir qu’il y avait 

des poissons dans l’eau transparente de la rivière. Toute la 
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question était de les capturer. Or, ils n’avaient ni filet, ni 

hameçon. 

— Nous aurons quand même du poisson ! Voulez-vous 

m’aider, Don Parmezan ? 

— Bien sûr. 

Ils prirent un poncho, entrèrent dans l’eau et 

commencèrent à rabattre les poissons vers le bord. Après 

une heure de travail, ils en eurent capturé pour deux jours 

de repas plantureux. Pendant ce temps le professeur se 

promenait. Il aperçut dans l’herbe dense de la prairie, une 

place chauve, ronde, où le sol était de sable. Cette tache bien 

régulière était d’autant plus remarquable, qu’il n’y avait de 

sable qu’au bord de la source, éloignée d’une centaine de 

mètres. Il l’examina de plus près mais ne put s’expliquer ce 

phénomène. 

— Comme c’est drôle, se dit-il, voici une plaque ronde 

régulière, recouverte de sable… et pas le moindre brin 

d’herbe dessus ! Peut-être y a-t-il des pierres dessous ce 

sable, qui ne laissent rien pousser. Nous allons voir… 

Il essaya de sonder le sol avec son couteau. Celui-ci ne 

pénétra pas plus de quelques centimètres. Il renouvela 

l’expérience à un autre point. Même résultat. Cette tache 

circulaire recouvrait donc quelque chose de bien dur. 

Cazenave se mit à creuser avec ardeur. Ses deux 

compagnons, qui avaient entre-temps fini de préparer les 

poissons, vinrent le rejoindre. 

— Qu’y a-t-il, Monsieur le Professeur ? Que cherchez-

vous ? 
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— Regarde, Olive ! N’est-ce pas curieux, cet endroit 

rond et régulier, recouvert de sable ? Je voudrais bien savoir 

ce qui se cache là-dessous ! 

— Oui, c’est très curieux. Peut-être allons-nous 

découvrir un trésor. Je vous avoue, Monsieur le Professeur, 

que pour ma part je préférerais un trésor à n’importe quel 

ossement antédiluvien. 

— Ossement antédiluvien ! s’écria Cazenave. Peut-être 

as-tu raison ! 

— Pour le trésor… ou l’ossement ? demanda Olive. 

— Si nous découvrions un mastodonte, par exemple, ce 

serait un trésor pour moi et tu peux être sûr que je ne 

t’oublierai pas ! 

— Merci d’avance, Monsieur le Professeur, mais tout 

d’abord, écartons le sable pour voir ce qu’il y a là-dessous ! 

Don Parmezan n’était pas de cet avis. Il les pressa de 

partir, sinon on ne pourrait plus rejoindre le Père Jaguar. 

Mais quand le professeur lui eut promis mille thalers au cas 

où l’on réussirait à découvrir des ossements antédiluviens, il 

changea d’avis. 

— Je suis prêt à vous aider. Je suis un caballero et je 

reste fidèle à mes amis. Même si cela durait une semaine ! 

Il prit une bêche et se mit au travail. Les mille thalers – à 

peu près autant de francs français – en valaient la peine. À 

eux trois, ils réussirent à écarter le sable en peu de temps ; 

ils aperçurent sous celui-ci une masse très dure, pareille à 

une carapace, qui sonna clair et creux au choc. Cazenave 

sursauta de joie : 



– 121 – 

— Eurêka, Eurêka ! je l’ai, je l’ai enfin ! c’est cela. Une 

masse dure comme un cuirassé ! 

— Qu’avez-vous, Monsieur le Professeur ? 

— C’est un animal antédiluvien ! Je ne sais pas encore 

lequel, mais je crois que c’est un glyptodonte. 

— Je ne comprends pas ! Comment appelleriez-vous 

votre animal en bon français ? 

— Armadille géant ! Pense donc, un animal 

antédiluvien ! 

— Pauvre bête ! Elle a dû se noyer dans le déluge ! Est-

elle grande ? 

— Au moins dix mètres et demi de long. 

— C’est déjà pas mal. Nous allons la déterrer ! 

— Bien sûr ! Et encore avec beaucoup de précaution, 

pour ne pas l’endommager. 

Ils se remirent au travail ; le professeur les aidait de son 

mieux. Les yeux brillants, les mains tremblantes ; la joie et 

l’espoir lui donnaient la fièvre. Tout en bêchant, il fit une 

conférence à ses deux compagnons sur les époques 

préhistoriques, sur la faune antédiluvienne. Olive et Don 

Parmezan travaillaient déjà dans un fossé. Tout à coup le sol 

se déroba sous les pieds d’Olive qui disparut… 

— Mon Dieu, qu’y a-t-il ? s’écria le professeur. Pourvu 

qu’aucun malheur, en latin infortunium, ne lui soit arrivé ! 

— Il a disparu tout d’un coup, répondit Don Parmezan. 

Le sol s’est affaissé sous lui. 
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Le professeur s’approcha du trou et cria : 

— Olive, cher ami, vis-tu encore ? 

— Mais bien sûr que je vis ! fut la réponse montant « de 

profundis ». 

— Que s’est-il passé ? 

— Rien d’extraordinaire : trouvant le vingtième siècle 

trop ennuyeux je suis retourné à l’époque diluvienne. 

— Es-tu blessé ? 

— Non ! Cette bête ne m’a fait aucun mal. 

— Remonte vite alors ! 

— Au contraire, je vous attends ici ! Il y a de la place. 

Descendez donc ! 

Le professeur était trop curieux pour pouvoir résister à 

cette invitation. La grotte, assez grande, était un peu 

éclairée, à travers le trou. 

— Qu’en pensez-vous, Monsieur le Professeur ? 

— Je vois : nous nous trouvons à l’intérieur de la 

cuirasse du glyptodonte, de cet animal dont je te parlais tout 

à l’heure. Le corps et même les os de l’animal ont disparu 

depuis longtemps, et il n’en est resté que la cuirasse qui est 

très résistante. 

— Mais, Monsieur le Professeur… 

— Qu’y a-t-il ? 

— Vous avez dit que le corps de cet animal était 

recouvert d’une cuirasse, sauf le ventre. Nous devrions donc 
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trouver une caverne dont le toit et les côtés seraient durs, 

mais pas le sol ! Tandis qu’ici ce n’est pas le cas ! C’est en 

haut et en bas que nous avons cette matière dure, tandis que 

les côtés sont en argile. Comment expliquez-vous cela ? 

— C’est certainement à cause de la pression des 

couches supérieures. Mais j’enverrai Don Parmezan pour 

qu’il t’aide à creuser de l’intérieur. Moi-même je remonte et 

je vais essayer de déterrer les ossements de l’extérieur. 

J’espère que nous aurons fini avant ce soir. 

Ainsi firent-ils. Le petit professeur était radieux. Il 

travaillait de toutes ses forces. Il songeait à la gloire, à la 

reconnaissance du monde scientifique. Il était convaincu 

d’avoir découvert les ossements d’un glyptodonte. Mais vers 

midi, il dut reconnaître qu’il s’était trompé, car le chirurgien 

et Olive avaient écarté la terre d’un côté et on put voir que la 

couche dure était ronde, portée par des murs d’argile et ne 

correspondait aucunement aux formes et aux dimensions 

d’un glyptodonte. 

— Voyez, c’est tout de même moi qui étais dans le vrai. 

Cet animal n’avait de cuirasse que sur le dos ! 

Cazenave paraissait déçu. Il réfléchit quelques minutes, 

puis son visage s’éclaira de nouveau. 

— J’étais sur le point de désespérer. Je croyais déjà 

avoir travaillé pour rien. Mais il me semble maintenant que 

la solution du problème est très simple. Voici : ce ne doit pas 

être un glyptodonte, mais… 

— Mais ? 

— Une tortue ! une tortue géante ! Testudo en latin. Ce 

que nous avons découvert, c’était sa carapace ! Mais quelle 
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chance (Une tortue antédiluvienne est encore beaucoup plus 

rare qu’un glyptodonte. 

— Vous êtes sûr que c’est une tortue ? 

— Oui. Je vais encore l’examiner de plus près, mais j’en 

suis sûr. 

Il apporta de l’eau et lava une partie de ce qu’il prenait 

pour la carapace. 

— Tu vois ! C’est bien cela. Aucun doute possible ! 

— Je veux bien. Mais les tortues ont deux cuirasses et 

nous n’en avons trouvé qu’une seule… 

— Nous allons trouver l’autre aussi. Du reste, tu as pu 

remarquer que le sol de la cave où tu es tombé, était 

également très dur. La cave même était la place qu’occupait 

le corps de l’animal entre les deux cuirasses. Nous devons 

déterrer l’autre cuirasse aussi. 

— Mais pas maintenant, Monsieur le Professeur, pas 

maintenant ! Il est midi, je veux déjeuner d’abord. 

Le professeur ne prit aucune part aux préparatifs du 

repas. Pendant que ses deux compagnons faisaient frire les 

poissons, il resta à côté de sa carapace, l’examinant, tâtant, 

grattant. Il n’avait pas faim, et mangea à peine. 

— Mangez donc, Monsieur le Professeur ! disait le brave 

Olive. Vous êtes heureux de votre découverte, n’est-ce pas ? 

Cela devrait vous donner de l’appétit. Quand je suis 

heureux, je mange deux fois plus. 

— Oui, c’est une magnifique découverte. Je suis très 

content. Mais je suis préoccupé… ah ! quel souci je me fais ! 
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— Quel souci peut-on se faire à cause d’une tortue ? et 

d’avant le déluge, encore ! 

— D’abord, il faut lui donner un nom… 

— Si ce n’est que ça ! N’en a-t-elle pas déjà un ? Vous 

avez dit que c’était une tortue ? 

— Il s’agit d’un nom scientifique, d’un nom latin. 

— Là, je ne pourrais pas vous aider. Comment s’appelle-

t-elle en latin, la tortue ? 

— Testudo. Mais il y a diverses espèces qui s’appellent 

Cistudo, Emys, Chelydra, Trionchyda, Sphargis, et Chelonia. 

Chelonia Midas est le nom de l’espèce la plus grande. 

— Alors, vous avez déjà le nom que vous cherchez ! 

— Mais il faut distinguer l’espèce antédiluvienne d’une 

espèce vivante ! 

— C’est vrai. Et puis c’est un géant et il… 

— Attends ! J’ai trouvé ! Grâce à toi ! Tu es un type 

vraiment pas bête. Chelonia et géant ! Je vais l’appeler 

gigantochelonia ! Peut-être ajoutera-t-on mon nom – 

gigantochelonia Cazenavii – moi-même je suis trop modeste 

pour le faire. Je vais noter le nom et la date de notre 

découverte. 

Il tira son agenda et y nota le jour et le nom. 

— Mais vous avez fini de déjeuner ! Enfin ! Reprenons le 

travail. Vous deux, vous allez encore descendre dans le trou 

pour écarter la terre de la cuirasse inférieure. Moi-même je 

continuerai à m’occuper de la carapace. 



– 126 – 

Olive et le chirurgien disparurent tout de suite, tandis 

que le professeur reprit son travail à l’extérieur. Il consacrait 

toute son attention à sa découverte et ne remarquait rien 

d’autre. 

Cependant, il était observé depuis un certain temps. 

Venant de l’Est, une troupe d’à peu près cinquante cavaliers 

se dirigeait vers la source. Et en même temps, du Sud, on 

pouvait voir à l’horizon cinq petits points noirs sur l’horizon, 

également des cavaliers, mais ceux-là beaucoup plus 

éloignés. 

Le premier groupe était composé d’indiens, mais deux 

Blancs se trouvaient parmi eux. Les Peaux-Rouges étaient 

armés de flèches, d’arbalètes, de couteaux et de lances. Un 

seul d’entre eux avait un fusil ; c’était visiblement le chef. 

Les deux Blancs étaient vêtus comme des gauchos ; ils 

avaient des fusils, des revolvers et des couteaux. L’un d’eux 

n’était autre qu’Antonio Perillo, l’espada de Buenos-Ayres, 

l’autre homme, plus âgé, celui qui raccompagnait le soir où il 

observait le Père Jaguar à la porte de la maison du banquier 

Salido. 

Ils aperçurent bientôt le professeur. Celui-ci, absorbé 

dans son travail ne les entendit pas approcher. Le 

compagnon de Perillo, qui était à la tête de la file indienne 

des cavaliers, leva la main, donnant le signal de faire halte. Il 

s’adressa, à mi-voix, au chef des Peaux-Rouges : 

— Qu’est-ce que c’est ? Il y a quelqu’un à la source ! Il a 

découvert notre cachette ! J’y vais ! 

Mais l’autre le retint. 

— Attends. Il ne pourra pas se sauver. Il est seul. 
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— Cela m’est bien égal. On me nomme El Brazo valiente 

(« le bras vaillant »), je suis le chef des Abipones et je n’ai 

peur de personne. 

— Je le sais. Mais je voudrais l’observer d’abord. Qui est 

cet homme et comment, par quelle trahison a-t-il pu 

découvrir votre almacen de polvora (stock de poudre). Du 

reste, il n’est pas seul ; il doit avoir des compagnons, car je 

vois cinq chevaux au bord de l’eau. 

— Tiens, s’écria Antonio Perillo, mais c’est lui ! Il est 

petit et vêtu de rouge. Est-ce possible ? Nous avons de la 

chance ! Sais-tu qui c’est ? C’est le colonel que j’ai rencontré 

à Buenos-Ayres et qui s’y faisait passer pour un savant 

français. 

— Demonio ! Vraiment ? 

— J’en suis presque certain. En tout cas, j’ai la preuve 

maintenant que je ne me suis pas trompé. Que viendrait 

faire un savant français ici et que chercherait-il dans notre 

magasin secret ? Tu sais que les munitions qu’il contient 

sont destinées à nos alliés rouges pour qu’ils soient bien 

équipés quand l’heure de la révolte sonnera. C’est lui, ce 

salaud, c’est bien le colonel Glotino, qui nous met toujours 

des bâtons dans les roues ! Je l’ai manqué à Buenos-Ayres, 

mais maintenant il ne peut m’échapper. 

Il retira le revolver de sa ceinture. 
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— Attends ! Ne le tue pas encore, dit son compagnon. Il 

faut d’abord que nous sachions ce qu’il vient faire ici et 

comment il a pu découvrir notre entrepôt secret. En plus de 

cela, si nous le tuons, nous serons débarrassés de lui ; mais 
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si nous le gardons vivant, nous aurons un otage de la plus 

haute valeur ! Mais regarde ! Encore d’autres cavaliers. 

Il montra de la main le Sud, où les cinq points noirs 

étaient devenus plus grands et plus nets. Les autres 

regardèrent aussi dans cette direction. Antonio Perillo 

répondit : 

— Ceux qui viennent là sont certainement le capitaine 

Pellejo et ses compagnons. Tout va très bien jusqu’ici. Nous 

lui avons fixé rendez-vous à la source. Il a pour mission 

l’inspection de la frontière. Tu vois qu’on ne le soupçonne 

pas. Avec lui, nous avons de notre côté tous les forts qui 

sont sur le fleuve et le long de la frontière. Les portes seront 

grandes ouvertes pour nos alliés indiens ! C’est très bien. 

Oui, c’est lui. Mais n’oublions pas cet oiseau, là-bas. Faisons 

vite, avant l’arrivée du capitaine. Tu vois ? Il descend dans le 

magasin. Allons-y et n’oublions pas leurs chevaux ! 

Et la troupe se dirigea à toute vitesse vers la source. 

Entre temps, Olive et le chirurgien avaient percé le sol 

de la caverne ; à chaque coup, il résonnait prouvant qu’il y 

avait encore une autre caverne en-dessous de la première. 

Ils découvrirent à 50 centimètres du sol, une charpente de 

bois. À leur plus grande surprise ils virent, entre les poutres, 

une seconde caverne beaucoup plus vaste, contenant des 

tonneaux et des paquets soigneusement enveloppés. Olive 

réussit à retirer un des paquets, l’ouvrit et y vit des fusils. 

— Quelle surprise ! des fusils ! Les tonneaux 

contiennent certainement de la poudre et des cartouches. 

Monsieur le Professeur ! Venez ! Descendez vite ! Nous 

avons découvert quelque chose de très intéressant ! 
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— Je pense bien ! La cuirasse d’une gigantochelonia ne 

manque certes pas d’intérêt ! L’avez-vous ? 

— Ce n’est pas une cuirasse, mais des armes plus 

modernes que nous avons trouvées ! 

Cazenave descendit. C’était bien le moment où Perillo 

disait à son compagnon : 

— Tu vois ? il descend dans le magasin. 

En bas, Olive montrait au professeur leur découverte. À 

cette vue, le savant, stupéfait, resta bouche bée un bon 

moment. 

— Des fusils ? des fusils ? Oui, ce sont des fusils. Mais il 

est extrêmement improbable, même impossible qu’il y ait eu 

des fusils à l’époque silurienne ! S’il y a donc des fusils sous 

la carapace de ma gigantochelonia, ils y ont été déposés par 

des hommes de notre époque. Ils n’avaient aucune 

connaissance paléontologique et ne savaient pas qu’ils 

venaient constituer un dépôt d’armes postdiluviennes à un 

endroit antédiluvien, c’est-à-dire à un… 

Il s’arrêta court : on entendait des trépignements de 

chevaux et des voix… Il remonta en hâte, pour voir 

quelques Indiens saisissant leurs chevaux ainsi que les 

armes qu’ils avaient déposées dans l’herbe pour ne pas être 

gênés en travaillant. Deux Blancs, revolvers à la main, lui 

crièrent : 

— Approchez, Señor ! Appelez vos compagnons aussi ! 

Nous avons un mot à vous dire ! 

— Antonio Perillo ! 



– 131 – 

— Oui, c’est moi. Mais venez vite, autrement nous 

serions obligés de vous y forcer. 

— Inutile. 

Il sortit de l’excavation, suivi de ses amis. Perillo s’écria, 

en voyant le chirurgien : 

— El Carnicero ! Que faites-vous ici, Señor ? Et avec ces 

gens suspects ? 

— Je les conduis dans le Gran Chaco. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour chercher des ossements. 

— Des ossements ? Quels ossements ? 

— Des ossements d’animaux antédiluviens. 

— Que vous êtes naïf d’avoir ajouté foi à ces fantaisies ! 

Señor Parmezan, je vous ai toujours considéré comme un 

homme ayant ses dadas, mais inoffensif, et qui surtout ne 

s’occupait pas de politique ! 

— En effet, la politique ne m’intéresse pas. Je suis 

chirurgien et vous connaissez ma réputation ; il n’y a pas 

d’opération qui soit trop difficile ou trop compliquée pour 

moi ! 

— Vous ne savez donc pas que vos compagnons ont fait 

preuve d’une activité politique très dangereuse ? 

— Impossible ! Ce sont des savants français ; ils 

recherchent des ossements. Ils n’ont certainement rien à 

voir avec la politique ! 
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— Si vous en êtes vraiment persuadé, cela prouve 

seulement qu’ils ont réussi à vous tromper. Mais nous les 

connaissons très bien. Surtout maintenant que nous les 

avons surpris pillant nos dépôts. Ce sont de vulgaires 

voleurs ! 

— Voleurs ? nous ? s’écria Olive. Nous ne sommes pas 

des voleurs. Mais vous, vous avez commis un crime 

beaucoup plus grave que le vol. 

— Lequel ? demanda ironiquement Perillo. 

— La tentative de meurtre. Vous avez essayé 

d’assassiner mon maître à Buenos-Ayres. 

— Il vous serait assez difficile de prouver vos 

accusations ! Quant à nous, nous avons des preuves 

indiscutables de votre activité dangereuse. Vous vous êtes 

mêlés d’affaires qui ne vous regardaient nullement. Si votre 

vie est en danger, vous en êtes seuls responsables. Je vous 

déclare nos prisonniers ! 

— Vous n’en avez pas le droit ! Appartenez-vous à la 

police par hasard ? 

— Cela ne vous regarde pas. Du reste, vous tombez sous 

la compétence du tribunal militaire. Voici l’officier qui vous 

jugera. 

Il montra les cinq cavaliers qui venaient d’arriver du 

Sud, quatre soldats conduits par un capitaine bien connu de 

Cazenave. C’était celui qui après l’avoir invité, à Santa-Fé, 

avait voulu l’emprisonner. Il sauta de son cheval, salua les 

Peaux-Rouges, serra la main à Perillo, comme à un vieil ami, 

et se tournant vers son compagnon : 
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— C’est un honneur pour moi de revoir el gambusino 

maestro (gambusino : chercheur d’or). Vous voyez que j’ai 

tenu parole. Je suis exact au rendez-vous. Mais qui vois-je ? 

N’est-ce pas ce professeur français que j’ai pris pour le 

colonel Glotino, et après avoir constaté mon erreur… 

— Vous ne vous êtes pas trompé, Señor. C’est bien le 

colonel. Vous l’avez déjà rencontré ? Quand cela ? 

Le capitaine Pellejo raconta brièvement ce qui s’était 

passé à Santa-Fé. Sur quoi le gambusino lui dit : 

— Vous avez maintenant toutes les preuves que c’est 

bel et bien le colonel Glotino. À Buenos-Ayres il était l’invité 

du banquier Salido, un des membres les plus en vue du parti 

du général Mitrè ; à Santa-Fé, il se rend tout de suite au 

Cuartel, pour contrôler la garnison ; de là il vient ici, pour 

enlever les armes de notre entrepôt secret. Il devra vous dire 

qui lui en a indiqué l’emplacement ! 

— Je ne vous comprends pas, – observa le professeur. 

Je m’appelle Cazenave, je suis Français. Je me dirigeais vers 

le Gran Chaco pour y découvrir des ossements 

antédiluviens. En faisant halte près de cette source, nous 

avons découvert, tout à fait par hasard, – fortuito comme on 

dit en latin – la carapace d’une tortue géante. C’est un 

animal préhistorique et je l’ai baptisé du nom de 

« gigantochelonia ». 

— Vous avez découvert la carapace d’une tortue ? Où 

est-elle ? 

— Ici même, Señor – et Cazenave désigna la toiture du 

magasin secret. 
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— Vous nous prenez pour des idiots, interrompit le 

gambusino furieux. Vous savez très bien comment on 

prépare ces cachettes. On les recouvre d’argile imbibée de 

résine pour protéger la poudre et les armes contre 

l’humidité ! Vous n’êtes tout de même pas bête au point de 

prendre cela pour la carapace d’une tortue ! 

— Mais c’est bien la carapace d’un gigantochelonia, 

insista le professeur. Je m’y connais assez bien pour pouvoir 

le constater. C’est vous qui vous trompez. Vous avez affaire 

à une découverte sensationnelle, sans égale dans le monde 

scientifique. 

— Inutile de faire l’idiot ! Señor capitaine, arrêtez ces 

deux soi-disant Français ! Quant au carnicero, il n’est pas 

dangereux. Qu’il prenne son cheval et ses armes et aille où il 

veut. Si nous le gardions, il ne ferait que nous encombrer. 

Le chirurgien ne se le fit pas dire deux fois. Il monta à 

cheval et s’en alla. Mais où aller au juste ? 

Voilà une drôle d’histoire, se dit-il. Ils croient que ce 

professeur français est le colonel Glotino. Mais je sais bien 

qu’il ne l’est pas. Il a vraiment cru avoir découvert les 

ossements d’un animal antédiluvien. En tous cas, ces 

gaillards, qui nous ont surpris sont des individus bien 

dangereux. Ils veulent s’allier avec les Indiens pour se 

révolter contre le gouvernement ! Ils vont certainement tuer 

les deux Français. Je voudrais vraiment leur venir en aide… 

mais comment… Ah ! j’y suis : je vais essayer de retrouver le 

Père Jaguar ! 
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CHAPITRE VI 

 

LE DERNIER DES INCAS 

La Laguna-Tostado se trouve à une vingtaine de 

kilomètres, en direction du Nord, de l’endroit où les derniers 

événements s’étaient déroulés. Elle est située sur l’autre rive 

du Rio Salado. La Monte Impénétrable, – les Monts 

impénétrables – dont le chirurgien avait parlé à ses 

compagnons, commence au bord de la Lagune. La forêt est 

vraiment impénétrable, sauf en quelques rares endroits, où 

des sources qui la traversent constituent en quelque sorte 

des issues naturelles. C’est par ces « portes » – les Indiens 

les appellent ainsi – que les bandes de Peaux-Rouges du 

Chaco s’infiltrent dans les régions civilisées du pays. 

L’après-midi de cette même journée, – qui avait si mal 

tourné pour les deux Français, – deux hommes s’avançaient 

au bord de la forêt, à proximité de La Laguna-Tostado. Ils 

avaient l’air de chercher quelque chose, un signe ou un 

chemin. L’un des deux était très vieux ; ses cheveux blancs 

touchaient presque sa ceinture. Son visage était raviné et 

son corps squelettique. Mais ses mouvements étaient 

vigoureux et sûrs et il paraissait beaucoup plus jeune 

d’allure que de visage. Il était vêtu d’un pantalon et d’une 

chemise de cuir. 

Son compagnon portait exactement le même vêtement 

et les mêmes armes – un fusil et un couteau. Ses cheveux 

étaient également très longs mais tout noirs. C’était un jeune 

homme de dix-huit ans à peine. Tous les deux paraissaient 
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être des Indiens, sans qu’on puisse voir exactement, à quelle 

tribu ils appartenaient. En tout cas, ils différaient beaucoup 

du type de l’Indien sud-américain. 

Ils avançaient entre la lagune et la lisière de la forêt, en 

examinant attentivement cette dernière. Tout à coup, le 

jeune homme dit à son compagnon en langue ketchoua : 

— Vois, Anciano, cet arbre… C’est là. Je me rappelle 

qu’il y avait un ombou à la porte. 

L’ombou (phytolacca diœca) est un grand arbre des 

forêts de l’Argentine ; ses feuilles sont pareilles à celles de 

notre mûrier. Son tronc est d’une nature très curieuse, en 

bois très tendre et qui ne brûle pas. 

— Seigneur, tu as raison. L’ombou sous lequel nous 

avons caché tous nos objets avant de nous rendre dans les 

villes des Espagnols doit être celui-ci. J’espère que personne 

n’a entre-temps découvert la cachette et que nous y 

retrouverons tout. 

Il déposa son fusil et se mit à creuser la terre de son 

couteau aux pieds de l’arbre. Son compagnon voulut l’aider, 

mais le vieux s’y opposa : 

— Non, Seigneur, ton rôle est de commander, et non de 

faire cette besogne de vassal. 

— Je veux t’aider quand même, mon cher Anciano. Tu 

sais que je le fais volontiers. Et puis, tu es trop vieux pour te 

fatiguer seul. 

— Je ne suis pas vieux. Je ne compte que cent un ans. 

Mes ancêtres ont vécu tous beaucoup plus longtemps. Mon 

père atteignit cent dix ans, mon grand-père cent onze et 

mon arrière-grand-père cent vingt. C’est le père de ce 
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dernier qui sauva ton ancêtre en l’aidant à se cacher des 

Espagnols. Malheureusement, ils ont tué le grand Inca 

Atahualpa et ont voulu exterminer la race des Incas. Ton 

aïeul s’appelait Haukaropora comme toi. Il était le fils cadet 

d’Atahualpa, il réussit à fuir et à échapper aux assassins de 

Pizarro. Ils ont détruit notre glorieux empire, détruit par le 

fer et le feu, mais surtout à force de ruses, de mensonges, et 

de trahisons. Leurs successeurs croient la race des Incas 

éteinte. Ils ignorent que tu vis encore, mon cher 

Haukaropora, toi, dernier des fils du Soleil ! Mais le temps 

viendra où tu chasseras les Espagnols de la terre des Incas, 

et monteras sur le trône de tes ancêtres ! 

Haukaropora écoutait attentivement son vieux 

compagnon. Son visage avait une expression triste et 

mélancolique. Quand Anciano se tut, il poussa un soupir et 

dit : 

— Tu m’en as parlé souvent, mais je n’y crois plus. Je 

crois tout ce que tu me dis, mais pas cela ! 

— Comment ? Tu ne crois pas que tu es un Inca, un des 

fils du Soleil ? 

— Cela oui. Tu me l’as prouvé, et moi-même je le sens. 

Je sens que je suis différent des autres. Mais je n’espère plus 

ressusciter le grand empire de mes ancêtres. 

Anciano se redressa et lui dit d’un ton passionné et 

pathétique : 

— Tu dois le croire ! Il faut que tu le croies ! Il existe 

encore une justice, la Justice éternelle qui punit les 

coupables et restitue aux victimes innocentes ce dont on les 

a frustrées. Tu ressusciteras l’empire de tes glorieux 

ancêtres ; c’est moi qui te le dis, et tu sais que ma parole 
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vaut un serment. Aujourd’hui, tout le monde ignore notre 

secret. On nous croit deux pauvres Indiens. Mais l’heure de 

la justice approche et le monde apprendra ton existence. 

— Cet espoir m’a quitté, mon père. J’ai voulu connaître 

les pays, les villes et les mœurs des Espagnols. Tu m’as 

accompagné dans les régions lointaines de l’Est. J’ai vu les 

villes et les villages, les pampas et leurs habitants et je ne 

crois plus à notre victoire… 

— Pourquoi ! 

— Parce qu’ils sont puissants et riches, tandis que 

nous… 

— Ils sont puissants, mais ils ne sont pas unis. Ils 

s’entre-tuent. Les guerres ne cessent presque jamais dans 

leurs pays. Quant à la richesse, tu es riche, toi aussi. 

— Moi ! riche ? 

— Oui. Tu es le seul héritier des Incas. 

Pendant ce temps, il avait fini son travail, et retira du 

trou assez profond qu’il avait creusé deux sacs de cuir. Ils 

contenaient deux lances, deux arbalètes artistiquement 

décorées et une massue, peinte en noir. Cette dernière 

paraissait fort lourde. 

— Seigneur, reprit Anciano, garde bien ces armes. Elles 

ont toujours appartenu aux fils du Soleil. Tu as parlé de la 

richesse des Espagnols et tu as dit que nous sommes 

pauvres. Je veux donc te dire quelque chose que je t’ai 

caché jusqu’à ce jour. Dans l’armée des Incas, dans cette 

armée invincible en combat loyal, chacun des soldats avait 

une massue comme celle-ci ; la massue des simples soldats 

était en bronze : arme redoutable dans les mains robustes du 
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peuple des Incas ! Celle des commandants était en argent. 

Le grand chef lui-même en avait une ; mais comme il ne 

touchait qu’à des objets en or, sa massue était également en 

or pur et massif. La massue que tu tiens dans tes mains, est 

une massue de grand chef ! 

— Celle-ci ? elle est en or ? mais elle est toute noire ! 

— Oui, elle est laquée. Une arme en or nous serait 

dangereuse maintenant. Mais lorsque tu commanderas ton 

armée invincible, la massue en or brillera devant tes soldats ! 

— Hélas, même si elle est vraiment en or, ce n’est plus 

l’arme redoutable d’autrefois. Les Espagnols ont bien 

d’autres armes aujourd’hui, plus puissantes encore. Depuis 

que nous avons acheté des fusils à Montevideo, je sais 

combien nos vieilles armes sont ridicules. Que peuvent mille 

massues contre cinquante fusils ou contre un seul canon ? 

— Je crois que tu as tort, Seigneur. Le son du fusil trahit 

celui qui le manie ; mais la flèche est silencieuse. 

Ils restèrent assis quelques instants, chacun plongé dans 

ses pensées. Puis, Anciano toucha respectueusement 

l’épaule du jeune Inca, dont le visage s’était rembruni et lui 

dit : 

— Seigneur, il est temps de partir ; pour arriver à la 

source avant que la nuit soit tombée, nous devrons nous 

dépêcher car nous n’avons pas de chevaux ! 

Ils quittèrent la lagune et continuèrent leur route, 

longeant le bord de la forêt. Chacun d’eux portait des armes 

d’un poids considérable, surtout le jeune Inca, qui avait 

attaché la massue à sa ceinture, cependant ils avancèrent 

d’un pas rapide. Le vieil homme de cent un ans marchait 
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comme s’il n’en avait eu que trente. Son compagnon le 

nommait Anciano, ce qui signifie l’ancien, en espagnol. Il est 

du reste bien connu qu’on rencontre souvent des Indiens 

dans les Andes de cent, cent dix et même cent vingt ans. 

Les deux Indiens arrivèrent bientôt à une des portes 

naturelles de la forêt. Ils y entrèrent. Mais à peine avaient-ils 

fait cent ou deux cents pas que le jeune homme, qui avait 

tout de même l’ouïe plus fine que son compagnon, saisit le 

bras d’Anciano et l’attira vite derrière un grand arbre. 

— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci. 

— Attention ! Je crois avoir entendu des pas d’hommes 

et de chevaux dans la clairière toute proche. J’en ai même 

aperçu quelques-uns. 

— Sont-ils nombreux ? 

— Je ne sais pas. Je ne les ai qu’entrevus. 

— C’est bien dangereux pour nous. Nous nous trouvons 

sur le territoire des Abipones. Ils sont nos ennemis et nous 

tueraient. Il faut que j’aille les espionner pour savoir ce qu’ils 

veulent faire. 

— Laisse-moi aller, Anciano. Tu es plus vieux et ce n’est 

pas sans danger. 

Ils discutèrent un peu, à mi-voix, mais finalement le 

vieux l’emporta. Il s’éloigna et revint au bout d’une demi-

heure. 

— Ce sont bien des Abipones. Ils ont cinquante 

chevaux. Ils les ont certainement volés, car ils ne sont pas 

riches. Ils sont armés de lances, d’arbalètes et de tuyaux de 

curare. 
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— Ils sont donc sur le sentier de la guerre ?… Comment 

faire pour les éviter ? 

— Ce n’est pas facile. Le chemin n’est pas assez large 

pour y passer inaperçu, et les fourrés sont impénétrables. Il 

nous faudra revenir sur nos pas et chercher plus loin une 

autre porte dans la forêt. Viens ! 

Ils regagnèrent la lisière de la forêt, et poursuivirent leur 

chemin dans la même direction. Pour le raccourcir, ils 

traversèrent la Pampa, car la forêt faisait une courbe vers le 

Nord. À la fin de l’après-midi, au milieu de la Pampa 

ouverte, ils aperçurent un cavalier solitaire qui venait du Sud 

et se dirigeait tout droit vers eux. En même temps, ils virent 

dans l’herbe la piste de plusieurs cavaliers. Celui qui venait 

paraissait suivre cette piste assez récente. Les deux Indiens 

s’arrêtèrent. 

— Que faire ? demanda Haukaropora. Pouvons-nous 

éviter cet homme ? 

— Trop tard. Impossible de se cacher. Il a dû déjà nous 

voir. Si nous essayions de nous sauver, il nous rattraperait 

vite, car il est à cheval. Mais il est seul, nous ne devons pas 

le craindre. 

— Mais c’est peut-être un Abipone. 

— Je crois que c’est un Blanc. 

Le cavalier solitaire venait vers eux et quelques minutes 

plus tard, il était à leur hauteur. Il les salua en espagnol et 

dit : 

— Permettez-moi, Señores, de vous demander d’où 

vous venez ? 
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— Nous venons de Parana, lui répondit poliment 

Anciano. 

— Et où allez-vous ? 

— Nous allons dans le Chaco et de là vers les Grandes 

Montagnes. 

— Qui êtes-vous. Señores ? 

— Nous sommes des Indiens mais nous n’appartenons à 

aucune tribu. 

— Je suis le docteur Parmezan Rui el Iberio de 

Saragunna y Castelguardiante. 

— C’est un nom bien long et bien distingué, Señor. 

— Oui. Ma famille est une des plus anciennes de 

l’Espagne, plus exactement de la Castille. Mais vous dites 

que vous allez dans le Gran Chaco et de là dans les 

Montagnes – appartiendriez-vous par hasard à la suite du 

Père Jaguar ? 

— Du Père Jaguar ? Est-ce que cet homme si célèbre se 

trouve par ici ? 

— Oui. C’est justement lui que je cherche. Je crois avoir 

retrouvé sa piste. Vous n’êtes donc pas ses compagnons ? 

— Non ; mais nous serions heureux de le revoir. Nous 

permettez-vous de nous joindre à vous ? 

— Volontiers, à condition que vous ne marchiez pas 

trop lentement. Je suis très pressé. 

— Nous marchons vite. 

— Venez donc ! 
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Il se mit à galoper et les deux Indiens couraient à ses 

côtés. Il leur demanda un peu plus tard : 

— Vous connaissez mon nom, Señores. Voudriez-vous 

me dire le vôtre ? 

— Je m’appelle Anciano et le nom de mon petit-fils est 

Haukaropora. Si vous trouvez ce nom trop long, appelez-le 

simplement Hauka. 

— C’est ce que je vais faire. Je vais amputer les trois 

dernières syllabes de son nom. Amputer, c’est mon métier. 

Je suis chirurgien. Que pensez-vous d’une opération pour 

écarter l’os de la cheville du pied ? Croyez-vous que le 

patient pourrait encore marcher par la suite ? 

— Ce serait fort difficile. 

— Mais pas du tout. Cela dépend uniquement de 

l’habileté du chirurgien. 

Anciano regarda son interlocuteur avec inquiétude. Don 

Parmezan le remarqua et changea de sujet : 

— Est-ce que votre Excellence connaît personnellement 

le Père Jaguar ? 

— Oui, je l’ai rencontré plusieurs fois. 

— Je suis heureux d’entendre cela. Croyez-vous qu’il 

sera disposé de venir en aide à deux Señores français ? 

— Français ? Qu’est-ce que c’est ? 

— Ils sont de la France. 

— Je ne sais pas ce que ce mot signifie. 
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— Vous n’êtes pas très fort en géographie, me semble-t-

il. Moi, je m’y connais bien. Je vais vous l’expliquer. La 

France c’est un pays d’outre-mer, à l’ouest de l’Espagne, au 

nord de la Russie et au sud de l’Italie. Vous voyez comme je 

suis fort en géographie ! Or, ces Français veulent à tout prix 

découvrir de vieux os. Nous étions en train de déterrer les 

ossements d’un animal quand les Abipones nous ont surpris. 

— Les Abipones ? Où cela ? 

— De l’autre côté du Rio Salado, vers La Laguna-

Prongos. 

— Y a-t-il des Abipones par là aussi ? C’est drôle. 

Combien y en avait-il ? 

— Une cinquantaine. 

— Comme ceux que nous avons vus ici, dans la forêt. 

— Tout cela ne me plaît guère, ces Abipones préparent 

un mauvais coup. Pourvu que nous retrouvions le Père 

Jaguar et qu’il réussisse à sauver les deux Français ! 

Il raconta, dans le style qui lui était propre, toute 

l’aventure. Pendant ce temps, ils pénétrèrent dans la forêt 

par une autre porte. À un tournant, ils s’arrêtèrent 

brusquement. Ils virent à cinquante mètres, un groupe de 

vingt hommes et autant de chevaux, tous armés jusqu’aux 

dents et vêtus de cuir. L’un d’eux, un homme de stature 

géante, à la barbe blanche, se dirigea vers les nouveaux 

venus. 

— C’est le Père Jaguar ! dit Anciano au chirurgien. 

Celui-ci se présentait tout autrement qu’à Buenos-Ayres. 

Là-bas, il portait des vêtements européens très élégants ; ici, 



– 145 – 

vêtu de cuir, il paraissait encore beaucoup plus fort. Il 

s’exclama, l’air tout heureux à la vue des deux Indiens : 

— Anciano et Hauka ! Ici, dans le Gran Chaco ! quelle 

bonne surprise ! Pour quelle raison êtes-vous descendus de 

vos montagnes ? 

— Nous en parlerons plus tard, Señor. Il y a quelque 

chose de plus pressé. Il faut sauver deux prisonniers. 

— Deux prisonniers ? Qui sont-ils ? 

— Don Parmezan vous le dira. 

— Don Parmezan ? J’ai déjà entendu ce nom. Je crois 

même vous avoir rencontré déjà. Ne vous appelle-t-on pas 

El Carnicero aussi ? 

— Mais oui, Señor, répondit celui-ci. Cependant, mon 

vrai nom est Docteur Parmezan Rui el Iberio de Saragunna y 

Castelguardiante. 

— Merci, Señor. Voulez-vous me dire, qui sont ces deux 

prisonniers ? 

— Il s’agit de deux Señores français. 

— Des Français ? Est-ce possible ? 

— Ils voulaient vous rejoindre pour se rendre au Chaco. 

Ils voudraient y rechercher des ossements. 

— Des ossements antédiluviens peut-être ? 

— Oui. Il s’agissait d’un gigantochelonia. 

— Je n’avais pas encore entendu ce nom. Mais il me 

semble que cela signifie tortue géante ! 
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— C’est exact, Señor ; nous étions en train de déterrer la 

carapace de cette tortue quand on nous a surpris. 

— Comment s’appellent-ils, ces Français ? 

— Je n’ai pas pu retenir leurs noms. L’un était 

professeur… 

— Le professeur Cazenave ? 

— Oui, c’est cela. Et son compagnon s’appelait Olive. 

— Quels types ! Ils me suivent depuis Buenos-Ayres. 

— Pas exactement, Señor. Ils sont venus en bateau à 

Santa-Fé et de là ils sont partis à cheval. Ce professeur est 

un brave homme, mais il a des idées fixes. Il ne s’occupe que 

de vieux os. Il ne s’intéresse pas du tout à la chirurgie, par 

exemple. Et pourtant, les opérations chirurgicales… 

— Laissons les opérations, pour l’instant ! Racontez-moi 

plutôt ce qui est arrivé ! 

Le chirurgien obéit. Pendant qu’il parlait, les 

compagnons du Père Jaguar se groupèrent autour de lui. 

Tous étaient des hommes de haute stature, robustes, 

énergiques, trempés par mille aventures, qui n’avaient peur 

de rien ni de personne. Il y avait là aussi les trois hommes 

qui accompagnaient le Père Jaguar à Buenos-Ayres. Eux 

aussi, ils faisaient tout autre figure ici dans la forêt que dans 

le salon du banquier. Quand Don Parmezan eut terminé son 

récit, il y eut quelques minutes de silence. Ils attendaient que 

leur chef exprimât son opinion, mais ce dernier, se tournant 

vers Geronimo, lui demanda : 

— Qu’en penses-tu ? 
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Geronimo était un véritable colosse : il avait le nez 

aquilin, la barbe noire et on l’aurait pris facilement pour un 

capitaine de brigands. En réalité, c’était un très brave 

homme et le favori du Père Jaguar. Il haussa les épaules et 

répondit : 

— Il faudrait d’abord décider si tu veux sauver ou non 

ces deux imprudents ! 

— Je veux les sauver à tout prix. Ce sont mes 

compatriotes. J’ai dit cent fois à Cazenave de ne pas venir 

de ce côté et je ne pouvais pas deviner qu’il allait me suivre 

quand même. Il a mérité cette petite leçon ; mais il faut le 

libérer autrement sa ressemblance avec le colonel lui sera 

fatale ! 

— Je me demande si les Abipones se trouvent encore au 

même endroit. Si oui, allons-y tout de suite. 

— Permettez-moi de remarquer, Señores, dit le vieil 

Anciano, qu’ils sont certainement partis. J’ai mes raisons 

pour le croire. 

Et il leur raconta sa rencontre avec l’autre troupe 

d’indiens. 

— Avaient-ils aussi des Blancs avec eux ? demanda le 

Père Jaguar. 

— Non. 

— Je suis néanmoins persuadé qu’ils poursuivent des 

buts communs. Il s’agit peut-être d’un pronunciamiento. Ces 

Blancs sont en train de soulever les Abipones. Ils ont 

constitué des dépôts d’armes secrets pour les armer. C’est 

un de ces dépôts que le professeur a pris pour la carapace 

d’un gigantochelonia. Même si les mutinés se convainquent 
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qu’il n’est pas le colonel Glotino, on le supprimera parce 

qu’il en a trop appris, quant à leurs projets. Dans ce pays, et 

surtout dans ces régions lointaines, une vie humaine ne vaut 

pas grand-chose et celle d’un étranger encore moins. Mais 

vous dites qu’Antonio Perillo est aussi avec eux ? Je l’ai 

toujours tenu pour un bandit, et j’aurais quelques mots à lui 

dire. Quant au capitaine Pellejo, c’est tout simplement un 

traître. Et le troisième Blanc ? Savez-vous son nom ? 

— Il n’a pas été prononcé tant que j’étais là, dit le 

chirurgien. 

— Décrivez-le ! 

— Il est grand, fort, presque aussi fort que vous, Señor. 

— Est-il jeune ? 

— Plus âgé que les autres. 

— Paraît-il obéir aux autres ? A-t-il l’air d’un 

subordonné ? 

— Tout au contraire ! Il paraît être le chef de tous les 

autres. 

— Et sa profession ? Est-il officier, estanciero ou 

gaucho ? 

— Ni l’un ni l’autre. Il paraît plutôt quelqu’un qui vit 

toujours au grand air, un yerbatero (chercheur de maté) ou 

cascarillero (chercheur de quinquina) ou un gambu… 

Il s’arrêta et réfléchit. 

— Que vouliez-vous dire ? Gambusino peut-être ? 
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— Oui, c’est cela même. Le capitaine l’a nommé « le 

plus grand gambusino » (gambusino : chercheur d’or). 

— Le plus grand gambusino ? C’est peut-être Benito 

Pajaro, que l’on appelle el gambusino maestro, – dit 

Geronimo. 

— Probablement, acquiesça le Père jaguar. Je ne l’ai 

jamais rencontré, bien qu’on m’ait souvent parlé de lui. Nous 

allons apprendre à qui nous avons affaire. Car ma décision 

est prise : il faut délivrer les deux Français. En plus de cela, 

ces brigands préparent un coup de force contre le général 

Mitrè, que je connais et qui est mon ami. J’espère que vous 

êtes d’accord ? 

— Oui, naturellement, cria-t-on à l’unanimité. 

— Je vais vous dire mon idée. Je suppose que les deux 

troupes d’indiens vont se rencontrer et ceci probablement à 

l’endroit où le Señor Anciano a observé l’une de celles-ci. 

Nous devrons nous y rendre, mais tout de suite, car il est 

possible qu’ils n’y restent pas très longtemps. Nous 

trouverons la « porte » de la forêt sans difficulté même la 

nuit, car ils allumeront certainement des feux. Je ne sais pas 

encore comment nous allons agir quand nous y serons. Cela 

dépendra naturellement des circonstances. Maintenant, à 

cheval ! 
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CHAPITRE VII 

 

UNE LIBÉRATION NOCTURNE 

Le soleil disparaissait déjà à l’horizon, quand la troupe 

du Père Jaguar partit. Anciano et Hauka, les deux Indiens, 

n’avaient pas de chevaux ; ils durent donc monter chacun en 

croupe d’un autre cavalier. Antonio, le cousin du banquier 

Salido, éprouva tout de suite une vive sympathie à l’égard 

du jeune Inca. Il lui dit en espagnol, très courtoisement : 

— Señor, vous allez être obligé de partager mon cheval 

avec moi. Puis-je vous offrir une place derrière moi ? 

Un léger sourire éclaira une seconde le visage toujours 

sérieux et triste de Hauka. Il répondit avec la même 

politesse : 

— Je suis bien forcé de vous causer ce dérangement. Je 

vous remercie de votre offre, Señor, j’espère qu’il me sera 

possible de vous être utile à mon tour. Je m’appelle Hauka. 

Comment puis-je vous nommer ? 

— Appelez-moi Antonio. Mais vous ne me dérangerez 

aucunement. Au contraire, je suis heureux de pouvoir vous 

rendre service. Vous êtes certainement meilleur cavalier que 

moi. Je suis donc obligé de vous demander de vous mettre 

derrière moi, tandis que je garde la selle, dont j’ai beaucoup 

plus grand besoin que vous. 

Anciano à son tour, monta derrière un autre cavalier et 

l’on partit, longeant l’extrême bord de la forêt, suivant 
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exactement le chemin déjà parcouru par les deux Indiens. Le 

Père Jaguar et Anciano étaient en tête. Derrière eux, 

Antonio, le jeune Hauka et Geronimo. On avançait dans le 

plus grand silence. Le terrain était mou et couvert d’herbes, 

aussi n’entendait-on pas le trépignement des chevaux. 

Au bout d’un certain temps, Antonio demanda à Hauka 

en espagnol, pour que les autres le comprennent aussi, mais 

à voix basse : 

— Je crois que nous sommes tout près de la porte. 

Qu’en penses-tu ! 

— Je voulais justement te le dire. J’ai remarqué, en 

venant par ici, ce laurier à gauche. La porte n’est plus qu’à 

quelques centaines de mètres. 

— Laissons ici nos chevaux, alors, car leurs 

hennissements pourraient nous trahir. Nous avancerons à 

pied. 

Ainsi fit-on. Ils attachèrent les chevaux aux premiers 

arbres de la forêt. Hauka invita ses compagnons à observer 

le plus grand silence. 

— J’entends du bruit. Ce sont des cavaliers qui 

s’approchent. Aux chevaux ! 

Chacun couvrit de sa paume la bouche de son cheval. 

En effet, des cavaliers arrivaient, du côté de la plaine. On 

entendit bientôt leurs voix. 

— Est-ce que tu es sûr du chemin, Brazo Valiente ? Ce 

n’est pas facile de retrouver cette étroite porte de la forêt en 

pleine nuit ! 
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— C’est la voix d’Antonio Perillo ! Je la reconnais, 

chuchota le Père Jaguar. 

— Je connais cette région comme ma poche, répondit le 

chef des Peaux-Rouges en mauvais espagnol. Nous sommes 

tout près de la porte. Il doit y avoir un grand laurier. 

Quelques pas encore vers la droite et c’est la porte. 
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— Nous avons de la chance de ne pas être restés au 

laurier, chuchota Geronimo. Qu’allons-nous faire 

maintenant ? 

— Attendre, répondit le Père Jaguar. Nous ne pouvons 

rien entreprendre avant que les deux troupes ne se soient 

rencontrées. Connais-tu la voix de l’interlocuteur de Perillo ? 

— Il me semble l’avoir déjà entendue. Mais je ne me 

rappelle pas où. 

— Je vais te le dire. J’ai une bonne mémoire des voix. 

C’était « el Brazo Valiente », le « Bras vaillant », le chef des 

Indiens Abipones. 

— Caramba ! en effet ! je me rappelle maintenant. 

C’était bien lui. Il ne rendra la liberté aux deux Français que 

contraint et forcé. 

— Oh ! oui. Il y a quelques temps, nous étions en bons 

termes. Mais maintenant, c’est fini, depuis que nous avons 

aidé les Cambas contre les Abipones. Nous allons devoir l’y 

contraindre ! 

— Attends ! Tu sais que je n’aime pas recourir à la 

violence. Je ne verse le sang que si c’est inévitable. Surtout 

quand il est beaucoup plus facile d’atteindre notre but par 

ruse, ce qui comporte en même temps beaucoup moins de 

risques. 

— Penses-tu que nous pourrons les délivrer sans être 

aperçus ? 

— C’est ce que nous allons essayer tout au moins. Tout 

dépend de la nature du terrain et de la manière dont ils 

campent. 
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— Et si le coup réussit ? Qu’allons-nous faire après ? 

— Nous continuerons notre chemin. 

— Tu oublies le pronunciamiento, qu’ils préparent ! 

— Cela ne nous regarde pas. 

— Mais si ! Nous sommes les loyaux sujets de notre 

président et de son gouvernement. Veux-tu le laisser 

renverser, peut-être même tuer, sans intervenir ? 

— Les révoltés n’iront pas loin. Je ne connais pas 

exactement les forces dont ils disposent, mais en tout cas 

Mitrè en viendra à bout facilement. 

— C’est assez probable. Mais même au cas où la révolte 

serait vite étouffée, il y aura beaucoup d’innocentes 

victimes. Nous nous devons d’intervenir, et de tuer 

quelques-uns de ces bandits pour intimider les autres. 

— Je ne tue personne, sauf en cas de défense légitime, 

si l’on m’attaque. 

— C’est un des préjugés que tu as apportés de 

l’Amérique du Nord. Tu as pitié des Rouges des États-Unis, 

qui sont voués à disparaître. Je ne les connais pas, mais je 

ne doute pas que tu n’aies raison, en ce qui les concerne : il 

est triste de voir comment la « civilisation » extérieure a 

exterminé ces tribus valeureuses et fières, dont tu nous as 

souvent parlé. Seulement, les Indiens de l’Amérique du Sud 

sont d’un caractère bien différent ! Ils sont lâches, sournois 

et cruels. Ils vivent de vol et de pillage. Mais aussitôt qu’ils 

se heurtent à une résistance quelconque, ils s’enfuient 

comme des chiens battus. Non, des gens qui emploient des 

flèches empoisonnées ne méritent pas de ménagements ! 
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— Tout d’abord, tâchons de délivrer les deux 

prisonniers. Après, nous verrons ce que nous aurons à faire. 

— Combien de compagnons prends-tu avec toi ? 

— Un seul. Toi. Les autres nous attendront ici. Moins 

nous serons, moins nous risquerons d’être aperçus. 

Cette conversation était entendue par tous les cavaliers. 

Aucun d’eux n’éleva de protestation. Le groupe était, il est 

vrai, une association libre, sans chef officiel, où chacun 

jouissait des mêmes droits et de la même liberté. Mais ils 

reconnaissaient tous » loyalement, la supériorité physique, 

morale et intellectuelle du géant français. Leur silence les 

disait, cette fois encore, d’accord avec lui. Mais il y avait 

quelqu’un, qui ne l’était pas. C’était Anciano : il protesta 

doucement : 

— Pourquoi voulez-vous aller seul, Señor ? Laissez-

nous, moi et Hauka, vous accompagner ! Vous nous 

connaissez : vous savez que nous pouvons vous être utiles. 

Le Père Jaguar réfléchit quelques instants avant de 

répondre : 

— Oui, je vous connais. Vous captez l’aigle des 

montagnes dans son nid. Votre marche est silencieuse, vos 

yeux et vos oreilles sans pareils. Je suppose que vous êtes 

capables d’approcher de ces hommes eux-mêmes, sans 

risquer d’être aperçus par eux. D’ailleurs, il fait nuit, et ces 

Abipones sont loin d’avoir la vue ni l’ouïe aussi subtiles que 

les Indiens Sioux, Apaches ou Comanches de l’Amérique du 

Nord. Entendu, vous m’accompagnerez ! 

— Avec ou sans armes ? demanda Anciano. 
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— Laissez tout ici, sauf les couteaux. Le reste ne ferait 

que nous gêner. Mais vos cheveux longs ne vous 

permettront pas de vous glisser entre les arbres et les lianes ! 

Pour toute réponse, Anciano noua ses longs cheveux 

sous son menton ; Hauka fit de même. Après quoi, la petite 

patrouille partit, Anciano en tête, guide et éclaireur à la fin. 

Hauka, qui se tenait à côté du Père Jaguar, lui souffla : 

— Croyez-vous Señor, que nous réussirons à les 

délivrer ? 

— Je l’espère. Sinon, il nous faudra recourir à la force. 

— Mais il nous faudra autre chose encore… 

— Quoi donc ? 

— Des chevaux. 

— J’y ai pensé déjà, jeune héros. (Ces mots furent 

prononcés sans la moindre ironie et ils montrèrent combien 

le Père Jaguar appréciait les qualités du jeune Indien). Il 

nous faudra quatre chevaux. 

— Oui. Deux pour vos deux compatriotes et deux pour 

Anciano et pour moi. Vous allez libérer les prisonniers avec 

Geronimo, et pendant ce temps, Anciano et moi nous 

prendrons les chevaux. 

— Pas si vite, mon ami ! Nous ne pouvons prendre 

aucune décision avant d’avoir observé la situation. 

Ils avançaient sans bruit, dépassèrent le laurier et 

tournèrent à gauche. La porte franchie, ils redoublèrent de 

précautions. Bientôt ils virent des feux. 
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Nous avons déjà dit que la porte de la forêt était assez 

étroite ; mais en montant vers les feux, ils virent que le 

passage s’élargissait vers la droite. Il y avait là une véritable 

clairière entourée du mur presque infranchissable que 

formaient arbres, fourrés et lianes de la forêt vierge. À 

gauche, des hommes étaient rassemblés autour d’un feu car 

il faisait assez froid. La différence entre la température de la 

journée et celle de la nuit est parfois de vingt degrés. De 

l’autre côté, au fond de la clairière, on pouvait voir les 

chevaux. 

Les quatre libérateurs avançaient toujours, en rampant 

et s’efforçaient d’éviter le moindre bruit. C’était maintenant 

le Père Jaguar qui était en tête. Bientôt, ils ne furent plus 

qu’à six pas d’un des chevaux, qui broutait tranquillement. 

Mais alors il dut sentir la présence d’étrangers, car il remua 

la queue et les oreilles, sans cependant hennir. 

— Ces bêtes sont stupides, chuchota le Père Jaguar. Si 

c’était un cheval d’indiens de l’Amérique du Nord, il aurait 

depuis longtemps averti les hommes. Mais ces gens ne se 

soucient guère des chevaux ; ils se sentent en parfaite 

sécurité. Nous ne rencontrerons pas de sérieuses difficultés, 

je crois. 

— Je suis de ton avis, répondit Geronimo. Regarde donc 

leur campement. 

— C’est ce que je fais. 

Il y avait, sur la clairière, à peu près cent Indiens. Ils 

étaient tous armés de lances, d’arbalètes, de flèches et de 

tuyaux, quelques-uns avaient aussi des armes à feu. Ces 

dernières étaient celles retirées de la cachette, où le 

professeur Cazenave espérait trouver sa gigantochelonia. Il y 
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avait six feux. Près de l’un d’eux se tenaient les Blancs avec 

le chef des Peaux-Rouges. Le Père Jaguar pouvait très bien 

observer le visage de l’Indien, celui d’Antonio Perillo, du 

capitaine Pellejo et ceux de deux des soldats qui 

accompagnaient ce dernier, mais non des deux autres 

soldats qu’il n’apercevait que de dos. Quant au gambusino, 

qui l’intéressait le plus, il était étendu, le visage couvert de 

son large chapeau de gaucho. Ceux qui étaient arrivés avec 

la seconde troupe étaient en train de manger. 

Le feu auprès duquel les Blancs avaient pris place était 

le plus rapproché d’une des extrémités de la clairière, où la 

forêt reprenait. Cela avait une raison : là, Cazenave et Olive 

étaient attachés chacun à un grand arbre. Ils se tenaient 

debout, mais sans pouvoir remuer bras ni jambes. 

Après avoir examiné la situation, le Père Jaguar fit signe 

à ses compagnons de se retirer entre les arbres. Là, il leur 

exposa son plan : 

— Ça ira ! Ils n’ont pas le moindre soupçon de la 

présence d’étrangers. Deux hommes suffiront pour libérer 

les prisonniers. Cependant, il est très heureux qu’Anciano et 

Hauka soient venus avec nous. Avez-vous des allumettes sur 

vous ? 

— Pas d’allumettes, mais des pierres à feu. 

— C’est suffisant. Écoutez-moi ! Je veux troubler ces 

gens, jeter la panique parmi eux. Comme je vois, tu as 

également de la poudre sur toi. C’est très bien. Vous allez 

faire le tour pour approcher la clairière de l’autre côté. 

Voyez-vous, comme l’herbe est sèche ? Une étincelle suffira 

pour allumer un véritable incendie. Tu vas donc semer une 

mince bande de poudre le long de tout un côté de la 
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clairière. Cela fait, tu y mets le feu, et rejoins Hauka à toute 

vitesse. Celui-ci se procurera entre temps les selles dont 

nous avons besoin. Fais attention de te tenir de l’autre côté 

du feu quand tu l’allumeras, pour qu’ils ne t’aperçoivent pas 

et… 

— C’est entendu, Señor, interrompit le vieux, vous 

pouvez être tranquille. Quand la flamme atteindra la poudre, 

je serai déjà loin. Ils vont courir tous vers le feu pour 

l’éteindre. J’ai compris votre plan, Señor. 

— Je vois. Pendant que tu prépares l’incendie et que 

Hauka se procure les selles. Geronimo va prendre les 

chevaux. Moi-même je m’approcherai des prisonniers et 

profiterai de la panique causée par l’incendie pour couper les 

cordes qui les attachent. Nous courrons vers vous. Chacun 

prendra une selle et… 

— Et deux de nous devrons s’emparer de ces deux 

paquets-là, acheva le jeune Inca. 

— Quels paquets ? Pourquoi ? 

— L’homme que vous nommez el Carnicero a raconté 

que ses compagnons possédaient des livres et des outils. Je 

les vois là, à côté d’eux, deux paquets qui, je suppose, leur 

appartiennent. Si nous délivrons les prisonniers, nous 

devons également reprendre leurs bagages. 

— À condition pourtant que nous ayons assez de temps, 

bien que je ne voie pas pourquoi traîner des livres dans le 

Gran Chaco ! Mais enfin, nous verrons. Chacun sait bien ce 

qu’il a à faire, n’est-ce pas ? Allons-y ! 

Il se dirigea vers les prisonniers. Ce n’était pas sans 

difficulté, car il devait se tenir le plus loin possible du feu 
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pour passer inaperçu et de l’autre côté la forêt était si dense 

qu’il était presque impossible d’avancer. Enfin, il arriva 

derrière les arbres auxquels Cazenave et Olive étaient 

attachés. De là, il put entendre la conversation des Blancs 

assis au feu. 

— C’était tout de même une faute de laisser courir ce 

carnicero, observa le capitaine Pellejo, il pourra plus tard 

tout raconter ! 

— Qu’importe ? répondit Antonio Perillo. D’abord 

personne ne le croira, et puis, cela ne nous fera pas de mal si 

l’on nous attribue la suppression de cette canaille de colonel 

Glotino ! 

— À condition que notre projet réussisse ! mais dans le 

cas contraire, nous serions dans de mauvais draps… 

— Mais notre projet doit réussir ! Pensez donc, notre 

excellent ami, el Brazo Valiente, nous a promis de mettre à 

notre disposition plusieurs milliers de soldats Abipones ! 

— Oui, je l’ai promis et je tiendrai ma promesse, déclara 

le chef, si vous aussi, vous tenez les vôtres. 

— Quant à cela, vous pouvez être absolument 

tranquille. 

— Vous me montrerez donc toutes ces cachettes 

d’armes dont vous avez parlé ? Et vous nous donnerez tout 

ce qu’elles contiennent ? 

— Oui. 

— Et vous nous aiderez contre nos ennemis 

héréditaires, les Cambas, en amenant au lago (lac) vos 

soldats des stations de la frontière ? 
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— Je te le répète, ce que j’ai promis, je le tiens toujours. 

J’ai déjà envoyé des courriers au fort Brancho, pour 

rassembler toutes les ressources disponibles qui se trouvent 

dans la région. 

— En ce cas, vous n’aurez pas à vous plaindre de nous ! 

Nous allons tout d’abord anéantir les Cambas. Ils sont les 

amis du gouverneur blanc, par conséquent, vos ennemis. 

Mais nous tirerons un autre avantage encore de la victoire 

sur les Cambas. Toutes les tribus indiennes, en deçà et au 

delà de la frontière, en apprenant cette victoire, accourront 

et seront nos alliés. Notre armée s’élèvera à plusieurs 

dizaines de mille excellents guerriers ! Les gouverneurs 

blancs trembleront et pâliront devant notre force ! 

Là, la conversation s’arrêta. Ce que le Père Jaguar avait 

appris était largement suffisant pour l’inquiéter. Il aurait 

voulu continuer à les écouter, mais il était impossible de 

savoir, à quel moment la conversation reprendrait. Il aurait 

été heureux aussi de pouvoir identifier le gambusino, couché 

devant le feu, le visage dans l’ombre de son sombrero. Tout 

le monde le connaissait, mais personne ne savait au juste qui 

il était. Mais le Père Jaguar ne pouvait plus attendre. 

Anciano pouvait allumer l’incendie de l’autre côté d’un 

instant à l’autre. Il fallait aussi prévenir les deux prisonniers 

pour qu’ils ne fassent pas de gaffe au moment décisif. Il 

chuchota donc en français : 

— Ne bougez pas, Monsieur le Professeur. Il y a 

quelqu’un derrière vous qui veut vous sauver ! 

Celui-ci n’était pas assez habitué à de telles situations 

pour obéir. Il tourna la tête vers son interlocuteur inattendu, 

Olive esquissa le même mouvement mais se reprit tout de 

suite. 
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— Attention ! Ne bougez pas ! Je vais vous poser 

quelques questions. Vous répondrez par oui ou par non 

uniquement. Si vous voulez dire « oui », haussez l’épaule 

droite, pour « non » haussez la gauche. Je suis Charles 

Duval, le Père Jaguar, dont vous avez fait la connaissance à 

Buenos-Ayres, chez le banquier Salido. M’entendez-vous ? 

Ils haussèrent tous les deux l’épaule droite. 

— Êtes-vous attachés si étroitement que les cordes vous 

fassent mal ? 

Haussement de l’épaule gauche : « non ». 

— Donc votre circulation de sang n’est pas troublée, 

vous pourrez vous remuer et avancer dès que j’aurai coupé 

vos cordes ? 

Haussement de l’épaule droite. 

— C’est très bien. J’ai le couteau dans la main. Un de 

mes compagnons va allumer l’herbe de l’autre côté. Les gens 

courront par là pour éteindre le feu. Vous m’entendez 

toujours ? 

Les deux hommes haussèrent l’épaule droite. 

— Dans la panique générale je couperai vos cordes, et 

nous courrons vers les quatre chevaux » que vous voyez là. 

Un autre de mes amis les a rassemblés. Il faudra agir vite. À 

côté vous voyez quatre selles. Chacun de vous en prendra 

une et… 

Il ne put pas terminer sa phrase, car il aperçut une petite 

flamme de l’autre côté de la clairière ; en quelques instants, 

le feu atteignit la poudre et une minute après sur toute la 
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lisière opposée de la clairière s’élevait un mur de flammes 

hautes de plusieurs mètres. 

Tous, Blancs et Rouges sursautèrent. En un moment, la 

contusion fut générale. Seul, le chef indien garda son sang-

froid. 

— Rabattez les flammes avec vos ponchos ! cria-t-il. 

On exécuta le conseil qui était bon, cependant 

l’extinction du feu s’avéra très difficile car l’herbe sèche 

flambait comme une allumette ! Les chevaux devinrent 

inquiets. À cet instant, personne ne se souciait des 

prisonniers. 

Le Père Jaguar avait déjà coupé leurs cordes et les 

entraînaient maintenant vers les chevaux, près desquels 

Geronimo les attendait ; il leur cria : 

— J’ai attaché les chevaux les uns aux autres. Apportez 

les selles ! 

Il sauta sur un des chevaux et disparut. Le Père Jaguar 

prit deux selles, bien qu’elles fussent très lourdes. 

— Et mes livres, demanda Cazenave. 

— Et les outils, fit l’écho Olive. 

Heureusement Anciano et Hauka accouraient. 

Chacun d’eux prit une selle. Cazenave se chargea des 

livres et Olive des outils. 

— Partons, il est temps, pressa le Père Jaguar. 

Pour l’instant tous dans la clairière s’affairaient encore à 

maîtriser le feu. La petite troupe du Père Jaguar se dirigea, 
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sans perdre une minute, vers la porte de la forêt. Ils n’étaient 

pas encore loin du camp, quand ils entendirent une voix 

puissante : 

— Tormenta ! les prisonniers ont disparu ! 

Le Père Jaguar s’arrêta et prêta l’oreille. 

— Cette voix ! Je la connais ! C’est lui ! 

On entendit la même voix. 

— On a coupé les cordes ! Ils ne peuvent pas encore 

être loin ! Aux armes ! Ils se sont enfuis certainement par là ! 

À gauche, c’était le feu et à droite la forêt. Nous les aurons ! 

Vingt hommes restent aux chevaux ! Les autres viennent 

avec moi. 

— Qu’attends-tu Carlos ! demanda Geronimo au Père 

Jaguar. Viens, viens vite. 

— Cette voix, répondit celui-ci, je la connais… 

— Que peut-elle te faire, cette voix ? Laisse-les crier et 

viens ! Autrement ils nous rattraperont. 

— Mais il faut que je voie cet homme. 

Le Père Jaguar, toujours si calme et se dominant à 

merveille, était en proie à une grande agitation. Il voulut 

jeter les deux selles et revenir sur ses pas, pour regarder en 

face celui dont il entendait la voix. Mais Geronimo le secoua 

et lui cria : 

— Tu es fou ! Si tu veux risquer ta vie, fais-le quand tu 

es seul, et ne risque pas les nôtres avec ! 
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— Tu as raison, répondit le Père Jaguar, qui eut l’air 

alors de se réveiller – je dois me tromper. Oui, certainement, 

je me trompe. Ce ne peut pas être lui ! Cependant, c’était la 

même voix. Il faudra que je tire cela au clair… mais oui plus 

tard… Allons ! 

 

Comme s’il voulait rattraper les précieuses minutes 

perdues, il courait maintenant de toutes ses forces et 
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devançait les autres, qui avaient peine à le suivre, d’autant 

plus qu’ils ne voyaient rien dans la nuit, éblouis encore par 

le feu. Quant au Père Jaguar, il lui était bien égal de courir 

dans la nuit ; il se rappelait exactement le chemin parcouru. 

Mais Cazenave, qui n’était pas un athlète, ne pouvait pas 

soutenir la même allure. Il avait le paquet le plus pesant, 

celui qui contenait les livres. Au bout de quelques minutes, il 

jeta son paquet par terre et cria, essoufflé : 

— Olive, je n’en peux plus ! Donne-moi les outils et 

prends les livres ! Ils sont trop lourds pour moi. 

— Je veux bien. Voici les outils, précieux, car ils servent 

de clefs au monde antédiluvien. Mais qu’elle est lourde, 

votre sacrée science ! Maintenant, hâtons-nous, car 

j’entends déjà des voix derrière nous ! 

Ils coururent de toutes leurs forces, cependant pas assez 

vite encore pour échapper à leurs persécuteurs. À la tête de 

ceux-ci se trouvaient le gambusino, qui courait presque aussi 

vite que le Père Jaguar. Quand ils arrivèrent à la lisière de la 

forêt, un coup de fusil partit puis un autre. Ils virent encore 

Anciano et Hauka qui tournaient à gauche, et disparurent 

dans l’ombre, mais entendirent en même temps la voix du 

gambusino derrière eux, qui criait : 

— Halte ! ou je tire ! 

— Le gambusino ! je suis perdu ! dit le professeur, qui 

était le dernier de la file. 

— Pas encore, Monsieur le Professeur ! Ce chercheur 

d’or a compté sans Olive. Mais celui-ci va vous sauver ! 

Passez vite par là ! 
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Il laissa son maître le devancer, attendit que le 

gambusino ne fut qu’à quelques pas de lui et lui jeta dans les 

jambes, le lourd paquet de livres. Le gambusino trébucha et 

tomba, ce qui laissa le temps au professeur et à Olive de 

gagner quelques mètres d’avance. Il se releva bien vite et 

s’apprêtait à continuer la poursuite, mais une voix 

retentissante l’arrêta : 

— Halte ! C’est le Père Jaguar et sa troupe qui sont ici ! 

Celui qui avancera sans ma permission, recevra une balle 

dans les côtes ! 

Le gambusino fit halte. Voulait-on simplement le 

tromper et l’intimider avec le nom de l’homme célèbre ? Il fit 

encore quelques pas en avant, et vit un groupe d’hommes, 

vêtus de cuir, aux larges chapeaux, le fusil à la main. Il ne 

put reconnaître leur visage, à cause de l’obscurité, mais ce 

qu’il avait vu lui suffit. 

— Cielo ! dit-il, c’est vraiment la troupe du Père Jaguar ! 

Ah ! l’animal ! Si je vais plus loin, je servirai de cible à ses 

balles ! Rien à faire pour aujourd’hui ! Mais il me payera cher 

le tour qu’il vient de me jouer ! 

Il revint donc sur ses pas, et rencontra, en bordure de la 

forêt, les premiers de ses hommes : 

— Demi-tour ! commanda-t-il, rien à faire pour 

aujourd’hui. 

— Pourquoi ? demanda le capitaine Pellejo, qui se 

trouvait dans le groupe de tête. 

— Nos oiseaux nous échappent, au moins pour le 

moment. 

— Comment cela ? 
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— Savez-vous qui est l’homme qui les a aidés à 

s’enfuir ? Ce salaud de Père Jaguar ! 

— Pas possible ! 

— C’est si bien possible que j’ai vu ses hommes et 

entendu sa voix ! Retournons vite à notre camp, cet homme 

est fort capable de nous attaquer tout de suite ! 

— Il ne fera pas cela ! Il a seulement voulu délivrer les 

deux prisonniers. S’il avait voulu nous attaquer, il l’aurait fait 

plus tôt, quand nous ignorions encore sa présence. 

— C’est possible ; mais cet homme m’inquiète. Je le 

connais beaucoup mieux que vous et lui, il me connaît 

aussi… un peu… depuis longtemps. Il connaît tout au moins 

ma voix. S’il m’a reconnu tout à l’heure, il va certainement 

s’élancer à ma poursuite. Cela ne fait pas l’ombre d’un 

doute ! Il voudra me voir à tout prix ! 

— Avez-vous un compte à régler avec lui ? 

— Oui. Et un compte pas ordinaire. Venez vite, nous 

n’avons pas une minute à perdre ! 

Ils retournèrent tous à la clairière. Là, le gambusino 

ordonna d’éteindre les feux et de se préparer 

immédiatement au départ. 

— Nous allons partir ? Mais pourquoi ? demanda à son 

tour Antonio Perillo. 

— C’est absolument nécessaire. Nous devons aller au 

moins assez loin pour ne pas redouter une attaque cette nuit. 

Il est capable de tout, ce Père Jaguar ! 

— Il n’oserait pas nous attaquer ! 
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— Je vous dis qu’il en est bien capable ! 

Le chef des Peaux-Rouges, el Brazo Valiente, se mêla de 

la discussion : 

— Le gambusino maestro a raison ! Si c’est vraiment le 

Père Jaguar, qui nous a enlevé nos prisonniers, et cela ne 

fait pas de doute, car vous voyez avec quelle habileté il a agi, 

en faisant allumer un incendie pour détourner notre 

attention des prisonniers, nous devons nous éloigner sur-le-

champ. Je le connais ! Nous sommes ennemis ! Il nous 

attaquera et ici nous ne sommes pas en bonne position de 

défense. 

Une fois les feux éteints, ils partirent en file indienne. 

Heureusement pour eux ils avaient des chevaux de réserve 

pour remplacer ceux que le Père Jaguar leur avait pris. Ils 

chevauchèrent pendant plus de deux heures, traversèrent la 

forêt, qui n’était pas très large à cet endroit, et avancèrent 

encore d’une vingtaine de kilomètres dans la Pampa libre. 

— Ici, nous sommes en sécurité ! Il ne pourrait pas nous 

retrouver, même s’il nous avait suivis jusqu’à la lisière de la 

forêt, dit le chef des Abipones. Il fait nuit, il ne peut donc pas 

voir nos traces. Señores, vous avez voulu tenir conseil ; 

faites !… 

Ils s’assirent en formant un cercle et le gambusino 

donna le premier son avis : 

— Ce sacré type est bien capable de nous contrecarrer 

dans la réalisation de nos projets. Je ne serai pas tranquille 

tant que je le saurai à nos trousses. 

— Croyez-vous qu’il va nous poursuivre ? 

— J’en suis sûr, s’il m’a reconnu. 
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— Il a certainement dû vous reconnaître. 

— Demonio ! Comment le sais-tu ? 

— Il a dû vous voir, auprès du feu, quand il a coupé les 

cordes des prisonniers. 

— Je ne crois pas que le bord de mon chapeau laissait 

mon visage dans l’ombre. Mais il a pu reconnaître ma voix, 

quand j’ai crié dans la forêt, en poursuivant les prisonniers. 

— Du reste, même s’il ne vous a pas reconnu, il ne s’en 

lancera pas moins à notre poursuite, observa el Brazo 

Valiente. Il est notre ennemi, et il sait que nous le haïssons 

depuis qu’il a prêté main-forte aux Cambas pour nous 

vaincre ! C’est justement son aide qui a décidé du sort du 

combat ! Il n’y a pas d’homme au monde qui puisse lui 

résister ! 

— Nous sommes donc d’accord sur la nécessité de faire 

perdre nos traces à cet homme, de façon qu’il ne puisse nous 

suivre ? résuma le gambusino. 

— D’accord. Mais comment faire ? Si vous croyez que 

c’est facile d’aiguiller sur une fausse piste un homme comme 

le Père Jaguar ! remarqua le capitaine Pellejo. D’après ce 

que j’ai entendu dire de lui, – car je ne l’ai pas encore 

rencontré, – c’est le meilleur connaisseur d’empreintes de 

notre pays. Il a dû apprendre à lire les empreintes aux États-

Unis. 

— Vous avez raison ! il n’existe pas beaucoup 

d’hommes capables de se mesurer avec lui, mais je suis un 

de ceux-là. Voici mon plan dit le gambusino. Nous 

retournons d’abord au fleuve. 
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— Mais c’est un détour énorme et nous sommes 

pressés ! 

— Pas du tout ! Partons tout de suite, et ne musardons 

pas en route. Donc : nous gagnerons le fleuve. Nous le 

traverserons à cheval, en nageant quelques centaines de 

mètres. Puis nous reprendrons pied sur l’autre rive, en 

amont. Là, nous nous reposerons un peu, après quoi nous 

reviendrons sur nos pas, jusqu’à l’endroit où nous nous 

trouvons actuellement. Cela va nous faire perdre deux jours ; 

mais le Père Jaguar ne pourra plus nous retrouver. 

— Comment cela ? 

— Parce qu’il ne peut pas commencer sa poursuite 

avant l’aube. Il n’arrivera au fleuve que demain soir. Là, il 

devra encore attendre le matin pour retrouver nos traces sur 

l’autre rive. Il n’arrivera qu’après-demain soir à l’endroit où 

nous aurons fait demi-tour, nous, demain soir déjà. En deux 

nuits, l’herbe se redresse complètement, et il lui sera 

impossible de retrouver nos traces. 

— Magnifique ! C’est une idée de génie ! Il ne nous reste 

qu’à l’exécuter. 

 

La troupe des Indiens se remit en marche et se dirigea 

vers le fleuve, conduite par le gambusino et le chef indien, 

par une autre porte de la forêt. Les chevaux étaient fatigués, 

mais les cavaliers étaient gais, espérant avoir trompé le Père 

Jaguar et lui avoir échappé définitivement. Mais ils avaient 

compté sans leur hôte ! 

Cet homme, dont le seul nom mettait en fuite une 

centaine d’indiens, cet homme si vénéré par ses amis et si 
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redouté par ses ennemis, réfléchissait et pensait à tout autre 

chose qu’à attaquer l’autre troupe pendant la nuit. Il pensait 

toujours à cette voix, dont il cherchait depuis de longues 

années le propriétaire. Et voilà que le hasard le lui faisait 

rencontrer, ici, dans le Gran Chaco, où il n’aurait jamais eu 

l’idée de le chercher ! Tous ses compagnons dormaient déjà. 

Après les fatigues du jour et d’une nuit si mouvementée, ils 

avaient bien gagné ce repos. Mais leur chef ne trouvait pas 

le sommeil. 

— Il faut que je le voie ! se disait-il. Et si c’est vraiment 

lui, l’un de nous deux ne survivra pas à cette rencontre ! Ah ! 

Je le retrouverai, je le jure ! 

FIN 

 

(Voir la suite dans le roman L’Héritage des Incas). 
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