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I
Un peuple reconnaissant

Le 20 aotit 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si
coquette que I'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la
ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres
inclinés sur ses maisons gothiques, avec les larges miroirs de ses
canaux dans lesquels se refletent ses clochers aux coupoles
presque orientales, la ville de la Haye, la capitale des sept
Provinces-Unies, gonflait toutes ses arteres d’un flot noir et rouge
de citoyens pressés, haletants, inquiets, lesquels couraient, le
couteau a la ceinture, le mousquet sur 1’épaule ou le baton a la
main, vers le Buitenhof, formidable prison dont on montre encore
aujourd’hui les fenétres grillées et ou, depuis l'accusation
d’assassinat portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer,
languissait Corneille de Witt, frere de ’ex-grand pensionnaire de
Hollande.

Si I'histoire de ce temps, et surtout de cette année au milieu
de laquelle nous commencons notre récit, n’était liée d’'une facon
indissoluble aux deux noms que nous venons de citer, les
quelques lignes d’explication que nous allons donner pourraient
paraitre un hors-d’ceuvre ; mais nous prévenons tout d’abord le
lecteur, ce vieil ami, a qui nous promettons toujours du plaisir a
notre premiere page, et auquel nous tenons parole tant bien que
mal dans les pages suivantes ; mais nous prévenons, disons-nous,
notre lecteur que cette explication est aussi indispensable a la
clarté de notre histoire qu’a l'intelligence du grand événement
politique dans lequel cette histoire s’encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt, ruward de Pulten, c’est-a-dire
inspecteur des digues de ce pays, ex-bourgmestre de Dordrecht,
sa ville natale, et député aux Etats de Hollande, avait quarante-
neuf ans, lorsque le peuple hollandais, fatigué de la république,
telle que l'’entendait Jean de Witt, grand pensionnaire de
Hollande, s’éprit d'un amour violent pour le stathoudérat, que
I’édit perpétuel imposé par Jean de Witt aux Provinces-Unies
avait a tout jamais aboli en Hollande.
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Comme il est rare que, dans ses évolutions capricieuses,
I'esprit public ne voie pas un homme derriere un principe,
derriere la république le peuple voyait les deux figures séveres des
freres de Witt, ces Romains de la Hollande, dédaigneux de flatter
le golit national, et amis inflexibles d’une liberté sans licence et
d’'une prospérité sans superfluy, de méme que derriere le
stathoudérat il voyait le front incliné, grave et réfléchi du jeune
Guillaume d’Orange, que ses contemporains baptiserent du nom
de Taciturne, adopté par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont ils sentaient
grandir 'ascendant moral sur toute 'Europe, et dont ils venaient
de sentir 'ascendant matériel sur la Hollande par le succes de
cette campagne merveilleuse du Rhin, illustrée par ce héros de
roman qu’on appelait le comte de Guiche, et chantée par Boileau,
campagne qui en trois mois venait d’abattre la puissance des
Provinces-Unies.

Louis XIV était depuis longtemps I'ennemi des Hollandais,
qui 'insultaient ou le raillaient de leur mieux, presque toujours, il
est vrai, par la bouche des Francais réfugiés en Hollande.
L’orgueil national en faisait le Mithridate de la république. Il y
avait donc contre les de Witt la double animation qui résulte
d’une vigoureuse résistance suivie par un pouvoir luttant contre
le gotit de la nation et de la fatigue naturelle a tous les peuples
vaincus, quand ils esperent qu'un autre chef pourra les sauver de
la ruine et de la honte.

Cet autre chef, tout prét a paraitre, tout prét a se mesurer
contre Louis XIV, si gigantesque que pariit devoir étre sa fortune
future, c’était Guillaume, prince d’Orange, fils de Guillaume II, et
petit-fils, par Henriette Stuart, du roi Charles Ier d’Angleterre, ce
taciturne enfant, dont nous avons déja dit que l'on voyait
apparaitre I'ombre derriere le stathoudérat.



Ce jeune homme était agé de vingt-deux ans en 1672. Jean de
Witt avait été son précepteur et I'avait élevé dans le but de faire
de cet ancien prince un bon citoyen. Il lui avait, dans son amour
de la patrie qui I'avait emporté sur 'amour de son éleve, il lui
avait, par I'édit perpétuel, enlevé I'’espoir du stathoudérat. Mais
Dieu avait ri de cette prétention des hommes, qui font et défont
les puissances de la terre sans consulter le Roi du ciel ; et par le
caprice des Hollandais et la terreur qu’inspirait Louis XIV, il
venait de changer la politique du grand pensionnaire et d’abolir
I’édit perpétuel en rétablissant le stathoudérat pour Guillaume
d’Orange, sur lequel il avait ses desseins, cachés encore dans les
mystérieuses profondeurs de ’avenir.

Le grand pensionnaire s’inclina devant la volonté de ses
concitoyens ; mais Corneille de Witt fut plus récalcitrant, et
malgré les menaces de mort de la plebe orangiste qui I'assiégeait
dans sa maison de Dordrecht, il refusa de signer l'acte qui
rétablissait le stathoudérat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa enfin,
ajoutant seulement a son nom ces deux lettres : V. C. (vi coactus),
ce qui voulait dire : Contraint par la force.

Ce fut par un véritable miracle qu’il échappa ce jour-la aux
coups de ses ennemis.

Quant a Jean de Witt, son adhésion, plus rapide et plus facile,
a la volonté de ses concitoyens ne lui fut guére plus profitable. A
quelques jours de 1a, il fut victime d’une tentative d’assassinat.
Percé de coups de couteau, il ne mourut point de ses blessures.

Ce n’était point 1a ce qu’il fallait aux orangistes. La vie des
deux freres était un éternel obstacle a leurs projets ; ils
changerent donc momentanément de tactique, quitte, au moment
donné, de couronner la seconde par la premiere, et ils essayerent
de consommer, a 'aide de la calomnie, ce qu’ils n’avaient pu
exécuter par le poignard.



Il est assez rare qu’au moment donné, il se trouve 1a, sous la
main de Dieu, un grand homme pour exécuter une grande action,
et voila pourquoi lorsque arrive par hasard cette combinaison
providentielle I'histoire enregistre a I'instant méme le nom de cet
homme élu, et le recommande a 'admiration de la postérité.

Mais lorsque le diable se méle des affaires humaines pour
ruiner une existence ou renverser un empire, il est bien rare qu’il
n’ait pas immédiatement a sa portée quelque misérable auquel il
n’a quun mot a souffler a l'oreille pour que celui-ci se mette
immédiatement a la besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se trouva tout posté
pour étre 'agent du mauvais esprit, se nommait, comme nous
croyons déja l'avoir dit, Tyckelaer, et était chirurgien de
profession.

Il vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré, comme il
l’avait du reste prouvé par son apostille, de 'abrogation de I'édit
perpétuel, et enflammé de haine contre Guillaume d’Orange,
avait donné mission a un assassin de délivrer la république du
nouveau stathouder, et que cet assassin c’était lui, Tyckelaer, qui,
bourrelé de remords a la seule idée de laction qu’on lui
demandait, aimait mieux révéler le crime que de le commettre.

Maintenant, que 'on juge de I’explosion qui se fit parmi les
orangistes a la nouvelle de ce complot. Le procureur fiscal fit
arréter Corneille dans sa maison, le 16 aotit 1672 ; le ruward de
Pulten, le noble frere de Jean de Witt, subissait dans une salle du
Buitenhof la torture préparatoire destinée a lui arracher, comme
aux plus vils criminels, ’aveu de son prétendu complot contre
Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand esprit, mais
encore un grand cceur. Il était de cette famille de martyrs qui,
ayant la foi politique, comme leurs ancétres avaient la foi
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religieuse, sourient aux tourments, et pendant la torture, il récita
d’'une voix ferme et en scandant les vers selon leur mesure, la
premiere strophe du Justum et tenacem, d’Horace, n’avoua rien,
et lassa non seulement la force mais encore le fanatisme de ses
bourreaux.

Les juges n’en déchargerent pas moins Tyckelaer de toute
accusation, et n’en rendirent pas moins contre Corneille une
sentence qui le dégradait de toutes ses charges et dignités, le
condamnant aux frais de la justice et le bannissant a perpétuité
du territoire de la république.

C’était déja quelque chose pour la satisfaction du peuple, aux
intéréts duquel s’était constamment voué Corneille de Witt, que
cet arrét rendu non seulement contre un innocent, mais encore
contre un grand citoyen. Cependant, comme on va le voir, ce
n’était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle réputation
d’ingratitude, le cédaient sous ce point aux Hollandais. Ils se
contenterent de bannir Aristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en accusation de
son frere, s’était démis de sa charge de grand pensionnaire. Celui-
1a était aussi dignement récompensé de son dévouement au pays.
Il emportait dans la vie privée ses ennuis et ses blessures, seuls
profits qui reviennent en général aux honnétes gens coupables
d’avoir travaillé pour leur patrie en s’oubliant eux-mémes.

Pendant ce temps, Guillaume d’Orange attendait, non sans
hater ’événement par tous les moyens en son pouvoir, que le
peuple dont il était I'idole, lui efit fait du corps des deux freres les
deux marches dont il avait besoin pour monter au siege du
stathoudérat.

Or, le 20 aofit 1672, comme nous l’avons dit en commencant
ce chapitre, toute la ville courait au Buitenhof pour assister a la
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sortie de prison de Corneille de Witt, partant pour ’exil, et voir
quelles traces la torture avait laissées sur le noble corps de cet
homme qui savait si bien son Horace.

Empressons-nous d’ajouter que toute cette multitude qui se
rendait au Buitenhof ne s’y rendait pas seulement dans cette
innocente intention d’assister a un spectacle, mais que beaucoup,
dans ses rangs, tenaient a jouer un réle, ou plutét a doubler un
emploi qu’ils trouvaient avoir été mal rempli.

Nous voulons parler de ’emploi de bourreau.

Il y en avait d’autres, il est vrai, qui accouraient avec des
intentions moins hostiles. Il s’agissait pour eux seulement de ce
spectacle toujours attrayant pour la multitude, dont il flatte
I'instinctif orgueil, de voir dans la poussiere celui qui a été
longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, disait-on, n’était-
il pas enfermé, affaibli par la torture ? N’allait-on pas le voir, pale,
sanglant, honteux ? N’était-ce pas un beau triomphe pour cette
bourgeoisie bien autrement envieuse encore que le peuple, et
auquel tout bon bourgeois de la Haye devait prendre part ?

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes, habilement
meélés a toute cette foule qu’ils comptaient bien manier comme un
instrument tranchant et contondant a la fois, ne trouvera-t-on
pas, du Buitenhof a la porte de ville, une petite occasion de jeter
un peu de boue, quelques pierres méme, a ce ruward de Pulten,
qui non seulement n’a donné le stathoudérat au prince d’Orange
que vi coactus, mais qui encore a voulu le faire assassiner ?

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis de la France,
que, si on faisait bien et que si on était brave a la Haye, on ne
laisserait point partir pour l'exil Corneille de Witt, qui, une fois
dehors, nouera toutes ses intrigues avec la France et vivra de l'or
du marquis de Louvois avec son grand scélérat de frere Jean.
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Dans de pareilles dispositions, on le sent bien, des
spectateurs courent plutét qu’ils ne marchent. Voila pourquoi les
habitants de la Haye couraient si vite du c6té du Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se hataient le plus, courait, la rage au
coeur et sans projet dans l'esprit, I’'honnéte Tyckelaer, promené
par les orangistes comme un héros de probité, d’honneur national
et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant de toutes les
fleurs de son esprit et de toutes les ressources de son imagination,
les tentatives que Corneille de Witt avait faites sur sa vertu, les
sommes quil lui avait promises et l'infernale machination
préparée d’avance pour lui aplanir, a lui Tyckelaer, toutes les
difficultés de I'assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement recueillie par la
populace, soulevait des cris d’enthousiaste amour pour le prince
Guillaume, et des hourras d’aveugle rage contre les freres de Witt.

La populace en était a maudire des juges iniques dont I'arrét
laissait échapper sain et sauf un si abominable criminel que I'était
ce scélérat de Corneille.

Et quelques instigateurs répétaient a voix basse : — Il va partir
il va nous échapper !

Ce a quoi d’autres répondaient :

— Un vaisseau 'attend a Scheveningen, un vaisseau francais.
Tyckelaer I’a vu.

— Brave Tyckelaer ! honnéte Tyckelaer ! criait en cheeur la
foule.
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— Sans compter, disait une voix, que pendant cette fuite du
Corneille, le Jean, qui est un non moins grand traitre que son
frere, le Jean se sauvera aussi.

— Et les deux coquins vont manger en France notre argent,
l’argent de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de nos chantiers
vendus a Louis XIV.

— Empéchons-les de partir ! criait la voix dun patriote plus
avancé que les autres.

— Ala prison ! & la prison ! répétait le cheeur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, les
mousquets de s’armer, les haches de luire, et les yeux de
flamboyer. Cependant aucune violence ne s’était commise encore,
et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buitenhof
demeurait froide, impassible, silencieuse, plus menacante par son
flegme que toute cette foule bourgeoise ne 1’était par ses cris, son
agitation et ses menaces ; immobile sous le regard de son chef,
capitaine de la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée hors du
fourreau, mais basse et la pointe a 'angle de son étrier. Cette
troupe, seul rempart qui défendit la prison, contenait par son
attitude, non seulement les masses populaires désordonnées et
bruyantes, mais encore le détachement de la garde bourgeoise,
qui, placé en face du Buitenhof pour maintenir ’ordre de compte
a demi avec la troupe, donnait aux perturbateurs 'exemple des
cris séditieux, en criant : — Vive Orange ! A bas les traitres !

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il est vrai, un
frein salutaire a tous ces soldats bourgeois ; mais peu apres, ils
s’exalterent par leurs propres cris, et comme ils ne comprenaient
pas que 'on pit avoir du courage sans crier, ils imputerent a la
timidité le silence des cavaliers et firent un pas vers la prison
entrainant a leur suite toute la tourbe populaire.
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Mais alors le comte de Tilly s’avanca seul au-devant d’eux, et
levant seulement son épée en froncant les sourcils :

— Eh ! messieurs de la garde bourgeoise, demanda-t-il,
pourquoi marchez-vous, et que désirez-vous ?

Les bourgeois agiterent leurs mousquets en répétant les cris
de :

— Vive Orange ! Mort aux traitres !

— Vive Orange ! soit ! dit M. de Tilly, quoique je préfere les
figures gaies aux figures maussades. Mort aux traitres ! si vous le
voulez, tant que vous ne le voudrez que par des cris. Criez tant
qu’il vous plaira : Mort aux traitres ! mais quant a les mettre a
mort effectivement, je suis ici pour empécher cela, et je
I’empécherai.

Puis se retournant vers ses soldats :
— Haut les armes, soldats ! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement avec une
précision calme qui fit rétrograder immédiatement bourgeois et
peuple, non sans une confusion qui fit sourire l'officier de
cavalerie.

— La, la ! dit-il avec ce ton goguenard qui n’appartient qu’a
I’épée, tranquillisez-vous, bourgeois ; mes soldats ne briileront
pas une amorce, mais de votre c6té vous ne ferez point un pas
vers la prison.

— Savez-vous bien, monsieur l'officier, que nous avons des
mousquets ? fit tout furieux le commandant des bourgeois.
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— Je le vois pardieu bien, que vous avez des mousquets, dit
Tilly, vous me les faites assez miroiter devant I'ceil ; mais
remarquez aussi de votre coté que nous avons des pistolets, que le
pistolet porte admirablement a cinquante pas, et que vous n’étes
qu’a vingt-cing.

— Mort aux traitres ! cria la compagnie des bourgeois
exaspérée.

— Bah ! vous dites toujours la méme chose, grommela
lofficier, c’est fatigant !

Et il reprit son poste en téte de la troupe, tandis que le
tumulte allait en augmentant autour du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu’au moment
méme ou il flairait le sang d'une de ses victimes, ’autre, comme si
elle etit hate d’aller au-devant de son sort, passait a cent pas de la
place derriere les groupes et les cavaliers pour se rendre au
Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec
un domestique et traversait tranquillement a pied I'avant-cour
qui précede la prison.

Il s’était nommé au concierge, qui du reste le connaissait, en
disant :

— Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour 'emmener hors
de la ville mon frére Corneille de Witt, condamné, comme tu sais,
au bannissement.

Et le concierge, espece d’ours dressé a ouvrir et a fermer la
porte de la prison, 'avait salué et laissé entrer dans I’édifice, dont
les portes s’étaient refermées sur lui.
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A dix pas de 13, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-
sept a dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une
charmante révérence ; et il lui avait dit en lui passant la main
sous le menton :

— Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment va mon frere ?

— Oh ! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n’est
pas le mal qu’on lui a fait que je crains pour lui : le mal qu'on lui a
fait est passé.

— Que crains-tu donc, la belle fille ?

— Je crains le mal qu’on veut lui faire, monsieur Jean.
— Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple, n’est-ce pas !

— L’entendez-vous ?

— Il est, en effet, fort ému ; mais quand il nous verra, comme
nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-étre se calmera-t-
il.

— Ce n’est malheureusement pas une raison, murmura la
jeune fille en s’éloignant pour obéir a un signe impératif que lui
avait fait son pere.

— Non, mon enfant, non ; c’est vrai ce que tu dis la.
Puis, continuant son chemin :
— Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait

probablement pas lire et qui par conséquent n’a rien lu, et qui
vient de résumer 'histoire du monde dans un seul mot.
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Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu’en
entrant, 'ex-grand pensionnaire continua de s’acheminer vers la
chambre de son frere.
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11
Les deux freres

Comme l'avait dit dans un doute plein de pressentiments la
belle Rosa, pendant que Jean de Witt montait ’escalier de pierre
aboutissant a la prison de son frere Corneille, les bourgeois
faisaient de leur mieux pour éloigner la troupe de Tilly qui les
génait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les bonnes intentions
de sa milice, criait a tue-téte : — Vivent les bourgeois !

Quant a M. de Tilly, aussi prudent que ferme, il parlementait
avec cette compagnie bourgeoise sous les pistolets apprétés de
son escadron, lui expliquant de son mieux que la consigne donnée
par les Etats lui enjoignait de garder avec trois compagnies la
place de la prison et ses alentours.

— Pourquoi cet ordre ? pourquoi garder la prison ? criaient les
orangistes.

— Ah ! répondait monsieur de Tilly, voila que vous m’en
demandez tout de suite plus que je ne peux vous en dire. On m’a
dit : « Gardez », je garde. Vous qui étes presque des militaires,
messieurs, vous devez savoir qu'une consigne ne se discute pas.

— Mais on vous a donné cet ordre pour que les traitres
puissent sortir de la ville !

— Cela pourrait bien étre, puisque les traitres sont condamnés
au bannissement, répondait Tilly.

— Mais qui a donné cet ordre ?

— Les Etats, pardieu !
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— Les FEtats trahissent.

— Quant a cela, je n’en sais rien.
— Et vous trahissez vous-méme.
— Moi ?

— Oui, vous.

— Ah ¢a ! entendons-nous, messieurs les bourgeois ; qui
trahirais-je ? les Etats ! Je ne puis pas les trahir, puisque étant a
leur solde, j’exécute ponctuellement leur consigne.

Et la-dessus, comme le comte avait si parfaitement raison
qu’il était impossible de discuter sa réponse, les clameurs et les
menaces redoublerent ; clameurs et menaces effroyables,
auxquelles le comte répondait avec toute I'urbanité possible.

— Mais, messieurs les bourgeois, par grace, désarmez donc
vos mousquets ; il en peut partir un par accident, et si le coup
blessait un de mes cavaliers, nous vous jetterions deux cents
hommes par terre, ce dont nous serions bien fachés, mais vous
plus encore, attendu que ce n’est ni dans vos intentions ni dans
les miennes.

— Si vous faisiez cela, crierent les bourgeois, a notre tour nous
ferions feu sur vous.

— Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous, vous nous tueriez
depuis le premier jusqu’au dernier, ceux que nous aurions tués,
nous, n’en seraient pas moins morts.

— Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez acte de bon
citoyen.
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— D’abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je suis officier, ce
qui est bien différent ; et puis je ne suis pas Hollandais, je suis
Frangais, ce qul est plus différent encore. Je ne connais donc que
les Etats, qui me palent apportez-moi de la part des Etats I'ordre
de ceder la place, je fais demi-tour a I'instant méme, attendu que
je m’ennuie énormément ici.

— QOui, oui ! crierent cent voix qui se multiplierent a I'instant
par cinq cents autres. Allons a la maison de ville ! allons trouver
les députés ! allons, allons !

— C’est cela, murmura Tilly en regardant s’éloigner les plus
furieux, allez demander une lacheté a la maison de ville et vous
verrez si on vous l'accorde, allez, mes amis, allez.

Le digne officier comptait sur 'honneur des magistrats, qui
de leur c6té comptaient sur son honneur de soldat, a lui.

— Dites donc, capitaine, fit a 'oreille du comte son premier
lieutenant, que les députés refusent a ces enragés que voici ce
qu’ils leur demandent, mais qu’ils nous envoient a nous un peu de
renfort, cela ne fera pas de mal, je crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté montant
I’escalier de pierre apres son entretien avec le gedlier Gryphus et
sa fille Rosa, était arrivé a la porte de la chambre ou gisait sur un
matelas son frere Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous
I’avons dit, fait appliquer la torture préparatoire.

L’arrét de bannissement était venu, qui avait rendu inutile
lapplication de la torture extraordinaire. Corneille, étendu sur
son lit, les poignets brisés, les doigts brisés, n’ayant rien avoué
d’'un crime qu’il n’avait pas commis, venait de respirer enfin,
apres trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont
il attendait la mort, avaient bien voulu ne le condamner qu’au
bannissement.
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Corps énergique, ame invincible, il efit bien désappointé ses
ennemis si ceux-ci eussent pu, dans les profondeurs sombres de
la chambre du Buitenhof, voir luire sur son pale visage le sourire
du martyr qui oublie la fange de la terre depuis qu’il a entrevu les
splendeurs du ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa volonté plutét que par
un secours réel, recouvré toutes ses forces, et il calculait combien
de temps encore les formalités de la justice le retiendraient en
prison.

C’était juste a ce moment que les clameurs de la milice
bourgeoise mélées a celles du peuple, s’élevaient contre les deux
freres et menacaient le capitaine Tilly, qui leur servait de rempart.
Ce bruit, qui venait se briser comme une marée montante au pied
des murailles de la prison, parvint jusqu’au prisonnier.

Mais si menacant que ftit ce bruit, Corneille négligea de
s’enquérir ou ne prit pas la peine de se lever pour regarder par la
fenétre étroite et treillissée de fer qui laissait arriver la lumiere et
les murmures du dehors.

Il était si bien engourdi dans la continuité de son mal que ce
mal était devenu presque une habitude. Enfin il sentait avec tant
de délices son ame et sa raison si pres de se dégager des embarras
corporels, qu’il lui semblait déja que cette ame et cette raison
échappées a la matiere, planaient au-dessus d’elle comme flotte
au-dessus d’un foyer presque éteint la flamme qui le quitte pour
monter au ciel.

Il pensait aussi a son frere.

Sans doute, c’était son approche qui, par les mysteres
inconnus que le magnétisme a découvert depuis, se faisait sentir
aussi. Au moment méme ou Jean était si présent a la pensée de
Corneille que Corneille murmurait presque son nom, la porte
s‘ouvrit ; Jean entra, et d'un pas empressé vint au lit du
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prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains enveloppées
de linge vers ce glorieux frere qu’il avait réussi a dépasser, non
pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui
portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frere sur le front et reposa
doucement sur le matelas ses mains malades.

— Corneille, mon pauvre frere, dit-il, vous souffrez beaucoup,
n’est-ce pas ?

— Je ne souffre plus, mon frere, puisque je vous vois.

— Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors, a votre défaut, c’est
moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en réponds.

— Aussi, ai-je plus pensé a vous qu’a moi-méme, et tandis
qu’ils me torturaient, je n’ai songé a me plaindre qu’une fois pour
dire : « Pauvre frere ! » Mais te voila, oublions tout. Tu viens me
chercher, n’est-ce pas ?

— Oul.

— Je suis guéri ; aidez-moi a me lever, mon frere, et vous
verrez comme je marche bien.

— Vous n’aurez pas longtemps a marcher, mon ami, car jai
mon carrosse au vivier, derriere les pistoliers de Tilly.

— Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc sont-ils au vivier ?

— Ah ! c’est que 'on suppose, dit le grand pensionnaire avec
ce sourire de physionomie triste qui lui était habituel, que les
gens de la Haye voudront vous voir partir, et 'on craint un peu de
tumulte.
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— Du tumulte ? reprit Corneille, en fixant son regard sur son
frere embarrassé ; du tumulte ?

— QOui, Corneille.

— Alors clest cela que jentendais tout a l'heure, fit le
prisonnier comme se parlant a lui-méme. Puis revenant a son
frere :

— Il y a du monde sur le Buitenhof, n’est-ce pas ? dit-il.
— QOui, mon frere.

— Mais alors, pour venir ici...

— Eh bien ?

— Comment vous a-t-on laissé passer ?

— Vous savez bien que nous ne sommes guere aimeés,
Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume
mélancolique. J’ai pris par les rues écartées.

— Vous vous étes caché, Jean ?

— J’avais dessein d’arriver jusqu’a vous sans perdre de temps,
et j’ai fait ce qu’on fait en politique et en mer quand on a le vent
contre soi : j’ai louvoyé.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place a la
prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

— Oh ! oh ! fit Corneille, vous étes un bien grand pilote, Jean ;
mais je ne sais si vous tirerez votre frere du Buitenhof, dans cette
houle et sur les brisants populaires, aussi heureusement que vous
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avez conduit la flotte de Tromp a Anvers, au milieu des bas-fonds
de I’Escaut.

— Avec 'aide de Dieu, Corneille, nous y tacherons, du moins,
répondit Jean ; mais d’abord un mot.

— Dites.
Les clameurs montérent de nouveau.

— Oh ! oh ! continua Corneille, comme ces gens sont en colere
! Est-ce contre vous ? est-ce contre moi ?

— Je crois que c’est contre tous deux, Corneille. Je vous disais
donc, mon frere, que ce que les orangistes nous reprochent au
milieu de leurs sottes calomnies, c’est d’avoir négocié avec la
France.

— Oui, mais ils nous le reprochent.
— Les niais !

— Mais si ces négociations eussent réussi, elles leur eussent
épargné les défaites de Rees, d’Orsay, de Vesel et de Rheinberg ;
elles leur eussent évité le passage du Rhin, et la Hollande pourrait
se croire encore invincible au milieu de ses marais et de ses
canaux.

— Tout cela est vrai, mon frere, mais ce qui est d'une vérité
plus absolue encore, c’est que si 'on trouvait en ce moment-ci
notre correspondance avec M. de Louvois, si bon pilote que je
sois, je ne sauverais point 'esquif si fréle qui va porter les de Witt
et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui
prouverait a des gens honnétes combien j’aime mon pays et quels
sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberté, pour
sa gloire, cette correspondance nous perdrait aupres des

-929 -



orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, jaime a croire
que vous l'avez briilée avant de quitter Dordrecht pour venir me
rejoindre a la Haye.

— Mon frere, répondit Corneille, votre correspondance avec
M. de Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps
le plus grand, le plus généreux et le plus habile citoyen des sept
Provinces-Unies. J’aime la gloire de mon pays ; j’aime votre gloire
surtout, mon frere, et je me suis bien gardé de briler cette
correspondance.

— Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit
tranquillement 'ex-grand pensionnaire en s’approchant de la
fenétre.

— Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons a la fois le
salut du corps et la résurrection de la popularité.

— Qu’avez-vous donc fait de ces lettres, alors ?

— Je les ai confiées a Cornélius Van Baerle, mon filleul, que
vous connaissez et qui demeure a Dordrecht.

— Oh ! le pauvre garcon ! ce cher et naif enfant ! ce savant qui,
chose rare, sait tant de choses et ne pense qu’aux fleurs qui
saluent Dieu, et qu’a Dieu qui fait naitre les fleurs ! Vous l'avez
chargé de ce dépot mortel ; mais il est perdu, mon frere, ce pauvre
cher Cornélius !

— Perdu ?

— Ouli, car il sera fort ou il sera faible. S’il est fort (car si
étranger qu’il soit a ce qui nous arrive ; car, quoique enseveli a
Dordrecht, quoique distrait, que c’est miracle ! il saura, un jour
ou 'autre, ce qui nous arrive), s’il est fort, il se vantera de nous ;
s’il est faible, il aura peur de notre intimité ; s’il est fort, il criera le
secret ; s’il est faible, il le laissera prendre. Dans I'un et I'autre cas,
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Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frere,
fuyons vite, s’il en est encore temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son
frere, qui tressaillit au contact des linges :

— Est-ce que je ne connais pas mon filleul ? dit-il ; est-ce que
je n’ai pas appris a lire chaque pensée dans la téte de Van Baerle,
chaque sentiment dans son ame ? Tu me demandes s’il est faible,
tu me demandes s’il est fort ? Il n’est ni I'un ni 'autre, mais
quimporte ce qu’il soit ! Le principal est qu’il gardera le secret,
attendu que ce secret, il ne le connait méme pas.

Jean se retourna surpris.

— Oh ! continua Corneille avec son doux sourire, le ruward de
Pulten est un politique élevé a I'école de Jean ; je vous le répete,
mon frere, Van Baerle ignore la nature et la valeur du dépot que
je lui ai confié.

— Vite, alors ! s’écria Jean, puisqu’il en est temps encore,
faisons-lui passer 'ordre de briiler la liasse.

— Par qui faire passer cet ordre ?

\

— Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner a
cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider a
descendre I'escalier.

— Réfléchissez avant de briler ces titres glorieux, Jean.

— Je réfléchis qu’avant tout, mon brave Corneille, il faut que
les freres de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommeée.
Nous morts, qui nous défendra, Corneille ? Qui nous aura
seulement compris ?

_24_



— Vous croyez donc qu’ils nous tueraient s’ils trouvaient ces
papiers ?

Jean, sans répondre a son frere, étendit la main vers le
Buitenhof, d’ou s’élancaient en ce moment des bouffées de
clameurs féroces.

— QOui, oui, dit Corneille, j’entends bien ces clameurs ; mais
ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenétre.
— Mort aux traitres ! hurlait la populace.
— Entendez-vous maintenant, Corneille ?

— Et les traitres, c’est nous ! dit le prisonnier en levant les
yeux au ciel et en haussant les épaules.

— Cest nous, répéta Jean de Witt.

— Ou est Craeke ?

— Ala porte de votre chambre, je présume.
— Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidele serviteur attendait en effet sur
le seuil.

— Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frere va vous
dire.

— Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il faut que jécrive,
malheureusement.
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— Et pourquoi cela ?

— Parce que Van Baerle ne rendra pas ce dépdt ou ne le
briilera pas sans un ordre précis.

— Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami ? demanda Jean, a
I’aspect de ces pauvres mains toutes briilées et toutes meurtries.

— Oh ! sij’avais plume et encre, vous verriez ! dit Corneille.
— Voici un crayon, au moins.

— Avez-vous du papier, car on ne m’a rien laissé ici ?

— Cette Bible. Déchirez-en la premiere feuille.

— Bien.

— Mais votre écriture sera illisible ?

— Allons donc ! dit Corneille en regardant son frere. Ces
doigts qui ont résisté aux meches du bourreau, cette volonté qui a
dompté la douleur, vont s’'unir d'un commun effort, et, soyez
tranquille, mon frere, la ligne sera tracée sans un seul
tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc transparaitre les gouttes
de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait des
chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes du grand
pensionnaire. Corneille écrivit :

« Cher filleul,
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« Briile le dépo6t que je t’ai confié, briile-le sans le regarder,
sans l'ouvrir, afin qu’il te demeure inconnu a toi-méme. Les
secrets du genre de celui qu’il contient tuent les dépositaires.
Briile, et tu auras sauvé Jean et Corneille.

« Adieu et aime-moi.

« 20 aotit 1672.
« CORNEILLE DE WITT. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang
qui avait taché la feuille, la remit a Craeke avec une derniere
recommandation et revint a Corneille, que la souffrance venait de
palir encore, et qui semblait pres de s’évanouir.

— Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait
entendre son ancien sifflet de contremaitre, c’est qu’il sera hors
des groupes, de l'autre c6té du vivier... Alors nous partirons a
notre tour.

Cinqg minutes ne s’étaient pas écoulées, quun long et
vigoureux coup de sifflet perca de son roulement marin les domes
de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le remercier.

— Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.
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111
L’éleve de Jean de Witt

Tandis que les hurlements de la foule assemblée sur le
Buitenhof, montant toujours plus effrayants vers les deux freres,
déterminaient Jean de Witt a presser le départ de son frere
Corneille, une députation de bourgeois était allée, comme nous
I’avons dit, a la maison de ville, pour demander I’expulsion du
corps de cavalerie de Tilly.

Il n’y avait pas loin du Buitenhof au Hoogstraat ; aussi vit-on
un étranger, qui depuis le moment ou cette scene avait commencé
en suivait les détails avec curiosité, se diriger avec les autres, ou
plutét a la suite des autres, vers la maison de ville, pour
apprendre plus tot la nouvelle de ce qui allait s’y passer.

Cet étranger était un homme tres jeune, agé de vingt-deux ou
vingt-trois ans a peine, sans vigueur apparente. Il cachait — car
sans doute il avait des raisons pour ne pas étre reconnu — sa
figure pale et longue sous un fin mouchoir de toile de Frise, avec
lequel il ne cessait d’essuyer son front mouillé de sueur ou ses
levres briilantes.

L’ceil fixe comme celui de 'oiseau de proie, le nez aquilin et
long, la bouche fine et droite, ouverte ou plutét fendue comme les
levres d’'une blessure, cet homme eft offert a Lavater, si Lavater
etit vécu a cette époque, un sujet d’études physiologiques qui
d’abord n’eussent pas tourné a son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du pirate, disaient les
anciens, quelle différence trouvera-t-on ? Celle que 'on trouve
entre l'aigle et le vautour.

La sérénité ou I'inquiétude.

Aussi cette physionomie livide, ce corps gréle et souffreteux,
cette démarche inquiete qui s’en allaient du Buitenhof au
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Hoogstraat a la suite de tout ce peuple hurlant, c’était le type et
I'image d’'un maitre soupconneux ou d’'un voleur inquiet ; et un
homme de police eiit certes opté pour ce dernier renseignement, a
cause du soin que celui dont nous nous occupons en ce moment
prenait de se cacher.

D’ailleurs, il était vétu simplement et sans armes apparentes ;
son bras maigre mais nerveux, sa main seche mais blanche, fine,
aristocratique, s’appuyait non pas au bras, mais sur ’épaule d’'un
officier qui, le poing a I'épée, avait, jusqu’au moment ou son
compagnon s’était mis en route et lavait entrainé avec lui,
regardé toutes les scenes du Buitenhof avec un intérét facile a
comprendre.

Arrivé sur la place de Hoogstraat, ’'homme au visage pale
poussa l'autre sous I’abri d'un contrevent ouvert et fixa les yeux
sur le balcon de I'Hoétel de Ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenétre du Hoogstraat s’ouvrit
et un homme s’avanca pour dialoguer avec la foule.

— Qui parait la au balcon ? demanda le jeune homme a
l'officier en lui montrant de I'ceil seulement le harangueur, qui
paraissait fort ému et qui se soutenait a la balustrade plut6t qu’il
ne se penchait sur elle.

— Cest le député Bowelt, répliqua l'officier.
— Quel homme est ce député Bowelt ? Le connaissez-vous ?

— Mais un brave homme, a ce que je crois du moins,
monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appréciation du
caractere de Bowelt faite par lofficier, laissa échapper un
mouvement de désappointement si étrange, de mécontentement
si visible, que l'officier le remarqua et se hata d’ajouter :
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— On le dit, du moins, monseigneur. Quant a moi, je ne puis
rien affirmer, ne connaissant pas personnellement M. Bowelt.

— Brave homme, répéta celui qu’on avait appelé monseigneur
; est-ce brave homme que vous voulez dire ou homme brave ?

— Ah ! monseigneur m’excusera ; je n’oserais établir cette
distinction vis-a-vis d'un homme que, je le répete a Son Altesse, je
ne connais que de visage.

— Au fait, murmura le jeune homme, attendons, et nous
allons bien voir.

L’officier inclina la téte en signe d’assentiment et se tut.

— Si ce Bowelt est un brave homme, continua l'altesse, il va
drélement recevoir la demande que ces furieux viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui s’agitait malgré lui
sur I’épaule de son compagnon, comme eussent fait les doigts
d’'un instrumentiste sur les touches d’un clavier, trahissait son
ardente impatience si mal déguisée en certains moments, et dans
ce moment surtout, sous l'air glacial et sombre de la figure.

On entendit alors le chef de la députation bourgeoise
interpeller le député pour lui faire dire ou se trouvaient les autres
députés ses collegues.

— Messieurs, répéta pour la seconde fois M. Bowelt, je vous
dis que dans ce moment je suis seul avec M. d’Asperen, et je ne
puis prendre une décision a moi seul.

— L’ordre ! 'ordre ! crierent plusieurs milliers de voix.
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M. Bowelt voulut parler, mais on n’entendit pas ses paroles et
l'on vit seulement ses bras s’agiter en gestes multiples et
désespéreés.

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire entendre, il se retourna
vers la fenétre ouverte et appela M. d’Asperen.

M. d’Asperen parut a son tour au balcon, ou il fut salué de cris
plus énergiques encore que ceux qui avaient, dix minutes
auparavant, accueilli M. Bowelt.

Il n’entreprit pas moins cette tache difficile de haranguer la
multitude ; mais la multitude préféra forcer la garde des Etats,
qui d’ailleurs n’opposa aucune résistance au peuple souverain, a
écouter la harangue de M. d’Asperen.

— Allons, dit froidement le jeune homme pendant que le
peuple s’engouffrait par la porte principale du Hoogstraat, il
parait que la délibération aura lieu a l'intérieur, colonel. Allons
entendre la délibération.

— Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez garde !
—Aquoi?

— Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont été en relation
avec vous, et il suffit qu'un seul reconnaisse Votre Altesse.

— Oui, pour qu'on m’accuse d’étre I'instigateur de tout ceci.
Tu as raison, dit le jeune homme, dont les joues rougirent un
instant du regret qu’il avait d’avoir montré tant de précipitation
dans ses désirs ; oui, tu as raison, restons ici. D’ici, nous les
verrons revenir avec ou sans l’autorisation, et nous jugerons de la
sorte si M. Bowelt est un brave homme ou un homme brave, ce
que je tiens a savoir.
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— Mais, fit l'officier en regardant avec étonnement celui a qui
il donnait le titre de monseigneur ; mais Votre Altesse ne suppose
pas un seul instant, je présume, que les députés ordonnent aux
cavaliers de Tilly de s’éloigner, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ? demanda froidement le jeune homme.

— Parce que s’ils ordonnaient cela, ce serait tout simplement
signer la condamnation a mort de MM. Corneille et Jean de Witt.

— Nous allons voir, répondit froidement I’Altesse ; Dieu seul
peut savoir ce qui se passe au coeur des hommes. L'officier
regarda a la dérobée la figure impassible de son compagnon, et
palit. C’était a la fois un brave homme et un homme brave que cet
officier.

De I'endroit ou ils étaient restés, ’Altesse et son compagnon
entendaient les rumeurs et les piétinements du peuple dans les
escaliers de 'Hotel de Ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre sur la place, par
les fenétres ouvertes de cette salle au balcon de laquelle avaient
paru MM. Bowelt et d’Asperen, lesquels étaient rentrés a
I'intérieur, dans la crainte, sans doute, qu’en les poussant, le
peuple ne les fit sauter par-dessus la balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumultueuses passer
devant ces fenétres.

La salle des délibérations s’emplissait.

Soudain le bruit s’arréta ; puis, soudain encore, il redoubla
d’intensité et atteignit un tel degré d’explosion que le vieil édifice
en trembla jusqu’au faite.
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Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les galeries et les
escaliers jusqu’a la porte, sous la volite de laquelle on le vit
déboucher comme une trombe.

En téte du premier groupe volait, plutét qu’il ne courait, un
homme hideusement défiguré par la joie.

C’était le chirurgien Tyckelaer.

— Nous l'avons ! nous I'avons ! cria-t-il en agitant un papier
en lair.

— Ils ont 'ordre ! murmura l'officier stupéfait.

— Eh bien ! me voila fixé, dit tranquillement I’Altesse. Vous ne
saviez pas, mon cher colonel, si M. Bowelt était un brave homme
ou un homme brave. Ce n’est ni I'un ni l'autre.

Puis continuant a suivre de I'ceil, sans sourciller, toute cette
foule qui roulait devant lui.

— Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof, colonel ; je crois que
nous allons voir un spectacle étrange.

L’officier s’inclina et suivit son maitre sans répondre.

La foule était immense sur la place et aux abords de la prison.
Mais les cavaliers de Tilly la contenaient toujours avec le méme
bonheur et surtout avec la méme fermeté.

Bientot, le comte entendit la rumeur croissante que faisait en
s’approchant ce flux d’hommes, dont il apercut bientot les
premieres vagues roulant avec la rapidité d’'une cataracte qui se
précipite.
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En méme temps, il apercut le papier qui flottait en I'air, au-
dessus des mains crispées et des armes étincelantes.

— Eh ! fit-il en se levant sur ses étriers et en touchant son
lieutenant du pommeau de son épée, je crois que les misérables
ont leur ordre.

— Laches coquins ! cria le lieutenant.

C’était en effet 'ordre, que la compagnie des bourgeois recut
avec des rugissements joyeux. Elle s’ébranla aussitot et marcha
les armes basses et en poussant de grands cris a I'encontre des
cavaliers du comte de Tilly.

Mais le comte n’était pas homme a les laisser approcher plus
que de mesure.

— Halte ! cria-t-il, halte ! et que 'on dégage le poitrail de mes
chevaux, ou je commande : En avant !

— Voici l'ordre ! répondirent cent voix insolentes.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout
haut :

— Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables
bourreaux de M. Corneille de Witt. Quant a moi, je ne voudrais
pas pour mes deux mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre
infame.

En repoussant du pommeau de son épée ’'homme qui voulait
le lui reprendre :

— Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-la est
d’importance et se garde.
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Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son
justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe : — Cavaliers de
Tilly, cria-t-il, file a droite !

Puis a demi-voix, et cependant de facon a ce que ses paroles
ne fussent pas perdues pour tout le monde : — Et maintenant,
égorgeurs, dit-il, faites votre ceuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines avides et de
toutes les joies féroces qui ralaient sur le Buitenhof, accueillit ce
départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derriere, faisant face jusqu’au dernier moment
a la populace ivre qui gagnait au fur et a mesure le terrain que
perdait le cheval du capitaine.

Comme on voit, Jean de Witt ne s’était pas exagéré le danger
quand, aidant son frere a se lever, il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand
pensionnaire, I'escalier qui conduisait dans la cour. Au bas de
I'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

— Oh ! M. Jean, dit celle-ci, quel malheur !
— Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda de Witt.

— Il y a que l'on dit qu’ils sont allés chercher au Hoogstraat
I'ordre qui doit éloigner les cavaliers du comte de Tilly.

— Oh ! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s’en vont,
la position est mauvaise pour nous.
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— Aussi, si j’avais un conseil a vous donner... dit la jeune fille
toute tremblante.

— Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’étonnant que Dieu me
parlat par ta bouche ?

— Eh bien ! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande
rue.

— Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont
toujours a leur poste ?

— Oui, mais tant qu’il ne sera pas révoqué, cet ordre est de
rester devant la prison.

— Sans doute.

— En avez-vous un pour qu’ils vous accompagnent jusque
hors la ville ?

— Non.

— Eh bien ! du moment ou vous allez avoir dépassé les
premiers cavaliers, vous tomberez aux mains du peuple.

— Mais la garde bourgeoise ?
— Oh ! la garde bourgeoise, c’est la plus enragée.
— Que faire, alors ?

— A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune
fille, je sortirais par la poterne. L’'ouverture donne sur une rue
déserte, car tout le monde est dans la grande rue, attendant a
I’entrée principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par
laquelle vous voulez sortir.
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— Mais mon frere ne pourra marcher, dit Jean.

— J’essaierai, répondit Corneille avec une expression de
fermeté sublime.

— Mais n’avez-vous pas votre voiture ? demande la jeune fille.
— La voiture est 1a, au seuil de la grande porte.

— Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que votre cocher
était un homme dévoué, et je lui ai dit d’aller vous attendre a la
poterne.

Les deux freres se regarderent avec attendrissement, et leur
double regard, Iui apportant toute I’expression de leur
reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

— Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a savoir si
Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

— Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra pas.
— Eh bien ! alors ?

— Alors, j’ai prévu son refus et, tout a I'heure, tandis qu’il
causait par la fenétre de la geble avec un pistolier, j’ai pris la clef
au trousseau.

— Et tul'as, cette clé ?
— La voici, monsieur Jean.

— Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien a te donner en
échange du service que tu me rends, excepté la Bible que tu
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trouveras dans ma chambre : c’est le dernier présent d’un
honnéte homme ; j’espere qu’il te portera bonheur.

— Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais,
répondit la jeune fille. Puis a elle-méme et en soupirant : — Quel
malheur que je ne sache pas lire ! dit-elle.

— Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean ; je
crois qu’il n’y a pas un instant a perdre.

— Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir
intérieur, elle conduisit les deux freres au c6té opposé de la
prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une
douzaine de marches, traverserent une petite cour aux remparts
crénelés, et la porte cintrée s’étant ouverte, ils se retrouverent de
lautre c6té de la prison dans la rue déserte, en face de la voiture
qui les attendait, le marchepied abaissé.

— Eh ! vite, vite, vite, mes maitres, les entendez-vous ? cria le
cocher tout effaré.

Mais apres avoir fait monter Corneille le premier, le grand
pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

— Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que nous pourrions te
dire ne t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous
te recommandons a Dieu, qui se souviendra, j’espere que tu viens
de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire et la
baisa respectueusement.

— Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils enfoncent la porte.
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Jean de Witt monta précipitamment, prit place pres de son
frere, et ferma le mantelet de la voiture en criant : — Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au
petit port de Scheveningen, dans lequel un petit batiment
attendait les deux freres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux
flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu’a ce qu’ils eussent tourné 'angle de la
rue.

Alors elle rentra fermer la porte derriere elle et jeta la clef
dans un puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir a Rosa que le peuple
enfoncait la porte, était en effet celui du peuple, qui, apres avoir
fait évacuer la place de la prison, se ruait contre cette porte.

Si solide qu’elle fiit, et quoique le gedlier Gryphus — il faut lui
rendre cette justice — se refusat obstinément d’ouvrir cette porte,
on sentait qu’elle ne résisterait pas longtemps ; et Gryphus, fort
pale, se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que briser cette
porte, lorsqu’il sentit qu’on le tirait doucement par ’habit.

Il se retourna et vit Rosa.

— Tu entends les enragés ? dit-il.

— Je les entends si bien, mon pére, qu’a votre place...
— Tu ouvrirais, n’est-ce pas ?

— Non, je laisserais enfoncer la porte.
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— Mais ils vont me tuer.

— QOui, s’ils vous voient.

— Comment veux-tu qu’ils ne me voient pas ?
— Cachez-vous.

—Ou cela?

— Dans le cachot secret.

— Mais toi, mon enfant ?

— Moi, mon pere, j’y descendrai avec vous. Nous fermerons la
porte sur nous et, quand ils auront quitté la prison, eh bien ! nous
sortirons de notre cachette.

— Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus ; c’est étonnant,
ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement dans cette petite téte.

Puis, comme la porte s’ébranlait a la grande joie de la
populace :

— Venez, venez, mon pere, dit Rosa en ouvrant une petite
trappe.

— Mais cependant, nos prisonniers ? fit Gryphus.

— Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune fille ;
permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur téte, juste
au moment ou la porte brisée donnait passage a la populace.
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Au reste, ce cachot ou Rosa faisait descendre son pere, et
qu’on appelait le cachot secret, offrait aux deux personnages, que
nous allons étre forcés d’abandonner pour un instant, un str
asile, n’étant connu que des autorités, qui parfois y enfermaient
quelqu’'un de ces grands coupables pour lesquels on craint
quelque révolte ou quelque enlevement.

Le peuple se rua dans la prison en criant :

— Mort aux traitres ! A la potence Corneille de Witt ! A mort !
a mort !
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IV
Les massacreurs

Le jeune homme, toujours abrité par son grand chapeau,
toujours s’appuyant au bras de l'officier, toujours essuyant son
front et ses levres avec son mouchoir, le jeune homme immobile
regardait seul, en un coin du Buitenhof, perdu dans I'ombre d’'un
auvent surplombant une boutique fermée, le spectacle que lui
donnait cette populace furieuse, et qui paraissait approcher de
son dénouement.

— Oh ! dit-il a l'officier, je crois que vous aviez raison, Van
Deken, et que 'ordre que messieurs les députés ont signé est le
véritable ordre de mort de monsieur Corneille. Entendez-vous ce
peuple ? Il en veut décidément beaucoup aux MM. de Witt !

— En vérité, dit lofficier, je n’ai jamais entendu de clameurs
pareilles.

— Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison de notre homme. Ah
! tenez, cette fenétre n’était-elle pas celle de la chambre ou a été
enfermé M. Corneille ?

En effet, un homme saisissait a pleines mains et secouait
violemment le treillage de fer qui fermait la fenétre du cachot de
Corneille, et que celui-ci venait de quitter il n'y avait pas plus de
dix minutes.

— Hourra ! hourra ! criait cet homme, il n’y est plus !

— Comment, il n’y est plus ? demanderent de la rue ceux qui,
arrivés les derniers, ne pouvaient entrer tant la prison était
pleine.

— Non ! non ! répétait ’'homme furieux, il n’y est plus, il faut
qu’il se soit sauvé.
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— Que dit donc cet homme ? demanda en palissant ’Altesse.

— Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien
heureuse si elle était vraie.

— Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle si elle
était vraie, dit le jeune homme ; malheureusement elle ne peut
pas I'étre.

— Cependant, voyez... dit I'officier.

En effet, d’autres visages furieux, grincant de colere, se
montraient aux fenétres en criant :

— Sauvé ! évadé ! ils I'ont fait fuir.

Et le peuple resté dans la rue, répétait avec d’effroyables
imprécations :

— Sauvés ! évadés ! courons apres eux, poursuivons-les !

— Monseigneur, il parait que M. Corneille de Witt est bien
réellement sauvé, dit 'officier.

— Oui, de la prison, peut-étre, répondit celui-ci, mais pas de la
ville ; vous verrez, Van Deken, que le pauvre homme trouvera
fermée la porte qu’il croyait trouver ouverte.

— L’ordre de fermer les portes de la ville a-t-il donc été donné,
monseigneur ?

— Non, je ne crois pas, qui aurait donné cet ordre ?

— Eh bien ! qui vous fait supposer ?
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— Il y a des fatalités, répondit négligemment I’Altesse, et les
plus grands hommes sont parfois tombés victimes de ces
fatalités-la.

L’officier sentit a ces mots courir un frisson dans ses veines,
car il comprit que, d'une facon ou de l'autre, le prisonnier était
perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule éclataient comme
un tonnerre, car il était bien démontré que Cornélius de Witt
n’était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, apres avoir longé le vivier, avaient
pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant
au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de
leur carrosse n’éveillat aucun soupcon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la
grille, quand il sentit qu’il laissait derriere lui la prison et la mort
et qu’il avait devant lui la vie et la liberté, le cocher négligea toute
précaution et mit le carrosse au galop.

Tout a coup, il s’arréta.

— Qu’y a-t-il ? demanda Jean en passant la téte par la
portiere.

— Oh ! mes maitres, s’écria le cocher, il y a...
La terreur étouffait la voix du brave homme.
— Voyons, acheve, dit le grand pensionnaire.

— Il y a que la grille est fermée.
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— Comment, la grille est fermée ? Ce n’est pas ’habitude de
fermer la grille pendant le jour.

— Voyez plutét.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet
la grille fermée.

— Va toujours, dit Jean, j’ai sur moi 'ordre de commutation,
le portier ouvrira. La voiture reprit sa course, mais on sentait que
le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la méme confiance.

Puis en sortant sa téte par la portiere, Jean de Witt avait été
vu et reconnu par un brasseur qui, en retard sur ses compagnons,
fermait sa porte a toute hate pour aller les rejoindre sur le
Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut apres deux autres
hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur parla ; les trois
hommes s’arréterent, regardant s’éloigner la voiture, mais encore
peu sirs de ceux qu’elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.
— Ouvrez ! cria le cocher.

— Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison,
ouvrir et avec quoi ?

— Avec la clef, parbleu ! dit le cocher.

— Avec la clef, oui ; mais il faudrait I’'avoir pour cela.
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— Comment ! vous n’avez pas la clef de la porte ? demanda le
cocher.

— Non.

— Qu’en avez-vous donc fait ?
— Dame ! on me I’a prise.

— Quicela?

— Quelqu’un qui probablement tenait a ce que personne ne
sortit de la ville.

— Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant la téte de la
voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami, c’est pour moi
Jean de Witt et pour mon frere Corneille, que yemmene en exil.

— Oh ! M. de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se
précipitant vers la voiture, mais sur I’honneur, la clef m’a été
prise.

— Quand cela ?

— Ce matin.

— Parqui ?

— Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale et maigre.
— Et pourquoi la lui avez-vous remise ?

— Parce qu’il avait un ordre signé et scellé.

—Dequi?



— Mais des messieurs de I’Hotel de Ville.

— Allons, dit tranquillement Corneille, il parait que bien
décidément nous sommes perdus.

— Sais-tu si la méme précaution a été prise partout ?
— Je ne sais.

— Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne a ’homme de faire
tout ce qu’il peut pour conserver sa vie ; gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture :

— Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean, au portier ;
I'intention est réputée pour le fait ; tu avais l'intention de nous
sauver, et, aux yeux du Seigneur, c’est comme si tu avais réussi.

— Ah ! dit le portier, voyez-vous la-bas ?

— Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean au cocher, et
prends la rue a gauche ; c’est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois
hommes que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui
depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier,
s’était grossi de sept ou huit nouveaux individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des intentions
hostiles a I’endroit du carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se
mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs bras armés de
batons et criant : — Arréte ! arréte !
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De son c6té, le cocher se pencha sur eux et les sillonna de
coups de fouet.

La voiture et les hommes se heurtérent enfin.

Les freres de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu’ils
étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer,
puis éprouverent une violente secousse. Il y eut un moment
d’hésitation et de tremblement dans toute la machine roulante,
qui s’emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond et
de flexible, qui semblait étre le corps d'un homme renversé, et
s’éloigna au milieu des blaspheémes.

— Oh ! dit Corneille, je crains bien que nous n’ayons fait un
malheur.

— Au galop ! au galop ! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout a coup le cocher s’arréta.
— Eh bien ! demanda Jean.

— Voyez-vous ? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buitenhof apparaissait a 'extrémité de
la rue que devait suivre la voiture, et s’avancait hurlante et rapide
comme un ouragan.

— Arréte et sauve-toi, dit Jean au cocher ; il est inutile d’aller
plus loin ; nous sommes perdus.

— Les voila ! les voila ! crierent ensemble cing cents voix.



— Qui, les voila, les traitres ! les meurtriers ! les assassins !
répondirent a ceux qui venaient au-devant de la voiture, ceux qui
couraient apres elle, portant dans leurs bras le corps meurtri d’'un
de leurs compagnons, qui, ayant voulu sauter a la bride des
chevaux, avait été renversé par eux.

Cétait sur lui que les deux freéres avaient senti passer la
voiture.

Le cocher s’arréta ; mais quelques instances que lui fit son
maitre, il ne voulut point se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris entre ceux qui
couraient apres lui et ceux qui venaient au-devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitée comme une
ile flottante.

Tout a coup, l'ile flottante s’arréta. Un maréchal venait, d’'un
coup de masse, d’assommer un des deux chevaux, qui tomba dans
les traits.

En ce moment le volet d’'une fenétre s’entr’ouvrit et 'on put
voir le visage livide et les yeux sombres du jeune homme se fixant
sur le spectacle qui se préparait.

Derriere lui apparaissait la téte de I'officier presque aussi pale
que la sienne.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! monseigneur, que va-t-il se
passer ? murmura l'officier.

— Quelque chose de terrible bien certainement, répondit
celui-ci.
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— Oh ! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand
pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

— En vérité, il faut que ces gens-la soient animés d’'une bien
violente indignation, fit le jeune homme du méme ton impassible
qu’il avait conservé jusqu’alors.

— Et voici Corneille qu’ils tirent a son tour du carrosse,
Corneille déja tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh ! voyez,
donc, voyez donc.

— QOui, en effet, c’est bien Corneille.
L’officier poussa un faible cri et détourna la téte.

C’est que, sur le dernier degré du marchepied, avant méme
qu’il elit touché terre, le ruward venait de recevoir un coup de
barre de fer qui lui avait brisé la téte.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitot.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirerent dans la
foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu’il y
tracait et qui se refermait derriere lui avec de grandes huées
pleines de joies.

Le jeune homme devint plus pale encore, ce qu’on etit cru
impossible, et son ceil se voila un instant sous sa paupiere.

L’officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son
sévere compagnon eiit laissé échapper, et voulant profiter de cet
amollissement de son dme :

— Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila qu’on va
assassiner aussi le grand pensionnaire. Mais le jeune homme
avait déja ouvert les yeux.
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— En vérité ! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon
le trahir.

— Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu'on ne pourrait pas
sauver ce pauvre homme, qui a élevé Votre Altesse ? S’il y a un
moyen, dites-le, et dussé-je y perdre la vie...

Guillaume d’Orange, car c’était lui, plissa son front d’une
facon sinistre, éteignit I’éclair de sombre fureur qui étincelait sous
sa paupiere et répondit :

— Colonel Van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes,
afin qu’elles prennent les armes a tout événement.

— Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces
assassins ?

— Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m’en inquiete,
dit brusquement le prince. Allez.

L’officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins
de son obéissance que de la joie de n’assister point au hideux
assassinat du second des freres.

Il n’avait point fermé la porte de la chambre que Jean, qui par
un effort supréme avait gagné le perron d’'une maison située en
face de celle ou était caché son éleve, chancela sous les secousses
qu’on lui imprimait de dix c6tés a la fois en disant : — Mon frere,
ou est mon frere ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d’un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-la
venait d’éventrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre
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I'occasion d’en faire autant au grand pensionnaire, tandis que 'on
trainait au gibet le cadavre de celui qui était déja mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de ses
mains sur ses yeux.

— Ah ! tu fermes les yeux, dit un des soldats de la garde
bourgeoise, eh bien ! je vais te les crever, moi !

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le
sang jailli.

— Mon frere ! cria de Witt essayant de voir ce qu’était devenu
Corneille, a travers le flot de sang qui ’aveuglait : mon frere !

— Va le rejoindre ! hurla un autre assassin en lui appliquant
son mousquet sur la tempe et en lachant la détente. Mais le coup
ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant a deux
mains par le canon, il assomma Jean de Witt d'un coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supréme effort : — Mon frere
! cria-t-il d’'une voix tellement lamentable que le jeune homme
tira le contrevent sur lui.

D’ailleurs il restait peu de chose a voir, car un troisieéme
assassin lui lacha a bout portant un coup de pistolet qui partit
cette fois et lui fit sauter le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette chute, voulut
décharger son arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un
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coup de masse, d’épée ou de couteau, chacun voulut tirer sa
goutte de sang, arracher son lambeau d’habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien déchirés,
bien dépouillés, la populace les traina nus et sanglants a un gibet
improvisé, ou des bourreaux amateurs les suspendirent par les
pieds.

Alors arriverent les plus laches, qui n’ayant pas osé frapper la
chair vivante, taillerent en lambeaux la chair morte, puis s’en
allerent vendre par la ville des petits morceaux de Jean et de
Corneille a dix sous la piece.

Nous ne pourrions dire si a travers l'ouverture presque
imperceptible du volet le jeune homme vit la fin de cette terrible
scene, mais au moment méme ou I'on pendait les deux martyrs au
gibet, il traversait la foule qui était trop occupée de la joyeuse
besogne qu’elle accomplissait pour s'inquiéter de lui, et gagnait le
Tol-Hek toujours fermé.

— Ah ! monsieur, s’écria le portier, me rapportez-vous la clé ?
— Oui, mon ami, la voila, répondit le jeune homme.

— Oh ! c’est un bien grand malheur que vous ne m’ayez pas
rapporté cette clef seulement une demi-heure plus t6t, dit le
portier en soupirant.

— Et pourquoi cela ? demanda le jeune homme.

— Parce que j'eusse pu ouvrir aux MM. de Witt. Tandis que,
ayant trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de rebrousser
chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.
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— La porte ! la porte ! s’écria une voix qui semblait étre celle
d’un homme pressé. Le prince se retourna et reconnut le colonel
Van Deken.

— Cest vous, colonel ? dit-il. Vous n’étes pas encore sorti de la
Haye ? C’est accomplir tardivement mon ordre.

— Monseigneur, répondit le colonel, voila la troisieme porte a
laquelle je me présente, j’ai trouvé les deux autres fermées.

— Eh bien ! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre,
mon ami, dit le prince au portier qui était resté tout ébahi a ce
titre de monseigneur que venait de donner le colonel Van Deken a
ce jeune homme pale auquel il venait de parler si familierement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hata-t-il d’ouvrir le Tol-Hek,
qui roula en criant sur ses gonds.

— Monseigneur veut-il mon cheval ? demanda le colonel a
Guillaume.

— Merci, colonel, je dois avoir une monture qui m’attend a
quelques pas d’ici.

Et, prenant un sifflet d’'or dans sa poche, il tira de cet
instrument, qui a cette époque servait a appeler les domestiques,
un son aigu et prolongé, au retentissement duquel accourut un
écuyer a cheval et tenant un second cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de l'étrier, et
piquant des deux, il gagna la route de Leyde. Quand il fut 13, il se
retourna. Le colonel le suivait a une longueur de cheval. Le prince
lui fit signe de prendre rang a coté de lui.

— Savez-vous, dit-il sans s’arréter, que ces coquins-la ont tué
aussi M. Jean de Witt comme ils venaient de tuer Corneille ?
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— Ah ! monseigneur, dit tristement le colonel, j’aimerais
mieux pour vous que restassent encore ces deux difficultés a
franchir pour étre de fait le stathouder de Hollande.

— Certes, il elit mieux valu, dit le jeune homme, que ce qui
vient d’arriver n’arrivat pas. Mais enfin ce qui est fait est fait,
nous n'en sommes pas la cause. Piquons vite, colonel, pour
arriver a Alphen avant le message que certainement les Etats vont
m’envoyer au camp.

Le colonel s’inclina, laissa passer son prince devant, et prit a
sa suite la place qu’il tenait avant qu’il lui adressat la parole.

— Ah ! je voudrais bien, murmura méchamment Guillaume
d’Orange en froncant le sourcil, serrant ses levres en enfoncant
ses éperons dans le ventre de son cheval, je voudrais bien voir la
figure que fera Louis le Soleil, quand il apprendra de quelle facon
on vient de traiter ses bons amis MM. de Witt ! Oh ! soleil, soleil,
comme je me nomme Guillaume le Taciturne ; soleil, gare a tes
rayons !

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune prince, 'acharné
rival du grand roi, ce stathouder si peu solide la veille encore dans
sa puissance nouvelle, mais auquel les bourgeois de la Haye
venaient de faire un marchepied avec les cadavres de Jean et de
Corneille, deux nobles princes aussi devant les hommes et devant
Dieu.
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\Y%
L’amateur de tulipes et son voisin

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye mettaient en
pieces les cadavres de Jean et de Corneille, tandis que Guillaume
d’Orange, apres s’étre assuré que ses deux antagonistes étaient
bien morts, galopait sur la route de Leyde suivi du colonel Van
Deken, qu’il trouvait un peu trop compatissant pour lui continuer
la confiance dont il I'avait honoré jusque-la, Craeke, le fidele
serviteur, monté de son coté sur un bon cheval et bien loin de se
douter des terribles événements qui s’étaient accomplis depuis
son départ, courait sur les chaussées bordées d’arbres jusqu’a ce
qu’il fGt hors de la ville et des villages voisins.

Une fois en stireté, pour ne pas éveiller les soupcons, il laissa
son cheval dans une écurie et continua tranquillement son voyage
sur des bateaux qui par relais le menerent a Dordrecht en passant
avec adresse par les plus courts chemins de ces bras sinueux du
fleuve, lesquels étreignent sous leurs caresses humides ces iles
charmantes bordées de saules, de joncs et d’herbes fleuries, dans
lesquelles broutent nonchalamment les gras troupeaux reluisant
au soleil.

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville riante, au bas de
sa colline semée de moulins. Il vit les belles maisons rouges aux
lignes blanches, baignant dans I'eau leur pied de briques, et
faisant flotter par les balcons ouverts sur le fleuve leurs tapis de
soie diaprés de fleurs d’or, merveilles de I'Inde et de la Chine, et
pres de ces tapis, ces grandes lignes, pieges permanents pour
prendre les anguilles voraces qu’attire autour des habitations la
sportule quotidienne que les cuisines jettent dans ’eau par leurs
fenétres.

Craeke, du pont de la barque, a travers tous ces moulins aux
ailes tournantes, apercevait au déclin du coteau la maison
blanche et rose, but de sa mission. Elle perdait les crétes de son
toit dans le feuillage jaunatre d’un rideau de peupliers et se
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détachait sur le fond sombre que lui faisait un bois d’ormes
gigantesques. Elle était située de telle facon que le soleil, tombant
sur elle comme dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir et
féconder méme les derniers brouillards que la barriere de verdure
ne pouvait empécher le vent du fleuve d’y porter chaque matin et
chaque soir.

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la ville, Craeke
se dirigea aussitot vers la maison dont nous allons offrir a nos
lecteurs une indispensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, plus
soigneusement cirée aux endroits cachés qu’elle ne I'était aux
endroits apercus, cette maison renfermait un mortel heureux.

Ce mortel heureux, rara avis, comme dit Juvénal, était le
docteur Van Baerle, filleul de Corneille. I1 habitait la maison que
nous venons de décrire, depuis son enfance ; car c’était la maison
natale de son pere et de son grand-pere, anciens marchands
nobles de la noble ville de Dordrecht.

M. Van Baerle, le pere, avait amassé dans le commerce des
Indes trois a quatre cent mille florins que M. Van Baerle, le fils,
avait trouvés tout neufs, en 1668, a la mort de ses bons et chers
parents, bien que ces florins fussent frappés au millésime, les uns
de 1640, les autres de 1610 ; ce qui prouvait qu’il y avait florins du
pere Van Baerle et florins du grand-pere Van Baerle ; ces quatre
cent mille florins, hatons-nous de le dire, n’étaient que la bourse,
I’argent de poche de Cornélius Van Baerle, le héros de cette
histoire, ses propriétés dans la province donnant un revenu de dix
mille florins environ.

Lorsque le digne citoyen, pere de Cornélius, avait passé de vie
a trépas, trois mois apres les funérailles de sa femme, qui
semblait étre partie la premiere pour lui rendre facile le chemin
de la mort, comme elle lui avait rendu facile le chemin de la vie, il
avait dit a son fils en I’embrassant pour la derniere fois :
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— Bois, mange et dépense si tu veux vivre en réalité, car ce
n’est pas vivre que de travailler tout le jour sur une chaise de bois
ou sur un fauteuil de cuir, dans un laboratoire ou dans un
magasin. Tu mourras a ton tour et, si tu n’as pas le bonheur
d’avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom, et mes florins
étonnés se trouveront avoir un maitre inconnu, ces florins neufs
que nul n’a jamais pesés que mon pere, moi et le fondeur. N’imite
pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s’est jeté dans la
politique, la plus ingrate des carrieres, et qui bien certainement
finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. Van Baerle, laissant tout désolé
son fils Cornélius, lequel aimait fort peu les florins et beaucoup
son pere.

Cornélius resta donc seul dans la grande maison. En vain son
parrain Corneille lui offrit-il de I’emploi dans les services publics ;
en vain, voulut-il lui faire gotliter de la gloire, quand Cornélius,
pour obéir a son parrain, se fut embarqué avec de Ruyter sur le
vaisseau les Sept Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf
batiments avec lesquels l'illustre amiral allait balancer seul la
fortune de la France et de I’Angleterre réunies. Lorsque, conduit
par le pilote Léger, il fut arrivé a une portée du mousquet du
vaisseau le Prince, sur lequel se trouvait le duc d’York, frere du
roi d’Angleterre, lorsque I'attaque de Ruyter, son patron, eut été
faite si brusque et si habile que, sentant son batiment pres d’étre
emporté, le duc d’York n’eut que le temps de se retirer a bord du
Saint-Michel ; lorsqu’il eut vu le Saint-Michel, brisé, broyé sous
les boulets hollandais, sortir de la ligne ; lorsqu’il eut vu sauter un
vaisseau, le Comte de Sandwick, et périr dans les flots ou dans le
feu quatre cents matelots ; lorsqu’il eut vu qu’a la fin de tout cela,
apres vingt batiments mis en morceaux, apres trois mille tués,
apres cinq mille blessés, rien n’était décidé ni pour ni contre, que
chacun s’attribuait la victoire, que c’était a recommencer, et que
seulement un nom de plus, la bataille de Southwood-Bay, était
ajouté au catalogue des batailles ; quand il eut calculé ce que perd
de temps a se boucher les yeux et les oreilles un homme qui veut
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réfléchir méme lorsque ses pareils se canonnent entre eux,
Cornélius dit adieu a Ruyter, au ruward de Pulten et a la gloire,
baisa les genoux du grand pensionnaire, qu’il avait en vénération
profonde, et rentra dans sa maison de Dordrecht, riche de son
repos acquis, de ses vingt-huit ans, d'une santé de fer, d'une vue
percante et plus que de ses quatre cent mille florins de capital et
de ses dix mille florins de revenus, de cette conviction quun
homme a toujours recu du ciel trop pour étre heureux, assez pour
ne I'étre pas.

En conséquence et pour se faire un bonheur a sa facon,
Cornélius se mit a étudier les végétaux et les insectes, cueillit et
classa toute la flore des iles, piqua toute ’entomologie de sa
province, sur laquelle il composa un traité manuscrit avec
planches dessinées de sa main, et enfin, ne sachant plus que faire
de son temps et de son argent surtout, qui allait s’Taugmentant
d’une facon effrayante, il se mit a choisir parmi toutes les folies de
son pays et de son époque une des plus élégantes et des plus
coliteuses.

Il aima les tulipes.

Cétait le temps, comme on sait, ou les Flamands et les
Portugais exploitant a ’envie ce genre d’horticulture, en étaient
arrivés a diviniser la tulipe et a faire de cette fleur venue de
l'orient ce que jamais naturaliste n’avait osé faire de la race
humaine, de peur de donner de la jalousie a Dieu.

Bient6t de Dordrecht a Mons il ne fut plus question que des
tulipes de mynheer! Van Baerle ; et ses planches, ses fosses, ses
chambres de séchage, ses cahiers de caieux furent visités comme
jadis les galeries et les bibliotheques d’Alexandrie par les illustres
voyageurs romains.

1 Mynheer : monsieur
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Van Baerle commenca par dépenser son revenu de 'année a
établir sa collection, puis il ébrécha ses florins neufs a la
perfectionner ; aussi son travail fut-il récompensé d’un
magnifique résultat : il trouva cinq especes différentes qu’il
nomma la Jeanne, du nom de sa meére, la Baerle, du nom de son
pere, la Corneille, du nom de son parrain ; les autres noms nous
échappent, mais les amateurs pourront bien certainement les
retrouver dans les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de 'année, Corneille de Witt vint
a Dordrecht pour y habiter trois mois dans son ancienne maison
de famille ; car on sait que non seulement Corneille était né a
Dordrecht, mais que la famille des de Witt était originaire de cette
ville.

Corneille commencait des lors, comme disait Guillaume
d’Orange, a jouir de la plus parfaite impopularité. Cependant,
pour ses concitoyens, les bons habitants de Dordrecht, il n’était
pas encore un scélérat a pendre, et ceux-ci, peu satisfaits de son
républicanisme un peu trop pur, mais fiers de sa valeur
personnelle, voulurent bien lui offrir le vin de la ville quand il
entra.

Apres avoir remercié ses concitoyens, Corneille alla voir sa
vieille maison paternelle, et ordonna quelques réparations avant
que madame de Witt, sa femme, vint s’installer avec ses enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de son filleul, qui seul
peut-étre a Dordrecht ignorait encore la présence du ruward dans
sa ville natale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haines en maniant
ces graines malfaisantes qu’'on appelle les passions politiques,
autant Van Baerle avait amassé de sympathies en négligeant
completement la culture de la politique, absorbé qu’il était dans la
culture de ses tulipes.
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Aussi Van Baerle était-il chéri de ses domestiques et de ses
ouvriers, aussi ne pouvait-il supposer qu’il existat au monde un
homme qui voullit du mal a un autre homme.

Et cependant, disons-le a la honte de '’humanité, Cornélius
Van Baerle avait, sans le savoir, un ennemi bien autrement
féroce, bien autrement acharné, bien autrement irréconciliable,
que jusque-la n’en avaient compté le ruward et son frere parmi
les orangistes les plus hostiles de cette admirable fraternité qui,
sans nuage pendant la vie, venait se prolonger par le dévouement
au dela de la mort.

Au moment ou Cornélius commenca de s’adonner aux
tulipes, et y jeta ses revenus de I’'année et les florins de son pere, il
y avait a Dordrecht et demeurant porte a porte avec lui, un
bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui, depuis le jour ou il avait
atteint 'Age de connaissance, suivait le méme penchant et se
pamait au seul énoncé du mot tulban, qui, ainsi que l'assure le
floriste francais, c’est-a-dire 'historien le plus savant de cette
fleur, est le premier mot qui, dans la langue du Chingulais, ait
servi a désigner ce chef d’ceuvre de la création qu’on appelle la
tulipe.

Boxtel n’avait pas le bonheur d’étre riche comme Van Bearle.
Il s’était donc a grand’peine, a force de soins et de patience, fait
dans sa maison de Dordrecht un jardin commode a la culture ; il
avait aménagé le terrain selon les prescriptions voulues et donné
a ses couches précisément autant de chaleur et de fraicheur que le
codex des jardiniers en autorise.

A la vingtiéme partie d'un degré prés, Isaac savait la
température de ses chassis. Il savait le poids du vent et le tamisait
de facon qu’il 'accommodait au balancement des tiges de ses
fleurs. Aussi ses produits commencaient-ils a plaire. Ils étaient
beaux, recherchés méme. Plusieurs amateurs étaient venus visiter
les tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait lancé dans le monde des
Linné et des Tournefort une tulipe de son nom. Cette tulipe avait
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fait son chemin, avait traversé la France, était entrée en Espagne,
avait pénétré jusqu’'en Portugal, et le roi don Alphonse VI, qui,
chassé de Lisbonne, s’était retiré dans I'lle de Terceire, ou il
s’amusait, non pas comme le grand Condé, a arroser des ceillets,
mais a cultiver des tulipes, avait dit : « PAS MAL » en regardant
la susdite Boxtel.

Tout a coup, a la suite de toutes les études auxquelles il s’était
livré, la passion de la tulipe ayant envahi Cornélius Van Baerle,
celui-ci modifia sa maison de Dordrecht, qui, ainsi que nous
I’avons dit, était voisine de celle de Boxtel et fit élever d'un étage
certain batiment de sa cour, lequel, en s’élevant, 6ta environ un
demi-degré de chaleur et, en échange, rendit un demi-degré de
froid au jardin de Boxtel, sans compter qu’il coupa le vent et
dérangea tous les calculs et toute ’économie horticole de son
voisin.

Apres tout, ce n’était rien que ce malheur aux yeux du voisin
Boxtel. Van Baerle n’était qu'un peintre, c’est-a-dire une espece
de fou qui essaie de reproduire sur la toile en les défigurant les
merveilles de la nature. Le peintre faisant élever son atelier d’'un
étage pour avoir meilleur jour, c’était son droit. M. Van Baerle
était peintre comme M. Boxtel était fleuriste-tulipier ; il voulait
du soleil pour ses tableaux, il en prenait un demi-degré aux
tulipes de M. Boxtel.

La loi était pour M. Van Baerle. Bene sit.

D’ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de soleil nuit a la
tulipe, et que cette fleur poussait mieux et plus colorée avec le
tiede soleil du matin ou du soir qu’avec le briilant soleil de midi.

Il sut donc presque gré a Cornélius Van Baerle de lui avoir
bati gratis un parasoleil.

Peut-étre n’était-ce point tout a fait vrai, et ce que disait
Boxtel a l'’endroit de son voisin Van Baerle n’était-il pas
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I'expression entiere de sa pensée. Mais les grandes ames trouvent
dans la philosophie d’étonnantes ressources au milieu des
grandes catastrophes.

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné Boxtel, quand il vit
les vitres de I'étage nouvellement bati se garnir d’oignons, de
caieux, de tulipes en pleine terre, de tulipes en pot, enfin de tout
ce qui concerne la profession d'un monomane tulipier !

Il y avait les paquets d’étiquettes, il y avait les casiers, il y
avait les boites a compartiments et les grillages de fer destinés a
fermer ces casiers pour y renouveler 'air sans donner acces aux
souris, aux charancons, aux loirs, aux mulots et aux rats, curieux
amateurs de tulipes a deux mille francs I'oignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu’il vit tout ce matériel, mais il ne
comprenait pas encore I'étendue de son malheur. On savait Van
Baerle ami de tout ce qui réjouit la vue. Il étudiait a fond la nature
pour ses tableaux, finis comme ceux de Gérard Dow, son maitre,
et de Miéris, son ami. N’était-il pas possible qu’ayant a peindre
I'intérieur dun tulipier, il etit amassé dans son nouvel atelier tous
les accessoires de la décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante idée, Boxtel ne
put résister a 'ardente curiosité qui le dévorait. Le soir venu, il
appliqua une échelle contre le mur mitoyen et, regardant chez le
voisin Baerle, il se convainquit que la terre d’'un énorme carré
peuplé naguere de plantes différentes, avait été remuée, disposée
en plates-bandes de terreau mélé de boue de riviere, combinaison
essentiellement sympathique aux tulipes, le tout contre-forté de
bordures de gazon pour empécher les éboulements. En outre,
soleil levant, soleil couchant, ombre ménagée pour tamiser le
soleil de midi ; de I'eau en abondance et a portée, exposition au
sud-sud-ouest, enfin conditions completes, non seulement de
réussite, mais de progres. Plus de doute, Van Baerle était devenu
tulipier.



Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant homme aux
quatre cent mille florins de capital, aux dix mille florins de rente,
employant ses ressources morales et physiques a la culture des
tulipes en grand. Il entrevit son succes dans un vague mais
prochain avenir, et concut, par avance, une telle douleur de ce
succes, que ses mains se relachant, les genoux s’affaisserent, il
roula désespéré en bas de son échelle.

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en peinture, mais pour
des tulipes réelles que Van Baerle lui prenait un demi-degré de
chaleur. Ainsi Van Baerle allait avoir la plus admirable des
expositions solaires et, en outre, une vaste chambre ou conserver
ses oignons et ses caieux : chambre éclairée, aérée, ventilée,
richesse interdite a Boxtel, qui avait été forcé de consacrer a cet
usage sa chambre a coucher, et qui, pour ne pas nuire par
I'influence des esprits animaux a ses caieux et a ses tubercules, se
résignait a coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait avoir un rival, un
émule, un vainqueur peut-étre, et ce rival, au lieu d’étre quelque
jardinier obscur, inconnu, c’était le filleul de maitre Corneille de
Witt, c’est-a-dire une célébrité !

Boxtel, on le voit, avait I’esprit moins bien fait que Porus, qui
se consolait d’avoir été vaincu par Alexandre justement a cause de
la célébrité de son vainqueur.

En effet, qu'arriverait-il si jamais Van Baerle trouvait une
tulipe nouvelle et la nommait la Jean de Witt, apres en avoir
nommeé une la Corneille ? Ce serait a en étouffer de rage.

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel, prophete de
malheur pour lui méme, devinait ce qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il la plus
exécrable nuit qui se puisse imaginer.
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VI
La haine d’un tulipier

A partir de ce moment, au lieu d’'une préoccupation, Boxtel
eut une crainte. Ce qui donne de la vigueur et de la noblesse aux
efforts du corps et de I'esprit, la culture d'une idée favorite, Boxtel
le perdit en ruminant tout le dommage qu’allait lui causer I'idée
du voisin.

Van Baerle, comme on peut le penser, du moment ou il eut
appliqué a ce point la parfaite intelligence dont la nature l'avait
doué, Van Baerle réussit a élever les plus belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a Leyde, villes qui
offrent les meilleurs territoires et les plus sains climats, Cornélius
réussit a varier les couleurs, a modeler les formes, a multiplier les
especes.

Il était de cette école ingénieuse et naive qui prit pour devise,
des le VIIe siecle, cet aphorisme développé en 1653 par un de ses
adeptes : « C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs. »

Prémisse dont 1’école tulipiere, la plus exclusive des écoles, fit
en 1653 le syllogisme suivant :

« C’est offenser Dieu que mépriser les fleurs.

« Plus la fleur est belle, plus en la méprisant on offense Dieu.
« La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs.

« Donc qui méprise la tulipe offense démesurément Dieu. »

Raisonnement a ’aide duquel, on le voit, avec de la mauvaise
volonté, les quatre ou cinq mille tulipiers de Hollande, de France
et du Portugal, nous ne parlons pas de ceux de Ceylan, de I'Inde et
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de la Chine, eussent mis l'univers hors la loi, et déclaré
schismatiques, hérétiques et dignes de mort plusieurs centaines
de millions d’hommes froids pour la tulipe.

Il ne faut point douter que pour une pareille cause Boxtel,
quoique ennemi mortel de Van Baerle, n’elit marché sous le
méme drapeau que lui.

Donc Van Baerle obtint des succes nombreux et fit parler de
lui, si bien que Boxtel disparut a tout jamais de la liste des
notables tulipiers de la Hollande, et que la tuliperie de Dordrecht
fut représentée par Cornélius Van Baerle, le modeste et inoffensif
savant.

Ainsi du plus humble rameau la greffe fait jaillir les rejetons
les plus fiers, et I'églantier aux quatre pétales incolores
commence la rose gigantesque et parfumée. Ainsi les maisons
royales ont pris parfois naissance dans la chaumiere dun
blicheron ou dans la cabane d’un pécheur.

Van Baerle, adonné tout entier a ses travaux de semis, de
plantation, de récolte, Van Baerle, caressé par toute la tuliperie
d’Europe, ne soupconna pas méme qu’a ses cotés il y eut un
malheureux détr6né dont il était I'usurpateur. Il continua ses
expériences, et par conséquent ses victoires, et en deux années
couvrit ses plates-bandes de sujets tellement merveilleux que
jamais personne, excepté peut-étre Shakespeare et Rubens,
n’avait tant créé apres Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d'un damné oublié par
Dante, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps. Tandis que Van
Baerle sarclait, amendait, humectait ses plates-bandes, tandis
qu’agenouillé sur le talus de gazon, il analysait chaque veine de la
tulipe en floraison et méditait les modifications qu’'on y pouvait
faire, les mariages de couleurs qu'on y pouvait essayer, Boxtel,
caché derriere un petit sycomore qu’il avait planté le long du mur,
et dont il se faisait un éventail, suivait, 1’ceil gonflé, la bouche
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écumante, chaque pas, chaque geste de son voisin, et, quand il
croyait le voir joyeux, quand il surprenait un sourire sur ses
levres, un éclair de bonheur dans ses yeux, alors il leur envoyait
tant de malédictions, tant de furieuses menaces, qu'on ne saurait
concevoir comment ces souffles empestés d’envie et de colere
n’allaient point s’infiltrant dans les tiges des fleurs y porter des
principes de décadence et des germes de mort.

Bientot, tant le mal, une fois maitre d'une ame humaine, y fait
de rapides progres, bient6t Boxtel ne se contenta plus de voir Van
Baerle. Il voulut voir aussi ses fleurs, il était artiste au fond, et le
chef-d’ceuvre d’un rival lui tenait au cceur.

Il acheta un télescope, a I'aide duquel, aussi bien que le
propriétaire lui-méme, il put suivre chaque évolution de la fleur,
depuis le moment ou elle pousse, la premiere année, son pale
bourgeon hors de terre, jusqu’a celui ou, apres avoir accompli sa
période de cinqg années, elle arrondit son noble et gracieux
cylindre sur lequel apparait I'incertaine nuance de sa couleur et se
développent les pétales de la fleur, qui seulement alors révele les
trésors secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux, perché sur son échelle,
apercut-il dans les plates-bandes de Van Baerle des tulipes qui
I’aveuglaient par leur beauté, le suffoquaient par leur perfection !

Alors, apres la période d’admiration qu’il ne pouvait vaincre,
il subissait la fievre de 'envie, ce mal qui ronge la poitrine et qui
change le cceur en une myriade de petits serpents qui se dévorent
I'un 'autre, source infame d’horribles douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune
description ne saurait donner I'idée, Boxtel fut-il tenté de sauter
la nuit dans le jardin, d’y ravager les plantes, de dévorer les
oignons avec les dents, et de sacrifier a sa colere le propriétaire
lui-méme s’il osait défendre ses tulipes.
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Mais, tuer une tulipe, c’est, aux yeux dun véritable
horticulteur, un si épouvantable crime !

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grace aux progres que faisait tous les jours Van
Baerle dans la science qu’il semblait deviner par instinct, Boxtel
en vint a un tel paroxysme de fureur qu’il médita de lancer des
pierres et des batons dans les planches de tulipes de son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, a la vue du dégat,
Van Baerle informerait, que 'on constaterait alors que la rue était
loin, que pierres et batons ne tombaient plus du ciel au XVIIe
siecle comme au temps des Amalécites, que 'auteur du crime,
quoiqu’il et opéré dans la nuit, serait découvert et non
seulement puni par la loi, mais encore déshonoré a tout jamais
aux yeux de I’Europe tulipiere, Boxtel aiguisa la haine par la ruse
et résolut d’employer un moyen qui ne le compromit pas.

Il chercha longtemps, c’est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une patte de
derriere avec une ficelle de dix pieds de long, et les jeta, du haut
du mur, au milieu de la plate-bande maitresse, de la plate-bande
princiere, de la plate-bande royale, qui non seulement contenait
la Corneille de Witt, mais encore la Brabanconne, blanc de lait,
pourpre et rouge, la Marbrée, de Rotre, gris de lin mouvant,
rouge et incarnadin éclatant, et la Merveille, de Harlem, la tulipe
Colombin obscur et Colombin clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas du mur, se
ruerent d’abord sur la plate-bande, essayant de fuir chacun de
son cOté, jusqu’a ce que le fil qui les retenait I'un a l'autre fat
tendu ; mais alors, sentant 'impossibilité d’aller plus loin, ils
vaguerent ca et la avec d’affreux miaulements, fauchant avec leur
corde les fleurs au milieu desquelles ils se débattaient ; puis enfin,
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apres un quart d’heure de lutte acharnée, étant parvenus a
rompre le fil qui les enchevétrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derriere son sycomore, ne voyait rien, a cause
de I'obscurité de la nuit ; mais aux cris enragés des deux chats, il
supposait tout, et son cceur, dégonflant de fiel, s’emplissait de
joie.

Le désir de s’assurer du dégat commis était si grand dans le
coeur de Boxtel, qu’il resta jusqu’au jour pour jouir par ses yeux
de I'état ou la lutte des deux matous avait mis les plates-bandes
de son voisin.

Il était glacé par le brouillard du matin ; mais il ne sentait pas
le froid ; ’espoir de la vengeance lui tenait chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes ses peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la maison blanche
s’ouvrit ; Van Baerle apparut, et s’approcha de ses plates-bandes,
souriant comme un homme qui a passé la nuit dans son lit, qui y
a fait de bons réves.

Tout a coup, il apercoit des sillons et des monticules sur ce
terrain plus uni la veille quun miroir ; tout a coup, il apercoit les
rangs symeétriques de ses tulipes désordonnées comme sont les
piques d’un bataillon au milieu duquel aurait tombé une bombe.

Il accourt tout palissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt tulipes lacérées,
éventrées, gisaient les unes courbées, les autres brisées tout a fait
et déja palissantes ; la seve coulait de leurs blessures ; la seéve, ce
sang précieux que Van Baerle elit voulu racheter au prix du sien.



Mais, 0 surprise ! 0 joie de Van Baerle ! 6 douleur
inexprimable de Boxtel ! pas une des quatre tulipes menacées par
lattentat de ce dernier n’avait été atteinte. Elles levaient
fierement leurs nobles tétes au-dessus des cadavres de leurs
compagnes. C’était assez pour consoler Van Baerle, c’était assez
pour faire crever de rage I’assassin, qui s’arrachait les cheveux a la
vue de son crime commis, et commis inutilement.

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui venait de le
frapper, malheur qui, du reste, par la grace de Dieu, était moins
grand qu’il aurait pu étre, Van Baerle ne put en deviner la cause.
Il s'informa seulement et apprit que toute la nuit avait été
troublée par des miaulements terribles. Au reste, il reconnut le
passage des chats a la trace laissée par leurs griffes, au poil resté
sur le champ de bataille et auquel les gouttes indifférentes de la
rosée tremblaient comme elles faisaient a c6té sur les feuilles
d’'une fleur brisée, et pour éviter quun pareil malheur se
renouvelat a lavenir, il ordonna quun garcon jardinier
coucherait chaque nuit dans le jardin, sous une guérite, pres des
plates-bandes.

Boxtel entendit donner 'ordre. Il vit se dresser la guérite des
le méme jour, et trop heureux de n’avoir pas été soupconné,
seulement plus animé que jamais contre ’heureux horticulteur, il
attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette époque que la société tulipiere de Harlem
proposa un prix pour la découverte, nous n’osons pas dire pour la
fabrication de la grande tulipe noire et sans tache, probleme non
résolu et regardé comme insoluble, si I'on considere qu’a cette
époque l'espece n’existait pas méme a I'état de bistre dans la
nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs du prix eussent
aussi bien pu mettre deux millions que cent mille livres, la chose
étant impossible.
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Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de la base a son
faite.

Quelques amateurs prirent I'idée, mais sans croire a son
application ; mais telle est la puissance imaginaire des
horticulteurs que, tout en regardant leur spéculation comme
manquée a l'avance, ils ne penserent plus d’abord qu’a cette
grande tulipe noire réputée chimérique comme le cygne noir
d’Horace, et comme le merle blanc de la tradition francaise.

Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui prirent I'idée ;
Boxtel fut au nombre de ceux qui penserent a la spéculation. Du
moment ou Van Baerle eut incrusté cette tache dans sa téte
perspicace et ingénieuse, il commenca lentement les semis et les
opérations nécessaires pour amener du rouge au brun, et du brun
au brun foncé, les tulipes qu’il avait cultivées jusque-la.

Des I'année suivante, il obtint des produits d’un bistre parfait,
et Boxtel les apercut dans sa plate-bande, lorsque lui n’avait
encore trouvé que le brun clair.

Peut-étre serait-il important d’expliquer aux lecteurs les
belles théories qui consistent a prouver que la tulipe emprunte
aux éléments ses couleurs ; peut-étre nous saurait-on gré d’établir
que rien n’est impossible a I’horticulteur qui met a contribution,
par sa patience et son génie, le feu du soleil, la candeur de I'eau,
les sucs de la terre et les souffles de I'air. Mais ce n’est pas un
traité de la tulipe en général, c’est I'histoire dune tulipe en
particulier, que nous avons résolu d’écrire ; nous nous y
renfermerons, quelque attrayants que soient les appats du sujet
juxtaposé au notre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de son
ennemi, se dégolita de la culture et, a moitié fou, se voua tout
entier a I’'observation.
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La maison de son rival était a claire-voie. Jardin ouvert au
soleil, cabinets vitrés pénétrables a la vue, casiers, armoires,
boites et étiquettes dans lesquels le télescope plongeait facilement
; Boxtel laissa pourrir les oignons sur les couches, sécher les
coques dans leurs cases, mourir les tulipes sur les plates-bandes,
et désormais usant sa vie avec sa vue, il ne s’occupa que de ce qui
se passait chez Van Baerle ; il respira par la tige de ses tulipes, se
désaltéra par ’eau qu’on leur jetait, et se rassasia de la terre molle
et fine que saupoudrait le voisin sur ses oignons chéris.

Mais le plus curieux du travail ne s’opérait pas dans le jardin.

Sonnait une heure, une heure de la nuit, Van Baerle montait a
son laboratoire, dans le cabinet vitré ou le télescope de Boxtel
pénétrait si bien, et 1a, des que les lumieres du savant, succédant
aux rayons du jour, avaient illuminé murs et fenétres, Boxtel
voyait fonctionner le génie inventif de son rival.

Il le regardait triant ses graines, les arrosant de substances
destinées a les modifier ou a les colorer. Il devinait, lorsque
chauffant certaines de ces graines, puis les humectant, puis les
combinant avec d’autres par une sorte de greffe, opération
minutieuse et merveilleusement adroite, il enfermait dans les
ténebres celles qui devaient donner la couleur noire, exposait au
soleil ou a la lampe celles qui devaient donner la couleur rouge,
mirait dans un éternel reflet d’eau celles qui devaient fournir le
blanc, candide représentation hermétique de I’élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la réverie enfantine et du
génie viril tout ensemble, ce travail patient, éternel, dont Boxtel
se reconnaissait incapable, c’était de verser dans le télescope de
I'envieux toute sa vie, toute sa pensée, tout son espoir.

Chose étrange ! tant d’intérét et 'amour-propre de lart
n’avaient pas éteint chez Isaac la féroce envie, la soif de la
vengeance. Quelquefois, en tenant Van Baerle dans son télescope,
il se faisait I'illusion qu’il ’ajustait avec un mousquet infaillible, et
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il cherchait du doigt la détente pour lacher le coup qui devait le
tuer ; mais il est temps que nous rattachions a cette époque des
travaux de I'un et de ’espionnage de I'autre la visite que Corneille
de Witt, ruward de Pulten, venait faire a sa ville natale.
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VII
L’homme heureux fait connaissance avec le
malheur

Corneille, apres avoir fait les affaires de sa famille, arriva chez
son filleul, Cornélius Van Baerle, au mois de janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique assez peu
artiste, Corneille visita toute la maison, depuis I'atelier jusqu’aux
serres, depuis les tableaux jusqu’aux tulipes. Il remerciait son
neveu de l'avoir mis sur le pont du vaisseau-amiral les Sept-
Provinces pendant la bataille de Southwood-Bay, et d’avoir donné
son nom a une magnifique tulipe, et tout cela avec la
complaisance et I'affabilité d'un pere pour son fils, et tandis qu’il
inspectait ainsi les trésors de Van Baerle, la foule stationnait avec
curiosité, avec respect méme, devant la porte de I'homme
heureux.

Tout ce bruit éveilla I'attention de Boxtel, qui gottait pres de
son feu.

Il s'informa de ce que c’était, 'apprit et grimpa a son
laboratoire.

Et 1a, malgré le froid, il s’installa, le télescope a I'ceil.

Ce télescope ne lui était plus d'une grande utilité depuis
l’automne de 1671. Les tulipes, frileuses comme de vraies filles de
I’Orient, ne se cultivent point dans la terre en hiver. Elles ont
besoin de l'intérieur de la maison, du lit douillet des tiroirs et des
douces caresses du poéle. Aussi, tout 'hiver, Cornélius le passait-
il dans son laboratoire, au milieu de ses livres et de ses tableaux.
Rarement allait-il dans la chambre aux oignons, si ce n’était pour
y faire entrer quelques rayons de soleil, qu’il surprenait au ciel, et
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qu’il forcait, en ouvrant une trappe vitrée, de tomber bon gré mal
gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, apres que Corneille et Cornélius
eurent visité ensemble les appartements, suivis de quelques
domestiques :

— Mon fils, dit Corneille bas a Van Baerle, éloignez vos gens et
tachez que nous demeurions quelques moments seuls.

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance.
Puis tout haut :

— Monsieur, dit Cornélius, vous plait-il de visiter maintenant
mon séchoir de tulipes ?

Le séchoir, ce Pandémonium de la tuliperie, ce tabernacle, ce
sanctum sanctorum était, comme Delphes jadis, interdit aux
profanes.

Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux, comme et dit
le grand Racine, qui florissait a cette époque. Cornélius n’y
laissait pénétrer que le balai inoffensif d'une vieille servante
frisonne, sa nourrice, laquelle, depuis que Cornélius s’était voué
au culte des tulipes, n’osait plus mettre d’oignons dans les
ragolits, de peur d’éplucher et d’assaisonner le cceur de son
nourrisson.

Aussi, a ce seul mot séchoir, les valets qui portaient les
flambeaux s’écarterent-ils respectueusement. Cornélius prit les
bougies de la main du premier et précéda son parrain dans la
chambre.
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Ajoutons a ce que nous venons de dire que le séchoir était ce
méme cabinet vitré sur lequel Boxtel braquait incessamment son
télescope.

L’envieux était plus que jamais a son poste.
I1 vit d’abord s’éclairer les murs et les vitrages.
Puis deux ombres apparurent.

Lune d’elles, grande, majestueuse, sévere, s’assit pres de la
table ou Cornélius avait déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pale visage de Corneille
de Witt, dont les longs cheveux noirs séparés au front tombaient
sur ses épaules.

Le ruward de Pulten, apres avoir dit a Cornélius quelques
paroles dont I’envieux ne put comprendre le sens au mouvement
de ses levres, tira de sa poitrine et lui tendit un paquet blanc
soigneusement cacheté, paquet que Boxtel, a la facon dont
Cornélius le prit et le déposa dans une armoire, supposa étre des
papiers de la plus grande importance.

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux renfermait
quelques caieux nouvellement venus du Bengale ou de Ceylan ;
mais il avait réfléchi bien vite que Corneille cultivait peu les
tulipes et ne s’occupait guere que de 'homme, mauvaise plante
bien moins agréable a voir et surtout bien plus difficile a faire
fleurir.

Il en revint donc a cette idée que ce paquet contenait
purement et simplement des papiers et que ces papiers
renfermaient de la politique.



Mais pourquoi des papiers renfermant de la politique a
Cornélius, qui non seulement était, mais se vantait d’étre
entierement étranger a cette science, bien autrement obscure, a
son avis, que la chimie et méme que 'alchimie ?

C’était un dépot sans doute que Corneille, déja menacé par
I'impopularité dont commencaient a I’honorer ses compatriotes,
remettait a son filleul Van Baerle, et la chose était d’autant plus
adroite de la part du ruward, que certes ce n’était pas chez
Cornélius, étranger a toute intrigue, que l'on irait poursuivre ce
dépot.

D’ailleurs, si le paquet efit contenu des caieux, Boxtel
connaissait son voisin ; Cornélius n’'y elit pas tenu, et il eft a
I'instant méme apprécié, en 'étudiant en amateur, la valeur des
présents qu’il recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait respectueusement recu le
dépot des mains du ruward, et I’avait, respectueusement toujours,
mis dans un tiroir, le poussant au fond, d’abord sans doute pour
qu’il ne ft point vu, ensuite pour qu’il ne prit pas une trop
grande partie de la place réservée a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se leva, serra les
mains de son filleul et s’achemina vers la porte.

Cornélius saisit vivement le flambeau et s’élanca pour passer
le premier et I’éclairer convenablement.

Alors la lumiére s’éteignit insensiblement dans le cabinet
vitré pour aller reparaitre dans 'escalier, puis sous le vestibule et
enfin dans la rue, encore encombrée de gens qui voulaient voir le
ruward remonter en carrosse.

L’envieux ne s’était pas trompé dans ses suppositions. Le
dép6t remis par le ruward a son filleul et soigneusement serré par
celui-ci, c’était la correspondance de Jean avec M. de Louvois.
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Seulement ce dép6t était confié, comme I'avait dit Corneille a
son frere, sans que Corneille le moins du monde en efit laissé
soupconner I'importance politique a son filleul.

La seule recommandation qu’il lui efit faite était de ne rendre
ce dépot qu’a lui, sur un mot de lui, quelle que fit la personne qui
vint le réclamer.

Et Cornélius, comme nous 'avons vu, avait enfermé le dépot
dans 'armoire aux caieux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux éteints, notre homme
n’avait plus songé a ce paquet, auquel au contraire songeait fort
Boxtel, qui, pareil au pilote habile, voyait dans ce paquet le nuage
lointain et imperceptible qui grandira en marchant, et qui
renferme 1’orage.

Et maintenant, voila donc tous les jalons de notre histoire
plantés dans cette grasse terre qui s’étend de Dordrecht a la Haye.
Les suivra qui voudra, dans I’avenir des chapitres suivants ; quant
a nous, nous avons tenu notre parole, en prouvant que jamais ni
Corneille ni Jean de Witt n’avaient eu si féroces ennemis dans
toute la Hollande que celui que possédait Van Baerle dans son
voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tulipier avait fait
son chemin vers le but proposé par la société de Harlem : il avait
passé de la tulipe bistre a la tulipe café brilé ; et revenant a lui, ce
meéme jour ou se passait a la Haye le grand événement que nous
avons raconté, nous allons le retrouver vers une heure de I'apres-
midi, enlevant de sa plate-bande les oignons, infructueux encore,
d’'une semence de tulipes café brilé, tulipes dont la floraison
avortée jusque-la était fixée au printemps de 'année 1673, et qui
ne pouvaient manquer de donner la grande tulipe noire
demandée par la société de Harlem.
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Le 20 aotit 1672, a une heure de I'apres-midi, Cornélius était
donc dans son séchoir, les pieds sur la barre de sa table, les
coudes sur le tapis, considérant avec délices trois caieux qu’il
venait de détacher de son oignon : caieux purs, parfaits, intacts,
principes inappréciables d'un des plus merveilleux produits de la
science et de la nature, unis dans cette combinaison dont la
réussite devait illustrer a jamais le nom de Cornélius Van Baerle.

— Je trouverai la grande tulipe noire, disait a part lui
Cornélius, tout en détachant ses caieux. Je toucherai les cent
mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux pauvres de
Dordrecht ; de cette facon, la haine que tout riche inspire dans les
guerres civiles s’apaisera, et je pourrai, sans rien craindre des
républicains ou des orangistes, continuer de tenir mes plates-
bandes en somptueux état. Je ne craindrai pas non plus quun
jour d’émeute, les boutiquiers de Dordrecht et les mariniers du
port viennent arracher mes oignons pour nourrir leurs familles,
comme ils m’en menacent tout bas parfois, quand il leur revient
que j’ai acheté un oignon deux ou trois cents florins. C’est résolu,
je donnerai donc aux pauvres les cent mille florins du prix de
Harlem. Quoique...

Et a ce quoique, Cornélius Van Baerle fit une pause et
soupira.

— Quoique, continua-t-il, c’elit été une bien douce dépense
que celle de ces cent mille florins appliqués a I’agrandissement de
mon parterre ou méme a un voyage dans I'Orient, patrie des
belles fleurs. Mais hélas ! il ne faut plus penser a tout cela ;
mousquets, drapeaux, tambours et proclamations, voila ce qui
domine la situation en ce moment.

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui dans son
esprit passaient bien avant ces mousquets, ces tambours, ces
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drapeaux et ces proclamations, toutes choses propres seulement a
troubler I'esprit d'un honnéte homme :

— Voila cependant de bien jolis caieux, dit-il ; comme ils sont
lisses, comme ils sont bien faits, comme ils ont cet air
mélancolique qui promet le noir d’ébene a ma tulipe ! Sur leur
peau les veines de circulation ne paraissent méme pas a I'ceil nu.
Oh ! certes, pas une tache ne gatera la robe de deuil de la fleur qui
me devra le jour... Comment nommera-t-on cette fille de mes
veilles, de mon travail, de ma pensée ? Tulipa nigra Baerlensis.

« Qui, Baerlensis ; beau nom. Toute 'Europe tulipiere, c’est-
a-dire toute I'Europe intelligente tressaillira quand ce bruit
courra sur le vent aux quatre points cardinaux du globe : LA
GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVEE ! — Son nom °?
demanderont les amateurs. — Tulipa nigra Baerlensis. —
Pourquoi Baerlensis ? — A cause de son inventeur Van Baerle,
répondra-t-on. — Ce Van Baerle, qui est-ce ? — C’est celui qui déja
avait trouvé cinq especes nouvelles : la Jeanne, la Jean de Witt, la
Corneille, etc. Eh bien, voila mon ambition a moi. Elle ne cotitera
de larmes a personne. Et 'on parlera encore de la Tulipa nigra
Baerlensis, quand peut-étre mon parrain, ce sublime politique, ne
sera plus connu que par la tulipe a laquelle j’ai donné son nom.

« Les charmants caieux! ...

« Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, je veux, si
la tranquillité est revenue en Hollande, donner seulement aux
pauvres cinquante mille florins ; au bout du compte, c’est déja
beaucoup pour un homme qui ne doit absolument rien. Puis, avec
les cinquante mille autres florins, je ferai des expériences. Avec
ces cinquante mille florins, je veux arriver a parfumer la tulipe.
Oh ! si jarrivais a donner a la tulipe 'odeur de la rose ou de
I'ceillet, ou méme une odeur completement nouvelle, ce qui
vaudrait encore mieux ; si je rendais a cette reine des fleurs ce
parfum naturel générique qu’elle a perdu en passant de son trone
d’Orient sur son trone européen, celui qu’elle doit avoir dans la
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presqu’ile de I'Inde, a Goa, a Bombay, a Madras, et surtout dans
cette ile qui autrefois, a ce qu’on assure, fut le paradis terrestre et
qu’on appelle Ceylan, ah ! quelle gloire ! J’aimerais mieux, je le
dis, j’aimerais mieux alors étre Cornélius Van Baerle que d’étre
Alexandre, César ou Maximilien.

« Les admirables caieux! ... »

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et Cornélius
s’absorbait dans les plus doux réves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement ébranlée
que d’habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caieux et se
retourna.

— Qui va la ? demanda-t-il.

— Monsieur, répondit le serviteur, c’est un messager de la
Haye.

— Un messager de la Haye... Que veut-il ?
— Monsieur, c’est Craeke.

— Craeke, le valet de confiance de M. Jean de Witt ? Bon !
Qu’il attende.

— Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en méme temps, forcant la consigne, Craeke, se précipita
dans le séchoir. Cette apparition presque violente était une telle
infraction aux habitudes établies dans la maison de Cornélius Van
Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se précipitait dans
le séchoir, fit de la main qui couvrait les caieux un mouvement
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presque convulsif, lequel envoya deux des précieux oignons
rouler, 'un sous une table voisine de la grande table, I'autre dans
la cheminée.

— Au diable ! dit Cornélius, se précipitant a la poursuite de ses
caieux, qu’y a-t-il donc, Craeke ?

— Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la
grande table ou était resté gisant le troisieme oignon ; il y a que
vous étes invité a lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht
les symptoémes d’'un tumulte pareil a celui qu’il venait de laisser a
la Haye, s’enfuit sans tourner la téte.

— C’est bon ! c’est bon ! mon cher Craeke, dit Cornélius
étendant le bras sous la table pour y poursuivre I'oignon précieux
; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le caieu, qu’il mit dans le creux de sa main
pour '’examiner :

— Bon ! dit-il ; en voila déja un intact. Diable de Craeke, va !
entrer ainsi dans mon séchoir ! Voyons a ’autre maintenant.

Et sans lacher l'oignon fugitif, Van Baerle s’avanca vers la
cheminée, et a genoux, du bout du doigt, se mit a palper les
cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second caieu.
— Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle : —
Intact comme le premier, dit-il.

-82 -



Au méme instant, et comme Cornélius, encore a genoux,
examinait le second caieu, la porte du séchoir fut secouée si
rudement et s’ouvrit de telle facon a la suite de cette secousse, que
Cornélius sentit monter a ses joues, a ses oreilles, la flamme de
cette mauvaise conseillere que ’'on nomme la colere.

— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Ah ca ! devient-on fou
céans ?

— Monsieur ! monsieur ! s’écria un domestique se précipitant
dans le séchoir avec le visage plus pale et la mine plus effarée que
ne les avait Craeke.

— Eh bien ? demanda Cornélius, présageant un malheur a
cette double infraction de toutes les regles.

— Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite ! cria le domestique.
— Fuir, et pourquoi ?

— Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.
— Que demandent-ils ?

— Ils vous cherchent.

— Pour quoi faire ?

— Pour vous arréter.

— Pour m’arréter, moi ?

— Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.



— Que veut dire cela ? demanda Van Baerle en serrant ses
deux caieux dans sa main et en plongeant son regard effaré dans
I'escalier.

— Ils montent, ils montent ! cria le serviteur.

— Oh ! mon cher enfant, mon digne maitre, cria la nourrice en
faisant a son tour son entrée dans le séchoir. Prenez votre or, vos
bijoux, et fuyez, fuyez !

— Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice ? demanda Van
Baerle.

— Sautez par la fenétre.

— Vingt-cinq pieds.

— Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.
— Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

— N’importe, sautez.

Cornélius prit le troisieme caieu, s’approcha de la fenétre,
louvrit, mais a 'aspect du dégat qu’il allait causer dans ses plates-
bandes bien plus encore qu’a la vue de la distance qu’il lui fallait
franchir :

— Jamais, dit-il.
Et il fit un pas en arriere.

En ce moment, on voyait poindre a travers les barreaux de la
rampe les hallebardes des soldats. La nourrice leva les bras au
ciel.



Quant a Cornélius Van Baerle, il faut le dire a la louange, non
pas de 'homme, mais du tulipier, sa seule préoccupation fut pour
ses inestimables caieux.

Il chercha des yeux un papier ou les envelopper, apercut la
feuille de la Bible déposée par Craeke sur le séchoir, la prit sans se
rappeler, tant son trouble était grand, d’ou venait cette feuille, y
enveloppa ses trois caieux, les cacha dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrerent au méme
instant.

— Etes-vous le docteur Cornélius Van Baerle ? demanda le
magistrat, quoiqu’il conniit parfaitement le jeune homme ; mais
en cela, il se conformait aux regles de la justice, ce qui donnait,
comme on le voit, une grande gravité a I'interrogation.

— Je le suis, maitre Van Spennen, répondit Cornélius en
saluant gracieusement son juge, et vous le savez bien.

— Alors ! livrez-nous les papiers séditieux que vous cachez
chez vous.

— Les papiers séditieux ? s’écria Cornélius tout abasourdi de
I’apostrophe.

— Oh ! ne faites pas I’étonné.

— Je vous jure, maitre Van Spennen, reprit Cornélius, que
j’ignore completement ce que vous voulez dire.

— Alors, je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge ;
livrez-nous les papiers que le traitre Corneille de Witt a déposés
chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans 'esprit de Cornélius.
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— Oh ! oh ! dit Van Spennen, voila que vous commencez a
vous rappeler, n’est-ce pas ?

— Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux, et je
n’ai aucun papier de ce genre.

— Ah ! vous niez ?
— Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d’ceil tout
le cabinet.

— Quelle est la piece de votre maison qu'on nomme le séchoir
? demanda-t-il.

— Clest justement celle ou nous sommes, maitre Van
Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’ceil sur une petite note placée au
premier rang de ses papiers.

— C’est bien, dit-il comme un homme qui est fixé.
Puis se retournant vers Cornélius.
— Voulez-vous me remettre ces papiers ? dit-il.

— Mais je ne puis, maitre Van Spennen. Ces papiers ne sont
point a moi : ils m’ont été remis a titre de dép6t, et un dépot est
sacré.

— Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Etats, je vous
ordonne d’ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont
renfermés.
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Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisieme tiroir d'un
bahut placé pres de la cheminée.

C’était dans ce troisieme tiroir, en effet, qu’étaient les papiers
remis par le ruaward de Pulten a son filleul, preuve que la police
avait été parfaitement renseignée.

— Ah ! vous ne voulez pas ? dit Van Spennen voyant que
Cornélius restait immobile de stupéfaction. Je vais donc I'ouvrir
moi-méme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat mit
d’abord a découvert une vingtaine d’oignons, rangés et étiquetés
avec soin, puis le paquet de papiers demeurés dans le méme état
exactement ou il avait été remis a son filleul par le malheureux
Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira I'enveloppe, jeta un
regard avide sur les premiers feuillets qui s’offrirent a ses regards,
et s’écria d’une voix terrible :

— Ah ! la justice n’avait donc pas recu un faux avis !
— Comment ! dit Cornélius, qu’est-ce donc ?

— Ah ! ne faites pas davantage l'ignorant, M. Van Baerle,
répondit le magistrat, et suivez-nous.

— Comment ! que je vous suive ? s’écria le docteur.
— Oui, car au nom des Etats, je vous arréte.

On n’arrétait pas encore au nom de Guillaume d’Orange.



Il n’y avait pas assez longtemps qu’il était stathouder pour
cela.

— M’arréter ! s’écria Cornélius ; mais qu’ai-je donc fait ?

— Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en
expliquerez avec vos juges.

—Oucela?
— Ala Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait
connaissance, donna la main a ses serviteurs, qui fondaient en
larmes, et suivit le magistrat qui 'enferma dans une chaise
comme un prisonnier d’Etat, et le fit conduire au grand galop a la
Haye.
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VIII
Une invasion

Ce qui venait d’arriver était, comme on le devine, I'ceuvre
diabolique de mynheer Isaac Boxtel.

On se rappelle qu’a l'aide de son télescope, il n’avait pas
perdu un seul détail de cette entrevue de Corneille de Witt avec
son filleul.

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu, mais qu’il avait tout
vu.

On se rappelle qu’il avait deviné I'importance des papiers
confiés par le ruward de Pulten a son filleul, en voyant celui-ci
serrer soigneusement le paquet a lui remis dans le tiroir ou il
serrait les oignons les plus précieux.

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la politique avec
beaucoup plus d’attention que son voisin Cornélius, sut que
Corneille de Witt était arrété comme coupable de haute trahison
envers les Etats, il songea a part lui qu’il n’aurait sans doute
qu'un mot a dire pour faire arréter le filleul en méme temps que le
parrain.

Cependant, si heureux que fit le coeur de Boxtel, il frissonna
d’abord a cette idée de dénoncer un homme que cette
dénonciation pouvait conduire a ’échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est que peu a peu les
mauvais esprits se familiarisent avec elles.

D’ailleurs, mynheer Isaac Boxtel s’encourageait avec ce
sophisme :



« Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puisqu’il est
accusé de haute trahison et arrété.

« Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis accusé de
rien au monde et que je suis libre comme lair.

« Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, ce qui est
chose certaine, puisqu’il est accusé de haute trahison et arrété,
son complice, Cornélius Van Baerle est un non moins mauvais
citoyen que lui.

« Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et qu’il est du
devoir des bons citoyens de dénoncer les mauvais citoyens, il est
de mon devoir a moi, Isaac Boxtel, de dénoncer Cornélius Van
Baerle. »

Mais ce raisonnement n’elit peut-étre pas, si spécieux qu’il
flt, pris un empire complet sur Boxtel, et peut-étre I'envieux
n’elit-il pas cédé au simple désir de vengeance qui lui mordait le
coeur, si a I'unisson du démon de I'envie n’elit surgi le démon de
la cupidité.

Boxtel n’ignorait pas le point ou Van Baerle était arrivé de sa
recherche sur la grande tulipe noire.

Si modeste que fit le Dr Cornélius, il n’avait pu cacher a ses
plus intimes qu’il avait la presque certitude de gagner en I'an de
grace 1673 le prix de cent mille florins proposé par la société
d’horticulture de Harlem.

Or cette presque certitude de Cornélius Van Baerle, c’était la
fievre qui rongeait Isaac Boxtel.

Si Cornélius était arrété, cela occasionnerait certainement un
grand trouble dans la maison. La nuit qui suivrait I'arrestation,
personne ne songerait a veiller sur les tulipes du jardin.
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Or, cette nuit-l1a, Boxtel enjamberait la muraille, et comme il
savait ou était 'oignon qui devait donner la grande tulipe noire, il
enleverait cet oignon ; au lieu de fleurir chez Cornélius, la tulipe
noire fleurirait chez lui, et ce serait lui qui aurait le prix de cent
mille florins, au lieu que ce fiit Cornélius, sans compter cet
honneur supréme d’appeler la fleur nouvelle tulipa nigra
Boxtellensis, résultat qui satisfaisait non seulement sa vengeance,
mais sa cupidité.

Eveill¢, il ne pensait qu'a la grande tulipe noire ; endormi, il
ne révait que d’elle.

Enfin, le 19 aoflit, vers deux heures de l'apres-midi, la
tentation fut si forte que mynheer Isaac ne sut point y résister
plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation anonyme,
laquelle remplacait 'authenticité par la précision, et jeta cette
dénonciation a la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules de bronze de
Venise ne produisit un plus prompt et un plus terrible effet.

Le méme soir, le principal magistrat recut la dépéche ; a
Iinstant méme il convoqua ses collegues pour le lendemain
matin. Le lendemain matin ils s’étaient réunis, avaient décidé
Iarrestation et avaient remis l'ordre, afin qu’il fit exécuté, a
maitre Van Spennen, qui s’était acquitté, comme nous avons vu,
de ce devoir en digne Hollandais, et avait arrété Cornélius Van
Baerle juste au moment ou les orangistes de la Haye faisaient
rotir les morceaux des cadavres de Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac Boxtel
n’avait pas eu le courage de braquer ce jour-la son télescope, ni
sur le jardin, ni sur I'atelier, ni sur le séchoir.
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Il savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison du
pauvre docteur Cornélius pour avoir besoin d’y regarder. Il ne se
leva méme point lorsque son unique domestique, qui enviait le
sort des domestiques de Cornélius, non moins amerement que
Boxtel enviait le sort du maitre, entra dans sa chambre. Boxtel lui

dit :
— Je ne me leverai pas aujourd’hui ; je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la rue et
frissonna a ce bruit ; en ce moment, il était plus pale qu'un
véritable malade, plus tremblant quun véritable fiévreux. Son
valet entra ; Boxtel se cacha dans sa couverture.

— Ah ! monsieur, s’écria le valet, non sans se douter qu’il
allait, tout en déplorant le malheur arrivé a Van Baerle, annoncer
une bonne nouvelle a son maitre ; ah ! monsieur, vous ne savez
pas ce qui se passe en ce moment ?

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit Boxtel d'une
voix presque inintelligible.

— Eh bien ! dans ce moment, M. Boxtel, on arréte votre voisin
Cornélius Van Baerle, comme coupable de haute trahison.

— Bah ! murmura Boxtel d'une voix faiblissante, pas possible !

— Dame ! c’est ce qu’on dit, du moins ; d’ailleurs, je viens de
voir entrer chez lui le juge Van Spennen et les archers.

— Ah ! si tu as vu, dit Boxtel, c’est autre chose.

— Dans tous les cas, je vais m’'informer de nouveau, dit le
valet, et soyez tranquille, monsieur, je vous tiendrai au courant.
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Boxtel se contenta d’encourager dun signe le zele de son
valet. Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure apres.

— Oh ! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, dit-il, c’était
la vérité pure.

— Comment cela ?

— M. Van Baerle est arrété, on I’a mis dans une voiture et on
vient de 'expédier a la Haye.

— Ala Haye!
— Qui, ou, si ce qu’'on dit est vrai, il ne fera pas bon pour lui.
— Et que dit-on ? demanda Boxtel.

— Dame ! monsieur, on dit, mais cela n’est pas bien siir, on dit
que les bourgeois doivent étre a cette heure en train d’assassiner
M. Corneille et M. Jean de Witt.

— Oh ! murmura ou plut6t rala Boxtel en fermant les yeux
pour ne pas voir la terrible image qui s’offrait sans doute a son
regard.

— Diable ! fit le valet en sortant, il faut que mynheer Isaac
Boxtel soit bien malade pour n’avoir pas sauté en bas du lit a une
pareille nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade, malade comme un
homme qui vient d’assassiner un autre homme. Mais il avait
assassiné cet homme dans un double but ; le premier était
accompli ; restait a accomplir le second. La nuit vint. C’était la
nuit qu’attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.
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Puis il monta dans son sycomore.

Il avait bien calculé : personne ne songeait a garder le jardin ;
maison et domestiques étaient sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures,
minuit.

A minuit, le coeur bondissant, les mains tremblantes, le visage
livide, il descendit de son arbre, prit une échelle, I'appliqua contre
le mur, monta jusqu’a ’'avant-dernier échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la
nuit.

Une seule lumiere veillait dans toute la maison.
C’était celle de la nourrice.
Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arréta un instant sur le faite ; puis, bien
certain qu’il n’avait rien a craindre, il passa I’échelle de son jardin
dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne pres 'endroit ou étaient
enterrés les caieux de la future tulipe noire, il courut dans leur
direction, suivant néanmoins les allées pour n’étre pas trahi par la
trace de ses pas, et, arrivé a 'endroit précis, avec une joie de tigre,
il plongea ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s’étre trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur son front.
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Il fouilla a c6té : rien.
Il fouilla a droite, il fouilla a gauche : rien.
Il fouilla devant et derriére : rien.

Il faillit devenir fou, car il s’apercut enfin que, dans la
matinée méme, la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Cornélius était
descendu dans son jardin, avait déterré 'oignon, et comme nous
I’avons vu, I'avait divisé en trois caieux.

Boxtel ne pouvait se décider a quitter la place. Il avait
retourné avec ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colere, il regagna son échelle, enjamba le mur, ramena
I’échelle de chez Cornélius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta
apres elle.

Tout a coup il lui vint un dernier espoir.
C’est que les caieux étaient dans le séchoir.

Il ne s’agissait que de pénétrer dans le séchoir comme il avait
pénétré dans le jardin.

La il les trouverait.
Au reste, ce n’était guere plus difficile.

Les vitrages du séchoir se soulevaient comme ceux d’une
serre.
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Cornélius Van Baerle les avait ouverts le matin méme et
personne n’avait songé a les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue, une
échelle de vingt pieds au lieu de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il habitait une maison
en réparation ; le long de cette maison une échelle gigantesque
était dressée.

Cette échelle était bien I'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne
I’avaient pas emportée.

Il courut a la maison, ’échelle y était.

Boxtel prit I’échelle et 'apporta a grand’peine dans son jardin
; avec plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la
maison de Cornélius.

L’échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa poche,
monta a ’échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s’arréta, s’appuyant contre la
table ; les jambes lui manquaient, son coeur battait a I’étouffer.

La, c’était bien pis que dans le jardin : on dirait que le grand
air Ote a la propriété ce qu’elle a de respectable ; tel qui saute par-
dessus une haie ou qui escalade un mur, s’arréte a la porte ou a la
fenétre d’'une chambre.

Dans le jardin, Boxtel n’était qu'un maraudeur ; dans la
chambre, Boxtel était un voleur.
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Cependant, il reprit courage : il n’était pas venu jusque-la
pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs, et
méme le tiroir privilégié ou était le dépot qui venait d’étre si fatal
a Cornélius ; il trouva étiquetées comme dans un jardin des
plantes, la Joannis, la de Witt, la tulipe bistre, la tulipe café briilé
; mais de la tulipe noire ou plutot des caieux ou elle était encore
endormie et cachée dans les limbes de la floraison, il n’y en avait
pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caieux tenu en
partie double par Van Baerle avec plus de soin et d’exactitude que
le registre commercial des premieres maisons d’Amsterdam,
Boxtel lut ces lignes :

« Aujourd’hui 20 aofit 1672, jai déterré I'oignon de la grande
tulipe noire que j’ai séparé en trois caieux parfaits. »

— Ces caieux ! ces caieux ! hurla Boxtel en ravageant tout dans
le séchoir, ou les a-t-il pu cacher ?

Puis tout a coup se frappant le front a s’aplatir le cerveau.

— Oh ! misérable que je suis ! s’écria-t-il ; ah ! trois fois perdu
Boxtel, est-ce qu'on se sépare de ses caieux ? Est-ce qu'on les
abandonne a Dordrecht quand on part pour la Haye ? Est-ce que
I'on peut vivre sans ses caieux, quand ces caieux sont ceux de la
grande tulipe noire ? Il aura eu le temps de les prendre, I'infame !
il les a sur lui, il les a emportés a la Haye !

C’était un éclair qui montrait a Boxtel 'abime dun crime
inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette méme table, a cette méme
place ou quelques heures avant 'infortuné Baerle avait admiré si
longuement et délicieusement les caieux de la tulipe noire.
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— Eh bien ! apres tout, dit 'envieux en relevant sa téte livide,
s’il les a, il ne peut les garder que tant qu’il sera vivant, et...

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans un affreux
sourire.

— Les caieux sont a la Haye, dit-il ; ce n’est donc plus a
Dordrecht que je puis vivre. A la Haye pour les caieux ! a la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'’il
abandonnait, tant il était préoccupé dune autre richesse
inestimable, Boxtel sortit par son vasistas, se laissa glisser le long
de I'échelle, reporta 'instrument de vol ou il I'avait pris, et, pareil
a un animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.



IX
La chambre de famille

Il était minuit environ quand le pauvre Van Baerle fut écroué
a la prison du Buitenhof.

Ce qu’avait prévu Rosa était arrivé. En trouvant la chambre
de Corneille vide, la colere du peuple avait été grande, et si le pere
Gryphus s’était trouvé la sous la main de ces furieux, il elt
certainement payé pour son prisonnier.

Mais cette colere avait trouvé a s’assouvir largement sur les
deux freres, qui avaient été rejoints par les assassins, grace a la
précaution qui avait été prise par Guillaume, 'homme aux
précautions, de fermer les portes de la ville.

I1 était donc arrivé un moment ou la prison s’était vidée et ou
le silence avait succédé a I'effroyable tonnerre de hurlements qui
roulait par les escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie de sa cachette et
en avait fait sortir son pere.

La prison était completement déserte ; a quoi bon rester dans
la prison quand on égorgeait au Tol-Hek ?

Gryphus sortit tout tremblant derriere la courageuse Rosa. Ils
allerent fermer tant bien que mal la grande porte, nous disons
tant bien que mal, car elle était a moitié brisée. On voyait que le
torrent d'une puissante colere était passé par la.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui revenait, mais ce
bruit n’avait rien d’inquiétant pour Gryphus et pour sa fille. Ce
bruit, c’était celui des cadavres que l'on trainait et que l'on
revenait pendre a la place accoutumée des exécutions.
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Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c’était pour ne pas voir
I’horrible spectacle.

A minuit, on frappa a la porte du Buitenhof, ou plutét a la
barricade qui la remplacait.

C’était Cornélius Van Baerle que I'on amenait.

Quand le geodlier Gryphus recut le nouvel hote et qu’il eut vu
sur la lettre d’écrou la qualité du prisonnier :

— Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire
de gellier ; ah, jeune homme, nous avons justement ici la
chambre de famille ; nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait de faire, le farouche
orangiste prit son falot et les clefs pour conduire Cornélius dans
la cellule qu’avait le matin méme quittée Corneille de Witt pour
I'exil tel que l'entendent, en temps de révolution, ces grands
moralistes qui disent comme un axiome de haute politique :

— Il n’y a que les morts qui ne reviennent pas. Gryphus se
prépara donc a conduire le filleul dans la chambre du parrain. Sur
la route qu’il fallait parcourir pour arriver a cette chambre, le
désespéré fleuriste n’entendit rien que 'aboiement d’un chien, ne
vit rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d’'une niche creusée dans le mur, en secouant
une grosse chaine, et il flaira Cornélius afin de le bien reconnaitre
au moment ou il lui serait ordonné de le dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de
I'escalier sous sa main alourdie, entr’ouvrit le guichet d’une
chambre qu’elle habitait dans I’épaisseur de cet escalier méme ; et
la lampe a la main droite, elle éclaira en méme temps son
charmant visage rose encadré dans d’admirables cheveux blonds
a torsades épaisses, tandis que de la gauche elle croisait sur la
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poitrine son blanc vétement de nuit, car elle avait été réveillée de
son premier sommeil par I'arrivée inattendue de Cornélius.

C’était un bien beau tableau a peindre et en tout digne de
maitre Rembrandt que cette spirale noire de I’escalier illuminée
par le falot rougeatre de Gryphus avec sa sombre figure de geolier
; au sommet, la mélancolique figure de Cornélius qui se penchait
sur la rampe pour regarder au-dessous de lui, encadré par le
guichet lumineux, le suave visage de Rosa, et son geste pudique
un peu contrarié peut-étre par la position élevée de Cornélius,
placé sur ces marches d’ou son regard caressait vague et triste les
épaules blanches et rondes de la jeune fille.

Puis, en bas, tout a fait dans 'ombre, a cet endroit de
I’escalier ou l'obscurité faisait disparaitre les détails, les yeux
d’escarboucles du molosse secouant sa chaine aux anneaux de
laquelle la double lumiere de la lampe de Rosa et du falot de
Gryphus venait attacher une brillante paillette.

Mais ce que n’aurait pu rendre dans son tableau le sublime
maitre, c’est 'expression douloureuse qui parut sur le visage de
Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pale monter I'escalier
lentement et qu’elle put lui appliquer ces sinistres paroles
prononcées par son pere : « Vous aurez la chambre de famille. »

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que
nous n’avons mis a la décrire. Puis Gryphus continua son chemin,
Cornélius fut forcé de le suivre, et cinq minutes apres il entrait
dans le cachot, qu’il est inutile de décrire, puisque le lecteur le
connait déja.

Gryphus, apres avoir montré du doigt au prisonnier le lit sur
lequel avait tant souffert le martyr qui dans la journée méme
avait rendu son ame a Dieu, reprit son falot et sortit.

Quant a Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne
dormit point. Il ne cessa d’avoir I'ceil fixé sur I'étroite fenétre a
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treillis de fer, qui prenait son jour sur le Buitenhof ; il vit de cette
facon blanchir par-dela les arbres ce premier rayon de lumiere
que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Ca et la, pendant la nuit, quelques chevaux rapides avaient
galopé sur le Buitenhof, des pas pesants de patrouilles avaient
frappé le petit pavé rond de la place, et les meches des arquebuses
avaient, en s’allumant au vent d’ouest, lancé jusqu’au vitrail de la
prison d’intermittents éclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faite chaperonné des
maisons, Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait a
I'entour de lui, s’approcha de la fenétre et promena
circulairement un triste regard.

A T'extrémité de la place, une masse noiratre, teintée de bleu
sombre par les brumes matinales, s’élevait, découpant sur les
maisons pales sa silhouette irréguliere.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n’étaient
plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses
victimes, mais rapporté fidelement au gibet le prétexte d’'une
double inscription tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius
parvint a lire les lignes suivantes tracées par I'épais pinceau de
quelque barbouilleur d’enseignes :

« Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit
coquin Corneille de Witt, son frere, deux ennemis du peuple,
mais grands amis du roi de France. »
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Cornélius poussa un cri d’horreur, et, dans le transport de sa
terreur délirante, frappa des pieds et des mains a sa porte, si
rudement et si précipitamment que Gryphus accourut furieux,
son trousseau d’énormes clefs a la main.

Il ouvrit la porte en proférant d’horribles imprécations contre
le prisonnier qui le dérangeait en dehors des heures ou il avait
I’habitude de se déranger.

— Ah ca mais ! est-il enragé, cet autre de Witt ! s’écria-t-il ;
mais ces de Witt ont donc le diable au corps !

— Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le gedlier
par le bras et en le trainant vers la fenétre ; monsieur, qu’ai-je
donc lu la-bas ?

— Ou, la-bas ?
— Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait, au fond de la
place, le gibet surmonté de la cynique inscription. Gryphus se mit
a rire.

— Ah ! ah ! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh bien ! mon cher
monsieur, voila ou 'on arrive quand on a des intelligences avec
les ennemis de M. le prince d’Orange.

— MM. de Witt ont été assassinés ! murmura Cornélius la
sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras
pendants, les yeux fermés.

— MM. de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus ;
appelez-vous cela assassinés, vous ? Moi, je dis : exécutés.
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Et, voyant que le prisonnier était arrivé non seulement au
calme, mais a I'anéantissement, il sortit de la chambre, tirant la
porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant a lui, Cornélius se trouva seul et reconnut la
chambre ou il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que 'avait
appelée Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour
lui a une triste mort.

Et comme c’était un philosophe, comme c’était surtout un
chrétien, il commenca par prier pour 'ame de son parrain, puis
pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-
meéme a tous les maux qu’il plairait a Dieu de lui envoyer.

Puis, apres étre descendu du ciel sur la terre, étre rentré de la
terre dans son cachot, s’étre bien assuré que dans ce cachot il
était seul, il tira de sa poitrine les trois caieux de la tulipe noire et
les cacha derriere un gres sur lequel on posait la cruche
traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d’années ! destruction de si douces
espérances ! sa découverte allait donc aboutir au néant comme lui
a la mort ! Dans cette prison, pas un brin d’herbe, pas un atome
de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir
dont il ne sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?

C’est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre
suivant.

-104 -



X
La fille du geolier

Le méme soir, comme il apportait la pitance du prisonnier,
Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle
humide et tomba en essayant de se retenir. Mais la main portant
a faux, il se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le gedlier ; mais comme il ne
se doutait pas de la gravité de I'accident :

— Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son bras, mais 'os
plia ; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri. Il
comprit qu’il avait le bras cassé, et cet homme, si dur pour les
autres, retomba évanoui sur le seuil de la porte, ou il demeura
inerte et froid, semblable a un mort. Pendant ce temps, la porte
de la prison était demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait
presque libre. Mais l'idée ne lui vint méme pas a l'esprit de
profiter de cet accident ; il avait vu, a la facon dont le bras avait
plié, au bruit qu’il avait fait en pliant, qu’il y avait fracture, qu’il y
avait douleur ; il ne songea pas a autre chose qu’a porter secours
au blessé, si mal intentionné que le blessé lui elit paru a son
endroit dans la seule entrevue qu’il efit eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a la plainte qu’il
avait laissé échapper, un pas précipité se fit entendre dans
I'escalier, et a 'apparition qui suivit immédiatement le bruit de ce
pas, Cornélius poussa un petit cri auquel répondit le cri d’'une
jeune fille.

Celle qui avait répondu au cri poussé par Cornélius, c’était la
belle Frisonne, qui voyant son pere étendu a terre et le prisonnier
courbé sur lui, avait cru d’abord que Gryphus, dont elle
connaissait la brutalité, était tombé a la suite d’une lutte engagée
entre lui et le prisonnier.
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Cornélius comprit ce qui se passait dans le coeur de la jeune
fille au moment méme ot le soupcon entrait dans son ceeur.

Mais ramenée par le premier coup d'ceeil a la vérité, et
honteuse de ce qu’elle avait pu penser, elle leva vers le jeune
homme ses beaux yeux humides et lui dit :

— Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que javais pensé,
et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

— Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant
mon semblable.

— Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié les injures
quil vous a dites ce matin. Monsieur, c’est plus que de
I’humanité, c’est plus que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout étonné qu’il
était d’entendre sortir de la bouche d’une fille du peuple une
parole a la fois si noble et si compatissante.

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa surprise.
Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa
brutalité accoutumée lui revenant avec la vie :

— Ah ! voila ce que c’est, dit-il, on se presse d’apporter le
souper du prisonnier, on tombe en se hatant, en tombant on se
casse le bras, et I'on vous laisse 1a sur le carreau.

— Silence, mon pere, dit Rosa, vous étes injuste envers ce
jeune monsieur, que j’ai trouvé occupé a vous secourir.

— Lui ? fit Gryphus avec un air de doute.
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— C’est si vrai, monsieur, que je suis tout prét a vous secourir
encore.

— Vous ? dit Gryphus ; étes-vous donc médecin ?
— C’est mon premier état, dit le prisonnier.

— De sorte que vous pourriez me remettre le bras ?
— Parfaitement.

— Et que vous faut-il pour cela, voyons ?

— Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

— Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me
remettre le bras ; c’est une économie ; voyons, aide-moi a me
lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le blessé entoura le col
de la jeune fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur
ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui épargner le chemin,
roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa
fille.

— Eh bien ! n’as-tu pas entendu ? lui dit-il. Va chercher ce que
I'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec deux douves
de baril et une grande bande de linge.

Cornélius avait employé ce temps-la a oter la veste du gedlier
et a retrousser ses manches.
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— Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur ? demanda
Rosa.

— Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les
objets apportés ; oui, c’est bien cela. Maintenant, poussez cette
table pendant que je vais soutenir le bras de votre pere.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin
qu’il se trouvat a plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la
fracture, adapta la clavette et serra les bandes.

A la derniere épingle, le geolier s’évanouit une seconde fois.

— Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius,
nous lui en frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui lui était faite,
Rosa, apres s’étre assurée que son pere était bien sans
connaissance, s’avancant vers Cornélius :

— Monsieur, dit-elle, service pour service.
— Qu’est-ce a dire, ma belle enfant ? demanda Cornélius.

— C’est-a-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger
demain est venu s’informer aujourd’hui de la chambre ou vous
étiez ; quon lui a dit que vous occupiez la chambre de M.
Corneille de Witt, et qu’a cette réponse, il a ri d’'une facon sinistre
qui me fait croire que rien de bon ne vous attend.

— Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire ?
— Voyez d’ici ce gibet.
— Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.
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— L’étaient-ils, eux, qui sont la-bas, pendus, mutilés, déchirés

— C’est vrai, dit Cornélius en s’assombrissant.

— D’ailleurs, continua Rosa, 'opinion publique veut que vous
le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre proces
commencera demain ; apres-demain vous serez condamné : les
choses vont vite par le temps qui court.

— Eh bien ! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle ?

— J’en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon
pere est évanoui, que le chien est muselé, que rien par conséquent
ne vous empéche de vous sauver. Sauvez-vous donc, voila ce que
je conclus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que je n’ai pu sauver M. Corneille ni M. Jean de Witt,
hélas ! et que je voudrais bien vous sauver, vous. Seulement,
faites vite ; voila la respiration qui revient a mon pere, dans une
minute peut-étre il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous
hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa,
mais comme s’il la regardait sans I’entendre.

— Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune fille impatiente.
— Si fait, je comprends, fit Cornélius ; mais...

— Mais ?

— Je refuse. On vous accuserait.
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— Qu’importe ? dit Rosa en rougissant.
— Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

— Vous restez ! Mon Dieu ! mon Dieu ! N’avez-vous donc pas
compris que vous serez condamné... condamné a mort, exécuté
sur un échafaud et peut-étre assassiné, mis en morceaux comme
on a assassiné et mis en morceaux M. Jean et M. Corneille ? Au
nom du Ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre
ou vous étes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de Witt.

— Hein ! s’écria le geodlier en se réveillant. Qui parle de ces
coquins, de ces misérables, de ces scélérats de de Witt ?

— Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cornélius
avec son doux sourire ; ce qu’il y a de pis pour les fractures, c’est
de s’échauffer le sang.

Puis, tout bas a Rosa :

— Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges
avec la tranquillité et le calme d’un innocent.

— Silence, dit Rosa.
— Silence, et pourquoi ?

— Il ne faut pas que mon pere soupconne que nous avons
causé ensemble.

— Ou serait le mal ?

— Ou serait le mal ? Cest qu’il m’empécherait de jamais
revenir ici, dit la jeune fille.

- 110 -



Cornélius recut cette naive confidence avec un sourire ; il lui
semblait quun peu de bonheur luisait sur son infortune.

— Eh bien ! que marmottez-vous la tous deux ? dit Gryphus en
se levant et en soutenant son bras droit avec son bras gauche.

— Rien, répondit Rosa ; monsieur me prescrit le régime que
vous avez a suivre.

— Le régime que je dois suivre ! le régime que je dois suivre !
Vous aussi, vous en avez un a suivre, la belle !

— Et lequel, mon pere ?

— C’est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou,
quand vous y venez, d’en sortir le plus vite possible ; marchez
donc devant moi, et lestement !

Rosa et Cornélius échangerent un regard.
Celui de Rosa voulait dire :

— Vous voyez bien.

Celui de Cornélius signifiait :

— Qu’il soit fait ainsi qu’il plaira au Seigneur !
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X1
Le testament de Cornélius Van Baerle

Rosa ne s’était point trompée. Les juges vinrent le lendemain
au Buitenhof et interrogerent Cornélius Van Baerle. Au reste,
I'interrogatoire ne fut pas long ; il fut avéré que Cornélius avait
gardé chez lui cette correspondance fatale des de Witt avec la
France.

Il ne le nia point.

Il était seulement douteux aux yeux des juges que cette
correspondance lui efit été remise par son parrain, Corneille de
Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs, Cornélius Van
Baerle n’avait plus rien a ménager, non seulement il ne nia point
que le dépot lui elt été confié par Corneille en personne, mais
encore il raconta comment, de quelle facon et dans quelle
circonstance le dépot lui avait été confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le crime du parrain.
Il y avait complicité patente entre Corneille et Cornélius.

Cornélius ne se borna point a cet aveu : il dit toute la vérité a
I’'endroit de ses sympathies, de ses habitudes, de ses familiarités.
Il dit son indifférence en politique, son amour pour I'étude, pour
les arts, pour les sciences et pour les fleurs. Il raconta que jamais,
depuis le jour ou Corneille était venu a Dordrecht et lui avait
confié ce dépot, ce dépot n’avait été touché ni méme apercu par le
dépositaire.

On lui objecta qu’a cet égard il était impossible qu’il dit la

vérité, puisque les papiers étaient justement enfermés dans une
armoire ou chaque jour il plongeait la main et les yeux.
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Cornélius répondit que cela était vrai ; mais qu’il ne mettait la
main dans le tiroir que pour s’assurer que ses oignons étaient
bien secs, mais qu’il n’y plongeait les yeux que pour s’assurer si
ses oignons commencaient a germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence a 1’égard de ce
dép6t ne pouvait se soutenir raisonnablement, parce qu’il était
impossible qu’ayant recu un pareil dépot de la main de son
parrain, il n’en connfit pas I'importance.

Ce a quoi il répondit : que son parrain Corneille I'aimait trop
et surtout était un homme trop sage pour lui avoir rien dit de la
teneur de ces papiers, puisque cette confidence n’eflit servi qu’a
tourmenter le dépositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte, il efit
joint au paquet, en cas d’accident, un certificat constatant que son
filleul était completement étranger a cette correspondance, ou
bien, pendant son proces, lui elt écrit quelque lettre qui pft
servir a sa justification.

Cornélius répondit que sans doute son parrain n’avait point
pensé que son dépot couriit aucun danger, caché comme il ’était
dans une armoire qui était regardée comme aussi sacrée que
I’arche pour toute la maison Van Baerle ; que par conséquent il
avait jugé le certificat inutile ; que, quant a une lettre, il avait
quelque souvenir qu'un moment avant son arrestation, et comme
il était absorbé dans la contemplation d'un oignon des plus rares,
le serviteur de M. Jean de Witt était entré dans son séchoir et lui
avait remis un papier ; mais que de tout cela il ne lui était resté
quun souvenir pareil a celui quon a d’une vision ; que le
serviteur avait disparu, et que quant au papier, peut-étre le
trouverait-on si on le cherchait bien.

Quant a Craeke, il était impossible de le retrouver, attendu
qu’il avait quitté la Hollande.
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Quant au papier, il était si peu probable qu’on le retrouverait,
qu’on ne se donna pas la peine de le chercher.

Cornélius lui-méme n’insista pas beaucoup sur ce point,
puisque, en supposant que ce papier se retrouvat, il pouvait
n’avoir aucun rapport avec la correspondance qui faisait le corps

du délit.

Les juges voulurent avoir l'air de pousser Cornélius a se
défendre mieux qu’il ne le faisait ; ils userent vis-a-vis de lui de
cette bénigne patience qui dénote soit un magistrat intéressé par
l'accusé, soit un vainqueur qui a terrassé son adversaire, et qui
étant completement maitre de lui, n’a pas besoin de 'opprimer
pour le perdre.

Cornélius n’accepta point cette hypocrite protection, et dans
une derniere réponse qu’il fit avec la noblesse d’'un martyr et le
calme d’un juste :

— Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses auxquelles
je n’ai rien a répondre, sinon l’exacte vérité. Or, ’exacte vérité, la
voici. Le paquet est entré chez moi par la voie que j'ai dite ; je
proteste devant Dieu que j’en ignorais et que j’en ignore encore le
contenu ; qu’au jour de mon arrestation seulement, j’ai su que ce
dépot était la correspondance du grand pensionnaire avec le
marquis de Louvois. Je proteste enfin que j'ignore et comment on
a pu savoir que ce paquet était chez moi, et surtout comment je
puis étre coupable pour avoir accueilli ce que m’apportait mon
illustre et malheureux parrain.

Ce fut 1a tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges allerent aux
opinions.

IlIs considérerent que tout rejeton de dissension civile est
funeste, en ce qu’il ressuscite la guerre qu’il est de I'intérét de tous
d’éteindre.
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Lun d’eux, et c’était un homme qui passait pour un profond
observateur, établit que ce jeune homme si flegmatique en
apparence, devait étre tres dangereux en réalité, attendu qu’il
devait cacher sous le manteau de glace qui lui servait d’enveloppe
un ardent désir de venger MM. de Witt, ses proches.

Un autre fit observer que l'amour des tulipes s’allie
parfaitement avec la politique, et qu’il est historiquement prouvé
que plusieurs hommes tres dangereux ont jardiné ni plus ni
moins que s’ils en faisaient leur état, quoiqu’au fond ils fussent
occupés de bien autre chose ; témoin Tarquin I’Ancien, qui
cultivait des pavots a Gabies, et le grand Condé, qui arrosait ses
ceillets au donjon de Vincennes, et cela au moment ou le premier
meéditait sa rentrée a Rome et le second sa sortie de prison.

Le juge conclut par ce dilemme :

Ou M. Cornélius Van Baerle aime fort les tulipes, ou il aime
fort la politique ; dans I'un et l'autre cas, il nous a menti ; d’abord
parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de politique et cela par les
lettres que 'on a trouvées chez lui ; ensuite parce qu’il est prouvé
qu’il s’occupait de tulipes. Les caieux sont la qui en font foi. Enfin
— et la était '’énormité —, puisque Cornélius Van Baerle s’occupait
a la fois de tulipes et de politique, 'accusé était donc d’'une nature
hybride, d’'une organisation amphibie, travaillant avec une ardeur
égale la politique et la tulipe, ce qui lui donnerait tous les
caracteres de l'espece d’hommes la plus dangereuse au repos
public et une certaine ou plutét une complete analogie avec les
grands esprits dont Tarquin I'Ancien et M. de Condé
fournissaient tout a I’heure un exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que M. le prince
stathouder de Hollande saurait, sans aucun doute, un gré infini a
la magistrature de la Haye de lui simplifier 'administration des
sept provinces, en détruisant jusqu'au moindre germe de
conspiration contre son autorité.
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Cet argument prima tous les autres, et pour détruire
efficacement le germe des conspirations, la peine de mort fut
prononcée a l'unanimité contre M. Cornélius Van Baerle,
coupable et convaincu d’avoir, sous les apparences innocentes
d’'un amateur de tulipes, participé aux détestables intrigues et aux
abominables complots de MM. de Witt contre la nationalité
hollandaise et a leurs secretes relations avec I’ennemi francais.

La sentence portait subsidiairement que le susdit Cornélius
Van Baerle serait extrait de la prison du Buitenhof pour étre
conduit a I’échafaud dressé sur la place du méme nom, ou
I'exécuteur des jugements lui trancherait la téte.

Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait duré
une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le prisonnier avait
été réintégré dans sa prison.

Ce fut 1a que le greffier des Etats lui vint lire I'arrét.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la fievre que lui
causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient passées aux mains
d’'un de ses valets surnuméraires, et derriere ce valet, qui avait
introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s’était venue placer a
I’encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour étouffer
ses soupirs et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné que
triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s’il avait quelque
chose a répondre.

— Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement qu’entre toutes
les causes de mort qu'un homme de précaution peut prévoir pour
les parer, je n’eusse jamais soupconné celle-la.
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Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius Van Baerle
avec toute la considération que ces sortes de fonctionnaires
accordent aux grands criminels de tout genre.

Et comme il allait sortir :

— A propos, M. le greffier, dit Cornélius, pour quel jour est la
chose, s’il vous plait ?

— Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier, un peu géné par
le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derriere la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot,
mais Rosa avait deviné le mouvement et s’était rejetée en arriere.

— Et, ajouta Cornélius, a quelle heure ’exécution ?
— Monsieur, pour midi.

— Diable ! fit Cornélius, j’ai entendu, ce me semble, sonner
dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n’ai pas de temps a
perdre.

— Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le
greffier en saluant jusqu’a terre, et vous pouvez demander tel
ministre qu’il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le gedlier
remplacant l’allait suivre en refermant la porte de Cornélius,
quand un bras blanc et qui tremblait s’interposa entre cet homme
et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d’or aux oreillettes de dentelles
blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il n’entendit quun
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murmure a l'oreille du guichetier ; mais celui-ci remit ses lourdes
clefs dans la main blanche qu’on lui tendait, et, descendant
quelques marches, il s’assit au milieu de I’escalier, gardé ainsi en
haut par lui, en bas par le chien.

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage
sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout noyés de la belle
Rosa.

La jeune fille s’avanca vers Cornélius en appuyant ses deux
mains sur sa poitrine brisée.

— Oh ! monsieur, monsieur ! dit-elle.
Et elle n’acheva point.

— Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-vous
de moi ? Je n’ai pas grand pouvoir désormais sur rien, je vous en
avertis.

— Monsieur, je viens réclamer de vous une grace, dit Rosa
tendant ses mains moitié vers Cornélius, moitié vers le ciel.

— Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes
m’attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le
savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec
calme et méme avec joie, puisqu’il meurt martyr. Voyons, ne
pleurez plus et dites-moi votre désir, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux.
— Pardonnez a mon pere, dit-elle.

— A votre pere ! fit Cornélius étonné.
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— Oui, il a été si dur pour vous ! mais il est ainsi de sa nature,
il est ainsi pour tous, et ce n’est pas vous particulierement qu’il a
brutalisé.

— Il est puni, chere Rosa, plus que puni méme par I'accident
qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

— Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, a mon
tour, quelque chose pour vous ?

— Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chere enfant, répondit
Cornélius avec son doux sourire.

— Mais pour vous... pour vous...

— Celui qui n’a plus a vivre quune heure est un grand
Sybarite s’il a besoin de quelque chose, chere Rosa.

— Ce ministre qu’on vous avait offert... ?

— J’al adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je I'ai adoré dans ses
ceuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi.
Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La derniere pensée
qui m’occupe, Rosa, se rapporte a la glorification de Dieu. Aidez-
moi, ma chere, je vous en prie, dans 'accomplissement de cette
derniere pensée.

— Ah ! M. Cornélius, parlez, parlez ! s’écria la jeune fille
inondée de larmes.

— Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas
rire, mon enfant.

— Rire ! s’écria Rosa au désespoir, rire en ce moment ! Mais
vous ne m’avez donc pas regardée, M. Cornélius ?
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— Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du corps et avec
les yeux de ’'ame. Jamais femme plus belle, jamais ame plus pure
ne s’était offerte a moi ; et si je ne vous regarde plus a partir de ce
moment, pardonnez-moi, c’est parce que, prét a sortir de la vie,
j’aime mieux n’avoir rien a y regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze
heures sonnaient au beffroi du Buitenhof. Cornélius comprit.

— Qui, oui, hatons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, ou il l'avait caché de nouveau
depuis qu’il n’avait plus peur d’étre fouillé, le papier qui
enveloppait les trois caieux :

— Ma belle amie, dit-il, j’ai beaucoup aimé les fleurs. C’était le
temps ou j’ignorais que l'on pit aimer autre chose. Oh ! ne
rougissez pas, ne vous détournez pas, Rosa, dussé-je vous faire
une déclaration d’amour. Cela, pauvre enfant, ne tirerait pas a
conséquence ; il y a la-bas sur le Buitenhof certain acier qui dans
soixante minutes fera raison de ma témérité. Donc j'aimais les
fleurs, Rosa, et j’avais trouvé, je le crois du moins, le secret de la
grande tulipe noire que I'on croit impossible, et qui est, vous le
savez ou vous ne le savez pas, 'objet d'un prix de cent mille
florins proposé par la société horticole de Harlem. Ces cent mille
florins — et Dieu sait que ce ne sont pas eux que je regrette —, ces
cent mille florins je les ai 1a dans ce papier ; ils sont gagnés avec
les trois caieux qu’il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa,
car je vous les donne.

— Monsieur Cornélius !

— Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort a
personne, mon enfant. Je suis seul au monde ; mon pere et ma
mere sont morts ; je n’ai jamais eu ni sceur ni frere ; je n’ai jamais
pensé a aimer personne d’amour, et si quelqu'un a pensé a
m’aimer, je ne l’ai jamais su. Vous le voyez bien d’ailleurs, Rosa,
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que je suis abandonné, puisque a cette heure vous seule étes dans
mon cachot, me consolant et me secourant.

— Mais, monsieur, cent mille florins...

— Ah ! soyons sérieux, chere enfant, dit Cornélius. Cent mille
florins feront une belle dot a votre beauté ; vous les aurez, les cent
mille florins, car je suis stir de mes caieux. Vous les aurez donc,
chere Rosa, et je ne vous demande en échange que la promesse
d’épouser un brave garcon, jeune, que vous aimerez, et qui vous
aimera autant que moi j’aimais les fleurs. Ne m’interrompez pas,
Rosa, je n’ai plus que quelques minutes...

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.
Cornélius lui prit la main.

— Ecoutez-moi, continua-t-il ; voici comment vous
procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de
Dordrecht. Demandez a Butruysheim, mon jardinier, du terreau
de ma plate-bande n°® 6 ; vous y planterez dans une caisse
profonde ces trois caieux, ils fleuriront en mai prochain, c’est-a-
dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur sa tige,
passez les nuits a la garantir du vent, les jours a la sauver du
soleil. Elle fleurira noir, j’en suis stir. Alors vous ferez prévenir le
président de la société de Harlem. Il fera constater par le congres
la couleur de la fleur, et 'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

— Maintenant, continua Cornélius en essuyant une larme
tremblante au bord de sa paupiere et qui était donnée bien plus a
cette merveilleuse tulipe noire qu’il ne devait pas voir qu’a cette
vie qu’il allait quitter, je ne désire plus rien, sinon que la tulipe
s’appelle Rosa Baerlensis, c’est-a-dire qu’elle rappelle en méme
temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin,

-121 -



bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tichez de
m’avoir un crayon et du papier, que je vous I’écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié en chagrin, qui
portait les initiales de C. W.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le prisonnier.

— Hélas ! répondit Rosa, c’est la Bible de votre pauvre
parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la force de subir la torture
et d’entendre sans palir son jugement. Je I'ai trouvée dans cette
chambre apres la mort du martyr, je I'ai gardée comme une
relique ; aujourd’hui je vous I'apportais, car il me semblait que ce
livre avait en lui une force toute divine. Vous n’avez pas eu besoin
de cette force que Dieu avait mise en vous. Dieu soit loué ! Ecrivez
dessus ce que vous avez a écrire, M. Cornélius, et quoique j’aie le
malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueusement.
— Avec quoi écrirai-je ? demanda-t-il.

— Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je l'ai
conservé. C’était le crayon que Jean de Witt avait prété a son frere
et qu’il n’avait pas songé a reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page — car, on se le
rappelle, la premiere avait été déchirée —, pres de mourir a son
tour comme son parrain, il écrivit d'une main non moins ferme :

« Ce 23 aofit 1672, sur le point de rendre, quoique innocent,
mon ame a Dieu sur un échafaud, je legue a Rosa Gryphus le seul
bien qui me soit resté de tous mes biens dans ce monde, les autres
ayant été confisqués ; je legue, dis-je, a Rosa Gryphus trois caieux
qui, dans ma conviction profonde, doivent donner au mois de mai
prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins
proposé par la société de Harlem, désirant qu’elle touche ces cent
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mille florins en mon lieu et place comme mon unique héritiere, a
la seule charge d’épouser un jeune homme de mon age a peu pres,
qui 'aimera et qu’elle aimera, et de donner a la grande tulipe
noire qui créera une nouvelle espere le nom de Rosa Baerlensis,
c’est-a-dire son nom et le mien réunis.

« Dieu me trouve en grace et elle en santé !

« Cornélius VAN BAERLE. »
Puis, donnant la Bible a Rosa :
— Lisez, dit-il.

— Hélas ! répondit la jeune fille a Cornélius, je vous l'ai déja
dit, je ne sais pas lire.

Alors, Cornélius lut a Rosa le testament qu’il venait de faire.
Les sanglots de la pauvre enfant redoubléerent.

— Acceptez-vous mes conditions ? demanda le prisonnier en
souriant avec mélancolie et en baisant le bout des doigts
tremblants de la belle Frisonne.

— Oh ! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.
— Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc ?
— Parce qu’il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

— Laquelle ? je crois pourtant avoir fait accommodement par
notre traité d’alliance.

— Vous me donnez les cent mille florins a titre de dot ?
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— Oui.
— Et pour épouser un homme que j’aimerai ?
— Sans doute.

— Et bien ! monsieur, cet argent ne peut étre a moi. Je
n’aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et apres ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur
ses genoux et faillit s’évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pale et si mourante, allait la
prendre dans ses bras, lorsqu’un pas pesant, suivi d’autres bruits
sinistres, retentit dans les escaliers accompagnés des aboiements
du chien.

— On vient vous chercher ! s’écria Rosa en se tordant les
mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur, n’avez-vous pas encore
quelque chose a me dire ?

Et elle tomba a genoux, la téte enfoncée dans ses bras, et
toute suffoquée de sanglots et de larmes.

— J’ai a vous dire de cacher précieusement vos trois caieux et
de les soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, et pour
I’amour de moi. Adieu, Rosa.

— Oh ! oui, dit-elle, sans lever la téte, oh ! oui, ce que vous
avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas,
car cela, oh ! cela, je le jure, c’est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher trésor de
Cornélius.
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Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa, c’était celui
que faisait le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de
I'exécuteur, des soldats destinés a fournir la garde de ’échafaud,
et des curieux familiers de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les recut
en amis plutot qu’en persécuteurs, et se laissa imposer telles
conditions qu’il plut a ces hommes pour I'exécution de leur office.

Puis, d'un coup d’ceil jeté sur la place par sa petite fenétre
grillée, il apercut I’échafaud, et a vingt pas de ’échafaud, le gibet,
du bas duquel avaient été détachées, par ordre du stathouder, les
reliques outragées des deux freres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornélius
chercha des yeux le regard angélique de Rosa ; mais il ne vit
derriere les épées et les hallebardes qu'un corps étendu pres d’'un
banc de bois et un visage livide a demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore a son
ami, avait appuyé sa main sur son corset de velours, et méme
dans 'oubli de toute vie, continuait instinctivement a recuelillir le
dépot précieux que lui avait confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans
les doigts crispés de Rosa la feuille jaunatre de cette Bible sur
laquelle Cornélius de Witt avait si péniblement et si
douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent
infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une
tulipe.
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XI1I
L’exécution

Cornélius n’avait pas trois cents pas a faire hors de la prison
pour arriver au pied de son échafaud.

Au bas de l'escalier, le chien le regarda passer tranquillement
; Cornélius crut méme remarquer dans les yeux du molosse une
certaine expression de douceur qui touchait a la compassion.

Peut-étre le chien connaissait-il les condamnés et ne mordait-
il que ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la porte de la
prison au pied de I’échafaud, plus il était encombré de curieux.

C’étaient ces mémes curieux qui, mal désaltérés par le sang
qu’ils avaient déja bu trois jours auparavant, attendaient une
nouvelle victime.

Aussi, a peine Cornélius apparut-il qu'un hurlement immense
se prolongea dans la rue, s’étendit sur toute la surface de la place,
s’éloignant dans les directions différentes des rues qui
aboutissaient a I’échafaud, et qu’encombrait la foule.

Aussi ’échafaud ressemblait a une ile que serait venu battre
le flot de quatre ou cinq rivieres.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et de ces
vociférations, pour ne pas les entendre, sans doute, Cornélius
s’était absorbé en lui-méme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir ?

Ce n’était ni a ses ennemis, ni a ses juges, ni a ses bourreaux.
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C’était aux belles tulipes qu’il verrait du haut du ciel, soit a
Ceylan, soit au Bengale, soit ailleurs, alors qu’assis avec tous les
innocents a la droite de Dieu, il pourrait regarder en pitié cette
terre ou on avait égorgé MM. Jean et Corneille de Witt pour avoir
trop pensé a la politique, et ou on allait égorger M. Cornélius Van
Baerle pour avoir trop pensé aux tulipes.

— L’affaire d’un coup d’épée, disait le philosophe, et mon beau
réve commencera.

Seulement restait a savoir si, comme a M. de Chalais, comme
a M. de Thou et autres gens mal tués, le bourreau ne réservait pas
plus d’un coup, c’est-a-dire plus d'un martyre, au pauvre tulipier.

Van Baerle n’en monta pas moins résolument les degrés de
son échafaud.

Il y monta orgueilleux, quoiqu’il en efit, d’étre 'ami de cet
illustre Jean et le filleul de ce noble Corneille que les marauds
amassés pour le voir avaient déchiquetés et briilés trois jours
auparavant.

Il s’agenouilla, fit sa priere, et remarqua non sans éprouver
une vive joie qu’en posant sa téte sur le billot et en gardant ses
yeux ouverts, il verrait jusqu’au dernier moment la fenétre grillée
du Buitenhof.

Enfin T'heure de faire ce terrible mouvement arriva
Cornélius posa son menton sur le bloc humide et froid. Mais a ce
moment malgré lui ses yeux se fermerent pour soutenir plus
résolument ’horrible avalanche qui allait tomber sur sa téte et
engloutir sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de I’échafaud : le bourreau
levait son épée.
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Van Baerle dit adieu a la grande tulipe noire, certain de se
réveiller en disant bonjour a Dieu dans un monde fait d'une autre
lumieére et d'une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de I’épée passer sur son col
frissonnant.

Mais, 6 surprise ! il ne sentit ni douleur ni secousse.
Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout a coup, sans qu’il sit par qui, Van Baerle se sentit
relevé par des mains assez douces et se retrouva bient6t sur ses
pieds, quelque peu chancelant.

Il rouvrit les yeux.

Quelqu’un lisait quelque chose pres de lui sur un grand
parchemin scellé d'un grand sceau de cire rouge.

Et le méme soleil, jaune et pale comme il convient a un soleil
hollandais, luisait au ciel ; et la méme fenétre grillée le regardait
du haut du Buitenhof, et les mémes marauds, non plus hurlants
mais ébahis, le regardaient du bas de la place.

A force d’ouvrir les yeux, de regarder, d’écouter, Van Baerle
commenca de comprendre ceci.

C’est que monseigneur Guillaume prince d’Orange craignant
sans doute que les dix-sept livres de sang que Van Baerle, a
quelques onces pres, avait dans le corps ne fissent déborder la
coupe de la justice céleste, avait pris en pitié son caractere et les
semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait grace de la vie.
Voila pourquoi 'épée, qui s’était levée avec ce reflet sinistre, avait
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voltigé trois fois autour de sa téte comme l'oiseau funebre autour
de celle de Turnus, mais ne s’était point abattue sur sa téte et
avait laissé intactes les vertebres.

Voila pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni secousse. Voila
pourquoi encore le soleil continuait a rire dans ’azur médiocre, il
est vrai, mais tres supportable des votites célestes.

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama tulipique de
I'univers, fut bien un peu désappointé ; mais il se consola en
faisant jouer avec un certain bien-étre les ressorts intelligents de
cette partie du corps que les Grecs appelaient trachelos, et que
nous autres Francais nous nommons modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grace était complete, et
qu'on allait le rendre a la liberté et a ses plates-bandes de
Dordrecht.

Mais Cornélius se trompait, comme le disait vers le méme
temps madame de Sévigné ; il y avait un post-scriptum a la lettre,
et le plus important de cette lettre était renfermé dans le post-
scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder de Hollande,
condamnait Cornélius Van Baerle a une prison perpétuelle.

Il était trop peu coupable pour la mort, mais il était trop
coupable pour la liberté.

Cornélius écouta donc le post-scriptum, puis, apres la
premiere contrariété soulevée par la déception que le post-
scriptum apportait :

— Bah ! pensa-t-il, tout n’est pas perdu. La réclusion
perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la réclusion perpétuelle. 11 y
a encore aussi mes trois caieux de la tulipe noire.
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Mais Cornélius oubliait que les sept provinces peuvent avoir
sept prisons, une par province, et que le pain du prisonnier est
moins cher ailleurs qu’a la Haye, qui est une capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, a ce qu’il parait, les
moyens de nourrir Van Baerle a la Haye, ’envoyait faire sa prison
perpétuelle dans la forteresse de Loevestein, bien pres de
Dordrecht, hélas ! mais pourtant bien loin.

Car Loevestein, disent les géographes, est situé a la pointe de
I'lle que forment, en face de Gorcum, le Wahal et la Meuse.

Van Baerle savait assez 'histoire de son pays pour ne pas
ignorer que le célebre Grotius avait été renfermé dans ce chateau
apres la mort de Barneveldt, et que les Etats, dans leur générosité
envers le célebre publiciste, jurisconsulte, historien, poete,
théologien, lui avaient accordé une somme de vingt-quatre sous
de Hollande par jour pour sa nourriture.

— Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se dit Van Baerle,
on me donnera douze sous a grand’peine, et je vivrai fort mal,
mais enfin je vivrai.

Puis tout a coup frappé d’un souvenir terrible :

— Ah ! s’écria Cornélius, que ce pays est humide et nuageux !
et que le terrain est mauvais pour les tulipes ! Et puis Rosa, Rosa
qui ne sera pas a Loevestein, murmura-t-il, en laissant tomber sur
la poitrine sa téte qu’il avait bien manqué de laisser tomber plus
bas.
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XIII
Ce qui se passait pendant ce temps-la dans
Pame d’un spectateur

Tandis que Cornélius réfléchissait de la sorte, un carrosse
s’était approché de I’échafaud.

Ce carrosse était pour le prisonnier. On l'invita a y monter ; il
obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il espérait voir a la
fenétre le visage consolé de Rosa, mais le carrosse était attelé de
bons chevaux qui emporterent bienté6t Van Baerle du sein des
acclamations que vociférait cette multitude en '’honneur du tres
magnanime stathouder avec un certain mélange d’invectives a
I’adresse des de Witt et de leur filleul sauvé de la mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs :

— Il est bien heureux que nous nous soyons pressés de faire
justice de ce grand scélérat de Jean et de ce petit coquin de
Corneille, sans quoi la clémence de Son Altesse nous les efit bien
certainement enlevés comme elle vient de nous enlever celui-ci !

Parmi tous ces spectateurs que l'exécution de Van Baerle
avait attirés sur le Buitenhof, et que la facon dont la chose avait
tourné désappointait quelque peu, le plus désappointé
certainement était certain bourgeois vétu proprement et qui,
depuis le matin, avait si bien joué des pieds et des mains, qu’il en
était arrivé a n’étre séparé de I’échafaud que par la rangée de
soldats qui entouraient I'instrument du supplice.

Beaucoup s’était montrés avides de voir couler le sang perfide
du coupable Cornélius ; mais nul n’avait mis dans I’expression de
ce funeste désir 'acharnement qu’y avait mis le bourgeois en
question.
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Les plus enragés étaient venus au point du jour sur le
Buitenhof pour se garder une meilleure place ; mais lui,
devancant les plus enragés, avait passé la nuit au seuil de la
prison, et de la prison il était arrivé au premier rang, comme nous
avons dit, unguibus et rostro, caressant les uns et frappant les
autres.

Et quand le bourreau avait amené son condamné sur
I’échafaud, le bourgeois, monté sur une borne de la fontaine pour
mieux voir et étre mieux vu, avait fait au bourreau un geste qui
signifiait :

— C’est convenu, n’est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un autre geste qui
voulait dire :

— Soyez donc tranquille.

Qu’était donc ce bourgeois qui paraissait si bien avec le
bourreau, et que voulait dire cet échange de gestes ? Rien de plus
naturel ; ce bourgeois était mynheer Isaac Boxtel, qui depuis
I’arrestation de Cornélius était, comme nous ’avons vu, venu a la
Haye pour essayer de s’approprier les trois caieux de la tulipe
noire.

Boxtel avait d’abord essayé de mettre Gryphus dans ses
intéréts, mais celui-ci tenait du bouledogue pour la fidélité, la
défiance et les coups de crocs. Il avait en conséquence pris a
rebrousse-poil la haine de Boxtel, qu’il avait évincé comme un
fervent ami s’enquérant de choses indifférentes pour ménager
certainement quelque moyen d’évasion au prisonnier.

Aussi, aux premieres propositions que Boxtel avait faites a
Gryphus, de soustraire les caieux que devait cacher, sinon dans sa
poitrine, du moins dans quelque coin de son cachot, Cornélius
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Van Baerle, Gryphus n’avait répondu que par une expulsion
accompagnée des caresses du chien de I’escalier.

Boxtel ne s’était pas découragé pour un fond de culotte resté
aux dents du molosse. Il était revenu a la charge ; mais cette fois,
Gryphus était dans son lit, fiévreux et bras cassé. Il n’avait donc
pas admis le pétitionnaire, qui s’était retourné vers Rosa, offrant
a la jeune fille, en échange des trois caieux, une coiffure d’or pur.
Ce a quoi la noble jeune fille, quoique ignorant encore la valeur
du vol qu’on lui proposait de faire et qu'on lui offrait de si bien
payer, avait renvoyé le tentateur au bourreau, non seulement le
dernier juge, mais encore le dernier héritier du condamné.

Ce renvoi fit naitre une idée dans I'esprit de Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été prononcé ; jugement
expéditif, comme on voit. Isaac n’avait donc le temps de
corrompre personne. Il s’arréta en conséquence a I'idée que lui
avait suggérée Rosa ; il alla trouver le bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mouriit avec ses tulipes
sur le ceeur.

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses :

Rosa, c’est-a-dire l'amour ; Guillaume, c’est-a-dire la
clémence.

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de I'envieux
étaient exacts.

Moins Guillaume, Cornélius mourait.

Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caieux sur son cceur.
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Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau, se donna a cet
homme comme un grand ami du condamné, et moins les bijoux
d’or et d’argent qu’il laissait a l’exécuteur, il acheta toute la
défroque du futur mort pour la somme un peu exorbitante de cent
florins.

Mais qu’était-ce quune somme de cent florins pour un
homme a peu pres stir d’acheter pour cette somme le prix de la
société de Harlem ?

C’était de l'argent prété a mille pour un, ce qui est, on en
conviendra, un assez joli placement.

Le bourreau, de son c6té, n’avait rien ou presque rien a faire
pour gagner ses cent florins. Il devait seulement, I'exécution finie,
laisser mynheer Boxtel monter sur I'échafaud avec ses valets pour
recueillir les restes inanimés de son ami.

La chose au reste était en usage parmi les fideles quand un de
leurs maitres mourait publiquement sur le Buitenhof.

Un fanatique comme 1’était Cornélius pouvait bien avoir un
autre fanatique qui donnat cent florins de ses reliques.

Aussi le bourreau acquiesca-t-il a la proposition. Il n’y avait
mis quune condition, c’est qu’il serait payé d’avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les baraques de
foire, pouvait n’étre pas content et par conséquent ne pas vouloir
payer en sortant.

Boxtel paya d’avance, et attendit.

Qu'on juge apres cela si Boxtel était ému, s’il surveillait
gardes, greffier, exécuteur, si les mouvements de Van Baerle
I'inquiétaient. Comment se placerait-il sur le billot ? Comment
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tomberait-il ? En tombant n’écraserait-il pas dans sa chute les
inestimables caieux ? Avait-il eu soin au moins de les enfermer
dans une boite d’or, par exemple, ’'or étant le plus dur de tous les
métaux ?

Nous n’entreprendrons pas de décrire l'effet produit sur ce
digne mortel par 'empéchement apporté a l'exécution de la
sentence. A quoi perdait donc son temps le bourreau a faire
flamboyer son épée ainsi au-dessus de la téte de Cornélius au lieu
d’abattre cette téte ? Mais quand il vit le greffier prendre la main
du condamné, le relever tout en tirant de sa poche un parchemin,
quand il entendit la lecture publique de la grace accordée par le
stathouder, Boxtel ne fut plus un homme. La rage du tigre, de
I’hyene et du serpent éclata dans ses yeux, dans son cri, dans son
geste ; s’il elit été a portée de Van Baerle, il se fit jeté sur lui et
I'etit assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait a Loevestein ; 14,
dans sa prison, il emporterait les caieux, et peut-étre se
trouverait-il un jardin ou il arriverait a faire fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume dun pauvre
écrivain ne peut décrire, et qu’il est obligé de livrer a
I'imagination de ses lecteurs dans toute la simplicité du fait.

Boxtel, pamé, tomba de sa borne sur quelques orangistes
mécontents comme lui de la tournure que venait de prendre
Iaffaire. Lesquels, pensant que les cris poussés par mynheer Isaac
étaient des cris de joie, le bourrerent de coups de poing, qui certes
n’eussent pas été mieux donnés de I'autre c6té du détroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de poing a la
douleur que ressentait Boxtel ?

I voulut alors courir apres le carrosse qui emportait
Cornélius avec ses caieux. Mais dans son empressement, il ne vit
pas un pavé, trébucha, perdit son centre de gravité, roula a dix
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pas et ne se releva que foulé, meurtri, et lorsque toute la fangeuse
populace de la Haye lui eut passé sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui était en veine de
malheur, en fut donc pour ses habits déchirés, son dos meurtri et
ses mains égratignées.

On aurait pu croire que c’était assez comme cela pour Boxtel.
On se serait trompé.

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus de cheveux qu’il
put, et les jeta en holocauste a cette divinité farouche et insensible
qu’on appelle 'Envie.

Ce fut une offrande sans doute agréable a cette déesse qui n’a,
dit la mythologie, que des serpents en guise de coiffure.
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XTIV
Les pigeons de Dordrecht

Cétait déja certes un grand honneur pour Cornélius Van
Baerle que d’étre enfermé justement dans cette méme prison qui
avait recu le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé a la prison, un honneur bien plus grand
Iattendait. Il se trouva que la chambre habitée par I'illustre ami
de Barneveldt était vacante a Loevestein, quand la clémence du
prince d’Orange y envoya le tulipier Van Baerle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation dans le
chateau depuis que, grace a l'imagination de sa femme, M.
Grotius s’en était enfui dans le fameux coffre a livres qu’on avait
oublié de visiter.

D’un autre c6té, cela parut de bien bon augure a Van Baerle,
que cette chambre lui fit donnée pour logement ; car enfin,
jamais, selon ses idées a lui, un geolier n’efit di faire habiter a un
second pigeon la cage d’ou un premier s’était si facilement envolé.

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc pas notre
temps a en consigner ici les détails. Sauf une alcove qui avait été
pratiquée pour madame Grotius, c’était une chambre de prison
comme les autres, plus élevée peut-étre ; aussi, par la fenétre
grillée, avait-on une charmante vue.

L’intérét de notre histoire d’ailleurs ne consiste pas dans un
certain nombre de descriptions d’intérieur. Pour Van Baerle, la
vie était autre chose qu'un appareil respiratoire. Le pauvre
prisonnier aimait au-dela de sa machine pneumatique deux
choses dont la pensée seulement, cette libre voyageuse, pouvait
désormais lui fournir la possession factice :

Une fleur et une femme, 'une et ’'autre a jamais perdues pour
lui.
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Il se trompait par bonheur, le bon Van Baerle ! Dieu qui
l’avait, au moment ou il marchait a ’échafaud, regardé avec le
sourire d’'un pere, Dieu lui réservait au sein méme de sa prison,
dans la chambre de M. Grotius, I'existence la plus aventureuse
que jamais tulipier ait eue en partage.

Un matin, a sa fenétre, tandis qu’il humait l'air frais qui
montait du Wahal, et qu’il admirait dans le lointain, derriere une
forét de cheminées, les moulins de Dordrecht, sa patrie, il vit des
pigeons accourir en foule de ce point de I'horizon et se percher
tout frissonnants au soleil sur les pignons aigus de Loevestein.

— Ces pigeons, se dit Van Baerle, viennent de Dordrecht et
par conséquent ils y peuvent retourner. Quelqu’un qui attacherait
un mot a l'aile de ces pigeons courrait la chance de faire passer de
ses nouvelles a Dordrecht, ot on le pleure.

Puis, apres un moment de réverie :

— Ce quelqu’un-la, ajouta Van Baerle, ce sera moi. On est
patient quand on a vingt-huit ans et qu'on est condamné a une
prison perpétuelle, c’est-a-dire a quelque chose comme vingt-
deux ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baerle, tout en pensant a ses trois caieux — car cette
pensée battait toujours au fond de sa mémoire comme bat le coeur
au fond de la poitrine —, Van Baerle, disons-nous, tout en pensant
a ses trois caieux, se fit un piege a pigeons. Il tenta ces volatiles
par toutes les ressources de sa cuisine, huit sous de Hollande par
jour (douze sous de France) et au bout d'un mois de tentations
infructueuses, il prit une femelle.

Il mit deux autres mois a prendre un male ; puis il les
enferma ensemble, et vers le commencement de 'année 1673,
ayant obtenu des ceufs, il lacha la femelle, qui, confiante dans le
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male qui les couvait a sa place, s’en alla toute joyeuse a Dordrecht
avec son billet sous son aile.

Elle revint le soir.
Elle avait conservé le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désappointement
d’abord, puis ensuite au grand désespoir de Van Baerle.

Le seizieme jour enfin elle revint a vide.

Or, Van Baerle adressait ce billet a sa nourrice, la vieille
Frisonne, et suppliait les ames charitables qui le trouveraient de
le lui remettre le plus stirement et le plus promptement possible.

Dans cette lettre, adressée a sa nourrice, il y avait un petit
billet adressé a Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de ravenelle sur les
murailles des vieux chateaux et qui les fait fleurir dans un peu de
pluie, Dieu permit que la nourrice de Van Baerle recut cette lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye pour Gorcum,
mynheer Isaac Boxtel avait abandonné non seulement sa maison,
non seulement son domestique, non seulement son observatoire,
non seulement son télescope, mais encore ses pigeons.

Le domestique, qu'on avait laissé sans gages, commenca par
manger le peu d’économies qu’il avait, puis ensuite se mit a
manger les pigeons.

Ce que voyant, les pigeons émigrerent du toit d’Isaac Boxtel
sur le toit de Cornélius Van Baerle.

_139_



La nourrice était un bon cceur qui avait besoin d’aimer
quelque chose. Elle se prit de bonne amitié pour les pigeons qui
étaient venus lui demander I'hospitalité, et quand le domestique
d’Isaac réclama, pour les manger, les douze ou quinze derniers
comme il avait mangé les douze ou quinze premiers, elle offrit de
les lui racheter, moyennant six sous de Hollande la piece.

C’était le double de ce que valaient les pigeons ; aussi le
domestique accepta-t-il avec une grande joie.

La nourrice se trouva donc l1égitime propriétaire des pigeons
de 'envieux.

Cétaient ces pigeons mélés a d’autres qui dans leurs
pérégrinations visitaient la Haye, Loevestein, Rotterdam, allant
chercher sans doute du blé d’'une autre nature, du chénevis d'un
autre gofit.

Le hasard, ou plutét Dieu, Dieu que nous voyons, nous, au
fond de toute chose, Dieu avait fait que Cornélius Van Baerle
avait pris justement un de ces pigeons-la.

Il en résulta que si 'envieux n’elit pas quitté Dordrecht pour
suivre son rival a la Haye d’abord, puis ensuite a Gorcum ou a
Loevestein, comme on voudra, les deux localités n’étant séparées
que par la jonction du Wahal et de la Meuse, c’elit été entre ses
mains et non entre celles de la nourrice que fiit tombé le billet
écrit par Van Baerle ; de sorte que le pauvre prisonnier, comme le
corbeau du savetier romain, efit perdu son temps et ses peines, et
qu’au lieu d’avoir a raconter les événements variés qui, pareils a
un tapis aux mille couleurs, vont se dérouler sous notre plume,
nous n’eussions eu a décrire qu'une longue série de jours pales,
tristes et sombres comme le manteau de la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la nourrice de Van
Baerle.
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Aussi vers les premiers jours de février, comme les premieres
heures du soir descendaient du ciel laissant derriere elles les
étoiles naissantes, Cornélius entendit dans I’escalier de la tourelle
une voix qui le fit tressaillir.

Il porta la main a son cceur et écouta.
C’était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise, si
extravagant de joie qu’il I'elit été sans l'histoire du pigeon. Le
pigeon lui avait, en échange de sa lettre, rapporté 1’espoir sous
son aile vide, et il s’attendait chaque jour, car il connaissait Rosa,
a avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles de son amour
et de ses caleux.

Il se leva, prétant l'oreille, inclinant le corps du c6té de la
porte.

Oui, c’étaient bien les accents qui 'avaient ému si doucement
a la Haye.

Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage de la Haye a
Loevestein, Rosa qui avait réussi, Cornélius ne savait comment, a
pénétrer dans la prison, Rosa parviendrait-elle aussi
heureusement a pénétrer jusqu’au prisonnier ?

Tandis que Cornélius, a ce propos, échafaudait pensée sur
pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet placé a la porte de sa
cellule s’ouvrit, et Rosa brillante de joie, de parure, belle surtout
du chagrin qui avait pali ses joues depuis cinq mois, Rosa colla sa
figure au grillage de Cornélius en lui disant :

— Oh ! monsieur ! monsieur, me voici.
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Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et poussa un cri de
joie.

— Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.
— Silence ! parlons bas, mon péere me suit, dit la jeune fille.
— Votre pere ?

— Oui, il est la dans la cour au bas de 'escalier, il recoit les
instructions du gouverneur, il va monter.

— Les instructions du gouverneur ? ...

— Ecoutez, je vais tacher de tout vous dire en deux mots. Le
stathouder a une maison de campagne a une lieue de Leyde, une
grande laiterie, pas autre chose ; c’est ma tante, sa nourrice, qui a
la direction de tous les animaux qui sont enfermés dans cette
métairie. Des que j’ai recu votre lettre, que je n’ai pu lire, hélas !
mais que votre nourrice m’a lue, j’ai couru chez ma tante ; la je
suis restée jusqu’a ce que le prince vint a la laiterie, et quand il y
vint, je lui demandai que mon pere troquat ses fonctions de
premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de
geodlier a la forteresse de Loevestein. Il ne se doutait pas de mon
but ; s’il I'elit connu, peut-étre eft-il refusé ; au contraire, il
accorda.

— De sorte que vous voila ?
— Comme vous voyez.
— De sorte que je vous verrai tous les jours ?

— Le plus souvent que je pourrai.
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— O Rosa ! ma belle madone Rosa ! dit Cornélius, vous
m’aimez donc un peu ?

— Un peu... dit-elle, oh ! vous n’étes pas assez exigeant, M.
Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs
doigts seuls purent se toucher a travers le grillage.

— Voici mon pere ! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élanca vers le vieux
Gryphus qui apparaissait au haut de I’escalier.
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XV
Le guichet

Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu’a 'occasion il reconnut les
prisonniers.

— Mon pere, dit Rosa, c’est ici la fameuse chambre d’ou M.
Grotius s’est évadé ; vous savez, M. Grotius ?

— QOui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami de ce scélérat de
Barneveldt, que j’ai vu exécuter quand j’étais enfant. Grotius ! ah !
ah ! c’est de cette chambre qu’il s’est évadé. Eh bien, je réponds
que personne ne s’en évadera apres lui.

Et, en ouvrant la porte, il commenca dans I'obscurité son
discours au prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer les mollets du
prisonnier, comme pour lui demander de quel droit il n’était pas
mort, lui qu’il avait vu sortir entre le greffier et le bourreau.

Mais la belle Rosa I'appela, et le molosse vint a elle.

— Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tacher de
projeter un peu de lumiere autour de lui, vous voyez en moi votre
nouveau geolier. Je suis chef des porte-clefs et jai les chambres
sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis
inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

— Mais je vous connais parfaitement, mon cher M. Gryphus,
dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumiere que projetait
la lanterne.
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— Tiens, tiens, c’est vous, M. Van Baerle, dit Gryphus ; ah !
c’est vous ; tiens, tiens, tiens, comme on se rencontre !

— Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon cher M. Gryphus,
que je vois que votre bras va a merveille, puisque c’est de ce bras
que vous tenez la lanterne.

Gryphus fronca le sourcil.

— Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on fait toujours des
fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne 'aurais pas fait, moi.

— Bah ! demanda Cornélius ; et pourquoi cela ?

— Parce que vous étes homme a conspirer de nouveau ; vous
autres savants, vous avez commerce avec le diable.

— Ah ca ! maitre Gryphus, étes-vous mécontent de la facon
dont je vous ai remis le bras, ou du prix que je vous ai demandé ?
fit en riant Cornélius.

— Au contraire, morbleu ! au contraire ! maugréa le gedlier,
vous me l'avez trop bien remis, le bras ; il y a quelque sorcellerie
la-dessous : au bout de six semaines je m’en servais comme s’il ne
lui fit rien arrivé. A telles enseignes que le médecin du Buitenhof
qui sait son affaire, voulait me le casser de nouveau, pour me le
remettre dans les regles, promettant que, cette fois, je serais trois
mois sans pouvoir m’en Servir.

— Et vous n’avez pas voulu ?

— J’ai dit : Non. Tant que je pourrai faire le signe de la croix
avec ce bras-la (Gryphus était catholique), tant que je pourrai
faire le signe de la croix avec ce bras-1a, je me moque du diable.
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— Mais si vous vous moquez du diable, maitre Gryphus, a plus
forte raison devez-vous vous moquer des savants.

— Oh ! les savants, les savants ! s’écria Gryphus sans répondre
a linterpellation ; les savants ! j'aimerais mieux avoir dix
militaires a garder quun seul savant. Les militaires, ils fument, ils
boivent, ils s’enivrent ; ils sont doux comme des moutons quand
on leur donne de I'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un
savant, boire, fumer, s’enivrer ! ah bien oui ! C’est sobre, ca ne
dépense rien, ca garde sa téte fraiche pour conspirer. Mais je
commence par vous dire que ca ne vous sera pas facile a vous de
conspirer. D’abord pas de livres, pas de papiers, pas de grimoire.
C’est avec les livres que M. Grotius s’est sauvé.

— Je vous assure, maitre Gryphus, reprit Van Baerle, que
peut-étre j’ai eu un instant 'idée de me sauver, mais que bien
certainement je ne I’ai plus.

— C’est bien ! c’est bien ! dit Gryphus, veillez sur vous, j’en
ferai autant. C’est égal, c’est égal, Son Altesse a fait une lourde
faute.

— En ne me faisant pas couper la téte ? ... Merci, merci, maitre
Gryphus.

— Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent pas bien
tranquilles maintenant.

— Clest affreux ce que vous dites-la, M. Gryphus, dit Van
Baerle en se détournant pour cacher son dégofit. Vous oubliez que
I'un était mon ami, et 'autre... 'autre mon second pere.

— Oui, mais je me souviens que l'un et l'autre sont des
conspirateurs. Et puis c’est par philanthropie que je parle.

— Ah ! vraiment ! Expliquez donc un peu cela, cher M.
Gryphus, je ne comprends pas bien.
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— Qui. Si vous étiez resté sur le billot de maitre Harbruck...
— Eh bien ?

— Eh bien ! vous ne souffririez plus. Tandis qu’ici je ne vous
cache pas que je vais vous rendre la vie tres dure.

— Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux
geodlier, Rosa derriere la porte lui répondait par un sourire plein
d’angélique consolation. Gryphus alla vers la fenétre. Il faisait
encore assez jour pour qu'on vit sans le distinguer un horizon
immense qui se perdait dans une brume grisatre.

— Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le geolier.
— Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.
— Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par la vue et
surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid, et
disparurent tout effarés dans le brouillard.

— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? demanda le geodlier.
— Mes pigeons, répondit Cornélius.

— Mes pigeons ! s’écria le geolier, mes pigeons ! Est-ce quun
prisonnier a quelque chose a lui ?

— Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon Dieu m’a prétés
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— Voila déja une contravention, répliqua Gryphus, des
pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune homme, je vous préviens
d’'une chose, c’est que, pas plus tard que demain, ces oiseaux
bouilliront dans ma marmite.

— Il faudrait d’abord que vous les tinssiez, maitre Gryphus, dit
Van Baerle. Vous ne voulez pas que ce soient mes pigeons ; ils
sont encore bien moins les votres, je vous jure, qu’ils ne sont les
miens.

— Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa le geolier, et pas
plus tard que demain, je leur tordrai le cou.

Et, tout en faisant cette méchante promesse a Cornélius,
Gryphus se pencha en dehors pour examiner la structure du nid.
Ce qui donna le temps a Van Baerle de courir a la porte et de
serrer la main de Rosa, qui lui dit :

— A neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre des le lendemain
les pigeons comme il avait promis de le faire, ne vit rien,
n’entendit rien, et comme il avait fermé la fenétre, il prit sa fille
par le bras, sortit, donna un double tour a la serrure, poussa les
verrous, et s’en alla faire les mémes promesses a un autre
prisonnier. A peine eut-il disparu, que Cornélius s’approcha de la
porte pour écourter le bruit décroissant des pas ; puis, lorsqu’il se
fut éteint, il courut a la fenétre et démolit de fond en comble le
nid des pigeons. Il aimait mieux les chasser a tout jamais de sa
présence que d’exposer a la mort les gentils messagers auxquels il
devait le bonheur d’avoir revu Rosa.

Cette visite du geolier, ses menaces brutales, la sombre
perspective de sa surveillance dont il connaissait les abus, rien de
tout cela ne put distraire Cornélius des douces pensées et surtout
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du doux espoir que la présence de Rosa venait de ressusciter dans
son coeur.

Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au
donjon de Loevestein.

Rosa avait dit : « A neuf heures, attendez-moi. »

La derniere note de bronze vibrait encore dans l'air quand
Cornélius entendit dans I'escalier le pas léger et la robe onduleuse
de la belle Frisonne, et bient6t le grillage de la porte sur laquelle
Cornélius fixait ardemment les yeux s’éclaira.

Le guichet venait de s’ouvrir en dehors.

— Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d’avoir gravi
I'escalier, me voici !

— Oh ! bonne Rosa !
— Vous étes content de me voir ?

— Vous me le demandez ! Mais comment avez-vous fait pour
venir ? Dites !

— Ecoutez, mon pére s’endort chaque soir presque aussitot
qu’il a soupé ; alors je le couche un peu étourdi par le genievre ;
n’en dites rien a personne car, grace a ce sommeil, je pourrai
chaque soir venir causer une heure avec vous.

— Oh ! je vous remercie, Rosa, chere Rosa.

Et Cornélius avanca, en disant ces mots, son visage si pres du
guichet que Rosa retira le sien.

— Je vous ai rapporté vos caieux de tulipe, dit-elle.
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Le coeur de Cornélius bondit. Il n’avait point osé demander
encore a Rosa ce qu’elle avait fait du précieux trésor qu’il lui avait
confié.

— Ah ! vous les avez donc conservés ?

— Ne me les aviez-vous pas donnés comme une chose qui
vous était chere ?

— Oui, mais seulement parce que je vous les avais donnés, il
me semble qu’ils étaient a vous.

— Ils étaient a moi apres votre mort et vous étes vivant, par
bonheur. Ah ! comme j’ai béni Son Altesse. Si Dieu accorde au
prince Guillaume toutes les félicités que je lui ai souhaitées, certes
le roi Guillaume sera non seulement ’homme le plus heureux de
son royaume mais de toute la terre. Vous étiez vivant, dis-je, et
tout en gardant la Bible de votre parrain Corneille, j’étais résolue
de vous rapporter vos caieux ; seulement je ne savais comment
faire. Or, je venais de prendre la résolution d’aller demander au
stathouder la place de geolier de Loevestein pour mon pere,
lorsque la nourrice m’apporta votre lettre. Ah ! nous pleurames
bien ensemble, je vous en réponds. Mais votre lettre ne fit que
m’affermir dans ma résolution. C’est alors que je partis pour
Leyde ; vous savez le reste.

— Comment, chere Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, avant
ma lettre recue, a venir me rejoindre ?

— Si j’y pensais ! répondit Rosa laissant prendre a son amour
le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu’a cela !

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la
seconde fois, Cornélius précipita son front et ses levres sur le
grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille.
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Rosa se recula comme la premiere fois.

— En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le
ceeur de toute jeune fille, en vérité, j’ai bien souvent regretté de ne
pas savoir lire ; mais jamais autant et de la méme facon que
lorsque votre nourrice m’apporta votre lettre ; j’ai tenu dans ma
main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte
que j’étais, était muette pour moi.

— Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire ? dit
Cornélius ; et a quelle occasion ?

— Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire toute les lettres
que 'on m’écrivait.

— Vous receviez des lettres, Rosa ?
— Par centaines.
— Mais qui vous les écrivait donc ? ...

— Qui m’écrivait ? Mais d’abord tous les étudiants qui
passaient par le Buitenhof, tous les officiers qui allaient a la place
d’armes, tous les commis et méme les marchands qui me voyaient
a ma petite fenétre.

— Et tous ces billets, chere Rosa, qu’en faisiez-vous ?

— Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque
amie, et cela m’amusait beaucoup ; mais depuis un certain temps,
a quoi bon perdre son temps a écouter toutes ces sottises ? depuis
un certain temps je les brtile.

— Depuis un certain temps ! s’écria Cornélius avec un regard
troublé tout a la fois par 'amour et la joie.
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Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu’elle ne vit
pas s’approcher les levres de Cornélius qui ne rencontrerent hélas
! que le grillage, mais qui, malgré cet obstacle, envoyerent
jusqu’aux levres de la jeune fille le souffle ardent du plus tendre
des baisers.

A cette flamme qui brfila ses lévres, Rosa devint aussi pale,
plus pale peut-étre qu’elle ne I'avait été au Buitenhof, le jour de
I’exécution. Elle poussa un gémissement plaintif, ferma ses beaux
yeux et s’enfuit le coeur palpitant, essayant en vain de comprimer
avec sa main les palpitations de son cceur.

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit a aspirer le doux
parfum des cheveux de Rosa, resté comme un captif entre le
treillage.

Rosa s’était enfuie si précipitamment qu’elle avait oublié de
rendre a Cornélius les trois caieux de la tulipe noire.
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XVI
Maitre et écoliere

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager
la bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt.

Il n’avait que cinq prisonniers a Loevestein ; la tache de
gardien n’était donc pas difficile a remplir, et la geble était une
sorte de sinécure donnée a son age.

Mais, dans son zele, le digne geolier avait grandi de toute la
puissance de son imagination la tache qui lui était imposée. Pour
lui, Cornélius avait pris la proportion gigantesque d’'un criminel
de premier ordre. Il était en conséquence devenu le plus
dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses
démarches, ne I'abordait qu’avec un visage courroucé, lui faisant
porter la peine de ce qu’il appelait son effroyable rébellion contre
le clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de Van Baerle,
croyant le surprendre en faute, mais Cornélius avait renoncé aux
correspondances depuis qu’il avait sa correspondante sous la
main. Il était méme probable que Cornélius, efit-il obtenu sa
liberté entiere et permission complete de se retirer partout ou il
elit voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses caieux lui elit
paru préférable a tout autre domicile sans ses caieux et sans Rosa.

C’est qu’en effet chaque soir a neuf heures, Rosa avait promis
de venir causer avec le cher prisonnier, et des le premier soir,
Rosa, nous ’avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le méme
mystere et les mémes précautions. Seulement elle s’était promis a
elle-méme de ne pas trop approcher sa figure du grillage.
D’ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation
qui pit occuper sérieusement Van Baerle, elle commenca par lui
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tendre a travers le grillage ses trois caieux toujours enveloppés
dans le méme papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, Van Baerle repoussa sa
blanche main du bout de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

— Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de
mettre toute notre fortune dans le méme sac. Songez qu’il s’agit,
ma chere Rosa, d’accomplir une entreprise que l'on regarde
jusqu’aujourd’hui comme impossible. Il s’agit de faire fleurir la
grande tulipe noire. Prenons donc toutes nos précautions, afin, si
nous échouons, de n’avoir rien a nous reprocher. Voici comment
j’ai calculé que nous parviendrions a notre but.

Rosa préta toute son attention a ce qu’allait lui dire le
prisonnier, et cela plus pour l'importance qu’y attachait le
malheureux tulipier que pour 'importance qu’elle y attachait elle-
meéme.

— Voila, continua Cornélius, comment j’ai calculé notre
commune coopération a cette grande affaire.

— J’écoute, dit Rosa.

— Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, a
défaut de jardin une cour quelconque, a défaut de cour une
terrasse.

— Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa ; il s’étend le long
du Wahal et est plein de beaux vieux arbres.

— Pouvez-vous, chére Rosa, m’apporter un peu de la terre de
ce jardin afin que j’en juge.
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— Dés demain.

— Vous en prendrez a 'ombre et au soleil afin que je juge de
ses deux qualités sous les deux conditions de sécheresse et
d’humidité.

— Soyez tranquille.

— La terre choisie par moi et modifiée s’il est besoin, nous
ferons trois parts de nos trois caieux, vous en prendrez un que
vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par
moi ; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes
indications.

— Je ne m’en éloignerai pas une seconde.

— Vous m’en donnerez un autre que j'essaierai d’élever ici
dans ma chambre, ce qui m’aidera a passer ces longues journées
pendant lesquelles je ne vous vois pas. J’ai peu d’espoir, je vous
I’avoue pour celui-la, et d’avance, je regarde ce malheureux
comme sacrifié a mon égoisme. Cependant, le soleil me visite
quelquefois. Je tirerai artificieusement parti de tout, méme de la
chaleur et de la cendre de ma pipe. Enfin, nous tiendrons, ou
plut6t vous tiendrez en réserve le troisieme caieu, notre derniere
ressource pour le cas ou nos deux premieres expériences auraient
manqué. De cette maniere, ma chere Rosa, il est impossible que
nous n’arrivions pas a gagner les cent mille florins de notre dot et
a nous procurer le supréme bonheur de voir réussir notre ceuvre.

— J’ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la
terre, vous choisirez la mienne et la votre. Quant a la votre, il me
faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que
peu a la fois.

— Oh ! nous ne sommes pas pressés, chere Rosa ; nos tulipes
ne doivent pas étre enterrées avant un grand mois. Ainsi, vous
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voyez que nous avons tout le temps ; seulement pour planter
votre caieu, vous suivrez toutes mes instructions, n’est-ce pas ?

— Je vous le promets.

— Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les
circonstances qui pourront intéresser notre éleve, tels que
changements atmosphériques, traces dans les allées, traces sur
les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si notre jardin n’est pas
fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux animaux m’ont
a Dordrecht ravagé deux plates-bandes.

— J’écouterai.

— Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chere
enfant ?

— La fenétre de ma chambre a coucher y donne.

— Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur
ne sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort a
craindre, et jJai vu de malheureux tulipiers reprocher bien
amerement a Noé d’avoir mis une paire de rats dans I’arche.

— Je regarderai, et s’il y a des chats ou des rats...

— Eh bien ! il faudra aviser. Ensuite, continua Van Baerle,
devenu soupconneux depuis qu’il était en prison ; ensuite, il y a
un animal bien plus a craindre encore que le chat et le rat !

— Et quel est cet animal ?

— Clest 'homme ! vous comprenez, cheére Rosa, on vole un
florin, et I'on risque le bagne pour une pareille misere ; et a plus
forte raison peut-on voler un caieu de tulipe qui vaut cent mille
florins.
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— Personne que moi n’entrera dans le jardin.
— Vous me le promettez ?
— Je vous le jure !

— Bien, Rosa ! merci, chere Rosa ! Oh ! toute joie va donc me
venir de vous !

Et, comme les levres de Van Baerle se rapprochaient du
grillage avec la méme ardeur que la veille, et que d’ailleurs,
I’heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna la téte et allongea
la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune fille avait un
soin tout particulier, était le caieu.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette
main. Etait-ce parce que cette main tenait un des caieux de la
grande tulipe noire ? Etait-ce parce que cette main était la main
de Rosa ?

C’est ce que nous laissons deviner a de plus savants que nous.
Rosa se retira donc avec les deux autres caieux, les serrant contre
sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c’étaient les
caieux de la grande tulipe noire, ou parce que les caieux lui
venaient de Cornélius Van Baerle ?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile a préciser que
lautre.

Quoi qu’il en soit, a partir de ce moment, la vie devint douce
et remplie pour le prisonnier.
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Rosa, on I’a vu, lui avait remis un des caieux.
b b

Chaque soir, elle lui apportait poignée a poignée la terre de la
portion du jardin qu’il avait trouvée la meilleure et qui en effet
était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée habilement lui
donna un fond propice, il 'emplit a moitié et mélangea la terre
apportée par Rosa d'un peu de boue de riviere qu’il fit sécher et
qui lui fournit un excellent terreau.

Puis, vers le commencement d’avril, il y déposa le premier
caieu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d’habileté et de ruse
pour dérober a la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux,
nous n’y parviendrons pas. Une demi-heure, c’est un siecle de
sensations et de pensées pour un prisonnier philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint causer avec
Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours complet, fournissaient
le fond de la conversation ; mais si intéressant que soit ce sujet,
on ne peut pas toujours parler tulipes.

Alors on parlait d’autre chose, et a son grand étonnement le
tulipier s’apercevait de ’extension immense que pouvait prendre
le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle tenait son beau
visage invariablement a six pouces du guichet, car la belle
Frisonne était sans doute défiante d’elle-méme, depuis qu’elle
avait senti a travers le grillage combien le souffle d'un prisonnier
peut briler le coeur d’une jeune fille.
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Il y a une chose surtout qui inquiétait a cette heure le tulipier
presque autant que ses caieux et sur laquelle il revenait sans cesse
: ¢’était la dépendance ou était Rosa de son pere.

Ainsi la vie de Van Baerle, le docteur savant, le peintre
pittoresque, ’homme supérieur, de Van Baerle qui le premier
avait, selon toute probabilité, découvert ce chef-d’ceuvre de la
création que l'on appellerait, comme la chose était arrétée
d’avance, Rosa Baerlensis, la vie, bien mieux que la vie, le
bonheur de cet homme dépendait du plus simple caprice d'un
autre homme, et cet homme c’était un étre d'un esprit inférieur,
d’'une caste infime ; c’était un gedlier, quelque chose de moins
intelligent que la serrure qu’il fermait, de plus dur que le verrou
qu’il tirait. C’était quelque chose du Caliban de la Tempéte, un
passage entre 'homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme ;
cet homme pouvait un beau matin s’ennuyer a Loevestein,
trouver que l'air y était mauvais, que le genievre n’y était pas bon,
et quitter la forteresse, et emmener sa fille, et encore une fois
Cornélius et Rosa étaient séparés. Dieu, qui se lasse de faire trop
pour ses créatures, finirait peut-étre alors par ne plus les réunir.

— Et alors a quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cornélius a
la jeune fille, puisque, chére Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je
vous €écrirai, ni m’écrire ce que vous aurez pensé ?

— Eh bien ! répondait Rosa, qui au fond du ceeur craignait la
séparation autant que Cornélius, nous avons une heure tous les
soirs, employons-la bien.

— Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne
I'employons pas mal.

— Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-
moi a lire et a écrire ; je profiterai de vos lecons, croyez-moi, et de

_159_



cette facon nous ne serons plus jamais séparés que par notre
volonté a nous-mémes.

— Oh ! alors, s’écria Cornélius, nous avons I'éternité devant
nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

— Est-ce que vous resterez toujours en prison ? répondit-elle.
Est-ce qu’apres vous avoir donné la vie, Son Altesse ne vous
donnera pas la liberté ? Est-ce qu’alors vous ne rentrerez pas dans
vos biens ? Est-ce que vous ne serez point riche ? Est-ce qu'une
fois libre et riche, vous daignerez-vous regarder, quand vous
passerez a cheval ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de
geolier, presque une fille de bourreau ?

Cornélius voulut protester, et certes il l'eiit fait de tout son
coeur et dans la sincérité d'une ame remplie d’amour. La jeune
fille 'interrompit.

— Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle en souriant.

Parler a Cornélius de sa tulipe, c’était un moyen pour Rosa de
tout faire oublier a Cornélius, méme Rosa.

— Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit, le travail de
fermentation a commencé, les veines du caieu s’échauffent et
grossissent ; d’ici a huit jours, avant peut-étre, on pourra
distinguer les premieres protubérances de la germinaison... Et la
votre, Rosa ?

— Oh ! moi, jai fait les choses en grand et d’apres vos
indications.

— Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait ? dit Cornélius, les yeux
presque aussi ardents, ’haleine presque aussi haletante que le
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soir ou ces yeux avaient briilé le visage, et cette haleine le cceur de
Rosa.

— J’ai, dit en souriant la jeune fille (car au fond du cceur elle
ne pouvait s’empécher d’étudier ce double amour du prisonnier
pour elle et pour la tulipe noire), j’ai fait les choses en grand : je
me suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et des murs,
dans une terre légerement sablonneuse, plut6t humide que seche,
sans un grain de pierre, sans un caillou, je me suis disposé une
plate-bande comme vous me 'avez décrite.

— Bien, bien, Rosa.

— Le terrain préparé de la sorte n’attend plus que votre
avertissement. Au premier beau jour, vous me direz de planter
mon caieu, et je le planterai ; vous savez que je dois tarder sur
vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de
I’abondance des sucs terrestres.

— Cest vrai, c’est vrai ! s’écria Cornélius en frappant avec joie
ses mains, et vous étes une bonne écoliere, Rosa, et vous gagnerez
certainement vos cent mille florins.

— N’oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écoliere, puisque
vous m’appelez ainsi, a encore autre chose a apprendre que la
culture des tulipes.

— Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, belle Rosa, a ce
que vous sachiez lire.

— Quand commencerons-nous ?
— Tout de suite.

— Non, demain.
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— Pourquoi demain ?

— Parce qu’aujourd’hui notre heure est écoulée, et qu’il faut
que je vous quitte.

— Déja ! mais dans quoi lirons-nous ?

— Oh ! dit Rosa, j’ai un livre, un livre qui, je ’espere, nous
portera bonheur.

— A demain donec ?
— A demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

-162 -



XVII
Premier caieu

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de
Corneille de Witt.

Alors commenca entre le maitre et ’écoliere une de ces scénes
charmantes qui font la joie du romancier quand il a le bonheur de
les rencontrer sous la plume.

Le guichet, seule ouverture qui servit de communication aux
deux amants, était trop élevé pour que des gens qui s’étaient
jusque-la contentés de lire sur le visage I'un de l'autre tout ce
qu’ils avaient a se dire pussent lire commodément sur le livre que
Rosa avait apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer au guichet, la téte
penchée, le livre a la hauteur de la lumiere qu’elle tenait de la
main droite, et que, pour la reposer un peu, Cornélius imagina de
fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dés lors Rosa put suivre
avec ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait
épeler Cornélius, lequel, muni dun fétu de paille en guise
d’indicateur, désignait ces lettres par le trou du grillage a son
écoliere attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de Rosa, son
ceil bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d’or bruni
qui, ainsi que nous ’avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes ; ses
doigts levés en l'air et dont le sang descendait, prenaient ce ton
pale et rose qui resplendit aux lumieres et qui indique la vie
mystérieuse que ’on voit circuler sous la chair.

L’intelligence de Rosa se développait rapidement sous le
contact vivifiant de I'esprit de Cornélius, et, quand la difficulté
paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient 'un dans I'autre,
ces cils qui <s’effleuraient, ces cheveux qui se mariaient,
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détachaient des étincelles électriques capables d’éclairer les
ténebres mémes de I'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit
les lecons de lecture, et en méme temps dans son ame les lecons
non avouées de 'amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

C’était un trop grave événement qu'une demi-heure de retard
pour que Cornélius ne s’informat pas avant toute chose de ce qui
lavait causé.

— Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n’est point ma
faute. Mon peére a renoué connaissance a Loevestein avec un
bonhomme qui était venu fréquemment le solliciter a la Haye
pour voir la prison. C’était un bon diable, ami de la bouteille, et
qui racontait de joyeuses histoires, en outre un large payeur qui
ne reculait pas devant un écot.

— Vous ne le connaissez pas autrement ? demanda Cornélius
étonné.

— Non, répondit la jeune fille, c’est depuis quinze jours
environ que mon pere s’est affolé de ce nouveau venu si assidu a
le visiter.

— Oh ! fit Cornélius en secouant la téte avec inquiétude, car
tout nouvel événement présageait pour lui une catastrophe,
quelque espion du genre de ceux que l'on envoie dans les
forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

— Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce brave homme
épie quelqu’un, ce n’est pas mon pere.

— Qui est-ce alors ?
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— Moi, par exemple.
— Vous?
— Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

— Ah ! C’est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n’aurez pas
toujours en vain des prétendants, Rosa, cet homme peut devenir
votre mari.

— Je ne dis pas non.

— Et sur quoi fondez-vous cette joie ?

— Dites cette crainte, M. Cornélius.

— Merci, Rosa, car vous avez raison ; cette crainte...
— Je la fonde sur ceci...

— J’écoute, dites.

— Cet homme était déja venu plusieurs fois au Buitenhof, a la
Haye ; tenez, juste au moment ou vous y futes enfermé. Moi
sortie, il en sortit & son tour ; moi venue ici, il y vint. A la Haye il
prenait pour prétexte qu’il voulait vous voir.

— Me voir, moi ?

— Oh ! prétexte, assurément, car aujourd’hui qu’il pourrait
encore faire valoir la méme raison, puisque vous étes redevenu le
prisonnier de mon pere, ou plutét que mon pere est redevenu
votre geolier, il ne se recommande plus de vous, bien au
contraire. Je l’entendais hier dire a mon pere qu’il ne vous
connaissait pas.
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— Continuez, Rosa, je vous prie, que je tache de deviner quel
est cet homme et ce qu’il veut.

— Vous étes stir, M. Cornélius, que nul de vos amis ne se peut
intéresser a vous ?

— Je n’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma nourrice : vous la
connaissez et elle vous connait. Hélas ! cette pauvre Zug, elle
viendrait elle-méme et ne ruserait pas, et dirait en pleurant a
votre pere ou a vous : « Cher monsieur ou chere demoiselle, mon
enfant est ici, voyez comme je suis désespérée, laissez-moi le voir
une heure seulement et je prierai Dieu toute ma vie pour vous. »
Oh ! non, continua Cornélius, oh ! non, a part ma bonne Zug,
non, je n’ai pas d’amis.

— J’en reviens donc a ce que je pensais, d’autant mieux
qu’hier, au coucher du soleil, comme j’arrangeais la plate-bande
ou je dois planter votre caieu, je vis une ombre qui, par la porte
entr’ouverte, se glissait derriere les sureaux et les trembles. Je
n’eus pas l'air de regarder, c’était notre homme. Il se cacha, me vit
remuer la terre, et, certes, c’était bien moi qu’il avait suivie, ¢’était
bien moi qu’il épiait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je ne
touchai pas un atome de terre qu’il ne s’en rendit compte.

— Oh ! oui, oui, c’est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune,
est-il beau ?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa
réponse.

— Jeune, beau ! s’écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de
visage, il a le corps voité, il approche de cinquante ans, et n’ose
me regarder en face ni parler haut.

— Etil s’appelle ?
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— Jacob Gisels.
— Je ne le connais pas.

— Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas pour vous qu’il
vient.

— En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable,
car vous voir c’est vous aimer, vous ne I’aimez pas, vous ?

— Oh ! non certes !
— Vous voulez que je me tranquillise, alors ?
— Je vous y engage.

— Eh bien ! maintenant que vous commencez a savoir lire,
Rosa, vous lirez tout ce que je vous écrirai, n’est-ce pas, sur les
tourments de la jalousie et sur ceux de I'absence ?

— Je lirai si vous écrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation
commencait a inquiéter Rosa :

— A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, & vous ?

— Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la regardais au soleil,
apres avoir écarté doucement la couche de terre qui couvre le
caieu, j’ai vu poindre I'aiguillon de la premiere pousse ; ah ! Rosa,
mon cceur s’est fondu de joie, cet imperceptible bourgeon
blanchatre, qu’une aile de mouche écorcherait en 'effleurant, ce
soupcon d’existence qui se révele par un insaisissable
témoignage, m’a plus ému que la lecture de cet ordre de Son
Altesse, qui me rendait la vie en arrétant la hache du bourreau,
sur ’échafaud du Buitenhof.
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— Vous espérez, alors ? dit Rosa en souriant.
— Oh ! oui, j’espere !
— Et moi, a mon tour, quand planterai-je mon caieu ?

— Au premier jour favorable, je vous le dirai ; mais surtout,
n’allez point vous faire aider par personne, surtout ne confiez
votre secret a qui que ce soit au monde ; un amateur, voyez-vous,
serait capable, rien qu’a I'inspection de ce caieu, de reconnaitre sa
valeur ; et surtout, surtout, ma bien chere Rosa, serrez
précieusement le troisieme oignon qui vous reste.

— Il est encore dans le méme papier ou vous I'avez mis et tel
que vous me l'avez donné, M. Cornélius, enfoui tout au fond de
mon armoire et sous mes dentelles, qui le tiennent au sec sans le
charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.

— Comment, déja ?
— Il le faut.
— Venir si tard et partir si tot !

— Mon pere pourrait s'impatienter en ne me voyant pas
revenir ; 'amoureux pourrait se douter qu’il a un rival.

Et elle écouta inquiete.
— Qu’avez-vous donc ? demanda Van Baerle.
— Il m’a semblé entendre.

— Quoi donc ?
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— Quelque chose comme un pas qui craquait dans I'escalier.

— En effet, dit le prisonnier, ce ne peut étre Gryphus, on
I'entend de loin, lui.

— Non, ce n’est pas mon pere, j’en suis siire, mais...
— Mais...
— Mais ce pourrait étre M. Jacob.

Rosa s’élanca dans l’escalier, et 'on entendit en effet une
porte qui se fermait rapidement avant que la jeune fille eft
descendu les dix premieres marches. Cornélius demeura fort
inquiet, mais ce n’était pour lui qu'un prélude. Quand la fatalité
commence d’accomplir une ceuvre mauvaise, il est rare qu’elle ne
prévienne pas charitablement sa victime comme un spadassin fait
a son adversaire pour lui donner le loisir de se mettre en garde.
Presque toujours, ces avis émanent de 'instinct de ’homme ou de
la complicité des objets inanimés, souvent moins inanimés qu’on
ne le croit généralement ; presque toujours, disons-nous, ces avis
sont négligés. Le coup a sifflé en l'air, et il retombe sur une téte
que ce sifflement etit di avertir, et qui, avertie, a di se prémunir.
Le lendemain se passa sans que rien de marquant efit lieu.
Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il
entendait venir son geolier (et dans ’espérance de surprendre les
secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux mémes
heures), quand il entendait venir son gedlier, Van Baerle, a I'aide
d’'une mécanique qu’il avait inventée, et qui ressemblait a celles a
I'aide desquelles on monte et descend les sacs de blé dans les
fermes, Van Baerle avait imaginé de descendre sa cruche au-
dessous de I'entablement de tuiles d’abord, et ensuite de pierres,
qui régnait au-dessous de sa fenétre. Quant aux ficelles a 'aide
desquelles le mouvement s’opérait, notre mécanicien avait trouvé
un moyen de les cacher avec les mousses qui végetent sur les
tuiles et dans le creux des pierres.
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Gryphus n’y devinait rien.
Ce manege réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contemplation
de son caieu, d’ou s’élancait déja un point de végétation, n’avait
pas entendu monter le vieux Gryphus (il faisait grand vent ce
jour-la, et tout craquait dans la tourelle), la porte s’ouvrit tout a
coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent
défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet
objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le mauvais esprit
accorde parfois aux étres malfaisants, fit que sa grosse main
calleuse se posa tout d’abord au beau milieu de la cruche, sur la
portion de terreau dépositaire du précieux oignon, cette main
brisée au-dessus du poignet et que Cornélius Van Baerle lui avait
si bien remise.

— Qu’avez-vous la ? s’écria-t-il. Ah ! je vous y prends !
Et il enfonca sa main dans la terre.
— Moi ? Rien, rien ! s’écria Cornélius tout tremblant.

— Ah ! je vous y prends ! Une cruche, de la terre ! Il y a
quelque secret coupable caché la-dessous !

— Cher M. Gryphus ! supplia Van Baerle, inquiet comme la
perdrix a qui le moissonneur vient de prendre sa couvée.

En effet, Gryphus commencait a creuser la terre avec ses
doigts crochus.
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— Monsieur, monsieur ! prenez garde ! dit Cornélius
palissant.

— A quoi ? mordieu ! & quoi ? hurla le gedlier.
— Prenez garde ! vous dis-je ; vous allez le meurtrir !

Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des
mains du geolier la cruche, qu’il cacha comme un trésor sous le
rempart de ses deux bras. Mais Gryphus, entété comme un
vieillard, et de plus en plus convaincu qu’il venait de découvrir
une conspiration contre le prince d’Orange, Gryphus courut sur
son prisonnier le baton levé, et voyant I'impassible résolution du
captif a protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius
tremblait bien moins pour sa téte que pour sa cruche. Il chercha
donc a la lui arracher de vive force.

— Ah ! disait le geolier furieux, vous voyez bien que vous vous
révoltez.

— Laissez-moi ma tulipe ! criait Van Baerle.

— Qui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connait les ruses
de messieurs les prisonniers.

— Mais je vous jure...

— Lachez, répétait Gryphus en frappant du pied ; lachez, ou
j’appelle la garde.

— Appelez qui vous voudrez, mais vous n’aurez cette pauvre
fleur qu’avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonca ses doigts pour la seconde fois
dans la terre, et cette fois en tira le caieu tout noir, et tandis que
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Van Baerle était heureux d’avoir sauvé le contenant, ne
s'imaginant pas que son adversaire possédat le contenu, Gryphus
lanca violemment le caieu amolli qui s’écrasa sous la dalle et
disparut presque aussitot broyé, mis en bouillie, sous le large
soulier du gedlier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris humides,
comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir
qui attendrit ce gellier assassin, qui, quelques années plus tot,
avait tué 'araignée de Pellisson.

L’idée d’assommer ce méchant homme passa comme un
éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout ensemble
lui monterent au front, 'aveuglerent, et il leva de ses deux mains
la cruche lourde de toute I'inutile terre qui y restait. Un instant de
plus, il la laissait retomber sur le crane chauve du vieux Gryphus.

Un cri 'arréta, un cri plein de larmes et d’angoisses, le cri que
poussa derriere le grillage du guichet la pauvre Rosa, pale,
tremblante, les bras levés au ciel, et placée entre son pere et son
ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille pieces
avec un fracas épouvantable.

Et alors, Gryphus comprit le danger qu’il venait de courir et
s’emporta a de terribles menaces.

— Oh ! il faut, dit Cornélius, que vous soyez un homme bien
lache et bien méchant, pour arracher a un pauvre prisonnier sa
seule consolation, un oignon de tulipe !

— Fi ! mon peére, ajouta Rosa, c’est un crime que vous venez de
commettre.
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— Ah ! c’est vous, péronnelle ! s’écria en se retournant vers sa
fille le vieillard bouillant de colere, mélez-vous de ce qui vous
regarde, et surtout descendez au plus vite.

— Malheureux ! malheureux ! continuait Cornélius au
désespoir.

— Apres tout, ce n’est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu
honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez des tulipes,
j’en ai trois cents dans mon grenier.

— Au diable vos tulipes ! s’écria Cornélius. Elles vous valent et
vous les valez. Oh ! cent milliards de millions ! Si je les avais, je
les donnerais pour celle que vous avez écrasée la.

— Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n’est
pas a la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu’il y avait dans
ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen de
correspondance peut-étre avec les ennemis de Son Altesse, qui
vous a fait grace. Je le disais bien, qu’on avait eu tort de ne pas
vous couper le cou.

— Mon pere ! mon pere ! s’écria Rosa.

— Eh bien ! tant mieux ! tant mieux ! répétait Gryphus en
s’animant, je I’ai détruit, je I’ai détruit. Il en sera de méme chaque
fois que vous recommencerez ! Ah ! je vous avais prévenu, mon
bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

— Maudit ! maudit ! hurla Cornélius tout a son désespoir en
retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges de son
caieu, cadavre de tant de joies et de tant d’espérances.

— Nous planterons l'autre demain, cher M. Cornélius, dit a
voix basse Rosa, qui comprenait I'immense douleur du tulipier et
qui jeta, coeur saint, cette douce parole comme une goutte de
baume sur la blessure saignante de Cornélius.
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XVIII
L’amoureux de Rosa

Rosa avait a peine jeté ces paroles de consolation a Cornélius
que l'on entendait dans lescalier une voix qui demandait a
Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

— Mon pere, dit Rosa, entendez-vous ?

— Quoi ?

— M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

— On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N’etit-on pas dit qu’il
m’assassinait, ce savant ! Ah ! que de mal on a toujours avec les
savants !

Puis, indiquant du doigt I'escalier a Rosa :

— Marchez devant, mademoiselle ! dit-il.

Et, fermant la porte :

— Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa
solitude et dans sa douleur amere le pauvre Cornélius qui
murmurait :

— Oh ! Clest toi qui m’as assassiné, vieux bourreau. Je n’y
survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fit tombé malade sans ce
contrepoids que la Providence avait mis a sa vie et que l'on
appelait Rosa.
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Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a Cornélius que
désormais son pere ne s’opposait plus a ce qu’il cultivat des fleurs.

— Et comment savez-vous cela ? dit d'un air dolent le
prisonnier a la jeune fille.

— Je le sais parce qu’il I'a dit.

— Pour me tromper peut-€étre ?

— Non, il se repent.

— Oh ! oui, mais trop tard.

— Ce repentir ne lui est pas venu de lui-méme.

— Et comment lui est-il donc venu ?

— Si vous saviez combien son ami le gronde !

— Ah ! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. Jacob ?
— En tout cas il nous quitte le moins qu’il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage de jalousie qui
avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

— Comment cela s’est-il fait ? demanda le prisonnier.

— Eh bien ! interrogé par son ami, mon pere a souper a
raconté l'histoire de la tulipe ou plutét du caieu, et le bel exploit
qu’il avait fait en ’écrasant.
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Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un
gémissement.

— Si vous eussiez vu en ce moment maitre Jacob ! continua
Rosa. En vérité, j’ai cru qu’il allait mettre le feu a la forteresse, ses
yeux étaient deux torches ardentes, ses cheveux se hérissaient, il
crispait ses poings, un instant j’ai cru qu’il voulait étrangler mon
pere.

« —Vous avez fait cela, s’écria-t-il, vous avez écrasé le caieu ?
« — Sans doute, fit mon pere.

« — C’est infame ! continua-t-il, c’est odieux ! ¢’est un crime
que vous avez commis la ! hurla Jacob.

« Mon pere resta stupéfait.

« — Est-ce que vous aussi vous étes fou ? demanda-t-il a son
ami.

— Oh ! digne homme que ce Jacob, murmura Cornélius ; c’est
un honnéte coeur, une ame d’élite.

— Le fait est qu’il est impossible de traiter un homme plus
durement qu’il n’a traité mon pere, ajouta Rosa ; c’était de sa part
un véritable désespoir ; il répétait sans cesse :

« — Ecrasé, le caieu écrasé ; oh ! mon Dieu, mon Dieu, écrasé !
« Puis, se tournant vers moi :
« — Mais ce n’était pas le seul qu’il elit ? demanda-t-il.

— Il a demandé cela ? fit Cornélius, dressant 'oreille.
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— « Vous croyez que ce n’était pas le seul ? dit mon pere. Bon,
I'on cherchera les autres.

« — Vous chercherez les autres, s’écria Jacob en prenant mon
pere au collet.

« Mais aussitot il le lacha.
« Puis, se tournant vers moi :
« — Et qu’a dit le pauvre jeune homme ? demanda-t-il.

« Je ne savais que répondre, vous m’aviez bien recommandé
de ne jamais laisser soupconner l'intérét que vous portiez a ce
caieu. Heureusement mon pere me tira d’embarras.

« — Ce qu’il a dit ? Il s’est mis a écumer.
« Je I'interrompis.

« — Comment n’aurait-il pas été furieux, lui dis-je, vous avez
été si injuste et si brutal.

« — Ah c¢a ! mais étes-vous fous ? s’écria mon pere a son tour ;
le beau malheur d’écraser un oignon de tulipe ! On en a des

centaines pour un florin au marché de Gorcum.

« — Mais peut-étre moins précieux que celui-ci, eus-je le
malheur de répondre.

— Et a ces mots, lui, Jacob ? demanda Cornélius.

— A ces mots, je dois le dire, il me sembla que son ceil lancait
un éclair.
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— Qui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout ; il dit quelque
chose ?

— « Ainsi, belle Rosa, dit-il d'une voix mielleuse, vous croyez
cet oignon précieux ?

« Je vis que j’avais fait une faute.

« — Que sais-je, moi ? répondis-je négligemment, est-ce que
je me connais en tulipes ? Je sais seulement, hélas ! puisque nous
sommes condamnés a vivre avec les prisonniers, je sais que pour
ce prisonnier tout passe-temps a son prix. Ce pauvre M. Van

Baerle s’amusait de cet oignon. Eh bien ! je dis qu’il y a de la
cruauté a lui enlever cet amusement.

« — Mais d’abord, fit mon pere, comment s’était-il procuré cet
oignon ? Voila ce qu’il serait bon de savoir, ce me semble.

« Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon pere.
Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

« On et dit qu’il voulait poursuivre ma pensée jusqu’au fond
de mon cceur.

« Un mouvement d’humeur dispense souvent d’une réponse.
Je haussai les épaules, tournai le dos et m’avancai vers la porte.

« Mais je fus arrétée par un mot que j’entendis, si bas qu’il fat
prononcé.

« Jacob disait a mon pere :
« — Ce n’est pas chose difficile que de s’en assurer, parbleu !

« — Comment cela ?
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« — Cest de le fouiller ; et s’il a les autres caieux, nous les
trouverons, car ordinairement, il y en a trois.

— Il y en a trois ! s’écria Cornélius. Il a dit que j’avais trois
caieux !

— Vous comprenez, le mot m’a frappée comme vous. Je me
retournai.

« Ils étaient si occupés tous deux qu’ils ne virent pas mon
mouvement.

« — Mais, dit mon pere, il ne les a peut-étre pas sur lui, ses
oignons.

« — Alors, faites-le descendre sous un prétexte quelconque ;
pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

— Oh ! oh ! fit Cornélius. Mais c’est un scélérat que votre M.
Jacob.

— J’en ai peur.
— Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.
— Quoi ?

— Ne m’avez-vous pas raconté que le jour ou vous aviez
préparé votre plate-bande, cet homme vous avait suivie ?

— Oui.

— Qu’il s’était glissé comme une ombre derriere les sureaux ?
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— Sans doute.

— Qu’il n’avait pas perdu un de vos coups de rateau ?
— Pas un.

— Rosa, fit Cornélius palissant.

— Eh bien !

— Ce n’était pas vous qu’il suivait.

— Qui suivait-il donc ?

— Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux.

— De qui donc, alors ?

— C’était mon caieu qu’il suivait ; c’était de ma tulipe qu’il
était amoureux.

— Ah ! par exemple ! cela pourrait bien étre, s’écria Rosa.
— Voulez-vous vous en assurer ?

— Et de quelle facon ?

— Oh ! c’est chose bien facile.

— Dites !

— Allez demain au jardin ; tachez, comme la premiere fois,
que Jacob sache que vous y allez ! tAchez, comme la premiere fois,
qu’il vous suive ; faites semblant d’enterrer le caieu, sortez du
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jardin, mais regardez a travers la porte, et vous verrez ce qu’il
fera.

— Bien ! mais apres ?
— Apres ? comme il agira, nous agirons.

— Ah ! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos
oignons, M. Cornélius.

— Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que
votre pére a écrasé ce malheureux caieu, il me semble qu'une
portion de ma vie s’est paralysée.

— Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore ?
— Quoi?

— Voulez-vous accepter la proposition de mon pere ?

— Quelle proposition ?

— Il vous a offert des oignons de tulipe par centaines.

— Cest vrai.

— Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois
oignons, vous pourrez élever le troisieme caieu.

— Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre
pere était seul ; mais cet autre, ce Jacob, qui nous épie...

— Ah ! c’est vrai ; cependant réfléchissez ! vous vous privez 13,
je le vois, d'une grande distraction. Et elle prononca ces paroles
avec un sourire qui n’était pas entierement exempt d’ironie.
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En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir
qu’il luttait contre un grand désir.

— Eh bien ! non ! s’écria-t-il avec un stoicisme tout antique,
non ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une
lacheté ! Si je livrais ainsi a toutes les mauvaises chances de la
colere et de I'envie la derniere ressource qui nous reste, je serais
un homme indigne de pardon. Non, Rosa, non ! Demain nous
prendrons une résolution a I'endroit de votre tulipe ; vous la
cultiverez selon mes instructions ; et quant au troisieme caieu —
Cornélius soupira profondément — quant au troisieme, gardez-le
dans votre armoire ! gardez-le comme I'avare garde sa premiere
ou sa derniere piece d’or, comme la mere garde son fils, comme le
blessé garde la supréme goutte de sang de ses veines ; gardez-le,
Rosa ! Quelque chose me dit que la est notre salut, que la est
notre richesse ! Gardez-le ! et si le feu du ciel tombait sur
Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu’au lieu de vos bagues, qu’au lieu
de vos bijoux, qu’au lieu de ce beau casque d’or qui encadre si
bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous emporteriez ce
dernier caieu, qui renferme ma tulipe noire.

— Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa avec un doux
meélange de tristesse et de solennité ; soyez tranquille, vos désirs
sont des ordres pour moi.

— Et méme, continua le jeune homme s’enfiévrant de plus en
plus, si vous vous aperceviez que vous étes suivie, que vos
démarches sont épiées, que vos conversations éveillent les
soupcons de votre pere ou de cet affreux Jacob que je déteste ; eh
bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que
par vous, qui n’ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne me
voyez plus.

Rosa sentit son cceur se serrer dans sa poitrine ; des larmes
jaillirent jusqu’a ses yeux.
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— Hélas ! dit-elle.

— Quoi ? demanda Cornélius.
— Je vois, une chose.

— Que voyez-vous ?

— Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots, je vois que
vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a plus place dans votre coeur
pour une autre affection.

Et elle s’enfuit. Cornélius passa ce soir-la et apres le départ de
la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu’il et jamais
passées. Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison. Elle
ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-étre, et il n’aurait plus
de nouvelles, ni de Rosa, ni de ses tulipes. Maintenant, comment
allons-nous expliquer ce bizarre caractére aux tulipiers parfaits
tels qu’il en existe encore en ce monde ? Nous I'avouons, a la
honte de notre héros et de l'horticulture, de ses deux amours,
celui que Cornélius se sentit le plus enclin a regretter, ce fut
amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il
s’endormit harassé de fatigue, harcelé de craintes, bourrelé de
remords, la grande tulipe noire céda le premier rang, dans les
réves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne blonde.
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XIX
Femme et fleur

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait
savoir a qui ou a quoi révait Cornélius.

Il en résultait que, d’apres ce qu’il lui avait dit, Rosa était bien
encline a croire qu’il révait plus a sa tulipe qu’a elle, et cependant
Rosa se trompait.

Mais comme personne n’était 1a pour dire a Rosa qu’elle se
trompait, comme les paroles imprudentes de Cornélius étaient
tombées sur son dme comme des gouttes de poison, Rosa ne
révait pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature d’esprit élevé, dun
sens droit et profond, Rosa se rendait justice, non point quant a
ses qualités morales et physiques, mais quant a sa position
sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou du moins
lavait été avant la confiscation de ses biens ; Cornélius était de
cette bourgeoisie de commerce, plus fiere de ses enseignes de
boutiques tracées, formées en blason, que I'a jamais été la
noblesse de race de ses armoiries héréditaires. Cornélius pouvait
donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais a coup sfir
quand il s’agirait d’engager son cceur, ce serait plutot a une tulipe,
c’est-a-dire a la plus noble et a la plus fiere des fleurs qu’il
I’engagerait, qu’a Rosa, humble fille d'un geolier.

Rosa comprenait donc cette préférence que Cornélius donnait
a la tulipe noire sur elle, mais elle n’en était que plus désespérée
parce qu’elle comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette nuit
terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu’elle avait passée.
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Cette résolution, c’était de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait 'ardent désir qu’avait Cornélius
d’avoir des nouvelles de sa tulipe, comme elle voulait bien ne pas
s’exposer, elle, a revoir un homme pour lequel elle sentait sa pitié
s’accroitre a ce point qu’apres avoir passé par la sympathie, cette
pitié s’acheminait tout droit et a grands pas vers 'amour ; mais
comme elle ne voulait pas désespérer cet homme, elle résolut de
poursuivre seule les lecons de lecture et d’écriture commencées,
et heureusement elle était arrivée a ce point de son apprentissage
qu'un maitre ne lui etit plus été nécessaire si ce maitre ne se fit
appelé Cornélius.

Rosa se mit donc a lire avec acharnement dans la Bible du
pauvre Corneille de Witt, sur la seconde feuille de laquelle,
devenue la premiere depuis que l'autre était déchirée, sur la
seconde feuille de laquelle était écrit le testament de Cornélius
Van Baerle.

— Ah ! murmurait-elle en relisant ce testament qu’elle
n’achevait jamais sans qu'une larme, perle d’amour, ne roulat
dans ses yeux limpides sur ses joues palies, ah ! dans ce temps,
j’ai pourtant cru un instant qu’il m’aimait.

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais 'amour du prisonnier
n’avait été plus réel qu’arrivé au moment ou nous sommes
parvenus, puisque, nous 'avons dit avec embarras, dans la lutte
entre la grande tulipe noire et Rosa, c’était la grande tulipe noire
qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite de la grande
tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa avait fait
de grands progres, Rosa prenait-elle la plume et se mettait-elle
avec un acharnement non moins louable a I'ceuvre bien
autrement difficile de I’écriture.
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Mais enfin, comme Rosa écrivait déja presque lisiblement le
jour ou Cornélius avait si imprudemment laissé parler son cceur,
Rosa ne désespéra point de faire des progres assez rapides pour
donner dans huit jours au plus tard des nouvelles de sa tulipe au
prisonnier.

Elle n’avait pas oublié un mot des recommandations que lui
avait faites Cornélius. Du reste, jamais Rosa n’oubliait un mot de
ce que lui disait Cornélius, méme lorsque ce qu’l lui disait
n’empruntait pas la forme de la recommandation.

Lui, de son coté, se réveilla plus amoureux que jamais. La
tulipe était encore lumineuse et vivante dans sa pensée ; mais
enfin, il ne la voyait plus comme un trésor auquel il dit tout
sacrifier, méme Rosa, mais comme une fleur précieuse, une
merveilleuse combinaison de la nature et de I'art que Dieu lui
accordait pour le corsage de sa maitresse.

Cependant toute la journée une inquiétude vague le
poursuivait. Il était pareil a ces hommes dont I'esprit est assez
fort pour oublier momentanément quun grand danger les
menace le soir ou le lendemain. La préoccupation une fois
vaincue, ils vivent de la vie ordinaire. Seulement, de temps en
temps, ce danger oublié leur mord le coeur tout a coup de sa dent
aigu€. Ils tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tressailli,
puis, se rappelant ce qu’ils avaient oublié :

— Oh ! oui, disent-ils avec un soupir, c’est cela !

Le cela de Cornélius, c’était la crainte que Rosa ne vint pas ce
soir-la comme d’habitude. Et au fur et a mesure que la nuit
s’avancait, la préoccupation devenait plus vive et plus présente,
jusqu’a ce qu’enfin cette préoccupation s’emparat de tout le corps
de Cornélius, et qu’il n’y elit plus qu’elle qui véciit en lui. Aussi
fut-ce avec un long battement de cceur qu’il salua 'obscurité ; a
mesure que l'obscurité croissait, les paroles qu’il avait dites la
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veille a Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille, revenaient
plus présentes a son esprit ; et il se demandait comment il avait
pu dire a sa consolatrice de le sacrifier a sa tulipe, c’est-a-dire de
renoncer a le voir si besoin était, quand chez lui la vue de Rosa
était devenue une nécessité de sa vie. Dans la chambre de
Cornélius, on entendait sonner les heures a l'horloge de la
forteresse. Sept heures, huit heures, puis neuf heures sonnerent.
Jamais timbre de bronze ne vibra plus profondément au fond
d’'un cceur que ne le fit le marteau frappant le neuvieme coup
marquant cette neuvieme heure. Puis tout rentra dans le silence.
Cornélius appuya la main sur son coeur pour en étouffer les
battements, et écouta. Le bruit du pas de Rosa, le froissement de
sa robe aux marches de l'escalier, lui étaient si familiers que, des
le premier degré monté par elle, il disait :

— Ah ! voila Rosa qui vient.

Ce soir-la aucun bruit ne troubla le silence du corridor ;
I’horloge marqua neuf heures un quart ; puis sur deux sons
différents neuf heures et demie ; puis neuf heures trois quarts ;
puis enfin de sa voix grave annonca non seulement aux hoétes de
la forteresse, mais encore aux habitants de Loevestein, qu’il était
dix heures.

C’était I'heure a laquelle Rosa quittait d’habitude Cornélius.
L’heure était sonnée, et Rosa n’était pas encore venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne l'avaient pas trompé
Rosa, irritée, se tenait dans sa chambre, et ’abandonnait.

— Oh ! j’ai bien mérité ce qui m’arrive, disait Cornélius. Oh !
elle ne viendra pas, et elle fera bien de ne pas venir ; a sa place,

j’en ferais autant.

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait, et espérait
toujours.
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Il écouta et attendit ainsi jusqu’a minuit ; mais a minuit il
cessa d’espérer, et, tout habillé, alla se jeter sur son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint ; mais le jour
n’apportait aucune espérance au prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s’ouvrit ; mais Cornélius ne
détourna méme pas la téte ; il avait entendu le pas pesant de
Gryphus dans le corridor, mais il avait parfaitement senti que ce
pas s’approchait seul.

Il ne regarda méme pas du c6té du gedlier. Et cependant il efit
bien voulu I'interroger pour lui demander des nouvelles de Rosa.
Il fut sur le point, si étrange qu’etit di paraitre cette demande a
son pere, de lui faire cette demande. Il espérait, 1’égoiste, que
Gryphus lui répondrait que sa fille était malade.

A moins d’événement extraordinaire, Rosa ne venait jamais
dans la journée. Cornélius, tant que dura le jour, n’attendit donc
point en réalité. Cependant, a ses tressaillements subits, a son
oreille tendue du co6té de la porte, a son regard rapide
interrogeant le guichet, on voyait que le prisonnier avait la sourde
espérance que Rosa ferait une infraction a ses habitudes.

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre tous ses
antécédents, avait demandé au vieux geolier et cela de sa voix la
plus douce, des nouvelles de sa santé ; mais Gryphus, laconique
comme un Spartiate, s’était borné a répondre :

— Ca va bien.

A la troisieme visite, Cornélius varia la forme de
I'interrogation.

— Personne n’est malade a Loevestein ? demanda-t-il.
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— Personne ! répondit plus laconiquement encore que la
premiere fois Gryphus, en fermant la porte au nez de son
prisonnier.

Gryphus, mal habitué a de pareilles gracieusetés de la part de
Cornélius, y avait vu de la part de son prisonnier un
commencement de tentative de corruption.

Cornélius se retrouva seul ; il était sept heures du soir ; alors
se renouvelerent a un degré plus intense que la veille les
angoisses que nous avons essayé de décrire.

Mais, comme la veille, les heures s’écoulérent sans amener la
douce vision qui éclairait, a travers le guichet, le cachot du pauvre
Cornélius, et qui, en se retirant, y laissait de la lumiere pour tout
le temps de son absence.

Van Baerle passa la nuit dans un véritable désespoir. Le
lendemain, Gryphus lui parut plus laid, plus brutal, plus
désespérant encore que d’habitude : il lui était passé par l'esprit
ou plutét par le cceur, cette espérance que c’était lui qui
empéchait Rosa de venir.

Il lui prit des envies féroces d’étrangler Gryphus ; mais
Gryphus étranglé par Cornélius, toutes les lois divines et
humaines défendaient a Rosa de jamais revoir Cornélius.

Le gedlier échappa donc, sans s’en douter, a un des plus
grands dangers qu’il efit jamais courus de sa vie.

Le soir vint, et le désespoir tourna en mélancolie ; cette
meélancolie était d’autant plus sombre que, malgré Van Baerle, les
souvenirs de sa pauvre tulipe se mélaient a la douleur qu’il
éprouvait. On en était arrivé juste a cette époque du mois d’avril
que les jardiniers les plus experts indiquent comme le point
précis de la plantation des tulipes. Il avait dit a Rosa :
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— Je vous indiquerai le jour ou vous devez mettre le caieu en
terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer a la soirée suivante. Le
temps était bon, 'atmosphere, quoique encore un peu humide,
commencait a étre tempérée par ces pales rayons du soleil d’avril
qui, venant les premiers, semblent si doux, malgré leur paleur. Si
Rosa allait laisser passer le temps de la plantation ! Si a la douleur
de ne pas voir la jeune fille se joignait celle de voir avorter le
caieu, pour avoir été planté trop tard, ou méme pour n’avoir pas
été planté du tout !

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de quoi perdre
le boire et le manger.

Ce fut ce qui arriva le quatrieme jour.

C’était pitié que de voir Cornélius, muet de douleur et pale
d’inanition, se pencher en dehors de la fenétre grillée, au risque
de ne pouvoir retirer sa téte d’entre les barreaux, pour tacher
d’apercevoir a gauche le petit jardin dont lui avait parlé Rosa, et
dont le parapet confinait, lui avait-elle dit, a la riviere, et cela
dans l'espérance de découvrir, a ces premiers rayons du soleil
d’avril, la jeune fille ou la tulipe, ses deux amours brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le diner de Cornélius
; a peine celui-ci y avait-il touché.

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et Gryphus descendit
les comestibles destinés a ces deux repas parfaitement intacts.

Cornélius ne s’était pas levé de la journée.

— Bon, dit Gryphus en descendant apres la derniere visite ;
bon, je crois que nous allons étre débarrassés du savant.
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Rosa tressaillit.
— Bah ! fit Jacob, et comment cela ?

— II ne boit plus, il ne mange plus, il ne se leve plus, dit
Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira d’ici dans un coffre,
seulement, ce coffre sera une biéere.

Rosa devint pale comme la mort.

— Oh ! murmura-t-elle, je comprends : il est inquiet de sa
tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, ou
elle prit une plume et du papier, et pendant toute la nuit s’exerca
a tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer jusqu’a la fenétre,
Cornélius apercut un papier qu’on avait glissé sous la porte.

Il s’élanca sur ce papier, 'ouvrit, et lut, d'une écriture qu’il eut
peine a reconnaitre pour celle de Rosa, tant elle s’était améliorée
pendant cette absence de sept jours :

« Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calmat une partie des douleurs
de Cornélius, il n’en fut pas moins sensible a I'ironie. Ainsi, ¢’était
bien cela, Rosa n’était point malade, Rosa était blessée ; ce n’était
point par force que Rosa ne venait plus, c’était volontairement
qu’elle restait éloignée de Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne
pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne pas ’avoir vue.
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Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés
Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une réponse, mais que
cette réponse elle ne la viendrait chercher que la nuit. En
conséquence il écrivit sur un papier pareil a celui qu’il avait recu :

« Ce n’est point I'inquiétude que me cause ma tulipe qui me
rend malade ; c’est le chagrin que j’éprouve de ne pas vous voir. »

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa le papier sous
la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu’il préta l'oreille, il n’entendit ni le
pas ni le froissement de sa robe.

Il n’entendit qu'une voix faible comme un souffle, et douce
comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots :

— A demain.

Demain, c’était le huitieme jour. Pendant huit jours Cornélius
et Rosa ne s’étaient point vus.
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XX
Ce qui s’était passé pendant ces huit jours

Le lendemain en effet, a 1’heure habituelle, Van Baerle
entendit gratter a son guichet comme avait ’habitude de le faire
Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n’était pas loin de cette porte, a
travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante
figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui I'attendait sa lampe a la main, ne put retenir un
mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si pale.

— Vous étes souffrant, M. Cornélius ? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d’esprit et
de corps.

— J’ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa ; mon
pere m’a dit que vous ne vous leviez plus ; alors je vous ai écrit
pour vous tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos
inquiétudes.

— Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, vous
voyant revenir, chere Rosa, que vous aviez recu ma lettre.

— Cest vrali, je I’ai recue.

— Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne
savez pas lire. Non seulement vous lisez couramment, mais
encore vous avez énormément profité sous le rapport de
I’écriture.
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— En effet, j’ai non seulement recu, mais lu votre billet. C’est
pour cela que je suis venue pour voir s’il n’y aurait pas quelque
moyen de vous rendre a la santé.

— Me rendre a la santé ! s’écria Cornélius, mais vous avez
donc quelque bonne nouvelle a m’apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des
yeux brillants d’espoir.

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit qu’elle ne voulit
pas le comprendre, la jeune fille répondit gravement :

— J’ai seulement a vous parler de votre tulipe, qui est, je le
sais, la plus grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononca ce peu de mots avec un accent glacé qui fit
tressaillir Cornélius.

Le zé1€ tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le
voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours aux prises avec
sa rivale, la tulipe noire.

— Ah ! murmura Cornélius, encore, encore ! Rosa, ne vous ai-
je pas dit, mon Dieu ! que je ne songeais qu’a vous, que c’était
vous seule que je regrettais, vous seule qui me manquiez, vous
seule qui, par votre absence, me retiriez I’air, le jour, la chaleur, la
lumiere, la vie.

Rosa sourit mélancoliquement.

— Ah ! dit-elle, c’est que votre tulipe a couru un si grand
danger.

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piege si
c’en était un.
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— Un si grand danger ! s’écria-t-il tout tremblant, mon Dieu,
et lequel ?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que
ce qu’elle voulait était au-dessus des forces de cet homme, et qu’il
fallait accepter celui-la avec sa faiblesse.

— Qui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant
amoureusx, le Jacob, ne venait pas pour moi.

— Et pour qui venait-il donc ? demanda Cornélius avec
anxiété.

— Il venait pour la tulipe.

— Oh ! fit Cornélius palissant a cette nouvelle plus qu’il n’avait
pali lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours
auparavant que Jacob venait pour elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’apercut a I’expression de
son visage qu’elle pensait ce que nous venons de dire.

— Oh ! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la
bonté et 'honnéteté de votre cceur. Vous, Dieu vous a donné la
pensée, le jugement, la force et le mouvement pour vous
défendre, mais a ma pauvre tulipe menacée, Dieu n’a rien donné
de tout cela.

Rosa ne répondit point a cette excuse du prisonnier et
continua :

— Du moment ou cet homme, qui m’avait suivie au jardin et
que javais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m’inquiétait
bien plus encore. Je fis donc ce que vous m’aviez dit, le lendemain
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du jour ou je vous ai vu pour la derniere fois et ou vous m’aviez
dit...

Cornélius I'interrompit.

— Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il. Ce que je vous ai
dit, j’ai eu tort de vous le dire. J’en ai déja demandé mon pardon,
de cette fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc
toujours vainement ?

— Le lendemain de ce jour-la, reprit Rosa, me rappelant ce
que vous m’aviez dit... de la ruse a employer pour m’assurer si
c’était moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait...

— QOui, odieux... N’est-ce pas, dit-il, vous le haissez bien cet
homme.

— Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j’ai bien souffert
depuis huit jours !

— Ah ! vous aussi, vous avez donc souffert ? Merci de cette
bonne parole, Rosa.

— Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je
descendis donc au jardin, et m’avancai vers la plate-bande ou je
devais planter la tulipe, tout en regardant derriere moi si, cette
fois comme 'autre, j’étais suivie.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! la méme ombre se glissa entre la porte et la
muraille, et disparut encore derriere les sureaux.

— Vous fites semblant de ne pas la voir, n’est-ce pas ?
demanda Cornélius, se rappelant dans tous les détails le conseil
qu’il avait donné a Rosa.
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— Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que je creusai avec
une béche comme si je plantais le caieu.

— Et lui... lui... pendant ce temps ?

— Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux dun tigre a
travers les branches des arbres.

— Voyez-vous ? voyez-vous ? dit Cornélius.
— Puis, ce semblant d’opération achevé, je me retirai.

— Mais derriere la porte du jardin seulement, n’est-ce pas ?
De sorte qu’a travers les fentes ou la serrure de cette porte vous
plites voir ce qu’il fit, vous une fois partie.

— Il attendit un instant sans doute pour s’assurer que je ne
reviendrais pas, puis il sortit a pas de loup de sa cachette,
s’approcha de la plate-bande par un long détour, puis arrivé enfin
a son but, c’est-a-dire en face de l'endroit ou la terre était
fraichement remuée, il s’arréta d’'un air indifférent, regarda de
tous cotés, interrogea chaque angle du jardin, interrogea chaque
fenétre des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, l'air, et
croyant qu’il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de tout
le monde, il se précipita sur la plate-bande, enfonca ses deux
mains dans la terre molle, en enleva une portion qu’il brisa
doucement entre ses mains pour voir si le caieu s’y trouvait,
recommenca trois fois le méme manege, et chaque fois avec une
action plus ardente, jusqu’a ce qu’enfin, commencant a
comprendre qu’il pouvait étre dupe de quelque supercherie, il
calma l’agitation qui le dévorait, prit le rateau, égalisa le terrain
pour le laisser a son départ dans le méme état ou il se trouvait
avant qu’il ne 'elit fouillé, et, tout honteux, tout penaud, il reprit
le chemin de la porte affectant l'air innocent d'un promeneur
ordinaire.
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— Oh ! le misérable, murmura Cornélius, essuyant les gouttes
de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh ! le misérable, je I’avais
deviné. Mais le caieu, Rosa, qu’en avez-vous fait ? Hélas ! il est
déja un peu tard pour le planter.

— Le caieu, il est depuis six jours en terre.

— Ou cela ? comment cela ? s’écria Cornélius. Oh ! mon Dieu,
quelle imprudence ! Ou est-il ? Dans quelle terre est-il ? Est-il
bien ou mal exposé ? Ne risque-t-il pas de nous étre volé par cet
affreux Jacob ?

— Il ne risque pas de nous étre volé, a moins que Jacob ne
force la porte de ma chambre.

— Ah ! il est chez vous, il est dans votre chambre, dit
Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans quelle terre, dans quel
récipient ? Vous ne le faites pas germer dans ’eau comme les
bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht qui s’entétent a croire
que l'eau peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est
composée de trente-trois parties d’oxygene et de soixante-six
parties d’hydrogene, pouvait remplacer... Mais qu’est-ce que je
vous dis l1a, moi, Rosa !

— QOui, c’est un peu savant pour moi, répondit, en souriant, la
jeune fille, je me contenterai donc de vous répondre, pour vous
tranquilliser, que votre caieu n’est pas dans I’eau.

— Ah ! je respire.

— Il est dans un bon pot de gres, juste de la largeur de la
cruche ou vous aviez enterré le votre. Il est dans un terrain
composé de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur
endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh ! j’ai entendu
dire si souvent a vous et a cet infame Jacob, comme vous
I'appelez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais cela
comme le premier jardinier de Harlem !
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— Ah ! maintenant, reste 'exposition. A quelle exposition est-
il, Rosa ?

— Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours ou il y a
du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera
plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, chez M. Cornélius. Je
I’'exposerai sur ma fenétre au levant de huit heures du matin a
onze heures, et sur ma fenétre du couchant depuis trois heures de
I’apres-midi jusqu’a cinq.

— Oh ! C’est cela, c’est cela ! s’écria Cornélius, et vous étes un
jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma
tulipe va vous prendre tout votre temps.

— Oui, c’est vrai, dit Rosa, mais quimporte ; votre tulipe, c’est
ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais a mon enfant, si
j’étais mere. Il n'y a qu'en devenant sa mere, ajouta Rosa en
souriant, que je puisse cesser de devenir sa rivale.

— Bonne et cheére Rosa ! murmura Cornélius en jetant sur la
jeune fille un regard ou il y avait plus de I'amant que de
I’horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le temps que
Cornélius avait cherché par les ouvertures du grillage la main
fugitive de Rosa :

— Ainsi, reprit Cornélius, il y a déja six jours que le caieu est
en terre ?

— Six jours, oui, M. Cornélius, reprit la jeune fille.
— Et il ne parait pas encore ?

— Non, mais je crois que demain il paraitra.
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— Demain soir, vous me donnerez de ses nouvelles en me
donnant des vétres, n’est-ce pas ? Je m’inquiete bien de la fille,
comme vous disiez tout a l'heure ; mais je m’intéresse bien
autrement a la mere.

— Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de c6té, demain,
je ne sais pas si je pourrai.

— Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-
vous pas demain ?

— M. Cornélius, j’ai mille choses a faire.

— Tandis que moi je n’en ai qu'une, murmura Cornélius.
— Oui, répondit Rosa, a aimer votre tulipe.

— A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la téte.

Il se fit un nouveau silence.

— Enfin, continua Van Baerle, interrompant ce silence, tout
change dans la nature : aux fleurs du printemps succedent
d’autres fleurs, et 'on voit les abeilles, qui caressaient tendrement
les violettes et les giroflées, se poser avec le méme amour sur les
chevrefeuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthémes et les
géraniums.

— Que veut dire cela ? demanda Rosa.

— Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d’abord aimé a
entendre le récit de mes joies et de mes chagrins ; vous avez
caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse ; mais la mienne s’est
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fanée a 'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs d’'un
prisonnier n’a quune saison. Ce n’est pas comme ces beaux
jardins a l’air libre et au soleil. Une fois la moisson de mai faite,
une fois le butin récolté, les abeilles comme vous, Rosa, les
abeilles au fin corsage, aux antennes d’or, aux diaphanes ailes,
passent entre les barreaux, désertent le froid, la solitude, la
tristesse, pour aller trouver ailleurs les parfums et les tiedes
exhalaisons... le bonheur, enfin !

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que celui-ci ne
voyait pas ; il avait les yeux au ciel.

Il continua avec un soupir :

— Vous m’avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir
vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait ; je ne me plains
pas ; quel droit avais-je d’exiger votre fidélité ?

— Ma fidélité ! s’écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la
peine de cacher plus longtemps a Cornélius cette rosée de perles
qui roulait sur ses joues ; ma fidélité ! je ne vous ai pas été fidele,
moi ?

— Hélas ! est-ce m’étre fidele, s’écria Cornélius, que de me
quitter, que de me laisser mourir ici ?

— Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas pour vous tout
ce qui pouvait vous faire plaisir ? ne m’occupé-je pas de votre
tulipe ?

— De 'amertume, Rosa ! vous me reprochez la seule joie sans
mélange que j’ai eue en ce monde.

— Je ne vous reproche rien, M. Cornélius, sinon le seul
chagrin profond que j’aie ressenti depuis le jour ou I'on vint me
dire au Buitenhof que vous alliez étre mis a mort.
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— Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplait
que j’aime les fleurs.

— Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, M. Cornélius ;
seulement cela m’attriste que vous les aimiez plus que vous ne
m’aimez moi-méme.

— Ah ! chere, chere bien-aimée, s’écria Cornélius, regardez
mes mains comme elles tremblent, regardez mon front comme il
est pale, écoutez, écoutez mon coeur comme il bat ; eh bien ! ce
n’est point parce que ma tulipe noire me sourit et m’appelle ; non,
c’est parce que vous me souriez, vous, c’est parce que vous
penchez votre front vers moi ; c’est parce que — je ne sais si cela
est vrai —, c’est parce qu’il me semble que, tout en les fuyant, vos
mains aspirent aux miennes, et je sens la chaleur de vos belles
joues derriere le froid grillage. Rosa, mon amour, rompez le caieu
de la tulipe noire, détruisez 'espoir de cette fleur, éteignez la
douce lumiere de ce réve chaste et charmant que je m’étais
habitué a faire chaque jour ; soit ! plus de fleurs aux riches habits,
aux graces élégantes, aux caprices divins, 6tez-moi tout cela, fleur
jalouse des autres fleurs, 6tez-moi tout cela, mais ne m’6tez point
votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans I’escalier lourd, ne
m’6tez pas le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la certitude
de votre amour qui caressait perpétuellement mon cceur ; aimez-
moi, Rosa, car je sens bien que je n’aime que vous.

— Apres la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains
tiedes et caressantes consentaient enfin a se livrer a travers le
grillage de fer aux levres de Cornélius.

— Avant tout, Rosa...
— Faut-il que je vous croie ?

— Comme vous croyez en Dieu.
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— Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de m’aimer ?

— Trop peu malheureusement, cheére Rosa, mais cela vous
engage, vous.

— Moi, demanda Rosa, et a quoi cela m’engage-t-il ?
— A ne pas vous marier d’abord.
Elle sourit.

— Ah ! voila comme vous étes, dit-elle, vous autres tyrans.
Vous adorez une belle : vous ne pensez qu’a elle, vous ne révez
que d’elle ; vous étes condamné a mort, et en marchant a
I’échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez
de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes réves, de mon
ambition.

— Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa ? dit
Cornélius cherchant, mais inutilement dans ses souvenirs, une
femme a laquelle Rosa pfit faire allusion.

— Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire a la taille
souple, aux pieds fins, a la téte pleine de noblesse. Je parle de
votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

— Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans
compter votre amoureux, ou plut6t mon amoureux Jacob, vous
étes entourée de galants qui vous font la cour. Vous rappelez-
vous, Rosa, ce que vous m’avez dit des étudiants, des officiers, des
commis de la Haye ? Eh bien, a Loevestein, n’y a-t-il point de
commis, point d’officiers, point d’étudiants ?

— Oh ! si fait qu’il y en a, et beaucoup méme, dit Rosa.
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— Qui écrivent ?
— Qui écrivent.
— Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que c’était a lui,
pauvre prisonnier, que Rosa devait le privilege de lire les billets
doux qu’elle recevait.

— Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble, M. Cornélius, qu’en
lisant les billets qu'on m’écrit, qu’en examinant les galants qui se
présentent, je ne fais que suivre vos instructions.

— Comment ! mes instructions ?

— Qui, vos instructions ; oubliez-vous, continua Rosa en
soupirant a son tour, oubliez-vous le testament écrit par vous, sur
la Bible de M. Corneille de Witt. Je ne 'oublie pas, moi ; car,
maintenant que je sais lire, je le relis tous les jours, et plut6t deux
fois quune. Eh bien ! dans ce testament, vous m’ordonnez
d’aimer et d’épouser un beau jeune homme de vingt-six a vingt-
huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma
journée est consacrée a votre tulipe, il faut bien que vous me
laissiez le soir pour le trouver.

— Ah ! Rosa, le testament est fait dans la prévision de ma
mort, et, grace au ciel, je suis vivant.

— Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme
de vingt-six a vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

— Ah ! oui, Rosa, venez ! venez !
— Mais a une condition.
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— Elle est acceptée d’avance !

— C’est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe
noire.

— Il n’en sera plus question jamais si vous I'exigez, Rosa.

— Oh ! dit la jeune fille, il ne faut pas demander I'impossible.
Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue fraiche, si proche
du grillage que Cornélius put la toucher de ses levres. Rosa
poussa un petit cri plein d’amour et disparut.
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XX1
Le second caieu

La nuit fut bonne et la journée du lendemain meilleure
encore.

Les jours précédents, la prison s’était alourdie, assombrie,
abaissée ; elle pesait de tout son poids sur le pauvre prisonnier.
Ses murs étaient noirs, son air était froid, les barreaux étaient
serrés a laisser passer a peine le jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon de soleil matinal
jouait dans les barreaux ; des pigeons fendaient I'air de leurs ailes
étendues, tandis que d’autres roucoulaient amoureusement sur le
toit voisin de la fenétre encore fermée.

Cornélius courut a cette fenétre et 'ouvrit ; il lui sembla que
la vie, la joie, presque la liberté, entraient avec ce rayon de soleil
dans la sombre chambre.

C’est que 'amour y fleurissait et faisait fleurir chaque chose
autour de lui : Pamour, fleur du ciel bien autrement radieuse,
bien autrement parfumée que toutes les fleurs de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du prisonnier, au lieu
de le trouver morose et couché comme les autres jours, il le
trouva debout et chantant un petit air d’opéra.

— Hein ! fit celui-ci.
— Comment allons-nous, ce matin ? dit Cornélius.
Gryphus le regarda de travers.

— Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, comment tout
cela va-t-il ?
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Gryphus grinca des dents.
— Voila votre déjeuner, dit-il.

— Merci, ami Cerberus, fit le prisonnier ; il arrive a temps, car
j’ai grand faim.

— Ah ! vous avez faim ? dit Gryphus.

— Tiens, pourquoi pas ? demanda Van Baerle.

— Il parait que la conspiration marche, dit Gryphus.
— Quelle conspiration ? demanda Van Baerle.

— Bon ! on sait ce qu'on dit, mais on veillera, M. le savant ;
soyez tranquille, on veillera.

— Veillez, ami Gryphus ! dit Van Baerle, veillez ! ma
conspiration, comme ma personne, est toute a votre service.

— On verra cela a midi, dit Gryphus.
Et il sortit.

— A midi, répéta Cornélius, que veut-il dire ? Soit, attendons
midi ; a midi nous verrons. C’était facile a Cornélius d’attendre
midi : Cornélius attendait neuf heures.

Midi sonna et 'on entendit dans l’escalier, non seulement le
pas de Gryphus, mais des pas de trois ou quatre soldats montant
avec lui.
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La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit les hommes, et
referma la porte derriere eux.

— La ! Maintenant, cherchons.

On chercha dans les poches de Cornélius, entre sa veste et son
gilet, entre son gilet et sa chemise, entre sa chemise et sa chair ;
on ne trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas, dans la paillasse
du lit ; on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point avoir accepté
le troisieme caieu. Gryphus, dans cette perquisition, 'elit bien
certainement trouvé, si bien caché qu’il fat, et il T'elt traité
comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un visage plus serein a
une perquisition faite dans son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou quatre feuilles
de papier blanc que Rosa avait donnés a Cornélius ; ce fut le seul
trophée de I'expédition.

A six heures, Gryphus revint, mais seul ; Cornélius voulut
I’adoucir ; mais Gryphus grogna, montra un croc qu’il avait dans
le coin de la bouche, et sortit a reculons, comme un homme qui a
peur qu’on ne le force.

Cornélius éclata de rire.

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les auteurs, lui cria a
travers la grille :

— C’est bon, c’est bon ; rira bien qui rira le dernier.
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Celui qui devait rire le dernier, ce soir-la du moins, c’était
Cornélius, car Cornélius attendait Rosa. Rosa vint a neuf heures ;
mais Rosa vint sans lanterne. Rosa n’avait plus besoin de lumiere,
elle savait lire.

Puis la lumiere pouvait dénoncer Rosa, espionnée plus que
jamais par Jacob.

Puis enfin, a la lumiere on voyait trop la rougeur de Rosa
lorsque Rosa rougissait.

De quoi parlerent les deux jeunes gens ce soir-1a ? Des choses
dont parlent les amoureux au seuil d'une porte en France, de I'un
et de 'autre c6té d'un balcon en Espagne, du haut en bas dune
terrasse en Orient.

Ils parlerent de ces choses qui mettent des ailes au pied des
heures, qui ajoutent des plumes aux ailes du temps.

Ils parlerent de tout, excepté de la tulipe noire.
Puis a dix heures, comme d’habitude, ils se quitterent.

Cornélius était heureux, aussi completement heureux que
peut I'étre un tulipier a qui on n’a point parlé de sa tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours de la terre ; il la
trouvait bonne, gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on parlat tulipe ?
C’était un grand défaut qu’avait la Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n’était point
parfaite.
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Une partie de la nuit, il médita sur cette imperfection. Ce qui
veut dire que tant qu’il veilla il pensa a Rosa.

Une fois endormi, il réva d’elle.

Mais la Rosa des réves était bien autrement parfaite que la
Rosa de la réalité. Non seulement celle-la parlait tulipe, mais
encore celle-1a apportait a Cornélius une magnifique tulipe noire
éclose dans un vase de Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et en murmurant

— Rosa, Rosa, je t’'aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea point a propos de
se rendormir.

Il resta donc toute la journée sur I'idée qu’il avait eue a son
réveil.

Ah ! si Rosa efit parlé tulipe, Cornélius eflit préféré Rosa a la
reine Sémiramis, & la reine Cléopatre, a la reine Elisabeth, a la
reine Anne d’Autriche, c’est-a-dire aux plus grandes ou aux plus
belles reines du monde.

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus revenir, Rosa
avait défendu qu’avant trois jours on causat tulipe.

C’était soixante-douze heures données a I'amant, c’est vrai ;
mais ¢ était soixante-douze heures retranchées a I’horticulteur.

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-six
étaient déja passées.
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Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit a
attendre, dix-huit au souvenir.

Rosa revint a la méme heure ; Cornélius supporta
héroiquement sa pénitence. Celit été un pythagoricien tres
distingué que Cornélius, et pourvu qu’on lui elit permis de
demander une fois par jour des nouvelles de sa tulipe, il fiit bien
resté cinq ans, selon les statuts de l'ordre, sans parler d’autre
chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien que lorsqu’on
commande d’un coté, il faut céder de l'autre. Rosa laissait
Cornélius tirer ses doigts par le guichet ; Rosa laissait Cornélius
baiser ses cheveux a travers le grillage.

Pauvre enfant ! toutes ces mignardises de 'amour étaient
bien autrement dangereuses pour elle que de parler tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le coeur bondissant, les
joues ardentes, les levres seches et les yeux humides.

Aussi, le lendemain soir, apres les premieres paroles
échangées, apres les premieres caresses faites, elle regarda
Cornélius a travers le grillage, et dans la nuit, avec ce regard
qu’on sent quand on ne le voit pas :

— Eh bien ! dit-elle, elle a levé !

— Elle alevé ! quoi ? qui ? demanda Cornélius, n’osant croire
que Rosa abrégeat d’elle-méme la durée de son épreuve.

— La tulipe, dit Rosa.

— Comment, s’écria Cornélius, vous permettez donc... ?
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— Eh oui, dit Rosa d’'un ton d'une mere tendre qui permet une
joie a son enfant.

— Ah ! Rosa ! dit Cornélius en allongeant ses levres a travers
le grillage, dans I’espérance de toucher une joue, une main, un
front, quelque chose enfin.

I toucha mieux que tout cela, il toucha deux levres
entr’ouvertes.

Rosa poussa un petit cri.

Cornélius comprit qu’il fallait se hater de continuer la
conversation ; il sentait que ce contact inattendu avait fort
effarouché Rosa.

— Levé bien droit ? demanda-t-il.

— Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.
— Et elle est bien haute ?

— Haute de deux pouces au moins.

— Oh ! Rosa ayez-en bien soin et vous verrez comme elle va
grandir vite.

— Puis-je en avoir plus de soin ? dit Rosa. Je ne songe qu’a
elle.

— Qu’a elle, Rosa ? Prenez garde, c’est moi qui vais étre jaloux
a mon tour.

— Eh ! vous savez bien que penser a elle c’est penser a vous. Je
ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en m’éveillant, c’est
le premier objet que je regarde ; en m’endormant, le dernier objet
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que je perds de vue. Le jour je m’assieds et je travaille pres d’elle,
car depuis qu’elle est dans ma chambre, je ne quitte plus ma
chambre.

— Vous avez raison, Rosa c’est votre dot, vous savez.

— QOui, et grace a elle je pourrai épouser un jeune homme de
vingt-six ou vingt-huit ans que j’aimerai.

— Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint a saisir les doigts de la jeune fille, ce qui
fit, sinon changer de conversation, du moins succéder le silence
au dialogue. Ce soir-la, Cornélius fut le plus heureux des
hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu’il lui plut de la garder, et
il parla tulipe tout a son aise. A partir de ce moment, chaque jour
amena un progres dans la tulipe et dans 'amour des deux jeunes
gens. Une fois c’étaient les feuilles qui s’étaient ouvertes, l'autre
fois c’était la fleur elle-méme qui s’était nouée. A cette nouvelle, la
joie de Cornélius fut grande, et ses questions se succéderent avec
une rapidité qui témoignait de leur importance.

— Nouée ! s’écria Cornélius, elle est nouée ?
— Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au
guichet.

— Ah ! mon Dieu ! s’exclama-t-il.
Puis revenant a Rosa :
— L’ovale est-il régulier ? le cylindre est-il plein ? les pointes

sont-elles bien vertes ?
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— L’ovale a pres d'un pouce et s’effile comme une aiguille, le
cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont prétes a s’entr’ouvrir.

Cette nuit-la, Cornélius dormit peu : c’était un moment
supréme que celui ou les pointes s’entr’ouvriraient. Deux jours
apres, Rosa annoncait qu’elles étaient entr’ouvertes.

— Entr’ouvertes, Rosa ! s’écria Cornélius, I'involucrum est
entr’ouvert ! Mais alors on voit donc, on peut distinguer déja... ?

Et le prisonnier s’arréta haletant.

— Oui, répondit Rosa, oui, 'on peut distinguer un filet de
couleur différente, mince comme un cheveu.

— Et la couleur ? fit Cornélius en tremblant.
— Ah ! répondit Rosa, c’est bien foncé.

— Brun!

— Oh ! plus foncé.

— Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé ! merci. Foncé comme
I’ébéne, foncé comme...

— Foncé comme 'encre avec laquelle je vous ai écrit.
Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s’arrétant tout a coup :

— Oh ! dit-il en joignant les mains, oh ! il n'y a pas d’ange qui

puisse vous étre comparé, Rosa.
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— Vraiment ! dit Rosa, souriant a cette exaltation.

— Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour
moi ; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire ! Rosa,
Rosa, vous étes ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre !

— Apres la tulipe cependant ?

— Ah ! taisez-vous, mauvaise ; taisez-vous ! Par pitié, ne me
gatez pas ma joie ! Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est a ce
point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir ?

— Demain ou apres-demain, oui.

— Oh ! et je ne la verrai pas, s’écria Cornélius, en se
renversant en arriere, et je ne la baiserai pas comme une
merveille de Dieu qu’on doit adorer, comme je baise vos mains,
Rosa, comme je baise vos cheveux, comme je baise vos joues,
quand par hasard elles se trouvent a portée du guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard, mais avec
volonté ; les levres du jeune homme s’y collerent avidement.

— Dame ! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

— Ah ! non ! non ! Sitét qu’elle sera ouverte, mettez-la bien a
l'ombre, Rosa, et a I'instant méme, a l'instant, envoyez a Harlem
prévenir le président de la société d’horticulture que la grande
tulipe noire est fleurie. C’est loin, je le sais bien, Harlem, mais
avec de l'argent vous trouverez un messager. Avez-vous de
I’argent, Rosa ?

Rosa sourit.

— Oh oui ! dit-elle.
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— Assez ? demanda Cornélius.
— J’ai trois cents florins.

— Oh ! si vous avez trois cents florins, ce n’est point un
messager qu’il vous faut envoyer, c’est vous-méme, vous-méme,
Rosa, qui devez aller a Harlem.

— Mais pendant ce temps, la fleur ? ...

— Oh ! la fleur, vous I'emporterez. Vous comprenez bien qu’il
ne faut pas vous séparer d’elle un instant.

— Mais en ne me séparant point d’elle, je me sépare de vous,
M. Cornélius, dit Rosa attristée.

— Ah ! c’est vrai, ma douce, ma chere Rosa. Mon Dieu ! que
les hommes sont méchants ! Que leur ai-je donc fait ? et pourquoi
m’ont-ils privé de la liberté ? Vous avez raison, Rosa, je ne
pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez quelqu'un a
Harlem, voila ; ma foi, le miracle est assez grand pour que le
président se dérange ; il viendra lui-méme a Loevestein chercher
la tulipe.

Puis, s’arrétant tout a coup et d’'une voix tremblante :

— Rosa ! murmura Cornélius, Rosa ! si elle allait ne pas étre
noire ?

— Dame ! vous le saurez demain ou apres-demain soir.

— Attendre jusqu’au soir pour savoir cela, Rosa ! ... Je
mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir dun signal ?

— Je ferai mieux.
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— Que ferez-vous ?

— Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je viendrai, je viendrai
vous le dire moi-méme. Si c’est le jour, je passerai devant la porte
et vous glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le guichet,
entre la premiere et la deuxieme inspection de mon pere.

— Oh ! Rosa, c’est cela ! un mot de vous m’annoncgant cette
nouvelle, c’est-a-dire un double bonheur.

— Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.
— Qui ! oui ! dit Cornélius, oui ! allez, Rosa, allez !
Rosa se retira presque triste.

Cornélius I'avait presque renvoyée.

Il est vrai que c’était pour veiller sur la tulipe noire.
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. XXI
Epanouissement

La nuit s’écoula bien douce, mais en méme temps bien agitée
pour Cornélius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix
de Rosa l'appelait ; il s’éveillait en sursaut, il allait a la porte, il
approchait son visage du guichet ; le guichet était solitaire, le
corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son co6té ; mais plus heureuse que
lui, elle veillait sur la tulipe ; elle avait la sous ses yeux la noble
fleur, cette merveille des merveilles, non seulement inconnue
encore, mais crue impossible.

Que dirait le monde lorsqu’il apprendrait que la tulipe noire
était trouvée, qu’elle existait, et que c’était Van Baerle le
prisonnier qui I’avait trouvée ?

Comme Cornélius elit envoyé loin de lui un homme qui fit
venu lui proposer la liberté en échange de sa tulipe !

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était pas fleurie
encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa 1égere comme
un oiseau.

— Eh bien ? demanda Cornélius.

— Eh bien ! tout va a merveille. Cette nuit sans faute votre
tulipe fleurira !

— Et fleurira noire ?
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— Noire comme du jais.
— Sans une seule tache d’une autre couleur ?
— Sans une seule tache.

— Bonté du Ciel ! Rosa, j'ai passé la nuit a réver, a vous
d’abord...

Rosa fit un petit signe d’incrédulité.
— Puis a ce que nous devions faire.
— Eh bien ?

— Eh bien ! voila ce que j’ai décidé. La tulipe fleurie, quand il
sera constaté qu’elle est noire et parfaitement noire, il vous faut
trouver un messager.

— Si ce n’est que cela, j’ai un messager tout trouvé.

— Un messager sir ?

— Un messager dont je réponds, un de mes amoureux.
— Ce n’est pas Jacob, jespere ?

— Non, soyez tranquille. C’est le batelier de Loevestein, un
garcon alerte, de vingt-cinq a vingt-six ans.

— Diable !
— Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a pas encore 1’age,

puisque vous-méme vous avez fixé I’age de vingt-six a vingt-huit
ans.
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— Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme ?

— Comme sur moi, il se jetterait de son bateau dans le Wahal
ou dans la Meuse, a mon choix, si je le lui ordonnais.

— Eh bien, Rosa, en dix heures ce garcon peut étre a Harlem ;
vous me donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait
une plume et de I’encre, et j’écrirai, ou plutét vous écrirez, vous ;
moi, pauvre prisonnier, peut-étre verrait-on, comme voit votre
pere, une conspiration la-dessous. Vous écrirez au président de la
société d’horticulture, et, j’en suis certain, le président viendra.

— Mais s’il tarde ?

— Supposez qu’il tarde un jour, deux jours méme ; mais c’est
impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une
heure, pas une minute, pas une seconde a se mettre en route pour
voir la huitieme merveille du monde. Mais, comme je le disais,
tardat-il un jour, tardat-il deux, la tulipe serait encore dans toute
sa splendeur. La tulipe vue par le président, le proces-verbal
dressé par lui, tout est dit, vous gardez un double du proces-
verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah ! si nous avions pu la
porter nous-mémes, Rosa, elle n’etit quitté mes bras que pour
passer dans les votres ; mais c’est un réve auquel il ne faut pas
songer, continua Cornélius en soupirant ; d’autres yeux la verront
défleurir. Oh ! surtout, Rosa, avant que ne la voie le président, ne
la laissez voir a personne. La tulipe noire, bon Dieu ! si quelqu'un
voyait la tulipe noire, on la volerait ! ...

— Oh!

— Ne m’avez-vous pas dit vous-méme ce que vous craignez a
I'endroit de votre amoureux Jacob ? On vole bien un florin,
pourquoi n’en volerait-on pas cent mille ?

— Je veillerai, allez, soyez tranquille.
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— Si pendant que vous étes ici elle allait s’ouvrir ?
— La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

— Si vous la trouviez ouverte en rentrant ?

— Eh bien ?

— Ah ! Rosa, du moment ou elle sera ouverte, rappelez-vous
qu’il n'y aura pas un moment a perdre pour prévenir le président.

— Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui
commence a comprendre une faiblesse, sinon a s’y habituer.

— Je retourne aupres de la tulipe, M. Van Baerle, et aussitot
ouverte, vous étes prévenu ; aussitot vous prévenu, le messager
part.

— Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille du ciel ou de la
terre vous comparer.

— Comparez-moi a la tulipe noire, M. Cornélius, et je serai
bien flattée, je vous jure ; disons-nous donc au revoir, M.
Cornélius.

— Oh ! dites : Au revoir, mon ami.
— Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.
— Dites : Mon ami bien-aimé.

— Oh ! mon ami...
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— Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-aimé,
n’est-ce pas ?

— Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante, enivrée, folle
de joie.

— Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites aussi
bienheureux, dites heureux comme jamais homme n’a été
heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque qu'une chose, Rosa.

— Laquelle ?

— Votre joue, votre joue fraiche, votre joue rose, votre joue
veloutée. Oh ! Rosa, de votre volonté, non plus par surprise, non
plus par accident, Rosa. Ah !

Le prisonnier acheva sa priere dans un soupir ; il venait de
rencontrer les levres de la jeune fille, non plus par accident, non
plus par surprise, comme cent ans plus tard Saint-Preux devait
rencontrer les levres de Julie.

Rosa s’enfuit. Cornélius resta I’ame suspendue a ses levres, le
visage collé au guichet. Cornélius étouffait de joie et de bonheur,
il ouvrit sa fenétre et contempla longtemps, avec un cceur gonflé
de joie, 'azur sans nuages du ciel, la lune qui argentait le double
fleuve, ruisselant par-dela les collines. Il se remplit les poumons
d’air généreux et pur, lesprit de douces idées, I'ame de
reconnaissance et d’admiration religieuse.

— Oh ! vous étes toujours la-haut, mon Dieu ! s’écria-t-il a
demi prosterné, les yeux ardemment tendus vers les étoiles ;
pardonnez-moi d’avoir presque douté de vous ces jours derniers ;
vous vous cachiez derriere vos nuages, et un instant jai cessé de
vous voir, Dieu bon, Dieu éternel, Dieu miséricordieux ! Mais
aujourd’hui, mais ce soir, mais cette nuit, oh ! je vous vois tout
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entier dans le miroir de vos cieux et surtout dans le miroir de
mon cceur.

Il était guéri, le pauvre malade, il était libre, le pauvre
prisonnier !

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu
aux barreaux de sa fenétre, 'oreille au guet, concentrant ses cinq
sens en un seul, ou plutét en deux seulement : il regardait et
écoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la terre.
Puis, I'ceil tourné de temps en temps vers le corridor :

— La-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille comme moi,
comme moi attendant de minute en minute. La-bas, sous les yeux
de Rosa, est la fleur mystérieuse, qui vit, qui s’entr’ouvre, qui
s‘ouvre ; peut-étre en ce moment Rosa tient-elle la tige de la
tulipe entre ses doigts délicats et tiédis. Touche cette tige
doucement, Rosa. Peut-€étre touche-t-elle de ses levres son calice
entr'ouvert. Effleure-le avec précaution, Rosa. Rosa, tes levres
briilent. Peut-étre en ce moment, mes deux amours se caressent-
ils sous le regard de Dieu.

En ce moment, une étoile s’enflamma au midi, traversa tout
I’espace qui séparait ’horizon de la forteresse et vint s’abattre sur
Loevestein.

Cornélius tressaillit.

— Ah ! dit-il, voila Dieu qui envoie une ame a ma fleur. Et
comme s’il et deviné juste, presque au méme moment, le
prisonnier entendit dans le corridor des pas légers, comme ceux
d’'une sylphide, le froissement dune robe qui semblait un
battement d’ailes et une voix bien connue qui disait :
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— Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien heureux,
venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bon de la croisée au guichet. Cette fois
encore ses levres rencontrerent les levres murmurantes de Rosa,
qui lui dit dans un baiser :

— Elle est ouverte, elle est noire, la voila !

— Comment, la voila ! s’écria Cornélius, détachant ses levres
des levres de la jeune fille.

— Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner
une grande joie : la voila, tenez.

Et, d'une main, elle leva a la hauteur du guichet, une petite
lanterne sourde, qu’elle venait de faire lumineuse ; tandis qu’a la
méme hauteur elle levait, de 'autre, la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir.

— Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon Dieu ! vous me
récompensez de mon innocence et de ma captivité, puisque vous
avez fait pousser ces deux fleurs au guichet de ma prison.

>
1,heure.

Cornélius retenant son haleine toucha du bout des levres la
pointe de la fleur, et jamais baiser donné aux levres d’'une femme,
flit-ce aux levres de Rosa, ne lui entra si profondément dans le
coeur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique ; sa tige avait plus
de dix-huit pouces de hauteur ; elle s’élancait du sein de quatre
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feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance ; sa fleur
tout entiere était noire et brillante comme du jais.

— Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant a
perdre, il faut écrire la lettre.

— Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.
— En vérité !

— Pendant que la tulipe s’ouvrait, j’écrivais, moi, car je ne
voulais pas quun seul instant fiit perdu. Voyez la lettre, et dites-
moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture qui avait encore
fait de grands progres depuis le petit mot qu’il avait recu de Rosa

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s’ouvrir dans dix minutes peut-étre.
Aussitot ouverte, je vous enverrai un messager pour vous prier de
venir vous-méme en personne la chercher dans la forteresse de
Loevestein. Je suis la fille du gedlier Gryphus, presque aussi
prisonniere que les prisonniers de mon pere. Je ne pourrai donc
vous porter cette merveille. C’est pourquoi j'ose vous supplier de
la venir prendre vous-méme.

« Mon désir est qu’elle s’appelle Rosa Baerlensis.

« Elle vient de s’ouvrir ; elle est parfaitement noire... Venez
M. le président, venez.

« J’al ’'honneur d’étre votre humble servante.

« ROSA GRYPHUS. »
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— Clest cela, c’est cela, chere Rosa. Cette lettre est a merveille.
Je ne l'eusse point écrite avec cette simplicité. Au congres, vous
donnerez tous les renseignements qui vous seront demandés. On
saura comment la tulipe a été créée, a combien de soins, de
veilles, de craintes, elle a donné lieu ; mais, pour le moment,
Rosa, pas un instant a perdre... Le messager ! le messager !

— Comment s’appelle le président ?

— Donnez que je mette ’adresse. Oh ! il est bien connu. C’est
mynheer Van Herysen, le bourgmestre de Harlem... Donnez,
Rosa, donnez.

Et, d'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la lettre :

« A mynheer Peters Van Herysen, bourgmestre et président
de la Société horticole de Harlem. »

— Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius ; et mettons-
nous sous la garde de Dieu, qui jusqu’ici nous a si bien gardés.
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XXII1
L’envieux

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand besoin d’étre
gardés par la protection directe du Seigneur.

Jamais ils n’avaient été si pres du désespoir que dans ce
moment méme ou ils croyaient étre certains de leur bonheur.

Nous ne douterons point de 'intelligence de notre lecteur a ce
point de douter qu’il n’ait reconnu dans Jacob, notre ancien ami,
ou pluto6t notre ancien ennemi, Isaac Boxtel.

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi du Buitenhof a
Loevestein I'objet de son amour et 'objet de sa haine :

La tulipe noire et Cornélius Van Baerle.

Ce que tout autre tulipier et quun tulipier envieux n’efit
jamais pu découvrir, c’est-a-dire l'existence des caieux et les
ambitions du prisonnier, ’envie I’avait fait, sinon découvrir, du
moins deviner a Boxtel.

Nous I'avons vu, plus heureux sous le nom de Jacob que sous
le nom d’Isaac, faire amitié avec Gryphus, dont il arrosa la
reconnaissance et l'’hospitalité pendant quelques mois avec le
meilleur genievre que ’'on elit jamais fabriqué du Texel a Anvers.

Il endormit ses défiances ; car nous l'avons vu, le vieux
Gryphus était défiant ; il endormit ses défiances, disons-nous, en
le flattant d’une alliance avec Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de geolier, apres avoir flatté
son orgueil de pere. Il caressa ses instincts de geolier en lui
peignant sous les plus sombres couleurs le savant prisonnier que
Gryphus tenait sous ses verrous, et qui, au dire du faux Jacob,
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avait passé un pacte avec Satan pour nuire a Son Altesse le prince
d’Orange.

Il avait d’abord aussi bien réussi pres de Rosa, non pas en lui
inspirant des sentiments sympathiques — Rosa avait toujours fort
peu aimé mynheer Jacob —, mais en lui parlant mariage et
passion folle, il avait d’abord éteint tous les soupcons qu’elle etit
pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence a suivre Rosa dans
le jardin ’avait dénoncé aux yeux de la jeune fille, et comment les
craintes instinctives de Cornélius avaient mis les deux jeunes
gens en garde contre lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au prisonnier —
notre lecteur doit se rappeler cela — c’est cette grande colere dans
laquelle Jacob était entré contre Gryphus, a propos du caieu
écrasé.

En ce moment, cette rage était d’autant plus grande, que
Boxtel soupconnait bien Cornélius d’avoir un second caieu, mais
n’en était rien moins que str.

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit non seulement au
jardin, mais encore dans les corridors. Seulement, comme cette
fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il ne fut ni vu ni entendu,
excepté cette fois ou Rosa crut avoir vu passer quelque chose
comme une ombre dans I’escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris, de la bouche méme
du prisonnier, I’existence du second caieu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait semblant de I'enfouir
dans la plate-bande, et ne doutant pas que cette petite comédie
n'etit été jouée pour le forcer a se trahir, il redoubla de
précautions et mit en jeu toutes les ruses de son esprit pour
continuer a épier les autres sans étre épié lui-méme.
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Il vit Rosa transporter un grand pot de faience de la cuisine
de son pere dans sa chambre.

Il vit Rosa laver, a grande eau, ses belles mains pleines de
terre qu’elle avait pétrie pour préparer a la tulipe le meilleur lit
possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite chambre juste en
face de la fenétre de Rosa, assez éloignée pour qu’on ne piit pas le
reconnaitre a 1’ceil nu, mais assez proche pour qu’a I'aide de son
télescope il pit suivre tout ce qui se passait a Loevestein dans la
chambre de la jeune fille, comme il avait suivi a Dordrecht tout ce
qui se passait dans le séchoir de Cornélius.

Il n’était pas installé depuis trois jours dans son grenier, qu’il
n’avait plus aucun doute.

Des le matin au soleil levant, le pot de faience était sur la
fenétre, et pareille a ces charmantes femmes de Miéris et de
Metzu, Rosa apparaissait a cette fenétre encadrée par les
premiers rameaux verdissants de la vigne vierge et du
chevrefeuille.

Rosa regardait le pot de faience d'un ceil qui dénoncait a
Boxtel la valeur réelle de ’objet renfermé dans le pot.

Ce que renfermait le pot, ¢’était donc le deuxieme caieu, c’est-
a-dire la supréme espérance du prisonnier.

Lorsque les nuits menacaient d’étre trop froides, Rosa
rentrait le pot de faience.

C’était bien cela : elle suivait les instructions de Cornélius, qui
craignait que le caieu ne fit gelé.
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Quand le soleil devint plus chaud, Rosa rentrait le pot de
faience depuis onze heures du matin jusqu'a deux heures de
I'apres-midi.

C’était bien cela encore : Cornélius craignait que la terre ne
fat desséchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, Boxtel fut
convaincu tout a fait ; elle n’était pas haute d'un pouce que, grace
a son télescope, I'envieux n’avait plus de doute.

Cornélius possédait deux caieux, et le second caieu était
confié a 'amour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien, 'amour des deux jeunes gens n’avait
point échappé a Boxtel.

Cétait donc ce second caieu quil fallait trouver moyen
d’enlever aux soins de Rosa et a I’'amour de Cornélius.

Seulement, ce n’était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere veillerait son enfant ;
mieux que cela, comme une colombe couve ses ceufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée ; il y avait plus,
chose étrange ! Rosa ne quittait plus sa chambre le soir.

Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement Rosa ; Rosa ne
sortit point de sa chambre.

Cétait pendant les sept jours de brouille qui rendirent
Cornélius si malheureux, en lui enlevant a la fois toute nouvelle
de Rosa et de sa tulipe.
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Rosa allait-elle bouder éternellement Cornélius ? Cela efit
rendu le vol bien autrement difficile que ne I'avait cru d’abord
mynheer Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s’était tout simplement arrété a ce
projet de voler la tulipe ; et, comme elle poussait dans le plus
profond mysteére, comme les deux jeunes gens cachaient son
existence a tout le monde, comme on le croirait plutét, lui,
tulipier reconnu, qu'une jeune fille étrangere a tous les détails de
I’horticulture ou qu’un prisonnier condamné pour crime de haute
trahison, gardé, surveillé, épié, et qui réclamerait mal du fond de
son cachot ; d’ailleurs, comme il serait possesseur de la tulipe et
qu'en fait de meubles et autres objets transportables, la
possession fait foi de la propriété, il obtiendrait bien
certainement le prix et serait bien certainement couronné en
place de Cornélius, et la tulipe, au lieu de s’appeler tulipa nigra
Barloensis, s’appellerait tulipa nigra Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur celui de ces deux
noms qu’il donnerait a la tulipe noire ; mais comme tous deux
signifiaient la méme chose, ce n’était point la le point important.

Le point important, c’était de voler la tulipe.

Mais, pour que Boxtel pit voler la tulipe, il fallait que Rosa
sortit de sa chambre.

Aussi, flit-ce avec une véritable joie que Jacob ou Isaac,
comme on voudra, vit reprendre les rendez-vous accoutumés du
SOir.

Il commenca par profiter de ’absence de Rosa pour étudier sa
porte.

La porte fermait bien et a double tour, au moyen d’une
serrure simple, mais dont Rosa seule avait la clef.
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Boxtel eut I'idée de voler la clef a Rosa, mais outre que ce
n’était pas chose facile que de fouiller dans la poche de la jeune
fille, Rosa s’apercevant qu’elle avait perdu sa clef faisait changer
la serrure, ne sortait pas de sa chambre que la serrure ne fit
changée, et Boxtel avait commis un crime inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put trouver, et pendant que
Rosa et Cornélius passaient au guichet une de leurs heures
fortunées, il les essaya toutes.

Deux entreérent dans la serrure, une des deux fit le premier
tour et ne s’arréta qu’au second.

Il n’y avait donc que peu de chose a faire a cette clef.

Boxtel I'enduisit d'une légere couche de cire et renouvela
I’'expérience.

L’obstacle que la clef avait rencontré au second tour avait
laissé son empreinte sur la cire.

Boxtel n’elit qu’a suivre cette empreinte avec le mordant
d’une lime a la lame étroite comme celle d'un couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena sa clef a la
perfection.

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans efforts, et Boxtel se
trouva dans la chambre de la jeune fille, seul a seul avec la tulipe.

La premiéere action condamnable de Boxtel avait été de passer
par-dessus un mur pour déterrer la tulipe ; la seconde avait été de
pénétrer dans le séchoir de Cornélius par une fenétre ouverte ; la
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troisieme de s’introduire dans la chambre de Rosa avec une
fausse clef.

On le voit, ’envie faisait faire a Boxtel des pas rapides dans la
carriere du crime.

Boxtel se trouva donc seul a seul avec la tulipe.

Un voleur ordinaire elit mit le pot sous son bras et lefit
emporté.

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire, et il réfléchit.

Il réfléchit en regardant la tulipe, a 'aide de sa lanterne
sourde, qu’elle n’était pas encore assez avancée pour lui donner la
certitude qu’elle fleurirait noire, quoique les apparences offrissent
toute probabilité.

Il réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou que, si elle
fleurissait avec une tache quelconque, il aurait fait un vol inutile.

Il réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, que l'on
soupconnerait le voleur, d’apres ce qui s’était passé dans le jardin,
que 'on ferait des recherches, et que, si bien qu’il cachat la tulipe,
il serait possible de la retrouver.

Il réfléchit que, cachat-il la tulipe de facon a ce qu’elle ne fiit
pas retrouvée, il pourrait, dans tous les transports qu’elle serait
obligée de subir, lui arriver malheur.

Il réfléchit enfin que mieux valait, puisqu’il avait une clef de
la chambre de Rosa et pouvait y entrer quand il voulait, il
réfléchit qu’il valait mieux attendre la floraison, la prendre une
heure avant qu’elle s’ouvrit, ou une heure apres qu’elle serait
ouverte, et partir a 'instant méme sans retard pour Harlem, ot,
avant qu’on elit méme réclamé, la tulipe serait devant les juges.
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Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que Boxtel
accuserait de vol.

C’était un plan bien concu et digne en tout point de celui qui
le concevait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que les jeunes
gens passaient au guichet de la prison, Boxtel entrait dans la
chambre de la jeune fille, non pas pour violer le sanctuaire de
virginité, mais pour suivre les progres que faisait la tulipe noire
dans sa floraison.

Le soir ou nous sommes arrivés, il allait entrer comme les
autres soirs ; mais, nous l'avons vu, les jeunes gens n’avaient
échangé que quelques paroles, et Cornélius avait renvoyé Rosa
pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix minutes apres en
étre sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait fleuri ou allait
fleurir.

C’était donc pendant cette nuit-la que la grande partie allait
se jouer ; aussi Boxtel se présenta-t-il chez Gryphus avec une
provision de genievre double de coutume, c’est-a-dire avec une
bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maitre de la maison a peu pres.

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A deux heures du
matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa chambre, mais visiblement elle
tenait dans ses bras un objet qu’elle portait avec précaution.

Cet objet, c’était sans aucun doute la tulipe noire qui venait
de fleurir.
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Mais qu’allait-elle en faire ?
Allait-elle a I'instant méme partir pour Harlem avec elle ?

Il n’était pas possible quune jeune fille entreprit seule, la
nuit, un pareil voyage.

Allait-elle seulement montrer la tulipe a Cornélius ? C'était
probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.
Il la vit s’approcher du guichet.
Il ’entendit appeler Cornélius.

A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe ouverte, noire
comme la nuit dans laquelle il était caché.

Il entendit tout le projet arrété entre Cornélius et Rosa
d’envoyer un messager a Harlem.

Il vit les levres des deux jeunes gens se toucher, puis il
entendit Cornélius renvoyer Rosa.

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et reprendre le chemin
de sa chambre.

Il la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa chambre et en
fermer avec soin la porte a double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin ? C’est que
derriere cette porte elle enfermait la tulipe noire.
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Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier de 1’étage
supérieur a la chambre de Rosa, descendit une marche de son
étage a lui, lorsque Rosa descendait une marche du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniere marche de
I'escalier, de son pied léger, Boxtel, d'une main plus légere
encore, touchait la serrure de la chambre de Rosa avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre, était la fausse clef
qui ouvrait la porte de Rosa, ni plus ni moins facilement que la
vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au commencement de ce
chapitre que les pauvres jeunes gens avaient bien besoin d’étre
gardés par la protection directe du Seigneur.
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XXIV
Ou la tulipe noire change de maitre

Cornélius était resté a l'endroit ou l'avait laissé Rosa,
cherchant presque inutilement en lui la force de porter le double
fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s’écoula.

Déja les premiers rayons du jour entraient, bleuatres et frais,
a travers les barreaux de la fenétre dans la prison de Cornélius,
lorsqu’il tressaillit tout a coup a des pas qui montaient I’escalier et
a des cris qui se rapprochaient de lui.

Presque au méme moment, son visage se trouva en face du
visage pale et décomposé de Rosa.

Il recula, palissant lui-méme d’effroi.

— Cornélius ! Cornélius ! s’écria celle-ci haletante.
— Quoi donc ? mon Dieu ! demanda le prisonnier.
— Cornélius ! la tulipe...

— Eh bien ? ...

— Comment vous dire cela ?

— Dites, dites, Rosa.

— On nous I’a prise, on nous I'a volée.

— On nous I’a prise, on nous I'a volée ! s’écria Cornélius.
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— Oui, dit Rosa en s’appuyant contre la porte pour ne pas
tomber. Oui, prise, volée !

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba
Sur ses genoux.

— Mais comment cela ? demanda Cornélius. Dites-moi,
expliquez-moi...

— Oh ! il n'y a pas de ma faute, mon ami. Pauvre Rosa ! elle
n’osait plus dire : Mon bien-aimé.

— Vous l'avez laissée seule ! dit Cornélius avec un accent
lamentable.

— Un seul instant, pour aller prévenir notre messager qui
demeure a cinquante pas a peine, sur le bord du Wahal.

— Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous
avez laissé la clef a la porte, malheureuse enfant !

— Non, non, non, la clef ne m’a point quittée ; je l'ai
constamment tenue dans ma main, la serrant comme si j’eusse eu
peur qu’elle ne m’échappat.

— Mais alors comment cela se fait-il ?

— Le sais-je moi-méme ? J’avais donné la lettre a mon
messager ; mon messager était parti devant moi ; je rentre, la
porte était fermée ; chaque chose était a sa place dans ma
chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu’un
se soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une
fausse.
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Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Cornélius,
immobile, les traits altérés, écoutait presque sans comprendre,
murmurant seulement :

— Volée, volée, volée ! Je suis perdu.
— Oh ! M. Cornélius, grace ! grace ! criait Rosa, jen mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du guichet,
et les étreignant avec fureur :

— Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est vrai, mais faut-il
nous laisser abattre pour cela ? Non, le malheur est grand, mais
réparable peut-étre, Rosa ; nous connaissons le voleur.

— Hélas ! comment voulez-vous que je vous dise positivement

— Oh ! je vous le dis, moi, c’est cet infame Jacob. Le
laisserons-nous porter a Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de
nos veilles, ’enfant de notre amour. Rosa, il faut le poursuivre, il
faut le rejoindre !

— Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir a
mon pere que nous étions d’intelligence ? Comment, moi, une
femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je a ce
but, que vous-méme n’atteindriez peut-étre pas ?

— Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne
latteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le voleur ; vous
verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne
lui fais pas crier grace !

— Hélas ! dit Rosa en éclatant en sanglots, puis-je vous ouvrir
? Ai-je les clefs sur moi ? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre
depuis longtemps ?
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— Votre pere les a ; votre infame pere, le bourreau qui m’a
déja écrasé le premier caieu de ma tulipe. Oh, le misérable, le
misérable ! il est complice de Jacob.

— Plus bas, plus bas, au nom du Ciel !

— Oh ! si vous ne m’ouvrez pas, Rosa, s’écria Cornélius au
paroxysme de la rage, jenfonce ce grillage et je massacre tout ce
que je trouve dans la prison.

— Mon ami, par pitié.

— Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre a
pierre.

Et I'infortuné, de ses deux mains, dont la colere décuplait les
forces, ébranlait la porte a grand bruit, peu soucieux des éclats de
sa voix qui s’en allait tonner au fond de la spirale sonore de
I'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer cette
furieuse tempéte.

— Je vous dis que je tuerai I'infame Gryphus, hurlait Van
Baerle ; je vous dis que je verserai son sang, comme il a versé
celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commencait a devenir fou.

— Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-
vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui, je vous ouvrirai ; oui, mais
calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n’acheva point, un hurlement poussé devant elle
interrompit sa phrase.
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— Mon pere ! s’écria Rosa.
— Gryphus ! rugit Van Baerle, ah ! scélérat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était monté sans
qu’on pit 'entendre. Il saisit rudement sa fille par le poignet.

— Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il d’'une voix étouffée
par la colere. Ah ! cet infame, ce monstre, ce conspirateur a
pendre est votre Cornélius ! Ah ! 'on a des connivences avec les
prisonniers d’Etat. C’est bon !

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

— Oh ! continua Gryphus, passant de 'accent fiévreux de la
coleére a la froide ironie du vainqueur, ah ! monsieur I'innocent
tulipier, ah ! monsieur le doux savant, ah ! vous me massacrerez,
ah ! vous boirez mon sang ! Tres bien ! rien que cela ! Et de
complicité avec ma fille ! Jésus ! mais je suis donc dans un antre
de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs ! Ah ! M. le
gouverneur saura tout ce matin, et Son Altesse le stathouder
saura tout demain. Nous connaissons la loi : « Quiconque se
rebellera dans la prison (article 6). » Nous allons vous donner
une seconde édition du Buitenhof, monsieur le savant, et la bonne
édition celle-1a. Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en
cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. Je vous
avertis, mes agneaux, que vous n’aurez plus cette félicité de
conspirer ensemble. Ca, qu’'on descende, fille dénaturée. Et vous,
monsieur le savant, au revoir ; soyez tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser a son
ami ; puis, sans doute illuminée d’'une pensée soudaine, elle se
lanca dans l’escalier en disant : — Tout n’est pas perdu encore,
compte sur moi, mon Cornélius.

Son pere la suivit en hurlant.
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Quant au pauvre tulipier, il lacha peu a peu les grilles que
retenaient ses doigts convulsifs : sa téte s’alourdit, ses yeux
oscillerent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le
carreau de sa chambre en murmurant : — Volée ! on me I’a volée !

Pendant ce temps, Boxtel sortit du chateau par la porte
qu'avait ouverte Rosa elle-méme. Boxtel, la tulipe noire
enveloppée dans un large manteau, Boxtel s’était jeté dans une
carriole qui 'attendait a Gorcum, et disparaissait, sans avoir, on
le pense bien, averti 'ami Gryphus de son départ précipité.

Et maintenant que nous 'avons vu monter dans sa carriole,
nous le suivrons, si le lecteur y consent, jusqu’au terme de son
voyage.

Il marchait doucement ; on ne fait pas impunément courir la
poste a une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tot, fit
fabriquer a Delft une boite garnie tout autour de belle mousse
fraiche, dans laquelle il encaissa sa tulipe ; la fleur s’y trouvait si
mollement accoudée de tous les cotés avec de l'air par en haut,
que la carriole put prendre le galop, sans préjudice possible.

I arriva le lendemain matin a Harlem, harassé mais
triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire disparaitre
toute trace de vol, brisa le pot de faience dont il jeta les tessons
dans un canal, écrivit au président de la société horticole une
lettre dans laquelle il lui annoncait qu’il venait d’arriver a Harlem
avec une tulipe parfaitement noire, s’installa dans une bonne
hétellerie avec sa fleur intacte.

Et 1a attendit.
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XXV
Le président Van Herysen

Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti.

C’était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou
de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, double et
incurable désespoir.

En effet, d’'un coté, c’était une séparation inévitable, Gryphus
ayant a la fois surpris le secret de leur amour et de leurs rendez-
vous.

De l'autre, c’était le renversement de toutes les espérances
d’ambition de Cornélius Van Baerle, et ces espérances, il les
nourrissait depuis sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent d’un rien, mais
qui, pleines de force contre un malheur supréme, trouvent dans le
malheur méme I’énergie qui peut le combattre, ou la ressource
qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa
chambre, pour voir si elle ne s’était pas trompée, et si la tulipe
n’était point dans quelque coin ou elle eiit échappé a ses regards.
Mais Rosa chercha vainement, la tulipe était toujours absente, la
tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires,
elle prit ses trois cents florins d’épargne, c’est-a-dire toute sa
fortune, fouilla sous ses dentelles ou était enfoui le troisieme
caieu, le cacha précieusement dans sa poitrine, ferma sa porte a
double tour pour retarder de tout le temps qu’il faudrait pour
I'ouvrir le moment ou sa fuite serait connue, descendit 'escalier,
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sortit de la prison par la porte qui, une heure auparavant, avait
donné passage a Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et
demanda a louer une carriole.

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole, c’était justement
celle que Boxtel lui avait louée depuis la veille et avec laquelle il
courait sur la route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait faire un énorme
détour pour aller de Loevestein a Harlem ; a vol d’oiseau la
distance n’elit pas été de moitié.

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent voyager a vol
d’oiseau en Hollande, le pays le plus coupé de fleuves, de
ruisseaux, de rivieres, de canaux et de lacs qu’il y ait au monde.

Force fut donc a Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié
facilement : le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille
du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c’était de rejoindre son messager, bon et
brave garcon qu’elle emmenerait avec elle et qui lui servirait a la
fois de guide et de soutien.

En effet, elle n’avait point fait une lieue qu’elle I'apercut
allongeant le pas sur I'un des bas-c6tés d'une charmante route qui
coOtoyait la riviere.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garcon ignorait I'importance de son message, et
cependant allait aussi bon train que s’il I'elit connue. En moins
d’une heure il avait déja fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin
qu’elle avait de lui. Le batelier se mit a sa disposition, promettant
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d’aller aussi vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permit
d’appuyer la main soit sur la croupe de I'animal, soit sur son
garrot.

La jeune fille lui permit d’appuyer la main partout ou il
voudrait, pourvu qu’il ne la retardat point.

Les deux voyageurs étaient déja partis depuis cinq heures et
avaient déja fait plus de huit lieues, que le pere Gryphus ne se
doutait point encore que la jeune fille elit quitté la forteresse.

Le geolier d’ailleurs, fort méchant homme au fond, jouissait
du plaisir d’avoir inspiré a sa fille une profonde terreur.

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir a conter une si belle
histoire au compagnon Jacob, Jacob était aussi sur la route de
Delft.

Seulement, grace a sa carriole, il avait déja quatre lieues
d’avance sur Rosa et sur le batelier.

Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou boudant dans sa
chambre, Rosa gagnait du terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc ou Gryphus
croyait que chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son pere depuis qu’elle soignait sa
tulipe, que ce ne fut qu’a I’heure du diner, c’est-a-dire a midi, que
Gryphus s’apercut qu’au compte de son appétit, sa fille boudait
depuis trop longtemps.

Il 1a fit appeler par un de ses porte-clefs ; puis comme celui-ci
descendit en annongant qu’il ’avait cherchée et appelée en vain, il
résolut de la chercher et de I'appeler lui-méme.
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Il commenca par aller droit a sa chambre ; mais il eut beau
frapper, Rosa ne répondit point.

On fit venir le serrurier de la forteresse ; le serrurier ouvrit la
porte, mais Gryphus ne trouva pas plus Rosa que Rosa n’avait
trouvé la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d’entrer a Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus a la cuisine que
dans sa chambre, pas plus au jardin que dans la cuisine.

Qu'on juge de la colere du gedlier, lorsqu’ayant battu les
environs, il apprit que sa fille avait loué un cheval, et, comme
Bradamante ou Clorinde, était partie en véritable chercheuse
d’aventures, sans dire ou elle allait.

Gryphus remonta furieux chez Van Baerle, l'injuria, le
menaca, secoua tout son pauvre mobilier, lui promit le cachot, lui
promit le cul de basse-fosse, lui promit la faim et les verges.

Cornélius, sans méme écouter ce que disait le geodlier, se
laissa maltraiter, injurier, menacer, demeurant morne, immobile,
anéanti, insensible a toute émotion, mort a toute crainte.

Apres avoir cherché Rosa de tous les cotés, Gryphus chercha
Jacob, et comme il ne le trouva pas plus qu’il n’avait retrouvé sa
fille, il soupconna des ce moment Jacob de I'avoir enlevée.

Cependant, la jeune fille, apres avoir fait une halte de deux
heures a Rotterdam, s’était remise en route. Le soir méme elle
couchait a Delft, et le lendemain elle arrivait a Harlem, quatre
heures apres que Boxtel y était arrivé lui-méme.

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le président de la
société horticole, maitre Van Herysen.
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Elle trouva le digne citoyen dans une situation que nous ne
saurions omettre de dépeindre, sans manquer a tous nos devoirs
de peintre et d’historien.

Le président rédigeait un rapport au comité de la société.

Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle écriture
du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa Gryphus ;
mais ce nom, si sonore qu’il fiit, était inconnu du président, car
Rosa fut refusée. Il est difficile de forcer les consignes en
Hollande, pays des digues et des écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était imposé une mission
et s’était juré a elle-méme de ne se laisser abattre ni par les
rebuffades, ni par les brutalités, ni par les injures.

— Annoncez a M. le président, dit-elle, que je viens lui parler
pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux : Sésame,
ouvre-toi, des Mille et une Nuits, lui servirent de passe-porte.
Grace a ces mots, elle pénétra jusque dans le bureau du président
Van Herysen, qu’elle trouva galamment en chemin pour venir a
sa rencontre.

C’était un bon petit homme au corps gréle, représentant assez
exactement la tige d’'une fleur dont la téte formait le calice, deux
bras vagues et pendants simulaient la double feuille oblongue de
la tulipe, un certain balancement qui lui était habituel complétait
sa ressemblance avec cette fleur lorsqu’elle s’incline sous le
souffle du vent.

Nous avons dit qu’il s’appelait M. Van Herysen.
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— Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part
de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la société horticole, la tulipa nigra
était une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa
qualité de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

— Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous
parler d’elle.

— Elle se porte bien ? fit Van Herysen avec un sourire de
tendre vénération.

— Hélas ! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

— Comment ! lui serait-il donc arrivé quelque malheur ?

— Un bien grand, oui, monsieur, non pas a elle, mais a moi.
— Lequel ?

— On me I’a volée.

— On vous a volé la tulipe noire ?

— Oui, monsieur.

— Savez-vous qui ?

— Oh ! je m’en doute, mais je n’ose encore accuser.

— Mais la chose sera facile a vérifier.

— Comment cela ?
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— Depuis qu’on vous I’a volée, le voleur ne saurait étre loin.
— Pourquoi ne peut-il étre loin ?
— Mais parce que je I’ai vue il n’y a pas deux heures.

— Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria Rosa en se précipitant
vers M. Van Herysen.

— Comme je vous vois, mademoiselle.

— Mais ou cela ?

— Chez votre maitre, apparemment.

— Chez mon maitre ?

— Oui. N’étes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel ?
— Moi ?

— Sans doute, vous.

— Mais pour qui donc me prenez-vous, monsieur ?

— Mais pour qui me prenez-vous, vous-meéme ?

— Monsieur, je vous prends, je I'espere, pour ce que vous étes,
c’est-a-dire pour 'honorable M. Van Herysen, bourgmestre de
Harlem et président de la société horticole.

— Et vous venez me dire ?

— Je viens vous dire, monsieur, que I’'on m’a volé ma tulipe.
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— Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous
expliquez mal mon enfant ; ce n’est pas a vous, mais a M. Boxtel
qu’on a volé la tulipe.

— Je vous répete, monsieur, que je ne sais pas ce que c’est que
M. Boxtel et que voila la premiere fois que j’entends prononcer ce
nom.

— Vous ne savez pas ce que c’est que M. Boxtel, et vous aviez
aussi une tulipe noire ?

— Mais il y en a donc une autre ? demanda Rosa toute
frissonnante.

— Il y a celle de M. Boxtel, oui.

— Comment est-elle ?

— Noire, pardieu !

— Sans tache ?

— Sans une seule tache, sans le moindre point.

— Et vous avez cette tulipe ? Elle est déposée ici ?

— Non, mais elle y sera déposée, car je dois en faire
I’'exhibition au comité avant que le prix ne soit décerné.

— Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se
dit propriétaire de la tulipe noire...

— Et qui 'est en effet.
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— Monsieur, n’est-ce point un homme maigre ?
— Oui.

— Chauve ?

— Oui.

— Ayant I'ceil hagard ?

— Je crois que oui.

— Inquiet, volité, jambes torses ?

— En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait de M.
Boxtel.

— Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faience bleue et
blanche a fleurs jaunatres qui représente une corbeille sur trois
faces du pot ?

— Ah ! quant a cela, j’en suis moins siir, j’ai plus regardé la
fleur que le pot.

— Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui m’a été volée ;
monsieur, c’est mon bien ; monsieur, je viens le réclamer ici
devant vous, a vous.

— Oh ! oh ! fit M. Van Herysen en regardant Rosa. Quoi ! vous
venez réclamer ici la tulipe de M. Boxtel ? Tudieu, vous étes une
hardie commere.

— Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette apostrophe, je
ne dis pas que je viens réclamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que
je viens réclamer la mienne.
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— La votre ?
— Oui : celle que j’ai plantée, élevée moi-méme.

— Eh bien, allez trouver M. Boxtel a I'hétellerie du Cygne
blanc, vous vous arrangerez avec lui ; quant a moi, comme le
proces me parait aussi difficile a juger que celui qui fit porté
devant le feu roi Salomon, et que je n’ai pas la prétention d’avoir
sa sagesse, je me contenterai de faire mon rapport, de constater
I'existence de la tulipe noire et d’ordonnancer les cent mille
florins a son inventeur. Adieu, mon enfant.

— Oh ! monsieur ! monsieur ! insista Rosa.

— Seulement, mon enfant, continua Van Herysen, comme
vous étes jolie, comme vous €étes jeune, comme vous n’étes pas
encore pervertie, recevez mon conseil. Soyez prudente en cette
affaire, car nous avons un tribunal et une prison a Harlem ; de
plus, nous sommes extrémement chatouilleux sur I’'honneur des
tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hotel du Cygne
blanc.

Et M. Van Herysen, reprenant sa belle plume, continua son
rapport interrompu.
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XXVI1
Un membre de la société horticole

Rosa éperdue, presque folle de joie et de crainte a I'idée que la
tulipe noire était retrouvée, prit le chemin de I’hé6tellerie du Cygne
blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la Frise,
capable de dévorer a lui seul dix Boxtels.

Pendant la route, le batelier avait été mis au courant ; il ne
reculait pas devant la lutte, au cas ou une lutte s’engagerait ;
seulement, ce cas échéant, il avait ordre de ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa s’arréta tout a coup ;
une pensée subite venait de la saisir, semblable a cette Minerve
d’Homere, qui saisit Achille par les cheveux, au moment ou la
colere va 'emporter.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, j’ai fait une faute énorme, j’ai
perdu peut-étre et Cornélius, et la tulipe et moi ! ... J’ai donné
I’éveil, jai donné des soupcons. Je ne suis quune femme, ces
hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je suis perdue... Oh
! moi perdue, ce ne serait rien, mais Cornélius, mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.

— Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce
Boxtel n’est pas mon Jacob, si c’est un autre amateur qui, lui
aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a été volée
par un autre que celui que je soupconne, ou a déja passé dans
d’autres mains, si je ne reconnais pas 'homme, mais seulement
ma tulipe, comment prouver que la tulipe est a moi ? D’un autre
coOté, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu’il
adviendra ? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe
mourra ! Oh ! inspirez-moi, sainte Vierge ! il s’agit du sort de ma
vie, il s’agit du pauvre prisonnier qui expire peut-étre en ce
moment.
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Cette priere faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration
qu’elle demandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait a l'extrémité du
Groote Markt. Les gens couraient, les portes s’ouvraient ; Rosa,
seule, était insensible a tout ce mouvement de la population.

— Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.
— Retournons, dit le batelier.

Ils prirent la petite rue de la Paille qui les mena droit au logis
de M. Van Herysen, lequel, de sa plus belle écriture et avec sa
meilleure plume, continuait a travailler a son rapport. Partout,
sur son passage, Rosa n’entendait parler que de la tulipe noire et
du prix de cent mille florins ; la nouvelle courait déja la ville. Rosa
n‘eut pas peu de peine a pénétrer de nouveau chez M. Van
Herysen, qui cependant se sentit ému, comme la premiere fois, au
mot magique de la tulipe noire. Mais quand il reconnut Rosa,
dont il avait dans son esprit, fait une folle, ou pis que cela, la
colere le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent d’honnéte
vérité qui pénetre les coeurs :

— Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne me repoussez pas :
écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez
me faire rendre justice, du moins vous n’aurez pas a vous
reprocher un jour, en face de Dieu, d’avoir été complice dune
mauvaise action.

Van Herysen trépignait d'impatience ; c’était la seconde fois
que Rosa le dérangeait au milieu d'une rédaction a laquelle il
mettait son double amour-propre de bourgmestre et de président
de la société horticole.
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— Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon rapport sur la tulipe
noire !

— Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de I'innocence et
de la vérité, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera,
si vous ne m’écoutez, sur des faits criminels ou sur des faits faux.
Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et
devant moi, ce M. Boxtel, que je soutiens, moi, é&tre M. Jacob, et je
jure Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe si je ne reconnais
pas et la tulipe et son propriétaire.

— Pardieu ! l1a belle avance, dit Van Herysen.
— Que voulez-vous dire ?

— Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez
reconnus ?

— Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous étes honnéte homme,
monsieur. Eh bien, si non seulement vous alliez donner le prix a
un homme pour une ceuvre qu’il n’a pas faite, mais encore pour
une ceuvre volée.

Peut-étre l'accent de Rosa avait-il amené une certaine
conviction dans le coeur de Van Herysen et allait-il répondre plus
doucement a la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre
dans la rue, qui paraissait purement et simplement étre une
augmentation du bruit que Rosa avait déja entendu, mais sans y
attacher d’importance, au Groote Markt, et qui n’avait pas eu le
pouvoir de la réveiller de sa fervente priere.

Des acclamations bruyantes ébranlerent la maison.

M. Van Herysen préta l'oreille a ces acclamations, qui pour
Rosa n’avaient point été un bruit d’abord, et maintenant n’étaient
qu’un bruit ordinaire.
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— Qu’est-ce que cela ? s’écria le bourgmestre, qu’est-ce cela ?
Serait-il possible et ai-je bien entendu ?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se
préoccuper de Rosa qu’il laissa dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. Van Herysen poussa
un grand cri en apercevant le spectacle de son escalier envahi
jusqu’au vestibule.

Accompagné, ou plutét suivi de la multitude, un jeune
homme vétu simplement dun habit de petit velours violet brodé
d’argent montait avec une noble lenteur les degrés de pierre,
éclatants de blancheur et de propreté.

Derriére lui marchaient deux officiers, 'un de la marine,
I'autre de la cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu des domestiques
effarés, vint s’incliner, se prosterner presque devant le nouvel
arrivant, qui causait toute cette rumeur.

— Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse chez
moi ! honneur éclatant a jamais pour mon humble maison.

— Cher M. Van Herysen, dit Guillaume d’Orange avec une
sérénité qui, chez lui, remplacait le sourire, je suis un vrai
Hollandais, moi, j’aime l’eau, la biere et les fleurs, quelquefois
méme ce fromage dont les Francais estiment le gotit ; parmi les
fleurs, celles que je préfere sont naturellement les tulipes. J’ai oui
dire a Leyde que la ville de Harlem possédait enfin la tulipe noire,
et, apres m’étre assuré que la chose était vraie, quoique
incroyable, je viens en demander des nouvelles au président de la
société d’horticulture.
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— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Van Herysen ravi,
quelle gloire pour la société si ses travaux agréent a Votre Altesse.

— Vous avez la fleur ici ? dit le prince qui sans doute se
repentait déja d’avoir trop parlé.

— Hélas, non, monseigneur, je ne I’ai pas ici.
— Et ou est-elle ?

— Chez son propriétaire.

— Quel est ce propriétaire ?

— Un brave tulipier de Dordrecht.

— De Dordrecht ?

— Oui.

— Etil s’appelle ? ...

— Boxtel.

— Il loge ?

— Au Cygne blanc ; je vais le mander, et si, en attendant,
Votre Altesse veut me faire ’honneur d’entrer au salon, il
s’empressera, sachant que monseigneur est ici, d’apporter sa
tulipe a monseigneur.

— C’est bien, mandez-le.

— Quli, Votre Altesse. Seulement...
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— Quoi?

— Oh ! rien d'important, monseigneur.

— Tout est important dans ce monde, M. Van Herysen.
— Eh bien, monseigneur, une difficulté s’élevait.

— Laquelle ?

— Cette tulipe est déja revendiquée par des usurpateurs. Il est
vrai qu’elle vaut cent mille florins.

— En vérité !

— Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.
— C’est un crime cela, M. Van Herysen.

— QOui, Votre Altesse.

— Et, avez-vous les preuves de ce crime ?

— Non, monseigneur, la coupable...

— La coupable, monsieur ? ...

— Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est
l1a, dans la chambre a coté.

— La ! Qu’en pensez-vous, M. Van Herysen ?

— Je pense, monseigneur, que 'appat des cent mille florins
I’aura tentée.
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— Et elle réclame la tulipe ?

— Oui, monseigneur.

— Et que dit-elle, de son c6té, comme preuve ?

— J’allais I'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

— Ecoutons-la, M. Van Herysen, écoutons-la ; je suis le
premier magistrat du pays, j’entendrai la cause et ferai justice.

— Voila mon roi Salomon trouvé, dit Van Herysen en
s’inclinant et en montrant le chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son interlocuteur, quand
s’arrétant soudain :

— Passez devant, dit-il, et appelez-moi monsieur.
Ils entrerent dans le cabinet.

Rosa était toujours a la méme place, appuyée a la fenétre et
regardant par les vitres dans le jardin.

— Ah ! ah ! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque
d’or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-elle le prince,
qui s’asseyait a 'angle le plus obscur de I'appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet important
personnage que l'on appelait Van Herysen, et non pour cet
humble étranger qui suivait le maitre de la maison, et qui
probablement ne s’appelait pas Monsieur.
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L’humble étranger prit un livre dans la bibliotheque et fit
signe a Van Herysen de commencer l'interrogatoire.

Van Herysen, toujours a I'invitation du jeune homme a I’habit
violet, s’assit a son tour, et tout heureux et tout fier de
I'importance qui lui était accordée :

— Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité
sur cette tulipe ?

— Je vous la promets.

— Eh bien ! parlez donc devant monsieur ; monsieur est un
des membres de la société horticole.

— Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous ai point
dit déja ?

— Eh bien alors ?
— Alors, j’en reviendrai a la priere que je vous ai adressée.
— Laquelle ?

— De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe ; si je ne la
reconnais pas pour la mienne, je le dirai franchement ; mais si je
la reconnais, je la réclamerai, dussé-je aller devant Son Altesse le
stathouder lui-méme, mes preuves a la main !

— Vous avez donc des preuves, la belle enfant ?
— Dieu, qui sait mon bon droit, m’en fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le prince, qui, depuis
les premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses
souvenirs, comme si ce n’était point la premiere fois que cette
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voix douce frappat ses oreilles. Un officier partit pour aller
chercher Boxtel. Van Herysen continua l'interrogatoire.

— Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous étes
la propriétaire de la tulipe noire ?

— Mais sur une chose bien simple, c’est que c’est moi qui 'ai
plantée et cultivée dans ma propre chambre.

— Dans votre chambre, et ou était votre chambre ?
— A Loevestein.

— Vous étes a Loevestein ?

— Je suis la fille du geolier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire : — Ah ! c’est
cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa avec plus
d’attention encore qu’auparavant.

— Et vous aimez les fleurs ? continua Van Herysen.
— Oui, monsieur.
— Alors, vous €étes une savante fleuriste ?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus
profond de son cceur :

— Messieurs, je parle a des gens d’honneur ? dit-elle.
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L’accent était si vrai, que Van Herysen et le prince
répondirent tous deux en méme temps par un mouvement de téte
affirmatif.

— Eh bien, non, ce n’est pas moi qui suis une savante fleuriste,
non ! moi je ne suis quune pauvre fille du peuple, une pauvre
paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire
ni écrire. Non ! la tulipe n’a pas été trouvée par moi-méme.

— Et par qui a-t-elle été trouvée ?

— Par un pauvre prisonnier de Loevestein.

— Par un prisonnier de Loevestein ? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit a son tour.

— Par un prisonnier d’Etat alors, continua le prince, car a
Loevestein, il n’y a que des prisonniers d’Etat ?

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant de se remettre a
lire.

— Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier
d’Etat.

Van Herysen palit en entendant prononcer un pareil aveu
devant un pareil témoin.

— Continuez, dit froidement Guillaume au président de la
société horticole.

— Oh ! monsieur, dit Rosa en s’adressant a celui qu’elle
croyait son véritable juge, c’est que je vais m’accuser bien
gravement.
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— En effet, dit Van Herysen, les prisonniers d’Etat doivent
étre au secret a Loevestein.

— Hélas ! monsieur.

— Et, d’apres ce que vous dites, il semblerait que vous auriez
profité de votre position comme fille du gedlier et que vous auriez
communiqué avec lui pour cultiver des fleurs ?

— Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ; oui, je suis forcée
de I'avouer, je le voyais tous les jours.

— Malheureuse ! s’écria M. Van Herysen.

Le prince leva la téte en observant I’effroi de Rosa et la paleur
du président.

— Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne
regarde pas les membres de la société horticole ; ils ont a juger de
la tulipe noire et ne connaissent pas les délits politiques.
Continuez, jeune fille, continuez.

Van Herysen, par un éloquent regard, remercia au nom des
tulipes le nouveau membre de la société horticole.

Rosa, rassurée par cette espece d’encouragement que lui avait
donné l'inconnu, raconta tout ce qui s’était passé depuis trois
mois, tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait souffert. Elle
parla des duretés de Gryphus, de la destruction du premier caieu,
de la douleur du prisonnier, des précautions prises pour que le
second caieu arrivat bien, de la patience du prisonnier, de ses
angoisses pendant leur séparation ; comment il avait voulu
mourir de faim parce qu’il n’avait plus de nouvelles de sa tulipe ;
de la joie qu’il avait éprouvée a leur réunion, enfin de leur
désespoir a tous deux lorsqu’ils avaient su que la tulipe qui venait
de fleurir leur avait été volée une heure apres sa floraison.
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Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait le
prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne laissait
pas de faire son effet sur M. Van Herysen.

— Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous
connaissiez ce prisonnier.

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda linconnu, qui
s’enfonca dans 'ombre, comme s’il etit voulu fuir ce regard.

— Pourquoi cela, monsieur ? demanda-t-elle.

— Parce qu’il n’y a que quatre mois que le geolier Gryphus et
sa fille sont a Loevestein.

— C’est vrai, monsieur.

— Et a moins que vous n’ayez sollicité le changement de votre
pere pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de
la Haye a Loevestein...

— Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

— Achevez, dit Guillaume.

— Je 'avoue, j’avais connu le prisonnier a la Haye.
— Heureux prisonnier ! dit en souriant Guillaume.

En ce moment lofficier qui avait été envoyé pres de Boxtel
rentra et annonca au prince que celui qu’il était allé quérir le
suivait avec sa tulipe.
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XXVII
Le troisiéme caieu

L’annonce du retour de Boxtel était a peine faite, que Boxtel
entra en personne dans le salon de M. Van Herysen, suivi de deux
hommes portant dans une caisse le précieux fardeau, qui fut
déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le salon,
admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans
I’angle obscur ou lui-méme avait placé son fauteuil.

Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur, attendait qu’on
I'invitat a aller voir a son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.
— C’est lui ! s’écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans le salon par la
porte entr’ouverte.

— C’est ma tulipe, s’écria Rosa, c’est elle, je la reconnais. O
mon pauvre Cornélius.

Et elle fondit en larmes. Le prince se leva, alla jusqu’a la
porte, ou il demeura un instant dans la lumiere.

Les yeux de Rosa s’arréterent sur lui. Plus que jamais elle
était certaine que ce n’était pas la premiere fois qu’elle voyait cet
étranger.

— M. Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face a face
avec Guillaume d’Orange.
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— Son Altesse ! s’écria-t-il en reculant.
— Son Altesse ! répéta Rosa tout étourdie.

A cette exclamation partie & sa gauche, Boxtel se retourna et
apercut Rosa.

A cette vue, tout le corps de I'envieux frissonna comme au
contact d'une pile de Volta.

— Ah ! murmura le prince se parlant a lui-méme, il est
troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-méme, s’était déja
remis.

— M. Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous avez trouvé le
secret de la tulipe noire ?

— Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’'une voix ou percait un
peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de I’émotion que le
tulipier avait éprouvée en reconnaissant Guillaume.

— Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend
I’avoir trouvé aussi.

Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un intérét de
curiosité remarquable.

— Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille ? dit le prince.
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— Non, monseigneur.

— Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel ?

— Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’a Loevestein, celui qui se fait appeler Isaac
Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

— Que dites-vous a cela, M. Boxtel ?
— Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.
— Vous niez avoir jamais été a Loevestein ?

Boxtel hésita ; l'ceil fixe et impérieusement scrutateur, le
prince 'empéchait de mentir.

— Je ne puis nier avoir été a Loevestein, monseigneur, mais je
nie avoir volé la tulipe.

— Vous me l'avez volée et dans ma chambre ! s’écria Rosa
indignée.

— Je le nie.

— Ecoutez, niez-vous m’avoir suivie dans le jardin, le jour ou
je préparai la plate-bande ou je devais I'enfouir ? Niez-vous
m’avoir suivie dans le jardin ou j’ai fait semblant de la planter ?
Niez-vous ce soir-la vous étre précipité, apreés ma sortie, sur
I'endroit ou vous espériez trouver le caieu ? Niez-vous avoir
fouillé la terre avec vos mains, mais inutilement, Dieu merci ! car
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ce n’était quune ruse pour reconnaitre vos intentions ? Dites,
niez-vous tout cela ?

Boxtel ne jugea point a propos de répondre a ces diverses
interrogations. Mais laissant la polémique entamée avec Rosa et
se retournant vers le prince :

— Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il que je cultive les tulipes
a Dordrecht ; jai méme acquis dans cet art une certaine
réputation : une de mes hybrides porte au catalogue un nom
illustre. Je I'ai dédiée au roi de Portugal. Maintenant voici la
vérité. Cette jeune fille savait que j’avais trouvé la tulipe noire, et
de concert avec un certain amant qu’elle a dans la forteresse de
Loevestein, cette jeune fille a formé le projet de me ruiner en
s’appropriant le prix de cent mille florins que je gagnerali,
j'espere, grace a votre justice.

— Oh ! s’écria Rosa outrée de colére.
— Silence, dit le prince.
Puis se tournant vers Boxtel :

— Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites étre 'amant
de cette jeune fille ?

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier était recommandé par
le prince comme un grand coupable.

Rien ne pouvait étre plus agréable a Boxtel que cette
question.

— Quel est ce prisonnier ? répéta-t-il.

— Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom
seul prouvera a Votre Altesse combien elle peut avoir foi en sa
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probité. Ce prisonnier est un criminel d’Etat, condamné une fois a
mort.

— Et qui s’appelle... ?

Rosa cacha sa téte dans ses deux mains avec un mouvement
désespéreé.

— Qui s’appelle Cornélius Van Baerle, dit Boxtel et qui est le
propre filleul de ce scélérat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une flamme, et le froid
de la mort s’étendit de nouveau sur son visage immobile.

Il alla a Rosa et lui fit du doigt signe d’écarter ses mains de
son visage.

Rosa obéit, comme efit fait sans voir une femme soumise a un
pouvoir magnétique.

— C’est donc pour suivre cet homme que vous étes venue me
demander a Leyde le changement de votre pere ?

Rosa baissa la téte et s’affaissa écrasée en murmurant :
— Oui, monseigneur.
— Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

— Je n’ai rien a dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait tout.
Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire
rougir cette fille de son ingratitude. Je suis venu a Loevestein
parce que mes affaires m’y appelaient ; j’y ai fait connaissance
avec le vieux Gryphus, je suis devenu amoureux de sa fille, je I’ai
demandée en mariage, et comme je n’étais pas riche, imprudent
que j’étais, je lui ai confié mon espérance de toucher cent mille
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florins ; et pour justifier cette espérance, je lui ai montré la tulipe
noire. Alors, comme son amant, a Dordrecht, pour faire prendre
le change sur les complots qu’il tramait, affectait de cultiver des
tulipes, tous deux ont comploté ma perte. La veille de la floraison
de la fleur, la tulipe a été enlevée de chez moi par cette jeune fille,
portée dans sa chambre, ou j’ai eu le bonheur de la reprendre au
moment ou elle avait I'audace d’expédier un messager pour
annoncer a MM. les membres de la société d’horticulture qu’elle
venait de trouver la grande tulipe noire ; mais elle ne s’est pas
démontée pour cela. Sans doute pendant les quelques heures
quelle 'a gardée dans sa chambre, l'aura-t-elle montrée a
quelques personnes qu’elle appellera en témoignage ? Mais
heureusement, monseigneur, vous voila prévenu contre cette
intrigue et ses témoins.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! I'infame ! gémit Rosa en
larmes, en se jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la
croyant coupable, prenait en pitié son horrible angoisse.

— Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera
puni pour vous avoir ainsi conseillée ; car vous étes si jeune et
vous avez l'air si honnéte, que je veux croire que le mal vient de
lui et non de vous.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria Rosa, Cornélius n’est
pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

— Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est cela que vous
voulez dire, n’est-ce pas ?

— Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n’est pas plus
coupable du second crime qu’on lui impute qu’il ne l'est du
premier.
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— Du premier ? Et savez-vous quel a été ce premier crime ?
Savez-vous de quoi il a été accusé et convaincu ? D’avoir, comme
complice de Corneille de Witt, caché la correspondance du grand
pensionnaire et du marquis de Louvois.

— Eh bien ! monseigneur, il ignorait qu’il fit détenteur de
cette correspondance ; il I'ignorait entierement. Eh ! mon Dieu ! il
me l’efit dit. Est-ce que ce cceur de diamant aurait pu avoir un
secret qu’il m’efit caché ? Non, non, monseigneur, je le répete,
dussé-je encourir votre colere, Cornélius n’est pas plus coupable
du premier crime que du second, et du second que du premier.
Oh ! si vous connaissiez mon Cornélius, monseigneur !

— Un de Witt ! s’écria Boxtel. Eh ! monseigneur ne le connait
que trop, puisqu’il lui a déja fait une fois grace de la vie.

— Silence, dit le prince. Toutes ces choses d’Etat, je I'ai déja
dit, ne sont point du ressort de la société horticole de Harlem.

Puis, froncant le sourcil :

— Quant a la tulipe, soyez tranquille, M. Boxtel, ajouta-t-il,
justice sera faite.

Boxtel salua, le cceur plein de joie, et recut les félicitations du
président.

— Vous, jeune fille, continua Guillaume d’Orange, vous avez
failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas ; mais le vrai
coupable paiera pour vous deux. Un homme de son nom peut
conspirer, trahir méme... mais il ne doit pas voler.

— Voler ! s’écria Rosa, voler ! lui, Cornélius, oh ! monseigneur,
prenez garde ; mais il mourrait s’il entendait vos paroles ! mais
vos paroles le tueraient plus stirement que n’etit fait 'épée du
bourreau sur le Buitenhof. S’il y a eu un vol, monseigneur, je le
jure, c’est cet homme qui I'a commis.
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— Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

— Eh bien, oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la
Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :
— La tulipe était a vous ?

— Oui.

— Combien avait-elle de caieux ?

Boxtel hésita un instant ; mais il comprit que la jeune fille ne
ferait pas cette question si les deux caieux connus existaient seuls.

— Trois, dit-il.
— Que sont devenus ces caieux ? demanda Rosa.

— Ce qu’ils sont devenus ? ... 'un a avorté, 'autre a donné la
tulipe noire...

— Et le troisieme ?

— Le troisieme ?

— Le troisiéme, ou est-il ?

— Le troisieme est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

— Chez vous ? Ot cela ? A Loevestein ou a Dordrecht ?
— A Dordrecht, dit Boxtel.
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— Vous mentez ! s’écria Rosa. Monseigneur, ajouta-t-elle en
se tournant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caieux,
je vais vous la dire, moi. Le premier a été écrasé par mon pere
dans la chambre du prisonnier, et cet homme le sait bien, car il
espérait s’en emparer, et quand il vit cet espoir décu, il faillit se
brouiller avec mon pere qui le lui enlevait. Le second, soigné par
moi, a donné la tulipe noire, et le troisieme, le dernier, (la jeune
fille le tira de sa poitrine), le troisieme le voici dans le méme
papier qui 'enveloppait avec les deux autres quand, au moment
de monter sur I’échafaud, Cornélius Van Baerle me les donna tous
trois. Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillotant le caieu du papier qui '’enveloppait, le
tendit au prince, qui le prit de ses mains et '’examina.

— Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas 'avoir
volé comme la tulipe ? balbutia Boxtel effrayé de I’attention avec
laquelle le prince examinait le caieu et surtout de celle avec
laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier resté
entre ses mains.

Tout a coup les yeux de la jeune fille s’enflammerent, elle
relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un cri en
tendant le papier au prince :

— Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du Ciel, lisez !
Guillaume passa le troisieéme caieu au président, prit le papier et
lut. A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille qu'il
chancela ; sa main trembla comme si elle était préte a laisser
échapper le papier ; ses yeux prirent une effrayante expression de
douleur et de pitié. Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa,
était la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée a
Dordrecht, par Craeke, le messager de son frere Jean, pour prier
Cornélius de briiler la correspondance du grand pensionnaire
avec Louvois. Cette priere, on se le rappelle, était congue en ces
termes :
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« Cher filleul,

« Brile le dépot que je t’ai confié, briile-le sans le regarder,
sans l'ouvrir, afin qu’il demeure inconnu a toi-méme : les secrets
du genre de celui qu’il contient tuent les dépositaires. Briile-le, et
tu auras sauvé Jean et Corneille.

« Adieu, et aime-moi.

« CORNEILLE DE WITT.
« 20 aotlit 1672. »

Cette feuille était a la fois la preuve de I'innocence de Van
Baerle et son titre de propriété aux caieux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangerent un seul regard.
Celui de Rosa voulait dire : « Vous voyez bien ! »
Celui du stathouder signifiait : « Silence et attends ! »

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de
couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le papier,
laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet abime sans
fond et sans ressource qu’on appelle le repentir et la honte du
passé.

Biento6t relevant la téte avec effort :
— Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera faite, je I’ai promis.

Puis au président :
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— Vous, mon cher M. Van Herysen, ajouta-t-il, gardez ici cette
jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit courbé sous
I'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne blanc, assez tourmenté. Ce
papier, que Guillaume avait recu des mains de Rosa, qu’il avait lu,
plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier I'inquiétait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant religieusement la
feuille, et se confia tout entiere a Dieu en murmurant :

— Mon Dieu ! saviez-vous vous-méme dans quel but mon bon
Cornélius m’apprenait a lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui punit et qui
récompense les hommes selon leurs mérites.
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XXVIII
La chanson des fleurs

Pendant que s’accomplissaient les événements que nous
venons de raconter, le malheureux Van Baerle, oublié dans la
chambre de la forteresse de Loevestein, souffrait de la part de
Gryphus tout ce quun prisonnier peut souffrir quand son geolier
a pris le parti bien arrété de se transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune
nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui lui
arrivait était 'ceuvre du démon, et que le docteur Cornélius Van
Baerle était 'envoyé de ce démon sur la terre.

Il en résulta quun beau matin — c’était le troisieme jour
depuis la disparition de Jacob et de Rosa —, il en résulta quun
beau matin, il monta a la chambre de Cornélius plus furieux
encore que de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenétre, la téte
appuyée sur ses deux mains, les regards perdus dans I’horizon
brumeux que les moulins de Dordrecht battaient de leurs ailes,
aspirait I'air pour refouler ses larmes et empécher sa philosophie
de s’évaporer.

Les pigeons y étaient toujours, mais I’espoir n’y était plus ;
mais I’avenir manquait.

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus venir. Pourrait-elle
seulement écrire, et si elle écrivait, pourrait-elle lui faire parvenir
ses lettres ?

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de fureur et de
malignité dans les yeux du vieux Gryphus pour que sa vigilance se
ralentit un moment, et puis, outre la réclusion, outre I'absence,
n’avait-elle pas a souffrir des tourments pires encore. Ce brutal,
ce sacripant, cet ivrogne, ne se vengeait-il pas a la facon des peres
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du théatre grec ? Quand le genievre lui montait au cerveau, ne
donnait-il pas a son bras, trop bien raccommodé par Cornélius, la
vigueur de deux bras et d'un baton ?

Cette idée, que Rosa était peut-€tre maltraitée, exaspérait
Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, son néant. Il se
demandait si Dieu était bien juste d’envoyer tant de maux a deux
créatures innocentes. Et certainement dans ces moments-la il
doutait. Le malheur ne rend pas crédule.

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire a Rosa. Mais ou
était Rosa ?

Il avait bien eu I'idée d’écrire a la Haye pour prévenir de ce
que Gryphus voulait sans doute amasser, par une dénonciation,
de nouveaux orages sur sa téte.

Mais avec quoi écrire ? Gryphus lui avait enlevé crayon et
papier. D’ailleurs, efit-il I'un et 'autre, ce ne serait certainement
pas Gryphus qui se chargerait de sa lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa téte toutes ces
pauvres ruses employées par les prisonniers.

Il avait bien songé a une évasion, chose a laquelle il ne
songeait pas quand il pouvait voir Rosa tous les jours. Mais plus il
y pensait, plus une évasion lui paraissait impossible. Il était de ces
natures choisies qui ont horreur du commun, et qui manquent
souvent toutes les bonnes occasions de la vie, faute d’avoir pris la
route du vulgaire, ce grand chemin des gens médiocres, et qui les
mene a tout.

— Comment serait-il possible, se disait Cornélius, que je pusse
m’enfuir de Loevestein, d’ou s’enfuit jadis M. de Grotius ? Depuis
cette évasion, n’a-t-on pas tout prévu ? Les fenétres ne sont-elles
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pas gardées ? Les portes ne sont-elles pas doubles ou triples ? Les
postes ne sont-ils pas dix fois plus vigilants ?

« Puis outre les fenétres gardées, les portes doubles, les
postes plus vigilants que jamais, n’ai-je pas un Argus infaillible,
un Argus d’autant plus dangereux qu’il a les yeux de la haine,
Gryphus ?

« Enfin n’est-il pas une circonstance qui me paralyse ?
L’absence de Rosa. Quand j'userais dix ans de ma vie a fabriquer
une lime pour scier mes barreaux, a tresser des cordes pour
descendre par la fenétre, ou me coller des ailes aux épaules pour
m’envoler comme Dédale... Mais je suis dans une période de
mauvaise chance ! La lime s’émoussera, la corde se rompra, mes
ailes fondront au soleil. Je me tuerai mal. On me ramassera
boiteux, manchot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée de
la Haye, entre le pourpoint taché de sang de Guillaume le
Taciturne et la femme marine recueillie a Stavoren, et mon
entreprise n’aura eu pour résultat que de me procurer ’honneur
de faire partie des curiosités de la Hollande.

« Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour Gryphus me fera
quelque noirceur. Je perds la patience depuis que j’ai perdu la
joie et la société de Rosa, et surtout depuis que jai perdu mes
tulipes. Il n’y a pas a en douter, un jour ou l'autre Gryphus
m’attaquera d’'une facon sensible a mon amour-propre, a mon
amour ou a ma slreté personnelle. Je me sens, depuis ma
réclusion, une vigueur étrange, hargneuse, insupportable. J’ai des
prurits de lutte, des appétits de bataille, des soifs
incompréhensibles de horions. Je sauterai a la gorge de mon
vieux scélérat, et je 'étranglerai ! »

Cornélius, a ces derniers mots, s’arréta un instant, la bouche
contractée, I'ceil fixe.

Il retournait avidement dans son esprit une pensée qui lui
souriait.
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— Eh mais ! continua Cornélius, une fois Gryphus étranglé,
pourquoi ne pas lui prendre les clefs ? Pourquoi ne pas descendre
I’escalier comme si je venais de commettre laction la plus
vertueuse ? Pourquoi ne pas lui expliquer le fait, et sauter avec
elle de sa fenétre dans le Wahal ? Je sais certes assez bien nager
pour deux. Rosa ! mais mon Dieu, ce Gryphus est son pere ; elle
ne m’approuvera jamais, quelque affection qu’elle ait pour moi,
de lui avoir étranglé ce pere, si brutal qu’il fiit, si méchant qu’il ait
été. Besoin alors sera d’'une discussion, d’'un discours pendant la
péroraison duquel arrivera quelque sous-chef ou quelque porte-
clefs qui aura trouvé Gryphus ralant encore ou étranglé tout a
fait, et qui me remettra la main sur I’épaule. Je reverrai alors le
Buitenhof et I’éclair de cette vilaine épée, qui cette fois ne
s’arrétera pas en route et fera connaissance avec ma nuque. Point
de cela, Cornélius, mon ami ; c’est un mauvais moyen ! Mais alors
que devenir ? et comment retrouver Rosa ?

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois jours apres la
scene funeste de séparation entre Rosa et son pere, juste au
moment ou nous avons montré au lecteur Cornélius accoudé sur
sa fenétre.

C’est dans ce moment méme que Gryphus entra.

Il tenait a la main un énorme baton, ses yeux étincelaient de
mauvaises pensées ; un mauvais sourire crispait ses levres ; un
mauvais balancement agitait son corps, et dans sa taciturne
personne tout respirait les mauvaises dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir, par la
nécessité de la patience, nécessité que le raisonnement avait
menée jusqu’a la conviction, Cornélius I'entendit entrer, devina
que c’était lui, mais ne se détourna méme pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas derriere lui.
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Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont en veine de
colere que 'indifférence de ceux a qui cette colere doit s’adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre.

On s’est monté la téte, on a mis son sang en ébullition. Ce
n’est pas la peine si cette ébullition ne donne pas la satisfaction
d’un petit éclat.

Tout honnéte coquin qui a aiguisé son mauvais génie désire
au moins en faire une bonne blessure a quelqu’un.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait point, se
mit a 'interpeller par un vigoureux :

— Hum ! hum !

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des fleurs,
triste mais charmante chanson.

Nous sommes les filles du feu secret,

Du feu qui circule dans les veines de la terre ;
Nous sommes les filles de U'aurore et de la rosée,
Nous sommes les filles de lair,

Nous sommes les filles de l'eau ;

Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

Cette chanson, dont I'air calme et doux augmentait la placide
meélancolie, exaspéra Gryphus. Il frappa la dalle de son baton en
criant :

— Eh ! monsieur le chanteur, ne m’entendez-vous pas ?

Cornélius se retourna.
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— Bonjour, dit-il.
Et il reprit sa chanson.
Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant.
Nous tenons a la terre par un fil.

Ce fil c’est notre racine, c’est-a-dire notre vie.

Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras
vers le ciel.

— Ah ! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense ! cria
Gryphus.

Cornélius continua :
C’est que le ciel est notre patrie,
Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre ame,
Puisqu’a lui retourne notre ame,
Notre ame, c’est-a-dire notre parfum.

Gryphus s’approcha du prisonnier :

— Mais tu ne vois donc pas que j’ai pris le bon moyen pour te
réduire et pour te forcer a m’avouer tes crimes ?

— Est-ce que vous étes fou, mon cher M. Gryphus ? demanda
Cornélius en se retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, les yeux
brillants, la bouche écumante du vieux geolier :

— Diable ! dit-il, nous sommes plus que fou, a ce qu’il parait ;
nous sommes furieux !

Gryphus fit le moulinet avec son baton.
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Mais, sans s’émouvoir :

— Ca, maitre Gryphus, dit Van Baerle en se croisant les bras,
vous paraissez me menacer ?

— Oh ! oui, je te menace ! cria le geolier.
— Etde quoi ?
— D’abord, regarde ce que je tiens a la main.

— Je crois que c’est un baton, dit Cornélius avec calme, et
méme un gros baton ; mais je ne suppose point que ce soit 1a ce
dont vous me menacez.

— Ah ! tu ne supposes pas cela ! Et pourquoi ?

— Parce que tout gedlier qui frappe un prisonnier s’expose a
deux punitions ; la premiere, art. 9 du reglement de Loevestein :

« Sera chassé tout geolier, inspecteur ou porte-clefs qui
portera la main sur un prisonnier d’Etat. »

— La main, fit Gryphus ivre de coléere ; mais le baton ; ah ! le
baton, le reglement n’en parle pas.

— La deuxieéme, continua Cornélius, la deuxiéme, qui n’est pas
inscrite au reglement mais que l'on trouve dans I’Evangile, la
deuxiéme, la voici :

« Quiconque frappe de I'épée périra par I'épée. « Quiconque
touche avec le baton sera rossé par le baton. »

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton calme et
sentencieux de Cornélius, brandit son gourdin ; mais au moment
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ou il le levait, Cornélius s’élanca sur lui, le lui arracha des mains
et le mit sous son propre bras. Gryphus hurlait de colere.

— La, la, bonhomme, dit Cornélius, ne vous exposez point a
perdre votre place.

— Ah ! sorcier, je te pincerai autrement, va ! rugit Gryphus.
— Alabonne heure.

— Tu vois que ma main est vide ?

— Oui, je le vois, et méme avec satisfaction.

— Tu sais qu’elle ne I'est pas habituellement lorsque le matin
je monte I’escalier.

— Ah ! c’est vrai, vous m’apportez d’habitude la plus mauvaise
soupe ou le plus piteux ordinaire que 'on puisse imaginer. Mais
ce n’est point un chatiment pour moi ; je ne me nourris que de
pain, et le pain, plus il est mauvais a ton gotit, Gryphus, meilleur
il est au mien.

— Meilleur il est au tien ?
— Oui.

— Etla raison ?

— Oh ! elle est bien simple.
— Dites-la donc, alors.

— Volontiers, je sais qu’en me donnant du mauvais pain, tu
crois me faire souffrir.
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— Le fait est que je ne te le donne pas pour t’étre agréable,
brigand.

— Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme tu le sais, je change
ton mauvais pain en un pain excellent, qui me réjouit plus que
des gateaux, et alors j’ai un double plaisir, celui de manger a mon
gotlit d’abord, et ensuite de te faire infiniment enrager.

Gryphus hurla de colere.
— Ah ! tu avoues donc que tu es sorcier ! dit-il.

— Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis pas devant le monde,
parce que cela pourrait me conduire au blicher comme Gaufredy
ou Urbain Grandier ; mais quand nous ne sommes que nous
deux, je n’y vois pas d’inconvénient.

— Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un sorcier fait du
pain blanc avec du pain noir, le sorcier ne meurt-il pas de faim s’il
n’a pas de pain du tout ?

— Hein ! fit Cornélius.

— Donc, je ne t’apporterai plus de pain du tout et nous
verrons au bout de huit jours.

Cornélius palit.

— Et cela, continua Gryphus, a partir d’aujourd’hui. Puisque
tu es si bon sorcier, voyons, change en pain les meubles de ta
chambre ; quant a moi, je gagnerai tous les jours les dix-huit sous
que 'on me donne pour ta nourriture.
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— Mais c’est un assassinat ! s’écria Cornélius, emporté par un
premier mouvement de terreur bien compréhensible, et qui lui
était inspiré par cet horrible genre de mort.

— Bon, continua Gryphus le raillant, bon puisque tu es
sorcier, tu vivras malgré tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussa les épaules :

— Est-ce que tu ne m’as pas vu faire venir ici les pigeons de
Dordrecht ?

— Eh bien ? ... dit Gryphus.

— Eh bien ! c’est un joli réti que le pigeon ; un homme qui
mangerait un pigeon tous les jours ne mourrait pas de faim, ce
me semble ?

— Et du feu ? dit Gryphus.

— Du feu ! mais tu sais bien que jai fait un pacte avec le
diable. Penses-tu que le diable me laissera manquer de feu quand
le feu est son élément ?

— Un homme, si robuste qu’il soit, ne saurait manger un
pigeon tous les jours. Il y a eu des paris de faits, et les parieurs ont
renonceé.

— Eh bien ! mais, dit Cornélius quand je serai fatigué des
pigeons, je ferai monter les poissons du Wahal et de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

— J’aime assez le poisson, continua Cornélius ; tu ne m’en
sers jamais. Eh bien ! je profiterai de ce que tu veux me faire
mourir de faim pour me régaler de poisson.
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Gryphus faillit s’évanouir de colére et méme de peur. Mais se
ravisant :

— Eh bien ! dit-il en mettant la main dans sa poche, puisque
tu m’y forces.

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.

— Ah ! un couteau ! fit Cornélius se mettant en défense avec
son baton.
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XXIX
Ou Van Baerle, avant de quitter Loevestein,
regle ses comptes avec Gryphus

Tous deux demeurerent un instant, Gryphus sur l'offensive,
Van Baerle sur la défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger indéfiniment,
Cornélius s’enquérant des causes de cette recrudescence de colere
chez son antagoniste :

— Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous encore ?

— Ce que je veux, je vais te le dire, répondis Gryphus. Je veux
que tu me rendes ma fille Rosa.

— Votre fille ! s’écria Cornélius.

— Oui, Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée par ton art du démon.
Voyons, veux-tu me dire ou elle est ?

Et I'attitude de Gryphus devint de plus en plus menacante.
— Rosa n’est point a Loevestein ? s’écria Cornélius.

— Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, encore une fois ?
— Bon, dit Cornélius, c’est un piege que tu me tends.

— Une derniere fois, veux-tu me dire ou est ma fille ?

— Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.
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— Attends, attends, gronda Gryphus pale et les levres agitées
par la folie qui commencait a envahir son cerveau. Ah ! tu ne veux
rien dire ? Eh bien ! je vais te desserrer les dents.

Il fit un pas vers Cornélius, et lui montrant ’'arme qui brillait
dans sa main :

— Vois-tu ce couteau ? dit-il ; eh bien, j’ai tué avec lui plus de
cinquante cogs noirs. Je tuerai bien leur maitre, le diable, comme
je les ai tués eux : attends, attends !

— Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc décidément
m’assassiner !

— Je veux t'ouvrir le cceur, pour voir dedans I’endroit ou tu
caches ma fille.

Et en disant ces mots avec ’égarement de la fievre, Gryphus
se précipita sur Cornélius, qui n’eut que le temps de se jeter
derriere sa table pour éviter le premier coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en proférant
d’horribles menaces.

Cornélius prévit que, s’il était hors de la portée de la main, il
n’était pas hors de la portée de 'arme ; ’arme lancée a distance
pouvait traverser 1’espace, et venir s’enfoncer dans sa poitrine. Il
ne perdit donc pas de temps, et du baton qu’il avait
précieusement conservé, il assena un vigoureux coup sur le
poignet qui tenait le couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya son pied
dessus. Puis, comme Gryphus paraissait vouloir s’acharner a une
lutte que la douleur du coup de baton et la honte d’avoir été
désarmé deux fois auraient rendue impitoyable, Cornélius prit un
grand parti.
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Il roua de coups son gedblier avec un sang-froid des plus
héroiques, choisissant I’endroit ou tombait chaque fois le terrible
gourdin.

Gryphus ne tarda point a demander grace.

Mais avant de demander grace, il avait crié, et beaucoup ; ses
cris avaient été entendus et avaient mis en émoi tous les employés
de la maison. Deux porte-clefs, un inspecteur et trois ou quatre
gardes parurent donc tout a coup et surprirent Cornélius opérant
le baton a la main, le couteau sous le pied.

A Taspect de tous ces témoins du méfait qu’il venait de
commettre, et dont les circonstances atténuantes, comme on dit
aujourd’hui, étaient inconnues, Cornélius se sentit perdu sans
ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre lui.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé ; et Gryphus
entouré, relevé, soutenu, put compter, en rugissant de colere, les
meurtrissures qui enflaient ses épaules et son échine, comme
autant de collines diaprant le piton d’'une montagne.

Proces-verbal fut dressé, séance tenante, des violences
exercées par le prisonnier sur son gardien, et le proces-verbal
soufflé par Gryphus ne pouvait pas étre accusé de tiédeur ; il ne
s’agissait de rien moins que d’une tentative d’assassinat, préparée
depuis longtemps et accomplie sur le geolier, avec préméditation
par conséquent, et rébellion ouverte.

Tandis quon instrumentait contre Cornélius, les
renseignements donnés par Gryphus rendant sa présence inutile,
les deux porte-clefs ’avaient descendu dans sa geole, moulu de
coups et gémissant.
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Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient emparés de
Cornélius s’occupaient a l'instruire charitablement des us et
coutumes de Loevestein, qu’il connaissait du reste, aussi bien
qu’eux, lecture lui ayant été faite du reglement au moment de son
entrée en prison, et certains articles du reglement lui étaient
parfaitement entrés dans la mémoire.

Ils lui racontaient en outre comment l'application de ce
reglement avait été faite a l'’endroit d'un prisonnier nommé
Mathias, qui, en 1668, c’est-a-dire cinq ans auparavant, avait
commis un acte de rébellion bien autrement anodin que celui que
venait de se permettre Cornélius.

I1 avait trouvé sa soupe trop chaude et I'avait jetée a la téte du
chef des gardiens, qui, a la suite de cette ablution, avait eu le
désagrément en s’essuyant le visage de s’enlever une partie de la
peau.

Mathias dans les douze heures, avait été extrait de sa
chambre ; puis conduit a la ge0le, ou il avait été inscrit comme
sortant de Loevestein ; puis mené a l'esplanade, dont la vue est
fort belle et embrasse onze lieues d’étendue. La on lui avait lié les
mains ; puis bandé les yeux, récité trois prieres.

Puis on 'avait invité a faire une génuflexion ; et les gardes de
Loevestein, au nombre de douze, lui avaient, sur un signe fait par
un sergent, logé fort habilement chacun une balle de mousquet
dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce récit
désagréable.

Puis, ’'ayant écouté :

— Ah ! ah ! dit-il dans les douze heures, dites-vous ?
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— Oui, la douzieme heure n’était pas méme encore sonnée, a
ce que je crois, dit le narrateur.

— Merci, dit Cornélius. Le garde n’avait pas terminé le sourire
gracieux qui servait de ponctuation a son récit qu’un pas sonore
retentit dans l'escalier. Des éperons sonnaient aux arétes usées
des marches. Les gardes s’écarterent pour laisser passer un
officier. Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au moment
ou le scribe de Loevestein verbalisait encore.

— Clest ici le n° 11 ? demanda-t-il.
— Oui, colonel, répondit un sous-officier.

— Alors, c’est ici la chambre du prisonnier Cornélius Van
Baerle ?

— Précisément, colonel.
— Ou est le prisonnier ?

— Me voici, monsieur, répondit Cornélius en palissant un peu
malgré tout son courage.

— Vous étes M. Cornélius Van Baerle ? demanda-t-il,
s’adressant cette fois au prisonnier lui-méme.

— Oui, monsieur.
— Alors suivez-moi.

— Oh ! oh ! dit Cornélius, dont le cceur se soulevait, pressé par
les premieres angoisses de la mort, comme on va vite en besogne
a la forteresse de Loevestein, et le drole qui m’avait parlé de
douze heures !
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— Hein ! qu’est-ce que je vous ai dit ? fit le garde historien a
l'oreille du patient.

— Un mensonge.
— Comment cela ?
— Vous m’aviez promis douze heures.

— Ah ! oui. Mais l'on vous envoie un aide de camp de Son
Altesse, un de ses plus intimes méme, M. Van Deken. Peste ! on
n’a pas fait un pareil honneur au pauvre Mathias.

— Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa poitrine avec la
plus grande quantité d’air possible ; allons, montrons a ces gens-
la qu'un bourgeois, filleul de Corneille de Witt, peut, sans faire la

grimace, contenir autant de balles de mousquet qu'un nommé
Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui, interrompu dans
ses fonctions, se hasarda a dire a I'officier :

— Mais, colonel Van Deken, le proces-verbal n’est pas encore
terminé.

— Ce n’est point la peine de le finir, répondit I'officier.

— Bon ! répliqua le scribe en serrant philosophiquement ses
papiers et sa plume dans un portefeuille usé et crasseux.

— 11 était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne donnerai
mon nom en ce monde ni a un enfant, ni a une fleur, ni a un livre,
ces trois nécessités dont Dieu impose une au moins, a ce que 'on
assure, a tout homme un peu organisé qu’il daigne laisser jouir
sur terre de la propriété d'une ame et de I'usufruit d’un corps.

_293_



Et il suivit lofficier le coeur résolu et la téte haute. Cornélius
compta les degrés qui conduisaient a ’esplanade, regrettant de ne
pas avoir demandé au gardien combien il y en avait ; ce que, dans
son officieuse complaisance, celui-ci n’elit certes pas manqué de
lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, qu’il regardait
comme celui qui devait définitivement le conduire au but du
grand voyage, c’était de voir Gryphus et de ne pas voir Rosa.
Quelle satisfaction, en effet, devait briller sur le visage du pere !
Quelle douleur sur le visage de la fille !

Comme Gryphus allait applaudir a ce supplice, a ce supplice,
vengeance féroce d’'un acte éminemment juste, que Cornélius
avait la conscience d’avoir accompli comme un devoir !

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait pas, s’il allait
mourir sans lui avoir donné le dernier baiser ou tout au moins le
dernier adieu ; s’il allait mourir enfin, sans avoir aucune nouvelle
de la grande tulipe noire, et se réveiller la-haut, sans savoir de
quel coté il fallait tourner les yeux pour la retrouver !

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un pareil
moment, le pauvre tulipier avait plus d’ces triplex autour du coeur
qu'Horace n’en attribue au navigateur qui le premier visita les
infames écueils acrocérauniens.

Cornélius eut beau regarder a droite, Cornélius eut beau
regarder a gauche, il arriva sur l'esplanade sans avoir apercu
Rosa, sans avoir apercu Gryphus.

Il y avait presque compensation.

Cornélius, arrivé sur I'esplanade, chercha bravement des yeux
les gardes ses exécuteurs, et vit en effet une douzaine de soldats
rassemblés et causant ; mais rassemblés et causant sans
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mousquets, rassemblés et causant sans étre alignés ; chuchotant
méme entre eux plutot qu’ils ne causaient, conduite qui parut a
Cornélius indigne de la gravité qui préside d’ordinaire a de pareils
événements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant, s’appuyant sur
une béquille, apparut hors de sa gedle. Il avait allumé pour un
dernier regard de haine tout le feu de ses vieux yeux gris de chat.
Alors il se mit a vomir contre Cornélius un tel torrent
d’abominables imprécations que Cornélius, s’adressant a I'officier

— Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit bien séant de me
laisser ainsi insulter par cet homme, et cela surtout dans un pareil
moment.

— Ecoutez donc, dit l'officier en riant, il est bien naturel que
ce brave homme vous en veuille : il parait que vous I'avez roué de
coups.

— Mais, monsieur, ¢’était a mon corps défendant.

— Bah ! dit le colonel en imprimant a ses épaules un geste
éminemment philosophique ; bah ! laissez-le dire. Que vous
importe a présent ?

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius a cette
réponse, qu’il regardait comme une ironie un peu brutale, de la
part surtout d’'un officier qu'on lui avait dit étre attaché a la
personne du prince.

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de ressource, qu’il
n’avait plus d’amis, et se résigna.

— Soit, murmura-t-il en baissant la téte ; on en a fait bien
d’autres au Christ, et si innocent que je sois, je ne puis me
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comparer a lui. Le Christ se fiit laissé battre par son gedlier et ne
I'etit point battu.

Puis, se retournant vers lofficier, qui paraissait
complaisamment attendre qu’il efit fini ses réflexions :

— Allons, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je ?

L’officier lui montra un carrosse attelé de quatre chevaux, qui
lui rappela fort le carrosse qui dans une circonstance pareille
avait déja frappé ses regards au Buitenhof.

— Montez la-dedans, dit-il.

— Ah ! murmura Cornélius, il parait qu'on ne me fera pas les
honneurs de ’esplanade, a moi !

Il prononca ces mots assez haut pour que l'historien qui
semblait attaché a sa personne I'’entendit.

Sans doute crut-il que c’était un devoir pour lui de donner de
nouveaux renseignements a Cornélius, car il s’approcha de la
portiere, et tandis que lofficier, le pied sur le marchepied,
donnait quelque ordres, il lui dit tout bas :

— On a vu des condamnés conduits dans leur propre ville, et,
pour que I'exemple fit plus grand, y subir leur supplice devant la
porte de leur propre maison. Cela dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.
Puis a lui-méme :
— Eh bien, dit-il, a la bonne heure ! voici un garcon qui ne

manque jamais de placer une consolation quand l'occasion s’en
présente. Ma foi, mon ami, je vous suis bien obligé. Adieu !
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La voiture roula.

— Ah ! scélérat ! ah ! brigand ! hurla Gryphus en montrant le
poing a sa victime qui lui échappait. Et dire qu’il s’en va sans me
rendre ma fille !

— Si 'on me conduit a Dordrecht, dit Cornélius, je verrai, en
passant devant ma maison, si mes pauvres plates-bandes ont été
bien ravagées.
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XXX
Ou 'on commence de se douter a quel supplice
était réservé Cornélius Van Baerle

La voiture roula tout le jour. Elle laissa Dordrecht a gauche,
traversa Rotterdam, atteignit Delft. A cinq heures du soir, on
avait fait au moins vingt lieues.

Cornélius adressa quelques questions a lofficier qui lui
servait a la fois de garde et de compagnon ; mais, si circonspectes
que fussent ses demandes, il eut le chagrin de les voir rester sans
réponse.

Cornélius regretta de n’avoir plus a coté de lui ce garde si
complaisant qui parlait, lui, sans se faire prier.

Il lui elit sans doute offert sur cette étrangeté, qui survenait
dans sa troisieme aventure, des détails aussi gracieux et des
explications aussi précises que sur les deux premieres.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point du jour,
Cornélius se trouva au-dela de Leyde, ayant la mer du Nord a sa
gauche et la mer de Harlem a sa droite.

Trois heures apres, il entrait a Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui s’était passé a Harlem, et
nous le laisserons dans cette ignorance jusqu’a ce qu’il en soit tiré
par les événements.

Mais il ne peut pas en étre de méme du lecteur, qui a le droit
d’étre mis au courant des choses, méme avant notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux sceurs et
comme deux orphelines, avaient été laissées, par le prince
d’Orange, chez le président Van Herysen.
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Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du
jour ou elle 'avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez Van Herysen ; il venait de
la part de Son Altesse inviter Rosa a se rendre a la maison de ville.

La, dans le grand cabinet des délibérations ou elle fut
introduite, elle trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait a ses pieds un grand lévrier de Frise qui le
regardait fixement, comme si le fidele animal elit voulu essayer de
faire ce que nul homme ne pouvait faire, lire dans la pensée de
son maitre.

Guillaume continua d’écrire un instant encore ; puis, levant
les yeux et voyant Rosa debout pres de la porte :

— Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu’il écrivait.
Rosa fit quelques pas vers la table.

— Monseigneur, dit-elle en s’arrétant.

— C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais a peine le prince
eut-il reporté les yeux sur son papier qu’elle se retira toute
honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le 1évrier était allé au-devant de Rosa et
I’avait examinée et caressée.
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— Ah ! ah ! fit Guillaume a son chien, on voit bien que c’est
une compatriote ; tu la reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard
scrutateur et voilé en méme temps :

— Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en avait dix-huit
ou vingt ; il elit mieux dit en disant « ma sceur ».

— Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement imposant qui
glacait tous ceux qui 'approchaient, nous ne sommes que nous
deux, causons.

Rosa commenca de trembler de tous ses membres, et
cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la
physionomie du prince.

— Monseigneur, balbutia-t-elle.

— Vous avez un pere a Loevestein ?
— Oui, monseigneur.

— Vous ne I'aimez pas ?

— Je ne 'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille
devrait aimer.

— C’est mal de ne pas aimer son pere, mon enfant, mais c’est
bien de ne pas mentir a son prince.

Rosa baissa les yeux.
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— Et pour quelle raison n’aimez-vous point votre pere ?
— Mon pere est méchant.

— De quelle facon se manifeste sa méchanceté ?

— Mon pere maltraite les prisonniers.

— Tous ?

— Tous.

— Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter
particulierement quelquun ?

— Mon pere maltraite particulierement M. Van Baerle, qui...
— Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arriere.

— Que j’aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.

— Depuis longtemps ? demanda le prince.

— Depuis le jour ou je I'ai vu.

— Et vous l’'avez vu... ?

— Le lendemain du jour ou furent si terriblement mis a mort
le grand pensionnaire Jean et son frere Corneille.

Les levres du prince se serrerent, son front se plissa, ses
paupieres se baisserent de maniere a cacher un instant ses yeux.
Au bout d’un instant de silence, il reprit :
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— Mais que vous sert-il d’aimer un homme destiné a vivre et a
mourir en prison ?

> >

— Et vous accepteriez cette position d’étre la femme dun
prisonnier ?

— Je serai la plus fiere et la plus heureuse des créatures
humaines étant la femme de M. Van Baerle ; mais...

— Mais quoi ?
— Je n’ose dire, monseigneur.

>

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et
d’'une intelligence si pénétrante qu’ils allerent chercher la
clémence endormie au fond de ce coeur sombre, d'un sommeil qui
ressemblait a la mort.

— Ah ! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

— Vous espérez en moi, dit le prince.
— Oui, monseigneur.

— Hum !
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Le prince cacheta la lettre qu’il venait d’écrire et appela un de
ses officiers.

— M. Van Deken, dit-il, portez a Loevestein le message que
voici ; vous prendrez lecture des ordres que je donne au
gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les exécuterez.

L’officier salua, et I'on entendit retentir sous la votite sonore
de la maison le galop d’un cheval.

— Ma fille, poursuivit le prince, c’est dimanche la féte de la
tulipe, et dimanche c’est apres-demain. Faites-vous belle avec les
cinq cents florins que voici ; car je veux que ce jour-la soit une
grande féte pour vous.

— Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vétue ?
murmura Rosa.

— Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guillaume, il
vous siéra fort bien.

_303_



XXXI
Harlem

Harlem, ou nous sommes entrés il y a trois jours avec Rosa et
ou nous venons d’entrer a la suite du prisonnier, est une jolie
ville, qui s’enorgueillit a bon droit d’étre une des plus ombragées
de la Hollande.

Tandis que d’autres mettaient leur amour-propre a briller par
les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et par les
bazars, Harlem mettait toute sa gloire a primer toutes les villes
des Etats par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés,
et surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus desquelles
s’arrondissaient en votte, le chéne, le tilleul, et le marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam sa reine,
prenaient, I'une, le chemin de devenir une ville de science, et
lautre celui de devenir une ville de commerce, Harlem avait
voulu étre une ville agricole ou plutot horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée au soleil, elle
donnait aux jardiniers des garanties que toute autre ville, avec ses
vents de mer ou ses soleils de plaine, n’efit point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s’établir a Harlem tous ces esprits
tranquilles qui possédaient 'amour de la terre et de ses biens,
comme on avait vu s’établir a Rotterdam et a Amsterdam tous les
esprits inquiets et remuants, que possede 'amour des voyages et
du commerce, comme on avait vu s’établir a la Haye tous les
politiques et les mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la conquéte des savants.

Harlem prit donc le gotit des choses douces, de la musique, de
la peinture, des vergers, des promenades, des bois et des
parterres.

_304_



Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des
tulipes.

Harlem proposa des prix en '’honneur des tulipes, et nous
arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, a parler de celui
que la ville proposait, le 15 mai 1673, en 'honneur de la grande
tulipe noire sans tache et sans défaut, qui devait rapporter cent
mille florins a son inventeur.

Harlem ayant mis en lumiere sa spécialité, Harlem ayant
affiché son golt pour les fleurs en général et les tulipes en
particulier, dans un temps ou tout était a la guerre ou aux
séditions, Harlem ayant eu l'insigne joie de voir fleurir 1'idéal de
ses prétentions et l'insigne honneur de voir fleurir I'idéal des
tulipes, Harlem, la jolie ville pleine de bois et de soleil, d’ombre et
de lumiere, Harlem avait voulu faire de cette cérémonie de
I'inauguration du prix une féte qui durat éternellement dans le
souvenir des hommes.

Et elle en avait d’autant plus le droit que la Hollande est le
pays des fétes ; jamais nature plus paresseuse ne déploya plus
d’ardeur criante, chantante et dansante que celle des bons
républicains des Sept-Provinces a 'occasion des divertissements.

Voyez plut6t les tableaux des deux Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous les hommes les
plus ardents a se fatiguer, non pas lorsqu’ils se mettent au travail,
mais lorsqu’ils se mettent au plaisir.

Harlem s’était donc mise triplement en joie, car elle avait a
féter une triple solennité : la tulipe noire avait été découverte ;
puis le prince Guillaume d’Orange assistait a la cérémonie, en vrai
Hollandais qu’il était ; enfin, il était de I’honneur des Etats de
montrer aux Francais, a la suite d'une guerre aussi désastreuse
que lavait été celle de 1672, que le plancher de la république
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batave était solide a ce point quon y plt danser avec
accompagnement du canon des flottes.

La société horticole de Harlem s’était montrée digne d’elle en
donnant cent mille florins d’'un oignon de tulipe. La ville n’avait
pas voulu rester en arriere, et elle avait voté une somme pareille,
qui avait été remise aux mains de ses notables pour féter ce prix
national.

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette cérémonie, un tel
empressement de la foule, un tel enthousiasme des citadins, que
I'on n’elit pu s’empécher, méme avec ce sourire narquois des
Francais, qui rient de tout et partout, d’admirer le caractere de
ces bons Hollandais, préts a dépenser leur argent aussi bien pour
construire un vaisseau destiné a combattre ’ennemi, c’est-a-dire
a soutenir 'honneur de la nation, que pour récompenser
I'invention d’une fleur nouvelle destinée a briller un jour et
destinée a distraire pendant ce jour les femmes, les savants et les
curieux.

En téte des notables et du comité horticole, brillait M. Van
Herysen, paré de ses plus riches habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts pour ressembler a
sa fleur favorite par ’élégance sobre et sévere de ses vétements, et
hatons-nous de dire a sa gloire qu’il y avait parfaitement réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, telle était, avec du
linge d'une blancheur éblouissante, la tenue cérémoniale du
président, lequel marchait en téte de son comité, avec un énorme
bouquet pareil a celui que portait, deux cent vingt et un ans plus
tard, M. de Robespierre, a la féte de I'Etre-Supréme.

Seulement, le brave président, a la place de ce cceur gonflé de
haine et de ressentiments envieux du tribun francais, avait dans
la poitrine une fleur non moins innocente que la plus innocente
de celles qu’il tenait a la main.
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On voyait derriere ce comité, diapré comme une pelouse,
parfumé comme un printemps, les corps savants de la ville, les
magistrats, les militaires, les nobles et les rustres.

Le peuple, méme chez MM. les républicains des Sept-
Provinces, n’avait point son rang dans cet ordre de marche ; il
faisait la haie.

C’est, au reste, la meilleure de toutes les places pour voir... et
pour avoir.

_ Clest la place des multitudes, qui attendent, philosophie des
Etats, que les triomphes aient défilé, pour savoir ce qu’il en faut
dire, et quelquefois ce qu’il en faut faire.

Mais cette fois, il n’était question ni du triomphe de Pompée,
ni du triomphe de César. Cette fois, on ne célébrait ni la défaite de
Mithridate ni la conquéte des Gaules. La procession était douce
comme le passage dun troupeau de moutons sur terre,
inoffensive comme le vol d’une troupe d’oiseaux dans lair.

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses jardiniers.
Adorant les fleurs, Harlem divinisait le fleuriste.

On voyait au centre du cortege pacifique et parfumé, la tulipe
noire, portée sur une civiere couverte de velours blanc frangé
d’or. Quatre hommes portaient les brancards et se voyaient
relayés par d’autres, ainsi qu’a Rome étaient relayés ceux qui
portaient la mere Cybele, lorsqu’elle entra dans la ville éternelle,
apportée d’Etrurie au son des fanfares et aux adorations de tout
un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, c’était un hommage rendu par
tout un peuple sans culture et sans goftit, au gotit et a la culture
des chefs célebres et pieux dont il savait jeter le sang aux pavés

_307_



fangeux du Buitenhof, sauf plus tard a inscrire les noms de ses
victimes sur la plus belle pierre du panthéon hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait
certainement lui-méme le prix de cent mille florins, ce qui
intéressait tout le monde en général, et qu’il prononcerait peut-
étre un discours, ce qui intéressait en particulier ses amis et ses
ennemis.

En effet, dans les discours les plus indifférents des hommes
politiques, les amis ou les ennemis de ces hommes veulent
toujours y voir reluire et croient toujours pouvoir interpréter par
conséquent un rayon de leur pensée.

Comme si le chapeau de 'homme politique n’était pas un
boisseau destiné a intercepter toute lumiere.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 1673 était donc
arrivé, et Harlem tout entiére, renforcée de ses environs, s’était
rangée le long des beaux arbres du bois, avec la résolution bien
arrétée de n’applaudir cette fois ni les conquérants de la guerre,
ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, qui
venaient de forcer cette inépuisable mere a l’enfantement,
jusqu’alors cru impossible, de la tulipe noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que cette résolution
prise de n’applaudir que telle ou telle chose. Quand une ville est
en train d’applaudir, c’est comme lorsqu’elle est en train de
siffler, elle ne sait jamais ou elle s’arrétera.

Elle applaudit donc d’abord Van Herysen et son bouquet, elle
applaudit ses corporations, elle s’applaudit elle-méme ; et enfin,
avec toute justice cette fois, avouons-le, elle applaudit I'excellente
musique que les musiciens de la ville prodiguaient
généreusement a chaque halte.
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Tous les yeux cherchaient, apres ’héroine de la féte, qui était
la tulipe noire, le héros de la féte, qui, tout naturellement, était
l'auteur de cette tulipe.

Ce héros paraissant a la suite du discours que nous avons vu
le bon Van Herysen élaborer avec tant de conscience, ce héros efit
produit certes plus d’effets que le stathouder lui-méme.

Mais, pour nous, l'intérét de la journée n’est ni dans ce
vénérable discours de notre ami Van Herysen, si éloquent qu’il
flt, ni dans les jeunes aristocrates endimanchés croquant leurs
lourds gateaux, ni dans les pauvres petits plébéiens, a demi nus,
grignotant des anguilles fumées, pareilles a des batons de vanille.
L’intérét n’est méme pas dans ces belles Hollandaises, au teint
rose et au sein blanc, ni dans les mynheer gras et trapus qui
n’avaient jamais quitté leurs maisons, ni dans les maigres et
jaunes voyageurs arrivant de Ceylan ou de Java, ni dans la
populace altérée qui avale, en guise de rafraichissement, le
concombre confit dans la saumure. Non, pour nous, l'intérét de la
situation, I'intérét puissant, I'intérét dramatique n’est pas la.

L’intérét est dans une figure rayonnante et animée qui
marche au milieu des membres du comité d’horticulture, I'intérét
est dans ce personnage fleuri a la ceinture, peigné, lissé, tout
d’écarlate vétu, couleur qui fait ressortir son poil noir et son teint
jaune.

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour destiné a
I'insigne honneur de faire oublier le discours de Van Herysen et la
présence du stathouder, c’est Isaac Boxtel, qui voit marcher en
avant de lui, a sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire,
sa prétendue fille ; a sa gauche, dans une vaste bourse, les cent
mille florins en belle monnaie d’or reluisante, étincelante, et qui a
pris le parti de loucher en dehors pour ne pas les perdre un
instant de vue.
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De temps en temps, Boxtel hate le pas pour aller frotter son
coude a celui de Van Herysen. Boxtel prend a chacun un peu de sa
valeur, pour en composer une valeur a lui, comme il a volé a Rosa
sa tulipe, pour en faire sa gloire et sa fortune.

Encore un quart d’heure, au reste, et le prince arrivera, le
cortege fera halte au dernier reposoir, la tulipe étant placée sous
son trone, le prince, qui cede le pas a sa rivale dans I'adoration
publique, prendra un vélin magnifiquement enluminé sur lequel
est écrit le nom de l'auteur, et il proclamera a haute et intelligible
voix qu’il a été découvert une merveille ; que la Hollande, par
I'intermédiaire de lui, Boxtel, a forcé la nature a produire une
fleur noire, et que cette fleur s’appellera désormais tulipa nigra
Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment
des yeux la tulipe et la bourse et regarde timidement dans la
foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d’apercevoir
la pale figure de la belle Frisonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui troublerait sa féte,
ni plus ni moins que le spectre de Banco troubla le festin de
Macbeth.

Et, hatons-nous de le dire, ce misérable, qui a franchi un mur
qui n’était pas son mur, qui a escaladé une fenétre pour entrer
dans la maison de son voisin, qui, avec une fausse clef, a violé la
chambre de Rosa, cet homme, qui a volé enfin la gloire d’'un
homme et la dot d'une femme, cet homme ne se regarde pas
comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il I’a suivie si ardemment
du tiroir du séchoir de Cornélius jusqu’a I'’échafaud du Buitenhof,
de I’échafaud du Buitenhof & la prison de la forteresse de
Loevestein, il I’'a si bien vue naitre et grandir sur la fenétre de
Rosa, il a tant de fois réchauffé ’air autour d’elle avec son souffle,

- 310 -



que nul n’en est plus 'auteur que lui-méme ; quiconque a cette
heure lui prendrait la tulipe noire la lui volerait.

Mais il n’apercut point Rosa.
Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortege s’arréta au centre d’'un rond-point dont les arbres
magnifiques étaient décorés de guirlandes et d’inscriptions ; le
cortege s’arréta au son d'une musique bruyante, et les jeunes
filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu’au siege
élevé qu’elle devait occuper sur l'estrade, a c6té du fauteuil d’or
de Son Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, domina
biento6t 'assemblée, qui battit des mains et fit retentir les échos de
Harlem d’'un immense applaudissement.
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XXXII
Une derniere priere

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se
faisaient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le
bois, et suivait lentement son chemin a cause des enfants refoulés
hors de I'avenue d’arbres par 'empressement des hommes et des
femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux,
renfermait le malheureux Van Baerle, a qui, par la portiere
ouverte, commencait de s’offrir le spectacle que nous avons
essayé, bien imparfaitement sans doute, de mettre sous les yeux
de nos lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs
humaines et naturelles, éblouirent le prisonnier comme un éclair
qui serait entré dans son cachot.

Malgré le peu d’empressement qu’avait mis son compagnon a
lui répondre lorsqu’il I'avait interrogé sur son propre sort, il se
hasarda a linterroger une derniere fois sur tout ce remue-
ménage, qu’au premier abord il devait et pouvait croire lui étre
totalement étranger.

— Qu’est-ce cela, je vous prie, M. le lieutenant ? demanda-t-il
a l'officier chargé de I’escorter.

— Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci,
c’est une féte.

— Ah ! une féte ! dit Cornélius de ce ton lugubrement
indifférent d'un homme a qui nulle joie de ce monde n’appartient
plus depuis longtemps.
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Puis, apres un instant de silence et comme la voiture avait
roulé quelques pas :

— La féte patronale de Harlem ? demanda-t-il, car je vois bien
des fleurs.

— Clest en effet une féte ou les fleurs jouent le principal role,
monsieur.

— Oh ! les doux parfums ! oh ! les belles couleurs ! s’écria
Cornélius.

— Arrétez, que monsieur voie, dit avec un de ces mouvements
de douce pitié qu’on ne trouve que chez les militaires, I'officier au
soldat chargé du réle de postillon.

— Oh ! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit
mélancoliquement Van Baerle ; mais ce m’est une bien
douloureuse joie que celle des autres : épargnez-la-moi donc, je
vous prie.

— A votre aise ; marchons, alors. J'avais commandé qu’on
arréetat, parce que vous me l'aviez demandé, et ensuite parce que
vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célebre
la féte aujourd’hui.

— Et de quelles fleurs célebre-t-on la féte aujourd’hui,
monsieur ?

— Celle des tulipes.

— Celle des tulipes ! s’écria Van Baerle ; c’est la féte des
tulipes aujourd’hui ?

— Oui monsieur ; mais puisque ce spectacle vous est
désagréable, marchons.
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Et 'officier s’appréta a donner 'ordre de continuer la route.

Mais Cornélius l'arréta ; un doute douloureux venait de
traverser sa pensée.

— Monsieur, demanda-t-il d’'une voix tremblante, serait-ce
donc aujourd’hui que 'on donne le prix ?

— Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornélius s’empourprerent, un frisson courut
par tout son corps, la sueur perla sur son front. Puis,
réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, la féte avorterait sans
doute faute d'un homme et d’une fleur a couronner.

— Hélas ! dit-il, tous ces braves gens seront aussi malheureux
que moi, car ils ne verront pas cette grande solennité a laquelle ils
sont conviés, ou du moins ils la verront incomplete.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se rejetant au fond
de la voiture, excepté par quelqu’un que je connais, la tulipe noire
ne sera trouvée.

— Alors, monsieur, dit lofficier, ce quelquun que vous
connaissez I’a trouvée ; car ce que tout Harlem contemple en ce
moment, c’est la fleur que vous regardez comme introuvable.

— La tulipe noire ! s’écria Van Baerle en jetant la moitié de
son corps par la portiere. Ou cela ? ou cela ?

— La-bas, sur le trone, la voyez-vous ?
— Je vois !
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— Allons ! monsieur, dit 'officier, maintenant, il faut partir.

— Oh ! par pitié, par grace, monsieur, dit Van Baerle, oh ! ne
m’emmenez pas ! laissez-moi regarder encore ! Comment, ce que
je vois la-bas est la tulipe noire, bien noire... est-ce possible ? Oh !
monsieur, ’avez-vous vue ? Elle doit avoir des taches, elle doit
étre imparfaite, elle est peut-étre teinte en noir seulement ; oh ! si
j’étais la je saurais bien le dire, moi, monsieur, laissez-moi
descendre, laissez-moi la voir de pres, je vous prie.

— Etes-vous fou, monsieur ? Le puis-je ?
— Je vous en supplie.
— Mais vous oubliez que vous €étes prisonnier ?

— Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme
d’honneur ; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas
; je ne tenterai pas de fuir ; laissez-moi seulement regarder la
fleur !

— Mais, mes ordres, monsieur ?

Et Dofficier fit un nouveau mouvement pour ordonner au
soldat de se remettre en route. Cornélius I’arréta encore.

— Oh ! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie repose sur
un mouvement de votre pitié. Hélas ! ma vie, monsieur, elle ne
sera probablement pas longue maintenant. Ah ! vous ne savez
pas, monsieur, ce que je souffre ; vous ne savez pas, monsieur,
tout ce qui se combat dans ma téte et dans mon coeur ; car enfin,
continua Cornélius avec désespoir, si c’était ma tulipe a moi, si
c’était celle que 'on a volée a Rosa. Oh ! monsieur, comprenez-
vous bien ce que c’est que d’avoir trouvé la tulipe noire, de I'avoir
vue un instant, d’avoir reconnu qu’elle était parfaite, que c’était a
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la fois un chef-d’ceuvre de l'art et de la nature et de la perdre, de
la perdre, a tout jamais ? Oh ! il faut que jaille la voir, vous me
tuerez apres si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

— Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre
carrosse, car voici I’escorte de Son Altesse le stathouder qui croise
la vétre, et si le prince remarquait un scandale, entendait un
bruit, c’en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son compagnon que
pour lui-méme, se rejeta dans le carrosse, mais il ne put y tenir
une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers étaient a peine
passés qu’il se remit a la portiere, en gesticulant et en suppliant le
stathouder juste au moment ou celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d’ordinaire, se
rendait a la place pour accomplir son devoir de président. Il avait
a la main son rouleau de vélin, qui était, dans cette journée de
féte, devenu son baton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait,
reconnaissant aussi peut-étre lofficier qui accompagnait cet
homme, le prince stathouder donna I'ordre d’arréter.

A Tinstant méme, ses chevaux frémissant sur leurs jarrets
d’acier firent halte a six pas de Van Baerle encagé dans son
carrosse.

— Qu’est-ce cela ? demanda le prince a lofficier qui, au
premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et
qui s’approchait respectueusement de lui.

— Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier d’Etat que, par votre
ordre, j'ai été chercher a Loevestein, et que je vous amene a
Harlem, comme Votre Altesse ’a désiré.

— Que veut-il ?
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— Il demande avec instance qu’on lui permette d’arréter un
instant ici.

— Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria Van Baerle en
joignant les mains, et apres, quand je 'aurai vue, quand j’aurai su
ce que je dois savoir, je mourrai, s’il le faut, mais en mourant je
bénirai Votre Altesse miséricordieuse, intermédiaire entre la
divinité et moi ; Votre Altesse, qui permettra que mon ceuvre ait
eu sa fin et sa glorification.

C’était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux
hommes, chacun a la portiere de son carrosse, entouré de leurs
gardes ; I'un tout-puissant, I’autre misérable ; I'un pres de monter
sur son trone, 'autre se croyant pres de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa
véhémente priere. Alors, s’adressant a l'officier :

— Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer
son geolier a Loevestein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la téte. Sa douce et
honnéte figure rougit et palit a la fois. Ces mots du prince
omnipotent, omniscient, cette infaillibilité divine qui, par quelque
messager secret et invisible au reste des hommes, savait déja son
crime, lui présageaient non seulement une punition plus certaine,
mais encore un refus.

Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point de se défendre : il
offrit au prince ce spectacle touchant d'un désespoir naif bien
intelligible et bien émouvant pour un si grand cceur et un si grand
esprit que celui qui le contemplait.

— Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et
qu’il aille voir la tulipe noire, bien digne d’étre vue au moins une
fois.
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— Oh ! fit Cornélius pres de s’évanouir de joie et chancelant
sur le marchepied du carrosse, oh ! monseigneur !

Et il suffoqua ; et sans le bras de l'officier qui lui préta son
appui, c’est a genoux et le front dans la poussiere que le pauvre
Cornélius efit remercié Son Altesse.

Cette permission donnée, le prince continua sa route dans le
bois au milieu des acclamations les plus enthousiastes. Il parvint
bientot a son estrade, et le canon tonna dans les profondeurs de
I’horizon.
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XXXII1
Conclusion

Van Baerle, conduit par quatre gardes qui se frayaient un
chemin dans la foule, perca obliquement vers la tulipe noire, que
dévoraient ses regards de plus en plus rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait, sous des
combinaisons inconnues de chaud, de froid, d’'ombre et de
lumiere, apparaitre un jour pour disparaitre a jamais. Il la vit a
six pas ; il en savoura les perfections et les graces ; il la vit
derriere les jeunes filles qui formaient une garde d’honneur a
cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant, plus il
s’assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus
son ceoeur était déchiré. Il cherchait tout autour de lui pour
adresser une question, une seule. Mais partout des visages
inconnus ; partout l'attention s’adressant au trone sur lequel
venait de s’asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait ’attention générale, se leva, promena
un tranquille regard sur la foule enivrée, et son ceil percant
s’arréta tour a tour sur les trois extrémités dun triangle formé en
face de lui par trois intéréts et par trois drames bien différents.

A T'un des angles, Boxtel, frémissant d’impatience et dévorant
de toute son attention le prince, les florins, la tulipe noire et
I’assemblée.

A lautre, Cornélius haletant, muet, n’ayant de regard, de vie,
d’amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisieme, debout sur un gradin parmi les vierges de
Harlem, une belle Frisonne vétue de fine laine rouge brodée
d’argent et couverte de dentelles tombant a flots de son casque
d’or ; Rosa, enfin, qui s’appuyait défaillante et 1’ceil noyé, au bras
d’un des officiers de Guillaume.
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Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula
lentement le vélin, et, d’'une voix calme, nette, bien que faible,
mais dont pas une note ne se perdait, grace au silence religieux
qui s’abattit tout a coup sur les cinquante mille spectateurs et
enchaina leur souffle a ses levres :

— Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici.

« Un prix de cent mille florins a été promis a celui qui
trouverait la tulipe noire.

« La tulipe noire ! — et cette merveille de la Hollande est 1a
exposée a vos yeux — ; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans
toutes les conditions exigées par le programme de la société
horticole de Harlem.

« L’histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront
inscrits au livre d’honneur de la ville.

« Faites approcher la personne qui est propriétaire de la
tulipe noire. »

Et en prononcant ces paroles, le prince, pour juger de I'effet
qu’elles produiraient, promena son clair regard sur les trois
extrémités du triangle.

I1 vit Boxtel s’élancer de son gradin.
I1 vit Cornélius faire un mouvement involontaire.

I1 vit enfin D'officier chargé de veiller sur Rosa, la conduire, ou
plut6t la pousser devant son trone.

Un double cri partit a la fois a la droite et a la gauche du
prince.
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Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux crié :
— Rosa ! Rosa'!

— Cette tulipe est bien a vous, n’est-ce pas, jeune fille ? dit le
prince.

— Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu'un murmure
universel venait de saluer en sa touchante beauté.

— Oh ! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu’elle
disait qu’on lui avait volé cette fleur. Oh ! voila donc pourquoi elle
avait quitté Loevestein ! Oh ! oublié, trahi par elle, par elle que je
croyais ma meilleure amie !

— Oh ! gémit Boxtel de son c6té, je suis perdu !

— Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de
son inventeur, et sera inscrite au catalogue des fleurs sous le titre
de tulipa nigra Rosa Baerlensis, a cause du nom de Van Baerle,
qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en méme temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit
dans la main d'un homme qui venait de s’élancer, pale, étourdi,
écrasé de joie, au pied du trone, en saluant tour a tour son prince,
sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait en souriant
le spectacle de deux cceurs heureux.

En méme temps aussi tombait aux pieds du président Van
Herysen un autre homme frappé d’une émotion bien différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de
s’évanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son cceur ; il était
mort.
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Cet incident ne troubla point autrement la féte, attendu que
ni le président ni le prince ne parurent s’en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur, dans son faux
Jacob, il venait de reconnaitre le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que
dans la pureté de son ame, il n’avait jamais soupconné un seul
instant d’une si méchante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que Dieu lui
elit envoyé si a propos cette attaque d’apoplexie foudroyante,
qu'elle I'empécha de voir plus longtemps des choses si
douloureuses pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche
sans qu’il y efit rien de changé dans son cérémonial, sinon que
Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants,
marchaient cote a cote et la main de I'un dans la main de I'autre.

Quand on fut rentré a ’hotel de ville, le prince, montrant du
doigt a Cornélius la bourse aux cent mille florins d’or :

— On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c’est
par vous ou si c’est par Rosa ; car si vous avez trouvé la tulipe
noire, elle I'a élevée et fait fleurir ; aussi ne l'offrira-t-elle pas
comme dot, ce serait injuste. D’ailleurs, c’est le don de la ville de
Harlem a la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir ou voulait en venir le prince.
Celui-ci continua :

— Je donne a Rosa cent mille florins, qu’elle aura bien gagnés
et qu’elle pourra vous offrir ; ils sont le prix de son amour, de son
courage et de son honnéteté. Quant a vous, monsieur, grace a
Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre innocence — et en
disant ces mots, le prince tendit a Cornélius le fameux feuillet de
la Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui
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avait servi a envelopper le troisieme caieu —, quant a vous, I'on
s’est apercu que vous aviez été emprisonné pour un crime que
vous n’aviez pas commis. C’est vous dire, non seulement que vous
étes libre, mais encore que les biens d'un homme innocent ne
peuvent étre confisqués. Vos biens vous sont donc rendus. M. Van
Baerle, vous étes le filleul de M. Corneille de Witt et 'ami de M.
Jean. Restez digne du nom que vous a confié I'un sur les fonts de
baptéme, et de 'amitié que I'autre vous avait vouée. Conservez la
tradition de leurs mérites a tous deux, car ces MM. de Witt, mal
jugés, mal punis, dans un moment d’erreur populaire, étaient
deux grands citoyens dont la Hollande est fiere aujourd’hui.

Le prince, apres ces deux mots qu’il prononca d'une voix
émue, contre son habitude, donna ses deux mains a baiser aux
deux époux, qui s’agenouillerent a ses cotés.

Puis, poussant un soupir :

— Hélas ! dit-il, vous étes bien heureux vous, qui peut-étre
révant la vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur,
ne cherchez a lui conquérir que de nouvelles couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du c6té de la France, comme s’il efit vu de
nouveaux nuages s’amonceler de ce c6té-1a, il remonta dans son
carrosse et partit.

De son coté, Cornélius, le méme jour, partit pour Dordrecht
avec Rosa, qui, par la vieille Zug, qu'on lui expédia en qualité
d’ambassadeur, fit prévenir son pere de tout ce qui s’était passé.

Ceux qui, grace a ’exposé que nous avons fait, connaissent le
caractere du vieux Gryphus, comprendront qu’il se réconcilia
difficilement avec son gendre. Il avait sur le cceur les coups de
baton recus, il les avait comptés par les meurtrissures ; ils
montaient, disait-il, a quarante et un ; mais il finit par se rendre,
pour n’étre pas moins généreux, disait-il, que Son Altesse le
stathouder.
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Devenu gardien de tulipes, apres avoir été gedlier dhommes,
il fut le plus rude geolier de fleurs qu'on elit encore rencontré
dans les Pays-Bas. Aussi fallait-il le voir, surveillant les papillons
dangereux, tuant les mulots et chassant les abeilles trop affamées.

Comme il avait appris I'histoire de Boxtel et qu’il était furieux
d’avoir été la dupe du faux Jacob, ce fut lui qui démolit
I'observatoire élevé jadis par I'’envieux derriere le sycomore ; car
I'enclos de Boxtel, vendu a l’encan, s’enclava dans les plates-
bandes de Cornélius, qui s’arrondit de facon a défier tous les
télescopes de Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en plus savante ; et
au bout de deux ans de mariage, elle savait si bien lire et écrire,
qu’elle put se charger seule de ’éducation de deux beaux enfants,
qui lui étaient poussés au mois de mai 1674 et 1675, comme des
tulipes, et qui lui avaient donné bien moins de mal que la fameuse
fleur a laquelle elle devait de les avoir.

Il va sans dire que l'un étant garcon et I'autre une fille, le
premier recut le nom de Cornélius, et la seconde, celui de Rosa.

Van Baerle resta fidele a Rosa, comme a ses tulipes ; toute sa
vie, il s’occupa du bonheur de sa femme et de la culture des fleurs,
culture grace a laquelle il trouva un grand nombre de variétés qui
sont inscrites au catalogue hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon étaient dans
deux grands cadres d’or, ces deux feuillets de la Bible de Corneille
de Witt ; sur 'un, on se le rappelle, son parrain lui avait écrit de
briiler la correspondance du marquis de Louvois ; sur l'autre, il
avait légué a Rosa le caieu de la tulipe noire, a la condition
qu’avec sa dot de cent mille florins elle épouserait un beau garcon
de vingt-six a vingt-huit ans, qui I'aimerait et qu’elle aimerait,
condition qui avait été scrupuleusement remplie, quoique
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Cornélius ne fit point mort, et justement parce qu’il n’était point
mort.

Enfin pour combattre les envieux a venir, dont la Providence
n’aurait peut-étre pas eu le loisir de le débarrasser comme elle
avait fait de mynheer Isaac Boxtel, il écrivit au-dessus de sa porte
ce vers, que Grotius avait gravé, le jour de sa fuite, sur le mur de
sa prison :

« On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de ne
jamais dire : Je suis trop heureux. »
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Paris, A. Cadot, 1848-1851, 4 vol. in-8.

95. Le Comte Hermann.

2eme Série du Magasin théatral...

Drame en cinqg actes, avec préface et épilogue.
Paris, Marchant, s. d. (1849), gr. in-8 de 40 pp.

96. Les Mille et un fantomes.
Paris, A. Cadot, 1849, 2 vol. in-8 de 318 et 309 pp.

97. La Régence.
Paris, A. Cadot, 1849, 2 vol. in-8 de 349 et 301 pp.

98. Louis Quinze.
Paris, A. Cadot, 1849, 5 vol. in-8.

99. Les Mariages du pere Olifus.
Paris, A. Cadot, 1849, 5 vol. in-8.

100. Le Collier de la Reine.
Paris, A. Cadot, 1849-1850, 11 vol. in-8.
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101. Mémoires de J.-F. Talma.

Ecrits par lui-méme et recueillis et mis en ordre sur les
papiers de sa famille, par A. Dumas.

Paris, 1849 (et 1850), Hippolyte Souverain, 4 vol. in-8.

102. La Femme au collier de velours.
Paris, A. Cadot, 1850, 2 vol. in-8 de 326 et 333 pp.

103. Montevideo ou une nouvelle Troie.

Paris, Imprimerie centrale de Napoléon Chaix et Cie, 1850,
in-18 de 167 pp.

104. La Chasse au chastre.
Magasin théatral. Pieces nouvelles...
Fantaisie en trois actes et huit tableaux.

Paris, Administration de librairie théatrale. Ancienne maison
Marchant, 1850, gr. in-8 de 24 pp.

105. La Tulipe noire.
Paris, Baudry, s. d. (1850), 3 vol. in-8 de 313, 304 et 316 pp.

106. Louis XVI (Histoire de Louis XVI et de Marie-
Antoinette.) Paris, A. Cadot, 1850-1851, 5 vol. in-8.

107. Le Trou de I'enfer. (Chronique de Charlemagne).
Paris, A. Cadot, 1851, 4 vol. in-8.

108. Dieu dispose.
Paris, A. Cadot, 1851, 4 vol. in-8.

109. La Barriere de Clichy.
Drame militaire en 5 actes et 14 tableaux.

Représenté pour la premiere fois a Paris sur le Théatre
National (ancien Cirque, 21 avr. 1851).
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Paris, Librairie Théatrale, 1851, in-8 de 48 pp.

110. Impressions de voyage. Suisse.
Paris, Michel Lévy freres, 1851, 3 vol. in-18.

111. Ange Pitou.
Paris, A. Cadot, 1851, 8 vol. in-8.

112. Le Drame de Quatre-vingt-treize. Scenes de la vie
révolutionnaire. Paris, Hippolyte Souverain, 1851, 7 vol.
in-8.

113. Histoire de deux siécles ou la Cour, I'Eglise et le
peuple depuis 1650 jusqu'a nos jours.
Paris, Dufour et Mulat, 1852, 2 vol. gr. in-8.

114. Conscience.
Paris, A. Cadot, 1852, 5 vol. in-8.

115. Un Gil Blas en Californie.
Paris, A. Cadot, 1852, 2 vol. in-8 de 317 et 296 pp.

116. Olympe de Cléeves.
Paris, A. Cadot, 1852, 9 vol. in-8.

117. Le Dernier roi (Histoire de la vie politique et
privée de Louis-Philippe.) Paris, Hippolyte Souverain,
1852, 8 vol. in-8. 118. Mes Mémoires.

Paris, A. Cadot, 1852-1854, 22 vol. in-8.

119. La Comtesse de Charny.
Paris, A. Cadot, 1852-1855, 19 vol. in-8.

120. Isaac Laquedem.
Paris, A la Librairie Théatrale, 1853, 5 vol. in-8.
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121. Le Pasteur d'Ashbourn.
Paris, A. Cadot , 1853, 8 vol. in-8.

122. Les Drames de la mer.
Paris, A. Cadot, 1853, 2 vol. in-8 de 296 et 324 pp.

123. Ingénue.
Paris, A. Cadot, 1853-1855, 7 vol. in-8.

124. La Jeunesse de Pierrot. par Aramis. Publications du
Mousquetaire

Paris, A la Librairie Nouvelle, 1854, in-16, 150 pp.

125. Le Marbrier.
Drame en trois actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre du
Vaudeville (22 mai 1854).

Paris, Michel Lévy freres, 1854, in-18 de 48 pp.

126. La Conscience.
Drame en cing actes et en six tableaux.
Paris, Librairie d'Alphonse Tarride, 1854, in-18 de 108 pp.

127. A. El Salteador.

Roman de cape et d'épée.

Paris, A. Cadot, 1854, 3 vol. in-8.

Il a été tiré de ce roman une piece dont voici le titre :

B. Le Gentilhomme de la montagne.
Drame en cinq actes et huit tableaux, par A. Dumas (et Ed.

Lockroy).
Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 144 pp.
128. Une Vie d'artiste.
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Paris, A. Cadot, 1854, 2 vol. in-8 de 315 et 323 pp.

129. Saphir, pierre précieuse montée par Alexandre
Dumas.

Bibliotheque du Mousquetaire.

Paris, Coulon-Pineau, 1854, in-12 de 242 pp.

130. Catherine Blum.
Paris, A. Cadot, 1854, 2 vol. in-8.

131. Vie et aventures de la princesse de Monaco.
Recueillies par A. Dumas.

Paris, A. Cadot, 1854, 6 vol. in-8.

132. La Jeunesse de Louis XIV.
Comédie en cing actes et en prose.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-16 de 306 pp.

133. Souvenirs de 1830 a 1842.
Paris, A. Cadot, 1854-1855, 8 vo I. in-8.

134. Le Page du Duc de Savoie.
Paris, A. Cadot, 1855, 8 vol. in-8.

135. Les Mohicans de Paris.
Paris, A. Cadot, 1854-1855, 19 vol. in-8.

136. A. Les Mohicans de Paris (Suite) Salvator le
commissionnaire.

Paris, A. Cadot, 1856 (-1859), 14 vol. in-8.
Il a été tiré des Mohicans de Paris, la piece suivante:

B. Les Mohicans de Paris.
Drame en cinqg actes, en neuf tableaux, avec prologue.

Paris, Michel Lévy, 1864, in-12 de 162 pp.
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137. Taiti. Marquises. Californie. Journal de Madame
Giovanni. Rédigé et publié par A. Dumas.

Paris, A. Cadot, 1856, 4 vol. in-8.

138. La derniére année de Marie Dorval.
Paris, Librairie Nouvelle, 1855, in-32 de 96 pp.

139. Le Capitaine Richard. (Une Chasse aux
éléphants.) Paris, A. Cadot, 1858, 3 vol. in-8.

140. Les Grands hommes en robe de chambre. César.
Paris, A. Cadot, 1856, 7 vol. in-8.

141. Les Grands hommes en robe de chambre. Henri
IV. Paris, A. Cadot, 1855, 2 vol. in-8 de 322 et 330 pp.

142. Les Grands hommes en robe de chambre.
Richelieu.

Paris, A. Cadot, 1856, 5 vol. in-8.

143. L'Orestie.
Tragédie en trois actes et en vers, imitée de I'antique.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-12 de 108 pp.

144. Le Lievre de mon grand-peére.
Paris, A. Cadot, 1857, in-8 de 309 pp.

145. La Tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Drame historique en 5 actes et 9 tableaux, par MM. A. Dumas
et X. de Montépin.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre Impérial du
Cirque (15 nov. 1856).

A la Librairie Théatrale, 1856, gr. in-8 de 16 pp.
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146. Pelerinage de Hadji-Abd-el-Hamid-Bey (Du
Couret). Médine et la Mecque. Paris, A. Cadot, 1856-
1857, 6 vol. in-8.

147. Madame du Deffand.
Paris, A. Cadot, 1856-1857, 8 vol. in-8.

148. La Dame de volupté.
Mémoires de Mlle de Luynes, publiés par A. Dumas.
Paris, Michel Lévy freres, 1864, 2 vol. in-18 de 284 et 332 pp.

149. L'Invitation a la valse.

Comédie en un acte et en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase (18 juin 1857).

Paris, Beck, 1837 (pour 1857), in-12 de 48 pp.

150. 'Homme aux contes.

Le Soldat de plomb et la danseuse de papier. Petit-Jean et
Gros-Jean.

Le roi des taupes et sa fille. La Jeunesse de Pierrot.

Edition interdite en France.

Bruxelles, Office de publicité, Coll. Hetzel, 1857, in-32 de 208
pp-

151. Les Compagnons de Jéhu.
Paris, A. Cadot, 1857, 7 vol. in-8.

152. Charles le Témeéraire.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-12 de 324 et 310 pp.

153. Le Meneur de loups.
Paris, A. Cadot, 1857, 3 vol. in-8.

154. Causeries.
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Premieére et deuxiéme séries.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-8.

155. La Retraite illuminée, par A. Dumas, avec divers
appendices par M. Joseph Bard et Sommeville.

Auxerre, Ch. Gallot, Libraire-éditeur, 1858, in-12 de 88 pp.

156. L'Honneur est satisfait.
Comédie en un acte et en prose.
Paris, Librairie Théatrale, 1858, in-12 de 48 pp.

157. La Route de Varennes.
Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 279 pp.

158. L'Horoscope.
Paris, A. Cadot, 1858, 3 vol. in-8.

159. Histoire de mes bétes.
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 333 pp.

160. Le Chasseur de sauvagine.
Paris, A. Cadot, 1858, 2 vol. in-8 de chacun 317 pp.

161. Ainsi soit-il.
Paris, A. Cadot, s. d. (1862), 5 vol. in-8.
Il a été tiré de ce roman la piece suivante:

Madame de Chamblay.
Drame en cinq actes, en prose.
Paris, Michel Lévy, 1869, in-18 de 96 pp.

162. Black.
Paris, A. Cadot, 1858, 4 vol. in-8.
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163. Les Louves de Machecoul, par A. Dumas et G. de
Cherville.

Paris, A. Cadot, 1859, 10 vol. in-8.

164. De Paris a Astrakan, nouvelles impressions de
voyage.
Premieére et deuxieéme série.

Paris, Librairie nouvelle A. Bourdilliat et Cie, 1860, 2 vol. in-
18 de 318 et 313 pp.

165. Lettres de Saint-Pétersbourg (sur le Servage en
Russie).

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Rozez, coll. Hetzel 1859, in-32 de 232 pp.

166. La Frégate I'Espérance.
Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Office de publicité; Leipzig, A. Diirr, coll. Hetzel,
1859, in-32 de 232 pp.

167. Contes pour les grands et les petits enfants.
Bruxelles, Office de publicité; Leipzig, A. Diirr, coll. Hetzel,
1859, 2 vol. in-32 de 190 et 204 pp.

168. Jane.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 324 pp.

169. Herminie et Marianna.

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, 1859, in-32 de 174
Pp.

170. Ammalat-Beg.
Paris, A. Cadot, s. d. (1859), 2 vol. in-8 de 326 et 352 pp.
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171. La Maison de glace.
Paris, Michel Lévy, 1860, 2 vol. in-18 de 326 et 280 pp.

172. Le Caucase. Voyage d'Alexandre Dumas.
Paris, Librairie Théatrale, s. d. (1859), in-4 de 240 pp.

173. Traduction de Victor Perceval. Mémoires d'un
policeman. Paris, A. Cadot, 1859, 2 vol. in-8 de chacun 325

ppb.

174. L'Art et les artistes contemporains au Salon de

1859.
Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1859, 2 vol. in-18 de 188 pp.

175. Monsieur Coumbes. (Histoire d'un cabanon et d'un
chalet.)

Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860, in-18 de 316 pp.
Connu aussi sous le titre suivant : Le Fils du Forcat

176. Docteur Maynard. Les Baleiniers, voyage aux terres
antipodiques.

Paris, A. Cadot, 1859, 3 vol. in-8.

177. Une Aventure d'amour (Herminie).
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 274 pp.

178. Le Peére la Ruine.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 320 pp

179. La Vie au désert. Cinq ans de chasse dans
l'intérieur de I'Afrique méridionale par Gordon
Cumming.

Paris, Impr. de Edouard Blot, s. d. (1860), gr. in-8 de 132 pp.

180. Moullah-Nour.
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Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, s. d. (1860), 2 vol.
in-32 de 181 et 152 pp.

181. Un Cadet de famille traduit par Victor Perceval, publié
par A. Dumas.

Premiere, deuxiéme et troisieme série.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 3 vol. in-18.

182. Le Roman d'Elvire.
Opéra-comique en trois actes, par A. Dumas et A. de Leuven.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 97 pp.

183. L'Envers d'une conspiration.
Comédie en cing actes, en prose.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 132 pp.

184. Mémoires de Garibaldi, traduits sur le manuscrit
original, par A. Dumas.

Premieére et deuxieme série.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-18 de 312 et 268 pp.

185. Le pere Gigogne contes pour les enfants.
Premiere et deuxieme série.

Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-18.

186. Les Drames galants. La Marquise d'Escoman.
Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860, 2 vol. in-18 de 281 et 291 pp.

187. Jacquot sans oreilles.
Paris, Michel Lévy freres, 1873, in-18 de XXVIII-231 pp.

188. Une nuit a Florence sous Alexandre de Médicis.
Paris, Michel Lévy freres, 1861, in-18 de 250 pp.
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189. Les Garibaldiens. Révolution de Sicile et de
Naples. Paris, Michel Lévy freres, 1861, in-18 de 376 pp.

190. Les Morts vont vite.
Paris, Michel Lévy freres, 1861, 2 vol. in-18 de 322 et 294 pp.

191. La Boule de neige.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 292 pp.

192. La Princesse Flora.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 253 pp.

193. Italiens et Flamands.
Premiere et deuxiéme série.
Paris, Michel Lévy, 1862, 2 vol. in-18 de 305 et 300 pp.

194. Sultanetta.
Paris, Michel Lévy, 1862, in-18 de 320 pp.

195. Les Deux Reines, suite et fin des Mémoires de
Mlle de Luynes. Paris, Michel Lévy freres, 1864, 2 vol. in-

18 de 333 et 329 pp.

196. La San-Felice.
Paris, Michel Lévy freres, 1864-1865, 9 vol. in-18.

197. Un Pays inconnu, (Géral-Milco; Brésil.).
Paris, Michel Lévy freres, 1865, in-18 de 320 pp.

198. Les Gardes forestiers.

Drame en cing actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Grand-
Théatre parisien (28 mai 1865).

Paris, Michel Lévy freres, s. d. (1865), gr. in-8 de 36 pp.
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199. Souvenirs d'une favorite.
Paris, Michel Lévy freres, 1865, 4 vol. in-18.

200. Les Hommes de fer.
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 305 pp.

201. A. Les Blancs et les Bleus.
Paris, Michel Lévy freres, 1867-1868, 3 vol. in-18.

B. Les Blancs et les Bleus.
Drame en cinqg actes, en onze tableaux.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Chatelet (10 mars 1869).

(Michel Lévy freres), s. d. (1874), gr in-8 de 28 pp.

202. La Terreur prussienne.
Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 296 et 294 pp.

203. Souvenirs dramatiques.
Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 326 et 276 pp.

204. Parisiens et provinciaux.
Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 326 et 276 pp.

205. L'ile de feu.
Paris, Michel Lévy freres, 1871, 2 vol. in-18 de 285 et 254 pp.

206. Création et Rédemption. Le Docteur mystérieux.
Paris, Michel Lévy freres, 1872, 2 vol. in-18 de 320 et 312 pp.

207. Création et Rédemption. La Fille du Marquis.
Paris, Michel Lévy freres, 1872, 2 vol. in-18 de 274 et 281 pp.

208. Le Prince des voleurs.
Paris, Michel Lévy freres, 1872, 2 vol. in-18 de 293 et 275 pp.
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209. Robin Hood le proscrit.
Paris, Michel Lévy freres, 1873, 2 vol. in-18 de 262 et 273 pp.

210. A. Grand dictionnaire de cuisine, par A. Dumas (et
D.-J. Vuillemot).

Paris, A. Lemerre, 1873, gr. in-8 de 1155 pp.

B. Petit dictionnaire de cuisine.
Paris, A. Lemerre, 1882, in-18 de 819 pp.

211. Propos d'art et de cuisine. Paris, Calmann-Lévy,
1877, in-18 de 304 pp.

212. Herminie. L'Amazone. Paris, Calmann-Lévy, 1888,
in-16 de 111 pp.
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Texte libre de droits.
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