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JE DEDIE CE LIVRE
A MON TRES CHER AMI
MANOEL GAHISTO

R.M.



PREFACE

Henri de Régnier, Jacques Boulenger, tuteurs de ce livre, je
croirais manquer de cceur si, au seuil de la préface que voici, je
ne reconnaissais tout ce que je dois a votre bienveillance et a vos
conseils.

Vous savez avec quelle ardeur je souhaite la réussite de ce
roman. Il n’est, a vrai dire, qu’une succession d’eaux-fortes. Mais
j’ai mis six ans a le parfaire. J’ai mis six ans a y traduire ce que
j’avais, la-bas, entendu, a y décrire ce que j’avais vu.

Au cours de ces six années, pas un moment, je n’ai cédé a la
tentation de dire mon mot. J’ai poussé la conscience objective
jusqu’a y supprimer des réflexions que I’on aurait pu m’attribuer.
Les négres de I’Afrique Equatoriale sont en effet irréfléchis. Dé-
pourvus d’esprit critique, ils n’ont jamais eu et n’auront jamais
aucune espéce d’intelligence. Du moins, on le prétend. A tort,
sans doute. Car, si l'inintelligence caractérisait le négre, il n’y au-
rait que fort peu d’Européens.

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tdche méme pas a ex-
pliquer : il constate. Il ne s’indigne pas : il enregistre. Il ne pou-
vait en étre autrement. Par les soirs de lune, allongé en ma chaise-
longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de ces
pauvres gens. Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils
souffraient et riaient de souffrir.

Ah ! Monsieur Bruel, en une compilation indigeste et sa-
vante, vous avez pu déclarer que la population de I’Oubangui-
Chari s’élevait a 1.350.000 habitants. Mais que n’avez-vous dit,
plutét, que dans tel petit village de I’Ouahm, en 1918, on ne
comptait plus que 1.080 individus sur les 10.000 que l’on avait
recensés, sept ans auparavant ? Vous avez parlé de la richesse de
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cet immense pays. Que n’avez-vous dit que la famine y était mai-
tresse ?

Je comprends. Oui, qu’importe a Sirius que dix, vingt ou
méme cent indigeénes aient cherché, en un jour d’innommable dé-
tresse, parmi le crottin des chevaux appartenant aux rapaces qui
se prétendent leurs bienfaiteurs, les grains de mais ou de mil non
digérés dont ils devaient faire leur nourriture !

Montesquieu a raison, qui écrivait, en une page ou sous la
plus froide ironie, vibre une indignation contenue : « Ils sont noirs
des pieds jusqu’a la téte et ils ont le nez si écrasé qu’il est presque
impossible de les plaindre. »

Apres tout, s’ils crévent de faim par milliers, comme des
mouches, c’est que I’ont met en valeur leur pays. Ne disparaissent
que ceux qui ne s’adaptent pas a la civilisation.

Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur char-
nier d’innocents, Rabindranath Tagore, le poéte hindou, un jour,
a Tokio, a dit ce que tu étais !

Tu bdtis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles,
quoi que tu fasses, tu te meus dans le mensonge. A ta vue, les
larmes de sourdre, et la douleur de crier. Tu es la force qui prime
le droit. Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce a
quoi tu touches, tu le consumes...

Honneur du pays qui m’a tout donné, mes fréres de France,
écrivains tous les partis ; vous qui, souvent, disputez d’un rien, et
vous déchirez a plaisir, et vous réconciliez tout a coup, chaque
fois qu’il s’agit de combattre pour une idée juste et noble, je vous
appelle au secours, car j’ai foi en votre générosité.

Mon livre n’est pas de polémique. Il vient, par hasard, a son
heure. La question négre est « actuelle ». Qui a voulu qu’il en fiit
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ainsi ? Mais les Américains. Mais les campagnes des journaux
d’outre-Rhin. Mais Romulus Coucou, de Paul Reboux, Le Vi-
sage de la Brousse, de Pierre Bonardi et I'Isolement, de ce
pauvre Combette. Et n’est-ce pas vous, « Eve », petite curieuse,
qui, au début de cette année, alors que vous étiez encore quoti-
dienne, avez enquété afin de savoir si une blanche pouvait épou-
ser un négre ?

Depuis, Jean Finot a publié dans la Revue des articles sur
I’emploi des troupes noires. Depuis, le Docteur Huot leur a con-
sacré une étude au Mercure de France. Depuis, Les Lettres ont
dit leur martyre, aux Etats-Unis. Enfin, au cours d’une interpel-
lation a la Chambre, le Ministre de la Guerre, M. André Lefévre,
ne craignit pas de dire que certains fonctionnaires frangais
avaient cru pouvoir se conduire, en Alsace-Lorraine reconquise,
comme s’ils étaient au Congo Francais.

De telles paroles, prononcées en tel lieu, sont significatives.
Elles prouvent, a la fois, que I’on sait ce qui se passe en ces terres
lointaines et que, jusqu’ici, I’'on n’a pas essayé de remédier aux
abus, aux malversations et aux atrocités qui y abondent. Aussi
« les meilleurs colonisateurs ont-ils été, non les coloniaux de pro-
fession, mais les troupiers européens, dans la tranchée ». C’est
M. Diagne qui I’affirme.

Mes freres en esprit, écrivains de France, cela n’est que trop
vrai. C’est pourquoi, d’ores et déja, il vous appartient de signifier
que vous ne voulez plus, sous aucun prétexte, que vos compa-
triotes, établis la-bas, déconsiderent la nation dont vous étes les
mainteneurs.

Que votre voix s’éleve ! Il faut que vous aidiez ceux qui di-
sent les choses telles qu’elles sont, non pas telles qu’on voudrait
qu’elles fussent. Et, plus tard, lorsqu’on aura nettoyé les suburres
coloniales, je vous peindrai quelques-uns de ces types que j’ai
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déja croqués, mais que je conserve, un temps encore, en mes ca-
hiers. Je vous dirai qu’en certaines régions, de malheureux négres
ont été obligés de vendre leurs femmes a un prix variant de vingt-
cing a soixante-quinze francs piece. Je vous dirai... Mais, alors,
je parlerai en mon nom et non pas au nom d’un autre ; ce seront
mes idées que j’exposerai et non pas celles d’un autre. Et,
d’avance, des Européens que je viserai, je les sais si laches, que
je suis sir que pas un n’osera me donner le plus léger démenti.

Car, la large vie coloniale, si I’on pouvait savoir de quelle
quotidienne bassesse elle est faite, on en parlerait moins, on n’en
parlerait plus. Elle avilit peu a peu. Rares sont, méme parmi les
fonctionnaires, les coloniaux qui cultivent leur esprit. Ils n’ont
pas la force de résister a I’'ambiance. On s’habitue a l’alcool.
Avant la guerre, nombreux étaient les Européens capables d’as-
sécher a eux seul plus de quinze litres de pernod, en ’espace de
trente jours. Depuis, hélas, j’en ai connu un, qui a battu tous les
records. Quatre-vingts bouteilles de whisky de traite, voila ce
qu’il a pu boire, en un mois.

Ces exces et d’autres, ignobles, conduisent ceux qui y excel-
lent a la veulerie la plus abjecte. Cette abjection ne peut inquiéter
que de la part de ceux qui ont charge de représenter la France.
Ce sont eux qui assument la responsabilité des maux dont souf-
frent, a ’heure actuelle, certaines parties du pays des noirs. C’est
que, pour avancer en grade, il fallait qu’ils n’eussent « pas d’his-
toires ». Hantés de cette idée, ils ont abdiqué toute fierté, ils ont
hésité, temporisé, menti et délayé leurs mensonges. Ils n’ont pas
voulu voir. Ils n’ont rien voulu entendre. Ils n’ont pas eu le cou-
rage de parler. Et, a leur anémie intellectuelle I’asthénie morale
s’ajoutant, sans un remords, ils ont trompé leur pays.

C’est a redresser tout ce que I’administration désigne sous
I’euphémisme « d’errements » que je vous convie. La lutte sera
serrée. Vous allez affronter des négriers. Il vous sera plus dur de
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lutter contre eux que contre des moulins. Votre tdche est belle. A
I’ceuvre donc, et sans plus attendre. La France le veult !

Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, I'une des quatre
colonies relevant du Gouvernement Général de I’Afrique Equato-
riale Francaise.

Limitée au sud par I’Oubangui, a I’est par la ligne de partage
des eaux Congo-Nil, au nord et a [’ouest par celle du Congo et du
Chari, cette colonie, comme toutes les colonies du groupe, est par-
tagée en circonscriptions et en subdivisions.

La circonscription est une entité administrative. Elle corres-
pond a un département. Les subdivisions en sont les sous-préfec-
tures.

La circonscription de la Kémo, est I’'une des plus importantes
de I’Oubangui-Chari. Si I’on travaillait a ce fameux chemin de
fer, duquel on parle toujours et que I’'on ne commence jamais,
peut-étre que le poste de Fort-Sibut, chef-lieu de cette circonscrip-
tion, en deviendrait la capitale.

La Kémo comprend quatre subdivisions : Fort-de-Possel,
Fort-Sibut, Dekoa et Grimari. Les indigénes, voire les Européens,
ne les connaissent respectivement que sous les noms de Kémo,
Krébedgé, Combélé et Bamba. Le chef-lieu de la circonscription
de la Kémo, Fort-Sibut, dit Krébedgé, est situé a environ cent
quatre-vingt-dix kilométres au nord de Bangui, ville capitale de
I’Oubangui-Chari, ou le chiffre des Européens n’a jamais dépassé
cent cinquante individus.

La subdivision de Grimari, ou encore de la Bamba ou de la
Kandjia, du double nom de la riviere aupres de laquelle on a



édifié le poste administratif, est a cent vingt kilométres environ a
I’est de Krébedgé.

Cette région était tres riche en caoutchouc et trés peuplée.
Des plantations de toutes sortes couvraient son étendue. Elle re-
gorgeait de poules et de cabris.

Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond en comble. Les vil-
lages se sont disséminés, les plantations ont disparu, cabris et
poules ont été anéantis. Quant aux indigénes, débilités par les
travaux incessants, excessifs et non rétribués, on les a mis dans
I’impossibilité de consacrer a leurs semailles, méme le temps né-
cessaire. Ils ont vu la maladie s’installer chez eux, la famine les
envahir et leur nombre diminuer.

Ils descendaient pourtant d’une famille robuste et guerriere,
dpre au mal, dure a la fatigue. Ni les razzias senoussistes, ni de
perpétuelles dissensions intestines n’avaient pu la détruire. Leur
nom de famille garantissait leur vitalité. N’étaient-ils pas des
« bandas » ? Et « bandas » ne veut-il pas dire « filets » ? Car c’est
au filet qu’ils chassent, a la saison ou les feux de brousse incen-
dient tous les horizons.

La civilisation est passée par la. Et dacpas, dakpas, m’bis,
maroubas, langbassis, sabangas et n’gapous, toutes les tribus
bandas ont été décimées. ..

La subdivision de Grimari est fertile, giboyeuse et acciden-
tée. Les beeufs sauvages et les phacocheres y pullulent, ainsi que
les pintades, les perdrix et les tourterelles.

Des ruisseaux arrosent en tous sens. Les arbres y sont rabou-
gris et clairsemés. A cela rien d’étonnant : la sylve équatoriale
s’arréte a Bangui. On ne rencontre de beaux arbres qu’au long
des galeries forestiéres bordant les cours d’eaux.



Les rivieres serpentent entre des hauteurs que les « bandas »,
en leur langue, appellent « kagas ».

Les trois qui sont les plus rapprochés de Grimari sont : le
kaga Kosségamba, le kaga Gobo et le kaga Biga.

Le premier se dresse a deux ou trois kilometres au sud-est du
poste, et borne, dans cette direction, la vallée de la Bamba. Le
Gobo et le Biga sont en pays n’gapou, a une vingtaine de kilo-
meétres au nord-est...

Voila, décrite en quelques lignes, la région ou va se dérouler
ce roman d’observation impersonnelle.

Maintenant, ainsi que disait Verlaine tout a la fin des « terza
rima » liminaires de ses Poemes Saturniens,

Maintenant, va, mon livre, ou le hasard te meéne.

Bordeaux, le 5 Novembre 1920.
R.M.
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Le feu que I'on a coutume d’allumer chaque soir, en lais-
sant un grand amas de cendres chaudes encore, s’est lente-
ment consumé au cours de la nuit.

Le mur circulaire de la case suinte. Une confuse clarté
filtre par le trou lui servant de porte. On entend, sous le
chaume, le frottement discret et continu des termites. A ’abri
de leurs galeries en terre brune, ils fouillent les branchages de
la toiture basse, qui leur offre un refuge contre ’humidité et
contre le soleil.

Dehors, les coqs chantent. A leurs « kékérékés » se mé-
lent le chevrotement des cabris sollicitant leurs femelles, le
ricanement des toucans, puis, la-bas, au fort de la haute
brousse bordant les rives de la Pombo et de la Bamba, ’appel
rauque des « bacouyas », singes au museau allongé comme
celui du chien.

Le jour vient.

Bien que lourd de sommeil encore, le chef Batouala, Ba-
touala, le mokoundji de tant de villages, percevait parfaite-
ment ces rumeurs.

Il baillait, avait des frissons et s’étirait, ne sachant pas s’il
devait se rendormir ou se lever.

Se lever, N’Gakoura ! pourquoi se lever ? Il ne voulait
méme pas le savoir, dédaigneux qu’il était des résolutions
simples a ’excés ou a I’excés compliquées.

Or, rien que pour découcher, ne fallait-il pas faire un
énorme effort 7 La décision a prendre semblait étre trés
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simple en soi. En fait, elle était difficile, réveil et travail n’étant
qu’un, du moins pour les blancs.

Ce n’est pas que le travail I'effrayat outre mesure. Ro-
buste, membru, excellent marcheur, — au lancement de la sa-
gaie ou du couteau de jet, a la course ou a la lutte, il n’avait
pas de rival.

D’un bout a ’autre de 'immense pays banda, on renom-
mait sa force légendaire. Ses exploits amoureux ou guerriers,
son habileté de vaillant chasseur se perpétuaient en une at-
mosphere de prodige. Et quand « Ipeu », la Lune, au ciel gra-
vitait, — dans leurs lointains villages : m’bis, dacpas, dakouas
et langbassis chantaient les prouesses du grand mokoundji
Batouala, cependant que les sons discordants des balafons et
des koundés s’unissaient au tam-tam des li’'nghas.

Le travail ne pouvait donc pas 'effrayer.

Seulement dans la langue des blancs, ce mot revétait un
sens étonnant. Il signifiait fatigue sans résultat immédiat ou
tangible, soucis, chagrins, douleur, usure de santé, poursuite
de buts imaginaires.

Ah! les blancs. Ils feraient bien mieux de rentrer chez
eux, tous. IIs feraient mieux de limiter leurs désirs a des soins
domestiques ou a la culture de leurs terres au lieu de les diri-
ger a la conquéte d’'un argent stupide.

La vie est courte. Le travail est pour ceux qui ne la com-
prendront jamais. La fainéantise ne dégrade pas '’homme. A
qui voit juste, elle differe de la paresse.

Quant a lui, Batouala, jusqu’a preuve du contraire, il vou-
lait croire que ne rien faire, c’était, simplement, profiter de
tout ce qui nous entoure. Car vivre au jour le jour, sans se
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rappeler hier, sans se préoccuper du lendemain, ne pas pré-
voir, — voila qui est parfait.

Au fond, pourquoi se lever ? On est mieux assis que de-
bout, mieux couché qu’assis.

La natte sur laquelle il reposait, dégageait une bonne
odeur d’herbe fanée. La dépouille d’un bceuf sauvage frais tué
ne pouvait la surpasser en souplesse.

Par conséquent, au lieu de rester 1a a révasser, en fermant
les yeux, que n’essayait-il de se rendormir ? Il lui serait, par
ainsi, loisible d’apprécier a sa valeur la perfection moelleuse
de son « bogbo ».

Auparavant, il lui fallait ranimer le foyer.

Quelques brindilles de bois mort et un peu de paille suffi-
raient. Les joues gonflées, il soufflerait sur la cendre ou cou-
vaient des étincelles. Peu aprés, suivie de crépitements, acre,
suffocante, la fumée déroulerait ses spirales. Et viendrait
I’éclosion des flammes, précédant la marche envahissante de
la chaleur.

Alors, dans la case attiédie, — le dos au feu, il n’aurait plus
qu’a dormir a nouveau, allongé comme un phacocheére. Il
n’aurait plus qu’a se réchauffer au brasier, comme un iguane
au soleil. Il n’aurait plus qu’a imiter la « yassi » avec qui il vi-
vait depuis si longtemps.

Son exemple était excellent. Tranquille, nue, la téte ap-
puyée contre un billot, les mains sur le ventre, les jambes
écartées, elle faisait « gologolo », elle ronflait, quoi ! accotée
a un foyer, éteint lui aussi.

Le bon sommeil qu’elle dormait ! Parfois, elle tatait ses
mamelles flasques et ridées, semblables a des feuilles de tabac
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séché, se grattait en poussant de longs soupirs. Ses lévres re-
muaient. Elle ébauchait des gestes. Bient6t le calme revenait,
— et son ronflement égal...

Dominant les poules, les canards et les cabris, en un ren-
foncement, derriére les fagots, téte a queue sur la pile de pa-
niers a caoutchouc, Djouma, le petit chien roux et triste, som-
nolait.

De son corps amaigri de privations, on ne voyait gueére
que les oreilles, droites, pointues, mobiles. De temps a autre,
agacé d’'une puce ou piqué d’une tique, il les secouait.
D’autres fois, il grognait sans bouger plus que Yassiguindja, la
yassi préférée de son maitre, Batouala, le mokoundji. Ou en-
core, visité de réves cyniques, ses aboiements étouffés invec-
tivant contre le silence, il ouvrait la gueule pour happer du
vide...

Batouala s’était accoudé. Vraiment, il n’y avait méme
plus moyen d’essayer de dormir ! Tout se liguait contre son
repos. Le brouillard bruinait par ’entrée de sa case. Il faisait
froid. Il avait faim. Et le jour croissait.

D’ailleurs, ou et comment dormir ? Rainettes-forgerons,
crapauds-buffles et grenouilles-mugissantes, a I’envi coas-
saient au profond des herbes touffues et mouillées, dehors.
Autour de lui, malgré le froid, et parce que le feu éteint n’avait
plus de fumée pour les étourdir, « fourous » et moustiques
bourdonnaient, bourdonnaient. Enfin, siles cabris étaient par-
tis au chant du coq, les poules demeuraient, qui menaient
grand tapage.

Les canards, eux-mémes, les placides canards, réunis au-
tour d’'un chef de bande, — en portant le cou a gauche, en le
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retirant pour I'allonger derechef, en le baissant, en le haus-
sant, tous les canards gloussaient d’étonnement.

Il semblait que fit survenu un phénoméne plus extraor-
dinaire que tous les phénoménes connus des canards. Ils re-
muaient leur queue, cancanaient, cherchaient a droite, a
gauche, avaient ’air de s’interroger.

Lorsqu’ils crurent avoir trouvé ce qu’ils cherchaient, —
graves, importants, maladroits, I'un derriére ’autre, par rang
de taille, ils firent le tour des paniers a caoutchouc, en répé-
tant les mémes gestes.

A chaque pas de leur brinquebalante promenade, le poids
de leur gorge les précipitait un peu en avant.

Cahin-caha, ils s’en furent tenir conciliabule en un coin.
De loin en loin, ils regardaient anxieusement du c6té de la
sortie.

Brusquement, I'un d’eux se décida. Il fit cinq ou six pas
vers ou le jour blanchissait, — apeuré, battit le sol des ailes afin
d’accélérer son élan, s’engouffra par ’ouverture, disparut.

Les autres de I’'imiter aussitot.

Et voici qu’a présent, se réveillait Djouma, le petit chien
roux et triste.

Ce n’est point que ce bruit I’ett troublé. 11 y était habitué
depuis tant de lunes !

Déja, du temps de sa mére, que ses maitres avaient man-
gée, chaque matin ressuscitait pareil vacarme.
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Bétes et gens n’ont qu'une méme habitation trop souvent
pour abriter leur sommeil. Il serait donc difficile qu’il en fit
autrement.

N’empéche ! Au début, la vie lui avait paru pénible. Il
ignorait son métier de chien jusqu’a oublier d’aboyer a tout
venant.

Il lui avait fallu endurer les sévices de Batouala et les re-
buffades de Yassiguindja. La narquoise hostilité des cabris,
jointe a I’affairement effaré des volailles, avait failli I’affoler.

Maintenant, ayant réagi, il était hargneux a souhait. Le
moindre appel provoquait sa défiance, lorsqu’il ne le faisait
pas décamper. La vue d’un blanc ou d’'une chéchia de tourou-
gou, et il prenait la brousse, tant, a force de craindre les coups,
il avait acquis d’intelligence.

S’il se réveillait, ce n’était donc pas qu’on l'etit dérangé.
Ce n’était pas non plus qu’il fut fatigué d’avoir trop dormi.

L’on ne dort jamais assez. A ce point de vue, il partageait
les idées de Batouala, son maitre.

Il se réveillait, parce qu’il lui fallait se réveiller.

Dans la vie d’'un mokoundji, en effet, comme dans la vie
de n’importe quel homme, un chien ne compte pas plus que
les hennissements d’un « m’barta ».

Un chien ! Ca s’assomme, ¢ca se mange ou ¢a se chéitre !
On vous lui coupe les oreilles. Qu’est-ce que cela peut bien
faire ? n’est-il pas moins que rien ? On se sert de lui, un peu,
a la saison des feux de brousse ! C’est qu’il excelle a pour-
suivre le gibier débusqué. A part cela, comme il est inutile, on
ne s’en occupe pas.
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Il y avait belle lurette que rien de ’esprit des hommes
n’était étranger a Djouma, le petit chien roux ! Il y avait long-
temps qu’il n’ignorait plus que, s’il voulait rester a faire grasse
matinée, personne ne lui porterait de quoi manger !

C’est pourquoi il se levait. Ne savait-il pas qu’a I'aube, il
fait bon avaler le crottin des chevreaux ! Il a encore gout de
lait. Repas succulent, qui le parait davantage au chien qui n’a
rien d’autre a se mettre sous les crocs !

Du crottin, il en trouverait sirement ! Trop de fraicheur
régnait encore pour que les bousiers fussent déja au travail.
Quel bonheur ! Il se pourrait méme, si la chance le favorisait,
qu’il dénichat des ceufs de pintade au cours de ses divaga-
tions. Toutefois, il ne fallait pas trop y compter...

Debout, Djouma se lécha le ventre et les pattes, s’ébroua
vigoureusement, s’épuca. Puis, la queue entre les jambes, le
museau a ras de terre, flapi et misérable, il se traina en titu-
bant vers la porte.

Ayant appris a dissimuler ses moindres sentiments, il fei-
gnait I'infinie lassitude d’un ennui sans borne. Toute gaieté de
sa part aurait pu inciter Batouala a le suivre. Or, c’est cela
qu’il ne fallait pas. Sinon, adieu butins de hasard sur lesquels
il arrive que I’on tombe en arrét !...

Batouala songeait. Djouma, les poules, les canards et les
cabris étaient partis. Il sentit qu’il se devait de les imiter. Et
puis, il y avait cette féte de la circoncision. Il n’y avait encore
invité personne. Il était temps de réparer cet oubli.

Une fois qu’il se fut frotté les yeux du revers de la main et
mouché des doigts, il se leva en se grattant. Il se gratta sous
les aisselles. Il se gratta les cuisses, la téte, les fesses, les bras.
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Se gratter est un exercice excellent. Il active la circulation
du sang. C’est aussi un plaisir et un indice.

On n’a qu’a regarder autour de soi. Tous les étres animés
se grattent, au sortir du sommeil. L’exemple est bon a suivre,
puisque naturel. Est mal réveillé qui ne se gratte pas.

Mais si se gratter est bien, bailler vaut mieux. C’est une
facon de chasser le sommeil par la bouche.

On peut aisément se rendre compte de cette manifesta-
tion surnaturelle. N’est-ce pas durant les froides journées que
tout le monde expire une sorte de fumée ? Entre autres
choses, cela certifie que le sommeil n’est qu’'une maniére de
feu secret. Il en avait ’assurance, lui, Batouala. Un sorcier est
infaillible. Et, depuis que son vieux pére lui avait transmis ses
pouvoirs, il était sorcier, il était N’Gakoura.

D’ailleurs, voyons ! Si le sommeil n’est pas un feu inté-
rieur, d’ou peut provenir cette fumée ? Qui a vu une fumée
sans feu ? Il attendait les arguments, a coup sir remarquables,
de son contradicteur.

Bailler par ci, se gratter par 1a, ne sont que gestes de mi-
nime importance. Tout en les continuant, Batouala eut des
renvois retentissants. Cette vieille habitude lui venait de ses
parents qui, eux, I’avaient héritée des leurs.

Les anciennes coutumes sont les meilleures. On ne sau-
rait trop les observer. Elles se fondent sur I’expérience.

Ainsi pensait Batouala. Il était le gardien des moeurs dé-
suetes, demeurait fidéle a ce que ses ancétres lui avaient 1é-
gue.

Il n’approfondissait rien au dela. Contre 'usage, tout rai-
sonnement est inutile...
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Oui. Tant6t, il ferait savoir a ses amis ou et quand ’on
procéderait a la féte de la circoncision. Pour le moment, il se
contenta de ranimer le seul feu qui elt chauffé son sommeil.
A son réveil, Yassiguindja n’aurait qu’a arranger le sien. On
ne vit que pour soi, non pour autrui. Du moins, on le lui avait
appris.

Cela fait, il sortit.

Il ne tarda pas a rentrer. De méme que tous les jours,
qu’ils soient de saison seéche ou de saison des pluies, il n’avait
pour tout vétement que son cache-sexe. Aussi le froid I'avait-
il saisi.

Le brouillard était dense, si dense qu’il n’avait pas méme

pu deviner les cases ou reposaient ses huit autres femmes et
les enfants qu’il avait eus d’elles.

Brrr | Accroupi, grelottant, les yeux rouges, les bras croi-
sés, il claquait des dents.

La bonne chaleur du feu eut té6t dégourdi ses membres
ankylosés. Les mains dominant la flamme, il commenca de
fredonner ’air d’'une chanson fameuse. A mesure, il en inven-
tait les paroles. On y parlait beaucoup de « commandants »
blancs et de femmes.

Le mot « yassi » revenant trop souvent au refrain, il pensa
a la sienne, Yassiguindja. Par association d’idées, de méme
que tous les autres matins en se levant, il voulut remplir ses
fonctions de male.

Comme elle était habituée a leur accomplissement quoti-
dien, bien qu’elle dormit encore, il n’était pas nécessaire qu’il
la réveillat.

Elle se réveillerait bien toute seule !...
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Des horizons ou le soleil se léve a ceux ou il se couche, le
vent pousse les brouillards. Ils enveloppent de leurs pagnes la
hauteur des « kagas », qui n’apparaissent que vaguement en-
core. Et, dans ces brumes, tous les oiseaux chantent, des per-
roquets aux merles-métalliques, des hoche-queue aux gen-
darmes et aux toucans.

Les tourterelles rasent le sol de leur vol. Les poules s’en-
fuient, téte sous 'aile, dés qu’elles voient, a travers les brouil-
lards qui se fondent, a faible altitude tournoyer les charo-
gnards.

L’air frais vient, fuit, revient. Et produisent les arbres un
friselis de mille feuilles mouillées. Et frémissent les cimes des
« varas ». Et, en agitant leurs longues tiges flexibles, les bam-
bous gémissent.

Un dernier coup de vent déchire les derniéres brumes,
d’ou le soleil s’élance, lavé, intact, lucide.

Devant la plaie qui s’élargissait, la-bas, du rouge soleil, il
y eut un apaisement qui, d’espace en espace, gagna les plus
lointaines solitudes.

Mais, indifférent a la faveur solaire, assis, a quelques pas
de sa case, aupres du brasier qu’il venait d’allumer, Batouala,
le mokoundji, ’esprit libre de toute pensée, lentement, sage-
ment, fumait sa bonne vieille pipe, son bon vieux « garabo ».

Le jour était venu.
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Par petites bouffées courtes, les yeux clignés, il fumait.

De temps a autre, un jet de salive suivait une expiration
profonde.

I1 fuma ainsi, longtemps.

Le soleil, a mesure qu’il progressait allait s’échauffant. Sa
présence avait beau lui étre agréable, trop accoutumé a sa fer-
veur quotidienne, il ne s’en occupait guére.

Il fumait...

Le vent du large, souffletant le feuillage des fromagers,
s’insinuait entre les branches, frissonnait parmi le vert tendre
de leurs jeunes pousses.

La montée de la séve, gonflant les troncs par endroits
éclatés, a travers I’écorce craquelée et vivante, suintait en
gommes d’un or roux.

Pareils a des ponts projetés d’arbres en arbres, inextrica-
blement les lianes s’enroulaient et se déroulaient.

La tenace odeur des terres chaudes, des herbes grasses,
des arbres, la pestilence des marigots et I’arome des menthes
sauvages envahissaient la brise, qui les dispersait.

Perdus en cet enthousiasme végétal, les oiseaux émet-
taient leurs cris, tandis que, faiblement, noirs dans le haut
azur, des charognards gémissaient, en planant.

Derriére la Pombo ou derriére la Bamba, quelqu’un chan-
tait.
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— « Ehé... yaba... ho!... »

On devait travailler, quelque part, la-bas, toute chanson
rythmant un effort.

La chanson monotone décomposait la quiétude am-
biante. Lorsqu’elle cessait, I’on n’entendait plus que le crépi-
tement de la brousse séchée par le soleil, on ne percevait plus
que tous ces bruits menus dont est fait le silence.

Puis la chanson reprenait plus indistincte, la-bas...

Yassiguindja avait préparé le manioc rituel. Elle avait fait
bouillir en méme temps, mais en deux autres marmites, des
patates douces et du pourpier sauvage.

Lorsque son male daigna manger, elle prit la pipe qu’il
avait délaissée.

A son tour, elle la fuma, en surveillant distraitement une
grillade de chenilles.

Adossées chacune a leur case, ses huit compagnes procé-
daient a leur toilette.

Elles n’y apportaient nulle affectation. L’homme et la
femme sont faits I’'un pour ’autre. Puisqu’ils ne peuvent igno-
rer ce en quoi ils différent, pourquoi se géner ? La honte du
corps est vaine. La pudeur n’est qu’une de ces hypocrisies ex-
portées par les blancs. On ne cache que le mal fait ou I'insuf-
fisant. Des hommes et des femmes, ne dissimulent leurs avan-
tages que ceux qui les savent dérisoire ou indignes.

Batouala passa du manioc aux chenilles, et des chenilles
aux patates douces.
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Entre deux ou trois bouchées, il engoulait une ou deux
« copes » de « kéné », biére faite de mil fermenté.

Rassasié, il signifia d’'un geste a Yassiguindja qu’il désirait
fumer encore. Et, 4 nouveau, longtemps, trés longtemps, de
son « garabo » il tira des bouffées courtes suivies d’expira-
tions profondes.

Enfin, satisfait d’avoir si bien employé le commencement
de sa journée, il examina les doigts de son pied gauche.

I1 y cherchait des chiques.

Les chiques, en vérité, il faut que le pauvre bon négre se
les cherche. Sinon, ces bestioles seraient capables de vous lui
pondre n’importe ou plus d’ceufs qu’il n’est de femmes en un
village peuplé.

Chez les blancs, il n’en est pas de méme. L’'une d’elles
s’attaque-t-elle a leur peau ? Comme ils sont douillets, ils s’en
apercoivent aussitdot et ne reprennent sentiment que
lorsqu’un boy a réussi a la leur extirper.

Mais a quoi bon insister ? C’est connu : les blancs sont
moins robustes que les négres !

Un exemple entre mille ? Sous prétexte de payer I'imp6ét,
tous ceux qu’ils estiment capables de copuler, ils les obligent
a colporter des charges volumineuses.

Les trajets durent trois, quatre, cinq jours. Peu leur im-
porte le poids des « sandoukous », la pluie, le soleil | Ce n’est
pas eux qui en souffrent! Que les intempéries nous acca-
blent ; ils sont a I’abri, eux ! Alors, vous comprenez ?...

Les blancs, ah, les blancs !
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IIs pestent contre la piqlire des moustiques. Celle des fou-
rous les irrite. Le bourdonnement des mouches les rend ner-
veux. Ils ont peur des scorpions, de ces noirs et venimeux
« prakongos », qui vivent parmi les toitures ruineuses, la pier-
raille ou les décombres. Ils redoutent les mouches-macgonnes.
Tout les inquiéte. Un homme digne de ce nom doit-il se sou-
cier de ce qui s’agite et vit autour de lui ? Ah, les blancs, les
blancs !

Leurs pieds ? Une infection. Pourquoi aussi les emboiter
en des peaux noires, jaunes ou blanches ?

Et s’il n’y avait que leurs pieds qui puaient ! Hélas ! de
leur corps entier émane une odeur de cadavre.

L’on peut admettre, a la rigueur, que ’on ait les pieds en-
sachés de cuir cousu !

Mais se garantir les yeux de verres blancs, jaunes, bleus,
noirs | Mais se couvrir la téte de petits paniers, N’Gakoura,
voila qui dépasse I’entendement.

Un brusque mépris haussa ses épaules et, pour I’expri-
mer, il cracha.

Ah, les blancs ! Leur malignité, leur connaissance de tout,
c’est tout cela qui les rendait effrayants !

Les uns, de France, rapportaient des machines qui,
tourné un morceau de bois, parlaient comme de vrais blancs,
sans que I’ont siit pourquoi ni comment.

D’autres, — oui ! il avait vu cela, — d’autres avalaient des
couteaux.

Il n’y avait pas a discuter a ce sujet ! Par tout le pays, et
plus loin encore, qui ne connaissait pas le terrible « Moro-
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Kamba », le commandant mange-sabre, qui avait pacifié les
bandas ?

D’autres enfin, de leur chaise, grace a des verres cernés
par des tubes, pouvaient voir, comme s’ils étaient a co6té
d’eux, les paysages les plus reculés, suivre les spectacles les
plus lointains.

Stupéfiant, hein !

Et ce « doctorro », — c’est le nom que donnent les blancs
a celui qui chez eux tient commerce de sorcellerie, — ce doc-
torro qui vous faisait pisser bleu, — oui, bleu ! — lorsque tel était
son bon plaisir.

Et ceci, n’était-ce pas plus terrifiant encore.

Ces jours passés, a 'arrivée du nouveau commandant,
n’avait-il pas vu ce dernier enlever la peau de sa main ; une
peau qui, ma foi, ne ressemblait que peu a toutes les peaux
déja connues ; mais une peau, quand méme ?

Or, sans douleur, il s’était dépecé ! S’il avait souffert, il
aurait crié | N’ayant pas crié, il n’avait pas souffert.

Et n’affirmait-on pas aussi que certains d’entre eux
avaient le privilége d’enlever leurs dents ou d’6ter un de leurs
yeux et, ceil ou dents, de les poser, 13, sur la table, devant tout
le monde !

Ouhm ! Des choses pareilles, jamais les sorciers négres
ne pourraient les réaliser. Et une admirative terreur rempla-
cait peu a peu son mépris...

Le soleil atteignit le milieu de sa course.

— 25—



Comme d’habitude, les merles-métalliques annoncérent
I’événement. Le cri des cigales n’agacait pas encore les éten-
dues. Tout paraissait dormir d’'un immense sommeil écrasé.
Sauf les trois grands coups de vent qui passent toujours a ce
méme moment de la journée, la caresse successive de nulle
brise n’éveillait ’ondulation des herbes géantes, et les feuilles
des fromagers ne bougeaient pas plus que ces fumées, — loin-
taines.

Puis les cigales chantérent.
C’était I'instant que les négres choisissent pour travailler.

Batouala se dirigea vers une hauteur dominant sur les
plaines environnantes. Il y avait 1a trois « li'nghas » de gran-
deur différente.

Il s’approcha de ces fats de bois au coeur évidé, ramassa
deux maillets qui gisaient a terre et, dans ’air immobile, sur
le plus gros des li'nghas, frappa deux coups, — espacés, so-
nores.

Un grand silence s’établit ensuite. Il le rompit définiti-
vement de deux autres coups plus courts. Aprés quoi, il y eut
une pétarade de tams-tams, de plus en plus vifs, de plus en
plus pressés, de plus en plus pressants, puis ralentis et larges,
qui sur le moindre des li'nghas se termina en un decrescendo
rapide, fortifié par la note finale de I’appel.

Et voici que, la-bas, la-bas, plus loin que la bas, plus loin
encore, de toutes parts, a gauche, a droite, derriére lui, devant
lui, des bruits semblables, des roulements identiques, des
tams-tams pareils grondaient, persistaient, répondaient : les
uns faibles, hésitants, voilés, imprécis ; les autres compréhen-
sibles, et rebondissants d’échos en échos, de kagas en kagas.
L’invisible s’animait.
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— Tu nous as appelés, disaient ces rumeurs, tu nous as
appelés... Nous t’avons entendu... Nous t’écoutons... Que
nous veux-tu ?... Parle... »

Par deux fois, les espaces répétérent les mémes notes
troubles ou distinctes.

Lorsque ’horizon eut résorbé la derniére, Batouala leur
répondit.

Ce furent d’abord des paroles sans force. Elles semblaient
dire la torpeur monotone et quotidienne, la solitude que rien
n’attriste, que rien n’égaie, la résignation devant le destin.

Les maillets couraient alternativement sur I’un ou I’'autre
des trois li'nghas. Une mélopée naissait d’eux, accablante
comme un jour de tornade, avant que ne souffle le « don-
VOITro ».

Le chant s’épanouit. Sur une brusque interruption, son
amplitude augmenta encore. Et toujours, toujours, il montait.

Batouala ruisselait de sueur. Heureux, il dansait presque.

Ses hommes, leurs femmes, leurs enfants, leurs amis, les
amis de leurs amis, les chefs dont il avait bu le sang et qui
avaient bu le sien, tous, il les appelait. Tous, il voulait qu’ils
fussent la, dans neuf jours, pour assister a la grande
« yangba » qu’il allait donner, a ’occasion du « ga’nza ».

La saccade des sonorités prévues depuis des saisons de
pluies et des saisons de pluies leur promettait merveilles. Il y
aurait mangeaille, beuveries, palabres, réjouissances. Il y au-
rait « yangba », enfin. Non pas une yangba. Mais toutes les
yangbas. Non seulement le pas de I’éléphant, la danse des sa-
gaies et celle des guerriers, — mais encore, mais aussi, mais
surtout la danse de ’amour, que dansent si bien les sabangas.
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Il y aurait mangeaille et yangba, yangba et beuverie. Ah,
le manioc, les patates, les dazos, les courges, I'igname, le
mais ! Ah, la biére de mil, les vékés, le piment et le miel, le
poisson et les ceufs de caiman ! L’on mangerait de tout cela,
et de bien d’autres choses encore ! L’on boirait de tout cela et
de bien d’autres choses encore ! L’on boirait et ’on mangerait,
au son des olifants et des balafons. Il fallait venir ! Oui, oui,
oui ! C’était la féte des ga’'nzas. L’on ne procéde a la circonci-
sion et a I’excision qu’une fois par douze lunes. Il fallait venir !
Comme on allait rire, yabao !

Les échos débordaient de la joie de ce discours. Ils pro-
longeaient ses plaisanteries et ses rires.

Lorsqu’il se tut, une lourde attente pesa, qui ne dura pas
longtemps. Car, tout autour de lui, trés loin, trés loin, comme
a son premier appel, la conversation reprenait sur des tams-
tams qu’on ne voyait pas. Et, malgré I’éloignement des trans-
metteurs d’ondes sonores, I’on saisissait, a chaque fin de
phrase les mémes notes d’allégresse occulte.

— Nous t’avons écouté... Nous t’avons entendu... et
compris... Tu es le plus grand des m’bis, Batouala... Tu es le
plus grand des mokoundjis... Nous viendrons... Stirement,
nous viendrons... Et nos amis seront la... Nous allons nous
amuser... Bombance l... On chantera... On dansera... Nous
boirons comme des trous... comme des blancs !... Tu peux
compter sur moi... Ouorro... Ohourro... Kanga... Yabingui...
Delépou... Tougoumali... Yabada... Tous les m’bis et tous les
n’gapous seront la... Nous viendrons... Nous viendrons... »

Lorsque I’horizon referma sur lui les derniéres réponses,
désireux d’examiner les nasses qu’il avait installées la veille,
Batouala descendit vers le confluent de la Bamba et de la
Pombo.
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Il emportait deux sagaies, un arc et une besace en peau
de cabri.

Ou que 'on aille, si minime que soit le chemin a parcou-
rir, il ne faut jamais oublier d’emporter sa besace. Elle permet
de cacher tant de choses !

Il1 y placa quelques feuilles de « bi’mbi», un carquois
plein de sagettes barbelées et plusieurs pains de manioc.

Il ne lui fallait ni plus ni moins. Les pires dangers peuvent
survenir, a présent ! N’a-t-il par ses sagaies, ses fléches, son
arc ? Contre la faim, voici le manioc. Grace aux feuilles de
bi’'mbi, il peut méme a son gré corser sa nourriture. Il n’a qu’a
les immerger dans une nasse. Elles stupéfieront tout poisson
qui s’aventurera jusqu’a elles.

Il partit.

En marchant, il scrutait le sol. C’était I’'une de ces nom-
breuses habitudes que lui avaient 1éguées ses parents. Plus il
avancait en age, plus il en appréciait I’excellence.

Les blancs n’ont pas 'air de comprendre l'utilité qu’il y a
de savoir ou I’on pose le pied. Les cailloux blessent ; la boue
favorise les chutes. Avec un peu d’attention, I’on peut éviter
chutes et blessures, ou les atténuer. Il n’y a pas perte de
temps, pour qui poursuit le moindre effort. Et comme, au sur-
plus, I’expérience nous apprend que le temps n’a pas de va-
leur, on n’a qu’a s’en remettre a sa sagesse.

Il venait de disparaitre, quand Bissibingui arriva.

C’était un jeune homme bien découplé, vigoureux et
beau. Il trouvait toujours chez Batouala de quoi manger et un
« bogbo » pour dormir, car Batouala ’honorait d’'une particu-
liére estime.
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Mais le grand mokoundji n’était pas le seul & avoir de I’af-
fection pour lui. De ses neuf femmes, huit, sans qu’on I’en et
jamais averti, avaient prouvé a Bissibingui ’ardeur de leur
amitié.

Quant a Yassiguindja, moins docile déja aux ordres de
celui qui ’avait achetée qu’a ceux de Bissibingui, elle n’atten-

dait que 'occasion favorable pour manifester a ce dernier la
faim qu’elle avait de lui.

Une femme ne doit jamais se refuser au désir d’un
homme. La réciproque est vraie. La seule loi est d’instinct
Tromper son homme, ou plutét ne pas étre qu’a lui, n’a pas
grande importance.

Le possesseur habituel, si on use de son bien, il suffit
qu’'on le dédommage en poules, en cabris ou en pagnes, du
préjudice causé. Et tout est pour le mieux.

Malheureusement, il fallait prévoir qu’il n’en serait pas de
méme avec Batouala. Jaloux, vindicatif et violent, on pouvait
étre str que, malgré la coutume, il n’hésiterait pas a suppri-
mer ceux qui passeraient sur ses terres. Il voulait étre le seul
a les ensemencer, les ayant acquises au prix des plus lourds
sacrifices. Yassiguindja, la préférée de Batouala, était fixée
sur ce point. Aussi ne voulait-elle se donner qu’a coup str, le
jour ou il n’y aurait pas de risque...

Depuis deux ou trois lunes, Bissibingui espacait les vi-
sites. Il était dans sa seiziéme saison des pluies. C’est a ce
moment-la que les males vraiment dignes d’étre des males,
du matin au soir courent apres les femmes, comme la pan-
thére aprés une antilope.

Il s’était développé tout a coup, avait pris du corps et des
muscles. C’étaient les yassis qui le recherchaient, non lui,
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elles. Elles célébraient sa fougue, sa vigueur. C’était leur fa-
vori. Il avait contribué a désunir bien des couples. D’ou d’in-
terminables palabres. Tant et tant que le commandant, ex-
cédé de plaintes, I’avait menacé de la prison.

Sa réputation en avait été accrue.

Aussi sa venue fut-elle saluée de cris de joie. On lui de-
manda le nom des femmes qu’il avait connues depuis qu’on
ne ’avait pas revu ; s’il était vrai qu’il elit couché avec telle et
telle ; et mille détails trés intimes sur celle-ci...

Souriant sans répondre aux plaisanteries, il prit le garabo
de Batouala, le bourra de feuilles de « n’gao » sur lesquelles il
déposa de la braise.

Cela fait, il s’allongea sur une natte. Et, par petites bouf-
fées courtes, les yeux clignés, il fuma...

« Il faut faire attention aux femmes lui disait Yas-
siguindja. Un jour, tu nous reviendras riche de quelque bon
« kassirri ».

Les huit autres femmes riaient :

—«Ehl.. eh!l... éhél... éééé!l... Yabao, cette Yas-
siguindja... Eéééé!... »

Et elles se tapaient sur les cuisses.

« Mais le kassirri n’est rien, continuait Yassiguindja. Il en

sera autrement, Bissibingui, mon ami, si tu attrapes quelque
chose de pire.

« Iche! Tu t’en iras en morceaux, en tout petits mor-
ceaux. Et d’abord tu seras couvert de plaies, tacheté comme
une panthére. Ce n’est que plus tard que tu perdras tes dents,
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tes cheveux et tes doigts. Rappelle-toi Yakeulépeu, qui est
mort, il y a... trois, quatre, cinq lunes... ».

Les rires reprirent de plus belle.
Ils duraient encore, lorsque revint Batouala.
On lui expliqua les causes de I’hilarité.

Il joignit ses facéties a celles de ses femmes. La joie était
a son comble. On se tenait les cotes. On se tapait les fesses
contre terre. On pleurait.

lllll

Cependant le soleil se couchait.

Le roucoulement de « gotokotos », la piaillerie des gen-
darmes, les cris plaintifs des hoche-queues et des charognards
diminuérent peu a peu.

D’imperceptibles brouillards voilaient la cime des kagas.
Le soleil baissait. Poules, cabris et canards rentrérent au gite.

Des nuages s’étirent contre le ciel qu’ils pommellent. Le
soleil a presque disparu. Il ressemble, tant il est rouge, a la
fleur énorme d’un énorme flamboyant. Il émet des rayons qui
se dispersent en gerbes évasées. Enfin, il s’abime dans la
gueule de caiman du vide.

Alors, de larges rayures ensanglantérent ’espace. Teintes
dégradées, de nuance a nuance, de transparence a transpa-
rence, ces rayures dans le ciel immense s’égarent. Elles-
mémes, nuances et transparences, s’estompent jusqu’a n’étre
plus. L’indéfinissable silence qui a veillé ’agonie et la mort du
soleil s’étend sur toutes les terres.
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Une mélancolie poignante émeut les étoiles apparues
dans l'infini incolore. Les terres chaudes fument en brumes.
Les humides senteurs de la nuit sont en marche. La rosée ap-
pesantit la brousse. Les sentiers sont glissants. La faible odeur
de la menthe sauvage, on croirait que dans le vent elle bour-
donne avec les bousiers et les insectes velus.

Des bruits de pilon, on ne sait ou, écrasent du manioc, du
mil ou du mais. Le ronronnement des tams-tams anime les
« yangbas », on ne sait ou.

De distance en distance, des foyers s’allument. On devine
les cases, aux fumées. Suivant I’espéce, des crapauds flitent,
meuglent ou glapissent. Djouma, le petit chien roux, aboie,
aboie.

Qu’elle est cette stupeur ? Qu’elle est cette angoisse ?

Comme une pirogue froissant au passage les herbes
aquatiques, — oh | comme elle glisse lentement a travers les
nuages, — blanche, voici apparaitre « Ipeu », la lune.

Elle est déja vieille de six sommeils...
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II1

Trois jours avant la féte des « ga’nzas » il y eut une tor-
nade terrible, qui cl6tura par des ravages une saison de pluies
désastreuses.

Nul signe précurseur ne ’avait annoncée. Le jour s’était
levé sur Grimari, un jour comme tant d’autres, indécis
d’abord, enfin lumineux et chaud.

Calme, ni frais ni lourd, le vent agitait la dense tribu des
feuilles. Cachés a leur ombre, les « golokotos » roucoulaient ;
et les « bokoudoubas », et les « lihouas », qui ne différent des
golokotos, les premiers que par leur grosseur, les seconds que
par le vert de leur plumage.

Au-dessus des champs de mil, au-dessus des arbres, au-
dessus des kagas, de plus en plus nombreux, des charognards,
infatigablement, tournoyaient.

Parfois, de droit fil, I'un d’eux se laissait choir sur la proie
apercue. Puis, a lents grands coups d’ailes, comme s’il pa-
gayait I'air, il prenait de la hauteur et s’éloignait, s’éloignait...

Il ne faisait ni frais ni lourd.

Au long de la Bamba et de la Pombo, le peuple singe
s’amusait. Ici, cabriolaient les « tagouas », qui semblent tou-
jours pleurer, tant leur cri imite la plainte d’un enfant ; 13, gri-
macaient les « n’gouhilles » au pelage pareil a un pagne noir
et blanc.

Ils décampeérent avec effroi, un essaim d’abeilles arrivant,
lancé a la poursuite d’'un oiseau mange-miel.
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Un moment, 'on n’entendit plus que le zonzonnement
des abeilles. Le frisselis de la brise entre les feuilles donnant
I'illusion de leur vol vrombissant, elles étaient déja loin qu’on
les croyait encore présentes.

Il ne faisait ni frais ni lourd.

Les bokoudoubas et les golokotos roucoulaient. Des vil-
lages perdus sur les collines, des vallons abritant d’autres vil-
lages provenaient et les chansons monotones, et le bruit des
pilons écrasant le manioc sec, cependant que tournoyaient les
charognards, plus nombreux que jamais dans le ciel immo-
bile.

Macoudé, le pécheur, tard dans la matinée, vint sur-
prendre Batouala, son frére, qu’il ne voyait que rarement.

Ayant trouvé deux gros poissons dans ses nasses, il avait
décidé qu’il 'inviterait a partager son repas.

Macoudé et Batouala étaient fréres, de mémes pére et
meére, et non pas simplement consanguins comme cela est de
regle, puisque tout homme peut si ses moyens le lui permet-
tent, acheter plusieurs femmes et, de chacune d’elles, avoir
des enfants.

Bissibingui, qui se trouvait 1a fut invité, lui aussi.

Ils partirent tous les trois, I'un derriére I’autre, comme
des canards.

On ne doit pas marcher de front. Une habitude, vieille
comme la race négre, veut qu’il en soit ainsi.

L’oreille basse, Djouma les suivait...
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« Il y en a qui font les fiéres », dit Indouvoura, I'une des
femmes de Batouala.

Jalouse et sensuelle, elle ne décolérait plus de voir que
Bissibingui la délaissait pour Yassiguindja.

« Oui... Il y en a qui font les fiéres.

« Bien sir, n’entend pas qui veut ne pas entendre ! Mais
n’empéche : on est d’autant plus facile qu’on pose davantage
a qui ne l'est pas. N’est-ce pas, Yassiguindja ? »

Des rires. On n’aimait pas Yassiguindja. Attrape, ma fille !

« Indouvoura, je crois que tu as raison », répliquait Yas-
siguindja.

« J’ignore pourtant qui tu vises par ton allusion. Tu
parles, sans doute, de cette n’gapou mariée a un puissant chef
m’bi ?

« Ma foi, elle a tort d’étre fiere. A quelles ignominies bes-
tiales ne se livre-t-elle pas ?

« Je I’excuserai, toutefois. Elle a été la femme d’un blanc.
Cela explique tout.

— Ne voila-t-il pas que cette carne m’insulte ! Ne voila-t-
il pas qu’elle m’insulte ! Le ventre de celle qui t’a portée était
pourri ! Tu es la pourriture des pourritures ! Ne dis rien ! Tais-
toi, ou je te rentrerai dans la gorge...

— Ma vieille camarade, pourquoi hurler ? Je ne suis pas
sourde.

« Aurais-je, par hasard, médit de toi ? Ah ! oui, ah ! oui...
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— Veux-tu que je casse ce pilon sur ta sale figure ? Je di-
rai a Batouala que tu le trompes avec Bissibingui. Je lui dirai...

— Qui, oui, oui. Je te demande pardon, Indouvoura. Je te
connais depuis tant de saisons de pluies que je ne me rappe-
lais plus ton origine n’gapou, ni que tu eusses servi de femme
a un blanc.

« Me faut-il t’assurer que mes paroles ne te visaient pas ?
Ta vertu, tout le monde la connait. Et, mieux que tout autre,
Bissibingui, dont tu viens de parler, sait comment tu t’y
prends pour repousser les hommes... »

Indouvoura courtit sur Yassiguindja. Elle I’aurait frappée,
mordue, griffée. Elle débitait des menaces pendant que ses
compagnes la maintenaient. Elle irait se plaindre au comman-
dant. Elle dirait a tout le monde que Yassiguindja avait ab-
sorbé un « yorro » pour ne pas avoir d’enfants. Elle demande-
rait aux anciens de la condamner a boire le poison d’épreuve.
Et puis, au fond, pourquoi se tourner les sangs ! Bissibingui !
Puf! Elle s’en moquait. On ne fréquente pas qui a le « kas-
S1rl ».

— Lorsqu’on ne peut pas manger tout ce que 1’on désire,
on affirme que ’on n’a plus faim.

« Quant a ce bouc de Bissibingui, s’il a ce que tu dis,
comme je te plains, pauvre chére Indouvoura ! »

A ces derniers mots, toutes les rieuses furent du coté de
Yassiguindja :

— Tu t’es attaquée a plus forte que toi...

— Voila ou méne la jalousie, Indouvoura. Lorsque tu
m’as pris Bissibingui, ai-je été jalouse de toi ?
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— Crois-tu qu’il n’est qu’a toi seule ? Quel appétit !
— Cette Yassiguindja ! Elle est impayable !
— Elle vous a de ces reparties !

— Allons, allons, dit Yassiguindja. Assez plaisanté pour
auyjourd’hui. Venez manger plutét de ce manioc. Un « baba »,
c’est ¢ca qui est bon !

« Le lit, les victuailles, le gateau de manioc, I’homme, la
danse et le tabac, il n’'y a que ca de vrai.

Une hilarité générale salua cette boutade.

Peu a peu, le ciel était devenu gris cendré, puis couleur
de latérite.

Le vent tomba. Il fit, soudain, trés lourd. De tous cotés,
les mouches se mirent a bourdonner, les mouches, les
mouches.

Un a un, les oiseaux se taisaient. Un a un, les charognards
disparurent.

De grands nuages blanchétres surgissaient de derriére les
kagas. Ils s’entassaient, s’aggloméraient s’épaississaient. Ils
allaient involontaires, au gré des courants aériens.

Bientét une force occulte les poussa sur la Bamba.

Plus noirs que charbon, enchevétrés les uns dans les
autres, se pressant, se bousculant, se chevauchant, ils galo-
paient a la maniére de beeufs sauvages, échappés d’un feu de
brousse.
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Des traits fulgurants striaient leur masse. Et I’écho appor-
tait la déflagration des grondements du tonnerre.

Marmites et nattes furent rentrées. Passant au travers des
toits, bleue, la fumée immobile encerclait les cases.

Plus rien ne bouge. Les nuages obstruent le ciel bas.
Maintenant, stationnaires, ils dominent la Bamba, la Déla, la
Déka ; ils dominent les villages de Yakidji et de Soumana, de
Yabingui et de Batouala ; ils dominent les villages de Banda-
pou, de Tamandé, de Yabada, de Gratagba, de Oualadé, de
Poumayassi, de Pangakoura ; ils dominent toute cette verdure
que leur ombre étouffe, suppriment la vie quotidienne et
pleins d’'une menace imminente attendent un signal qui ne
vient pas.

La-bas, la-bas, entre Soumana et Yakidji, le sombre des
nuages se résout en trainées grisatres, qui unissent a la terre
le ciel.

C’est la pluie. Poussée par la méme puissance qui a dirigé
les nuages, elle fond sur la Bamba, elle se rue sur Grimari.

A mesure qu’elle progresse, elle comble de brouillards les
terres qu’elle a conquises.

Ouhououou !... Enfin | Un grand vent chaud se léve, venu
on ne sait d’ou.

Les feuilles des bananiers s’entre-choquent. Des coasse-
ments se répondent et se confondent.

Ce sont les « koungbas » et les « létteureus », qui appel-
lent la pluie.

Le vent souffle. Un hurlement le précéde. Il rebrousse les
herbes, tord les branches, rudoie les lianes, déchire les
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feuilles, balaie le sol, emporte sa poussiére rouge, passe, fuit,
s’affaiblit.

Son gémissement diminué s’atténue encore, se disperse
et s’évanouit, on ne sait ou. Et, a nouveau, c’est le silence, un
silence anxieux de cette clameur et de ce murmure qui se sont
tus.

Le voici qui revient. La pluie est 1a! la pluie est 1a! Le
vent apporte la bonne odeur des terres mouillées. Les roule-
ments du tonnerre se succédent. Ils se rapprochent. Et la pluie
commence a tomber. Fines, espacées, légéres, ses gouttes
crépitent sur la brousse séche, sur les rochers. L’air fraichit.
Le vent augmente. C’est le « donvorro ».

Sa fureur croit d’instant en instant. Et la pluie tombe.
Tiéde, torrentielle, diluvienne, en hordes lourdes, rapides,
serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes, elle tombe sur
la Bamba, elle tombe sur la Déla, elle tombe sur la Déka. Elle
tombe sur tous les kagas que I’on voit encore, sur tous les ho-
rizons que 'on ne voit plus. Le donvorro et elle accablent la
brousse, de leur rage complice. Ils exfolient les arbres, cassent
leurs branches, arrachent les toitures et les emportent.

Une nuée impénétrable sourd des étendues, naguére sur-
chauffées. L’eau cherche I’eau, s’attroupe, se fraie des routes,
s’ameute en cascades et, ruisseaux, dévale sur les pentes,
bondit vers la riviére.

Le donvorro précipite leur course. Et la pluie, de plus en
plus ferme, de plus en plus dure, de plus en plus drue, éventre
les toits et les effondre, flaque dans les cases, éteint leurs
foyers, délite les murs, cependant que le zigzag des éclairs,
leur éclat, les craquements saccadés de la foudre, le fracas des
arbres entrainant d’autres arbres en leur chute, et les
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roulements de I'orage étonnent I’espace de leurs cataractes
grondantes.

L’ouragan dura toute la journée, toute la nuit et tout le
lendemain matin, jusque vers ce moment ou le soleil dépasse
le milieu du ciel.

Le vent, progressivement, diminua. Seule, la pluie conti-
nuait a tomber, mais légére, espacée, fine et fraiche...

De la brousse, par endroits changée en marécages, les
koungbas, que la pluie réjouit, les koungbas et les 1étteureus
coassent.

Quand 'herbe est inondée, quand tous les plis de terrain
sont autant de petits lacs, les crapauds et les grenouilles chan-
tent.

Donnez le ton, grenouilles-mugissantes ! Votre voix est
grave, profonde, mesurée. Donnez le ton : les crapauds re-
prendront en checeur !...

Létteureus et koungbas chantent. Ils sont heureux de
I’humidité qui les entoure. Lorsqu’elle régne ils sont vraiment
les maitres du monde.

IIs chantent.

« Ka-ak... ka-ak... ti-tilu... ti-tilu... kéé-ex... kéé-ex...
kidi-kidi... ki-kidi... dja-ah... dja-ah... » Tintements de son-
nailles, chocs de pilons, cliquetis de sagaies, vomissements
incoercibles, discrets ou clairs, criards ou rauques, les coas-
sements de toutes les sortes de crapauds et de toutes les es-
péces de grenouilles font yangba. Grenouilles-mugissantes,
crapauds-cymbales, crapauds-buffles et rainettes-forgerons
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concertent leurs bruits d’enclume, leurs voix cliquetantes et
leurs meuglements. « Ti-tilu... ti-tilu... kéé-ex... kéé-ex... ka-
ak... ka-ak... ki-kidi... kidi-kidi... »

C’est, au déclin du jour, un tam-tam assourdissant. Tout
a coup, il s’éteint. Mais, tout a coup, il recommence...

La pluie s’est arrétée. Les routes sont glissantes. De
longues bandes de fourmis-cadavres abandonnant leurs four-
miliéres dévastées, les traversent. Longtemps, une prenante
odeur de pourriture persiste aprés leur passage.

Et, presque sans crépuscule, c’est la nuit.

Lentement sortie de sa case en nuages, la lune parcourt
ses plantations d’étoiles.

Jaune, brillante, & peu prés ronde, elle va. Nul halo ne la
cerne. Les étoiles scintillent. Il n’y a plus que les étoiles, des
milliers d’étoiles, et la lune.

Un oiseau nocturne fait : « Oubou-hou, ou-bou. » Les cra-
pauds coassent toujours. Les cigales crissent et les grillons
stridulent. Quelques lucioles, de loin en loin, déchirent I’air de
leur feu vert et intermittent. Mais, a part eux, tout dort. C’est
la nuit. Le vent est lent. Il fait froid.
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IV

La lune pleine voyage au pays des étoiles. La féte des
« ga’nzas » va commencer.

Quel bonheur ! Depuis huit jours, le commandant a quitté
Grimari. La belle idée lui est venue d’aller en inspection du
c6té de Bamayassi ! Absent le bouc, les chévres jouent. L’on
vous avait envahi le Poste. Une foule compacte y grouillait. Il
n’y avait que la ou I’on pit exécuter, avec leur nécessaire am-
pleur, le pas des figures et la danse des guerriers.

En longueur comme en profondeur, de la case du com-
mandant a la Bamba, s’étendait un grand espace vide. Et,
pour garder cette étendue : résidence administrative et dé-
pendances, camp de la milice et prison, pour garder tout cela,
le seul milicien, le seul « tourougou », Boula, était demeuré,
lui dont nul n’avait cure.

Qui donc, en effet, s’occupe d’un « kouloungoulou » ? Car
kouloungoulou était son surnom, a cause que sa trainante dé-
marche rappelait celle de la iule...

Les « ga’nzas » n’étant pas 13, la yangba n’avait pas en-
core pris son essor. Mais certains signes I’annoncaient remar-
quable.

Dispersés, une dizaine de li'nghas semblaient attendre.
Non pas que ces tams-tams petits et laids, encrassés par
I'usage, rouis par les saisons ou mangés des termites.

Chacun d’eux, au contraire, dilatait ostensiblement I’en-
flure de son double gibbe, tronc d’arbre monstrueux, patiem-
ment évidé.
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On les avait couverts d’'un enduit blanchatre, fait de terre
blanche et de farine de manioc mélangés, sur quoi, en leur
milieu, tranchait, de haut en bas et de long en large, une
ample rayure rouge.

Il y avait sur le sol, étalés, des paniers de millet, des ga-
teaux de manioc, des régimes de bananes, des platées de che-
nilles, des ceufs, du poisson, des tomates ameéres, des as-
perges de brousse. Il y avait, séchés au soleil ou grillés au feu,
des amas de viande d’antilope et d’éléphant, des quartiers de
phacochére et de boeuf sauvage. Il y avait de ces tubercules
que les blancs dédaignent, — des « dazos », par exemple, qui
valent bien leurs pommes de terre, des « bangaos » ou patates
douces, a peau tantét rouge, tantot jaune. Il y avait des
« baba’ssos », qu’ils appellent igname. Il y avait aussi de
vastes jarres, combles de la boisson que ’on obtient avec du
mil ou du mais fermenté. Enfin, il y avait quelques bouteilles
de pernod.

Achetées chez les « boundjoudoulis », on les réservait
pour les chefs, pour les capitas et pour les anciens.

Acre et noire quand le bois était mouillé, une fumée
épaisse s’élevait de la multitude des foyers.

Par toutes les routes venant de Kama, de Pangakoura, de
Pouyamba, de Yakidji, hommes, femmes, enfants, boys,
boyesses, esclaves, chiens, le fourmillement des retardataires
se précipitait vers cette fumée, visible d’assez loin.

Armés de sagaies et de fleches, ayant a la main un mor-
ceau de bois ardent, qui éclairait leur marche a travers les ga-
leries forestiéres précédant les marigots, ils avaient quitté
leurs kagas, leur brousse, leurs « patas-patas » boueux ou
leurs plantations, et ils venaient, et ils étaient venus.
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A peine arrivés, les femmes réduisaient en poudre le
mais, le mil ou le manioc, sous le martélement de leur « kou-
frou ». Elles rythmaient de la chanson du kouloungoulou, les
chocs sourds de leurs pilons heurtant les mortiers en bois.

Le kouloungoulou, c’est connu, ne vit que dans les bouses.
On prétend méme, dites, qu’il ne mange que cela,

Le kouloungoulou, le kouloungoulou,

Ia-hé ! le kouloungoulou, ho !
Sa seule richesse, une maladie des plus admirables,
En bon mari qu’il est, il ’a donnée & sa yassi.
Et sa yassi I’a passée a leur trés digne fille.
[a-é!]a!

Le kouloungoulou, le kouloungoulou !

Ia-hé ! le kouloungoulou ! ho !

Des rires crépitérent. La gaieté devenait unanime. On
riait pour rire. On parlait sans savoir au juste ce qu’on allait
dire. L’influence du « kéné » se manifestait déja ; car on ne
discontinuait pas d’absorber biére de mais sur biére de mil.

Comment se fait-il que, coiffé d’une chéchia de tourougou,
Nous voyons passer, au milieu de nos belles plantations,
Un kouloungoulou, un kouloungoulou,

[a-hé ! un kouloungoulou, ho !

En tous cas, sachez bien, yassis, mes amies,

Qu’il vous faut toujours refuser de partager sa natte.
Ce n’est pas sur une yassi, mais sur autre chose
[a-é!Ial
Que couche un vil kouloungoulou,

[a-hé ! un kouloungoulou, ho !

La merveilleuse assemblée ! Tous les m’bis et tous les
n’gapous sont 1a, avec leurs anciens.
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Batouala se tenait aupres de ses vieux parents, au centre
du groupe formé par les chefs et par leurs capitas.

Il pérorait.

On disait que plusieurs blancs étaient morts, a Bangui...
que, sous peu, le Gouverneur devait se rendre a Bandorro...
qu’a M’Poutou, la-bas, en France, les frandjés battaient les za-
lémans...

Tout en parlant, il bourrait de chanvre ou de tabac, les
garabos qu’il avait a portée de main, les alluma, selon la cou-
tume en tira quelques bouffées et les mit en circulation.

« Tu sais, Batouala, que je reviens de Krébedgé, fit Panga-
koura, le grand chef mandjia. On apprend beaucoup en
voyage, ne serait-ce, par exemple, que les blancs ne s’aiment
pas entre eux. Et le dicton que voici le prouve abondamment.

« Ayant eu a me plaindre d’'un Portugais, je m’étais rendu
chez le commandant auquel nous avons, a cause de son gros
ventre, donné le sobriquet de Kotaya.

« Je lui racontai mon histoire, en 'arrangeant un peu,
bien entendu.

— Pangakoura, me répondit-il, pour sir tu es le plus im-
bécile des imbéciles qu’il m’ait été possible de connaitre.
Quoi ! pauvre vieil idiot tu ne sais pas encore qu’'un « pou-
triquess » ne compte pas ?

« Eh ! bien, au commencement des commencements — tu
me suis, n’est-ce pas ? — le N’Gakoura des blancs prit ce qu’il
avait de mieux sous la main et en tira les blancs.

« Ensuite, il ramassa leurs déchets pour en fabriquer les
sales négres, comme toi.
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« Beaucoup plus tard, désireux de créer les Portugais, il
chercha autour de lui. Il ne restait plus rien que des excré-
ments de négres.

« C’est de cette matiére qu’il pétrit les premiers Portu-
gais. »

Les rires roulerent.

— Ne trouvez-vous pas que la mévente du caoutchouc
est, pour nous, une chance inespérée, demanda Batouala ?

« Sans elle, méme si le commandant avait été en tournée,
comme a présent, nous n’aurions pas pu venir au Poste, dans
le but de réjouir notre foie.

« Il y aurait toujours eu un de ces boundjoudoulis de mal-
heur qui nous font payer un pata, oui, cinq francs, ce qui ne
colte aux blancs qu’'un méya, — dix sous.

— Ta parole est de '’eau claire, dit Yakidji. Il nous faut
remercier N’Gakoura de cette bienheureuse crise. Grace a
elle, tous les commercgants ont été obligés de regagner qui
Krébedgé, qui Bangui.

« Puissent-ils crever, la gueule ouverte et les pieds dans
la pourriture !

— Et ce n’est pas tout. Oh ! ce n’est pas tout, Batouala.

« A cause des grandes palabres qu'’il y a entre les blancs
zalémans et blancs frandjés, on embarque pour M’Poutou les
« yongorogombés ».

« Oui tous les longs fusils, toute cette racaille de tirail-
leurs vont guerroyer a M’Poutou.

—47 -



« Il est probable que nos maitres actuels iront les re-
joindre. Je crois cela, moi, Yabada.

— Yabao, chevrota le vieux pére de Batouala, aussi vrai
que sont mes cheveux blancs, ce que je crois a mon tour, c’est
que tu prends des kagas pour des riviéres et tes désirs pour
des réalités.

« Il y aura bient6t plus de trois saisons de pluies que
frandjés et zalémans palabrent.

« Les frandjés d’ici ont-ils I’air de vouloir s’en aller 7 Non
pas. Il y a du danger la-bas. Pourquoi iraient-ils s’y faire tuer ?
chacun tient a sa peau. Yabada. »

Les rires reprirent de plus belle.

« Tu as toujours raison, I’ancien, je le reconnais. Mais tu
me permettras de souhaiter que ces frandjés soient battus par
des zalémans.

— Ah! boundoua de Yabada. Zalémans, frandjés: ce
sont toujours des blancs! Alors pourquoi changer ? Nous
sommes asservis aux frandjés, nous connaissons leurs quali-
tés et leurs défauts. Ils s’amusent de nous comme un « niaou »
d’une souris.

« Le niaou finit toujours de dévorer la souris dont il jouait.
Puisque t6t ou tard nous devons étre tués et mangés, a quoi
bon souhaiter d’autres niaous que ceux que nous avons ?

« Tel n’évite des boeufs sauvages que pour tomber sur
une panthére a I’affat. »

La discussion devenait générale.
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« Il a raison. Pourquoi changer ? Les successeurs seront
peut-étre pires.

— Ils ne nous aiment pas. Et nous les payons en retour.
— Nous devrions les massacrer.

— C’est ca.

— Nous les massacrerons, un jour, trés tard...

— Lorsque banziris, yakomas, goubous, sabangas,
dacpas, enfin tous ceux qui parlent banda, mandjia ou sango,
ayant renoncé leurs anciennes querelles.

— En ce temps-l1a, on verra la Bamba remonter a sa
source.

— Et Macoudé attraper la lune dans ses nasses. »

Les rires recommencérent et se prolongérent, de telle
sorte que I’on n’entendait presque pas une immense lointaine
rumeur.

« Ou vous étes tous des fils de chien, cria Batouala, ivre
de chanvre et de kémé, ou vous étes tous déja plus saouls que
moi !

« Etes-vous des hommes, oui ou non? Les
« bazi’nguérs » de Senoussou vous auraient-ils chatrés ? Je ne
sais. En tout cas, moi qui vous parle, je ne peux pas ne pas
exécrer les blancs !

« Je revois le temps ou les m’bis vivaient heureux, tran-
quilles, au long du fleuve Nioubangui, entre Bessou-Kémo et
Kémo-Ouadda.
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« Dés qu’apparurent les premiers blancs, emportant fé-
tiches, marmites, poules, nattes, chiens, femmes, cabris, en-
fants, canards, la plupart d’entre nous se retirérent aux envi-
rons de Krébedgé.

« J’étais bien petit, alors.

« Luttes a soutenir, cases a construire, plantations a en-
semencer | Efforts vains... Les blancs s’établissent a Kré-
bedgé.

« Nouvelle fuite de notre part. Griko nous plait. Nous
nous arrétons a Griko. Les mémes difficultés que naguére ac-
compagnent notre installation.

« On va pouvoir respirer a I’aise. Erreur ! Les blancs, en-
core eux ! fondent sur Griko.

« Une fois de plus, désespérés, nous voici en route.

« Grimari! Nous sommes a Grimari! Un bel emplace-
ment s’offre a nous, entre la Bamba et la Pombo.

« Nous nous y installons.

« Hélas ! Nous n’avions pas encore fini nos constructions
que les blancs étaient déja sur nous.

« Alors, découragés, fatigués, ne voulant pas voir notre
tribu anéantie, — nous avions perdu tant de maéles en volant
par les armes les terres de ceux que nous expulsions, — nous
restdmes ou nous étions et fimes aux blancs bonne figure... »

La lointaine rumeur immense se rapprochait.

« Notre soumission ne nous a pas acquis leur bienveil-
lance. Non contents d’essayer de supprimer nos coutumes, ils
veulent nous imposer les leurs.

- 50 -



« Plus le droit de jouer de ’argent au « patara ». Plus le
droit de s’enivrer. Nos danses et nos chants troublent leur
sommeil. On ne daigne les tolérer que si nous payons une
dime. Payez, payez toujours ! Les caisses du gouvernement
sont insatiables.

« Au fond, ’on obéirait a ces vilaines gens, s’ils étaient
seulement plus logiques avec eux-mémes.

« IlIs n’en est rien. Tenez, il y a deux lunes, saoul comme
un blanc, cet animal d’Ouorro roue de coups une de ses yas-
sis. Ah! oui: pour rosser, il vous I’avait rossée. Elle n’était
plus que plaies et bosses. Le blame qui veut. Quel est celui de
vous, hé ! qui n’a jamais battu sa yassi ?

« Ne voila-t-il pas que notre drélesse s’en va réclamer au
commandant !

« Il se trouva que celui-ci hébergeait quelques blancs de
passage.

« D’ordinaire, il est d’une sobriété rare chez eux. Ce jour-
14, plein a tomber, il ordonna a un tourougou d’emprisonner
mon Ouorro. Et comme le milicien exécutait I’ordre recu avec
une certaine lenteur, lui jeta de colére une bouteille vide a la
téte.

« Le visage ensanglanté, mon tourougou s’affaissa. Il gri-
macait de douleur. Et, comme si c’était une bonne blague,
tous les blancs éclaterent de rire.

« C’est ainsi que I'on nous traite !

« Yabada : pour voir, ose risquer, sous les yeux du com-
mandant, deux francs au patara !
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« La chicotte est le moins que puisse te valoir ce crime
abominable. Il n’y a que les blancs a pouvoir participer aux
jeux de hasard !... »

Les yeux injectés de sang, il vociférait en bégayant.

« Les blancs ne valent rien ! IIs ne nous aiment pas ! Ils
nous traitent de menteurs ! Nos mensonges ne trompent per-
sonne. Si, parfois, nous embellissons le vrai, c’est parce qu’il
n’était pas assez bien, c’est parce que le manioc sans sel n’a
pas de saveur.

« Eux ! IIs mentent pour rien. Ils mentent avec méthode
et mémoire, comme on respire.

« De la leur supériorité sur nous.

« Ils disent que, de cheffat a cheffat, les négres se
haissent. Ah ! la la. Boundjoudoulis. Mon Pére, longs fusils et
commandants peuvent-ils s’entendre ? Et pourquoi ne se-
rions-nous pas comme eux ? L’homme est toujours un
homme, quelle que soit sa couleur, ici comme a M’Poutou... »

Pareille au bombillement d’un millier de « voumas »
vertes ou bleues autour d’une charogne, la lointaine immense
rumeur devenait plus distincte.

Mais, levé, Batouala criait et gesticulait.

« Je ne me lasserai jamais de dire la méchanceté des
blancs. Je leur reproche surtout leur duplicité. Que ne nous
ont-ils pas promis ! Vous reconnaitrez plus tard, disent-ils,
que c’est en vue de votre bonheur que nous vous forcons a
travailler.

« L’argent que nous vous obligeons a gagner, nous ne
vous en prenons qu’une infime partie. Nous nous en servirons
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pour vous construire des villages, des routes, des ponts, des
machines qui, au moyen du feu, marchent sur des barres de
fer.

Les routes, les ponts, ces machines extraordinaires, ou
ca ? Mata ! Nini ! Rien, rien ! Bien plus, ils nous volent jusqu’a
nos derniers sous, au lieu de ne prendre qu’une partie de nos
gains ! Et vous ne trouvez pas notre sort lamentable ?...

« Il y a une trentaine de lunes, notre caoutchouc, on
I’achetait encore a raison de trois francs le kilo.

« Sans ombre d’explication, du jour au lendemain, la
méme quantité de « banga » ne nous a plus été payée que
quinze sous, — un méya et cinq bi’'mbas ! Et le gouverneur a
juste choisi ce moment pour élever notre impd6t de cinq a sept
et dix francs !

« Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison
séche au dernier de la saison des pluies, notre travail n’ali-
mente que 'impdt, lorsqu’il ne remplit pas, en méme temps,
les poches de nos commandants.

« Nous ne sommes que des chairs a imp6t. Nous ne
sommes que des bétes de portage. Des bétes ? Méme pas. Un
chien ? IIs le nourrissent, et soignent leur cheval. Nous ? Nous
sommes moins que ces animaux, nous sommes plus bas que
les plus bas. Ils nous tuent lentement. »

Une foule suant l'ivresse se pressait derriére la troupe
constituée par Batouala, les anciens, les chefs et leurs capitas.

Il y eut des injures, des insultes. Batouala avait mille fois
raison. Jadis, avant la venue des blancs, on vivait heureux.
Travailler peu, et pour soi, manger, boire et dormir, de loin en
loin avoir des palabres sanglantes ou ’on arrachait le foie des
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morts pour manger leur courage, et se l'incorporer, — tels
étaient les jours heureux que I'on vivait, jadis, avant la venue
des blancs.

A présent, ils n’étaient que des esclaves. Il n’y avait rien
a espérer d’une race sans coeur. Car ils n’avaient pas de cceur,
les « boundjous ». IlIs abandonnaient les enfants qu’ils avaient
des femmes noires. Se sachant fils de blancs, ces derniers ne
daignaient pas fréquenter les négres. Pleins de haine et d’en-
vie en « boudjouvoukos » qu’ils étaient, ces blancs et noirs vi-
vaient exécrés de tous, pourris de vices, paresseux et malfai-
sants.

Quand aux femmes blanches, inutile d’en parler. Long-
temps, on avait cru qu’elles étaient matiére précieuse. On les
craignait et on les respectait a I’égal des fétiches.

Il avait fallu en rabattre. Aussi faciles que les femmes
noires, et plus vénales, elles avaient des vices que ces der-
nieres ignoraient... Mais & quoi bon insister la-dessus ?

Et elles voulaient qu’on les respectét !

Le pére de Batouala étendit la main. Le tumulte s’apaisa
par enchantement, mais non pas ce bruit de chants et de mu-
siques qui flottait dans I’air.

« Mes enfants, tout ce que vous dites est vérité.

« Seulement, vous devriez comprendre qu’il n’y a rien a
faire. Résignez-vous. Lorsque le « bamara » a rugi, pas une
antilope n’ose bramer aux environs. Vous n’étes pas les plus
forts. Taisez-vous.

« D’ailleurs, a parler franc, nous ne somme pas ici pour
maudire les boundjous.
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« Je suis vieux. Ma langue s’est desséchée pendant vos
controverses. Crions moins, et buvons davantage. Apreés le lit
et la chaise-longue, le pernod est la seule importante inven-
tion des boundjous.

« Certes, ma vue est courte. Il m’avait semblé pourtant
remarquer la présence de plusieurs bouteilles d’absinthe. As-
tu I'intention de les couver, Batouala ? »

C’était la détente. On se pama. Et, riant aux larmes lui
aussi, Batouala se hata de largement contenter le désir du ma-
licieux vieillard.
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Un grand tumulte régna.

La lointaine rumeur immense descendait sur Grimari.
Elle était, a présent, quelque part, au croisement des routes
de Pouyamba et de Pangakoura. Plus proche encore, elle avait
gagné I’étable ou se trouvent les beeufs du commandant. Tra-
versé le pont qui surpasse la Bamba, tout a coup elle débou-
cha dans le Poste.

Ce n’était plus une rumeur immense et lointaine. N’Ga-
koura l’'avait changée en une troupe de jeunes filles, et de
jeunes hommes.

Nus, le corps blanchi de cendre et de manioc, — la mort
frappe qui n’observe pas cette coutume, — les cheveux ras, les
yeux hagards, ils s’avangaient en dansant.

Ils rythmaient leurs saltations, de paroles gutturales ou
nasillardes, que I’'on ne comprenait pas. Car ils employaient
le « samali », langage sacré. Et ils allaient, en proie a une sorte
de fureur, que réglait le bruit des chants et des koundés.

On les apercut.

Un grouillement inextinguible de cris monta, qui fut tel
que, réveillés, au long des rives de la Bamba et de la Pombo,
les toucans, dans la nuit lunaire, ricanérent.

Une joie étrange, brusque, mobile, désordonnée secoua
cette multitude, la dressa. Les guerriers se saisirent de leurs
armes. Les chiens aboyaient, les enfants pleuraient, et les
femmes, ivres de kéné et de vacarme, les femmes, en tapant
des pieds, hurlaient, hurlaient :
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« Ga’nza... ga’nza... ga’nzal... »
Déja, sourdement, les li'nghas grondaient.

Quel enchantement lumineux ! Seuls les arbres et leur
feuillage paraissent, sous cette dispersion de blancheurs, plus
noirs. Mais le sol est blanc ! Mais les kagas sont blancs | Mais
les routes sont des routes en linge blanc ! Mais la Pombo et la
Bamba ne roulent que des eaux de lune !

Accroupis derriére leur bouclier de guerre, sagaie au
poing, les guerriers attendent.

A un roulement des tams-tams, debout, lances brandies
et boucliers levés, ils se ruérent sur la Bamba. La, faisant
volte-face, a toute vitesse, ils revinrent a leur point de départ,
en poussant des clameurs.

Les ga’'nzas dansent sur place. Tams-tams, cris, chants,
balafons, kou’ndés noient tout de leur inondation sonore.

La féte s’organise. Les meneurs de jeu, ce sont les mo-
koundjis-yangba ! Voyez comme ils se dévouent ! On les re-
connait aux longues plumes d’oiseaux plantées dans leur che-
velure tressée et aux sonnailles qui tintent a leurs poignets, a
leurs genoux, a leurs chevilles.

Bras ballants, jambes entrechoquées, trois d’entre eux
vinrent faire des moémeries. Leurs grimaces firent la joie de
I’assistance.

L’agitation se propageait de proche en proche, s’étalait,
devenait frénétique. Parmi les claquements de mains et les
clappements de langue, ’on entendait tintinnabuler de plus
en plus les clochettes et les sonnailles des « mokoundjis-
yangba ». On allait danser, danser, danser !...
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Un frémissement parcourut la foule et la rebroussa.

Des enfants s’avancaient. Ils allérent jusqu’au centre de
I’espace laissé libre par la cohue, qui environnait les ga’nzas,
et dansérent.

IlIs gesticulaient, se trémoussaient, se dépensaient en
contorsions, remuaient bras et jambes, imitant a leur insu les
forts, ceux que, par les soirs de lune, ils avaient vu danser au-
prés des cases, alors que la nuit supprime les horizons tépides
et que les koungbas, infiniment, coassent.

Nues, les cheveux huilés de ricin ; les oreilles, les narines
et les lévres traversées de verroteries multicolores ; chevilles
et poignets cerclés de bracelets de cuivre, chacune mainte-
nant les épaules de celle qui la précédait, des femmes vinrent
les remplacer.

Elles formérent une vaste ronde, qui commenca de tour-
ner, comme tournent les lucioles au crépuscule.

La ronde s’ouvrit, a une indication du tam-tam.

Des pieds, des mains, de la voix, en mesure, les femmes
soutenaient la cadence des koundés, des li'nghas et des bala-
fons.

La cadence s’accéléra.

Molle, moite, les yeux fermés, une des danseuses prit
place au milieu du demi-cercle dessiné par la ronde désunie
de ses compagnes, — un peu en avant d’elles.

Ainsi, a supposer qu’elle tombat, elle pouvait étre, et sou-
tenue dans sa chute par celles qui dansaient derriére elle et,
par celles qui étaient aux deux cornes de la figure, redressée.
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Elle fit trois pas en avant, — on battait des mains : une...
deux... trois, — s’offrant a quelqu’un d’invisible. Rebutée, elle
recula d’autant, — une... deux... trois...

Comme saisie de faiblesse et de honte, a la suite de con-
tinuels refus, elle se laissa enfin choir a la renverse.

Ses amies la recurent et la redressérent. Et, désespérée,
elle alla ou les régles de la danse voulait qu’elle se rendit, — a
la pointe gauche de la figure, cependant que, se détachant de
la corne opposée, une de ses camarades tentait a son tour de
réussir ou elle ne ’avait pu.

Lorsque vint le moment des hommes, — un véritable dé-
lire !

Ce n’étaient plus que bouches démesurément hurlantes,
en des visages souillés de sueur. Ce n’était plus qu’un trépi-
gnement, qui émouvait la terre, au loin.

Et quels cris ! Et quels rires ! Et quels gestes ! Car la pré-
sence de tant d’hommes et de tant de femmes, la biére, le
chanvre, le mouvement, la joie, avaient accumulé la frémis-
sante chaleur du désir.

Ils étaient 1a, une dizaine d’hommes, presque nus.

De tous, Bissibingui était le plus beau, le plus fort. Ses
yeux brillaient comme un incendie dans la brousse. Ses
muscles saillaient. Et il commandait ses compagnons, parce
qu’il les dominait de sa haute taille fine, nerveuse et mem-
brue.

Tous, ils s’étaient oints le corps de bois rouge et de
graisse. Ils avaient des grelots et des sonnailles partout,
jusqu’au chapeau de plume qui les casquait, jusqu’a la corde
qui, ceinturant leurs reins, fixait leur cache-sexe.
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Ils dégageaient une odeur forte. La fatigue en sueur ruis-
selait sur leurs tatouages. Mais ils ne la sentaient pas, la fa-
tigue ! Ils ne s’intéressaient qu’a la yangba, ne prétaient d’at-
tention qu’a elle.

La vie est courte. Le jour tét survient ou I'on est mal-
propre, méme a copuler. Chaque soleil rapproche de la mort,
n’est-ce pas ? Il n’est rien de tel que de s’éjouir, tant que 1’'on
en a le pouvoir.

Ils dansaient.

Inclinés vers le sol, ils le touchaient des mains, s’y ap-
puyaient, le temps de faire deux ou trois singeries. Et, toujours
penchés, tandis que leurs pieds battaient le sol, a droite, puis
a gauche, puis a droite encore, leurs mains, brusquement re-
jetées en arriére, ramaient dans l'air, s’élevaient et s’abais-
saient, s’élevaient et s’abaissaient encore, ainsi que font les
ailes d’'un grand charognard qui s’élance, court, va prendre
son vol, le prend et, dans I'immobilité, indolemment, plane.

Enfin, les pieds faisant la roue, ils exécutaient un saut pé-
rilleux dans le sens de la largeur, se recevaient sur les pieds
et sur les mains et, pour continuer, appareillaient leurs gestes
au tam-tam des li'nghas.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...

L’on va vous faire ga’nza,
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza !...

Un couteau a la main, un vieillard couvert de gris-gris se
tenait devant le groupe des jeunes hommes. Une vieille
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femme attendait, elle aussi, a c6té des jeunes filles. Et les an-
ciens, tout contre les deux vieillards, ricanaient de voir ces
jeunes gens danser, ces jeunes gens que tantot ’on allait faire
souffrir.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...

Ce soir, femmes vous serez toutes.

Vous serez vraiment des hommes, ce soir,
Aprés avoir subi le ga’nza,

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...

Les deux vieillards parlaient :

« Depuis une lune, depuis deux lunes, dissimulés au plus
profond des bois, vous avez peiné, vous avez jetiné.

« Pendant une lune et une lune, vous vous étes cachés au
regards profanes, blanchissant votre corps afin que la mort ne
I’emportéat point a son village.

« Vous ne parlez plus que la langue sacrée. Vous vivez
d’herbes et de racines, loin des regards profanes.

« Pendant une lune et une autre lune, vous avez dormi
n’importe ou, — n’importe ou et n’importe comment. Vous
vous étes abstenus de rire et de jouer.

« N’Gakoura est content de vous. Vos épreuves sont ter-
minées. Vous pouvez jouer, rire, danser, vivre au grand air,
parler aussi et dormir sur vos bogbos.

« Vous serez bient6t des hommes. Vous serez bientot des
femmes. Encore un peu, et ’on vous fera « ga’nza ».
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« Vos épreuves sont terminées. Vous pouvez danser,
jouer et rire. »

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...
Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Les balafons, les li'nghas et les koundés tonnaient comme
un orage. Il fallait essayer d’étouffer les cris possibles. C’est a
quoi ils s’appliquaient.

La cérémonie commencait.

Soigneusement, les deux vieillards affatérent leur cou-

teau a un caillou plat, sur lequel ils avaient craché au préa-
lable...

Déja, batons levés, les assistants se ruaient sur le patient,
qui titubait. Si un rien de souffrance suffisait a ’abattre, celui-
14, c’est qu’il était indigne d’étre un homme ! Il devait mourir
assommé ! La coutume le veut !

Mais, décevant leur espoir de meurtre, le nouveau ga’nza
s’incorpora a leur horde.

Le sang, découlant de la plaie sur ses jambes, éclabous-
sait ses voisins, a chacune de ses saltations. Car il lui fallait
feindre d’ignorer la douleur, en chantant et en dansant.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...
On ne ’est qu’une fois, en sa vie...

Indifférents au bruit, les deux vieillards poursuivaient
leur office. Ils n’entendaient rien, ne voyaient rien autour
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d’eux, agissaient machinalement. Ils ressemblaient a des
moissonneurs qui, armés de n’gapous, a la saison des récoltes,
s’avancent parmi les plantations.

Des jeunes filles, certaines, trés péles, dansaient en gi-
rant. Malgré tout, la frayeur les agitait d’'un tremblement
contre quoi elles ne pouvaient rien.

La vieille arrivait, interpellait 'une des danseuses, lui
écartait rudement les cuisses, saisissait a pleins doigts ce qu’il
fallait saisir, retirait a la maniére d’une liane a caoutchouc et,
d’un seul coup, — raou ! — les tranchait.

Sans méme retourner la téte, elle jetait derriére elle, a la
volée, ces morceaux de chair chaude et sanglante, qui parfois
atteignaient quelqu’un au visage.

Qu’elle importance cela pouvait-il bien avoir ? Tombés a
terre, les chiens se les disputaient.

Ga’nza... ga’nza... ga’nza... ga’nza l...
On ne ’est qu’une fois, en sa vie.

A nous, femmes !... A nous, hommes !
A présent, vous étes ga’nzas.
Ga’nza... ga’nza... ga’'nza... ga’nza !...

Les opérateurs essuyérent chacun leur couteau, excisée
la derniere femme, circoncis le dernier homme.

Le tumulte atteignit alors son comble.

Tout ce qui avait précédé n’était rien. Toutes ces cla-
meurs, toutes ces danses confuses n’avaient fait que préparer
ce qu’ils attendaient tous : la danse de I’amour, celle que 'on
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ne danse guére que ce soir-1a, ou il est toléré de se livrer a la
débauche et au crime.

Les li'nghas, les balafons et les koundés luttérent de fré-
nésie. Les toucans ricanaient sinistrement. Les rapaces noc-
turnes s’affairaient, effarés, au dessus de la yangba.

Mais leurs hululements étaient noyés par cette explosion
de démence...

Deux femmes apparurent. L’'une d’elles était Yas-
siguindja, la femme de Batouala, le mokoundji; I'autre ne
connaissait encore rien de ’homme.

Nues toutes deux, épilées, elles avaient au cou des col-
liers en verroteries, un anneau au nez et a chacune de leurs
oreilles. Des bracelets tintaient a leurs poignets et a leurs che-
villes. Leurs corps était passé a un enduit rouge sombre.

En plus de ces bijoux de féte, Yassiguindja portait un
énorme phallus en bois peint.

Retenu par des liens a la ceinture qui bouclait sa taille, le
simulacre viril, qui pendait a son bas-ventre, signifiait le réle
qu’elle allait jouer dans la danse.

Tout d’abord, elle ne dansa que des hanches et des reins.
Ses pieds ne bougeaient point. Le sexe de bois sautelait, a
chacun de ses déhanchements.

Ensuite, lentement, plus qu’elle ne marcha, elle glissa
vers sa partenaire.

Celle-ci recula. Elle ne voulait point, cette femme, céder
au désir du male ! Sa mimique et ses bonds exprimaient sa
frayeur.
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Décu, le méle revint sur ses pas. Il piétinait le sol avec
violence.

Cependant, remise de sa peur irraisonnée, elle s’offrait de
loin, a présent. Elle s’offrait.

Il marcha a nouveau sur elle, voulut I’embrasser.

Elle n’opposait plus qu’une faible résistance. Elle s’aban-
donnait, fondait a son ardeur comme la brume au soleil le-
vant.

Elle cachait des mains tantét ses yeux, tantot ses parties
sexuelles. Elle n’était plus qu’'un gibier forcé qui, brusque-
ment, céda.

Un instant encore, elle attisa le désir du méale en retardant
de le satisfaire.

Mais lorsque ce dernier, la prenant a bras le corps, eut
brutalement marqué qu’il ne pouvait plus attendre, — elle ne
résista plus.

Lorsque 'accélération du rythme de la danse eut enfin
abouti a la convulsion haletante qui évacue le désir, — le corps
parcouru de courts frissons, ils se tinrent immobiles, immo-
biles, heureux...

Une étrange folie mit alors en branle le désordre humain
qui environnait les danseuses.

Les hommes se débarrassérent de la piéce d’étoffe qui
leur servait de cache-sexe, les femmes, celles qui en avaient,
de leurs pagnes bariolés.

Des seins brinquebalaient. Les enfants imitaient les mou-
vements de leurs ainés.
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Une odeur lourde de sexes, d’urine, de sueur, d’alcool
s’étalait, plus acre que la fumée.

Des couples s’appariaient. Ils dansaient, comme avaient
dansé Yassiguindja et son amie. Il y eut des luttes, des rau-
quements. Au hasard, des corps s’aplatissaient sur le sol, ou
se réalisaient tous les gestes dansés.

Ivresse sexuelle, doublée d’ivresse alcoolique, ¢’était une
immense joie de brutes, exonérée de tout controle.

Des injures retentirent. Du sang jaillit. Vainement.
Le seul désir était maitre.

Plus de tam-tam. L’on ne jouait plus du koundé ni du ba-
lafon. Les exécutants avaient voulu profiter de cette joie qu’ils
avaient provoquée, soutenue, élargie.

Perdus dans la foule, ils dansaient la danse de ’amour, la
premiére des danses, celle de qui toutes les autres dérivent,
sans I’égaler jamais.

IIs dansaient.

De cette multitude, une buée chaude s’exhalait, sem-
blable a ces brouillards qui s’élévent des terres aprés la pluie.

Un couple de plus venait de s’abattre sur le sol.

Soudain, les doigts crispés sur un couteau, Batouala, le
mekoundji, se rua sur le couple.

I1 écumait.
Son poing se leva pour frapper.

Plus vifs que des ngouhilles, Bissibingui et Yassiguindja
étaient déja hors de portée.
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Il les poursuivit.

Ah'! ces fils de chien poussaient I'impudence jusqu’a se
vouloir devant lui !

Il aurait la peau de cette pute.
Quant a Bissibingui, il '’émasculerait !

Toutes les femmes le moqueraient, une fois qu’il serait
chatré !

Quoi! Yassiguindja! Ne l'avait-il pas payée de sept
pagnes, d’'une caisse de sel, de trois colliers de cuivre, d’'une
chienne, de quatre marmites, de six poules, de vingt cabris
femelles, de quarante grands paniers pleins de mil, et d’'une
jeune esclave !

Elle, il lui ferait absorber le poison d’épreuve.

Aux clameurs et a la bousculade indicibles, succéda une
stupeur formidable et brusque.

Puis, dans le silence, tout a coup, un cri monta :

« Le commandant !... Le commandant !... »

Vers les villages, ce fut un sauve-qui-peut général.
« Le commandant !... Le commandant !... »

Le bruit multiplié de cette multitude en fuite peu a peu
s’évanouit.

Parmi les débris de toutes sortes, les foyers, les vic-
tuailles, les pagnes, il ne demeurait qu’un vieillard.

Appuyé contre I'un des li'nghas, il paraissait dormir pro-
fondément.
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«Ine... deille!... Ine... deille!... Ine... deille!... A
doite !... Att... »

Un roulement de crosses sur le sol. Les tourougous
étaient de retour.

« Ixe | commanda le sergent Sillatigui Konaté. Et, apres
un temps :

—Pol»
Le commandant arrivait, au petit trot de son m’barta.
« A doite !... lignement, commanda encore Sillatigui.

— Que signifie ce désordre, Sandoukou ? demanda le
commandant, en appelant le sergent par son surnom indi-
géne. Et d’ou provient le boucan que j'entendais, il n’y a qu'un
moment ?

— Ma commandant, Boula y’en a faire couillon trop.
Alors m’bis et son camarade y’en a beaucoup contents vinir
au poste saouler son gueule. Les hommes m’y en a dire tout
a ’heure sur la route comme ca.

— Bon. Parfait. Tous les chefs m’bis, et pas plus tard
qu’aujourd’hui, devront me payer cent francs d’amende. Si-
non, gare la prison, la chicotte et la barre !

— Bien, ma commandant.

— Et quel est ce salaud de négre qui dort 1a ?
— Ca, y’en a Batouala son pére.

— Et que fout-il 13, cet abruti ?

— Moi y’en a croire lui crévé fini, passé qué lui y’en a
boire kéné pacaille.
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« Tu voir pas bouteilles pernod son c6té ? »

— Une crapule de moins. M’en fous ! Il faut que Batouala
vienne prendre au plus vite sa charogne de vieux pére.

« Et cette andouille de Boula ? Ou est ce veau a trois
pattes de Boula? Ah! le voici. Bonjour, Kouloungoulou !
B’jour, m’sieu ! Sale frappe, va ! Je ne sais pas ce qui me re-
tient d’amocher ta large petite gueugueule en or ! Ca viendra.

« En attendant, pour t’apprendre a trop bien garder le
Poste en mon absence, veux-tu permettre que je te donne
quinze jours de prison, dont huit sans solde ?

« Et maintenant, allez, ouste ! que ’'on décampe, raclure
de fiente ! Et encore, je te flatte !

« Méssieu est mécontent ? Non ? Sans cela, Méssieu
Boula n’a qu’a aller se plaindre au Gouverneur. Et le Gouver-
neur, s’il court aussi vite que je ’embéte !...

« Sillattigui !... Repos pour tout le monde. Aujourd’hui,
dimanchi. Compris ?... Rompez. »

Dans la brume épaisse survenue, les koungbas coas-
saient.

C’était le petit jour, un petit jour de saison séche.
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VI

Tous les jours, ne sont pas jours de féte. Aprés la saison
séche, la saison des pluies, les chants de deuil apreés les chants
de joie et apreés le rire, les larmes.

En pleine yangba, a travers la noire brousse qui toujours,
recommence, il était parti, le pére de Batouala, pour ce village
qui est si loin que jamais personne n’a pu en revenir.

Mourir en buvant! Il n’y a pas de mort plus belle!
L’ivresse annule jusqu’au regret possible avec la conscience.
Ce n’est qu'un passage du sommelil a la mort. Pas d’angoisse.
Pas de souffrance. Un glissement continu, un glissement in-
fini, dans 'ombre. On ne réfléchit pas. On ne résiste plus.
Quelles délices !

Et puis plus rien, plus rien. On repose enfin, quelque part
sur les terres de N’Gakoura, a moins que ce ne soit sur celles
de Kolikongbo.

La, il n’est plus de moustiques, ni de brumes, ni de froid.
Le travail est aboli. Plus d’impd6t a payer ni de sandoukous a
porter. Les sévices, les prestations, la chicotte, nini ! mata !
Une tranquillité absolue, une paix illimitée. Plus besoin de
voir ni de vouloir. L’on a de tout a profusion, et pour rien, —
meéme les femmes.

Depuis que les boundjous étaient venus s’établir chez
eux, les pauvres bons noirs n’avaient pas de refuge autre que
la mort. Elle seule les déliait de I’esclavage. Car le bonheur,
ils ne le trouvaient plus que la-bas, en ces régions lointaines
et sombres d’ou les blancs étaient formellement exclus.
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Ainsi depuis huit jours et huit sommeils, autour du corps,
amarré a un arbre, du pére de Batouala, se lamentait pleu-
reuses et vocératrices.

La chevelure grise de cendres, en signe de deuil, et le vi-
sage noirci au charbon, elles se lacéraient la poitrine et les
membres, criaient et dansaient.

L’assistance marmonnait des chants funébres.

Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Ah ! s’il n’y avait pas eu la coutume pour animer leur las-
situde monotone !

Apres tout, un mort n’est pas intéressant ! Que peut-on
réclamer de lui, espérer de lui ? N’étant plus d’aucun rapport,
il a perdu toute valeur. Il n’appartient plus a la communauté.
Il est aussi inutile a la tribu qu’une feuille séche ou qu’un os
décharné.

Seulement, la coutume et les anciens veulent que I’on ac-
compagne de danses, chantées sur un air lugubre, le voyage
de celui qui, par des sentiers invisibles, se dirige vers ce vil-
lage de N’Gakoura ou de Kolikongbo, si loin situé que jamais
personne n’a pu en revenir.

Certes, il était bien mort, le pére de Batouala. On n’en
pouvait douter.
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Aprés huit jours d’exposition, des essaims de grosses
voumas vertes s’acharnant sur sa pourriture, il était grande-
ment temps de le planter en terre.

Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

D’ailleurs, la chasse battait son plein.

A présent, chaque soir, a tous les horizons, compactes,
des fumées s’élevaient, montaient en droite ligne vers le ciel,
annoncant de belles matinées. Chaque soir, avec le bruit des
tams-tams, la brise apportait des débris d’herbes brtilées et le
parfum des plantes aromatiques.

Puisque la saison invitait aux battues giboyeuses, la cou-
tume ayant été observée, il fallait planter en terre au plus vite
ce cadavre ennuyeux.

La coutume ! On n’en faisait guére cas, aujourd’hui.

Les jeunes et, en général, tous ceux qui servaient chez les
blancs, la tournaient en dérision.

Par ignorance, jeunesse est volontiers goguenarde. Elle
se moque des vieillards et de leur sagesse. Elle n’essaie pas
de raisonner. Ou, plutét, elle croit qu’un éclat de rire vaut un
raisonnement.

Or, la coutume, c’est toute I’expérience des anciens, et
des anciens des anciens. Ils ont empilé en elle tout leur savoir
comme en un panier on empile le caoutchouc.
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Aussi n’était-ce pas en vain qu’elle exigeait que 'on ex-
posat les cadavres, huit jours pleins, et plus encore.

Cette longue attente, que les blancs jugent stupide, pré-
sentait d’abord I’avantage de permettre a la famille d’étre en-
tiere présente aux funérailles.

Un m’bi, ¢a se déplace sans cesse, comme tout négre, du
reste. Il est ici, un jour. Demain, il est la. Le surlendemain, on
a perdu sa trace.

Alors, vite, le tam-tam parle. Son appel est recu et trans-
mis. Il bondit de vallée en vallée, franchit les kagas, bruit
parmi les sous-bois, les dépasse, va, court, roule de marigot a
marigot, de village a village, apprenant a tous et a chacun la
fatale nouvelle. Et I'intéressé, qu’il cherchait, rentre en héte,
afin d’étre rendu au plus tét ou il se doit d’étre.

Voila une des raisons pour lesquelles on expose les morts
si longtemps.

C’est encore et surtout pour ceci.

Les anciens des anciens avaient remarqué que, parfois,
tel que 'on croyait mort, ne I’était guére. Ils avaient vu des
cadavres se ranimer. D’ou ils avaient conclu que I’on pouvait
dormir, plusieurs jours, a la maniére d’un mort, tout en étant
vivant.

Dites apres cela que 'on a tort d’exposer les morts, et de
les exposer longtemps.

Celui qui est vraiment parti pour le lointain pays, son
corps raidi ne tarde pas a se décomposer. Ne parlant plus la
langue des vivants, par sa puanteur méme, il leur exprime le
désir qu’il a d’étre enterré.
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Comment voulez-vous que les blancs puissent traduire ce
langage muet et admettre la sagesse de la coutume !

Telles étaient les pensées de Batouala. A voix basse, il les
confiait a Bissibingui.

Assis 'un a c6té de 'autre, ils participaient a la cérémonie
funébre.

Réconciliés dés le lendemain de la féte des ga’nzas, ils
semblaient étre aussi liés qu’auparavant, ayant rejeté sur le
compte de l'ivresse leur frénésie de luxure et de sang.

Mais Bissibingui savait que Batouala ruminait contre lui
des projets de vengeance. Et Batouala savait que Bissibingui
savait.

Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Irrité, un blanc voit rouge, 1a, tout de suite.

Bandas ou mandjias, sangos ou goubous procédent au-
trement. La vengeance n’est pas aliment qui se mange chaud.
Il est bon de cacher sa haine sous la plus affectueuse cordia-
lité, la cordialité étant la cendre que I’on répand sur le feu,
afin de lui permettre de couver.

Cases, plantation, cabris, argent méme, on met tout a la
disposition de son ennemi. Tout.

L’on essaie de prévenir jusqu’a ses demandes. Il faut en-
dormir sa méfiance. Qu’on lui donne des cabris blancs ou
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jaunes, des poules jaunes ou blanches! La couleur de ces
« matabich » symbolise I’amitié sans tache, que rien ne peut
rompre.

Ce jeu de dupes peut durer ainsi longtemps. Il ne s’agit
que de savoir attendre. La haine est une longue patience.

Un beau jour, I’occasion paraissant favorable, on empoi-
sonne celui qui, depuis tant de lunes, était votre plus que frére,
votre « ouandja ». On ’empoisonne, ou on le tue, en « faisant
la panthére ».

Aha ! aha! faire la panthére ? Encore quelque chose que
les blancs ignorent. Ehé !

C’était le genre de mort que Batouala avait tout spéciale-
ment choisi pour son excellent ouandja, Bissibingui.

« Mourou », la panthére, est la béte cruelle qui réde a tra-
vers brousse, surtout par les nuits sans lune.

Des griffes et des crocs, lentement, elle dépéce sa proie,
la déchire. Son mufle moustachu, avant de boire le sang le
flaire, le sang qu’elle aime, le sang qui fume. Elle s’y roule, s’y
vautre, s’en grise et, apres I’égorgement, sur ses babines pour-
léchées, longtemps, en cherche la forte odeur.

Pour imiter mourou, un soir noir, caché par la brousse
bordant le sentier qu’elle doit suivre, et masqué, on attend sa
victime.

Elle! Un bond violent. On la terrasse. On l’étrangle.
Aprés, au moyen d’un couteau ébréché, d’un caillou coupant
ou des ongles, on vous lui tranche les veines du cou, comme
fait la pantheére, et, membre a membre, comme fait la pan-
thére, on vous la déchiquette.
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Batouala songeait ainsi. Bissibingui raisonnait a peu prés
de méme. Aha ! L’admirable spectacle que la vue du cadavre
d’un vieil ennemi !

Baba, toi seul est heureux.
C’est nous qui sommes a plaindre.
Nous qui te pleurons.

Un enfant jouait avec cet étrange lézard qu’est le
« koli'ngo ».

Tout le monde sait que le koli’ngo, suivant I’endroit ou il
se trouve, devient noir, vert, jaune ou rouge.

Mais savait-il cela, Djouma, le petit chien roux aux
oreilles si pointues ? Non. Il ne devait pas le savoir. C’est
pourquoi il s’égosillait aprés le koli'ngo, cependant que le
maitre Kosséyéndé, que la maladie du dormir avait rendu fou,
singeait, en bon fou qu’il était, les vocératrices, 'enfant au
koli’ngo, les aboiements de Djouma et les lamentations des
pleureuses...

Batouala fit un signe et se leva.

Des captifs déposeérent le corps délié, sur I'une des nattes
qui lui avaient servi, de son vivant.

Le ronflement sourd des li'nghas se méla aux cris des vo-
cératrices.

Nous allons te conduire enfin
A ta nouvelle demeure,
O pére de Batouala.
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Ne regrette pas la vie
Au pays de Kolikongbo,
Tu seras plus heureux que nous.

Tu mangeras, tu boiras,
Jusqu’a plus faim et plus soif.
Il ne t’en faut pas davantage.

Achevés les derniers préparatifs, on se rendit a ’endroit
ou I'on allait planter les restes de celui qui fut un homme.

Il avait été choisi a peu de distance de la case qu’il avait
habitée en dernier lieu...

L’un en face de l'autre, deux trous circulaires, larges et
profonds, communiquant par une galerie souterraine.

C’est le tombeau du mort.
On le descendit dans I'un de ces trous.
Une esclave s’était déja glissée dans 'autre.

Elle attira, par la communication souterraine, les jambes
de celui dont I’esprit voyageait au pays de Kolikongbo, et re-
monta apres les avoir allongées sur le sol.

A présent, adossé a la terre, le pére de Batouala repose.
Assis, il dort. Et de quel inépuisable sommeil !

L’on a rempli de bois, puis de terre, la deuxiéme fosse,
celle ou aboutissent ses jambes allongées.

Il n’a rien senti de cette étrange pesanteur humide et
grouillante. Il dort. On entasse du bois sur sa téte inerte. Il
n’en sait rien. Ses yeux clos ne s’ouvrent méme pas.
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Sur ce bois sec, on étend une natte. Sur la natte, on accu-
mule de la terre. Et, cette terre, on la piétine, on la piétine.

Peu lui importe. Il dort. Et, vraiment, lorsqu’on dort d’un
tel sommelil, on a beau, sur le sol piétiné, disposer les habits
du dormeur, et, sur ces vétements, les marmites qu’il em-
ployait, sa chaise-longue et ses garabos ; on a beau avoir pré-
paré tout ce qu’il faut pour vivre de la vie des morts ! Le bois
sec et la natte empécheront que la terre, en tombant, ne
trouble son sommeil. De plus, il a, a portée de sa main, ses
marmites et ses pagnes habituels. Ainsi, a supposer que ’en-
vie le démangeéat d’aller, de nuit, bien que mort, divaguer
parmi les villages des vivants, il pourrait, s’il avait faim et soif,
faire sa cuisine et se désaltérer, se vétir, s’il avait froid.

Mais tout cela était improbable. Il dormait d’un tel som-
meil !

Tu es au pays de Kolikongbo,
Parmi les anciens des anciens.
Un jour, nous t’y retrouverons.

C’était fini, bien fini.

On dansa autour des fosses et, dans un grand feu que I’'on
alluma, on détruisit tous les biens meubles qui avaient appar-
tenu au mort.

Tu es au pays de Kolikongbo,
Parmi les anciens des anciens.
Un jour, nous t’y retrouverons.
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La nuit vint. Avec elle, le froid.

On entendait la-bas, sur la route de Pouyamba, comme
chaque soir, rugir seigneur « bamara ».

Les lucioles éclairaient les ténébres de leur clarté minus-
cule. Sur les brasiers qui chauffaient le sommeil de Batouala
et des siens, s’abattait le vol des éphémeéres, nés a la nuit...

Des jours passeérent.

On décapita la case du mort ; 'on brisa aussi le phallus
en bois, fiché devant la demeure de celui qui avait été un pére
de famille.

La téte était morte : on décapitait la case. Un maéle, enlevé
par Kolikongbo, ne procréerait plus : on brisait ce qui, na-
guére, signifiait sa virilité.

Mais ce mort, personne ne pensait plus a lui. On avait des
préoccupations autres et plus urgentes.

D’abord, il fallait découvrir celui ou celle qui, en jetant le
mauvais ceil, avait provoqué la disparition du pére de Ba-
touala.

Nous sommes nés pour vivre. Si ’on meurt, c’est que tel
ou tel a fabriqué un « yorro » ou prononcé des incantations.

I1 faut donc chercher le jeteux de sort...

Apreés, ah ! aprées, c’était la saison de la chasse.
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Eha ! le « bé’ngué » et le « voungba », son frére roux, qui
vit solitaire, allaient-ils en découdre, des chiens, a coups de
boutoirs.

Eha! le meuglement affolé des gogouas qui ruent, se
bousculent et se précipitent, la queue droite, aveuglés qu’ils
sont par la fumée et le crépitement des flammes.

Que n’allait-on pas cueillir dans les mailles des bandas !
Lapins, antilopes, cibissis | Le sang gicle ! Les entrailles pen-
dent ! Mufles et groins écument ou bavent ! Le jeu rouge des
sagaies, des couteaux de jet, des fleches et des épieux s’accé-
lére | Haletants, accrochés aux flancs de la béte crevée, les
chiens aboient, aboient !...

Quel mort, si grand soit-il pourrait valoir I’allégresse de
I’action, la joie du mouvement, I'ivresse de la tuerie, enfin tout
ce qui est notre raison de vivre ?
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VII

Dépassé le milieu du ciel, le soleil descendait vers sa case
batie aux confins des terres invisibles.

C’est un bon vieillard, le soleil, et si équitable ! Il luit pour
tous les vivants, du plus grand au plus humble. Il ne connait
ni riches ni pauvres, ni négres ni blancs.

Quelle que soit leur couleur, quelle que soit leur fortune,
tous les hommes sont ses fils. Il les aime également, favorise
leurs plantations, dissout, pour leur étre agréable, les brouil-
lards froids et sournois, résorbe la pluie, expulse 'ombre.

Ah ! 'ombre. Ou qu’elle gite, il la poursuit, impitoyable-
ment, inlassablement. Il ne hait rien d’autre. Ses rayons ré-
confortent le malade. Ils gardent pour lui toutes leurs plus
chaleureuses caresses. La lumiére, c’est la santé, la joie ! Car
il est, le bon jeune vieillard soleil, la gaieté immense et tran-
quille des étendues accueillantes a la vie.

Tout ce que ’homme ne peut discipliner ni atteindre, il
I’atteint et le discipline.

Pareils a ’eau successive d’une riviére, depuis des sai-
sons de pluies et des saisons de pluies, les hommes succédent
aux hommes. Ils ont des enfants qui, eux aussi, auront des
enfants, plus tard.

L’herbe, qui mange la terre, les animaux, qui mangent
I’herbe, ’homme, qui détruit ’herbe et les animaux, — tout
meurt. Ou il y avait des cases, de la fumée, de la vie, — trou-
peaux, plantations et villages, — la brousse s’installe, qui dis-
paraitra elle-méme quelque jour. Les rivieres se tariront. Et
c’est vainement que les hommes veulent croire qu’ils se
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survivront dans les fils de leurs fils. Les plus anciennes fa-
milles s’éteindront, comme un brasier sous la pluie.

Cependant, « Lolo », le bon vieillard, — qui ne redoute
qu’lpeu, la lune, puisque, venu le soir, il la fuit, — le vieux
« Lolo », toujours jeune, le bon soleil, le clair soleil, comme
autrefois, comme aujourd’hui, comme demain, mokoundji
des dieux du ciel et de la terre, sur les mondes disparus luira
éternellement...

Couché a plat-ventre sur I'une des plus hautes roches de
kaga Kosségamba, Bissibingui attendait.

Parfois, de méme qu’un « kokorro » lové a une branche
d’arbre ouvre sa gueule aux crochets venimeux, comme s’il
voulait mordre ou avaler le soleil, parfois il baillait, changeait
de place et reprenait son immobilité.

Ce petit, ce tout petit espace jaune, nu et resplendissant,
la-bas, c’était le Poste de la Bamba, c’était Grimari.

De cette toute petite case, élevée presque a I’extrémité de
ce tout petit espace resplendissant, nu et jaune, partaient les
ordres auxquels n’avaient, si étranges qu’ils fussent, qu’a se
soumettre les m’bis, les dacpas, les mandjias et les langbassis.

A la haie sombre des arbres, ses yeux suivirent les
méandres de la Bamba, qui sinuait, lentement élargie, a tra-
vers les kagas dépouillés.

L’on marche. Le bruit que ’on fait effraie les cibissis, ani-
maux qui tiennent a la fois du lapin et du rat. L’on butte contre
des cailloux. On souléve de la poussiére. L’on marche, la
lance a I’épaule, en grognant des chansons.
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Une dévallation. C’est la Déla qui conflue avec la Bamba.
Peu importe. Allons plus loin.

L’on marche et ’on marche encore. On a perdu de vue le
Kosségamba, on a dépassé le village de Yabada et les hau-
teurs du kaga Makala.

Peu de vallonnements, mais partout des cases. C’est la
terre des langbassis ; ce sont les villages de Lissa.

Partout des plantations. Partout des plaines, des plaines,
des plaines et, au bout de ces plaines, la Déka, qui se jette
dans la Kandjia, car, entre temps, la Bamba s’est changée en
Kandjia. N’Gakoura sait aprés comment !

Apres, venaient d’autres tribus, qu’il ne connaissait
guére. Aprés, c’était le Nioubangui, la grande riviére, mére de
toutes les riviéres, le Nioubangui ou, a la saison des hautes
eaux, les blancs dirigent sur Mobaye des pirogues géantes, qui
marchent sans rames, en crachant de la fumée par le tuyau
d’une espéce de grosse pipe.

I1 avait visité toutes ces régions. Toutes étaient riches en
beeufs sauvages, donc intéressantes, au point de vue chasse.

Mais il valait mieux laisser les gogouas ou ils étaient que
d’avoir, pour eux, affaire avec un dacpa, le plus vil parmi les
hommes, et le plus traitre, — les blancs exceptés...

De la brousse comme morte montait un ennui illimité. La
chaleur tombait sur elle, pareille au minerai en fusion dans le
« bapana » d’un forgeron.

Un fusil a piston tonna au plus noir de ces fumées, que
couronnait le vol des charognards.
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Depuis deux lunes, en effet, du lever a la chute du jour,
on brilait les herbes. Depuis deux lunes, les ténébres s’éclai-
raient du flamboiement des incendies. Et la brise, en magni-
fiant le jet des flammes, apportait I’écho de leurs crépitements
secs.

Bissibingui attendait.

Sur le sentier qui serpente au flanc du Kosségamba, vétue
des lianes pilées du « gué’'ngué », une femme parut.

Elle avancait sans héate, une pipe a la bouche, en soute-
nant d’'une main la calebasse posée sur sa téte.

Bissibingui I’avait déja reconnue.

Cette femme, c’était Yassiguindja, exacte au rendez-vous
que, par hasard, il avait pu lui donner la velille.

Ses yeux devinrent durs. Il était mécontent. Les femmes
ne revétent jamais que huit jours par mois des pagnes de telle
sorte, et toujours pour le méme motif.

En d’autres tribus, le vétement est d’étoffe noire, bleue ou
rouge, au lieu d’étre de lianes ou d’écorces pilées.

Mais, a couleur différente, raison identique. Du reste, a
présent qu’elle était plus proche, il la détaillait mieux. Elle
avait le front ceint d’'une cordelette rouge et les cheveux dé-
peignés.

C’était bien sa chance! Alors qu’il se croyait sir de la
posséder enfin, ne voila-t-il pas qu’elle lui arrivait malade de
cette maladie commune aux femmes, chaque lune que N’Ga-
koura fait !

Elle s’arréta devant lui.
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IlIs se serréerent la main, silencieusement, et cote a cote,
s’assirent.

Pourquoi se cacher davantage ? Ils n’avaient rien a
craindre, pour le présent. Tout le monde chassait. Les villages
les plus peuplés étaient déserts. Seuls, y demeuraient les vieil-
lards, les malades, ceux dont les yeux sont morts, les femmes
en couches, les cabris et les poules.

Quant aux chiens, tous les Djoumas de tous les villages
étaient partis avec leurs maitres.

Bissibingui admirait Yassiguindja.

Comme il la désirait ! Vrai, le soleil lui-méme devait cou-
rir, en ses membres, par les cordes bleues ou circulait son
sang !

Mais, aussi, pourquoi avait-elle au cou un collier a trois
rangs de coquillages ? Pourquoi, aux pieds, de lourds anneaux
de cuivre rouge ?

Elle était charmante. Un petit morceau de bois traversait
le lobe de son oreille gauche ; un autre était fiché a I’aile de la
narine droite. Ces bijoux lui donnaient un air distingué, qui ne
convenait qu’a elle.

Elle avait les seins plats, de larges hanches, les cuisses
rondes et fortes, de fines chevilles. Seuls, les cheveux étaient
indignes de ce visage et de ce corps admirables, une femme
en état d’'impureté devant momentanément renoncer a tout
souci d’élégance.

Elle aussi, a la dérobée, I’observait.

Bissibingui jouissait de cette force dans la souplesse, qui
est la beauté des males.
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Une ossature parfaite, des épaules et une poitrine craque-
lées de muscles, pas de ventre, des jambes longues, pleines,
nerveuses.

Lorsqu’il courait, il devait dépasser un « m’bala » qui fuit
en barrissant ! Et ne savait-elle pas a quel point il était viril,
puisque celles qui ’avaient eu rien qu’une fois s’efforcaient de
le retenir, dussent-elles descendre aux supplications et aux
larmes, dussent-elles subir ses injures, ses brutalités, son mé-
pris.

« Bissibingui, il faut que je me surveille, dit Yassiguindja.
I1 faut que je me surveille plus que jamais.

« Le sorcier a déclaré que le pére de Batouala est mort
par ma faute. C’est moi qui lui ai envoyé un esprit malin.

« Protége-moi, Bissibingui, protége-moi. Tu es fort. Si tu
ne te mets pas entre eux et moi, ils me tueront. Déja sont
commencées les conjurations.

« Jusqu’ici, elles m’ont été favorables.

« L’autre jour, moi présente, on a saigné une poule noire.
Suivant I'usage, un peu avant sa mort, on I’a abandonnée a
elle-méme.

« Au moment de mourir, elle est tombée a gauche, non a
droite.

« Tu sais que cela voulait dire : Yassiguindja n’est pas
coupable, il faut chercher, ailleurs qui a jeté un sort au pére
de Batouala.

« Qu’est-il arrivé ? Les anciens, consultés, n’ont pas ad-
mis I’évidence de ce signe. Aussi dois-je m’attendre a recevoir
les poisons d’épreuve.
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« Certes, je ne les crains pas tous. Par exemple, c’est sans
répugnance que j’absorberai le « gou’ndi ». J’en boirai méme
beaucoup. C’est le seul moyen de le rendre inefficace.

« Libre de ce deuxiéme danger, comment éviterai-je les
autres ? Pour siir, mes tourmenteurs ne voudront pas solder
leurs mensonges, des présents que la coutume exige, en pareil
cas. Me donner deux femmes, deux esclaves ! Allons donc !
IIs préféreront me verser du « latcha » dans les yeux. Et mes
yeux mourront, car j’'ignore le contrepoison qui préserve les
yeux des effets du « latcha ».

« Alors, ils s’écrieront tous que N’Gakoura a parlé, qu’ils
ont la preuve de ma culpabilité. On me battra. On me lapi-
dera. Tous ces chiens en chaleur, qui me haissent parce que
je les ai repoussés autrefois, abuseront de ma faiblesse, me
souilleront de leurs désirs satisfaits.

« Bissibingui, Bissibingui, ils voudront que je plonge mes
mains dans de ’eau bouillante ! Ils imposeront un fer rouge
sur mes reins ! Bissibingui, Bissibingui, je subirai le supplice
de la faim et de la soif | J’aurai froid ! Et puis vivante encore,
on m’enterrera a cé6té du pére de Batouala, pour que ma mort
soit agréable a sa rage apaisée !

« Bissibingui, je te désire ! Tu sais bien que je te veux, toi,
toi seul !

« Est-ce de ma faute si, jusqu’ici, nous n’avons pas pu
coucher ensemble ?

« Je suis jalousée, surveillée. Toi aussi on te surveille et
I’on te jalouse. On me dirait que ’on nous guette, en ce mo-
ment-ci, que je n’en serais pas étonnée.
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« Mais, vois-tu, 'on a beau accumuler et multiplier les
barrages, ’eau va toujours vers, ’eau. Les kagas eux-mémes,
malgré leur masse, ne peuvent pas empécher deux riviéres de
confluer. Aussi, pour peu que ton désir égale le mien, je serai
a toi, dans quelques jours, rien qu’a toi.

« Décide... »

Le soleil était moins chaud. Les tams-tams et les olifants
transmettaient des invitations. Par ainsi, Bissibingui apprit
que Batouala attendait son arrivée. Ce n’est que, lui présent,
qu’il incendierait de ces terrains de chasse ceux situés entre
le village dacpa de Soumana et le village n’gapou de Yakidji.

Yassiguindja reprit :

« Tu m’en veux, aujourd’hui, Bissibingui ? Ah! si, pour
t’appartenir, j’avais pu retarder ’effet que la lune exerce sur
mon sang, — il ne faut pas rire de ma sincérité — je I'aurais fait
avec joie.

« Malheureusement, nous n’y pouvons rien, nous autres,
femmes. Quand le sang nous travaille, nous n’avons qu’a at-
tendre. Tu le sais bien. Et tu sais aussi que je te veux plus
encore que tu ne peux me vouloir. Tout moi te veut. Je t’ap-
partiens. Tu m’as demandée ; je suis venue. Dés que je ne se-
rai plus en état d’impureté, tu pourras me prendre. En atten-
dant, fuyons. Je ferai ta cuisine, laverai ton linge, balaierai ta
case, débrousserai et ensemencerai tes plantations — tout
cela, pourvu que nous partions. En route, veux-tu ? Nous ga-
gnerons Bangui, ou tu t’engageras comme tourougou. Une
fois tourougou, quel est le m’bi qui oserait réclamer contre
toi ? Aucun, — pas méme Batouala.

« Ce n’est pas pour rien, vois-tu, que les commandants ne
comprennent que ce que leurs miliciens veulent qu’ils
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comprennent... Partons ! Je ne veux pas prendre du poison
par la bouche. Je ne veux pas plonger mes mains dans de
I’eau bouillante. Je ne veux pas que mes reins grésillent sous
le fer rouge. Je ne veux pas que meurent mes yeux. Je ne veux
pas mourir. Jeune, saine et robuste, je peux vivre beaucoup
de saisons de pluies encore. Et vivre, c’est coucher avec
I’homme que ’on désire... »

Bissibingui se leva, en s’étirant.
Pleine de sang, la pirogue du soleil sombrait a I’horizon.

Les oiseaux ne chantaient plus. Le méme silence se pro-
pageait, qui précéde le moment ou le soleil va, au matin, sur-
gir, et ce moment du soir qui est avant la nuit.

« Yassiguindja, tu as prononcé des paroles justes, qui de-
mandent réflexion. Par ailleurs, je te jure, sur N’Gakoura, que
tu seras respectée.

« Mais il n’est pas encore temps de fuir. Laisse finir les
chasses. Tout aprés, j’irai a Bangui prendre du service.

« Tourougou, — milicien, suivant le parler des blancs, —
I’on a un fusil, des cartouches, un grand couteau retenu au
c6té gauche par une ceinture en cuir. On est bien habillé. On
a les pieds chaussés de sandales. On porte chéchia. L’on est
payé. Et, chaque dimanchi, quand le « tatalita » a sonné le
« rompez », on va faire son petit « pé’'ndéré », dans les vil-
lages, ou les femmes vous admirent.

« A ces avantages immédiats s’en ajoutent d’autres, plus
importants.

« Ainsi, au lieu de payer I'impdt, c’est nous qui aidons a
le faire rentrer.
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« Nous y parvenons, en pillant et les villages imposés et
ceux qui ont acquitté leurs redevances.

« Nous faisons pilonner le caoutchouc. Nous recrutons
ceux qui porteront les sandoukous.

« Tel est le travail du milicien.

« Partout ou I’on passe, afin d’obtenir notre bienveillance,
les chefs et leurs hommes nous comblent de présents.

« Ces petites satisfactions rendent la vie du tourougou
douce, plaisante, facile et délectable, cela d’autant plus que
les commandants ne connaissent que mal la langue du pays
ou ils sont, — notre pays et notre langue.

« En conséquence, tel village s’est-il montré peu géné-
reux ? On vous invente une de ces bonnes délicieuses his-
toires, qui n’ont ni queue ni téte, et on vous la débite a cet
excellent commandant.

« Celui-ci, qui est toujours juste, sensé et clairvoyant,
commence d’abord par emprisonner toute la population :
poules, chefs, chiens, femmes, cabris, enfants, esclaves, ré-
coltes.

« Ensuite, poules, cabris, chiens, récoltes et femmes sont
parfois vendus a I’encan. Et 'on verse a I'imp6t ’argent ob-
tenu de la sorte.

« Parfois, ils répartissent, entre leurs amis, cabris et
poules, & moins qu’ils n’en fassent cadeau au Gouverneur qui
se souviendra de leur gentillesse, a la saison des avance-
ments.

« En ce cas-1a, ils nous laissent en partage les chiens, les
femmes » les cabris et les récoltes...
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« A vrai dire, il n’y a que les commandants pacifiques qui
emploient des procédés aussi regrettables.

« Heureusement qu’ils ne sont pas tous pareils! Sans
cela, ou irions-nous, N’Gakoura ?

« Nous avons, en effet, des commandants guerriers. Ce
sont les plus nombreux. Ceux-la vous enfourchent un fou-
gueux m’barta qui, pour tout galop, ne marche qu’au pas. Les
boys, et les boys des boys suivent. Et I’on va ainsi guerroyer
contre de pauvres bougres, qui n’en peuvent mais.

« Finie I'expédition, les commandants envoient des tas
de « bétis » au Gouvernement, des bétis ou sont relatées nos
prouesses et les leurs. Un mensonge ne pése pas beaucoup a
nos commandants ! Et tout le monde est heureux : nous, de
les avoir moqués ; eux, d’avoir raconté d’admirables histoires,
nées de leur seule imagination...

« Et sur ce, je m’en vais, Yassiguindja. On me réclame a
tous les vents. Je m’en vais.

« Que 1a ou tu vas la route soit bonne, Yassiguindja ! »
— Que la ou tu vas, la route soit bonne, Bissibingui ! »

Elle le regarda s’éloigner, décroitre, disparaitre. Alors, sur
sa téte, elle équilibra la calebasse aux vivres. Puis, a son tour,
lentement, elle se mit en route.

Un doux crépuscule plein d’étoiles s’était répandu.
L’odeur flottait, dans ’air, des plantes aromatiques. L’ombre
encadrait le rougeoiement des feux de brousse.

Au ciel, courbe comme un couteau de jet et finement lu-
mineuse, la lune était 1a. Une claire étoile brillait assez loin
d’elle, au milieu d’un espace vide et bleu sombre.

—91-—



Bonheurs paisibles, lumiéres tranquilles, vie ou, semble-
t-il, rien de néfaste ne doit jamais se produire, beauté de vivre,
il ne vous manquait que le recueillement du silence.

Mais, étouffés par les vents contraires ou par la distance,
les roulements sourds des tams-tams grondaient dans la
nuit. ..
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VIII

Bissibingui marche dans la nuit.

Il porte un arc, des fléches, un carquois et, comme sagaie,
un de ces énormes « likongos » au fer large et pesant. Il a en-
core deux couteaux de jet, une ample besace bourrée de
vivres et, attaché par une courroie a la face interne de son
avant-bras gauche, un poignard.

Il va ainsi, dans la nuit interminable, sans inquiétude et
sans hate, mais, au moindre bruit, ’oreille attentive, les yeux
aux aguets.

Depuis combien de temps s’enfonce-t-il dans la nuit, un
tison en sa main droite ?

Lui-méme ne le savait pas. Il n’y a que les boundjous qui
soient capables de partager le temps en distances égales. En-
core, ces distances, est-il nécessaire qu’ils les enferment en
une petite boite ou I’on voit, agile sur des signes, se promener
deux, parfois trois aiguilles, dissemblables en longueur et en
vitesse.

Le kaga Kosségamba, la petite riviére Boubou, — yabao !
le bon bain qu’il y avait pris, — le petit village bati auprés d’elle
par 'un des capitas du chef Delépou ; la route vers le Poste ;
a un jet de sagaie de la Bamba, I’étable du Poste, voisine du
cimetiére ou ’on enterre les blancs ; la Bamba, puis le grand
pont qui, dominant sur ses eaux, la traverse ; enfin, le Poste,
ses plantations, le jardin potager du commandant, le hangar
ou, a chaque marché de caoutchouc, s’abritent les chefs, les
capitas et leurs hommes.
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La Pombo franchie, il contourna le village de Batouala et
s’en fut vers 'une des huttes désolées ou vivait Macoudé, le
pécheur.

Il stit de lui ou se trouvait exactement Batouala.

Comme il allait se remettre en route, aux renseignements
qu’il avait fournis Macoudé ajouta quelques recommanda-
tions obscures.

Leur imprécision méme lui fit comprendre a quel point sa
vie était menacée.

Il n’y avait plus & atermoyer. Il fallait agir. Et vite.

Un moment, I'idée lui vint de ne pas se rendre a 'invita-
tion qu’il avait recue. En y réfléchissant, il supposa que son
absence pouvait paraitre bizarre. Que risquait-il ? De rencon-
trer Batouala au milieu des siens ? Ce n’était pas la peine de
faire faux bond.

Le bon vent ! Il convoyait le rauquement des trompes, le
crépitement des flammes, ’appel des li'nghas, rebondissant
d’échos en échos.

Il fallait agir ou mourir ! Agir ! ou 7 et comment ?

I1 faisait bon. Des tams-tams. Des chauves-souris. Des hi-
boux. Des lucioles. Des feux, au loin. Un plein ciel d’étoiles.
Et de la rosée, de la rosée !

Ah I qu’il faisait bon !

Oui, mais... quelle décision prendre ? Certainement, on
ne le tuerait pas, ce soir. On n’assassine pas devant témoins.

D’accord. Mais, lui, comment se débarrasserait-il de Ba-
touala ?
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Heum ! Un petit « likou’ndou » irait bien. Il le mélangerait
furtivement au boire et au manger de Batouala. Sans doute,
faire la panthére a de 'attrait ; I'usage de la sagaie n’est pas
non plus a mépriser. Seulement, ces deux maniéres laissent
des traces ! le likou’ndou, non.

Les yeux fixés au sol afin de ne heurter ni troncs d’arbres,
ni cailloux, Bissibingui marchait dans une grande clarté rouge
qui, exaltée par le vent, d’'un élan semblait jusqu’au ciel mon-
ter.

Il avait jeté son tison.

Cependant qu’il allait en songeant, — du c6té de
Pouyamba, de toutes parts un incendie escaladait le kaga qu’il
avait investi.

Les flammes progressaient par léchements sinueux et
brusques, s’agrippaient aux roches ou, briilant sur place, en-
cerclaient un arbre souffreteux, d’effort en effort grimpaient
jusqu’a sa cime et ne se décidaient pas a I’labandonner, méme
aprés qu’il avait chu dans la nuit qu’illuminait son écroule-
ment.

Attendre 'occasion ? Non pas. La provoquer ? Voila. Et
toute la difficulté était la.

Un dernier effort | Parvenues au haut du kaga, toutes les
flammes s’unirent en un vaste embrasement, d’ou s’éleva une
fumée rouge et noiratre.

Il tuerait Batouala, ou Batouala le tuerait.
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Certes, tuer lui souriait plus que d’étre tué. Lorsque 'on
est jeune et que les femmes se prétent a nos désirs, vivre a du
charme.

Il regarda autour de lui. Partout, des incendies. Les kagas,
pareils a des torches dressées dans la nuit, flambaient.

I1 lui fallait tuer Batouala !

Tiens, tiens, tiens !... Et les accidents de chasse ! IlIs sont
assez fréquents pour que 'on y pense un peu, de temps a
autre !

Quoi ! On vise un animal, et c’est un homme que ’on tue !
Il n’est pas donné a tout le monde d’étre adroit ! Le meilleur
tireur peut rater son coup. Ehé !

Et les feux de brousse !

Chaque année, combien de pauvres gens mouraient car-
bonisés ! Le feu dévore tout, sans savoir ce qu’il fait ni ou il
va. On n’avait qu’a trop prolonger sa sieste, quelque part, en
un terrain de chasse. Le feu passait, le feu qui ne respecte rien
que ’eau, — et encore, en rechignant de fureur ! — et tout était
fini...

Donc, feu de brousse ou accident de chasse.
Il renifla.

Uhu! Crachons. Ca puait! Strement, il y avait de
I’homme par 1a, ’homme étant de tous les étres animés celui
dont les excréments dégagent I’odeur la plus intolérable.

Elle s’accroche a votre nez, poursuit, persiste, harcéle.
Quelle punaisie !
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Uhu ! cette puanteur ! Il y avait sirement de ’homme par
la.

Il regarda autour de lui, avec plus d’attention que jamais.
Le soir, chaque détour de sentier peut cacher un ennemi en
embuscade. On n’est que sage d’étre prudent.

Ah ! une termitiere.

Une autre est placée longitudinalement sur elle. Il prit sur
la droite, parce que le champignon de cette derniére était
orienté a droite.

Plus loin, a hauteur d’épaule, il trouva une branche cas-
sée et, a ses pieds, un morceau de bois taillé, puis une herbe
de brousse.

Les pointes de ces objets étaient dirigées a gauche. Il obli-
qua a gauche. Un petit sentier. C’était la.

I1 obéissait machinalement a ces signes indicatifs, car les
boundjous ont beau croire que la brousse est morte, ils se
trompent.

Du matin au soir, du soir au matin, elle parle comme une
vieille femme.

Le grondement que produit le tam-tam sur la double en-
flure des li'nghas, ’appel des olifants ou des trompes, certains
cris qui, a s’y méprendre, imitent ceux de certains oiseaux, les
signaux que l'on se fait par le feu de hauteurs en hauteurs,
I’herbe allongée au beau milieu du chemin, deux termitiéres
que l'on place 'une sur l'autre suivant une coutume inva-
riable, des touffes de feuilles tressées d’une certaine maniére,
le morceau de bois que traverse un autre de part en part, —
sonore, lumineux ou immobile, — voila un langage vivant,
d’une richesse innombrable !
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Louée soit la brousse ! On la croit morte ? Elle est vivante,
bien vivante, et ne parle qu’a ces enfants, et a eux seuls ! Fu-
mées, sons, odeurs, objets inanimés, elle emploie le langage
qu’elle veut pour s’adresser aux espaces ou pousse l’arbre,
florit I’herbe et paissent les beeufs sauvages.

Louée soit-elle : celle des kagas et des marais, celle des
foréts et des plaines !

Des aboiements vomirent l'injure et la menace. Une
torche de caoutchouc grésilla. Deux voix saoules. C’étaient
Batouala, sa vieille meére, et Djouma, le petit chien roux aux
oreilles si pointues.

Bissibingui était arrivé.

Mais comment tuerait-il Batouala ? Accident de chasse
ou feu de brousse ?

Et, d’ailleurs, pour 'instant, ne lui fallait-il pas songer plus
a se défendre qu’a attaquer, puisque, malgré les avertisse-
ments recus, il était sans méfiance tombé dans le piége gros-
sier qu’on lui avait tendu ?
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IX

Bissibingui comprit rapidement quelle avait été son im-
prudence.

Il avait devant lui un homme ivre, qui ’avait attiré en un
guet-apens, ou il s’était laissé prendre comme un enfant.

Tout semblait avoir été prévu.

Il se trouvait dans une clairiére, loin des routes passantes,
qui longent ou traversent la Pombo.

De témoins? Pas un seul. Ou plutét si: deux, la
« mamma » de Batouala et Djouma, le petit chien roux.

Mais autant dire qu’il n’y en avait pas. Une mére, a moins
qu’elle ne soit dénaturée, ne livre jamais son enfant. Et ce
n’est pas Djouma, ah | non, qui irait révéler quoi que ce soit,
car, de mémoire d’homme, on n’a jamais vu un chien parler.

Donc, ouvre I'ceil, Bissibingui, mon ami, et le bon. Si-
non!...

Il s’assit a I’écart, ficha son likongo en terre, dégaina-son
poignard. Celui qui voudrait I’attaquer ne le mangerait pas
sans boire.

Il refusa les aliments et la biére de mil, qui lui furent of-
ferts, et feignit de ne pas remarquer le désappointement de
ses hotes.

« Macoudé m’a déja gorgé de patates, de poisson fumé et
de kéné. Je n’en peux plus, Batouala. Tu crois que je mens ?
Téate ma besace. Elle est bondée de vivres.
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Il caressa Djouma, qui était venu lui lécher les mains. Ce-
lui-ci, de joie, se roula sur le sol, éternua, agita sa queue en
jappant et mordilla, par jeu, les doigts qui I’avaient caressé.

Mais Djouma était un chien pareil a tous les chiens, c’est-
a-dire un moins que rien. Aussi cessa-t-il de jouer avec ce
moins que rien. Et, comme il mettait du temps a comprendre,
il le lapida.

Cependant, de plus en plus ivre, Batouala se leva pour
danser quelques figures de la danse de ’'amour.

Il croyait danser, alors qu’il ne faisait que tituber, la téte
et les jambes lourdes, les yeux rouges et boursouflés. Puis,
s’étant heurté a une souche, il s’étala tout de son long.

Aussitot, Djouma se mit a tourner autour de lui en
aboyant. Une bien bonne farce que cela, et qui lui plaisait, a
lui, chien !

« Pareil accident est, dans le temps, survenu a lili'ngou,
dit Batouala en se relevant. Et il éclata de rire.

— Au fait, je te parle d’lili'ngou, et il est probable que tu
ne connais pas un traitre mot de l'histoire a laquelle je fais
allusion.

« Ecoute.

« En ce temps-la, comme de nos jours, la terre était illi-
mitée, avec sa brousse, ses foréts, ses rivieres, ses mourous et
ses m’balas.

« Les hommes existaient déja. Et, en méme temps
qu’eux, le froid.
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« S’ll n’y avait pas eu le froid, les hommes auraient été
heureux. lls ne se plaignaient que de lui. C’était lui qui 6tait la
souplesse a leurs membres. C’était lui qui écourtait leur som-
melil.

« IlIs se plaignaient tant et tant qu’lpeu, la lune, fit venir
[ili'ngou, dont 'autre nom est Sélafou, et lui confia le soin
d’enseigner aux hommes 'usage du feu.

« De la demeure d’Ipeu a la terre, le parcours est long.

« Pour aller plus vite, Ipeu I’y descendit au moyen d’une
corde démesurée, a laquelle était attaché un li'ngha. Et cette
corde ne devait étre ramenée qu’a des coups de tam-tam frap-
pés par lili'ngou sur le li'ngha.

« Par Iili’ngou, les hommes surent bient6t que le feu ne
fait pas seulement que chasser le froid, mais encore qu’il ré-
chauffe les membres, cuit les aliments et éclaire I’ombre.

« Il était devenu leur meilleur ami. On l'interrogeait sur
tout ce qui paraissait mystérieux.

« C’est ainsi que, peu a peu a force de voir disparaitre les
étres vivants qui les environnaient, la crainte envahit le foie
des hommes.

« Ou s’en allait-il, I’esprit de ces bétes qui se couchaient
un jour pour ne se relever plus ?

« Alors, on avait beau leur parler, les flatter, les caresser,
elles ne répondaient plus en leur langage. Elles restaient 1a,
taciturnes et immobiles. Les mouches s’engouffraient dans
leurs naseaux. Et puis, hélas ! elles se transmuaient en un sor-
dide grouillement de larves et de vers.
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« Ils firent de nouveau appel a la science d’lili’'ngou, qui,
ne sachant que répondre pour calmer leurs appréhensions,
s’en fut trouver Ipeu, sa souveraine, et lui dit :

— La race des hommes est dans I’anxiété. Ils ont peur de
mourir et me prient de te demander s’ils sont assujettis aux
lois qui régissent les bétes.

— Va vite les rassurer, mon bon lili’'ngou.

« Je les ai faits a ma ressemblance. Je meurs, moi aussi,
mais pour renaitre, huit sommeils aprés ma disparition.

« Qu’ils se gardent d’oublier cela. Et, pour qu’ils aient foi
en mes paroles, tu vivras désormais parmi eux.

— La corde redescendit lili’'ngou a cheval sur son li’ngha.

« Il tenait la corde a deux mains, tout en pensant distrai-
tement a un tas de choses.

« Ne voila-t-il pas que, se croyant arrivé, il te lache et
corde et li'ngha, et tombe dans le vide !

« Inutile d’affirmer qu’il mourut de sa chute. Depuis ce
temps-1a, les hommes meurent, eux aussi. »

Bissibingui écoutait Batouala. Ses idées allaient, allaient.
Batouala lui dévoilait des mystéres que, seuls, les trés vieux
sont admis a connaitre. Ouhu ! Méfiance ! Sa mort a lui, Bis-
sibingui, était donc décidée ! Méfiance ! Il n’était plus qu’a la
merci d’'une occasion. Peut-étre méme que, dans un instant...

« Le feu, Batouala, tu parles du feu ? Tu prétends que, sur
lordre d’Ipeu, Iili'ngou est descendu !l’enseigner aux
hommes ? C’est possible. Tel n’est pas cependant I’avis des
tribus qui habitent les rives du Nioubangui.
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« D’apreés ces gens-1a, le feu a été trouvé par ’ancétre de
tous les ancétres de Djouma.

« Un jour, le premier des chiens jouait a gratter le sol. Il
avait déja creusé un trou assez profond lorsque, tout a coup,
il poussa un long hurlement douloureux. Il sautait tantot sur
une patte, tantot sur une autre, et gémissait.

« Intrigué par ce bruit et ces gestes désordonnés, son
maitre s’approcha du trou, y mit le pied, et iahou ! Briilé & son
tour, il venait de découvrir le feu.

« Voila ce que m’ont raconté des pagayeur yakomas.

— Tes yakomas sont des abcés gonflés d’'impostures, Bis-
sibingui.

« C’est grace a Iili'ngou, et a lui seul, te dis-je, que les
hommes connaissent le feu. C’est lui aussi qui a construit la
terre, amoncelé les kagas, dessiné la pente des rivieres. Mais
c’est Ipeu qui a fabriqué le premier homme et la premiére
femme...

« Je sais encore beaucoup de choses, Bissibingui, beau-
coup de choses qu’il n’est pas bon que tu saches, parce que tu
sais déja plus de choses qu'un homme de ton a4ge ne devrait
connaitre. »

Bissibingui ne releva pas la menace. Parole n’est pas
geste. Il se contentait de surveiller les moindres mouvements
de Batouala, sans trop se préoccuper des ricanements de la
mamma de ce dernier.

« Sais-tu qu’lpeu, la lune, est ’ennemie de Lolo, le soleil ?
reprit Batouala. Non, n’est-ce pas ?
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« Eh ! bien, il y a de cela trés longtemps, Lolo, qui est a la
fois homme et femme, vivait en bonne intelligence avec Ipeu.

« A ’époque dont je te parle, Ipeu et Lolo avaient chacun
leur mamma, qu’ils aimaient plus que I’'on ne peut dire.

« La mamma d’lpeu ayant trop froid, celle de Lolo trop
chaud, Lolo prit a sa charge Akéra, mamma d’Ipeu, tandis que
celui-ci acceptait de soigner celle de Lolo.

« Cet échange fut néfaste. Habituée au froid, Akéra, la
vieille, mourut de trop de chaleur ; habituée a la chaleur, la
mamma de Lolo mourut de trop de froid.

« La haine qui sépare Lolo et Ipeu date de ce moment-la.
Et c’est pourquoi, bien que le pouvoir d’Ipeu dépasse celui de
Lolo, et que, venu le crépuscule, elle I’oblige a fuir, c’est pour-
quoi elle se cache de lui, lorsqu’il brile les étendues.

« Tu ne savais pas cela, hein ! Bissibingui ? Et savais-tu
que les « a’mbérépi » que tu vois la-haut briller, innombrables
piéces de dix sous, ou clignoter comme des yeux et des yeux,
savais-tu que les a’mbérépi ne sont que les trous par ou,
lorsqu’il pleut, passent les gouttes de pluie ?

« Jadis, les femmes qui voulaient étre meéres, — et toutes
désiraient I’étre, jadis, — ne devaient manger ni cabri ni tortue.
Nous savions alors que celles qui se nourriraient de cabri se-
raient frappées de stérilité, tandis que celles qui consomme-
raient de la tortue n’auraient que des enfants prématurément
vieux, marchant avec la lenteur de ’animal précité. Nous sa-
vions aussi que nos anciens pouvaient provoquer la pluie a
leur gré. Ils le pouvaient, mais, ne le faisaient qu’a bon es-
cient, quand approchaient les semailles.
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« Lorsque la lune des semailles se promenait dans le ciel,
ils répandaient le sel, par poignées, sur un grand brasier. La
pluie ne tardait pas a tomber, car, de tout temps, le sel attire
Ieau, — qu’il aime.

« On nous apprenait aussi que le « do’ndorro » est un es-
prit malin, qui habite le ventre des gens. Lorsque le ventre te
fait mal, c’est do’ndorro qui le tourmente, c’est do’'ndorro qui
fait des siennes.

« Et N’Gakoura, N’Gakoura par lequel nous jurons tant
que nous pouvons, connais-tu N’Gakoura ?

« Il a une bien brave femme. Et ses enfants surpassent en
nombre les herbes de brousse. Les deux plus agés, Nadoulou
et Nangodjo aident leur pére a régir ses villages.

« La famille N’Gakoura n’a que bienveillance pour les
hommes. Elle exauce généralement les demandes qu’on lui
formule, a condition toutefois qu’on les fasse suivre de pré-
sents de toutes sortes.

« Leur seul ennemi est Kolikongbo. On ne s’en apercoit
que trop, hélas ! Car, depuis toujours, les malheureux habi-
tants de la terre paient les marmites cassées en leurs conflits,
Kolikongbo tuant les amis de N’Gakoura, et N’Gakoura ceux
de Kolikongbo.

« Et Dad’ra, Dad’ra, frére mobile des a’'mbérépi, et qui
leur ressemble | Dad’ra, que ’on voit filer entre ciel et terre,
par certaines nuits tiédes et belles ! Dad’ra, qui disparait en
tonnant comme un coup de fusil, as-tu jamais pu savoir qui
était-ce, Dad’ra ?
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« Non, non, non ! Tu le sauras peut-étre, si tu parviens a
la saison des cheveux blancs, ce dont je doute, car je suis de
ceux qui croient que tu ne feras pas de vieux os.

« Lorsque 'on veut vivre des jours aprés des jours, il ne
faut pas aimer trop les femmes de son voisin, il ne faut pas
que les femmes du voisin vous recherchent trop.

« Et puis, tiens | Je préfére me taire. Je sens que je parle
plus que je ne devrais. Il est vrai que c’est dans ton intérét.
Mais, ce soir, je suis saoul. Ce que je dis dépasse ce que je
voudrais dire.

« Avant de fermer ma bouche je te raconterai cependant
la l1égende de Kolikongbo, — Trollé, de son véritable nom.

« Kolikongbo est si petit qu’on ne le voit pour ainsi dire
jamais et que certains sont allés jusqu’a prétendre qu’il ne
pouvait exister qu’en imagination.

« Et pourtant, il existe. Ce n’est pas mensonge. S’il n’exis-
tait pas, pourquoi surnommerait-on Kolikongbo toute per-
sonne de taille naine ?

« Ou réside Kolikongbo ? Sur les hauteurs, dans les ca-
vernes, au milieu des bois. Il s’y nourrit de miel, d’igname, du
fruit de I’arbre a caoutchouc et de cette viande de choix qu’est
celle de I’éléphant.

« Si ce n’était sa stature, il serait comme toi et moi. Car,
pieds, jambes et bras, il a tout de ’homme, — et le reste. Une
remarque, en passant. Sauf ses cheveux, cherche sur son
corps 'ombre d’un seul poil. Si tu en trouves seulement un
seul, eh bien, tu m’étonnerais !

« Quelque petit qu’il soit, Kolikongbo est d’une force ex-
traordinaire. Il est plus fort que tous les hommes et que tous
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les animaux réunis, si fort que, si tu le rencontres, il faut te
garder de lui tendre la main. Sa poignée de main t’arracherait
les doigts.

« Kolikongbo a des plantations, des plantations ! Et il est
riche ! Et il est puissant | C’est inimaginable !

« Bref, il a beau étre riche, avoir des enfants qui égalent
en nombre ceux de la race humaine, il lui est impossible de
trouver assez de travailleurs pour entretenir ses immenses
plantations.

« A I'époque des pluies, certes, pour rien au monde il ne
quitterait les cavernes ou il repose. Mais, revenue la belle sai-
son, se ceignant la taille du vague assemblage de feuilles et
d’herbes qui lui sert de pagne, armé d’un immense likongo,
muni d’'une besace comme on n’en voit pas, Kolikongbo part
a 'aventure.

« Alors, toutes les routes lui sont bonnes, toutes lui ap-
partiennent. Il parcourt les plateaux rocheux ou le soleil brile.
C’est 1a qu’il prépare ses espiégleries terribles. Il va et vient,
suant et bruyant. Il vient et va. Et, pour peu qu’il lui chaille, il
vous fait divaguer, du matin au soir, écartant de votre chemin
ame qui vive, vous détournant des villages...

« En saison séche, il y a peu de gens par les routes ; on
chasse, en saison séche. La viande rouge et saignante vaut
mieux que toutes les plantations du monde.

« Iéhé ! Qu’est-ce 1a ? Sur I'une des routes qui suit Koli-
kongbo, au moment que le soleil, en plein ciel, est plus chaud
que de I'eau bouillante, voici apparaitre quelqu’un.

« Il est si fatigué, cet homme, qu’il ne s’apercoit pas que
Kolikongbo, s’attachant a ses pas, se rapproche de lui, arrive
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a sa hauteur et, sur la nuque, — ba! — lui asséne un coup a
décorner un beeuf.

« Les yeux pleins de mille lumiéres, un bourdonnement
d’abeilles dans les oreilles, la gorge réche et haletante, sa vic-
time tombe, les bras en avant et, la respiration semblable a
celle d’un soufflet de forge, s’endort.

« Elle dort. Pas de temps a perdre. Vite, Kolikongbo I’en-
sache dans I’énorme besace dont il ne se sépare jamais, et
court vers ses plantations, vite, vite !

« L3, il réveille le dormeur.

— Veux-tu travailler a mes plantations ? Je te nourrirai
largement. Tu auras femmes, boys, poules, cabris. Tu ne seras
pas malheureux, je t’en réponds.

« Mais dans le cas ou, comme je ’espére, tu accepterais
ma proposition, je t’avertis qu’il faut te préparer a ne revoir ni
ton village ni tout ce qui fut tien.

« Acceptes-tu ? Réponds.

— Généralement, pour tentante qu’elle soit, I’offre de Ko-
likongbo est refusée. De nouveau, — ba ! — un coup de massue
tombe sur la nuque du malheureux qui, empaqueté de nou-
veau, est, en quelques rapides enjambées, reporté a I’endroit
ou il avait été assailli.

« Lorsque notre ami reprend connaissance, le cou lui fait
mal, sa téte est lourde, ses jambes sont flasques. Il a tout le
corps moulu et cherche a se rappeler pourquoi. Cherche que

tu cherches ! Kolikongbo fait bien les choses. Tu ne trouveras
rien.
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« Cependant, si, moins abruti, tu savais regarder, non loin
de toi tu apercevrais Kolikongbo. L’oreille aux aguets, les
yeux en évell, il écoute, regarde et attend.

« Que penses-tu de cette légende, Bissibingui ?

— Je pense qu’elle est remarquable, Batouala. Mais
veux-tu que je te dise ? Pour moi, le coup de soleil et la 1é-
gende de Kolikongbo ne font qu’un. »

Il se mit a rire doucement.

Lui aussi, il connaissait des histoires. Il avait méme envie
de lui en narrer une, qui dévoilait ’origine de la maladie du
dormir.

Mais cette légende était trop longue. Ce serait pour une
autre fois.

Depuis un moment, entre ses babines retroussées,
Djouma grommelait de sourdes injures en sa langue de chien.

Il se rua soudain vers I’orée du sentier, et s’y tint en arrét,
jusqu’a ce qu’une poignée d’hommes en eut débouché.

C’étaient des n’gapous de Yakidji, égarés dans la nuit.

Quelle chance ! Leur présence rassurait Bissibingui, le li-
bérait de son inquiétude.

Hativement, il assembla un tas de feuilles et s’y allongea
pour dormir.

Il avait sommeil. On ne le tuerait pas, de cette nuit. Le
mieux était de profiter du répit que le hasard lui accordait.

Un moment, les yeux déja clos, il pensa :
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« Demain, il fera jour. »

Puis sa téte oscilla lentement. On bavardait a coté de lui.
Sa respiration devint égale et forte.

Il dormait...
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X

Routes de brousse, si mouillées au matin et si fraiches ;
parfums moites, molles senteurs, frissons d’herbes, murmures
et, entre les feuilles, frisselis pressé de la brise ; brouillards en
bruine, vapeurs — des collines et des vallons s’élevant vers le
péale soleil ; fumée, bruits vivants, tams-tams, appels, cris,
éveil, éveil ! Ah, trop haut sur les arbres chant les oiseaux !
Trop haut tournoie et tournoie le vol des charognards ! Trop
haut est le ciel dont semble I’azur incolore a force de lumiére !

La belle journée! « Goussou», la brousse, toute la
brousse va briler ! I1éhé, les m’balas, il n’est plus temps de
barrir | Vous, les bé’ngués, vous, les voungbas, vous feriez
bien de ne plus affouiller vos bauges, d’'un groin vorace ! A
nous, les antilopes ! A nous, cibissis et « to'ndorrotos ! Rou-
lez-vous en boule ! Hérissez vos piquants, to’ndorrotos ! Le
feu n’aura cure de tout cela. Gogouas, enfuyez-vous en meu-
glant ! En bandes par la peur désordonnées, la queue droite,
ruant et bondissant, enfuyez-vous, ventre a terre, plus vite
que la fleche, plus vite que le vent, comme si, derriére vous,
tout a coup, vous aviez entendu seigneur bamara rugir !

Fuyez, vous aussi, oualas et darra’mbas ! Effrayés de
I’ombre de vos longues oreilles et de tout, n’ayant plus con-
fiance qu’en la rapidité des zig-zags de votre course, fuyez,
fuyez ! Craignez le peuple féroce de tous les fréres de Djouma.
Ne vous terrez, plus aux replis, de terrains aussi bruns que vos
corps. A bas les subterfuges | Méme vos terriers ne sont pas
surs. Allez droit devant vous, vers ou des fumée noiratres
n’annoncent pas que le feu dévore ta brousse. Il vous faut fuir,
fuir, fuir !...
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La belle journée ! la belle journée ! La battue au feu ne
peut pas ne pas étre giboyeuse ! Certes, au dénombrement,
on n’y verra pas de « kolos ». Car ces animaux dont les trés
longues pattes et le trés long cou dominent les plus hautes
herbes, ont accoutumé de vivre, la-bas, trés loin, entre
I’Ouahm et Kabo, entre Kabo et N’Délé, parmi des étendues
riches en plantes épineuses, leur nourriture.

Ah ! les kolos, au corps haut et tacheté.

Ce que 'on ne verra pas non plus, ce sont les « bassarag-
bas », les bassaragbas massifs, au mufle surchargé de deux
cornes inégales.

Le bassaragba, ses petits yeux, rouges de cruauté, qui
voient si mal, la laideur de son encolure musculeuse et ramas-
sée, son grouillement formidable, yabao !

Vous a-t-il apercu? Rrou! Il déboule droit sur vous,
droit! Rien n’arréte son élan. Fourrés, marigots, arbres,
lianes, il brise, écrase, éventre et défonce tout sur son pas-
sage.

Malheur a qui le pourchasse, malheur a lui ! Malheur a
qui erre dans les parages ou tour a tour il broute et rumine !
Qu’il se tienne sur ses gardes, celui-la ! Qu’il invoque la toute
puissante protection de N’Gakoura ! Et si, par hasard, il lui ar-
rive de tomber sur les bouses encore fumantes d’un bassa-
ragba, au vu de leur énormité, oh ! surtout qu’il n’aille pas
s’écrier : « Ouche ! comme c’est gros ! » Ou alors son compte
est bon, ah ! oui.

Soufflant, balourd, grognant, geignard, furieux, le ventre
distendu et retentissant du perpétuel donvorro de sa diges-
tion, bassaragba arrive, le bouscule, le culbute, le fait, en se
couchant sur lui, éclater comme un bambou sec, se reléve, le
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piétine et ne s’en va enfin, patala-patala, que lorsque du ca-
davre il n’est plus qu’une bouillie sanglante dont, la nuit ve-
nue, les chacals se partageront les restes.

Aussi vaut-il mieux, en pareille occurrence, se boucher le
nez, cracher de dégout et dire : « Uffe | comme ¢a pue ! »

A peine entendus ces mots irrévérencieux, pris de honte,
bassaragba détale au plus vite...

Pas de kolos, pas de bassaragbas, qu'importe ! On chasse
ce que 'on trouve. L’on chasse pour chasser. C’est le jeu des
forts, la lutte de ’homme contre la béte, de I’adresse contre la
brutalité.

En dangers fertiles, la chasse prépare a la guerre. Prouve
qui peut son habileté, son courage, sa vigueur, son endurance.
(Eil str, pied agile, allure souple, soutenue, inlassable, sans
s’essouffler, sans s’arréter, sans haleter, il faut pouvoir courir
longtemps apreés la béte que ’on a blessée.

Les oualas, les cibissis, les darra’mbas, les to’ndorrotos,
il est facile, avec 'aide des chiens, de les capter dans les réts
des « bandas » tendus. Les mailles des filets sont pour eux des
piéges irrésistibles.

Mais si on peut, a la rigueur, attraper de la méme facon
certaines espéces d’antilope de petite taille, on ne peut procé-
der ainsi lorsqu’il s’agit de I’antilope-bozobo ou antilope-che-
val, des voungbas, des gogouas et des m’balas.

Gogouas et voungbas, a moins qu’ils ne tombent dans des
fosses préparées expres, il faut les fatiguer, les forcer, les ac-
culer.

Acculé, c’est a ce moment-la qu’il devient plus que dan-
gereux, le gogoua.
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Sentant la mort remplacer peu a peu le sang qui dégoutte
de sa blessure, il fait front a 1’assaillant et, téte basse, le
charge...

Ainsi devisant, Bissibingui et Batouala, celui-la derriére
celui-ci, cheminaient paisiblement.

L’oreille basse, Djouma les suivait.

A tout instant, des m’bis, des n’gapous, des dacpas se joi-
gnaient a eux. lls étaient armés de sagaies, de fléches, de cou-
teaux de jet.

Le chef casqué de plumes, le corps passé au bois rouge et
lubrifié d’huile de ricin, — jour de chasse est jour de féte, ils
allaient en chantant, accompagnés, pour la plupart, de chiens
aussi roux que Djouma et aussi hargneux que lui.

Il faisait bon. Le vent, un doux vent mou, soufflant de
I’endroit ou le soleil se leéve a celui ou il se couche, ventilait la
brousse. Lolo avait encore un long espace a parcourir. Avant
d’atteindre le milieu du ciel. Le tam-tam des li’'nghas gravis-
sait, en se riant, I’étendue sans route qui monte vers les vil-
lages bleus ou il demeure. Les hauteurs du ksga Biga n’étaient
plus, a ’horizon, qu’un point minuscule. On les avait fran-
chies, au matin.

La belle journée !

La petite troupe se dispersa, a I'intersection des deux sen-
tiers qui conduisent, I'un au village de Soumana, 'autre aux
villages n’gapous réunis sous ’autorité de Yakidji, ancien vas-
sal de Senoussou.

Chacun ralliait son poste afin d’y accomplir, a temps
donné, la besogne qui lui avait été fixée. On est guetteur,
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rabatteur ou bouteur de feu. Ceux qui chassent, et qui chas-
sent vraiment, ceux qui tuent, ceux-la ne sont qu’en petit
nombre.

Donc certain s’en furent jusqu’a la riviére Dangoua, qui
conflue avec la Goutia, pour se jeter dans le Kili’'mbi.

C’est la que I'on devait mettre le feu.

Plusieurs autres s’arrétérent en deca de cette riviére, au
village du chef dacpa-yéra Gaoda, et sur les bords de la Mas-
saoua’nga. D’autres enfin se rendirent au lieu d’élection. Il
s’étendait entre la riviéere Gonbadjia et la riviere Gobo. Ba-
touala et Bissibingui faisaient, tous deux, partie de cette der-
niére bande.

Les provisions furent déballées, les garabos, bourrés de
tabac jusqu’a la gueule, circulérent, et, cependant que
Djouma et tous ses fréres faisaient, a leur sale manieére, plus
ample connaissance, ’'on mangea solidement et I’on but de
méme. Puis I’on commenca a parler de choses et d’autres, ge-
noux au menton et talons ramenés contre les fesses.

« On prétend, disait Batouala, que les bamaras et que les
mourous chassent par clans.

« Il est vrai que le bamara traque de compagnie avec sa
femelle. Il est vrai aussi que, lorsque cette derniére, ayant mis
bas, allaite ses petits, le méle consent a nourrir tout son
monde.

« Mais cette vie familiale ne dure guére. Dés que les lion-
ceaux sont de force a se débrouiller seuls, bamara pére et
meére leur font comprendre combien ils agiraient sagement en
les débarrassant de leur présence.
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« Les jeunes lions, en effet, tout comme les jeunes gens,
sont insupportables. Ils désirent plus qu’ils ne peuvent. Leur
faim, semble-t-il, n’est jamais rassasiée. Or, qui veut avoir doit
travailler. Douhout... dout-dout. Bamara pére rugit, roule des
yeux terribles, fronce sa courte criniére, découvre ses crocs
et, de long en large, se proméne en se battant les flancs, d’une
queue irritée.

« Il y a encore une autre légende, plus tenace que la pre-
miére.

« Certains croient que les fauves crient lorsqu’ils sont a
I’ affut.

« Quelle folie ! C’est parler sans méme réfléchir ! Voyons.
Le chasseur qui marche sur les traces d’une antilope, n’essaie-
t-il pas de faire le moins de bruit possible ? Pourquoi-le ba-
mara procederait-il autrement ? S’il rugissait, tous les ani-
maux qu’il veut surprendre ne seraient-ils pas avertis ? C’est
pour le coup qu’ils décamperaient !

« Non. Le bamara ne rugit qu’afin d’exprimer sa joie, une
fois dépecée ou agrippée la proie qu’il convoitait. Douhout !...
dout-dout !... Tout va bien. Ma faim est calmée, ou ne tardera
pas a I'étre. Je me sens heureux. J’ai envie de jouer a pour-
suivre mon ombre au soleil. Mon rugissement va terrifier les
gogouas et les antilopes du voisinage. Douhout !... Que les
bétes sont bétes | Depuis le temps qu’ils connaissent ma voix,
qu’ils sont habitués a I’entendre, ils ne savent encore pas que
c’est lorsque je rugis, que je suis le moins a craindre ? La !...
Mon ventre est garni. Je suis fort et veux m’amuser. Montons
au sommet de ce kaga. Douhout !... Ah! que je ris. De I'en-
droit ou je suis, je découvre toute la région. Et que vois-je ? Je
vois, au loin, par les plaines, détaler des troupeaux de go-
gouas. Parce qu’ils m’ont entendu rugir, ils fuient, les
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innocents ! Il faut que je rie ! Douhout ! dout-dout ! Et main-
tenant, cherchons un endroit ou il me sera possible de digérer
en paix et au frais...

— Et tes gens qui affirment que les m’balas ne foncent
jamais sur 'homme, mais qu’ils s’enfuient, au contraire, a la
détonation des fusils, ne penses-tu pas qu’ils soient aussi fous
que Kosséyéndé, Batouala ? dit Bissibingui.

« Tel est mon avis ; et pour cause.

« Il y a de cela plusieurs saisons des pluies, je séjournai a
Kémo.

« La vivait, pour lors, un grand chasseur blanc, qui ne
chassait que les m’balas.

« Il s’appelait Coquelin.

« Coquelin était un de ces boundjous comme on en voit
peu. Sa stature atteignait celle des saras ou des n’gamas, et
des yeux couleur de beau temps brillaient en son visage,
comme au ciel le soleil.

« Il portait de longs cheveux, qui lui tombaient dans le
cou, une longue barbe, et sa force était telle qu’il aurait pu
assommer un gogoua d’un coup de poing.

« Nous I'aimions bien. Il vivait comme nous, pauvres
bons noirs. Il mangeait de notre cuisine. Pour tout lit, il n’avait
qu’'un bogbo comme nous. C’est sur cette natte, allongé, qu’il
dormait, la nuit.

« Un matin, on lui signala un troupeau de m’balas. Ils ra-
vageaient les plantations des villages gobous situés non loin
de Ouadda, en bordure de la Ouah’mbéré, riche en caimans.
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« Il ne prit que deux fusils, confia I'un au meilleur de ses
pisteurs, chargea a deux coups celui qu’il gardait. Et en route !

« La chance le favorisa.

« Le méme jour, un peu avant le moment ou le soleil com-
mence a décliner, il releva des traces fraiches, qu’il suivit.

« Quel vacarme ! Plus de doute. Ils étaient la ! Bouscu-
lades, branches brisées, barrissements. On entendait le gron-
dement ininterrompu de leur digestion. Ils se vautraient dans
la boue, s’aspergeaient d’eau. Car ils avaient fui le soleil, sous
bois, auprés d’un marigot.

« Suivi de son pisteur, le blanc rampa vers eux, lente-
ment, lentement. Enfin, il en vit un qui, adossé a un arbre,
regardait de son c6té, 'ayant sans doute éventé.

« Quelle paire de grosses pointes ! Il le mit en joue et...
« Ha ! blessé, le m’bala était déja sur lui.

« On vit rapidement, en des instants pareils. Si la peur ne
vous tue pas de suite, on ne la ressent qu’apres, lorsqu’on a le
temps.

« Il fit un écart pour éviter I’énorme béte, I’évita, prit du
champ, épaula de nouveau son fusil, appuya sur la gachette...
Tac ! Un raté.

« Que faire ? Son pisteur ? Disparu, emportant le fusil de
rechange ! Fuir 7 Impossible. Il n’y a plus qu’a attendre la
mort. Et elle vient, la mort. Elle est 1a, — dans ces petits yeux
vifs, dans cette trompe roulée et menacante, dans ces oreilles
ouvertes en feuille de ronier, dans ces barrissements aigus.
Elle est 1a. Elle...
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« Que s’est-il passé ensuite ? On ne le saura jamais exac-
tement, puisqu’il n’y avait plus personne.

« On s’accorde a dire cependant que le pauvre bon chas-
seur blanc fut projeté en I’air par le m’bala, lequel s’en fut cre-
ver a quelques jets de sagaie de sa victime, qu’il laissa inani-
mée sur le sol, le ventre perforé d’'un coup de défense.

« Lorsqu’il reprit ses sens, mon Coquelin, toujours abso-
lument seul, se sentait faible, ah ! si faible...

« Des pieds et des mains, il se traina jusqu’a la riviére, ou
il lava son affreuse blessure.

« Ses tripes dégoulinaient sur son ventre. Il les rentra. Et
puis, comme la nuit venait, il écrivit des signes sur un papier.

« Plus tard, par les blancs de la-bas, nous avons su qu’ils
signifiaient :

— Je ne reverrai jamais Kémo.

« Il se trompait. Il revit Kémo, ou on le ramena en héte. Il
n’avait pas l'air de trop souffrir. Mais son visage était trés
péle, son corps brilait. Mais il avait les narines pincées, les
lévres pincées et exsangues.

« Il n’avait cependant pas l’air de trop souffrir. Il ne se
plaignait pas.

« Vite, on le placa sur des matelas, ces matelas dans une
pirogue qui le descendit a Bangui, franchissant de nuit les
dangereux rapides de Bakou’'ndou. Car c’était la saison des
plus hautes eaux.

Les doctorros de Bangui firent en vain, pour le soigner,
appel a toute leur sorcellerie.
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« Il n’y avait plus rien a faire. Do’ndorro avait déja mis
son ventre en pourriture.

Il criait, maintenant, le chasseur blanc. Il criait. Son
ventre gonflé ressemblait a une besace pleine de vivres.
Chaque nuit les « Mon Pére » le veillaient, en récitant les in-
cantations qui conjurent le mauvais sort.

« Tout était inutile. La main de Kolikongbo s’était appe-
santie sur lui.

« Il mourut, huit jours aprés son arrivée a Bangui... »

Au milieu du ciel, le soleil flamboya. Les merles-métal-
liques annonceérent partout I’événement. Et, accourus de I’ho-
rizon incolore, passérent les trois grandes rafales de vent ha-
bituelles qui, chaque jour, a ce méme moment de la journée,
emportent, aspirées en de larges tourbillons, les saletés, les
feuilles mortes et la poussiére.

Ce vent avait soufflé, de I’endroit ou le soleil se leve, pour
aller s’évanouir au lieu ou il se couche. Voici qu’a présent, il
revenait, de ce dernier point, sous forme de brise 1égére.

Alors, a droite, a gauche, des vallons, des hauteurs, des
marigots, trompes, olifants et tams-tams retentirent. Et, tout
soudain, une clameur sauvage :

« Iaha! »

Le signal ! le signal ! La chasse est ouverte ! Elle com-
mence !

Des alentours de la riviéere Dangoua, une fumée montait.

Etait-ce bien de la fumée ?
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Oui, oui ! Ténue, au premier moment, presque impercep-
tible, son jet noiratre s’accentua, dans le ciel s’épanouit.

On pouvait entre-choquer le fer des sagaies contre les
lames des couteaux de jet.

« Iaha ! »
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XI

Iaha ! Le signal ! voila le signal | Le feu est en marche, le
feu multiple et brutal, qui réchauffe ou brile, qui débusque le
gibier, détruit les serpents, effraie les fauves, abat I’orgueil des
herbes et des arbres, le feu qui défriche les terrains propices
aux prochaines semailles et, en passant, les abonnit.

Ah ! qui dira le feu ? Qui louera, comme il convient, avec
les mots exprés de munificence et d’ardeur, qui louera ce so-
leil réduit, unique parfois, plus souvent innombrable, qui luit,
nuit et jour, en dépit de la pluie, malgré le vent ?

Il faut chanter sa clarté mobile, son visage divers, sa cha-
leur progressive, douce, insistante, intolérable et secréte.

Gloire au feu !

Le semeur de poussiére ferme-t-il vos yeux ? Le feu s’ins-
talle auprés du dormeur. Il ronronne, ’entoure doucement
des filets de sa chaleur et I’emporte ainsi, délié de tout par la
bonne petite mort du sommeil, vers ce pas des réves d’ou I’on
revient a chaque aurore.

La fiévre vous a-t-elle courbatu ? Frissonnez-vous de
froid ? Le feu régularise le cours du sang qui circule dans les
cordes bleues de vos bras.

C’est lui que vous fait transpirer ! C’est lui dont la lumi-
neuse caresse masse vos membres raidis ! On pourrait croire,
tant elle est douce, qu’elle est pareille a une huile bienfaisante.

Peu a peu, en effet, les muscles s’assouplissent, les
muscles jouent librement. Fiévre et fatigue disparaissent. On
n’a plus froid. La pluie peut bien tomber dehors ! Le feu est
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toujours 1a, qui, par sa fumée, éloigne le vol zézayant des
moustiques et, par son rayonnement, ’humidité.

Etes-vous seul et triste ? Avez-vous besoin de compa-
gnie ? N’allez pas plus loin. Il est le bon camarade, ’ami, le
ouandja, le confident. De méme qu’il réchauffe les membres,
il réchauffe le foie, I'incline aux aveux, les provoque.

Aupres de lui et par lui, on fait toujours un bon repas de
chaleur. Et, comme tout bon repas, ce repas console, apaise
et enchante. Tout de lui incite a I’abandon, il n’est pas
jusqu’au pétillement sec de sa gaieté qui n’invite aux confi-
dences.

Aussi, qui louera le feu comme il convient ? Surtout, qui
chantera sa belle chanson rouge, lorsque, mué en incendie, —
vaste, brusque, énorme, multiforme, il lance sur la brousse,
sur les kagas, a la débandade, ses peuplades échevelées de
flammeéches et cette grande immense clameur confuse, lourde
du craquement des arbres qu’il effondre ?

Qui dira la chanson du feu de brousse ? Il est ici et 13, et
encore 1a, et 1a encore, et plus loin encore. Il ne tient pas en
place. Il dévore les solitudes, en un instant. Il va, d’herbe en
herbe, par bonds. Il se rapproche. Qui est patient le verra
bientét. Encore un peu de temps, rien qu’un peu de temps, —
et I’on entendra son furieux grondement, qui est la-bas, par-
tout ou il y a ces fumées !

Mais... mais ! Ou va-t-il ? Ne voila-t-il pas qu’il prend la
direction de la riviére Pongou et du village de Soumana ?

Hé ! poupou. Mon ami vent ! Poupou, mon ouandja, ra-
bats le feu, je t’en prie, sur le village de Gaoda ! Que N’Ga-
koura nous soit favorable ! Sinon...
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Ah !'voici qu’il revient. Tout est pour le mieux ! Voici qu’il
revient, le feu, et qu’elles s’accroissent, les fumées. L’air est
chargé de 'odeur des plantes aromatiques. Une derniére fois,
affGtons sagaies et couteaux ! Il est temps !

Le tam-tam des li'nghas ! Que dit-il ?

Des bceufs sauvages... effrayés par le feu, galopent...
vers le village de Nibani... Quoi encore ?... Il y a... dans ce
village... rabatteurs... et bouteurs de feu... Ces derniers... ne
tarderont pas a enflamber... la portion de brousse commise...
a leurs soins...

Iaha! iaha! Le parler des li'nghas est un bon parler!
[aha ! Du village de Nibani, des fumées surgissent, — noires !

Que de charognards !... Que de fumées!... On ne voit
plus le ciel. Les fumées et les charognards 1’ont voilé. Ils ont
aussi voilé le soleil.

I n’y a plus que la fumée et que les charognards ! L’abon-
dance des charognards prouve I’abondance du gibier. Tiens !
Trois d’entre eux, ensemble, piquent droit vers le sol 7 Qu’em-
portent-ils ? Vive la chasse !...

Toutes ces exclamations s’entre-croisaient parmi un in-
dicible brouhaha de cris.

L’affluence allait grandissant. La cohue et le tohu-bohu
augmentaient. Le ban et l'arriére-ban des villages m’bis
étaient la. Porro et Ouorro, capitas de Batouala, plaisantaient
avec leur mokoundji. On remarquait aussi les trois chefs n’ga-
pous, Yakidji, surnommé Cambassére, Nibani et Yéré-
tou’'ngou.

Quant a Bissibingui, il se divertissait aux dépens de Kos-
séyéndé, le fou.
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Pauvre Kosséyéndé! Comment avait-il pu se trainer
jusqu’a la riviére Gobo ?

Il ne tenait plus sur ses jambes qu’avec peine, et a condi-
tion de s’appuyer sur un baton.

Pauvre Kosséyéndé! Koboholo, la maladie du dormir
I’avait décharné au point qu’il avait ’'apparence d’un squelette
vivant. Sur son cou maigre, aux veines bourrelées de gan-
glions, dodelinait sa grosse téte osseuse. La maladie, qui avait
rendu roux ses cheveux, faisait étinceler ses yeux dans le trou
des orbites. Et, lui tremblait de tous ses membres, glacés par
le froid de la mort.

Tout de méme, lorsque les mains aux hanches, il essaya
de danser, ce Kosséyéndé, et que ses genoux cliquetérent I'un
contre ’autre, — en coup de vent des rires s’élevérent, inextin-
guibles.

Alors, il s’arréta soudain et tira de sa besace deux héris-
sons de la grosseur du poing.

Un cercle se forma autour des to’ndorrotos.

Les petits animaux s’étaient ramassés sur eux-mémes.
Les m’bis et les n’gapous présents firent tinter leurs sagaies
en sourdine, fer a fer et lame a lame, jusqu’a ce qu’ils se fus-
sent mis a danser doucement, battant du mufle la mesure, au
bruit concerté du métal.

To’ndorroto, to’ndorroto,
Ddo, ddo,
To’ndorroto !
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— Ding... ding... clam... clam... résonnait le fer des
lames, — clam, clam, ding, ding.

Toi, hérisson, toi, hérisson,
Danse, danse,
Toi, hérisson !

Cependant, poussés par la brise du large, les feux de
brousse et la fumée gagnaient sur la riviére Gobo.

Cela importait peu a Kosséyéndé. Il riait, a gorge dé-
ployée, Kosséyéndé. Il riait, aux larmes.

Ah ! les boundjous ont beau savoir presque tout, ils ne
savent pas que les to’ndorrotos sont sensibles a la musique et
qu’ils dansent, a leur maniére, aussi naturellement qu’un
chien, jeté a I’eau, nage.

To’ndorroto, to’ndorroto,
Ddo, ddo,
To’ndorroto !

Clam... clam... ding... ding...

Sous la peau, a force de rire, ses cotes saillaient a éclater.
Il riait, riait, riait. Des hoquets succédeérent au rire. Et, tout a
coup, il croula dans I’herbe, a la renverse, les yeux révulsés,
I’écume a la bouche.

To’ndorroto, to’ndorroto...
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Debout, tous ! Debout ! Le halétement du feu s’enfle, de-
vient plus chaud, cuit. Ses fumées étouffent. Ouh !

Les fosses a boeufs sont-elles bien dissimulées sous des
branchages 7 Oui. Tout est fin prét. En place, les bons tireurs !
On n’a plus qu’a attendre, I’ceil dur sous les sourcils froncés
et la sagaie au poing.

Des brasillements, des pétillements, des craquements,
des détonations, des cris. Et puis de la cendre, des débris
d’herbes et de feuilles brilées, des essaims d’abeilles, des vols
de petits oiseaux et d’insectes de tous genres : bousiers, pa-
pillons, sauterelles, mouches, cigales. Et puis encore de la
cendre, de la cendre !

Le vent précipite la vitesse du feu. Les flammes devien-
nent visibles. Leurs longues et larges langues léchent les
herbes séches et réches, qui pétent.

Une clameur ! Des cibissis. D’autres clameurs ! Des anti-
lopes, des cochons sauvages, des oualas ! C’est féte ! C’est
joie! Djouk! flache! Deux, trois, cinq sagaies trouent la
méme béte ! Le sang fume ! Ah ! la bonne odeur du sang. Et
comme elle enfiévre ! Et comme elle enivre !

Des antilopes ! des cibissis ! des bibris ! Tuons ces es-
péces de cochons a piquants longs et durs, qui se roulent en
boule, comme le to’ndorroto !

Du sang! du sang, partout! La chasse est une danse
rouge et farouche. Bah ! Un ouala de plus !...

— Att... attention !... Un mourou !... Sauve qui peut !...
Vite, a cet arbre... dans ce fourré... Dépéche-toi!... Ou
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trouver un abri 7... Un mourou !... un mourou !... Sauve qui
peut !...

Bissibingui n’eut pas le loisir d’entendre ni de réfléchir
davantage. L’aboiement des chiens, les cris de leurs maitres ;
les flammes, leur éclat, leur chaleur, I'ivresse née de la vue du
sang et de la violence des mouvements auxquels lui et ses
compagnons venaient de se livrer, tout ce tumulte de sons, de
gestes et de lumiére I’avaient étourdi.

Juste a ce moment, une massive sagaie bourdonna au-
dessus de lui.

Qui l’avait lancée ?
Batouala.

Mais, I’espace d’un clin d’ceil auparavant, il s’était jeté de
coté, a plat ventre, afin d’éviter la panthére qui bondissait vers
lui.

Lorsque, tout tremblant encore, il se releva, le fauve dis-
paraissait avec des feulements furieux.

Par contre, 14, tout prés, Batouala, le mokoundji, ralait,
au milieu d’un attroupement de m’bis et de n’gapous.

Irritée par cette sagaie qu’elle avait vue venir, — et qui ne
lui était pourtant pas destinée, — la panthére, au passage, lui
avait ouvert le ventre d’un coup de patte.
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XII

Batouala ralait doucement.

Depuis quinze sommeils, il en était ainsi. Du matin au
soir, du soir au matin, allongé sur son bogbo, il criait ou gé-
missait, sans fin ni cesse.

Une fiévre continuelle rongeait ses os, battait ses tempes,
brilait son corps et lui faisait, de temps a autre, demander :

— A boire !... a boire !...

La boisson absorbée, il ne tardait pas a vomir tout ce qu’il
avait bu et, haletant de douleur, retombait sur son bogbo.

Mais, ce jour-1a, pas de vomissements, pas de fiévre. Il ne
criait plus, Batouala. Une froide sueur le mouillait, il bougeait
a peine. Au lieu de se plaindre et de geindre il parlait, parlait,
parlait, ne s’interrompant guére que lorsque le raclement d’un
rale éraillai sa gorge.

Quelques instants encore, une nuit peut-étre, tout au plus
une nuit et un jour, et Batouala, le grand mokoundji, ne sera
plus qu’un voyageur.

Les yeux clos a jamais, il partira pour ce noir village qui
n’a pas de chemin de retour. C’est la qu’il rejoindra son
« baba », et tous les anciens qui y avaient précédé ce dernier.

La, on ne voit plus ni la Pombo, ni la Bamba. On ne dé-
couvre plus ni les hauteurs ni les vallées familiéres. On n’a
plus a mépriser les blancs. On n’a plus a leur obéir. On ne peut
plus se disputer avec tel ou tel, au sujet de femmes. Les chants
et les danses ne durent pas toujours. Apreés la saison seche, la
saison des pluies. L’homme ne vit qu’un instant. Et la preuve
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de cette vérité était 13, tangible. Car c’en était fait de Batouala.
Car, bient6t, il allait mourir. Car, en cette fin de jour, ce délire
tranquille succédant a trop d’agitation, c’était, oui, c’était
I’agonie, le « 1éa-l1éa ».

Pauvre Batouala !

Et pourtant, on I’avait bien soigné ! Oh ! pas dés aprés
I’accident.

Il est bien vrai qu’un blessé est toujours intéressant, sur-
tout lorsqu’il s’appelle Batouala.

D’accord !

Mais, pour un blessé, doit-on négliger un troupeau de go-
gouas meuglant a une portée de sagaie ?

Ca, non.

C’est pourquoi, roulé dans une couverture, on vous avait
laissé mon Batouala, a I’'ombre d’un arbre, sous la garde de
Djouma, son chien, pour courir apres les boeufs sauvages.

Un peu plus tard, I’on s’occupa de lui.

N’Gakoura ! quel ennui, se rendre a la Bamba, au lieu de
rester a goinfrer avec les compagnons !

On lavait couché sur une civiere. Quatre hommes,
torches au poing, ouvraient la marche. Ces torches trouaient
I’ombre d’une clarté fumeuse, que suivaient les porteurs de
civiére, quatre m’bis, et l'arriére-garde, quatre hommes en-
core, torches au poing.

Bissibingui et Djouma fermaient le cortége.
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Quelle lente marche! Quelle lourde marche! Quelle
lente, sourde et lourde marche !

Parfums nocturnes, lucioles, bruits d’ailes, rosées, feux
mettant longtemps a s’éteindre, — a droite, a gauche, on
voyait, on entendait, on traversait tout cela.

Et un silence !

De distance en distance, I'un des groupes de porteurs de
torches relayait les porteurs de civiére.

Tous étaient également taciturnes. Il ne fallait aller ni
trop vite ni trop lentement. Il ne fallait ni trébucher, ni faire
de mouvements brusques. Le moindre heurt : et Batouala hur-
lait comme un voungba que I’on saigne. Si N’Gakoura n’en-
tendait rien, c’est qu’il y mettait de la complaisance ou que sa
surdité était sans remeéde.

Ils avaient longé la Goudobjia, franchi la chaine de ma-
melons qui surplombe la Baidou, escaladé le massif du kaga
Biga, dont le ventre renferme des cailloux d’un violet transpa-
rent, que les boundjous disent précieux. Ils avaient atteint les
villages de Debalé ou coulent les eaux fraiches du Kavala.

La, repos. Le temps de manger et de boire. Et, de nou-
veau, en route !

Une riviére : la Bouapata. Plus loin, dans la direction de
Grimari, a main droite, une autre riviére : la Yako’'mba. Puis,
coup sur coup, le Yako, et son affluent, la Talé’mbé. Un der-
nier marigot : le Patakala.

Apres, ce sont les terrains ou furent plantés du mil, du
mais, du sésame, des haricots, des arachides, des go’mbos,
des patates, des...

- 131 -



Halte | On est devant la case du mokoundji.

Tu es devant ta case Batouala...

Les blancs ont leurs doctorros, les négres leurs sorciers.
Soyez surs qu’ils se ressemblent et que ceux-ci valent bien
ceux-la.

Il y a de bons doctorros et de mauvais sorciers. Il y a de
bons sorciers et de mauvais doctorros.

Mais, quoi qu’il arrive, on doit, avant tous autres, exécu-
ter les ordres du sorcier.

Aussi, devant la case de Batouala, on avait disposé, sui-
vant les indications du sorcier, sur une maniére de petite claie
a claire-voie, les gris-gris efficaces, les sachets aromatiques,
les amulettes souveraines contre le mauvais ceil, les son-
nailles et les clochettes qui terrorisent les malins esprits et les
chassent.

Les esprits malins ayant, malgré cela, tardé a disparaitre,
des vocératrices et des joueurs de « go’nga » vinrent veiller
Batouala.

Hélas ! on eut beau faire retentir sa case, des cris et des
tams-tams les plus affreux, la maladie restait maitresse. Un
génie méchant torturait son corps amaigri. Ce n’était plus la
peine de lui serrer fortement le ventre d’'une corde ! Do’ndorro
n’avait-il pas outrepassé, quand méme, la limite qu’on avait
voulu lui marquer par la ?

D’ailleurs, de jour en jour davantage, ce ventre étalait sa
pourriture. Les mouches a charogne, les grosses voumas
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bleues, vertes et noires bombillaient sur la plaie tuméfiée et
suintante, qu’il leur offrait.

Rien n’avait pu vaincre les sortiléges de Do’ndorro, ni les
nettoyages a I’eau froide ou chaude, ni les exorcismes, ni I’ap-
plication de certaines herbes cicatrisantes, macérées dans du
crachat, ni les cataplasmes de bouse de vache, ni la cautéri-
sation au fer rouge.

Djouma lui-méme, écceuré par la puanteur qu’elle disper-
sait, ne léchait plus la blessure de son maitre.

Il avait rempli tous ses devoirs de chien. Que pouvait-il
faire encore, puisqu’il n’y avait plus rien a faire ?

En désespoir de cause, on alla enfin consulter le comman-
dant.

Le commandant s’était montré d’'une amabilité char-
mante. Aux conseils demandés, il avait répondu, sur un ton
enjoué, que Batouala pouvait bien crever, et tous les m’bis
avec lui.

Alors, on avait renoncé aux incantations, aux exorcismes,
aux amulettes. On avait renoncé aux sachets d’aromates, aux
médicaments du sorcier, aux gris-gris d’usage. Disparus, les
joueurs de go’'nga ! Parties, les vocératrices ! Batouala pouvait
mourir. Déja I’on pillait ses biens.

Sois heureux, Batouala ! Ton agonie n’est pas inutile. Elle
rend la mémoire a un tas de gens a qui tu devais un tas de
choses, que tu ne te rappelais plus !

On a réparti le mil de tes greniers, razzié tes troupeaux,
volé tes armes. C’est tout juste si ’on ne t’a pas encore volé
tes femmes. Mais rassure-toi. Leur sort est fixé. Elles sont de-
puis longtemps retenues !...
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Doucement, Batouala ralait.

De quoi révait-il ? Révait-il, seulement ? Savait-il que, ce
soir-1a, il n’y avait presque plus personne auprés de lui, dans
sa case ?

Puisqu’il délirait, puisqu’il ralait, non, il ne pouvait pas
savoir que, Djouma, Bissibingui et Yassiguindja exceptés, tout
le monde l’'avait abandonné, méme ses capitas, méme ses

proches, méme ses femmes, et les enfants qu’il avait eus
d’elles.

Il ignorait donc que Bissibingui et Yassiguindja étaient 13,
dans sa case, séparés I'un de 'autre par ce feu qui ne le ré-
chauffait plus, lui, Batouala. Il ignorait que Djouma, le petit
chien roux, ronflait, téte a cul, sur les paniers a caoutchouc, -
la. Et il n’entendit méme pas, Bissibingui ayant violemment
attiré Yassiguindja dans ses bras, il n’entendit méme pas les
cabris chevroter, ni les canards faire pchapchapcha, poha-
pchapcha, le cou tendu curieusement dans la direction de ce
bruit, pour eux insolite.

I1 délirait.

Une fois de plus, dans son délire, il dit tout ce qu’il avait
a reprocher aux blancs, — mensonge, cruauté, manque de lo-
gique, hypocrisie.

Il n’y avait ni bandas ni mandjas, ni blancs ni négres. Il
n’y avait que des hommes. Et tous les hommes étaient fréres.

Il ne fallait ni voler, ni battre son voisin. Guerre et sauva-
gerie était tout un. Et ne voila-t-il pas que I'on forcait les
négres a participer a la sauvagerie des blancs, a aller se faire
tuer pour eux, en des palabres lointaines! Et ceux qui
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protestaient, on leur passait la corde au cou, on les chicottait,
on les jetait en prison !

Marche, sale négre | Marche, et créeve !...
Un long silence.
Djouma vint flairer son maitre.

Qu’avait-il donc senti, Djouma ? Qui donc ’avait averti
que le dénouement approchait ? Avait-il voulu entendre, de
plus pres, la voix de celui qu’il regrettait peut-étre, en son &me
obscure ? Le vieil instinct avait-il tressailli en lui, qui pousse
les bétes, lorsque 1'une d’elles est sur le point de mourir, a
faire tréve a toute querelle et a écarter sans bruit, d’'un mufle
anxieux, les herbes, dans la direction ou, supposent-elles, se
tient I'insaisissable ? On ne sait. Toujours est-il qu'un moment
aprés, d’'un air grognon, il fut s’accroupir, le museau allongé
sur les pattes de devant, et I’échine au feu.

Yassiguindja et Bissibingui avaient regardé Batouala, en
hochant la téte.

« Kouzou ? demanda-t-elle. Est-il mort ?
— Non. Pas encore, répondit-il. »
Et ils se sourirent.

IIs s’étaient compris. Seuls au monde, et maitres de leur
destin, rien plus ni personne ne pouvait les empécher d’étre
I'un a 'autre.

Batouala, les narines pincées, hoquetait.

Douceur de vivre, instant de tous le plus merveilleux !
Bissibingui s’approcha de Yassiguindja, ’embrassa et, la
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ployant consentante sous I’étreinte de son désir, prit posses-
sion de sa chair profonde...

Batouala, il est bien inutile que tu t’obstines davantage a
ne pas vouloir mourir ! Vois-tu, eux seuls existent ! Ils t’ont
supprimé, toi ! Tu ne comptes plus pour eux.

Mais pourquoi cessent-ils, tes hoquets ?

Ah ! tes yeux qui s’ouvrent, tes yeux qui se sont ouverts,
et toi, toi qui, hors de tes couvertures, hideux de maigreur, te
léves !

Tu t’avances, en titubant, les bras tendus, comme un en-
fant qui s’apprend a marcher !

Ou vas-tu ? Vers Bissibingui et Yassiguindja ? Tu seras
donc jaloux jusqu’au dernier soupir ? Ne pourrais-tu pas les
laisser tranquilles, Batouala, puisque tu vas mourir ?

Ils ne se rappellent plus ou ils sont ! Ils ne te voient pas
ou, plutét, ils ne t’ont pas encore vu. Ils ne...

Voila ton ceuvre ! Tu es heureux, n’est-ce pas ? de ce que,
désunis, ils se soient plaqués contre le mur, les membres et
les dents claquant de terreur !

Et toi, ha ! N’Gakoura, achevé par I'effort que tu viens de
faire, tué par toi-méme, d’une seule piéce, tu as chu sur le sol
comme un grand arbre tombe...

A ce bruit, les canards gloussent, les poules caquétent, et
les cabris courent en tous sens. Par habitude, Djouma grom-
melle sans ouvrir les yeux. Et les termites, longtemps, long-
temps, emplissent leurs galeries de terre brune, d’un frotte-
ment qui se prolonge. Mais déja Yassiguindja et Bissibingui se
sont enfuis dans la nuit.
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Peu a peu les rumeurs s’apaisent. Le sommeil gagne les
animaux. Il n’y a plus que le silence qui te veille, Batouala, et
que la solitude. La grande nuit est sur toi. Dors !

Dors...

FIN
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