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A propos de cette édition électronique



Dans son film intitulé Napoléon, Monsieur Sacha Guitry
fait dire a Talleyrand, répondant & Monsieur de Blancmesnil,
que si David a placé au centre de sa toile représentant la cé-
rémonie du Sacre, la Mére de 'Empereur notoirement a Rome
ce jour-1a, c’est qu’il était un artiste et non un historien. Il ne
faut point oublier ce mot si 'on veut connaitre de ce livre
toutes les joies qu’il propose.

*
Les phrases qui sont imprimées en lettres italiques dans

cet ouvrage ne sont pas attribuées aux personnages qui les
prononcent — elles ont été réellement dites ou écrites par eux.

S. G.



LES GAULOIS

Ce tableau se passe a quelques kilometres de Bibracte, c’est-
a-dire d’Autun — et cela, fort peu de temps avant l’invasion de la
Gaule par les Romains.

Le décor représente un coin choisi au pied d’une colline, a
I’orée d’un bois. Rochers, grands arbres, ombre douce...

A droite, une habitation qui n’est pas terminée.

Au lever du rideau, tous les personnages sont en scéne, hor-
mis le Vieux Tribun. Le Guerrier est debout, armé, cuirassé, cas-
qué et adossé a un arbre. Le Mari, sur une échelle, ajoute des
roseaux au toit de sa maison. L’Ouvrier I’aide dans ce travail.
L’Artiste, assis sur une pierre, faconne un vase de terre et le
sculpte. La Femme, avec I’Amant, bavarde, tous deux couchés
dans I’herbe. C’est le matin et il fait beau.

LE MARI, s’adressant au Guerrier.
Non, non, non, non... mille fois non, assez de guerres !
L’AMANT
Il a raison, assez de guerres.
LE MARI

Autres temps: autres moeurs, mon ami!... Nous ne
sommes plus des sauvages, voyons !... Il ne faut pas que la
Gaule continue de se battre a tout bout de champ comme elle
le fait depuis tant d’années. Ce ne serait plus une vie, raison-
nablement !



L’AMANT

Que nous ayons voulu établir les frontiéres de notre pays,
quoi de plus naturel. Mais elles sont établies maintenant...

LE MARI

Nous avons méme eu la sagesse de limiter la Gaule a ses
frontiéres naturelles : au sud, les Pyrénées... a I’est, les Alpes
et le Rhin.

L’AMANT

Or, ces frontiéres-1a, qui songerait a nous les contester
désormais ?... Personne !

LE GUERRIER

Personne ? Les Ibéres nous les contestent au sud, les Ro-
mains a ’est et les Germains aussi !

LE MARI
Ce n’est pas vrai !
LE GUERRIER
Comment, ce n’est pas vrai ?
L’AMANT
Mais non, ce n’est pas vrai.
LE MARI

Tu t’'imagines toujours que nos voisins ne songent qu’a
nous envabhir.

LE GUERRIER



J’en ai la conviction...
L’AMANT

Et parce que tu en as la conviction, sans en avoir la
preuve, tu adoptes une attitude constamment provocante.

LE GUERRIER

Provocante ?... Parce que je suis armé, je suis donc pro-
vocant ?

L’AMANT

Je retire le mot s’il te désoblige, mais tu ne nieras pas que
tu es susceptible.

LE GUERRIER
Trés susceptible, j’en conviens.
LE MARI
Trop susceptible méme !
LE GUERRIER

On ne l'est pas assez quand on ne ’est pas trop !... Mal-
heureux qui vivez dans un réve, follement convaincus qu’on
vous aime au dehors...

LE MARI
Mais bien siir qu’on nous aime !
LE GUERRIER
Ah ! vous croyez que deux pays peuvent s’aimer ?

L’ARTISTE



Certainement.
LE GUERRIER

Oui, oui... comme le renard aime la poule quand il a
faim !... D’ailleurs, vous vous bercez de folles illusions et vous
me faites sourire quand vous parlez des frontiéres de notre
pays l... Mais notre pays, notre véritable pays, nous en fai-
sons le tour en dix-huit heures de marche !

Tous le regardent avec surprise et fureur.

Mais oui, mais oui, mais oui... et qu’on le veuille ou non !
Méme je vais plus loin, — c’est-a-dire : moins loin | — notre
pays, c’est notre ville, c’est Bibracte !

TOUS
Oh!Oh!...
LE MARI

Mais c’est monstrueux ce que tu dis la !... Voyons, tu es
un Gaulois...

LE GUERRIER

Non, je suis un Eduen ! Et nos vraies frontiéres, ce sont
les remparts de notre cité. Je n’en connais pas d’autres !

LE MARI

Comment voulez-vous qu’on discute avec un entété pa-
reil.

LE GUERRIER

Mais je ne vous demande pas de discuter avec moi. Je
suis venu vous avertir qu’'une guerre avec nos voisins était
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devenue inévitable et qu’il fallait vous appréter. Si vous ne
voulez pas tenir compte de mes avis, c’est votre affaire !

L’AMANT

Mais nous pouvons peut-étre justement 1’éviter, cette
guerre...

LE MARI

Et nous avons le devoir de tout faire pour I’éviter. Les Ar-
vernes sont des Gaulois, comme nous...

LE GUERRIER

Non, ce sont des Arvernes... comme nous sommes des
Eduens.

LE MARI
Oh ...
LE GUERRIER

Tu peux faire « oh I »... Tu peux crier, tu n’y changeras
rien !

LE MARI
En tout cas, voudrais-tu ne pas t’en méler ?
LE GUERRIER
Mais je ne m’en méle pas.
LE MARI

Bon. Eh bien, alors, ne va pas te promener de leur coté
avec tes soldats, comme tu le fais depuis huit jours. Laisse-
nous nous en occuper.



L’AMANT

Il y a peut-étre un malentendu qu’on peut trés vite dissi-
per.

LE MARI
Mais stirement.
LE GUERRIER
Perdre une occasion de se battre... quel malheur !
Au mari.

Quoi ! tu n’es donc pas fier des vertus de tarace ?... Tu
n’es donc pas fier de penser que ton bras est toujours au ser-
vice du faible...

LE MARI

Ah ! Mais, entendons-nous, la défense de ’opprimé n’est
pas une vertu guerriere, et, quand tu mets ton bras au service
du faible, c’est ton cceur de Gaulois qui te meéne a la guerre...
et nous suivons tes pas !... Mais tu ne te bats pas que pour de
nobles causes et bien souvent tu nous entraines dans de dé-
plorables aventures... Il faut que tu te rendes compte que
nous avons changé depuis cinquante ans. La vie n’est plus la
méme qu’autrefois. Nous arrivons a un degré de civilisation
gu’'on ne dépassera plus, j’en ai I'impression trés nette, et il
faut absolument que tu te fasses aux idées nouvelles...

LE GUERRIER
Que me reproches-tu ?

LE MARI
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De n’étre pas assez rusé. Et comme ta bravoure est sans
égale au monde, on t’attire au combat quand on veut, ou I’on
veut et pour n’importe quel motif.

L’AMANT ET L’ARTISTE
Il a raison !

LE GUERRIER

Il a raison ! Il a toujours raison pour vous celui qui parle
bien. Bavards !... Terribles bavards que vous étes tous !

LE MARI

Je défends les intéréts de mes concitoyens. Mandaté par
eux, je prends la parole en leur nom.

LE GUERRIER

Vous ne pensez qu’a prendre la parole... D’un peuple de
guerriers, vous voudriez faire un peuple de bavards !

LE MARI
Il faut bien discuter les lois qu’on établit.

LE GUERRIER

Vos lois... personne ne les respecte. Pour moi, il n’y a
qu'une loi: nous sommes des guerriers et nous faisons la
guerre !

L’ARTISTE
Tout le temps ?

LE GUERRIER

Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?
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L’ARTISTE, montrant son ceuvre.
Ca.
LE GUERRIER
Quoi«ca»?
L’ARTISTE
Ce vase que je viens de modeler...
LE GUERRIER
Pff !
L’ARTISTE
Et sur lequel je suis en train de faire ton portrait.
LE GUERRIER

Mon portrait ?

L’ARTISTE
Oui.
LE GUERRIER
Fais voir.
L’ARTISTE
Vois.

LE GUERRIER
Tiens, ce n’est pas mal.

L’ARTISTE
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Et tu ne vivras dans la mémoire des hommes que si j’écris
ton nom sous ton portrait.

LE GUERRIER
Qu’attends-tu pour I’écrire ?
L’ARTISTE

Qu’il te ressemble davantage. Mets-toi bien de profil... et
tache de rester en place un instant.

LE MARI, a I’Amant.
Est-ce que mon toit n’est pas un peu de travers ?

L’AMANT

Peut-étre un peu. Mais, si tu veux m’en croire, il n’en est
pas plus mal pour cela.

LE GUERRIER, a I’Artiste.
Tu aimes beaucoup la forme de sa nouvelle maison ?
L’ARTISTE
Oui. Toi, tu ne 'aimes pas ?
LE GUERRIER

Ah ! non. Vraiment, c’est trop vouloir faire exprées autre
chose que ce qu'on a I'’habitude de voir. Et ce qu’on faisait
autrefois était tellement plus joli !

L’Artiste rit.
LE MARI, a I’Artiste et parlant au Guerrier.

Qu’est-ce qu’il dit ?
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L’ARTISTE
Il parle de ta maison.
LE MARI
Et il ne ’aime pas, naturellement.
L’ARTISTE

Oh! Non. Il prétend que ce qu’'on faisait autrefois était
bien plus joli...

LE MARI

L’aura-t-on assez entendue, cette phrase-la! C’est in-
croyable !... Autrefois | Hein, comme on ’aime, ce mot, dés
qu’'on a quarante ans !

LE GUERRIER
Tu n’as pas quarante ans ?

LE MARI

Je les aurai demain... Alors, excuse-moi si je profite de
mon reste.

L’AMANT
Il est d’ailleurs amusant de constater que cet homme...
Il parle du Guerrier.

qui ne cesse de nous dire : « En avant | », n’exalte jamais que
le passé !

A la femme.

Est-ce que ce n’est pas exact ?
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LA FEMME

Si, mon amour. Je n’ai pas entendu ce que tu as dit, mais
c’est sirement exact... puisque je t’aime !... Tu ne t'imagines
pas que je vais m’intéresser a vos discussions, hein ? A cha-
cun son réle, n’est-ce pas ? Moi, je suis sur la terre pour aimer
et pour faire des enfants. Et je te jure que cela me suffit
bien !... Comme tu as de beaux yeux, ce soir | Mets ta main
sur ma nuque et serre de toutes tes forces...

L’AMANT
Pourquoi ?
LA FEMME

Pour me faire du mal. J’adore le mal que tu me fais !...
Tiens, quand tu as couru aprés moi, hier au soir, dans le bois,
et que tu m’as attrapée par le bras, tu m’as fait un mal...

L’AMANT
Oh...

LA FEMME
C’était délicieux !...

Elle le regarde.

Tu as ’air d’'une grande béte sauvage...

L’AMANT
Oh!

LA FEMME
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J’aime beaucoup les grandes bétes sauvages, tu sais ! Dis-
moi... est-ce que tu sens que tu peux me demander ce que tu
veux et que je le ferai ?

L’AMANT
Oui, excepté le principal !
LA FEMME

Oh'! Le principal ... Ce n’est pas le principal, d’abord,
heureusement. Le principal, c’est de s’aimer. En tout cas, ce
n’est pas la peine d’en parler, puisque mon mari m’a fait jurer
de ne pas le faire avec un autre que lui... Et du moment qu’il
me I’a fait jurer, c’est qu’il y a une raison pour cela, stirement.

L’AMANT
Quelle raison ?

LA FEMME

Je I'ignore. Mais, il y a un fait certain, c’est que je suis la
premiére femme libre...

L’AMANT
Oui.
LA FEMME

Eh bien, dis donc, c’est quelque chose, ca!... Pense que
je pourrais vivre comme tant d’autres, en esclavage. Merci !...
Eh bien, puisqu’il a fait ¢a pour moi, puisqu’il a voulu que je
sois libre, le moins que je puisse faire, c’est de lui obéir. D’ail-
leurs, écoute, c’est bien simple : si tu m’en reparles, je n’irai
plus jamais le soir, avec toi, dans les bois !

L’AMANT
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Pourtant, au crépuscule, hier, prés de la source, tu ne me
semblais pas tellement malheureuse...

LA FEMME
C’est possible, mais je n’irai plus... Tant pis !

L’AMANT
Et tu dis que tu m’aimes !

LA FEMME
Veux-tu en avoir la preuve ?

L’AMANT
Oui.

LA FEMME
Demande-moi un sacrifice ?

L’AMANT
Quel sacrifice ?

LA FEMME

Celui que tu voudras. Tiens, veux-tu que je me coupe les
cheveux aussi courts que les tiens ?

L’AMANT
Mais tu es folle ! Ne fais jamais ca.

LA FEMME
Pourquoi ?

L’AMANT

—17-



Parce que tu le regretterais, d’abord... et puis, ¢ca ne me
prouverait pas que tu m’aimes.

LA FEMME
Ca m’irait peut-étre trés bien...
L’AMANT

Ah ! bon... ca, c’est autre chose. Dis-moi que tu as envie
de te couper les cheveux, mais alors, n’appelle pas ca un sa-
crifice...

En disant ces derniers mots, il a fait un pas en
arriere.

LA FEMME
Pourquoi t’éloignes-tu de moi ?
L’AMANT

Parce que ton mari nous regarde...

LA FEMME
Et alors ?

L’AMANT
Il a ’air furieux...

LA FEMME
Pour quelle cause ?

L’AMANT

Parce que je caressais tes cheveux, peut-étre...

LA FEMME
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Oh... tu le faisais pourtant bien doucement.
L’AMANT
Je vous laisse...

L’Amant s’éloigne, tandis que le Mari s’ap-
proche.

LE MARI
Il est charmant, ce grand garcon...
LA FEMME
Oh... exquis !... Et je suis bien contente qu’il te plaise.
LE MARI
Pourquoi ?
LA FEMME
Parce que je ’aime énormément !
LE MARI
Tant que cela ?
LA FEMME
Oh ! oui... je 'aime autant qu’on peut aimer, je crois.
LE MARI

Allons donc !... Mais, dis-moi... est-ce que tu ’aimes plus
que moi ?

LA FEMME

Oh ! SGrement...
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LE MARI
Comment, sirement ?
LA FEMME
Je veux dire que je I’aime plus que, toi, tu ne ’aimes.
LE MARI

Ah !'bon... oui, oh ! ¢a, certainement... Mais, ce que je te
demande, c’est si tu I’aimes, lui, plus que tu ne m’aimes, moi ?

LA FEMME

Oh ! Tu plaisantes, voyons... et ce que tu me demandes
la n’a pas de sens. Je ne peux pas avoir pour lui les mémes
sentiments que pour toi. Toi, tu es mon mari. Lui, je 'aime
tout simplement... mais je n’appartiens qu’a toi.

LE MARI
Ah! Tune...?
LA FEMME
Oh ! Voyons. Puisque je te I’ai juré.
LE MARI

Oui, mais, lui, comme il ne m’a rien juré... est-ce qu’il ne
t’en parle pas ?

LA FEMME

Si, justement. Et, depuis deux jours, il ne me parle que de
cela. Mais, tu peux étre tranquille, je viens de lui expliquer a
I'instant que c’était impossible, puisque je t’avais juré de ne
pas le faire. Et, comme c’est un garcon trés gentil, je suis sure
qu’il ne m’en reparlera plus.

—-20-



LE MARI

Je voudrais en étre aussi sir que toi. Mais, dis-moi,
qu’est-ce que vous faites tous les deux ?

LA FEMME

On se proméne... on court... on s’amuse... on s’em-
brasse.

LE MARI
Ah!oui?
LA FEMME
Oui, oh ! on ne fait rien de mal, va.
LE MARI

Non, bien sir... mais, enfin... il n’est pas nécessaire que
vous vous embrassiez...

LA FEMME
En effet, ce n’est pas nécessaire, mais c’est bien agréable.

LE MARI

Eh ! oui, seulement, je vais étre obligé de te demander de
te priver de ce plaisir...

LA FEMME, surprise.
Oh !...
LE MARI, formel.
Oui.
LA FEMME, obéissante.
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Bon.
LE MARI

Il est également inutile qu’il te touche les cheveux,
comme tout a ’heure il le faisait.

LA FEMME
Ah?
LE MARI

Oui. D’ailleurs, ne vous promenez donc pas ensemble
d’une facon trop réguliére... ne le faites pas pendant plus de
cing ou six minutes... et, le soir, n’allez plus dans les bois.
Restez donc par ici.

LA FEMME

Bien. Mais, écoute, qu’est-ce que j’ai donc pour que tu me
défendes tout ca...

LE MARI

Mais tu n’as rien, mon enfant. Pourquoi me poses-tu cette
question ?

LA FEMME

Parce que je voudrais comprendre. Quoi, ¢’était donc mal
ce que je faisais ?

LE MARI, se rendant compte un peu qu’il est bien maladroit.

Ce n’était pas bien... et puis, surtout, cela pouvait mal
faire parler de toi... et de moi. Or, dans ma situation, il ne faut
pas qu’on parle mal de moi. Et puis, enfin, c’est décidé... tu
es ma femme...
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Il la prend par le bras, sans douceur.
Tu m’appartiens...
LA FEMME
Tu me fais mal...
LE MARI

Pardon. Et je ne veux pas qu’'un autre homme que moi
pose la main sur toi. Il faut que tu me sois fidéle de la téte aux
pieds.

LA FEMME, mogqueuse pour la premiére fois.
Y compris les cheveux ?
LE MARI

Parfaitement. Il ne faut pas que tu me trompes.

LA FEMME
Du tout, du tout ?
LE MARI
Du tout, du tout.
LA FEMME

Méme si nous devions étre seuls a le savoir, toi, lui et
moi ?

LE MARI
Mais naturellement !

LA FEMME
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Et il n’y a pas pour c¢a une raison que tu me caches ?
LE MARI
Mais non. Je t’aime et tu dois étre a moi seul, c’est tout.

LA FEMME

Eh ! bien, tu vois, moi, j’étais persuadée que tu avais une
raison sérieuse de...

LE MARI
Mais c’est une raison sérieuse.

LA FEMME

Si 'on veut, oui. Mais, alors, quoi... ¢’a donc vraiment
une si grande importance que ¢a de faire 'amour ?

LE MARI

Tu le vois bien. Et tous les hommes, un jour, penseront
comme moi.

LA FEMME

Eh bien, tu sais, ce jour-1a, il s’en passera des choses sur
la terre ! Alors, si je te trompais, qu’est-ce que tu ferais ?

LE MARI

J’aurais beaucoup de chagrin... tellement de chagrin que,
le jour ou je n’en pourrais plus de souffrir, je prendrais une
arme...

LA FEMME, le voyant déja mort.
Oh'!

—24—



LE MARI
Et je te tuerais.
LA FEMMIE, tres étonnée.
Ah?
LE MARI
Oui.
LA FEMME

Tu me tuerais ! Alors, a tes yeux, je suis si précieuse que
ca?

LE MARI
Mais oui.
LA FEMME
Eh bien... tu vas me rendre orgueilleuse, tu sais.
LE MARI

Mais il faut que tu sois orgueilleuse. Il faut que tu sois
fiere d’étre une femme.

LA FEMME
Il n’y a pourtant pas de quoi.
LE MARI

Mais si. Et puis il faut que tu sois fiére aussi de moi. Il faut
que tu te rendes compte que je suis un homme politique trés
important, trés en vue... et qu’il ne faut pas que je sois ridi-
cule.
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LA FEMME
Et tu serais ridicule si...
LE MARI

Mais oui... parce que j’aurais eu tort. Tu vas comprendre.
Je suis en train de faire de trés grands projets pour mon pays.
Or, pour cela, j’ai besoin d’étre soutenu par tous, et il ne faut
pas que cette loi que j’ai fait voter contre I'esclavage des
femmes me soit justement fatale 8 moi-méme et devienne une
arme entre les mains de mes adversaires... Tu comprends ?

LA FEMME
Oui, ¢a, je le comprends trés bien.
LE MARI
I1 faut que tu sois un peu mon associée, en somme.
LA FEMME
Parfaitement.
LE MARI

Tu en bénéficieras, d’ailleurs, car plus ma situation de-
viendra grande, plus je m’enrichirai... et plus tu auras de
belles robes...

LA FEMME
Et de beaux bijoux.
LE MARI
Voila.
LA FEMME
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Oui, oui, oui, oui... ¢a, c’est trés clair.
LE MARI

Pourquoi penses-tu que j’aie voulu abolir la polygamie...
et pourquoi ai-je donné I’exemple ?

LA FEMME
Je me le demandais justement...

LE MARI

Eh bien, c’est par estime pour la femme, tout simple-
ment !... L’esclavage est une monstruosité, et je veux que, pe-
tit a petit, la femme devienne I’égale de ’homme.

LA FEMME
Oh !... L3, tu te moques de moi ?
LE MARI
Mais pas le moins du monde.
LA FEMME

L’égale de ’'homme ? Pff... Eh bien, tu sais... tu m’en
ouvres des horizons, aujourd’hui !...

LE MARI

J’en suis ravi, car j’ai décidé de faire ton éducation... et
je veux croire que, désormais, ton intelligence devenant plus
subtile, tu vas te mettre a réfléchir.

LA FEMME

Oh ! Mais je suis déja en train.
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LE MARI
Je te laisse... tranquille et confiant.
Il s’éloigne, pas tranquille et méfiant.
LA FEMME, a elle-méme.

Eh bien, non, franchement... je ne me croyais pas une
importance aussi grande. Et, d’autre part, je m’apercois que
I’abolition de I’esclavage et de la polygamie va permettre aux
hommes de s’acharner désormais sur une seule esclave, qu’ils
appelleront leur femme.

LE MARI, a lui-méme.

La seule chose a craindre, avec ’abolition de la polyga-
mie pour les hommes, c’est qu’elle soit un jour adoptée par
les femmes... sans que nous le sachions, bien entendu !

Il remonte vers le fond, tandis que I’Amant re-
parait et s’approche de la femme.

L’AMANT
Eh bien ?
LA FEMME

Quand la nuit sera venue, va m’attendre auprés de la
source.

L’AMANT
Non ?
LA FEMME
Si !
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L’AMANT
Oh... alors, tu... ?
LA FEMME
Oui... peut-étre !
LE MARI

Ah ! Voila notre Vieux Tribun qui vient nous dire bon-
jour...

LE VIEUX TRIBUN, paraissant.

Je ne viens pas vous dire bonjour. Je me promeéne tout
simplement...

LE GUERRIER

Pourtant, tu arrives bien... car nous allons avoir a te de-
mander quelques conselils...

LE VIEUX TRIBUN
Pour ne pas les suivre !
LE GUERRIER
Mais pourquoi es-tu toujours maussade ?
LE VIEUX TRIBUN

Mettez-moi de bonne humeur !... Est-ce ma faute a moi
si vous m’exaspérez ?

LE GUERRIER

Patiente un peu ! Tu ne sais pas encore de quoi il est ques-
tion, et tu rugis déja.
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LE VIEUX TRIBUN

Je n’ai pas besoin de savoir de quoi il est question pour
étre siir a ’avance que vous ne ferez que des bétises. Vous ne
savez pas vous organiser...

LE MARI

Avec un homme comme toi dans un pays, laisse-moi te
dire que ce n’est pas trés facile de s’organiser. Dés qu’un gou-
vernement se constitue, tu n’as plus qu’'une idée, c’est de le
renverser.

LE VIEUX TRIBUN

Tant que vous n’aurez pas un chef, un vrai chef, ne laissez
pas trop longtemps le pouvoir entre les mémes mains.

LE GUERRIER

Eh bien, ce chef, ce vrai chef, il faudrait le trouver... Cher-
chons-le.

LE VIEUX TRIBUN

Un chef, mon ami, cela ne se trouve pas!... Quand ce
n’est pas 'opinion publique qui le désigne et qui 'impose,
c’est un homme, alors, qui, tout a coup, se dresse, dit : « Je
suis votre chef » —le fait croire a tout le monde et se fait obéir !

LE GUERRIER
Et si j’étais cet homme !
L’AMANT
Ah ! Non...
LE MARI
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Pas de guerrier !
L’ARTISTE
Ah ! Ben, merci...

LE VIEUX TRIBUN

Tu les entends ?... Ce n’est pas un homme de ton espéce
dont nous avons besoin, mon pauvre ami. Il faudrait a la
Gaule un chef autoritaire, intelligent, capable... un organisa-
teur.

L’ARTISTE
Un roi, disons le mot !
LE VIEUX TRIBUN
Ah ! Ca, non, par exemple !
L’AMANT
Pourquoi ?
LE VIEUX TRIBUN

Mais parce que les rois, si ca commence bien, vers la fin
ca se gate !

LE GUERRIER

1 Cette phrase m’a été dite un jour par M. Clemenceau. D’ail-
leurs, ’acteur qui joue le réle du Vieux Tribun doit se faire la téte de
I'illustre homme d’Etat, qui connut cette scéne et en approuva les ré-
pliques.
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On en change !
LE VIEUX TRIBUN

Lorsque le mal est fait. Ah ! Non, jamais de roi !... Car le
jour ou I'un d’eux, plus puissant que les autres, vous laisse en
mourant ses fils, ses petits-fils, ses neveux ou bien ses cou-
sins...

LE GUERRIER
Une dynastie se fonde comme en Egypte !
LE VIEUX TRIBUN
Et tu nous souhaites une semblable destinée ?
L’ARTISTE

Elle pourrait avoir ses avantages, si les autres pays adop-
taient cette forme de gouvernement.

LE VIEUX TRIBUN
Quels avantages ?
L’ARTISTE

Tout de méme... sile monarque de chez nous donnait ses
filles aux fils des rois voisins, quelle garantie de paix !

LE VIEUX TRIBUN

Oui, mais... donnant, donnant... et s’il prend pour ses fils
les filles des voisins, au bout de trois générations de quel pays
sera celui qui vous gouvernera ?... Vous parlez constamment
de vos frontiéres — et vous auriez a votre téte un étranger pour
les défendre ?... Gardez-vous d’'un gouvernement de cette
sorte !

—32—



LE MARI
Alors, conseille-nous.
LE VIEUX TRIBUN

Je me suis déja mélé vingt fois de vos affaires et j’ai tenté
de vous mettre dans la bonne voie, mais vous ne voulez rien
entendre !... Les yeux constamment fixés sur le mal qui peut
venir du dehors, vous ne voyez pas la plaie qui vous ronge a
I'intérieur.

LE GUERRIER
Il va encore nous parler des Druides !

LE VIEUX TRIBUN

Oui, et j’en reparlerai chaque fois qu’'on me demandera
mon avis. Et je combattrai jusqu’a la limite de mes forces ces
hommes auxquels vous avez laissé prendre un pouvoir ef-
frayant sur les esprits... ces hommes qui jouissent de privi-
léges insensés |... Exempts du service militaire...

LE GUERRIER
Ce qui est un tort...
LE VIEUX TRIBUN
Comme ils sont exempts d’'impaéts...
LE MARI
Ce qui est une injustice !
LE VIEUX TRIBUN

IIs s’arrogent tous les droits, jugent tous les procés et pro-
noncent des condamnations qui sont d’'une incroyable
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cruauté !... Ecoutez-moi bien. Si vous laissez les Druides s’ap-
procher du pouvoir, je vous prédis que, dans cinquante ans,
ce sont eux qui gouverneront la Gaule... et vous ne pourrez
plus vous en débarrasser !... L’Etat doit se séparer d’eux, im-
pitoyablement, quelle que soit la valeur de leur intelligence.

LE MARI

Eh bien, présente-toi a nos suffrages et, si ’on te donne
le pouvoir, que cette séparation soit ton ceuvre.

LE VIEUX TRIBUN
Reprendre le pouvoir... jamais !
LE MARI
Ne dis donc pas « jamais », car tu en meurs d’envie...
LE VIEUX TRIBUN

J’en meurs d’envie, c’est vrai, mais ce n’est plus de mon
age. Ergoter, discuter, convaincre... n’avoir jamais mes cou-
dées franches... étre obligé tous les deux jours d’offrir ma dé-
mission pour obtenir ce que je veux... non, vraiment cela ne
me tente plus.

LE GUERRIER

Mais ce que tu accepterais peut-étre volontiers, ce serait
le pouvoir absolu ?

LE VIEUX TRIBUN

S’il le fallait, parfaitement. Mais, alors... absolu! Et
quand vous ne saurez plus de quel c6té vous tourner, lorsque
vous aurez fait sottises sur bétises, quand le sort du pays sera
bien menacé... quand vous n’aurez presque plus I’espoir de le
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sauver... a la derniére minute enfin, mais pas avant... vous
viendrez me I’offrir, ce pouvoir absolu, et je 'accepterai ! D’ici
14, tadchez de découvrir un organisateur...

LE GUERRIER

Nous avons un devoir plus urgent a remplir. Sur le point
de conclure une alliance avec les Germains, tout le Plateau
Central s’est armé contre nous...

LE VIEUX TRIBUN
Il fallait le prévoir !
L’ARTISTE
Et ne pas envenimer les choses davantage...
LE MARI

Dis-lui, je t’en supplie, que la désunion des Gaulois fait le
jeu de nos ennemis...

LA FEMME, a I’Amant.
Soutiens-le, soutiens-le...

LE MARI

Fais-lui comprendre enfin que le seul objectif raisonnable
pour nous doit étre 'unité de la Gaule...

LA FEMME, a I’Amant.
Soutiens-le, soutiens-le...

L’AMANT

Oui, oui, oui, oui... il a raison !
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LE GUERRIER

Ah! Vous croyez qu’une fraternité réelle peut s’établir
entre les Aquitains, par exemple, et nous ?

LE MARI
Il le faut ! Je le veux...

L’AMANT
Et tous nous le voulons !

LE MARI

I1 faut qu’une grande idée domine désormais les intéréts
particuliers de tous les peuples de la Gaule...

LE GUERRIER
Quelle idée ?
LE MARI

L’idée que la ville la plus éloignée de la n6tre nous appar-
tient un peu...

L’AMANT

Et que, s’il le fallait un jour, la Gaule tout entiére se léve-
rait pour la défendre...

LE GUERRIER

Sous les ordres d’un général en chef qui aurait la haute
main sur toutes les armées !

LE MARI

Allons le proclamer sur la place publique !
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Le Mari, ’Amant et le Guerrier remontent et
s’éloignent, emportés par leur enthousiasme.
L’Oupvrier les suit.

LA FEMME, a lI’Artiste.

Veux-tu me faire un grand plaisir ?

L’ARTISTE
Oui...

LA FEMME
Fais le portrait de mon mari pendant qu’il parle.

L’ARTISTE
C’est une idée...

L’Artiste s’éloigne.
LA FEMME, au Vieux Tribun.

Si mon mari prend le pouvoir, ne le renverse pas trop
vite... tu veux bien ?

Le Vieux Tribun lui sourit, elle lui envoie un
baiser et rentre dans sa maison.
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JEANNE D’ARC

Le décor, placé parallélement a la rampe et au premier plan
du thédtre, représente, dans sa grandeur naturelle, la partie cen-
trale de la facade de la cathédrale de Reims. C’est dire assez que
ce tableau se passe censément a trente ou trente-cinq métres du
sol. Nous sommes le 17 juillet 1429.

La cathédrale, qui ne fut achevée que I’année suivante, n’est
pas complétement encore débarrassée de ses échafaudages. Sur
l’'un d’eux. Pierre et Jean, deux ouvriers sculpteurs, sont accou-
dés quand le rideau s’ouvre.

Pendant tout ce tableau, on entendra le murmure qui monte
d’une foule impatiente et joyeuse.

JEAN
Tu les vois ?
PIERRE

Pas encore. Mais avoue que nous sommes un peu mieux
sur notre échafaudage qu’écrasés dans cette foule...

JEAN
Ah ! plut6ot oui. Combien sont-ils sur cette place ?

PIERRE

Quinze ou vingt mille peut-étre — tous les Rémois sont
dans la rue.

JEAN
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Et dire qu’on leur avait promis que la cathédrale serait
terminée le jour du sacre.

PIERRE

Je pense qu’ils ne I’ont pas cru. Voila vingt ans qu’on leur
raconte qu’il n’y a plus que pour six mois de travail.

JEAN

Et, d’apreés toi, il y en a encore pour combien de temps
avant qu’elle soit complétement finie ?

PIERRE

Oh ! ca... comment veux-tu savoir ! Pour plus d’un an, en
tout cas. Est-ce que tu sais quand elle a été commencée ?

JEAN
Il y a quarante ans, je crois.

PIERRE

Mon pauvre ami... il y a deux cent dix-huit ans qu’'on y
travaille. Alors, quand je dis qu’il y en a encore pour un an...

Le bruit que fait la foule devient tout a coup
plus violent, mais il s’apaise aussitét.

JEAN
Je crois que les voila... Non, pas encore.
PIERRE
Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

JEAN
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De qui ?
PIERRE

D’elle, pardi... de Jeanne d’Arc. De qui veux-tu qu’on
parle en ce moment ?

JEAN

Ben... tu sais, moi... heu... dis-moi d’abord ce que tu en
penses, toi.

PIERRE

Moi, mon ami, je t’avoue franchement que si tout ce
qu’on raconte est vrai... ca donne a réfléchir.

JEAN
Tu parles de ses apparitions ?
PIERRE
Non, ses apparitions... ¢a, c’est autre chose.
JEAN
Et tu n’y crois pas ?
PIERRE
Pas énormément, non.
JEAN

Alors, a quoi fais-tu allusion quand tu dis que si tout ¢a
c’est vrai, ca donne a réfléchir ?

PIERRE

Je fais allusion a ce qui se passe depuis quelques mois...
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JEAN
Quoi, ses victoires ?
PIERRE

Oui, ses victoires... son courage... les choses qu’elle a
dites... ce roi qu’elle est allée chercher, presque de force...
qu’elle impose a tout le monde et qu’elle fait sacrer ce matin
méme ici tout cela m’impressionne et me trouble, bien sir...
mais, plus que tout cela, ce qui me semble étonnant, c’est ce
sentiment nouveau qu’on éprouve, a cause d’elle, depuis deux
ou trois mois...

JEAN
Quel sentiment ?
PIERRE
Tu aimais la France, toi,ilyaun an ?
JEAN
La France ?
PIERRE

Oui, ton pays, tu 'aimais ? Ca te faisait quelque chose
quand on te disait que les Anglais nous avaient pris deux ou
trois villes ? Hein... ? Pas grand-chose, avoue-le. Eh bien, tu
n’as pas la sensation qu’aujourd’hui tu penses différemment ?

JEAN
Peut-étre...

PIERRE
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Stirement. Tu comprends, ce qui est troublant, c’est la
pensée qu’une paysanne a eu l'idée de s’occuper de tout ca.
Et méme en admettant que ce ne soit pas elle qui en ait eu
I'idée, méme en croyant a ses apparitions, il y a un fait certain,
c’est que la ville d’Orléans a laquelle je n’avais jamais pensé...
eh bien, il me semble que j’y tiens aujourd’hui, il me semble
qu’elle est un peu a moi. Si on te disait demain que les Anglais
veulent nous la reprendre, tu n’irais pas essayer de la dé-
fendre ?

JEAN
Ah!si...
PIERRE

Eh bien, vois-tu, je crois que, aimer son pays, ¢a com-
mence comme ca.

JEAN
Les voila...

Les cloches se mettent a sonner a toute volée.
Une immense rumeur monte d’en bas qui se
prolonge, se renouvelle et que domine le bruit
du pas des chevaux sur les pavés de la place.

Oh ! ce qu’elle est jeune...
PIERRE
Elle est rudement belle !
JEAN
Tu la trouves belle ?

PIERRE

—-42 —



Je la trouve merveilleuse.
JEAN

Lui, le nouveau roi, il est affreux, en tout cas... et puis, il
a I’air tout béte... hein ? Pourquoi tu pleures ?

PIERRE

Je ne pleure pas.
JEAN

Tu as vu comme elle a sauté de son cheval. On dirait un
garcon. Elle parle au roi... elle lui montre la cathédrale... elle
nous a vus... elle nous regarde... elle nous sourit... Tu crois
qu’on peut lui faire un petit signe ?

PIERRE
Oui... celui-la.
Il fait le signe de la Croix.
JEAN

IIs entrent dans I’église.

A cet instant, les grandes orgues jouent et les
chaeurs se font entendre, tandis que les cloches
lointaines et voisines continuent leur chanson.
Pierre et Jean sont allés se mettre le nez aux
vitraux de la grande rosace, et, pendant un
instant, ils restent ainsi. Puis, lentement, silen-
cieusement, Pierre se met au travail. Jean le
regarde faire.

Quoi, tu travailles un jour de féte ?
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PIERRE
Qu’est-ce que tu veux faire de mieux ?

Il a repris ses outils de sculpteur et s’approche
de 'immense statue de pierre qu’il est en train
de terminer.

Je cherchais depuis huit jours comment cela pouvait bien
étre le sourire d’'un ange. Je I’ai trouvé tout a I’heure quand
Jeanne nous a souri.

JEAN

Mais tu ne crains pas qu’il soit un peu fragile, ton ange, si
tu le sculptes autant que ca ?

PIERRE
Fragile ? Qu’est-ce que tu veux qu’il lui arrive ?
JEAN
Sait-on jamais... en cas de guerre, peut-étre...
PIERRE

En cas de guerre ? Voyons, méme en cas de guerre, tu ne
vois pas des gens osant porter la main sur une cathédrale...
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LOUIS XI

Le décor représente la salle du Tréne, au Palais des Tour-
nelles a Paris en 1480. Ayant auprés de lui Tristan I’Hermite,
Louis XI, assis, hoche la téte.

LOUIS XI

Malgré ce que j’ai fait

Pour mon pays,

Oui, Tristan, je le sais

Je suis hai !

Petit, chétif

Et maigrelet

Je suis fautif...

Il ne faut pas qu’un roi soit laid.
Mais n’ayons pas de ces soucis
Poursuivons notre tache en dépit de la haine
Et rentrons a Plessis.

TRISTAN, annoncgant.
Sa Majesté la Reine.
LOUIS XI
Eh bien, mais — qu’elle vienne.

Il s’approche d’une fenétre ouverte et regarde
Paris.

Adieu, mon beau Paris
Dont j’aimerais que les défauts
Fussent encor des qualités...
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Et je te vois si bien capitale du monde.

Des hommes d’armes entrent a ce moment,
précédant la Reine.

LA REINE

Sire, dans les nouveaux appartements que vous faites
aménager a Plessis-lez-Tours, aurai-je enfin la joie d’occuper
la méme chambre que Votre Majesté ?

LOUIS XI

Hélas | Madame, non — car vous étes une étrangére. Cette
précaution, déja, je ’avais prise 8 mon premier mariage avec
la fille du roi d’Ecosse — bien que I'Ecosse fiit 4 mes yeux le
contre-poison de I’Angleterre. Il ne conviendrait pas, en effet,
que le roi de France, en son sommeil, prononcét certains mots
indiscrets qui fussent de nature a nuire aux intéréts de son
royaume.

Le roi baisse la téte, on sent qu’il ne dira plus rien. La Reine
se retire tandis que le rideau se ferme.

Quand il se reléve, le décor représente a Plessis-lez-Tours la
chambre a coucher du roi Louis XI. Le lit, face au public, est au
fond du décor. Une porte en pan coupé se trouve a gauche. A
droite, une haute et large fenétre grillagée s’ouvre sur la Tou-
raine. Au milieu de la chambre, une table ronde recouverte d’une
étoffe. Aupres de cette table, un large fauteuil et deux autres
siéges. La scéne se passe dans la soirée du 20 aoiit 1483.

Le roi Louis XI est seul, assis sur le rebord de la fenétre. Le
soleil décline a I’horizon — et, quelques instants plus tard, I’An-
gélus sonne. Le roi se met alors a genoux, le visage tourné vers la
fenétre et les mains jointes.
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LOUIS XI

Angelus Domini nuntiavit Maria, et concepit de Spiritu
Sancto. Ave Maria, gracia plena, Dominus tecum, benedicta tu
in mulieribus et benedictus fructus ventris tui Jésus...

Pendant ces derniers mots, et tout en priant,
Louis XI a surveillé ce qui se passait au dehors.

Archers ! Je ne veux pas qu’on approche des murs.

Je ne veux pas entendre ces murmures

Et ces rires exaspérants des filles.

Je ne veux surtout pas qu’on s’approche des grilles...

Tous ces gens-la, qui me regardent, qu’on les chasse...

Qu’ils ne s’arrétent pas, qu’ils s’en aillent, qu’ils pas-
sent...

Et, s’ils reviennent, qu’on les tue !

Je ne veux pas qu’on s’habitue

A s’arréter sous mes fenétres de la sorte.

D’ailleurs, fermez la grille et verrouillez les portes...

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc
et in hora mortis nostrae. ..

Je veux a ’avenir

Qu’avant la fin de I’Angelus tout soit fermé...

Et vous verrez comment je me fais obéir.

Qui sait parmi ces gens s’il n’en est point d’armés...

Ecce ancilla Domini...

Je veux entendre les verrous. Recommencez...

On entend le bruit des verrous que l’on pousse.

Encor ! Encor ! Assez...
Fiat mihi secundum verbum tuum... Ave Maria...

Louis XI a laissé tomber sa téte dans ses mains
et il reste ainsi, prostré, jusqu'a la fin de
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I’Angelus. La porte s’entrouvre et Tristan I’Er-
mite, inquiet, passe la téte. Il regarde le Roi, de
loin, puis il s’approche et se penche sur lui.
Sans doute il n’entend pas sa respiration, car
il appelle.

TRISTAN
Coitier !... Vite... Venez. Regardez. J’ai bien peur...

Coitier est entré et est allé vers le Roi. Il le
prend doucement par les épaules et le renverse
en arriere. Louis XI a les yeux clos.

Mort ?

COITIER
Je crois.

LOUIS XI

Non, pas encor.

Mais je souffre... Oh ! mon cceur...

Donne ta main, Coitier, tu le sens... comme il bat
Faiblement...

COITIER
Ne restez pas ainsi...
Relevez-vous.

LOUIS XI
Je ne peux pas...

TRISTAN

Laissez-vous faire. Doucement. Voila.
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LOUIS XI
Merci.

Tristan et Coitier ’ont pris dans leurs bras et
I’ont presque porté jusqu’a son fauteuil. Un
temps. A Tristan.

I1 faudrait dire en bas
Qu’on a trés mal fermé la grille. Regardez...

Tristan obéit.

Mon bon Coitier, comprends-le bien,

IIs ne sont pas assez nombreux pour me garder.
Quatre cents hommes, ce n’est rien

Quand tant de gens veulent ma mort...

A Tristan.
Elle est fermée ?

TRISTAN
Elle est fermée.

LOUIS XI

Mereci.
Pauvre de moi... Comme j’ai mal !... Il faut aussi
Que tous les hommes aux créneaux soient bien armés.

TRISTAN
Tous ils le sont, Seigneur.

LOUIS XI

Merci, mon bon Tristan.
Mais
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Qu’on les surveille bien, surtout. S’ils s’endormaient,
Quelqu’un pourrait monter par le mur, aisément.
Pour éviter cela,

Qu’ils marchent tout le temps...

IIs ne doivent jamais s’arréter — n’est-ce pas,

Tu le diras, Tristan ?

A Coitier.
Je ne peux m’endormir que si je les entends.
Oh ! C’est affreux ce que je souffre en ce moment...
Coitier, Coitier, soigne-moi bien, je t’en supplie
Et tout ce que tu peux désirer, tu I'auras.
Argent, places, faveurs... Tiens, veux-tu la moitié
De mon
Domaine de Brimont ?
Le veux-tu tout entier ?
Tout ce qui peut te faire envie,
Tu le prendras...
Mais me prolonge un peu la vie.
On a baissé le pont-levis...
Pourquoi I’a-t-on baissé, je ne veux pas, j’ai peur...
Qui vient ? Je veux savoir...

TRISTAN
C’est Comines, Seigneur.
LOUIS XI

Cher Comines. Tant mieux.
Mais pourvu que ’on pense a refermer les portes
Mon Dieu...

COITIER
Le Roi ne devrait pas s’énerver de la sorte...
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LOUIS XI

Je ne m’énerve pas, Coitier, mais j’ai si peur
Quand vient la nuit, si tu savais.

J’entends battre mon pauvre cceur...

Et lorsque je m’endors, mes réves sont hideux.
Vous devriez ce soir rester la tous les deux.
Vous devriez passer la nuit a mon chevet...

TRISTAN
Nous resterons.

LOUIS XI
Mes bons amis.
Un temps.

Je sens mauvais...
Déja... Donnez-moi du parfum...

Coitier prend un flacon et le lui présente.
Tu peux le renverser tout entier dans mes mains.

Coitier fait ce que lui demande le Roi, et Louis
X1 se frotte longuement les mains et les respire
avec délices, les yeux fermés.

C’est frais.

Il semble s’étre assoupi. Comines parait. Coi-
tier lui fait signe d’approcher sans bruit.

TRISTAN
Comme il est péle.
COMINES
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Mort ?
TRISTAN
Je crois que c’en est fait...
LOUIS XI
Les yeux toujours clos.

Non, Tristan, pas encor.

Je suis d’ailleurs bien moins malade qu’on ne pense,
Et 'on s’alarme a tort quand je ferme les yeux.

Il ne faut pas trop se fier aux apparences.

Je vous enterrerai peut-étre tous les deux...

Coitier ? C’est peu probable, et ce serait dommage...
Il est trop jeune. Mais nous deux,

Mon compére Tristan, nous avons le méme age.
Pourquoi serait-ce moi qui m’en irais d’abord ?

Si tu pars le premier,

Pense a moi, je t’en prie :

Fais-moi ton héritier !

Et rends-moi la moitié

De ce que tu m’as pris !

Il ricane a cette pensée.

Oh ! Tristan n’aime pas qu’on parle de sa mort...
Je n’en parlerai plus.

Mais rends-moi la pareille, alors,

Et ne me parle plus de la mienne, veux-tu ?

C’est a ce moment seulement qu’il apercoit Co-
mines.

Comines, mon ami... mon cher ami. Bonsoir.
Embrasse-moi. Je suis bien aise de te voir.
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COMINES
Le Roi va mieux ?
LOUIS XI

Peut-étre un peu...

Quand il te voit.

Viens t’asseoir 13, tout prés de moi.

Mon doux ami fidéle...

Au moins m’apportes-tu quelque bonne nouvelle ?

COMINES

Ce que j’apporte est mieux qu’une bonne nouvelle,
Et je me réjouis, Sire, de votre joie.

Quelque présomption qu’on ait a se vanter

De pouvoir lui complaire,

Ne vais-je pas un peu soulager les souffrances.

De Votre Majesté,

Quand je mets sous ses yeux le premier exemplaire
Du livre, le premier, que I’on imprime en France ?

LOUIS XI

Ah ! oui, ¢a c’est trés beau... Comme c’est émouvant !
Alors, explique-moi... C’est ainsi qu’on le vend ?

COMINES
Mais oui, Sire.

LOUIS XI
Et n’importe qui peut I’acheter ?

COMINES
Mais n’importe qui, Sire.
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LOUIS XI

C’est magnifique... évidemment.

Mais que c’est grave... Pense donc :
N’importe qui peut I’acheter... C’est effrayant !
Combien, ce livre, le vend-on ?

COMINES
On en demande deux écus.

LOUIS XI
Ce n’est pas cher.

COMINES

De tout ce que le Roi Louis XI a pu faire

Pour son pays,

De tout ce dont on gardera la souvenance,
Sire, pendant longtemps,

Je ne vois rien, 4 mon avis,

Qui soit plus important

Que d’avoir imposé I'imprimerie en France.
Car tous ces imprimeurs, c’est bien vous, Sire,
Qui d’Allemagne, un jour, les avez fait venir ?

LOUIS XI

Ne m’en fais pas trop souvenir,

Je commence a le regretter.

Deux écus, mon ami, réfléchis, ce n’est rien !
Tant qu’on n’imprimera

Que des chroniques, des poémes, je veux bien...
Mais comme il va falloir surveiller ces gens-la !
Songez au mal qu’ils peuvent faire, c’est terrible !
En tout cas,
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Vous leur avez bien dit, je pense, n’est-ce pas,
Qu’ils devaient a jamais

Renoncer a lI'idée

De publier la Bible

En francais ?

COMINES

IIs le savent, Seigneur.
LOUIS XI

Sur ce point-la surtout que I’on soit inflexible.
COITIER

Quoi, le Roi ne veut pas qu’on imprime la Bible ?
LOUIS XI

Ah ! Non...
COMINES

Méme en latin, le Roi n’a pas voulu.
COITIER

Je comprends mal pourquoi...

LOUIS XI

Vous ne ’avez pas lue !

La Bible ? Eh bien, merci...

Qu’on I'imprime demain,

Qu’on la vende, tenez, comme ce livre-ci,
Qu’elle passe de mains en mains,

Et dans quarante ans vous verrez

Ce que c’est
Que de dire
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Aux Francais :

Voila deux religions, vous n’avez qu’a choisir !

Le monde est béte — prenez garde — et si méchant !
Et, le plus souvent, les progreés

Sont des armes a deux tranchants.

On ne pense qu’a son pays, qu’a ses sujets,

En vue de leur bonheur on fait mille projets...

On croit pouvoir les rendre heureux, ce n’est pas vrai !
Ceux qui ne sont ni bétes, ni méchants sont fous...
Et ce qu’on fait pour eux se tourne contre vous.
Quand j’ai créé la poste aux chevaux, j’ai pensé
Qu'ils allaient s’en servir au moins utilement...

COITIER
Eh bien ?

LOUIS XI
C’est désolant, c’est insensé...

COITIER
Pourquoi ?

LOUIS XI

J’al fait décacheter les lettres qu’ils s’envoient.
Je les ai lues et, les lisant,

J’ai cru devenir enragé.

D’Arras a Perpignan, de Langres a La Rochelle,
IIs ne songent qu’a propager

Les mauvaises nouvelles.

Pour reprendre et garder la Champagne et la Brie
J’ai da faire arréter le traitre La Balue,

Serviteur infidele,

Or, dans leurs lettres que j’ai lues,
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Tous ils parlaient de La Balue,

De ses supplices, de ses maux,

Mais des deux provinces nouvelles

Que je rendais a mon pays, pas un seul mot !
D’ailleurs, a ce propos,

Je voudrais te dicter quelque chose, Comines,
Puisqu’il va falloir paraitre devant Dieu

Et puisque vers la mort, hélas ! je m’achemine.
Viens 13, tout prés...

Prends cette feuille et fais un trait

Qui la partage en son milieu,

Afin que nous ayons deux colonnes égales.

Dans I'une, tu mettras : « Ce que j’ai fait de bien. »
Dans l'autre, tu mettras : « Ce que j’ai fait de mal. »
Et je vais tacher de n’oublier rien.

Ce que j’ai fait de bien — d’abord, pour commencer,
J’avais vingt ans quand j’ai chassé,

De Dieppe, messieurs les Anglais

Qui n’en voulaient pas déloger.

Et ’an d’aprés,

Mil quatre cent quarante-quatre,

J’ai combattu le Suisse et fini par le battre.

Rien qui soit bien fameux ni notable, je crois,
Jusqu’en mil quatre cent soixante-deux ou trois...
Epoque mémorable ! Un soir 8 Montlhéry

Je brise enfin la Ligue et rentre dans Paris.

Je suis roi, je gouverne ! — Et pendant onze années
De luttes obstinées,

J’ai vécu

Tous mes réves !

Combattant sans relache et manceuvrant sans tréve,
Faisant des prisonniers, imposant des ranc¢ons,

A la fin j’ai vaincu
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Jean d’Aragon, Nemours, et Bretagne, Alencon
Et mon grand ennemi Charles le Téméraire,
Que, comme une horrible vipére,

J’ai pu tenir un jour, enfin, sous mon talon !
Onze ans de luttes, ce fut long,

Certes, oui, mais c’était de la bonne besogne,
Puisque j’ai pu rendre a la France

Avec le Roussillon, le Maine et la Bourgogne,
L’Anjou, la Picardie et la douce Provence.

La colonne du bien s’allonge ?

COMINES
Elle est au bout.

LOUIS XI

Et j’en oublie encor beaucoup.
Passons a ’autre, cependant,
Ce que j’ai fait de mal. Aidez-moi, s’il vous plait ?

Tristan, Comines et Coitier baissent les yeux.

Eh bien, avez-vous peur, ou bien

Peut-étre ne trouvez-vous rien ?

Tristan, sois courageux, allons, mon vieux compere...
Vous ne trouvez donc rien qui soit mal, a noter ?

COMINES

Ne vous étes-vous pas autrefois révolté
Contre le défunt roi, votre vénéré pére ?

LOUIS XI

Je I’avais oublié. Notez-le. Mais, de gréace,
N’allez pas vous tromper. Chaque chose a sa place,
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Et souvenez-vous bien des raisons que j’avais
De lutter contre un roi qui n’était qu’un fantéme.
Fallait-il donc le laisser faire

Quand il démembrait le royaume ?

Ce que j’ai fait de bien : j’ai combattu mon pére !
Mais sur vos sentiments

A mon égard, ceci m’éclaire.

Et vous allez probablement

Me parler de Péronne aussi ?

Estimez-vous que j’ai mal fait quand j’ai menti ?
Et les Liégeois que j’ai trahis,

Que ne m’en parlez-vous ?

Et tous ceux-la que j’ai trompés pendant quinze ans...
Ne m’en faites-vous pas un grief a présent ?
N’avez-vous pas a me donner quelques lecons ?
J’ai fait la guerre a ma facon

Sans aucune pitié jamais pour le vaincu,

Sans grandeur d’ame et sans plaisir — mais convaincu
Que c’est un jeu terrible auquel on peut tricher
Et qu’on doit, s’il le faut, risquer dix mille écus
Pour sauver la vie d’un archer.

Quant a ma politique, on peut la condamner.
Mais je n’en démords pas !

Il faut donner ce qu’on n’a pas

Et promettre ce que I’on ne peut pas donner.

Mais laissons la mes trahisons,

Car il me reste encor a parler de mes crimes.
Mes crimes ! Beau sujet et bien propre a remplir
La colonne du mal ? Allons, mon bon Tristan,

Le moment est venu de desserrer les dents.
Fais-moi donc souvenir

Un peu de mes victimes.

Combien t’ai-je ordonné d’en pendre et d’en occire ?
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TRISTAN
Deux ou trois cents peut-étre, Sire...
LOUIS XI

En vérité ?

Deux ou trois cents ? Deux ou trois mille, mon ami.
Plus le nombre en est grand, plus j’en ai de fierté,
Puisqu’ils étaient nos ennemis.

Pauvres gens | Malheureux qui n’avez rien compris !
Qui me parlez de mes victimes !

Ce que j’ai fait de bien : ajoutez donc mes crimes.
La colonne dumal ?...

COMINES
Est vierge encore...
LOUIS XI

Eh bien...

Mettez donc : La Balue, alors.

Je suis sur que vous y pensiez !

Oui, mettez : La Balue. Avoir été trop tendre
Avec Jean La Balue - et I’avoir gracié,

Alors qu’il ett

Bien mieux valu

Le faire pendre !

Sa respiration depuis quelques instants est de-
venue haletante. Son visage tout a coup se con-
tracte.

Ahl... Je meurs!... Oh! Coitier... c’en est fini...
Je vais partir... Non, non... c’est trop tard... il le faut...
Car on peut s’abuser trés souvent quand c’est faux
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Mais... pas moyen de se tromper lorsque c’est vrai !
Voici la mort qui vient me prendre...

Elle aurait pu se faire attendre

Un jour ou deux peut-étre encor...

Le bon Dieu ne I’a pas voulu !

Non, ne me touchez pas... vous ne pouvez plus rien.
D’ailleurs, je peux partir, mon ceuvre est achevée.
Et ma tache est remplie :

L’unité de la France est un fait accompli.

Adieu, mon beau pays !

Je te laisse en mourant tel je t’avais révé...

Bien d’autres ont porté la couronne avant moi...
Mais ils n’étaient les rois

Que d’'un domaine bien étroit

Qui n’était pas la France encor !

Et le premier vrai roi de France ce fut moi !

La France ! Mais il fallait la faire d’abord...

Cofite que coute — et je I’ai faite | Et pour la faire
J’ai mis quarante années !

Puis, ’ayant faite enfin, j’ai pu la gouverner.

Qu’on en prenne bien soin, qu’on veille bien sur elle...
Ne 'abandonnez pas, Seigneur, elle est si belle !
Ahl... Je meurs!... Oh! Coitier... c’en est fini... Coi-

tier..

Tristan... Comines... tous les trois.

Vous allez me jurer quelque chose... écoutez...

Quand je vais étre mort

Vous ne le direz pas tout de suite... a personne...

On ne le saura pas... vous seuls, vous le saurez.

Pas de cris... pas de pleurs... pas de cloches qui son-

nent...

Rien !... Vous direz...
Que le Roi va trés mal,
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Mais qu’il vous reste tout de méme un peu d’espoir...
Personne n’aura le droit de me voir...

On fermera toutes les portes...

Et pendant quelques jours, peut-étre, de la sorte,
Mort

Je régnerai quand méme encor...

Adieu ma France que j’adore !

Il rend le dernier soupir.
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FRANCOIS I¢r

Le décor représente la terrasse du chdteau de Fontainebleau,
et la scéne se passe vers 1538.

Au lever du rideau, le Roi est assis au milieu du thédtre avec,
autour de lui, la Duchesse d’Etampes, Diane de Poitiers, Cathe-
rine de Médicis, la Reine et Marguerite de Valois. Henri de Va-
lois, pendant tout le tableau, péchera au bord de I’étang. Quatre
serviteurs, d’'une grande caisse ouverte, sortent [’'un apreés ’autre
des objets qu’ils présentent au Roi. Bas-reliefs de terre cuite ou
bien de marbre, statuettes de bois, vases, émaux, broderies.

LE ROI

Superbe !... Ravissant !... Délicat !... Merveilleux !...
Le mouvement du bras... ’expression des yeux...
Ou tant de choses se devinent !

Et cette broderie... adorable, divine !

Ah ! Venise, Florence et Rome que j’adore,

Vous nous envoyez des splendeurs ! J’attends encore
Deux grands Botticelli qui viennent de Padoue

Et le Saint Jean de Donato.

Qu’on rentre tout dans le chateau,

Mais avec soin... soyez trés doux...

Portez ces choses

Comme si vous portiez des ceillets ou des roses.

S’adressant aux princesses.

Vous comprendrez bientét pourquoi vous raffolez de
toutes ces mervelilles.

DIANE DE POITIERS
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Nous le savons déja : parce qu’elles nous plaisent.
FRANCOIS I¢r

Non — parce qu’elles vous manquaient. Vous en aviez be-
soin, mes mignonnes Princesses. Quand je dis « vous », c’est
a la France que je m’adresse. Pays, plein de vertus, pourvu de
qualités a-t-il assez de grace et de légéreté ? Je n’en suis pas
certain.

Eh bien, prenez ce verre...

En disant ce mot le roi a pris dans une des
caisses un ravissant verre filé de Venise.

Car j’attache a ce verre une importance énorme.
Or donc, prenez ce verre

Et construisez autour un palais merveilleux

Qui soit en harmonie

Avec sa couleur et sa forme

Et vous verrez avant longtemps

Que le « gothique » a fait son temps.

La Reine va se placer sur les marches et reprend sa broderie.
Marguerite de Valois remonte et va s’asseoir aupreés de sa harpe.
Catherine et Diane reprennent leur conversation, assises sur un
banc de pierre, et la Duchesse d’Etampes se met aux pieds de son
royal amant.

Si ce jour doit finir comme il a commencé,

Je donne aux pauvres mille écus... et trois cents livres
A Clément Marot pour son livre !

Et ce n’est pas encore assez.

Ah ! je suis enchanté de la vie aujourd’hui !

J’aime... Je suis aimé... ma maitresse est jolie...

Le ciel est aussi pur qu’un ciel de I'ltalie...
Charles-Quint se désole et la France est puissante...
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Je viens de recevoir des choses ravissantes

Qui vont superbement décorer ma demeure...

Je me sens bien portant... je suis de bonne humeur...
Les plaisirs de la nuit ne m’ont pas abattu,

J’en avertis Ma Dame... et j’ajoute : au contraire !
Me sentant en effet de nouvelles vertus

Qui ne sont pas, je crois, faites pour lui déplaire !
Enfin, oui, tout conspire a mon bonheur de vivre,
Tout m’amuse, me plait, me séduit ou m’enivre !
Et, voyez-vous, le Roi de France est tellement
Ravi des sentiments,

A la fois, qu’il éprouve et de ceux qu’il inspire,
Qu’il ne donnerait pas sa place en ce moment
Pour un empire !

En me penchant un peu — ne bougez surtout pas,
Vous les déplaceriez ! — j’apercois des appas
Dont la tenue est exemplaire

Et qui n’ont pas fini, Madame, de me plaire.

Si je leéve les yeux, c’est un autre plaisir !

Ma sceur est 13, qui, joliment,

Ecrit les vers que tu m’inspires

Et les met en musique avec un goit charmant !
Sceur adorable, joue...

Et tends la joue

Vers ce baiser que je t’envoie !

Et si je tourne un peu la téte, alors je vois

Que la maitresse de mon fils,

Encore qu’elle ait un certain age,

Fait le meilleur qui soit possible des ménages
Avec la fille de Laurent de Médicis...

Coupant la parole a la duchesse d’Etampes.

Oui, oui, je sais ce qu’on raconte !
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Evidemment que c’est honteux,

Mais, quoi, vais-je avoir honte

Pour eux !

D’ailleurs, regardez-les, je les comprends tous deux.
Catherine est vilaine et mon fils est affreux !
Tandis que Diane encor

A le plus beau visage et le plus joli corps

Qu’on n’ait jamais vus sur la terre !

Qu’est-ce que c’est que ces yeux-la ?
Voulez-vous bien vous taire !

Je vous ai dit vingt fois

Déja

Qu’entre elle et moi, jamais

Rien ne s’était

Passé...

Et vous recommencez !

D’ailleurs, I’aurais-je fait... quoi d’extraordinaire
A ce qu’un fils un jour hérite de son pére ?
Laissons cela !

Et ne me gatez pas mon plaisir, voulez-vous ?
Tout me semble aujourd’hui si charmant et si doux
Que méme j’en avais fini par oublier

Que j’étais marié,

Que la Reine était 1a...

Et vous m’en faites souvenir !

S’adressant a son fils.

Henri | Mais laisse donc les carpes, je t’en prie.

Ce que tu fais ne veut rien dire.

Instruis-toi, mon ami, travaille... prends un livre...

Il rejette dans I’eau les poissons qu’il a pris !

Si ce n’est pas pour les manger, laisse-les vivre.
Mais... qu’est-ce que tu fais ? Regardez-le... Vraiment,
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Non, je n’ai jamais vu de sottise pareille !

Il passe dans le nez des carpes, maintenant,

Les petits anneaux d’or qu’il porte a ses oreilles !
Tu peux les rejeter... oui, oui, c’est bien malin !

A Catherine.

Ah | Ma pauvre enfant, je vous plains !

Et quand je pense

Que ce pécheur un jour sera le Roi de France !
Que Dieu me préte vie !

Laissons la ce niais, ses anneaux et ses carpes.

S’adressant a sa sceur.

Marguerite, j’ai trés envie
Que tu nous joues un peu de harpe...

Parait le Duc Anne de Montmorency.

Voila Montmorency...

Le front chargé de noirs soucis

Et plein les mains

De mauvaises nouvelles.

Nous verrons ¢a demain.

Aujourd’hui la vie est trop belle.

Non, ne me dites rien !

Je suis bien str, hélas ! que tout ne va pas bien.
Est-ce que tout peut aller bien ? C’est impossible !

Pourtant, Montmorency place sous ses yeux
certains rapports qu’il juge d’importance.

Eh ! oui, les protestants... je sais... c’est ennuyeux...
Et c’est inadmissible...

Et quand on pense que d’abord onen ari !

Oui, les imprimeries...
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Bon. Qu’on les ferme. Je veux bien.

Mais cela ne changera rien.

Il fallait empécher qu’on imprimét la Bible.

Oui, je sais bien qu’ils se révoltent... c’est terrible.
Mais cependant, mon Dieu,

Tachez qu’on ne soit pas trop sévére avec eux.
Qu’on évite 'irréparable.

Quoi ? La sévérité vous parait préférable ?

Eh bien, que voulez-vous... soyez sévére... un peu...
Qu’on en brile un... ou deux !

Mais si, mais si, pour commencer, c’est suffisant.
Voila. C’est tout. Merci. Bonsoir. Allez-vous-en !

Le Duc de Montmorency se retire.

J’étais si bien, mon Dieu !... La Duchesse d’Etampes
Ne doit jamais cacher ni son front, ni ses tempes...

Le Roi se léve. A la Reine.

Une Reine de France, au moins quatre fois I’an,
Doit, sinon s’amuser, du moins faire semblant.

A Marguerite.

Ma sceurette chérie,
Vous direz, je vous prie,
Qu’on double désormais
La pension de Rabelais.

A Diane et parlant de Catherine

Instruisez-la, c’est bien, mais surtout qu’elle apprenne,
Qu’elle apprenne de vous comment on devient Reine.

A la Duchesse d’Etampes.
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Ma Dame, quant a toi, fais-moi ta révérence...
Et viens faire ’amour avec le Roi de France.

Il lui donne la main et tous deux s’éloignent.
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HENRI II

Le décor représente le Cabinet du roi Henri II, au Louvre. Le
Roi bavarde avec son conseiller, le marquis de Troarn.

Et mon sosie ? — ce malheureux dont je n’ai jamais pu re-
tenir le nom.

JEAN DE TROARN

Raoul Spifame, cet avocat dont la ressemblance avec
votre Majesté est hallucinante ?

HENRI 11

Oui, c’est cela : Raoul Spifame. Vous ne m’en parlez ja-
mais. Qu’est-il devenu ?

JEAN DE TROARN
Mais... il est en prison, Sire — depuis un an déja.
HENRI II
Vous avez de ses nouvelles ?
JEAN DE TROARN
J’en ai précisément — qui sont des plus curieuses.
HENRI II
Comment cela ?

JEAN DE TROARN
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Il travaille jour et nuit. Et, persuadé qu’il est le roi Henri
II en personne, il promulgue des lois, signe des ordon-
nances...

HENRI II
Qui sont celles d’un fou, sans doute.

JEAN DE TROARN

Mais non, Sire — et ce qu’il y a de plus extraordinaire dans
son cas, c’est que tout ce qu’il ordonne ou propose est frappé
au coin du bon sens.

Tout en parlant, Troarn a placé sous les yeux
du Roi un dossier que le Roi feuillette.

HENRI II

C’est insensé ! Et toutes ses ordonnances, il les signe :
Henri !... Et je vois la une phrase qui m’en dit long d’ailleurs :

« Ceux qui vivent de I'impdt sont plus nombreux que
ceux qui le paient. »

A ce moment, une porte a deux battants
s’ouvre, et un chambellan annonce :

LE CHAMBELLAN

Sa Majesté la Reine.
Monseigneur le Dauphin ;
Monseigneur le Duc d’Orléans,
Monseigneur le Duc d’Anjou

Tous ces personnages paraissent, saluent le
Roi et s’asseyent aux places que leur indique la
Reine.

71 -



Aussitét qu’ils sont assis, deux mignons cou-
rant, presque dansant, viennent rejoindre celui
qui sera plus tard Henri I11.

CATHERINE
Non, Henri, je t’en prie.
Alors, il les renvoie — mais sans brutalité.
Depuis un instant, Jean de Troam s’est retiré.
CATHERINE

Sire, j’ai désiré que nous fussions tous réunis ce soir :
Vous, moi, et nos trois fils.

Sire, les protestants s’organisent — il n’en faut pas douter
— et il y a d’'urgentes mesures a prendre.

A cet égard, Sire, il est un de vos sujets qui me donne de
vives inquiétudes, et c’est Henri de Guise...

Le rideau tombe mais il se reléve aussitot sur le méme décor.
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HENRI III

Le 1° aout 1589.

Dans la méme grande salle du Palais du Louvre, Henri II1
cause maintenant avec ses mignons et Henri de Navarre.

HENRI III

A dater de ce jour ou ma mére nous fit part de ses inquié-
tudes et pendant vingt années jusqu’en 1588, je n’ai guére en-
tendu parler que de Henri de Guise.

D’ailleurs, imaginez ce qu’a été ma vie ! Je ne vois que
des morts prématurées — soudaines — ou des assassinats.

Mon Pére vénéré, le feu Roi Henri II, meurt accidentelle-
ment d’'un coup de lance que, dans ’ceil, lui porta Monsieur
de Montgomery...

Mon frere, Francois II, meurt a 16 ans, soudainement,
aprés n’avoir régné que pendant quelques mois...

J’avais douze ans, lorsque fut massacré sous mes yeux
Francois de Lorraine, premier duc de Guise.

A quelque temps de 13, j’ai vu Monsieur de Montesquiou
portant, hélas! un coup mortel & Monsieur le Prince de
Condé...

Le 23 aotit 1572, ce fut I’assassinat de Coligny — par vingt
hommes d’armes, ayant le duc de Guise a leur téte — et j’en
fus le témoin sans I’avoir désiré...
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Et, le lendemain, le 24 aott, ce fut la Saint-Barthélemy.
Le Roi, mon frére, avait cédé aux supplications de notre Meére.

Dieu préserve la France d’une autre guerre de religion —
il n’en est pas de plus horrible ! Et Paris ne méritait pas de voir
un tel massacre...

Dans la nuit du 23 au 24, le roi Charles IX, coléreux et
maussade, s’était réfugié dans ce cabinet-ci. Les supplications
de notre mére — auxquelles Henri de Guise et Albert de Gondi
joignaient les leurs — restaient vaines... Mais la Reine lui ayant
fait observer qu’il mettait sa vie en danger le roi désespéré
prononc¢a ces mots terribles : « Eh bien, soit, tuez-le — mais
tuez-les tous alors — et qu’il n’en reste pas un pour me le re-
procher. »

Et le carnage commenca.

Je I’ai vu, discrétement dissimulé dans ’embrasure d’une
fenétre.

Quelques heures plus tard, quelqu’un offrit & mon frére
un mousquet qu’il avait préparé — et il eut I’audace de propo-
ser au roi de France de tirer sur le peuple... Et Charles IX s’y
refusa.

Le duc de Guise avait été ’ame damnée de cet égorge-
ment qui causa la mort de six mille Francais. Je lui en avais
gardé rancune... et quelque temps aprés je le faisais assassi-
ner par quarante seigneurs — a qui j’ai fait observer que, mort,
Henri de Guise semblait plus grand qu’il ne I’était de son vi-
vant.

UN SEIGNEUR

Sire, un moine est 1a qui voudrait présenter un placet a
Votre Majesté.
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HENRI III
Je vais le recevoir.

Reprenant le cours de son récit, le roi dit a
Henri de Navarre.

Quand je me remémore tous ces assassinats, ces crimes,
ces tueries, puis-je ne pas me demander : « Et maintenant, a
qui le tour 7 »

Il fait signe au seigneur de faire entrer ce
moine.

Sera-ce toi, Navarre ?
A ses mignons.
Sera-ce 'un de vous ?

Le moine, qui se nomme Jacques Clément, est
entré tres vite.

Il a mis un genou en terre devant le Roi.

Le Roi tend la main vers le placet — mais le pla-
cet cache un poignard — et Jacques Clément
vient d’en frapper le Roi.

HENRI III
Ce sera moi, messieurs — le méchant moine, il m’a tué.

Henri III s’écroule, mort.
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HENRI IV

Le décor représente une terrasse élevée de I’abbaye de Saint-
Denis, a la tombée du soir, a la mi-juillet 1593. Au fond de ce
décor : Paris.

Le Roi est seul en scéne au lever du rideau, pensif et regar-
dant Paris.

Seul, car je compte pour rien le soldat qui se proméne de long
en large et qui va sans cesse apparaitre et disparaitre pendant
tout ce tableau.

Un instant aprés le lever du rideau, paraissent Sully et Gui-
try.

SULLY

Tenez | J’étais bien sar qu’il était la...

GUITRY
C’est vrai.
Parlez-lui...
SULLY
Sij’osais...
Sire, nous vous cherchions.
HENRI

Moi, je vous attendais.
Je vous attends toujours... et je m’attends toujours
A vous voir sortir de vos poches

- 76 —



Trois ou quatre conseils et cinq ou six reproches...
SULLY

Auxquels vous restez sourd. Et cependant, Seigneur, il
faut vous résigner a prendre, dés ce soir, une décision. Les
nouvelles qui nous parviennent de Paris sont trés mauvaises.
Des deux c6tés 'on s’inquiéte. Si vous tergiversez pendant
deux jours encore, la couronne vous échappe et vos soldats
vous abandonnent. Car on ne comprend pas ce qui se passe
en vous. Vous n’avez que deux moyens de parvenir a l’entiére
possession de votre royaume : livrer bataille ou bien vous conver-
tir. Or, pensez aux rigueurs, aux violences, pensez aux difficultés,
peines, fatigues et périls. Avoir continuellement le cul sur la selle,
le casque sur la téte et I’épée a la main... Adieu repos, plaisirs,
maitresses !... Vous n’en sortirez qu’apres quantité de combats et
grande effusion de sang !... Entre ces deux solutions, allez-
vous faire votre choix ?

HENRI
Je ne crois pas.

Sully, découragé, fait un pas, puis, sur un ton
différent, il continue.

SULLY
Sire, depuis quatre ans que vous faites la guerre...

HENRI

Je me couvre de gloire et je n’avance guére.
Je connais la chanson de notre bon Rosny.

SULLY

Que faites-vous a Saint-Denis ?
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HENRI
Je regarde Paris qui ne veut pas se rendre.
SULLY
Mais vous le regardez d’un ceil beaucoup trop tendre.
HENRI
J’ai I'ceil que j’ai toujours quand je suis amoureux.
GUITRY
En amour jusqu’ici le Roi fut plus heureux !
SULLY
Il tolére a présent qu’on le laisse a la porte ?
GUITRY
Il attend, lui, le Roi ?
SULLY

Sa Majesté supporte
Un tel affront ? Pourquoi ?

GUITRY

C’est la premiére fois
Qu’on éconduit Navarre et qu’Henri IV implore...

HENRI
Je n’ai peut-étre aimé que des putains encore !

SULLY

L’amour, en pareil cas,
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Du reste, ne vaut rien.
Et le Roi sait trés bien
Que ce n’est pas ainsi qu’on assiége une ville.

HENRI

Ce que je sais, c’est qu’un soldat
Ne doit pas bien conduire une guerre civile.

SULLY

Mais vous semblez, Seigneur, la mal conduire exprés.
Les ordres sont donnés et les soldats sont préts.
Pourquoi tolérez-vous que les assiégés sortent ?
Pourquoi permettez-vous qu’on entrouvre les portes ?

HENRI

Mais tous ces malheureux, Rosny, meurent de faim.
SULLY

Soit, mais en faites-vous le siége enfin ?
HENRI

Le soldat les assiége et le Roi les délivre.
SULLY

Un jour vous finirez par leur passer des vivres.
HENRI

Je I’ai fait ce matin. Oui, mon ami, tremblez
De rage et de fureur. Trois charrettes de blé,
Par mes soins, dans Paris sont entrées a I’aurore.

SULLY
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Alors... !

Alors, il faut vous convertir...
HENRI

Non, pas encore.

Je me convertirai quand Paris se rendra.
SULLY

Vous I’avez promis
Tant de fois...

HENRI

Que, ma foi,

Je peux bien le promettre encore, mon ami.
Contentez-vous de ma promesse !

Mais vous ne verrez pas Henri IV a la messe
Tant que Paris résistera.

Le jour qu’il m’ouvrira

Toutes grandes ses portes...

SULLY

Si vous agissez de la sorte,
Il ne vous les ouvrira pas.

GUITRY

Mais c’est a nous de les ouvrir.

Dites a vos soldats,

Qu’avant le point du jour la bataille commence...
Et, dés demain, nous vous jurons

Que toutes portes s’ouvriront

Devant le Roi de France.
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HENRI

Des deux solutions que vous me proposez,
C’est assurément celle-ci,

Vous le pensez,

Qui me plait davantage...

Mais, hélas ! tirer sur Paris,

Je ne m’en sens pas le courage.

Paris... comprends-le donc... j’en suis jaloux, je ’aime,
Et lui faire du mal, c’est m’en faire a moi-méme.
J’al livré maints et maints combats

Et recueilli bien des succeés

Qui sont notoires,

Mais aujourd’hui je me sens las

De remporter tant de victoires

Sur des Francais !

Quatre ans de lutte, ce fut long,

Pendant lesquels on s’est battu...

Et comprends-tu

Que c’etit été beaucoup moins long

Si ce Mayenne n’avait eu

Que des soldats wallons...

Mais des Francais, Rosny, des hommes de ma race
Et de mon sang, que je pourchasse

Et que je tue...

Des soldats, mon ami, lorsque je les combats,
Dont a la vérité

J’encourage tout bas

La bravoure, ’audace et la témérité...

Des soldats dont mon coeur

Parfois se prend a souhaiter

Méme qu’ils soient vainqueurs !

Admets mon trouble et mon émoi...

Comment ne pas les plaindre ou les encourager
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Quand mes soldats a moi

Sont presque tous des étrangers ?

Toil qui, depuis quatre ans, fidéle, m’accompagnes,
Tu comprends bien, j’espére,

Que la bataille, je la perds

Quand méme un peu quand je la gagne ?

Il a laissé tomber sa téte dans ses mains. Ga-
brielle d’Estrées parait a ce moment.

SULLY
Notre dernier espoir !
GABRIELLE
J’al recu ce matin seulement votre lettre...
SULLY

Et vous venez, merci.
Vous étes seule ?

GABRIELLE

Non.
Tous deux ils sont en bas. Ils m’ont accompagnée.

SULLY
Hein ? ce que femme veut...
GABRIELLE
Nous allons voir.
SULLY

Vous avez dans vos mains sa couronne...
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GUITRY

Et la votre.
GABRIELLE
Peut-étre...
SULLY
Allons donc ?
GABRIELLE

Comme il a déja peur !
Laissez-nous seuls. A tout a I’heure.

Sully et Guitry s’éloignent. Elle s’approche du
Roi sans qu’il I’ait entendue ni vue encore et,
tendrement, passe ses bras autour de son cou.

HENRI
Mes Amours !

GABRIELLE

Oui, Monsieur, vos Amours qui viennent vous sur-
prendre.
Parce que vos Amours ont a vous parler.

HENRI
Mes Amours ont ce soir les plus beaux yeux du monde.
GABRIELLE
Ecoutez-moi.

HENRI
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Je vous préviens, ma mie, que si vous m’étes envoyée par
Messieurs les évéques pour me parler de ma conversion, ou
par mes officiers pour m’engager de prendre a l'aurore les
armes, vous allez me mettre en colére...

GABRIELLE

Je ne viens vous parler ni de combats, Monsieur, ni de
conversion. Chacun doit se méler de ce qui le regarde. Je ne
viens vous parler que de vous et de moi.

HENRI

Je n’'imagine pas de sujet plus charmant.
Parlez de vous surtout...

GABRIELLE

Mais vous parler de moi, c’est vous parler de vous.
J’avais dix-sept ans moins deux mois
Lorsque... tu m’as connue.

Pour m’avoir tout a toi,

Uniquement a toi,

Tu m’as fait épouser

Un mari de ton choix,

Le plus parfait qui soit !

Oui, le modéle des maris...

Pour un amant :

Distingué, sans esprit,

Modeste et complaisant...

Et d’autant plus tranquillisant

Pour votre jalousie

Que vous 'aviez choisi

Tout a fait impuissant.

Je vous en remercie.

Cet agréable mariage
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Avec le Sieur de Liancourt

Avait en outre un avantage,

Un avantage pour le Roi,

Il éloignait de moi

Monsieur de Bellegarde,

Celui de vos amis qui me faisait la cour

Et qui, sans prendre garde

A I'imprudence folle, hélas ! qu’il commettait,

Un soir d’avril chez mes parents nous présentait...
Ainsi donc nous voila trés heureux tous les trois,
Lui, vous et moi.

Vous me dites que vous m’aimez... et je vous crois,
Moi, parbleu, je t’adore... et je te suis fidéle,

Si Votre Majesté peut en dire autant d’elle ?

Il fait un geste qui ne doit laisser aucun doute
dans ’esprit de Gabrielle.

Donc je te suis fidéle.

Et rien ne manque a4 mon mari...

Sinon, bien entendu, toujours le principal.
Or, cette nuit je dormais mal

Et je pensais a mille choses...
Qu’adviendrait-il de moi

Si dans deux mois, si dans six mois

Je vous disais : je suis enceinte... Je suppose.
Avant que de répondre, a mon mari pensez...

HENRI
Le malheureux sait bien...
GABRIELLE

Oui, lui le sait,
Moi je le sais, tu le sais, toi,
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Mais les autres n’en savent rien.

Ce n’est pas une chose a crier sur les toits,
Et mes parents, et bien des gens
Supposeraient

Que I'enfant est de lui...

Ce dont, assurément,

Je mourrais

De dépit.

HENRI

Que mes Amours se tranquillisent.

Si ce bonheur se produisait,

Dieu veuille un jour qu’il se produise !

Vite je te démarierais,

Et si, neuf mois plus tard, un fils tu me donnais,
Le lendemain de sa naissance,

A son tour le Roi se démarierait. ..

Puis il t’épouserait,

Pour que tu sois Reine de France...

Elle tressaille a cette pensée et se blottit dans
ses bras.

GABRIELLE
Et quel nom tu lui donnerais ?

HENRI

Je choisirais

La ville ayant

Le plus beau nom, le plus seyant
De mon royaume,

Et ce nom-la lui donnerais,

Pour qu’il soit le duc de Vendéme.
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GABRIELLE

Tu me démarierais, tu te démarierais

Puis tu m’épouserais...

Mais je voudrais savoir comment tu t’y prendrais.
Car pour démarier tant de gens a sa guise

Je crois qu'’il faut avoir le concours de I’Eglise ?...

HENRI

D’ici 14, mes Amours, la paix sera signée.

GABRIELLE
Vous croyez ?
HENRI
Je le crois...
GABRIELLE

Moi je ne le crois pas.

Vous et moi nous pouvons attendre assurément...
Oui... mais, voila... nous sommes trois...

Le troisiéme aura-t-il autant de patience ?

HENRI
Nous sommes trois ?

GABRIELLE

S’il faut en croire les symptoémes

Et si les médecins ont un peu de science...

Car le Roi, sa maitresse et le duc de Vendéme...
Ca fait bien trois ?

HENRI
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Que me dis-tu ?

GABRIELLE
Ce que je crois...
HENRI
Enceinte ?
GABRIELLE
Ah ! Ca, je te le jure !
HENRI

Enceinte ! Mes Amours ! Je renais a la vie !
Mon plus ardent désir et ma plus chére envie...
Jure-moi dans les yeux que c’est la vérité.

GABRIELLE
Je jure dans les yeux de Votre Majesté
HENRI
Je t’adore et je suis heureux !
Il la tient longuement embrassée.
GABRIELLE

Oh ! J’oubliais... mon Dieu... pardon.
L’archevéque de Bourges et ’'évéque d’Evreux
Sont en bas tous les deux.

Que je suis sotte, voyez donc !

On m’avait pourtant suppliée

De vous en avertir. Et j’allais ’oublier.

HENRI, le sourire aux lévres.
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L’archevéque de Bourges...
GABRIELLE
Et I'évéque d’Evreux...
HENRI
Il ne faut pas les faire attendre.
GABRIELLE
Alors... je peux ?...

Henri, de la téte, lui fait signe qu’elle peut.
Alors elle s’adresse au soldat qui passe et elle
le charge de la commission sans qu’on ait en-
tendu ses paroles.

HENRI, la reprenant dans ses bras.
Et faisons le saut périlleux !
GABRIELLE
Tu ne regrettes rien ?
HENRI
Je ne regrette rien.
GABRIELLE
La gloire des combats...
HENRI

La gloire des combats ?
Vois-tu... j’aurais donné ces deux doigts pour me battre,
Mais pour avoir la paix, j’en aurais donné quatre.
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J’al quarante ans passés.

Et nous allons vite en finir...

Mais cependant

Quand je regarde ’avenir

Et que j’évoque le passé,

Je me demande simplement,

Je vous I’'avoue,

Quand ils seront entrés chez nous,

Si nous pourrons jamais les en faire sortir !

Il fait allusion aux prélats.

On verra bien !

Mais croyez-le, ma mie,

Je ne regrette rien.

D’ailleurs, I’avais-je pas promis ?

On ne regrette pas de tenir sa promesse...

GABRIELLE

Et Paris vaut bien une messe !

HENRI
C’est ravissant...
GABRIELLE
Quoi donc ?
HENRI

Ce que tu viens de dire...
GABRIELLE
Oui ?
HENRI
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Oui.
GABRIELLE
Eh bien, je dirai que c’est toi qui I’as dit.

Et le rideau se ferme, tandis que paraissent I’archevéque de
Bourges et I’évéque d’Evreux.
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RICHELIEU

C’est dans le cabinet de travail du cardinal de Richelieu que
ce tableau se passe. Au fond, une cheminée avec un feu de bois
qui flambe. Une large porte en pan coupé se trouve a droite. Au
premier plan, une fenétre. Tout le c6té gauche du décor est oc-
cupé par une bibliothéeque au centre de laquelle se trouve une
table ovale recouverte d’une étoffe qui traine jusqu’a terre. Au-
tour de cette table, il y a trois fauteuils. Sur la table, des livres,
des papiers, des cartes.

Au lever du rideau, le roi Louis XIII est assis auprés de la
table. Le Pére Joseph est dans ’embrasure de la fenétre, et Riche-
lieu, debout, se chauffe a la cheminée.

RICHELIEU

Sire, vous aviez neuf ans lorsque j’ai eu ’honneur et la
joie de vous voir pour la premiére fois. C’était le jour fatal ou
votre illustre Pére fut assassiné, rue de la Ferronnerie, et, de-
puis cette date, je puis me flatter d’avoir servi en toutes cir-
constances les intéréts du Royaume et de votre Majesté.

LOUIS XIII

Ce préambule annonce de nouvelles questions aux-
quelles vous voudrez bien m’indiquer mes réponses.

RICHELIEU

Sire, j’aime bien que le Roi prenne les choses avec es-
prit... Je veux en effet soumettre a Votre Majesté, tout
d’abord, un projet qui m’a été inspiré par certains concilia-
bules... J’ai prié Bois-Robert de m’en faire faire un rapport et
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j’ail la sous les yeux quelques précisions qui m’encouragent a
ne point laisser trainer les choses davantage. Depuis plus de
six ans, Godeau, Chapelain, Gombauld, Giry, Habert, I’abbé
de Cérisy, Malleville et Sérizay, en compagnie de Bois-Robert,
se réunissent chez Conrart, se lisent leurs écrits, s’entretien-
nent familiérement, disent-ils, et, sous couvert de littérature,
s’intéressent a bien des choses auxquelles il me déplait de res-
ter étranger. J’ai fait proposer a ces messieurs de constituer
un véritable corps, de s’assembler a I’avenir d’'une facon ré-
guliére et de le faire sous une autorité publique. Ma proposi-
tion n’a pas été tout de suite accueillie favorablement. Mais
Bois-Robert leur a fait comprendre que ma demande pourrait
assez rapidement devenir une priére, puis un ordre — et leur
acceptation nous arrive aujourd’hui. Ce corps prendra, si Sa
Majesté le veut bien, le nom d’Académie francaise. J’ai cru
devoir en établir moi-méme les statuts, j’en deviens le protec-
teur, les lettres-patentes rédigées par Conrart portent a qua-
rante le nombre des académiciens, et pour donner un sens a
leur activité, elles désignent a I’Académie son principal objet :
le perfectionnement de la langue francaise et la composition
d’un dictionnaire qui va utilement occuper ces messieurs pen-
dant une vingtaine d’années. Je compte soumettre a I’appro-
bation de Votre Majesté une liste des noms que je propose
tout de suite, en téte de laquelle j’ai placé ceux de Racan, de
Voiture et de Vaugelas.

LOUIS XIII
Vous oubliez Corneille...

RICHELIEU
Je fais semblant de I'oublier.

LOUIS XIII
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C’est un homme de grand talent, fort estimé.
RICHELIEU
Je n’en disconviens pas, mais...
LOUIS XIII
Son Clitandre était bien.
RICHELIEU
Il pouvait étre mieux.
LOUIS XIII

La Suivante, la Veuve, la Galerie du Palais ne sont pas
ceuvres méprisables...

RICHELIEU

Je ne les méprise pas, Sire, mais j’ai plusieurs raisons de
négliger Corneille. Il fut des cinq auteurs que je m’étais atta-
chés, voila bientét deux ans. Or, j’ai da le congédier car il
n’avait pas assez d’esprit de suite. Et j’ai tout lieu de croire qu’il
cherche a se venger. On parle & mots couverts d’'une tragédie
nouvelle qu’il vient de composer...

LE PERE JOSEPH

De « composer » n’est pas exact, car a vrai dire, Monsei-
gneur, cette tragédie est adaptée d’une piéce espagnole de
Guilhem de Castro, dont le titre est Las Mocedades del Cid.

RICHELIEU
En étes-vous bien sir ?

LE PERE JOSEPH
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Mais je vous le certifie.
RICHELIEU

Je ne me trompais donc pas — et ¢’est un double affront
pour moi car cette piéce est en outre ’apologie du duel que
j’al condamné... que nous avons, Vous et moi, condamneé.

Au pére Joseph.

Je vous avais d’ailleurs prié de vous procurer des pas-
sages de la piéce.

LE PERE JOSEPH

Mais je m’en suis procuré, Monseigneur. Au premier acte,
le pére du personnage principal, insulté par un grand sei-
gneur, ordonne a son fils de le provoquer en duel. Il lui dit en
propres termes :

Va contre un arrogant éprouver ton courage,
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage.
Meurs ou tue !

RICHELIEU

Eh bien, Sire ? Interdisez le duel, maintenez la peine de
mort contre ceux qui tueront, en exemple faites exécuter le
comte de Montmorency, pour qu’un poéte ouvertement vous
blame et vous bafoue!... Non, que Votre Majesté, sur ce
point-la encore, veuille bien s’en remettre a moi du soin de
veiller sur ses intéréts.

Au Peére Joseph.
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Pas de Corneille encore. Laissons passer le Cid — si nous
ne pouvons pas 'empécher de passer. Une piéce espagnole,
en ce moment chez nous...

LE PERE JOSEPH
Et qui contient des vers sublimes...

RICHELIEU

Ce qui fait la provocation plus grave encore et ’homme
plus coupable !

Au Peére Joseph.

J’ai signé les statuts de cette Académie, mais j’en ai sup-
primé 'article 5 dans lequel il était dit que les académiciens
s’engageaient a révérer ma mémoire et ma vertu. On me dé-
teste bien assez comme cela !

Un Capucin entre et va parler a l'oreille du
Peére Joseph.

LE PERE JOSEPH

Sa Majesté la Reine fait demander au Roi de bien vouloir
se rendre aupreés d’Elle.

LOUIS XIII

Mais je croyais que la Reine était au Val-de-Gréce.
RICHELIEU

Elle a di le quitter ce matin, Sire.
LOUIS XIII

C’est bien. Je vais la voir.
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Le Capucin sort et le Roi se léve.
RICHELIEU

Le Roi voudrait-il m’accorder la grace de faire prier la
Reine de venir le rejoindre ici ?

Louis XIII ne manque pas d’observer l'impor-
tance que Richelieu semble attacher a cette en-
trevue.

LOUIS XIII

Ménagez mon état de santé, mon cousin. Je me sens au-
jourd’hui plus las que de coutume et veuillez m’épargner I’en-
nui d’un entretien pénible.

RICHELIEU

Si pourtant j’insistais, si quelque fait nouveau intéressant
la stireté de ’Etat m’obligeait a prier Votre Majesté de ne pas
différer d’un jour cet entretien...

LOUIS XIII
Je dirais oui, bien entendu.
Richelieu fait un geste et le Pére Joseph sort.
C’est donc bien grave !
RICHELIEU

Hélas !... Et depuis une heure je retiens Votre Majesté
chez moi et je 'entretiens de différents sujets d’importance
secondaire parce que je pensais bien que la Reine allait avoir
un désir vif de lui parler aujourd’hui méme. Or, cette entrevue
entre Elle et Votre Majesté, c’est devant moi qu’elle doit avoir
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lieu, afin qu’elle ait toutes ses conséquences et son effet, car
le sort du pays me parait en dépendre.

LOUIS XIII
A vos ordres, monsieur le Cardinal.
RICHELIEU
Comment ’entendez-vous, Sire ?
LOUIS XIII
Sans amertume et sans regret.
RICHELIEU
Mais sans grande amitié non plus...
LOUIS XIII

Je ne suis pas un saint, Monseigneur, et sans doute vous
aimerais-je davantage si je ne vous avais pas tant d’obliga-
tions. Je vous respecte et vous admire... et je vous crains — et
vous voulez que je vous aime !

RICHELIEU
Le Roi me craint ?

LOUIS XIII

Votre Eminence sait bien qu’elle fait trembler la France
entiere...

RICHELIEU
La France peut trembler, mais pas le Roi...

LOUIS XIII
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Mais si. J’ai peur de vous.
RICHELIEU

Peur de moi, Sire ? Quelle incroyable chose !... J’ai servi
de mon mieux les intéréts de la France et je n’ai jamais eu
d’autres ennemis que ceux de I’Etat, — c’est ce qui m’a rendu
si sévere avec eux. Et ce n’est pas a Votre Majesté de me re-
procher aujourd’hui mon intransigeance implacable. Par
amour pour le Roi, j’aime a supporter seul le poids terrible de
la haine qu’on me voue, mais Votre Majesté sait bien que j’ai
suivi plus de conseils encore que je n’en ai donné. Nous par-
tageons la gloire des batailles gagnées, mais si la nécessité
nous pousse a prendre quelque décision cruelle, impitoyable,
j’en supporte seul les conséquences.

Je combats les Anglais, je réduis La Rochelle : Louis XIII
est un grand Roi. Je fais décapiter Montmorency qui soulevait
le Languedoc contre le Roi; le Cardinal est sans pitié ! J’ai
risqué trente fois ma vie pour affermir votre puissance... ce
qui me reste encore de force, je vais avec ardeur le dépenser
dans cette lutte que j’engage avec ’Espagne... je n’ai jamais
ni méconnu, ni négligé...

LOUIS XIII

Ce qui pouvait contribuer a la grandeur de la France, ja-
mais. Vous avez poursuivi le but que s’était proposé le Roi
mon peére, et vous 'avez atteint. Mais n’avez-vous pas dit
qu’en matiére de grandes affaires, qui veut faire assez doit vou-
loir trop et ne refuser aucun moyen pour parvenir a ses fins ?

RICHELIEU
Je I’ai dit, Sire.
LOUIS XIII
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Eh bien, que feriez-vous de moi si demain je m’opposais
a cette lutte que vous engagez contre I’Espagne ?

RICHELIEU
Mais Votre Majesté s’y résolvait hier.

LOUIS XIII

Répondez a ma question et ne vous mettez pas en colére.
Si je m’y opposais demain, que feriez-vous ?

Richelieu met sa téte dans ses mains.

Voila pourquoi j’ai peur. Le roi Henri III est mort assas-
siné, mon illustre pére est mort assassiné... J’ai fait assassiner
moi-méme Concini... On assassine assez facilement dans ma
famille. Vous ne m’empécherez pas d’y penser quelquefois.
Mais, vous voyez, j’'y pense avec un calme extréme, car, a la
vérité, quand je dis que j’ai peur, c’est peur de moi plutét que
peur de vous, Monsieur. J’ai peur de mal agir en vous contre-
carrant. Mais le reméde est prés du mal : je n’al qu’a m’incli-
ner devant vos décisions.

Un temps.
Vous étes triste ?
RICHELIEU
Désolé !
LOUIS XIII
Vous voulez que je vous dise que je vous aime ?
RICHELIEU

Je le voudrais et je voudrais que ce fat vrai !
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LOUIS XIII

Eh bien, pour aujourd’hui, contentez-vous de savoir que,
de toute ma vie, je n’ai jamais aimé personne autant que vous.

La porte s’ouvre et le Pére Joseph parait, di-
sant :

LE PERE JOSEPH
Sa Majesté la Reine.

Anne d’Autriche entre, le Pére Joseph s’efface
devant Elle, puis, faisant une fausse sortie, et
donnant a chacun l'impression qu’il s’en est
alle, il se dissimule dans I’ombre et reste la.

LA REINE

Le Roi m’a fait mander ici ?... Je n’en suis point surprise.
J’avais depuis longtemps prévu I’époque ou il me deviendrait
impossible de voir le Roi, flit-ce un instant, sans la présence
de Monsieur le Cardinal. D’ailleurs, il ne me déplait point de
parler devant lui puisqu’il est le principal objet de I’entretien
que je désire avoir avec Votre Majesté. N’allez-vous point,
pour une fois, désapprouver la conduite de Monsieur de Ri-
chelieu quand vous saurez qu’il s’est permis d’adresser a
Mme Ja Supérieure du Val-de-Grace, ou je me suis retirée de-
puis quelques semaines, Monseigneur I’archevéque de Paris,
qu’il métamorphose en espion, pour la sommer de dire, sous
peine d’excommunication, si j’écrivais des lettres et a qui je
les adressais !... Je laisse a Votre Majesté le soin d’apprécier
la conduite de son ministre a I’égard de la Reine.

Ayant parlé, elle fait un pas vers la porte.

RICHELIEU
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Ne partez pas, Madame. Il faut que Sa Majesté en sache
davantage.

LA REINE
Mais j’ai tout dit, monsieur.

RICHELIEU

Je voudrais bien répondre a mon tour, Madame. J’ai fait
espionner la Reine, Sire...

LA REINE
Il I’avoue.

RICHELIEU

Je ’avoue. Nous allons tout avouer, Madame, voulez-
vous ?

LA REINE
Vous me soupg¢onniez donc ?
RICHELIEU
Je commettais ce crime.
LA REINE
Et de quoi me soupc¢onniez-vous ?
RICHELIEU

D’entretenir une correspondance criminelle avec les en-
nemis de la France. Oui, Madame. Avec le gouvernement des
Pays-Bas, avec ’ancien ambassadeur d’Espagne en France,
avec M™¢ de Chevreuse en exil a Tours...

- 102 -



LA REINE
M’accuser... moi !
RICHELIEU
Oui, Madame, j’avais cette folie en téte !...
LA REINE

Et vous m’avez fait espionner, moi, la Reine !... Eh bien,
sachez, Monsieur, qu’aprés la Communion j’ai juré sur le Saint
Sacrement que je n’avais adressé nulle lettre intéressant la sii-
reté de I’Etat...

RICHELIEU

Eh bien, vous n’auriez pas di faire ce serment, Ma-
dame... car j’ai fait arréter votre valet de chambre La Porte
au moment méme ou il allait remettre vos missives a certain
agent de 'ambassade d’Angleterre qui se chargeait de les faire
parvenir... ! Ces lettres, les voici !

Il sort de I'ouverture de sa robe un paquet de
lettres qu’il jette sur la table.

Vous avertissez le gouvernement espagnol de I’état des
négociations engagées par moi contre le duc de Lorraine.
Vous trahissez la France, Madame. Grace a Dieu, vous avez
une excuse : votre haine pour moi, — qui vous a fait perdre une
fois de plus la téte. Cette haine éclate a chaque page dans vos
lettres et je veux espérer que le Roi voudra bien vous en tenir
compte.

LA REINE

Le Roi va-t-il tolérer davantage que 'on me parle ainsi
devant lui ?
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RICHELIEU

Le Roi sacrifiera tout aux intéréts de la France. Les princes
qui veulent étre bien servis doivent choisir des ministres qui ne
connaissent que la raison et n’épargnent personne. Les fils, fréres
et autres parents du Roi sont sujets aux lois comme les autres — et
principalement quand il est question du crime de lése-Majesté.
Montée contre moi par la Reine meére, vous avez juré plus
d’une fois ma perte. Je n’ai rien ignoré de vos agissements,
Madame, et quand il y a cinq ans le Roi faillit mourir a Lyon,
vous aviez pris, toutes deux, vos dispositions. Tout était prét
et ma mort était décidée. Epernon, Longueville et Bassom-
pierre étaient allés prendre les ordres de Monsieur, frére du
Roi, qui se faisait appeler « Majesté », le Roi vivant encore !
J’ai tout connu, Madame, et j’ai tout supporté. Le Roi s’est
rétabli, j’ai gardé le silence, — car j’étais seul en jeu. Mais voila
qu’aujourd’hui la France est menacée... je me dresse, Ma-
dame, et je romps le silence. Il faut tout reconnaitre et tout
dire & présent. Le sort de ’Etat en dépend. Contre un écrit de
vous reconnaissant vos fautes, je me porte garant de la clé-
mence du Roi.

LA REINE
Mais pourquoi cet écrit ?
RICHELIEU

Parce qu’il me faut connaitre toutes les indiscrétions
commises. En matiére d’Etat, lorsqu’il arrive un mauvais acci-
dent, il faut regarder le reméde qu’on y peut apporter et le bien
que d’ailleurs on en peut obtenir, car il n’y en a point de si mau-
vais dont on ne puisse tirer quelque profit.

LE PERE JOSEPH
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Je me permets d’intervenir et de signaler & Votre Emi-
nence l'intérét qu’il y aurait a mettre immédiatement en ac-
tion I’éloquente observation qu’elle vient de formuler. Oui,
que Sa Majesté la Reine, elle-méme, retire un profit du désa-
grément qu’elle éprouve, Sire, ce n’est pas sans raison qu’on
vous appelle Juste. Cette retraite de la Reine au Val-de-Grace
attriste vos sujets et leur fait perdre un peu I’espoir d’une pro-
géniture ardemment désirée. Que ce petit écrit que Monsieur
le Cardinal réclame humblement de la Reine soit le prix d’un
rapprochement que le pays souhaite avec une ardeur si pro-
fonde et si respectueuse.

LOUIS XIII

Madame, répondez. Pour ma part, je souscris au désir ex-
primé par ’Eminence Grise.

LA REINE

Vous aurez cet écrit dans une heure, Monsieur le Cardi-
nal.

LOUIS XIII
Vous ’écrirez du Louvre en soupant avec moi dés ce soir.

UN CAPUCIN, entrant.

Monsieur le Nonce extraordinaire Mazarin vient d’arri-
ver.

RICHELIEU
Que dois-je faire, Sire ?

LOUIS XIII
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Le faire entrer, car j’ai la plus vive estime pour cet homme
étonnant et je serai ravi de le voir...

RICHELIEU

Il est, en effet, I'un des plus grands hommes d’Etat que
j’aie jamais vus, mais, si le Roi pouvait lui dissimuler un peu
les sentiments qu’il éprouve a son égard, j’en serais bien heu-
reux, car la mission qu’il vient remplir en France n’est pas
conforme aux intéréts de I’Etat. Priez M. Mazarini d’entrer.

Un instant plus tard Mazarin est entré.

J’ai 'honneur de présenter a Leurs Majestés M. le Nonce
Mazarini.

Mazarin s’incline devant le Roi et la Reine.
MAZARIN
Che grande onore e che meravigliosa sorpresa !
RICHELIEU
Parlate francese adesso ?
MAZARIN

Io parlo un pocchettino, ma molto male, e sarebe un

grande peccato di stropiare una cosi bella lingua come il
francese, Monsignor.

Il baise la main de Richelieu.
LA REINE au roi.

Il est charmant...

LOUIS XIII
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Charmant. Comprend-il le francais ?
RICHELIEU
Il le devinerait s’il ne le comprenait pas !

MAZARIN, au Roi.

Mi é molto grato di riempire presso il Re di Francia una
nuova missione.

RICHELIEU

Oui, mais ne vous faites aucune illusion sur la réussite
possible de votre mission. Vous avez servi magnifiquement
les intéréts de la France, il y a cinq ans, contre ’Espagne et le
Roi ne 'oubliera jamais, soyez-en sir. Mais ne perdez pas de
vue que la conservation de la Lorraine et des places de I’Al-
sace me tient plus a coeur que ma vie elle-méme !

Au Roi.

D’ailleurs, a ce propos, voici la carte d’Alsace que Votre
Majesté désirait pouvoir étudier.

A Mazarin.

Quant a Rome, nous allons en parler aussi. Les intéréts
de la couronne sont maltraités la-bas. On m’appelle le Cardi-
nal de la Rochelle et I'on excite publiquement en chaire les
meurtriers a se débarrasser de moi par le poison ou par le poi-
gnard ! C’est un état d’esprit que je ne puis tolérer davantage.
Plus les Espagnols me traitent mal, plus ils sont adorés a
Rome. Je saurai les chasser d’ltalie, je vous en préviens. La
rupture avec ’Espagne est imminente, maintenant !... Signor,
capisce lei ?

MAZARIN
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Si, si ! Ma riempire una missione, Signor, non & dire cosa
se ne pensa !... Lei conosce quale € il mio sentimento per il
piu bel paése del mondo... € lei sa quale €& il mio sogno : non
lasciarlo mai.

RICHELIEU

Il ne tient qu’a vous d’y rester, Seigneur.
LOUIS XIII

Nous vous laissons.

Le Roi et la Reine, salués par Mazarin, Riche-
lieu et le Pere Joseph, s’éloignent. Les portes
s’ouvrent devant eux, et le Pere Joseph les ac-
compagne. Restés seuls, le cardinal de Riche-
lieu prend familiérement Mazarin par le cou
de facon a lui couvrir I’épaule du pan de son
manteau. Scéne muette entre eux. Mazarin est
ému de voir cette soie rouge sur son épaule.

RICHELIEU
Come le piace questo colore ?

MAZARIN
Molto !

RICHELIEU

Fra una anno lei lo portera !
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MAZARIN

Le décor représente, au Louvre, le cabinet de travail de Ma-
zarin, qui fut celui du Cardinal de Richelieu.

On entend des sanglots puis des cris poussés par un enfant.
Cet enfant parait. Il a quatre ans. 1l se jette sur Mazarin et, a la
volée, il lui donne des coups de poing. Une dame, sa gouver-
nante, qui le suivait I’emporte, respectueusement mais formelle-
ment aussi.

Le cardinal le regarde partir.

MAZARIN
C’est indigne d’un futur si grand roi.
A Bourgouin.
Je vous écoute.
LE BARON DE BOURGOUIN

Monsieur le Cardinal, 'événement qui s’est produit tantot
au Parlement mérite toute votre attention. Tandis que Mes-
sieurs les Conseillers discutaient, en termes modérés, 'oppor-
tunité des impots nouveaux projetés par Votre Eminence, un
conseiller, Monsieur Pierre Broussel, s’est écrié soudain :
« Assez d’impots. »

Des mouvements divers ont accueilli cette apostrophe, et
je crains qu’elle n’ait des conséquences facheuses.

MAZARIN

- 109 -



Allez vous-méme chercher Monsieur le conseiller Brous-
sel — et priez-le de bien vouloir se rendre a mon appel au-
jourd’hui méme.

Bourgouin sort tandis que le Cardinal se léve.
Il écoute un chant lointain, se dirige vers une
fenétre, I'ouvre et recule un peu en entendant
ce que chantent les manifestants.

VOIX DU DEHORS

A bas le Cardinal maudit !

Assez d'imp6éts | Assez d’impots !
Il n’aura jamais notre peau !

Et qu’il se le tienne pour dit !

A bas le Cardinal maudit

Plus jamais, jamais de repos
Pour le Cardinal des impéts.

Plus rien de rien, plus un radis.
Tét’ de cochon qui s’en dédit...
A bas le cardinal maudit.

Le Cardinal referme la fenétre. Bourgouin
rentre a ce moment.

MAZARIN
Eh bien ?
BOURGOUIN

Il ne m’a pas été possible de I'approcher, et, par les rues,
actuellement, le peuple surexcité porte en triomphe M. Brous-
sel.

A ce moment, un carreau de la fenétre éclate —
et une pierre tombe aux pieds de Mazarin.
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Deux seigneurs et deux prétres font mine de lui
porter secours.

MAZARIN

Que soit incarcéré ce soir, a la Bastille, le conseiller
Broussel.

Une porte s’ouvre a deux battants, quatre
hommes d’armes paraissent — et entre un
chambellan précédant la Reine.

LE CHAMBELLAN

Sa Majesté la Reine.

Anne d’Autriche va directement au Cardinal.
ANNE D’AUTRICHE
Que se passe-t-il ?

Mazarin fait asseoir la Reine dans le fauteuil
majestueux qui se trouve aupres de sa table de
travail.

MAZARIN

Madame, si je n’agissais pas avec la derniére rigueur c’en
serait fait de ’autorité de la Reine. J’ai di faire arréter le con-
seiller Broussel.

ANNE D’AUTRICHE
Et vous comptez le laisser longtemps a la Bastille ?
MAZARIN

Ca dépend de ses partisans... ¢a peut durer longtemps,
hélas !
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ANNE D’AUTRICHE
Je crois que dans votre intérét, Monsieur le Cardinal...
MAZARIN

Que Votre Majesté ne me fasse pas commettre 'impru-
dence de rendre sa liberté & M. le conseiller Broussel avant
que ne soient apaisés les cerveaux... non, il ne faudra surtout
pas qu’avant il quitte la Bastille.

Le Cardinal réfléchit un court instant.
Et une idée me vient qui concilierait tout...
Il sonne. Un secrétaire parait.

Dans quelques jours, signifiez donc a M. le conseiller
Broussel qu’animé du désir de réparer 'erreur ou l'injustice
commise a son égard je le nomme gouverneur de la Bastille.

A la Reine.

Ainsi, Madame, il aura quitté sa cellule, mais il ne quittera
pas de sitét la Bastille !
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LOUIS XIV

Le décor représente un thédtre improvisé dans le parc de Ver-
sailles et la scéne se passe le 18 juillet 1668. Le Roi et la Cour sont
assis face au public et, tout a fait a I’avant-scéne, jouant de dos,
Moliére et sa troupe achévent le deuxiéme acte de Georges Dan-
din dont c’est, ce soir-la, la premiere représentation. Armande
Béjart joue le réle d’Angélique, M" de Brie celui de Claudine, La
Grange celui de Clitandre, Du Croisy celui de M. de Sotenville,
Hubert celui de M™ de Sotenville et Moliére celui de Georges
Dandin.

Le rideau s’ouvre au moment ou Angélique frappe Dandin a
coups de bdton.

CLAUDINE
Fort, Madame, frappez comme il faut.
ANGELIQUE

S’il vous demeure quelque chose sur le cceur, je suis pour
vous répondre.

CLAUDINE
Apprenez a qui vous vous jouez.
ANGELIQUE
Ah ! mon pére, vous étes 1a !

MONSIEUR DE SOTENVILLE
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Oui, ma fille, et je vois qu’en sagesse et en courage tu te
montres un digne rejeton de la maison de Sotenville. Viens
ca, approche-toi que je t’'embrasse.

MADAME DE SOTENVILLE

Embrasse-moi, aussi, ma fille, Las ! je pleure de joie et
reconnais mon sang aux choses que tu viens de faire.

MONSIEUR DE SOTENVILLE

Mon gendre, que vous devez étre ravi et que cette aven-
ture est pour vous pleine de douceurs ! Vous aviez un juste
sujet de vous alarmer ; mais vos soupc¢ons se trouvent dissi-
pés le plus avantageusement du monde.

MADAME DE SOTENVILLE

Sans doute, notre gendre, et vous devez maintenant étre
le plus content des hommes.

CLAUDINE

Assurément, voila une femme, celle-la. Vous étes trop
heureux de ’avoir, et vous devriez baiser les pas ou elle passe.

GEORGES DANDIN
Euh ! traitresse !

MONSIEUR DE SOTENVILLE

Qu’est-ce, mon gendre ? Que ne remerciez-vous un peu
votre femme de ’amitié que vous voyez qu’elle montre pour
vous ?

ANGELIQUE
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Non, non, mon pére, il n’est pas nécessaire. Il ne m’a au-
cune obligation de ce qu’il vient de voir, et tout ce que j'en
fais n’est que pour ’'amour de moi-méme.

MADAME DE SOTENVILLE
Ou allez-vous, ma fille ?

ANGELIQUE

Je me retire, mon pére, pour ne me voir point obligée a
recevoir ses compliments.

CLAUDINE

Elle a raison d’étre en colére. C’est une femme qui mérite
d’étre adorée, et vous ne la traitez pas comme vous devriez.

GEORGES DANDIN
Scélérate !

MONSIEUR DE SOTENVILLE

C’est un petit ressentiment de I’affaire de tantoét, et cela
se passera avec un peu de caresse que vous lui ferez. Adieu,
mon gendre, vous voila en état de ne plus vous inquiéter. Al-
lez-vous-en faire la paix ensemble et tachez de I'apaiser par
des excuses de votre emportement.

MADAME DE SOTENVILLE

Vous devez considérer que c’est une jeune fille élevée a
la vertu, et qui n’est point accoutumée a se voir soupg¢onnée
d’aucune vilaine action. Adieu, je suis ravie de voir vos dé-
sordres finis et des transports de joie que vous doit donner sa
conduite.

GEORGES DANDIN
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Je ne dis mot, car je ne gagnerais rien a parler, et jamais
il ne s’est rien vu d’égal a ma disgrace. Oui, j’admire mon mal-
heur, et la subtile adresse de ma carogne de femme pour se
donner toujours raison, et me faire avoir tort. Est-il possible
que toujours j’aurai du dessous avec elle, que les apparences
toujours tourneront contre moi, et que je ne parviendrai point
a convaincre mon effrontée ? O Ciel, seconde mes desseins et
m’accorde la grace de faire voir aux gens que 'on me désho-
nore !

Quand l’acte est terminé, le rideau qui se
trouve au second plan se ferme et le Roi ayant
donné le signal des applaudissements, le ri-
deau se reléve et Moliere et ses comédiens sa-
luent. Puis ce rideau se referme et reste fermé.

DU CROISY

Eh bien, Moliére, je crois que vous pouvez étre content.
Votre nouvelle piéce fait le meilleur effet.

MADEMOISELLE DE BRIE

A plusieurs reprises, le Roi a ri trés franchement. Au
moins dix fois, je les ai comptées.

MOLIERE

Sivous aviez moins regardé du c6té de la salle, vous n’au-
riez pas pu les compter.

LAGRANGE
Es-tu satisfait de nous, Moliére ?

MOLIERE

Je suis assez satisfait de vous.
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LAGRANGE
« Assez »... pourquoi ? Pourquoi assez !
MOLIERE

Parce que je ne le suis pas assez. Vous n’avez pas joué ce
soir dans le mouvement que je vous avais prié d’adopter aux
derniéres répétitions. Mon bien cher Du Croisy, pourquoi ne
parlez-vous pas plus simplement ? Je suis constamment
obligé de vous faire ce reproche.

DU CROISY

Il ne me semble pas que le public ait désapprouvé ma fa-
con de jouer.

MOLIERE
Si I’approbation du public vous suffit...
DU CROISY
Il m’a paru que ’on riait.
MOLIERE

Mais qui riait ?... Vingt personnes qui rient, cela s’entend
trés bien. Mais, sur deux cents qui vous écoutent... c’en fait
cent quatre-vingts qui n’ont pas ri... c’est trop.

A Hubert.

Quant a vous, cher Hubert, ne forcez pas la note. C’est
déja délicat pour un homme de remplir un réle de femme...

MADEMOISELLE DE BRIE

Est-ce maintenant que le Roi va danser ?
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MOLIERE

Oui, oui, c’est maintenant. Dans deux ou trois minutes. Il
est en train de mettre son costume.

ARMANDE, venant a Moliere.
Et a moi, on ne me dit rien ?

MOLIERE

Que vous dirais-je bien, Armande ?... Que je ne jouerai
pas souvent ce rbéle avec vous, tenez !

ARMANDE
Et pourquoi donc ?
MOLIERE

Parce que vous ressemblez trop a Angélique et que je res-
semble trop a Georges Dandin.

ARMANDE
Oh ...
MOLIERE
Et je ne pensais pas qu’on en ferait a ce point la remarque.
ARMANDE
Vous croyez que...
MOLIERE

Convaincus que j’ai fait cette piéce sur nous, sur vous et
sur moi, ils y pensent sans cesse en nous écoutant. J’espérais
ma disgrace un peu moins répandue... Pourquoi vous étes-
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vous troublée tout a coup dans notre scéne, au début de cet
acte ?

ARMANDE

Parce que, dés les premiers mots, vous ’avez jouée sur
un tel ton et d’'une maniére si peu comique que j’en ai été sur-
prise...

MOLIERE
L’ai-je bien jouée, au moins ?
ARMANDE

Vous ne 'avez pas jouée, vous non plus, comme vous
I’aviez répétée.

MOLIERE
L’ai-je mieux jouée que répétée ?
ARMANDE

Peut-étre pas. Vos piéces ne demandent pas a étre repré-
sentées avec autant de vérité.

MOLIERE
Allons donc ?

ARMANDE

Vous nous dites toujours qu’il faut « faire semblant »...
Or, vous ne faisiez pas semblant, tout a ’heure. Vous étiez a
la fois terrible... et pitoyable.

MOLIERE

Pitoyable... vraiment ?
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ARMANDE
Cela vous fait plaisir ?
MOLIERE

Je ne déteste pas que vous ayez eu pitié de moi, car c’est

un sentiment dont je ne vous croyais point capable. Tu as eu
pitié de moi...

ARMANDE
Enfin, je... j’ai eu pitié de Georges Dandin.
MOLIERE
Continue... si tu peux !
ARMANDE
Pendant le troisiéme acte ?
MOLIERE

Aprés aussi... a la maison... demain... les jours sui-
vants... ’'année prochaine... si tu peux !... Je souffre tant, si
tu savais. Or, il n’est plus nécessaire a présent de me faire

souffrir puisque le Misanthrope et I’Ecole des femmes et celle-ci
sont terminées.

Elle veut parler.
Chut... tu es charmante ! Va vite t’habiller !

Le rideau s’entrouvre et parait Jean de La
Fontaine.

JEAN DE LA FONTAINE
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Ah ! Moliére... Voila mon homme ! Une merveille encore,
ce Dandin. Ils vous diront que c’est tres drdle... et, bien sir,
oui, que c’est trés dréle, mais ce n’est pas seulement dréle...
c’est magnifique... et je t’embrasse.

Il ’'embrasse.

Je vous annonce Despréaux qui vous améne quelqu’un...
avec qui ’on veut vous réconcilier.

LAGRANGE
Monsieur de La Fontaine, j’ai I’honneur de vous saluer.
JEAN DE LA FONTAINE
Bonjour, Lagrange... toujours parfait.
MOLIERE

N’est-ce pas ?7... D’ailleurs, tous ce soir ont été parfaits.
Je le leur disais a l'instant.

BOILEAU, entrant.

Bravo, Moliére. C’est un succeés de plus, et que vous mé-
ritez. Piéce audacieuse et ravissante... et qui va faire encore
parler de vous, je vous le jure. Le Roi la trouve digne des pré-
cédentes, toute la Cour est enchantée... et pour me faire un
grand plaisir, vous allez tendre la main a votre ennemi mortel,
au divin Racine qui vous adore... et que vous adorez.

En écartant un peu le rideau, Boileau fait en-
trer Racine.

Deux hommes de génie ne peuvent pas rester brouillés.

Moliére et Racine se serrent longuement la
main, mais ne trouvent pas un mot a se dire.
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JEAN DE LA FONTAINE, a part.
Oui, c’est exactement de ’adoration.
BOILEAU
Quelle jolie comédie, La Fontaine !
JEAN DE LA FONTAINE
Admirable.
BOILEAU

Avec toujours encore quelques négligences de style que
je vous signalerai.

MOLIERE

Non, je vous en supplie, ne prenez pas la peine de me les
signaler. Je les connais, ces négligences, mon ami, car elles
sont voulues. Trop de perfection dans le langage nuirait au
naturel dans ce genre de piéce.

BOILEAU
Je ne suis pas de votre avis.

MOLIERE
Je le sais bien.

BOILEAU

Et je n’aime pas dans vos ouvrages cette alliance mal as-
sortie de Térence avec Tabarin. Croyez-moi, vous n’étes pas
assez sévere pour vous-méme, et vous avez des complai-
sances qui sont coupables. Vous cherchez trop a faire rire. Or,
vous valez mieux que cela.
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MOLIERE

Mieux ?... Mais vous savez qu’on peut tout dire en faisant
rire.

BOILEAU

Soit. Mais alors ne mélangez pas les genres. Il est pour-
tant des régles qu’il faut respecter.

MOLIERE

Vous me semblez plaisant avec vos régles dont vous em-
barrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. Je
voudrais bien savoir si la grande régle de toutes les régles
n’est pas de plaire, et si une piéce de théatre qui a attrapé son
but n’a pas suivi un bon chemin.

BOILEAU
Vous n’empécherez pas qu’en relisant vos piéces...

MOLIERE

Ne les relisez pas. Mes piéces ne sont faites que pour étre
jouées.

BOILEAU
Il ne veut rien entendre.
JEAN DE LA FONTAINE
Et comme il a raison.
BOILEAU
Vous lui donnez toujours raison.

JEAN DE LA FONTAINE
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Parce qu’il a toujours raison.
BOILEAU
Méme lorsqu’il s’obstine a jouer la comédie ?
JEAN DE LA FONTAINE
Bien entendu. Pour son plaisir et pour le noétre !

BOILEAU

Eh bien, moi, je le conjure de ne pas rester comédien, de
se contenter d’écrire des merveilles et de les laisser jouer par
les autres. Il n’en sera que plus honoré.

MOLIERE
Mais c’est qu’il y a un honneur pour moi a les jouer.

BOILEAU

Plaisant honneur vraiment que de préter son dos a tant
de bastonnades...

MOLIERE

Que m’importent les bastonnades. Je dois a mon meétier
d’acteur la moitié du talent que ’on veut bien me reconnaitre
quand j’écris. C’est mon métier d’acteur qui m’enseigne, mon-
sieur, les secrets du théatre. Et puis, vais-je priver messieurs
mes confréres du plaisir qu’ils éprouvent a proclamer que, si
je ne jouais pas mes piéces, elles sembleraient bien moins
bonnes ?

BOILEAU

Plaisantez, mon ami, mais considérez bien que si vous ne
les jouiez pas vous-mémes, vous seriez a ’Académie !
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JEAN DE LA FONTAINE
Hum...
BOILEAU
Vous ne croyez pas ?
JEAN DE LA FONTAINE

Ah ! mais non par exemple. Et nous ne verrons pas de
sit6t un auteur comique a I’Académie.

BOILEAU
Si le Roi le voulait...
JEAN DE LA FONTAINE
Ffff...
BOILEAU

Le Roi peut ce qu’il veut.
JEAN DE LA FONTAINE

Pas contre le clergé. Quand on a fait Tartuffe... D’abord,
quand on a fait Tartuffe, Andromaque ou le Cid... on est ré-
compense.

BOILEAU
Eh ! quoi, vous méprisez les honneurs a ce point ?
JEAN DE LA FONTAINE
Je les méprise un peu.

BOILEAU
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Quand c’est le plus grand Roi du monde qui les donne ?
JEAN DE LA FONTAINE
Le plus grand Roi du monde a I’égard des poétes...

Et devant la surprise de Racine et de Boileau,
il ajoute.

Avez-vous pris connaissance de la derniére liste des pen-
sions accordées par Sa Majesté ? Elle a paru ce soir. Et j'y
vois : Au sieur Chapelain, le plus grand poéte francais qui ait
jamais été : trois mille livres ; au sieur Moliére, excellent poéte
comique : mille livres... ! J’aime beaucoup Chapelain et je suis
prét a répéter que celui qui prit le soleil pour embléme est le
plus grand roi du monde, mais vous ne m’empécherez pas de
penser que si nous faisions entrer Turenne et Colbert a I'ins-
tant, nous formerions alors un groupe, un groupe harmonieux
que peindrait a merveille Mignard ou Lebrun et qu’on pourrait
intituler...

MOLIERE
Portrait de Louis XIV !
JEAN DE LA FONTAINE

Voila. Car entre nous, je crois bien que c’est nous, Louis
XIV ! Allons le voir danser.

Le rideau qui s’était fermé sur Georges Dandin se rouvre
alors et I’on assiste au divertissement de Lulli, au cours duquel
chante Armande Béjart et danse Louis XIV avec sa cour. Puis, un
cheeur final.
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LOUIS XIV ET MADAME DE MAINTENON

Le décor représente la chambre du roi Louis XIV. Au fond,
et au centre, est une grande cheminée. D’un cé6té le Roi est assis
— il porte sa perruque et il est revétu de sa robe de chambre dou-
blée d’hermine. De I’autre c6té, M™¢ de Maintenon est assise, elle

aussi. Sa robe est noire et elle porte un fichu de dentelle. Elle
brode et le Roi écrit.

LE ROI
Cessez de vous frotter, Madame, de la sorte.
Elle se frictionnait en effet ’épaule.
MADAME DE MAINTENON

Je ne me frotte pas, Sire, j’essaie de souffrir moins d’'un
rhumatisme affreux.

LE ROI
J’aimerais que vous fussiez malade moins souvent.
MADAME DE MAINTENON

Je ne le sais que trop — et je n’ignore pas que Votre Ma-
jesté considére comme autant d’injures personnelles les maux
et les chagrins dont peuvent étre atteints tous ceux qui vous
entourent. A vous entendre, Sire, il n’y a que grandeur, ma-
gnificence, et symétrie — et nous devons souffrir les vents-cou-
lis des portes, pourvu que celles-ci soient vis-a-vis les unes
des autres. Auprés de Votre Majesté, il faut périr en symétrie !

LE ROI
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Vous regardez tout par le gros bout de la lorgnette — et
vous vous souciez moins de la grandeur de la France que de
certains détails domestiques dont la bassesse, hélas | ne vous
apparait pas.

MADAME DE MAINTENON
Que me reprochez-vous ?

LE ROI

Je ne vous reproche rien, mais je me mords les doigts de
vous avoir épousée, car il est malséant que vous soyez ma
femme.

MADAME DE MAINTENON
Vous ’'avez cependant voulu.

LE ROI

Je n’ai pas eu raison. Et d’autant moins, que non contente
d’étre ma femme, vous allez jusqu’a considérer que je suis,
moi, votre mari. Et c’est ainsi que nous formons un ménage
bourgeois qui n’est pas en accord avec la majesté des choses
qui m’entourent.

MADAME DE MAINTENON
Dois-je me retirer ?
LE ROI

Il est trop tard, Madame. Et puis, votre amitié pour moi,
si vive et profonde, n’aurait pas mérité ce chatiment cruel.

Le Roi écrit. Un temps.

Vous ne me comprenez pas, Madame.
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MADAME DE MAINTENON
Vous ne me comprenez pas non plus.
LE ROI

Oui — mais cela c’est moins important. Vous voila tout
entiére, tenez : je vous parle de moi — vous me parlez de vous !

Il se léve, va a un petit secrétaire et il en sort
un cahier.

J’al retrouvé, Madame, et I’ai mis de c6té pour vous le
montrer ce soir, le premier modéle d’écriture qu’il m’a été
donné de recopier cent fois. J’avais alors cing ans — et peut-
étre est-il de nature a me faire mieux comprendre. Le voici :

« L’hommage est da aux Rois.

IIs font ce qui leur plait. »

« L’hommage est dia aux Rois.

IIs font ce qui leur plait. »

« L’hommage est di aux Rois... »

MADAME DE MAINTENON
Oui, et s’il vous plaisait demain de repartir en guerre...
LE ROI
Je n’aurais de conseils a recevoir de personne.

Le valet de chambre du roi parait et remet a
Madame de Maintenon un pli qu’elle ouvre
apres en avoir d’un regard demandé la permis-
sion au Roi.

MADAME DE MAINTENON

Sire, une triste nouvelle.
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LE ROI

Je n’en attends plus guére qui soient d’une autre espéce.
Dites.

MADAME DE MAINTENON
Madame de Montespan est morte.
Elle vient pres de lui.
LE ROI

Je suis bien satisfait, en mon for intérieur de la savoir en-
fin partie. Car je ne vous cacherai pas que depuis vingt-sept
ans je n’al jamais porté un verre jusqu’a mes lévres sans une
certaine appréhension — et je vais donc pouvoir enfin manger
tranquille.

Madame de Maintenon est allée reprendre sa
place de I’autre coté de la cheminée ou flambe
un feu de bois.

Elle reprend sa tapisserie. Le valet de chambre
du Roi parait et annonce :

LE VALET DE CHAMBRE
M. de La Reynie sollicite du Roi cinq minutes d’audience.
LE ROI
J’allais précisément le faire demander.
M. de la Reynie entre.

Monsieur le Lieutenant de Police, je vous attendais. Vous
avez le coffret ?

LA REYNIE
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Oui, Sire. Le voici. Ayant appris la mort de Madame de
Montespan, j’ai pensé que le Roi serait fort désireux de pren-

dre connaissance enfin du contenu de I’enveloppe — hélas !
révélatrice.

Il ouvre le coffret et il en sort une enveloppe
cachetée.

LE ROI
J’en avais hate, justement.
A Madame de Maintenon.

Madame, il y a dans cette enveloppe la triste preuve que
Madame de Montespan cherchait & nous empoisonner, Ma-
demoiselle de Fontanges et moi...

MADAME DE MAINTENON
Et vous allez enfin pouvoir chasser ce doute.
LE ROI
Ce doute ?
MADAME DE MAINTENON
Quoi - vous n’en doutiez pas ?
LE ROI

Vous avez fort bon coeur, Madame - de temps a autre —
et je vous en remercie.

Aprés un temps de réflexion le Roi jette au feu
I’enveloppe.

Adieu, Monsieur de la Reynie.
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LA REYNIE

Oui, Sire, adieu — je m’en vais suivre le conseil que Votre
Majesté me donne — pouvant enfin mourir sans crainte et sans
remords.

La Reynie salue et sort.

MADAME DE MAINTENON

Sire, n’avez-vous aucune disposition a prendre relative a
cet événement ?

LE ROI

Si, jordonne que les enfants de Madame de Montespan
ne portent pas son deuil.

Madame de Maintenon incline la téte et re-
prend sa tapisserie. Le Roi reprend sa lecture.

Onze heures sonnent.

MADAME DE MAINTENON

Finalement, femme ou maitresse, nous n’aurons joué au-
cun role dans votre vie.

LE ROI

Aucun, Madame, grace a Dieu. Il était seulement néces-
saire que j’eusse aupres de moi des femmes jeunes et ravis-
santes. Le peuple aime a savoir que le Roi est puissant.

MADAME DE MAINTENON
Et la Reine ?

LE ROI
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Je I'oubliais — et c’est tout dire. Une seule aura compté
vraiment.

MADAME DE MAINTENON
Laquelle ?

LE ROI

Celle que j’épousai le 16 juin 1654, jour de mon couron-
nement, quand I’Archevéque, duc de Laon, me passant au
doigt 'anneau nuptial des Rois, prononca ces seuls mots :
« Pour épouser la France. »

MADAME DE MAINTENON
Elle seule a compté ?
LE ROI
Elle seule comptera jusqu’a mon dernier jour.
MADAME DE MAINTENON
L’aurez-vous bien aimée ?
LE ROI
L’avenir le dira.
MADAME DE MAINTENON
Et s’il était sévére a votre égard.
LE ROI
Il serait injuste.

Le rideau tombe lentement.
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LOUIS XV

Le décor représente un salon au chdteau de Versailles.

Sont en scéne au lever du rideau : Voltaire, Fragonard et la
marquise de Pompadour immobile et assise, car Fragonard fait
son portrait.

Voltaire lui aussi est assis dans un fauteuil, il parle.

VOLTAIRE

Oui, Madame, Dieu nous a fait a son image et nous le lui
avons bien rendu d’ailleurs.

Le Roi vient de paraitre.
LE ROI
Voltaire et Fragonard : La France !
Voltaire fait mine de se lever.

Non, non, restez, restez. Je ne veux pas qu’on se dérange.
D’abord, je m’en voudrais d’interrompre un travail qui déja
nous annonce un chef-d’ceuvre, et je tiens en outre a me dé-
lecter du spectacle qui m’est offert : Madame de Pompadour
pose pour Fragonard tandis que M. de Voltaire blasphéme en
souriant, et c’est ce tableau-la qu’il conviendrait de faire.
J’aime bien les toiles qui représentent des batailles, mais le
tableau que je regarde, en ce moment, immortalise tout un
siecle : le génie, le talent et la beauté, et cet accord entre les
meubles et les couleurs, entre les étoffes et les mots, entre la
forme et la pensée. C’est cela qui me trouble et m’émeut.
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Voltaire et Fragonard : I'ironie et la grace, vertus incessibles
et insaisissables. Donc, je dis bien : Voltaire et Fragonard : La
France.

VOLTAIRE
Sire, c’est vous la France.

LE ROI

Oh ! mais non, Monsieur, non — je ne me fais gueére d’illu-
sions a mon sujet et j’ai plus confiance en vous qu’en moi-
méme. Voila quarante ans que je régne, et certes, je me ré-
jouis a la pensée que, pendant ce long temps, aucune guerre
civile n’a versé le sang francais, mais je m’en voudrais d’igno-
rer ce que mon siécle vous devra et je compte beaucoup sur
vous... sur Beaumarchais, sur Greuze et Diderot, sur Chardin,
Marivaux, sur Montesquieu et sur Jean-Jacques et sur Wat-
teau, car dans cent ans, dans trois cents ans, combien de gens
venus en France seront conquis par le génie et seront touchés
par la grace ! Je pense a des victoires que pourraient rempor-
ter un pastel de La Tour ou dix lignes de vous.

VOLTAIRE

Eh bien, je trouve Votre Majesté modeste a son égard.
N’eussiez-vous fait qu’une chose : expulser les Jésuites, que
cela suffirait a justifier notre profonde gratitude ! Car il faut
enfin qu’il soit permis de prier Dieu a son idée comme de manger
a son goiit.

LE ROI

En cela, j’ai suivi vos conseils comme je les ai suivis le
jour ou, par mesure d’économie, j’ai vendu la moitié des che-
vaux qui remplissaient mes écuries.
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VOLTAIRE

Et cela fit au peuple une impression trés vive. Le Roi re-
nonce a la moitié de ses chevaux ! Mais je crois que si Votre
Majesté avait envoyé paitre la moitié des anes qui I’entourent,
c’elt été préférable !

Le Roi regarde Fragonard qui travaille.

LE ROI

Ce n’est encore qu'une esquisse, mais c’est I’ébauche
d’un chef-d’ceuvre.

FRAGONARD

Sire, je ne crois pas qu’'une esquisse soit I’ébauche d’un
chef-d’ceuvre — c’en est plutét ’achévement — et c’est le com-
mencement qui manque peut-étre encore.

Le rideau tombe mais il se reléve sur le méme
décor.
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LOUIS XV ET MADAME DE POMPADOUR

Madame de Pompadour est entourée de Madame de Coislin,
Madame de la Marck, Madame de Choiseul, Madame de Ro-
becq.

Le chevalet de Fragonard a été enlevé, mais le fauteuil dans
lequel était assis Voltaire est a la méme place.

MADAME DE POMPADOUR

Eh bien, oui, je ’avoue, oui, je suis inquiéte.
MADAME DE COISLIN

Vous, Madame, inquiéte ?

MADAME DE POMPADOUR
Eh oui.

MADAME DE LA MARCK

Regardez-vous !

MADAME DE POMPADOUR

Oh I mais, je me regarde et je me vois, précisément. C’est
bien cela qui m’inquiéte.

TOUTES
Oh!!!
MADAME DE POMPADOUR

Mesdames, si le Roi me regardait d’'un peu moins loin, je
ne me regarderais pas de si prés.
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MADAME DE COISLIN
N’étes-vous pas toujours la plus jolie, Madame ?
MADAME DE POMPADOUR

Le mot le plus affreux vient de vous échapper : tou-
jours l... Ne suis-je pas toujours la plus jolie ! « Toujours » si-
gnifie bien « encore » n’est-ce pas — et que veut dire « en-
core », sinon : malgré mon age...

MADAME DE COISLIN
Oh ! Madame, pardon. Je n’ai pas dit : malgré votre age.
MADAME DE POMPADOUR
Mais vous I’avez pensé.
MADAME DE COISLIN

Non. J’ai pensé, malgré le mien, que vous étiez toujours
la plus jolie, Madame.

MADAME DE POMPADOUR

Elle s’en est fort bien sortie ! Mais I’eussiez-vous pensé
que je ne vous en tiendrais pas rigueur, puisque moi-méme je
le pense — et constamment ! — puisque j’en souffre.

MADAME DE CHOISEUL

Eh bien, mais — supposons que la chose soit vraie : que
vous en souffriez — n’est-ce pas un danger que de le laisser
voir ?

MADAME DE POMPADOUR
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Mais je sais qu’il est trés rare qu'une femme ennuyée ne
soit pas ennuyeuse. Et je I’ennuie, je le vois bien — je ne cesse
de l'irriter, je I'insupporte, je ’'assomme.

MADAME DE LA MARCK
Et c’est dommage, en vérité...
MADAME DE ROBECQ
Car les rois n’aiment pas du tout qu’on les assomme.
MADAME DE CHOISEUL
Ils ont ¢ca de commun avec les autres hommes !
MADAME DE COISLIN
Pour conserver le Roi, je ne vois qu'un moyen...
MADAME DE CHOISEUL

Vous avez dix-neuf ans, vous devriez vous taire, Ma-
dame, vous n’avez qu’une seule chose a craindre, c’est que Sa
Majesté ne jette son dévolu sur une seule créature.

MADAME DE LA MARCK
En effet, 'unité peut vous étre fatale.
MADAME DE CHOISEUL

Et je redoute moins pour vous la quantité. Voila bien des
jours que j’y pense, et, a votre intention, Madame, j’ai fait
dresser la liste des personnes les plus vénales de France et de
Navarre. Réunissez-les donc en un endroit choisi, comme le
Parc-aux-Cerfs — au nom prédestiné — situé rue Saint-Médéric,
a Versailles. C’est une ancienne remise a gibier — ce n’est donc
pas le détourner de son usage. Faites aménager cinqg, dix,

- 139 -



quinze, vingt petits pavillons dans les bois. Puis, prenant la
chose en main, dirigeant tout, surveillant les allées et venues
du Roi, devenue la dispensatrice de ses plaisirs, vous conser-
vez ainsi toute votre influence et tout votre pouvoir sur notre
souverain.

MADAME DE POMPADOUR
Oui, C’est juste, en effet.
MADAME DE LA MARCK
L’idée est excellente.
MADAME DE COISLIN
Imprévue.
TOUTES
Admirable.
MADAME DE CHOISEUL
Chut ! Le Roi ! Prenons garde !
MADAME DE POMPADOUR

Eh bien, ne bougeons pas. Continuons. Parlons. Vrai-
ment, vous le croyez ?

MADAME DE COISLIN
J’en suis absolument certaine.

Elles singent a présent leurs propres bavar-
dages.

MADAME DE CHOISEUL
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Et moi, Madame, je I’ai vue.
MADAME DE LA MARCK
Oh ! Que c’est drole.
Le Roi vient de paraitre.
LE ROI
Bonsoir, Mesdames !
TOUTES
Le Roi !
Elles se lévent et font la révérence.
LE ROI

Rose, Anémone, (Eillet,
Clématite, Pervenche :
La palette de Fragonard.
Et vous prenez

Votre revanche

Sur les fleurs avec un art...
Un art fragile,

En apparence,

Et délicat...

Mais en tout cas,

Natif de France !

1l les salue et vient vers elles.

Et voyons maintenant.

Les choses en détail.
Madame de Robecq

A trop de rouge aux joues...
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Madame de Coislin porte trop de bijoux...

Madame de La Marck nous trompe sur sa taille,

En ayant des talons qui sont beaucoup trop hauts...
Non ne faites pas « oh ! »

Je connais votre taille !

Le Roi retire l'une de ses bagues et I’offre a Ma-
dame de Choiseul.

Madame de Choiseul acceptez ce bijou
Cabochon qui me vient d’un illustre insulaire,
Feu le Comte d’Essex.

Je ’avais a ’auriculaire,

Vous pouvez le mettre a I'index.

MADAME DE CHOISEUL

Sire, je suis confuse
Et j’en rougis.

LE ROI

Précisément, c’est une ruse.
Et je vous offre ce bijou
Parce qu’il vous manquait un peu de rouge aux joues.

MADAME DE POMPADOUR
Et moi ?

LE ROI

Vous, vous avez les plus beaux yeux du monde.
Et la main la plus fine, et les plus beaux atours...

Madame de La Marck a déja disparu, et c’est
Madame de Choiseul, a présent, qui s’en va.
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Et cette grace aussi qui n’appartient qu’a vous...

Discreétes a leur tour, Mesdames de Robecq et
de Coislin s’éloignent.

Et qui vient compléter un ensemble adorable.
Or, ayant tout cela,

Pourquoi faut-il que vous ayez ce front sévére
Et ce regard a la fois si triste et menacant

Qui me désole et qui m’ennuie,

Vous le savez — qui m’exaspeére !

MADAME DE POMPADOUR
Est-ce ma faute, a moi, si vous me torturez ?
LE ROI
Je vous torture ?
MADAME DE POMPADOUR

Ah!ouil...

Croyez-vous que ce soit agréable pour moi

De vous entendre dire a cette jeune femme

Que vous savez fort bien quelle est sa taille exacte ?

LE ROI

Ah ! Que vous tombez mal et c’est toujours ainsi !
Car des trois, justement, vous soup¢onnez la seule
Avec laquelle, jusqu’ici, je n’ai jamais...

MADAME LA POMPADOUR

Mais, pour ’amour de Dieu,
Que Votre Majesté m’épargne
au moins ses confidences !
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Vous me traitez vraiment...
LE ROI

Madame, le jour ou les favorites se plaisent a se considé-
rer comme des femmes mariées il ne faut point qu’elles soient
surprises d’étre traitées comme telles ! Or, vous devenez pré-
cisément plus querelleuse que ne I’a jamais été ma pauvre Po-
lonaise. Prenez modéle sur la Reine ! On n’empéche pas le Roi
de faire ce qui lui plait. Et sil’on n’a pas le courage de regarder
les choses en face — on ferme alors les yeux.

MADAME DE POMPADOUR
Mais je les fermerais, si vous m’aimiez encore !
LE ROI
Mais... je vous aime encore.
MADAME DE POMPADOUR
Comment le dites-vous !
LE ROI
Je le dis tout de méme.
MADAME DE POMPADOUR

Oui, mais... vous savez bien que, quand on aime encore,
c’est que, déja, ’on aime moins.

LE ROI
Vous me le faites remarquer — c’est maladroit !

MADAME DE POMPADOUR
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On est si maladroit quand on n’est plus aimé ! J’ai peur a
chaque instant de perdre I’équilibre. Je ne mérite pas d’étre
traitée ainsi — car ne vous ai-je pas rendu bien des services ?

LE ROI

Si, les plus grands, Madame. Je ne sais d’ailleurs pas
exactement lesquels ; mais si cela peut vous étre agréable, je
suis prét a le dire et a le répéter.

MADAME DE POMPADOUR
Quel est le sentiment que vous avez pour moi ?
LE ROI
Mais... je vous suis trés attaché...
MADAME DE POMPADOUR
Et quand on est trés attaché...
LE ROI
On s’apercoit fatalement qu’on n’est pas libre.
MADAME DE POMPADOUR
Oh!
LE ROI
Vous attirez la foudre et vos questions sont provocantes.
MADAME DE POMPADOUR
Alors, conseillez-moi. Que dois-je faire ?
LE ROI

Rien.
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MADAME DE POMPADOUR
Je n’ai qu’a souffrir en silence ?
LE ROI
Mieux qu’en silence — en souriant.
MADAME DE POMPADOUR
I1 faut, en plus, que je sourie ?
LE ROI
Cela vaudrait mieux.
MADAME DE POMPADOUR
Pour vous ?
LE ROI

Pour moi, oui, donc, pour vous. Quand vous me querel-
lez, c’est a tort ou bien a raison. Or, s’il est ennuyeux d’étre
querellé au sujet d’'une faute heureusement commise — il est
intolérable d’étre accusé d’un crime que I'on s’est efforcé en
vain de perpétrer.

MADAME DE POMPADOUR
Si vous me racontiez encore vos déboires !
LE ROI
Vous vous en réjouiriez, je vous connais, Madame.
MADAME DE POMPADOUR
Et j’aurais tort ?

LE ROI
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Je vous en donne l’assurance. Car, souvenez-vous-en
toujours : Quand on est Roi de France, il faut étre heureux en
amour !
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CHEZ MADAME D’EPINAY

Le décor représente le salon de Madame d’Epinay. Une ser-
vante vient d’apporter le thé. Sont présents :

Diderot, d’Alembert, quelques personnes élégantes et Riva-
rol.

MADAME D’EPINAY
Comment est-il ce Mirabeau ?

RIVAROL

Marqué profondément par la petite vérole, il a I’air d’une
éponge gonflée des idées d’autrui.

Entre M. de Grimm.
GRIMM

Une grande nouvelle : Latude est libéré, apres trente-cinq
années d’incarcération, et savez-vous ce qu’il a emporté de la
Bastille ?

MADAME D’EPINAY
Les clefs !
GRIMM

Presque : son échelle de corde ! Il prétend qu’elle carac-
térise la Bastille, qui, elle-méme, est devenue, grace a lui, le
symbole de I’arbitraire et de I'iniquité.

MADAME D’EPINAY
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C’est un monsieur qui voit grand. Mais... j’aimerais sa-
voir comment il se fait que, dans des salons littéraires comme
les nétres, nous nous occupions tant de ce Latude.

GRIMM

Parce que ce malheureux Latude personnifie le peuple,
Madame... et que le peuple commence a en avoir assez.

A vrai dire depuis des siécles et des siécles — depuis tou-
jours — les Francais n’ont pas su ce que c’était que d’avoir une
opinion politique...

MADAME D’EPINAY
Une opinion politique ?
GRIMM
Vous ne savez pas ce que c’est, Madame.
MADAME D’EPINAY

Mais quelle opinion politique voulez-vous que j’aie ?
Nous ne pouvons étre que royalistes !

GRIMM

Eh bien, Madame, il se pourrait que d’ici peu de temps,
nous soyons tous obligés de choisir un parti.

MADAME D’EPINAY
Je ne comprends pas trés bien ce que vous voulez dire.
GRIMM
Je vais essayer de vous expliquer...

Un laquais parait et annonce :
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LE LAQUAIS
M. Benjamin Franklin.
TOUS
Ah'!
FRANKLIN

Je vous salue, Madame, et suis votre valet, Messieurs les
Philosophes.

MADAME D’EPINAY
Quelle belle surprise me cause votre visite, Monsieur !
FRANKLIN
Je viens vous faire mes adieux, Madame.
TOUS
Vos adieux ?
FRANKLIN
Eh oui. Je pars demain, je retourne a Philadelphie.
MADAME D’EPINAY
Heureux d’y retourner ?
FRANKLIN
Heureux d’y retourner, mais navré de partir.
DIDEROT
Avez-vous bien aimé Paris ?

FRANKLIN
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Oh ! Ma réponse est toute préte. J’y suis venu un jour
pour y passer trois semaines : j’y suis depuis neuf ans.

Bien d’autres, par la suite, imiteront mon exemple et ne
pourront plus s’en aller de chez vous. Le point culminant du
monde...

D’ALEMBERT

Pensez-vous, monsieur Franklin, qu’il existe un paraton-
nerre qui puisse nous préserver de ’orage qui gronde ?

MADAME D’EPINAY
Et avez-vous une opinion sur notre roi ?

FRANKLIN

Je ne me permettrai pas d’avoir une opinion, mais, si mes
comptes sont exacts, étant donnés tous les mariages succes-
sifs de ses ancétres, je ne pense pas que le Roi Louis XVI ait,
dans les veines, plus d’un verre a bordeaux de sang francais,
Madame.

D’ALEMBERT

Vous n’avez pas répondu a ma question, Monsieur Fran-
klin.

FRANKLIN

Je ’ai pourtant entendue... mais il me semble que M. Ri-
varol pourrait y répondre... n’a-t-il pas vu le roi aujourd’hui ?

Tous se tournent vers Rivarol qui semble pré-
occupé.

RIVAROL
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Le roi m’a recu en effet ce matin.
MADAME D’EPINAY
Et vous n’en parliez pas ?

RIVAROL

Je vais en parler, Madame. Il m’a dit que depuis quelques
semaines lui étaient rapportés des mots désobligeants que
j’aurais prononcés... Il les disait d’esprit en me laissant en-
tendre que c’était justement la ce qui le touchait. Je lui ai ré-
pondu qu’on m’attribuait des mots dont je ne voudrais pas
étre 'auteur... Laissons cela, m’a-t-il dit, c’est a votre intelli-
gence qu’aujourd’hui je m’adresse et vous, Monsieur, qui sa-
vez si bien critiquer ma conduite, que me conseillez-vous de
faire ?

Un temps.
MADAME D’EPINAY
Alors... dites... que lui avez-vous répondu ?
RIVAROL
Sire, faites le roi !

Le rideau se ferme tandis que tous font un geste qui signifie :
évidemment, mais...

- 152 -



LOUIS XVI

Le décor représente un salon a Versailles. Le roi Louis XVI,
apres la réunion des Etats Généraux en 1789, vient de recevoir
les délégués de chacun des trois ordres. Ils sortent — on voit le
dernier de ces délégués s’incliner devant le roi qui est debout, au
centre de la scéne. Comme le laquais allait refermer la porte, un
des délégués, revenu sur ses pas, tente de rentrer de nouveau dans
le salon, le laquais s’y oppose mais le roi s’en apercevant le fait
entrer. Que veut cet homme ?

Dans les circonstances actuelles ne vaut-il pas mieux le lui
demander ? Fit-ce d’un regard ?

Cet homme, ce délégué n’est autre que Maximilien Robes-
pierre.

ROBESPIERRE

Puis-je me permettre de rappeler au Roi certains détails
d’une visite que Votre Majesté rendit naguére au lycée Louis-
le-Grand ?

LE ROI

Je vous reconnais, en effet. Vous étiez le meilleur éléve
du lycée.

ROBESPIERRE

Et, de ce fait, j’ai eu I'insigne honneur d’accuelillir Votre
Majesté au nom de tous mes condisciples.

LE ROI
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Je n’ai pas oublié votre éloquent discours, et je suis heu-
reux de vous revoir.

S’adressant a un laquais.

Priez Sa Majesté la Reine de bien vouloir nous rejoindre
ici.

A Robespierre.
Vous étes député ?
ROBESPIERRE
Oui, Sire, d’Arras — et avocat.
LE ROI
Voulez-vous me rappeler votre nom, je vous prie ?
ROBESPIERRE
Maximilien de Robespierre.
LE ROI

Maximilien de Robespierre. Je ne suis pas homme a I’ou-
blier, mais a I’occasion, faites-m’en souvenir. Vous aviez a me
demander quelque chose ?

ROBESPIERRE

Du tout. Je n’ai fait qu’user de ce prétexte pour voir le Roi
de pres.

Un laquais annonce.
LE LAQUAIS

Monsieur Lavoisier.
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LE ROI

Soyez le bienvenu, cher illustre savant que j’aime.
M. de Robespierre, député de la ville d’Arras.

LAVOISIER

Mais, comme c’est intéressant. Votre impression fut-elle
bonne tout a I’heure ?

ROBESPIERRE
Vous n’y étiez donc pas ?
LAVOISIER, a Robespierre.
Non, monsieur.
ROBESPIERRE
C’est dommage.
Un laquais annonce.
LE LAQUAIS
Sa Majesté la Reine.
La Reine entre.
LA REINE
Ah ! monsieur Lavoisier, quel plaisir de vous voir !
LE ROI, présentant Robespierre a la Reine.
Monsieur de Robespierre, avocat et député.

Un laquais annonce.

LE LAQUAIS
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Madame la Princesse de Lamballe.
Parait M de Lamballe.
MADAME DE LAMBALLE
Monsieur Lavoisier, je suis votre servante.

Le roi semble impatient de présenter a tous Ro-
bespierre.

LE ROI
Un instant, je vous prie.
Un laquais annonce.
LE LAQUAIS
Monsieur André Chénier.
LA REINE

Ah'! Quel bonheur! Je ne sais pas de plus grand poéte
que vous, monsieur Chénier.

LE ROI

Voulez-vous me permettre : M. Maximilien Robespierre,
avocat, député dans la ville d’Arras.

ANDRE CHENIER
Dites-nous vos impressions, monsieur.
ROBESPIERRE
Relativement aux élections ?

ANDRE CHENIER
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Oui.
ROBESPIERRE

Bien plus encore que favorables. Il est fort évident que le
5 mai 89 sera dés lors considéré comme la date la plus impor-
tante de I’Histoire de France.

LAVOISIER
A ce point ?
ROBESPIERRE

Je le pense. Et la sainte passion du bonheur des peuples
qui forme 'auguste caractére du Roi doit y trouver sa récom-
pense. Songez que la population entiére est appelée a voter !

MADAME DE LAMBALLE
Hormis les domestiques, et c’est encore heureux.
LE ROI

Et quelle est, & votre avis, la premiére mesure qui vous
sera demandée de prendre ?

ROBESPIERRE
L’abolition de la peine de mort.
LAVOISIER
C’est une bonne idée.
ANDRE CHENIER
Excellente.

LE ROI
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Et fort juste.
LA REINE
Et comme on aimerait qu’elle soit réciproque !

LE ROI

Et aussitét aprés I’abolition de la peine de mort ?

ROBESPIERRE
La Bastille.
LA REINE
Pour qui ?
ROBESPIERRE

Plus pour personne, Madame.
LAVOISIER
La Bastille n’est qu’un symbole.

ROBESPIERRE

Justement. Depuis le 2 janvier de la présente année, un
seul détenu en a franchi le seuil : Réveillon, encore qu’il se
soit fait incarcérer volontairement.

LE ROI

Et si je vous disais que depuis plus d’un an, j’envisage
précisément la démolition de la Bastille...

ROBESPIERRE

Je n’en serais pas surpris.
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LE ROI
Et que penseriez-vous de cette démolition ?
ROBESPIERRE

Sire, je pense qu’il faudrait en laisser linitiative au
peuple. Ce serait sa revanche. Il vaut mieux qu’il la prenne
que de la lui donner.

LAVOISIER

On peut 'y inciter — et si Sa Majesté voulait bien ne pas
trop défendre la Bastille, elle éviterait ainsi bien des morts
inutiles.

ROBESPIERRE

Qu’en pensez-vous, Monsieur Chénier, vous qui avez
écrit :

« O Sainte Egalité, dissipe nos ténébres ! Arrache les ver-
rous des bastilles funébres... »

LAVOISIER

« O Sainte Egalité ! » — vous avez tout prévu, poéte, et
vous voila trés a ’abri de représailles éventuelles.

LE ROI
Qui parle ici de représailles ?
ROBESPIERRE
C’est le premier mauvais calcul que fait M. de Lavoisier.
LAVOISIER

Je ne suis pas « de » Lavoisier.
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LE ROI

Ce n’est qu'un oubli de ma part — et votre génie saurait
vous épargner toutes représailles éventuelles.

LAVOISIER

Je veux le croire, Sire — et je ne me vois pas mourant sur
I’échafaud.

MADAME DE LAMBALLE

Ni moi non plus.

ANDRE CHENIER

Ni moi.
LA REINE
Ni moi.
LE ROI
Ni moi.
ROBESPIERRE

Ni moi non plus, d’ailleurs.

Le rideau tombe, lentement.
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LE 21 JANVIER 1793

Le décor représente l’atelier de I’ébéniste Jacob, a Paris.

Par la grande baie vitrée qui se trouve au fond du décor, on
voit un coin de la rue du Temple.

L’atelier est au rez-de-chaussée. Il est encombré de meubles
terminés, de meubles commencés, d’échantillons de bois, de
cadres, d’étoffes. Il y a une porte a gauche et une porte vitrée au
fond qui s’ouvre sur la rue.

Au lever du rideau, Jacob est seul en scéne avec son apprenti
qui travaille. Jacob a cinquante-quatre ans. C’est un homme élé-
gant, vigoureux et sympathique. Dans la rue, les gens passent,
repassent, s’attroupent et parlent a voix basse. Par ordre, les vo-
lets des fenétres doivent rester fermés. Des voix lointaines chan-
tent la Carmagnole.

JACOB, a I’'apprenti.

Tu vas trop vite, mon petit, beaucoup trop vite. Ces
choses-la ne peuvent pas se faire comme ¢a, je te I’ai déja dit.
Prends un autre métier si tu n’aimes pas celui-la!... Un
meuble, c’est une ceuvre d’art, mon enfant... et le bois, c’est
une matiére précieuse. Il faut que tu te mettes cela dans la
téte si tu veux rester chez moi.

L’APPRENTI

C’est qu’aujourd’hui, Monsieur Jacob, on pense un peu a
autre chose, malgré soi...

JACOB
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Oui, mais quand on travaille, il ne faut pas penser a autre
chose. Si tu veux faire comme les autres, si tu veux aller chan-
ter la Carmagnole dehors, vas-y. Libre a vous, mes amis, de
considérer que cet horrible jour est un jour de féte. Mais si tu
veux travailler, travaille sérieusement — et ne t’avise surtout
pas de m’écorcher mon bois d’un coup de lime donné distrai-
tement !... D’abord, voila comment cela se tient une lime...
(1l lui prend la lime des mains) du bout des doigts... et voila
comment on s’en sert... regarde... (Il lui montre) comme ca...
la... et pas plus vite... et pas plus fort... comprends-tu ?

L’APPRENTI
Oui, monsieur Jacob.

JACOB

C’est que, vois-tu, les meubles, c’est comme les per-
sonnes — il faut qu’ils soient trés beaux pour pouvoir supporter
les injures du temps. S’ils sont mal faits, ils deviennent vieux,
trés vite — tandis que, s’ils sont bien faits, ils deviennent an-
ciens — et ils le restent.

La porte s’ouvre et Greuze parait.
Monsieur Greuze, je vous salue.
GREUZE
Bonjour, mon bon Jacob.

Ils se serrent la main. Greuze est un homme trés
dagé... Il porte un bel habit, mais qui est bien
usagé et bien démodé. 1l a sous son bras un ta-
bleau ovale qui n’a pas de cadre et dont on ne
voit que l’envers de la toile.
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Est-ce que vous savez que ce malheureux va passer tout
a ’heure devant votre maison ?

JACOB
Vous devez faire erreur.

GREUZE

Non, mon ami. Ils ont modifié I'itinéraire ce matin. Je
viens de ’apprendre a I'instant et, ma foi, je suis venu lui dire
adieu de chez vous. Il a da quitter le Temple vers huit heures
et demie. Il est neuf heures cing. Il passera dans dix ou quinze
minutes, je pense car ’exécution est pour dix heures.

On entend battre, au loin, la Générale.
Quelle monstruosité, hein ?

JACOB

Oh !... D’autant plus qu’ils auraient pu faire tout cela sans
faire tomber des tétes.

GREUZE
Ils prétendent que non.

JACOB

Franchement, honnétement, vous trouvez, vous, qu’il est
coupable ?

GREUZE

Le Roi ?... Pauvre cher homme, mais non ! En tout cas,
s’il est coupable, il ne I’est sirement pas au point de mériter
un pareil chatiment. Non, voyez-vous, le malheureux paie
pour les autres, pour tant d’autres qui 'ont précédé et dont
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ces misérables s’obstinent a ne voir que les faiblesses. Ils ne
sont pas justes. Ce peuple a des vertus qui lui ont été ensei-
gnées par ses Rois et il ne s’en rend pas compte — il ne veut
pas s’en rendre compte — et celui-ci, qui sera peut-étre le der-
nier, donne a la France une magnifique lecon de courage et
de dignité. Vous l’'avez trés bien connu, vous, le Roi ?

JACOB
Autant qu’un ébéniste peut connaitre un roi.
GREUZE
Enfin, il vous a recu, il vous a parlé...
JACOB

Oh ! Cela plus de vingt fois. Et avec quelle simplicité, mon
Dieu !... La Reine était charmante aussi, d’ailleurs. Elle n’était
pas du tout la femme qu’ils prétendent. Ils ont tout dénaturé
pour avoir raison. Et si je parle d’elle au passé, déja c’est parce
que j’ai la conviction qu’elle n’y échappera pas non plus !...
Tenez, voila le dernier meuble qu’elle m’avait commandé. Un
bonheur-du-jour !

GREUZE
Le nom est bien trouvé.

JACOB

Oui. Mais, Monsieur Greuze, vous aussi, vous l'avez
connu, le Roi ?

GREUZE

Pas dans l'intimité, comme vous, mais je I’ai pourtant
connu. Et il a été trés bon pour moi. Quand il a su dans quelle
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situation lamentable je me trouvais, il m’a tout de suite donné
un logement au Louvre, dans cette galerie ou nous nous
sommes réfugiés avec Fragonard et quelques autres, et il m’a
accordé, a titre de récompense nationale, une pension an-
nuelle de quinze cents livres. Annuelle ! Si I’on peut dire, car
je ne 'aurai touchée que pendant six mois ! Et je ne sais pas
si messieurs les républicains auront désormais de pareilles at-
tentions pour les artistes.

JACOB

Si encore on pouvait penser qu’a la suite de tant de
crimes, ces gens vont vraiment connaitre le bonheur, mais
c’est peu probable. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, jusqu’a
présent, il y a déja un peu moins de gens heureux.

GREUZE

C’était peut-étre tout simplement ce qu’ils voulaient.
JACOB

Leurs théories sont belles...
GREUZE

Mais oui, splendides !... Et c’est bien pour cela qu’elles
sont si dangereuses. Les révolutions sont toujours faites au
nom de principes admirables, formulés par deux ou trois
grands hommes mécontents de leur sort et qu’on n’a pas cou-
verts d’honneurs comme ils le méritaient.

JACOB
Pour vous, le fautif, le grand fautif, qui est-ce ?

GREUZE
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Oh ! mon ami, que me demandez-vous la !... Je crois qu’il
faudrait remonter bien loin pour le découvrir — en admettant
quon y parvienne ! Une révolution comme celle-ci couve
pendant cent ans peut-étre. Tout ce que 'on peut dire, c’est
qu’il y a eu des avertissements.

JACOB
Voltaire ?

GREUZE

Oui, Voltaire, si 'on veut — mais Voltaire était monar-
chiste — et cela, ils ne le disent pas. Et je crois qu’il serait bien
surpris, Voltaire, du réle qu’on est en train de lui faire jouer.
C’était un rageur, un vindicatif, mais un aristocrate. Il mépri-
sait le peuple. Et je pense que Jean-Jacques, I’abominable et
merveilleux Jean-Jacques, était bien plus leur homme. Et je
ne vous cacherai pas que le plus coupable de tous, a mes
yeux, n’est autre que ce touche-a-tout de Beaumarchais, dia-
bolique et génial, parce qu’il joue avec le feu depuis plus de
vingt ans. Quant au premier avertissement, je ne sais pas si
ce n’est pas Moliére qui I’a donné !

JACOB
Moliére ?
GREUZE

N’oublions pas qu’au plus beau moment de Louis XIV,
alors qu’il faisait la France si belle et qu’il se pavanait comme
un bienheureux, Moliére était en train de composer Tartuffe.
C’est quelque chose de bien important, Tartuffe, vous savez !
Aujourd’hui, ce ne serait qu’'un chef-d’ceuvre, mais a la veille
de la révocation de ’Edit de Nantes, oser parler ainsi, c’était
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donner l'idée que 'on pourrait un jour se plaindre ouverte-
ment. C’était magnifique et terrible a la fois.

JACOB
Alors, d’aprés vous, ce seraient les prétres qui...

GREUZE

Oh ! non, non, non, non... ne me faites pas dire ce que je
n’ai pas dit!... Je pense, ou du moins, je crois que je pense
que les religions fourniront toujours, a ceux qui les cherchent,
les meilleurs prétextes a des guerres civiles. Et quant a ces
gens qui s’'imaginent qu’ils sont en train de se débarrasser de
la religion, de leur religion, ils ne font pas autre chose que d’en
changer. On ne peut pas vivre sans religion, Jacob, et le sen-
timent qui les anime en ce moment est un sentiment religieux,
ne vous y trompez pas. Ils sont en train de se promettre, de
se jurer, qu’'un jour on sera tous heureux, eh ! bien, mais la
religion n’a jamais fait autre chose. Seulement, comme elle
est plus prudente, elle nous le promet pour un peu plus tard !
Parlons plutét peinture. Mon bon ami, j’ai profité de ce que je
venais chez vous pour vous apporter un tableau de moi qui
n’a jamais eu de chance, et pour lequel je voudrais que vous
eussiez la gentillesse de me faire un cadre en bois doré, trés
simple, évidemment... mais pas trop, trop simple, non plus...
et qui surtout ne me cotiitat pas trop cher. Voici I’enfant.

Il montre a Jacob le tableau qu’il portait, en
entrant, sous son bras.

JACOB
Oh !... mais dites-moi donc, c’est un tableau charmant.

GREUZE
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Peut-étre... mais j’e dois vous avouer que j’ai fini par en
douter.

JACOB
Pourquoi ?
GREUZE

Parce que voila vingt-deux ans qu’on me le refuse, mon
ami.

JACOB
Est-ce possible ?

GREUZE
Hélas ! oui.

JACOB

Comment 'intitulez-vous ?
GREUZE

Heu... j’hésite. Peut-étre tout simplement : La cruche cas-
sée.

JACOB

Est-ce que ce n’est pas M™¢ Greuze qui a posé pour ce
tableau ?

GREUZE
Mais si, comme pour tant d’autres que j’ai faits.
JACOB

Qu’est-ce qu’elle est devenue M™¢ Greuze ?
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GREUZE

Devenue ? Oh ! Elle n’est pas devenue, M™¢ Greuze, elle
a continué d’étre ce qu’elle a toujours été : la derniére des ca-
tins. Ah ! mon ami, je ne voudrais pas avoir I’air de me vanter,
mais je crois bien avoir été I’homme le plus cocu de France,
d’avril 57 a novembre 91! Elle m’a trompé avec tout le
monde, avec mes éléves, avec mes amis, avec mes fournis-
seurs. S1 ma mémoire est fidele — il faut bien que quelque
chose me soit resté fidéle — je I’ai prise onze fois en flagrant
délit. La derniére fois que 'aventure m’est arrivée, elle a eu
une réponse qui peint admirablement son dme. Je lui ai dit :
« Vous me trompez ! » — elle m’a répondu : « C’est vrai, mais
je m’en fous!» Alors, ma foi, j’ai fini par me débarrasser
d’elle. Si bien qu’a présent je n’ai plus absolument rien — ni
femme, ni fortune, ni santé, ni jeunesse ! J’aurai vu tout s’en-
voler, méme la gloire ! Quels sont ces cris ?

On entend, en effet, des cris dans la rue, et des
gens acclament un homme qui se dirige vers la
maison de Jacob.

JACOB
Ah ! Je vous annonce M. David.
GREUZE

David ! Eh ! Bien, moi qui vous parlais de ma gloire, en
voila 'usurpateur, tenez. Je vais donc voir enfin ce monstre
de tout pres !

JACOB
Vous ne le connaissez pas ?

GREUZE
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Oh ! Pas le moins du monde. Et je vais le voir pour la pre-
miére fois.

JACOB
C’est un homme de grand talent.

GREUZE

Assurément, mais c’est un homme abominable. Cet ar-
tiste qui se méle de politique, dont I'attitude est ridicule et
provocante — et qui vote la mort du Roi !

JACOB
I1T’a votée ?
GREUZE
Et il s’en vante.
JACOB

Est-ce que je vous le présente tout de méme ?
GREUZE

Oh ! Gardez-vous-en bien ! Mais comme je suis heureux
d’avoir vu son visage ! Il est laid : tout s’explique !... Jacob, je
ne crois pas a la sincérité des opinions politiques affichées par
les grands artistes. Ce n’est pas leur affaire. Ils doivent rester
les spectateurs des événements qui se produisent — car ils sont
la pour les prévoir avec malice — ou bien les dépeindre avec
subtilité.

La porte s’ouvre et parait Louis David. Qua-
rante ans, pas beau, pas séduisant, mais des
yeux pleins de flamme et beaucoup d’allure
dans son laisser-aller.
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DAVID

Bonjour, Jacob !
A Greuze.
Citoyen.
GREUZE, a part et sans lui avoir rendu son salut.

Citoyen ? Quel idiot !

DAVID
Comment vous portez-vous ?

JACOB
Bien, merci.

DAVID

Tant mieux. Jacob, je viens vous faire une petite com-
mande et vous parler d’'une chose extrémement importante.

Il porte un carton a dessin sous le bras, qu’il
pose sur un meuble et qu’il ouvre a présent.

J’ai besoin de quelques meubles qui doivent figurer dans
mon prochain tableau, et je viens vous prier de les exécuter
en bois blanc, trés simples, mais en respectant les proportions
exactes que j’ai notées sur mes croquis. Il s’agit d’'une table
ronde et de trois siéges. Et puis, alors, voici d’autres croquis,
que je vais vous laisser et que vous allez étudier. Voila I'ave-
nir, Jacob, et vous serez le premier a qui j’en aurai parlé. Il ne
faut pas que... mais est-ce que ce n’est pas Greuze qui est 1a ?

JACOB
Si.
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DAVID

Oh ! Comme il est changé — voila ce que c’est que de ne
pas vouloir changer !... Je vous disais, Jacob, que je ne veux
pas que ce mouvement, qui va se produire, se produise sans
vous. Je veux que vous soyez des nétres. En étudiant ces cro-
quis de meubles que j’ai faits, vous comprendrez que c’en est
fini désormais de ces chiffonniers gracieux et fragiles, comme
c’en est fini de cette peinture écoeurante de boudoir dont la
France est sursaturée depuis quarante ans...

GREUZE
Ca, c’est pour toi, mon vieux Jean-Baptiste !

DAVID

Le temps des « perruques » est passé !... Tout cela doit
s’évanouir avec la société qui en fut I'inspiratrice. Il est inad-
missible qu’'un homme de votre valeur piétine et reste en ar-
riere quand ’humanité vient de faire ce bond formidable en
avant ! Et d’autre part, il est impossible qu’un artiste de votre
importance néglige le magnifique enseignement que nous
offre la révélation des ruines de Pompéi.

Parlant des meubles qui I’entourent.

C’est tres joli tout cela, mais c’est fini, comprenez-vous,
c’est mort, mort pour toujours — avec les indécentes et plates
marionnettes de Boucher que Diderot condamna ! Soyez des
noétres, Jacob. Ce n’est pas seulement un avis, c’est un conseil
que je vous donne.

GREUZE, a part.

C’est-a-dire un ordre !

- 172 -



DAVID

J’al pris la téte d’'un mouvement artistique qui va se mon-
trer impitoyable envers ceux qui tenteront de nous empécher
d’avancer. C’en est fini de ’Académie et de ses doctrines que
je hais, c’en est fini des priviléges...

Il regarde Greuze en disant ces mots.
GREUZE, a part.
Quinze cents francs de rente pendant six mois !
DAVID

On est en train de creuser un fossé profond entre I’avenir
et le passé. Venez vite de notre c6té, croyez-moi. Ca va étre
tres beau ! Le monde commence aujourd’hui... et chacun de
nous est comptable a la Patrie des talents qu’il a recus de la na-
ture !

GREUZE

Eh! Bien, si le monde commence aujourd’hui, il com-
mence bien.

DAVID

Passez-moi votre crayon. Merci. Vous qui travaillez I’aca-
jou comme personne au monde, que pensez-vous d’une tri-
bune dont je viens d’avoir 'idée en venant et qui serait ainsi
faite...

Il la dessine.

Vous voyez...

JACOB
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Oui.
DAVID
Connaissez-vous Fontaine et Percier ?
JACOB
De nom.
DAVID

Eh! Bien, demandez-leur donc de vous exécuter en
bronze deux griffons que vous placerez... la... et 1a... hein ?

JACOB
Oui.
DAVID

Assez de carquois, d’épagneuls et de torches!... Em-
ployez désormais des faisceaux de licteur ou des bonnets
phrygiens, croyez-moi.

JACOB
Je vous crois.

DAVID

Vous comprenez bien qu’on ne discute pas un mouve-
ment comme celui-la — on en fait partie.

Il a fait un geste vers la rue.
JACOB
Evidemment.

DAVID
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Mais d’ailleurs pourquoi y a-t-il cette foule dans votre
rue ?

JACOB

Parce que le Roi va passer par ici pour aller au supplice.
DAVID

Mais non...
JACOB

Il parait que si.

On entend le bruit lointain des tambours qui
battent « Aux champs ».

DAVID

Eh ! Bien, moi qui justement...
JACOB

... veniez ici pour ne pas le voir ?
DAVID

Oh ! Je ne le fuyais pas. Il y a des sévérités qui sont né-
cessaires.

GREUZE
Sévérités !
DAVID, reprenant son croquis.

Si vous réussissez cette tribune, je vous ferai donner la
commande de tout le mobilier de la salle des séances de la
Convention. Voyez-vous un homme de vingt-cinq ans
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derriére cette tribune et proclamant la République ?... Je le
vois, moi... bléme, briilant d’ardeur, sorti du peuple... car ce
sera n’importe lequel de ces hommes qui passent, s’il a vrai-
ment la foi !

JACOB
Pourvu que ce ne soit pas ce jeune officier.

Il désigne un jeune officier qui se trouve dans
la rue, qui leur tourne le dos et qui peut tres
bien étre Bonaparte.

DAVID

Et pourquoi donc pas ?
JACOB

Regardez sa silhouette ! De quoi a-t-il I’air, le malheureux.
DAVID

Elle est trés belle sa silhouette, justement. Oui, oui, trés
belle. Tous les soldats de la République ont la méme — et je
voudrais pouvoir 'immortaliser...

Il a, tout en parlant, commencé ce croquis. De-
puis quelques instants le bruit des tambours
s’est rapproché. Un mouvement de foule se
produit tout a coup. Les gendarmes maintien-
nent le peuple et le cortége militaire, qui con-
duit au supplice le roi Louis XVI, débouche au
coin de la rue, tout au fond du décor. Un grand
silence se fait alors, et la plupart des hommes
se découvrent.
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Comprenez-vous que 'unité de la France tant souhaitée,
tant désirée par tous vos rois, comprenez-vous qu’elle vient
enfin de se réaliser vraiment, complétement pour la premiére
fois...

Tout en parlant, David dessine le nez sur son
travail.

GREUZE, exaspéré lui coupe la parole.

Laissez votre croquis, monsieur — et regardez votre
ceuvre !

La voiture du Roi vient de paraitre au fond du décor.
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LE CONSULAT

Le décor représente ’atelier de David. 1l travaille au tableau
représentant Bonaparte a cheval passant le mont Saint-Bernard.

Le chapeau du général pend a hauteur voulue, retenu par un
fil attaché au plafond. Tandis que, drapé sur une carcasse de lai-
ton, un manteau semble claquer au vent.

On frappe a la porte.
DAVID
Entrez !
Entre Jacob.
JACOB

Bonjour Monsieur David.
DAVID
Le peintre David salue I’ébéniste Jacob.

Ils se serrent la main. David pose sa palette et
entraine Jacob aupreés d’une table a dessiner.

DAVID
Je voudrais vous montrer ce que j’attends de vous.

Il prend un des croquis, le présente, puis le re-
touche.

Jacob qui le regarde faire sourit. David s’ar-
réte de dessiner et le regarde.
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DAVID
Qu’est-ce qui vous fait rire ?
JACOB
C’est de vous voir dessiner des meubles.
On frappe.
DAVID
Entrez |... J’ai méme récemment dessiné des costumes...

Entre un homme. C’est Brille le tailleur. 1l
porte un volumineux paquet.

DAVID
Et voici Brille qui les apporte !
BRILLE
Salut, Citoyen.
DAVID
Salut, vous avez tenu votre parole, c’est bien.
Regardant un des costumes.

Trés bien. Exact. Parfait (@ Jacob). Bonaparte m’avait de-
mandé de dessiner les costumes des trois consuls. Je les
trouve d’'un rouge un peu trop tendre, peut-étre.

On frappe.
DAVID

Entrez !
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Entrent Sieyés et Ducos.
Messieurs les Consuls, je suis votre... tailleur.
SIEYES
Eh ! Mon Dieu, qu’est-ce 1a ?
Il parle du « motif’ » de Bonaparte a cheval.
DAVID

C’est le général Bonaparte gravissant le mont Saint-Ber-
nard. Il m’a commandé son portrait — mais il refuse de poser !
I1 a tout juste consenti a me préter un chapeau et un manteau.

DUCOS

Il demande I'impossible !

DAVID
Je le lui ai fait observer.
SIEYES, devant le tableau.
Et dire que vous allez faire un chef-d’ceuvre quand méme !
DAVID

Quand je lui ai fait observer que dans ces conditions, il
me serait difficile de le faire ressemblant, il m’a répondu que

lorsque j’avais fait la Mort de Socrate, Socrate n’avait pas posé
pour moi.

La porte s’ouvre brusquement et Bonaparte
parait — d’un bond il est sur le cheval de bois
ayant envoyé au diable le chapeau et le man-
teau suspendus par des fils.
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BONAPARTE

Profitez-en !... Mais saluez d’abord M. de Talleyrand qui
a bien voulu m’accompagner.

Talleyrand entre en boitillant.
TALLEYRAND
Messieurs et Citoyens, je suis votre valet.
SIEYES, a@ Ducos.
Hum !
Tous saluent Talleyrand.
BONAPARTE
Les costumes sont préts ?
DAVID, reprenant sa palette.
Oui, mon général.
BONAPARTE

C’est demain le grand jour | Comment vous portez-vous,
Sieyés et vous, Ducos ?

SIEYES
Fort bien.
BONAPARTE
Vous vous hatez, David ?
DAVID

Si vous pouviez rester immobile, un instant.
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BONAPARTE

Si ce cheval pouvait ne pas rester immobile — il m’exas-
pére ! Je n’aime pas qu’un cheval soit en bois. Je voudrais
descendre — qu’on m’aide, s’il vous plait.

Tous se précipitent sauf Talleyrand et Jacob
qui restent a l’écart.

TALLEYRAND, a Jacob.
C’est la vie méme. Qui étes-vous, monsieur ?
JACOB
Prince, je suis I’ébéniste Jacob.
TALLEYRAND
Ah'!
Il lui tend la main.

Que pensez-vous de tout cela — vous qui avez réussi tant
de « bonheur-du-jour » ?

JACOB
Et vous-méme, qu’en pensez-vous ?

TALLEYRAND

Je pense que ceux qui n’auront pas vécu au XVIII® siécle
n’auront pas connu la douceur de vivre.

BONAPARTE

Donnez-nous nos costumes.
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Bonaparte, Sieyés et Ducos, avec le tailleur
Brille, disparaissent derriére un rideau.

Suivi par Jacob et David, Talleyrand fait le
tour de l'atelier.

TALLEYRAND, devant un tableau accroché au mur.
Vous étes un bien admirable peintre, monsieur David !
DAVID
Prince... heu... pardon, Citoyen ?
TALLEYRAND

Ne vous reprenez pas, appelez-moi donc Prince — je ne
suis pas susceptible.

Lui montrant le tableau.
Qui est-ce ?
DAVID
M. de Sériziat.
TALLEYRAND
C’est un chef-d’ceuvre.
Désignant un chapeau accroché au mur.
C’est son chapeau ?
DAVID
C’est son chapeau.

TALLEYRAND
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C’est amusant.
Regardant ’esquisse de Marat mort.
Ah ! Ah ! Vous n’avez pas sa baignoire ?
DAVID
Vous en auriez besoin ?
TALLEYRAND
Pour mettre dans une chambre d’ami.

Bonaparte parait, revétu de son costume de
consul, mais il se laisse a peine voir et disparait
a nouveau derriére le rideau.

VOIX DE BONAPARTE
David, un conseil...
DAVID
A vos ordres, mon général...
Il va rejoindre Bonaparte.
TALLEYRAND
Il peut le dire.
A Jacob.
Je préfére celui-ci a celui-la.
Il préfére M. de Sériziat a Marat
JACOB

Son Marat n’est pas mal. Que lui reprochez-vous ?
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TALLEYRAND
Je le trouve trop vivant.

Le rideau s’écarte.

BONAPARTE
Voila !
Bonaparte, Sieyes et Ducos sont costumés.
TALLEYRAND
Ravissant.
DAVID

Serez-vous a votre aise pour parler ?
Sieyés et Ducos gesticulent.
SIEYES
Oh ! oui.

Bonaparte les regarde du coin de I’ceil — puis il
regarde Talleyrand. Talleyrand sourit.

TALLEYRAND

Je les trouve un peu trop semblables — je parle des cos-
tumes — un rien pourrait les distinguer.

SIEYES

Il ne le faut précisément pas. Nous sommes les trois con-
suls...

BONAPARTE
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Peut-étre faudrait-il qu’il y elt un premier consul.
SIEYES
Pour quelle raison voulez-vous que...
BONAPARTE
Je ne le veux pas, Sieyés, je le propose.
DUCOS
Je n’en vois pas la nécessité.
BONAPARTE
Encore une fois, je le proposais.
SIEYES
Eh bien, Ducos et moi nous repoussons votre proposition.
BONAPARTE

Une assemblée sans président, cela me parait... dange-

reux, peut-étre.

DUCOS

Pourquoi « sans président » — alors que nous sommes

trois.

BONAPARTE
Trois présidents ?

Il lance un S. O. S. a Talleyrand. Talleyrand
lui fait signe de rester calme.

SIEYES
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Pas trois le méme jour, bien entendu.
DUCOS
Nous présiderons chacun a notre tour.

VOIX DE TALLEYRAND

Ce qui est logique et légal — car vous ne pouvez aller
contre la volonté du Pouvoir Exécutif.

SIEYES
N’est-ce pas ?
DUCOS
Je suis heureux de vous 'entendre dire.
TALLEYRAND

Vous présiderez chacun a votre tour — par ordre alphabé-
tique.

Bonaparte, Sieyés et Ducos disent [’alphabet a
la muette. Et vite Bonaparte est satisfait tandis
que les deux autres font une mine piteuse.

BONAPARTE

Je m’incline. C’est entendu. Je présiderai donc demain la
premiére assemblée. M. de Talleyrand, un autre conseil a cet
égard...

Il va vers Talleyrand. Ils s’écartent.

TALLEYRAND
Oui. J’y pense.
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BONAPARTE
A quoi ?
TALLEYRAND

A ce que vous allez me demander. Pour rester président,
pour devenir en un mot le Premier Consul, laissez-les se dis-
tribuer les portefeuilles comme ils I’entendront, mais conser-
vez pour vous celui des Affaires Etrangéres, qui, de par sa na-
ture, est secret — puis confiez-moi les Relations Extérieures et,
de la sorte, je ne travaillerai qu’avec vous seul. Mais vous étes
en train de les inquiéter, prenez donc garde — et laissez-moi
faire.

Elevant la voix.

En réponse a la question que me pose le général Bona-
parte, je me permettrai, Messieurs, de vous conseiller de faire
ce que font les plus grands comédiens, ce qu’ils font inlassa-
blement avant que de se présenter au public, ils mettent en
ordre leurs idées et ressassent leur texte — en un mot, ils ré-
pétent — or, mon général, ce que, demain, vous allez dire, il
faut que vos collégues en soient informés — si vous voulez
qu’en I'entendant demain ils feignent I’étonnement et n’en
soient pas surpris.

SIEYES
C’est une bonne idée.
BONAPARTE
Mais... quand il vous plaira.

TALLEYRAND
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Vous avez, me semble-t-il précisément ici ’auditoire
révé. Notre maitre tailleur représentant le peuple... souve-
rain, M. David, I’avenir, M. Jacob, le passé...

SIEYES
Et vous M. de Talleyrand...
TALLEYRAND
Allant de I'un a ’'autre... avec précaution.
A Bonaparte.
Monsieur le Président, vous avez la parole.

Il lui désigne sa place sur une sorte d’estrade.
Bonaparte y court et parle aussitét.

BONAPARTE

Représentant du peuple, permettez-moi de vous parler
avec la franchise d’un soldat. Vous ne voyez pas en moi un
misérable intrigant qui se couvre d’un masque hypocrite. J’ai
fait mes preuves de dévouement a la République...

Talleyrand lui fait signe de passer vite sur ce
point.

... et la Patrie n’a pas de plus zélé défenseur que moi.
Talleyrand lui fait signe : Mais !
... Mais...
Talleyrand lui fait un signe compréhensif.
Mais... c’est sur vous seul que repose son salut.

Talleyrand approuve ces mots.
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Evitons de perdre ces deux choses pour lesquelles nous
avons fait tant de sacrifices : la Liberté et ’Egalité.

TALLEYRAND

Pardon ! Si quelqu’un vous criait : « Et la Constitution ! »
Que répondriez-vous ? Je vous le demande parce que notre
maitre tailleur vient de le murmurer dans mon dos.

BONAPARTE

Je répondrais : La Constitution ? Vous ’avez violée le 18
Fructidor, vous ’avez violée le 22 Floréal, vous ’avez violée
le 30 prairial !

TALLEYRAND, [lui soufflant.

Elle ne peut entretenir ’harmonie puisqu’elle n’a pas de
diapason.

BONAPARTE, répétant.

Elle ne peut entretenir ’harmonie puisqu’elle n’a pas de
diapason. Elle ne peut sauver la Patrie puisqu’elle n’est res-
pectée de personne !... Francais, la République raffermie... et
replacée dans I’Europe au rang qu’elle n’aurait jamais da
perdre accomplira ses glorieuses destinées...

Le visage de Talleyrand exprime le doute a cet
égard.

Le tailleur et David sont aux anges — Jacob re-
garde Talleyrand et doute aussi.

BONAPARTE

Prétez avec nous le serment que nous faisons d’étre fi-
déles a la République une et indivisible...
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TALLEYRAND

Hum !
BONAPARTE
Quoi ?
TALLEYRAND, souriant.
Rien.

BONAPARTE

Fondée sur la Liberté... I’'Egalité...
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ERFURT

Le décor représente la tente d’apparat de I’Empereur Napo-
léon a Erfurt — et c’est au mois d’octobre 1808 que cette comédie
se joue. Il y a une table au centre du décor, et ce décor a trois
ouvertures : la plus importante est au fond, les deux autres, en
pan coupé, se trouvent l’'une a droite, I’autre a gauche.

Au lever du rideau, I’empereur Napoléon est assis a la table,
au bout de laquelle on a dressé son couvert. Tout en causant, tout
en donnant des ordres, il termine son repas frugal. Sont auprés
de lui : Talleyrand, M. de Rémusat, Caulaincourt et deux cham-
bellans.

NAPOLEON, faisant allusion a un rapport qu’il a sous les
yeux.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire de carpes, Rému-
sat ? Je n’'y comprends absolument rien.

MONSIEUR DE REMUSAT

Sire, en nettoyant les étangs de Fontainebleau, on a
trouvé deux grosses carpes au nez desquelles on avait passé
de petits anneaux d’or.

NAPOLEON
Pourquoi a-t-on fait cela ?
MONSIEUR DE REMUSAT
Mais je n’en sais rien, Sire.

NAPOLEON
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Eh ! Bien, il faudra me trouver I'imbécile qui s’amuse a
torturer ces malheureuses bétes. Talma n’est pas arrivé ?

CAULAINCOURT
Il est dans sa loge, Sire, en train de se maquiller.
NAPOLEON
Priez-le donc de descendre vite, j’ai a lui parler.

Caulaincourt transmet cet ordre a un valet de
pied.

Talleyrand, ne restez pas debout, mon ami.

TALLEYRAND, entre ses dents.

Ah ! Il ne manquera jamais une occasion de me rappeler
mon infirmité, ce monstre !

NAPOLEON
Ou est la brochure d’Edipe ?
MONSIEUR DE REMUSAT
La voici.
NAPOLEON
Merci.

Au maitre d’hétel qui lui présente un plat.
Non, non, pas de sucreries — le café tout de suite.
Un instant plus tard, on lui apporte son café.

Eh bien, Messieurs, que pensez-vous de notre séjour a Er-
furt 7... Je m’étais juré d’étonner, d’éblouir I’Allemagne par
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ma magnificence : je suis satisfait. Jusqu’a présent, pas une
faute. Monsieur de Talleyrand, vous avez mené les choses
avec une habileté, un tact remarquables.

TALLEYRAND
J’al suivi les conseils de Votre Majesté.
NAPOLEON
Nous les aurons bien tous, tantét, n’est-ce pas ?
TALLEYRAND
Tous, Sire.
NAPOLEON

Hein ? Les tétes de ces monarques, hier, quand, rappelant
certains souvenirs de jeunesse, j’ai commencé ainsi : « Lors-
que j’étais lieutenant d’artillerie... » Leur surprise était ravis-
sante a voir !... Oui, oui, tout est parfait. D’ailleurs, le résultat
ne s’est pas fait attendre — et je suis enchanté de la conversa-
tion que j’ai eue ce matin avec le Tzar Alexandre. Le fruit me
parait mir, et, tout a ’heure, par votre intermédiaire, Talley-
rand, je compte poser nettement la question de ’Espagne et
de I’Autriche.

TALLEYRAND
Bien, Sire.
NAPOLEON
Comment sont disposés les fauteuils ?
MONSIEUR DE REMUSAT

Comme Votre Majesté I’a ordonné.
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NAPOLEON
Soulevez le rideau, que je voie...

Caulaincourt écarte les rideaux qui se trouvent
au second plan.

C’est bien. Vous laisserez ces deux rideaux ouverts pen-
dant le spectacle. Qu’on mette le fauteuil du Tzar et le mien
le plus prés possible de la scéne, car ce malheureux homme
est vraiment dur d’oreille.

Glissant sa main dans I’ouverture de son gilet.

Dieu, que je puis avoir mal sitét que j’ai mangé !... Et dire
que tant de gens se demandent pourquoi je glisse ainsi tou-
jours ma main dans mon gilet !

Consultant un autre rapport.

Les reproductions de mon portrait par David sont beau-
coup trop couteuses. Il faut que tout le monde puisse en ache-
ter. Voulez-vous me donner votre mouchoir, Rémusat. Je n’en
ai plus un seul. D’ailleurs, pardonnez-moi de vous charger de
la chose mais vous seriez gentil de rappeler a Constant qu’il
doit me faire envoyer tout de suite de Paris des mouchoirs,
des cravates, des cols... et méme aussi des bas. Nous ne
sommes ici que depuis une semaine et déja I’on m’a tout volé.

MONSIEUR DE REMUSAT
Oh !
NAPOLEON

Oh'! Je ne m’en plains pas. Tant qu’'on me volera mon
linge, c’est, que tout ira bien.
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CAULAINCOURT
Sire, voici Talma.
Talma parait, portant le costume d’Edipe.

NAPOLEON

‘Talma, bonjour. On vous a fait ma commission, je pense.
TALMA

A linstant, Sire.

NAPOLEON

Donc, vous jouerez ce soir I’(Edipe, de Voltaire, au lieu
de jouer Cinna.

TALMA
J’aurais préféré jouer Cinna.
NAPOLEON

Vous le jouerez demain, mon ami. Ce n’est pas sans rai-
son que j’ai choisi (Edipe.

TALMA
J’en suis bien certain, Sire.

NAPOLEON

Malheureusement, j’ai commis une erreur. Mais nous al-
lons pouvoir la réparer, je pense. Vous devez connaitre (Edipe
entiérement par coeur ?

TALMA

Oui, Sire.
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NAPOLEON

Et, si j’ai bonne mémoire, vous avez eu jadis ’'occasion
de jouer le réle de Philocteéte ?

TALMA
A mes débuts, oui, Sire.

NAPOLEON

Alors, nous sommes sauvés. Il n’y a pas d’inconvénient a
ce que vous le jouiez dans ce costume ?

Talma va pour répondre que la chose est im-
possible, mais ’Empereur continue.

Bon. Tout va pour le mieux. Vous allez donc le jouer.
TALMA
Quoi, je ne jouerai pas mon roéle ?
NAPOLEON

Non, j’ai besoin de vous ce soir dans Philoctéte. Je n’ai
d’ailleurs pas le temps de discuter. Ecoutez-moi bien. Voici la
brochure. J’ai fait par-ci par-la d’importantes coupures. Vous
vous y conformerez. Abordons maintenant le point le plus im-
portant. Au onziéme vers de cette tirade... a celui-ci, vous au-
rez I’obligeance de vous arréter.

TALMA
Comment, de m’arréter ?
NAPOLEON

Oui, ayant dit ce vers, vous vous arréterez pendant
quelques instants.
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TALMA

Ce que Votre Majesté me demande est impossible —il y a
deux points aprés ce vers.

NAPOLEON

Je ne sais pas s’il y a deux points, mon ami, mais je sais
que vous vous arréterez. Vous comprendrez pourquoi. Voila.
C’est tout. Vous n’avez rien a me demander ?... Asseyez-vous
un instant.

Aucun siége n’est disponible.
Comment cela va-t-il au Théatre Francais ?

TALMA

Cela va toujours trés mal, Sire. La Maison n’est pas diri-
gée, et chacun fait ce qu’il veut. D’une part, on nous impose
constamment de nouveaux engagements d’artistes dont la
nécessité ne se fait aucunement sentir — d’autre part, les ap-
pointements que nous recevons sont misérables... si misé-
rables que la plupart des sociétaires passent en tournée six
mois par an...

NAPOLEON

A mon retour a Paris, je vous parlerai d’un projet de dé-
cret qui concerne la Maison de Moliére et au sujet duquel
vous pourrez me donner vos avis.

TALMA

Ah ! Si Votre Majesté daignait s’intéresser au sort des co-
médiens de son pays, elle verrait que leur situation morale est
également navrante !... L’intolérance du clergé nous semble
inconvenante désormais. Je ne sais pas ce qu’en pense Votre
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Majesté, mais il est, a mon sens, inadmissible qu’on m’ait re-
fusé le sacrement du mariage.

NAPOLEON

Inadmissible, en effet !
TALMA

Voir mépriser les comédiens chez nous, quand un pays
voisin du nétre les honore.

NAPOLEON
Quel est ce pays ?
TALMA
L’Angleterre, Sire.
NAPOLEON

En étes-vous bien siar ?
TALMA

Je n’en veux qu’'une preuve : lorsque Adrienne Lecou-
vreur mourut, son corps fut enterré, sans voir été mis en biére,
dans le terrain vague qui se trouve a I’angle de la rue de Gre-
nelle, alors que la méme année, six mois plus tard, la grande

actrice anglaise Anna Oldfields fut inhumée a Westminster,
comme Garrick I’avait été.

NAPOLEON

Oui, c’est navrant.

TALMA
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Et c’est méme désespérant, Sire, quand on songe que,
malgré la Révolution, malgré la Déclaration des Droits de
I’Homme, les comédiens ne parviennent pas a franchir la bar-
riére qu’on a dressée entre le monde et eux.

NAPOLEON, lui tendant la main.

Considérez que ’Empereur, lui, n’en fait pas état — et mo-
quez-vous du reste !

Talma s’incline et va pour sortir, mais I’Empe-
reur se léve.

Qu’elle heure est-il ?
MONSIEUR DE REMUSAT
Huit heures, Sire...
NAPOLEON

C’est I’heure. Je remonte chez moi. Dés que le Czar sera
14, vous me ferez prévenir. Talma, vous allez jouer ce soir de-
vant un parterre de rois.

Il sort. Tous se regardent animés de sentiments
divers.

TALMA, a Talleyrand.
Combien de temps croyez-vous que cela puisse durer ?

TALLEYRAND

Deux ou trois ans peut-étre encore. Il est au point le plus
élevé de son évolution. Je crois qu’il ne peut plus que des-
cendre a présent — tres vite. C’est un astre, assurément, mais
de 'espéce des météores. Et, dans cinq ou six cents ans, la
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question se posera de savoir si, oui ou non, il aura réellement
existé.

CAULAINCOURT
On ne peut pas ne pas ’admirer.
TALLEYRAND
On est libre d’admirer la foudre.
CAULAINCOURT
D’ailleurs, vous ’admirez.
TALLEYRAND

L’Empereur ?... Je I’'admire et je I’aime guidé par son beau
génie et non par les passions furieuses qui [’étoufferont un
jour !... Mais, dites-moi, Talma, est-il exact que vous lui ayez
donné des conseils, des lecons ?

TALMA

Des lecons, Monseigneur — c’est lui qui aurait pu m’en
donner !

MONSIEUR DE REMUSAT, a Caulaincourt.
Ou est la croix de la Légion d’honneur de M. Goethe ?
CAULAINCOURT
Dans un écrin, la, devant vous.
MONSIEUR DE REMUSAT

Merci.
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Par louverture de la tente qui se trouve a
gauche, un chambellan annonce.

LE CHAMBELLAN

S. A. le prince de Mecklembourg-Schwerin, S. A. le duc
de Saxe-Gotha, S. A. le duc de Weimar, S. A. le prince Guil-
laume de Prusse, S. M. le roi de Baviére, S. M. le roi de Wur-
temberg, S. M. le roi de Saxe, S. M. ’empereur de Russie.

Par I’ouverture de gauche, un autre chambel-
lan annonce.

DEUXIEME CHAMBELLAN
L’Empereur !

Napoléon et le Tzar, faisant chacun le méme
nombre de pas, vont [’'un vers [’autre et se ser-
rent la main. Le Tzar porte le Grand Cordon
de la Légion d’honneur, et Napoléon porte le
Grand Cordon de Saint-André. Ses maréchaux
le suivent.

NAPOLEON

Ce m’est une joie profonde de redire a Votre Majesté quels
justes espoirs nous sommes autorisés a fonder sur le renouvelle-
ment de [’alliance conclue entre nous a Tilsit. Résolu de rester
inséparablement unis pour la paix comme pour la guerre, j’ai
hdte de poser les principes d’une convention que je suis déterminé
a suivre.

TALLEYRAND, a M. de Rémusat.

Il est enchanté de cette phrase. Je la lui ai préparée ce ma-
tin. Il est surtout ravi du mot « principe » qui, m’a-t-il dit, ne l’en-
gageait a rien.
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MONSIEUR DE REMUSAT

C’est un homme fabuleux. Et ce qui se passe en ce mo-
ment ici...

TALLEYRAND

Comme bassesse, oui. Et dire que nous ne verrons pas
une main passer noblement sur la criniére du lion !

NAPOLEON
Talleyrand !
TALLEYRAND
Sire...

Depuis un instant, le Tzar est entré en conver-
sation avec le roi de Saxe et le général Duroc.

NAPOLEON

Talleyrand, le moment est venu de lui faire savoir exac-
tement ce que j’attends de lui. Vous allez lui dire que vous
étes convaincu que s’il me laisse mes coudées franches en Au-
triche, aussi bien qu’en Espagne, je suis capable d’assurer a la
Russie la Moldavie et la Finlande... et méme, s’il le fallait,
Constantinople.

TALLEYRAND

Soit — mais Votre Majesté pense-t-elle que le moment est
bien choisi pour...

NAPOLEON
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Oui, oui — si vous le faites en ayant l'air de prendre la
chose sous votre bonnet. Qu’il ait un peu I'impression que
vous me trahissez.

TALLEYRAND
Bien.

NAPOLEON ? a M. de Rémusat.

Que les comédiens se tiennent préts. Sur un signe de moi,
le spectacle commencera tout de suite.

LE ROI DE SAXE, a Talleyrand.

Je ne pense pas vous déplaire, monsieur de Talleyrand,
en vous donnant de bonnes nouvelles du Comte de Provence
qui a quitté Mitau pour se rendre en Angleterre.

TALLEYRAND
Je remercie Votre Majesté.
Il va vers le Tzar.

Bénissons le Ciel qui met entre les mains de Votre Ma-
jesté le sort de ’Europe. Un monarque moins sage et moins
prudent que vous serait tenté de laisser a ’empereur Napo-
1éon ses coudées franches en Autriche comme en Espagne, en
échange de la Finlande et de la Moldavie ! Mais le Tzar con-
nait trop quel est son devoir, il sait bien que si le peuple de
France est civilisé, son souverain, lui, ne l’est pas — tandis qu’au
contraire, en Russie, c’est le souverain qui est civilisé et le peuple
qui ne l’est pas.

Tout en parlant, Talleyrand entraine I’empe-
reur Alexandre.
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MONSIEUR DE REMUSAT, a Napoléon.
Voici monsieur Geethe, Sire.
Gaethe parait.
NAPOLEON

Ah ! voila un homme !... Que je suis heureux, monsieur,
de vous serrer la main. Je vous admire et, sans vous connaitre
je vous aime.

GETHE

Mon émotion a moi-méme est grande, Sire, en m’incli-
nant devant un homme dont on peut dire que pour lui la lumiére
qui illumine l’esprit ne s’éteint pas un instant. Voila pourquoi sa
destinée a cette splendeur que le monde n’avait pas vue avant lui
et qu’il ne reverra peut-étre pas apres.

NAPOLEON
Et comment trouvez-vous votre séjour ici, monsieur Gaethe ?
GETHE
Fort brillant, Sire, et j’espére qu’il sera utile @ mon pays.
NAPOLEON

Eh bien, vous devriez rester a Erfurt pendant tout notre sé-
jour et écrire I'impression que vous en ressentirez.

GETHE

Oh ! Sire, il faudrait, pour le bien faire, la plume de quelque
écrivain de ’antiquité.

NAPOLEON
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Essayez, monsieur Geethe, et, si vous faites cette relation, ne
manquez pas de la dédier a ’empereur de Russie.

GETHE

Sire, ce n’est pas mon usage. Lorsque j’ai commencé a écrire,
je me suis fait un principe de ne pas faire de dédicaces afin de
n’avoir jamais a m’en repentir.

NAPOLEON

Les grands écrivains du siécle de Louis XIV n’étaient pas
comme cela.

GETHE

C’est vrai, Sire, mais Votre Majesté peut-elle m’assurer qu’ils
ne s’en sont jamais repentis ?

Un instant de géne entre les deux grands
hommes.

NAPOLEON

Je pense a Werther en vous regardant, monsieur Geoethe !
Comme c’est beau, Werther... mais je dois vous avouer que je
n’en aime pas beaucoup la fin.

GETHE

Je pense que Votre Majesté ne doit pas aimer qu’un roman
finisse...

NAPOLEON
Adieu, monsieur.
Geaethe s’incline et s’éloigne.
MONSIEUR DE REMUSAT, a Talleyrand.
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Une main vient de passer sur la criniére du lion.
TALLEYRAND
Oui, mais c’est la main d’un poéte.
CAULAINCOURT, a Napoléon lui désignant I’écrin.
Sire...
NAPOLEON
Vous lui enverrez chez lui son diplome et sa croix.

Puis il fait un geste et les rideaux du fond
s’écartent. On voit alors que le salon voisin est
aménagé en salle de thédtre. Tous les person-
nages s’effacent devant Napoléon et le Tzar,
puis les suivent et vont prendre place. Quand
tous sont assis, le rideau s’ouvre et la tragédie
d’&Edipe commence.

LAFONT, dans le réle de Dimas.

Philocteéte, est-ce vous ? Quel coup affreux du sort

Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort ?

Et trente vers plus loin, lorsque Talma, dans le réle de Phi-
loctete, prononce ces mots :

L’amitié d’'un grand homme est un bienfait des dieux...

Napoléon se léve, tend ses bras au Tzar qui se
léve a son tour et ’embrasse.
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LA RESTAURATION

Le décor représente un grand salon qui semble réunir les
styles de Louis XVI, du Premier Empire, de la Restauration, de
Louis-Philippe et méme un peu déja celui du second Empire. A
gauche, une table et un fauteuil, dissimulés par un paravent. Au
fond, une haute et large porte a deux battants. A droite, un pan
coupé, une autre porte. Au premier plan, une fenétre. Au centre
du décor, une table-bureau. Deux fauteuils, I'un devant, I’autre
derriére le bureau.

Talleyrand est assis a la petite table qui se trouve derriére le
paravent. L’ Empereur est assis au grand bureau. Caulaincourt
est debout devant ce bureau. Napoléon I¢" porte le costume qu’il
portait le jour des adieux de Fontainebleau ; culotte de casimir,
bottes noires et redingote grise. Son chapeau est placé sur le bu-
reau.

NAPOLEON Ier

Ah ! Caulaincourt, pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir
cette nuit ? Ce poison que je venais d’absorber faisait déja son
ceuvre. Si Constant, malgré mes supplications, n’était pas allé
chercher le docteur, je n’endurerais pas ce martyre et je n’au-
rais pas vécu cette heure affreuse que je viens de vivre. Je
n’aurais pas connu la trahison de Marmont, I’labandon de Ney,
I'infame grossiéreté de Mac Donald... Vous avez entendu
leurs voix tout a I’heure quand ils exigeaient de moi cette ab-
dication ! Ces gens-la n’ont ni coeur ni entrailles. Et je suis
moins vaincu par la fortune que par I’égoisme et I'ingratitude
de mes fréres d’armes. Comblés par moi d’honneurs, ils me
trahissent et m’insultent...
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Il trempe sa plume dans l’encre.
TALLEYRAND, de sa cachette.
Psst...
CAULAINCOURT, a mi-voix.
Il va signer.
NAPOLEON I¢

L’abandon de Berthier déja m’avait navré et Marmont
m’a porté le dernier coup. Et moi qui I’aimais tant ! Ah ! Pour-
quoi ne m’a-t-on pas laissé mourir ! Ce n’est pas la perte du
tréne qui me rend I’existence insupportable. Ma carriére mili-
taire suffit a la gloire d’'un homme ! Savez-vous ce qui est plus
difficile a supporter que les revers de la fortune ? Savez-vous
ce qui broie le coeur ? C’est la bassesse, c’est ’horrible ingra-
titude des hommes. En présence de tant de lacheté, de I'im-
pudeur de leur égoisme, je détourne la téte avec dégot et je
prends la vie en horreur.

Il trempe de nouveau la plume dans l’encrier
et, d’'une main fébrile, il signe I’abdication.
Talleyrand est sorti de sa cachette et ’Empe-
reur I’apergoit en levant la téte.

NAPOLEON

Comment osez-vous paraitre devant moi ? Vous étes I’ar-
tisan du malheur de mes armes. Avouerez-vous enfin que
vous m’avez trahi ?

TALLEYRAND

Oui. Et vous étes surpris que je vous ai abandonné, alors
que j’ai trahi pour vous la République ! Je servais a I’époque
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et je continue de servir encore l'intérét de la France, c’est elle
que j’aurais trahi en ne vous abandonnant pas aprés Erfurt. Je
ne change pas, moi.

NAPOLEON
Vous étes un homme a vendre.
TALLEYRAND
Oui, mais j’ai vendu tous ceux qui m’ont acheté.
NAPOLEON
Vous n’avez aucune moralité !
Un temps.
Vous ne répondez pas ?
TALLEYRAND

J’attends, j’attends que vous alliez jusqu’au bout de votre
pensée et jusqu’au fond de votre mémoire.

Un temps.
Napoléon et Talleyrand se regardent.

NAPOLEON

Oui... Vous étes assurément le Ministre le plus capable
que j’aie eu.

TALLEYRAND
Adieu, Sire.
NAPOLEON

Peut-étre.
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Napoléon s’en va brusquement, et, tandis que
Caulaincourt s’appréte a sortir, Talleyrand lui
dit :

TALLEYRAND

Songez a quelle catastrophe nous assisterions si quelque
individu s’avisait un beau jour d’imiter cet homme-la !

Resté seul, Talleyrand sonne. Deux valets de
pied paraissent, qui, sur un signe de Talley-
rand, mettent un peu d’ordre sur la table-bu-
reau. Quand c’est terminé, il les congédie. La
haute porte du fond s’ouvre a deux battants et,
précédé par un chambellan qui s’incline de-
vant lui, Louis XVIII, impotent, appuyé sur sa
canne, parait.

LOUIS XVIII, a Talleyrand.

Je suis bien aise de vous voir. Nos maisons datent de la
méme époque. Mes ancétres ont été les plus habiles ; si les
votres 'avaient été plus que les miens, vous me diriez au-
jourd’hui : prenez une chaise et parlons de nos affaires. Au-
jourd’hui, c’est moi qui vous dis : asseyons-nous et causons.

TALLEYRAND

Sire, le retour de Votre Majesté rend a la France son gou-
vernement naturel et toutes les garanties nécessaires a son
repos et au repos de I’Europe. Des fléaux sans nombre ont
désolé le royaume de vos péres, notre gloire s’est réfugiée
dans nos camps et nos armées ont sauvé ’honneur francais.
En remontant sur le trone, vous succédez a vingt années de
ruine et de malheurs. Cet héritage pourrait effrayer une vertu
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commune, mais plus les circonstances sont difficiles, plus
I’autorité royale doit étre puissante et révérée...

Louis XVIII approuve d’un mouvement de téte
les propos tenus par Talleyrand qui continue :

Je partirai ce soir pour Vienne et, a ce congres, je veux
me montrer digne de la confiance que Votre Majesté met en
moi.

LOUIS XVIII
Qui emmenez-vous avec vous ?

TALLEYRAND

D’Alberg pour propager tous les secrets que je veux que
tout le monde sache et Noailles car je préfére étre surveillé
par un agent que j’ai choisi.

Le comte d’Artois, futur Charles X, entre brus-
quement.

LE COMTE D’ARTOIS
C’est affreux de voir Paris occupé ainsi par nos ennemis.
TALLEYRAND
Que Votre Altesse les voie, mais ne les regarde pas.

LE COMTE D’ARTOIS

Mais ils se conduisent mal ! Et ca défile dans Paris mu-
sique en téte.

TALLEYRAND

Laissez-les se déshonorer.
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Le rideau se ferme, et se rouvre aussitét.

Louis XVIII est toujours dans son fauteuil et
derriere lui, debout, se tient le comte d’Artois.

LOUIS XVIII

Sincérement ému et profondément reconnaissant, je vous
remercie !

TALLEYRAND
Comment Votre Majesté ’entend-elle ?

LOUIS XVIII

Oh ! monsieur de Talleyrand, me croyez-vous assez sot
pour sous-estimer vos services... futurs ?

TALLEYRAND

Sire, je vous sais le monarque le plus fin d’Europe - et,
d’autre part, vous n’ignorez certainement pas que je porte
malheur aux gouvernements qui me négligent.

LOUIS XVIII
Contez-nous en détail ce Congrés mémorable.
Il lui désigne un siége et Talleyrand s’est assis.
TALLEYRAND

J’ai tout d’abord prié MM. les Ambassadeurs de bien vou-
loir considérer qu’il était une expression dont il convenait dé-
sormais de ne plus se servir, c’est-a-dire : les puissances al-
liées.

LE COMTE D’ARTOIS
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Mais... Ces Messieurs ne représentaient-ils pas juste-
ment les puissances alliées ?

TALLEYRAND

Oui, M. de Nesselrode, ambassadeur de Russie, me I'a
fait remarquer et je lui ai répondu ceci : Contre qui ? Contre
Napoléon : il est a I'lle d’Elbe. Ce n’est plus contre la France :
la paix est faite — et ce n’est siirement pas contre le roi de
France : il est garant de la durée de la paix et la présence d’'un
de ses ministres consacre ici le principe sur lequel repose tout
I’ordre social...

LOUIS XVIII

Parfait... mais... comment avez-vous réussi a vous faire
écouter de ces messieurs bien décidés pourtant a ne pas vous
entendre.

TALLEYRAND montre son pied bot.
LOUIS XVIII, d’un air entendu.
Ahl...
TALLEYRAND

Oui... Dés 'entrée, ils sont tous venus m’accueillir... Je
n’avais jamais marché aussi difficilement... si bien qu’entouré
par eux, assis le premier, c’est moi qui leur ai désigné leurs
places.

Il montre encore son pied bot.
Je savais bien qu’un jour il me servirait a quelque chose.
On entend a ce moment des cris d’abord éloi-

gnés : « Vive ’Empereur ».
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LOUIS XVIII
Oh ! non... j’ai la berlue.
Au comte d’Artois.
Voyez, monsieur mon frére.

Les cris de plus en plus nombreux se rappro-
chent.

LE COMTE D’ARTOIS
Sire, aucun doute n’est possible.
TALLEYRAND, qui s’est levé.
Dans ces conditions, Sire... il serait plus prudent...
Il lui montre la porte.
LOUIS XVIII
Croyez-vous ?
TALLEYRAND
Hélas !

Le comte d’Artois aide son frére a se lever et
tous deux ils vont vers la porte ; au moment de
disparaitre Louis XVIII se tourne vers Talley-
rand.

LOUIS XVIII
C’est insupportable, vraiment !

Talleyrand fait un geste qui signifie : On ne
peut rien contre ¢a. Puis, lentement, en boitil-
lant, il disparait a son tour tandis que,
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brutalement, la grande porte a deux battants
s’ouvre et découvre ’Empereur qui entre, suivi
de quelques maréchaux. Il va tout de suite
s’asseoir au bureau et y déploie une carte.

NAPOLEON

Au travail | Wellington et Bliicher disposent de 220.000
hommes. Sij’en ai 110.000, j’en fais mon affaire.

Le rideau se ferme, puis se rouvre presque aus-
sitot.

L’Empereur, dos au public, la téte dans ses
mains, pleure silencieusement. Sans se retour-
ner, il prend son chapeau, se couvre, hésite
entre la porte de droite et la porte de gauche et
s’en va finalement par celle de droite. Aussitét,
Talleyrand réapparait, sonne les deux valets
de pied qui entrent et qui, comme précédem-
ment, mettent un peu d’ordre sur le bureau.
Puis la grande porte du fond se rouvre a deux
battants et Louis XVIII revient, un peu plus im-
potent.

TALLEYRAND
Pour la deuxiéme fois, Sire, je vous accueille.

LOUIS XVIII

Dites pour la seconde fois, Monsieur. Car je veux croire
’\ Vé
qu a present...

Il va s’asseoir derriére le bureau. A peine est-il
assis que l’on entend des pas.

Des pas...
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La porte s’ouvre et le comte d’Artois passe la
téte.

TALLEYRAND
C’est M. le comte d’Artois, votre frére.
LOUIS XVIII
Qu’il entre.

Le comte d’Artois est entré tandis que Talley-
rand est allé prendre sur son petit bureau un
dossier qu’il présente au roi.

Qu’est-ce que cela ?
TALLEYRAND
Ce sont les conditions que le Sénat...
LOUIS XVIII
M’impose.
TALLEYRAND
... propose a Votre Majesté.
LOUIS XVIII, parcourant le dossier.

Oui, oui, oui... je vois... Bon, bon... parfait. S’il les pro-

pose cC’est trés bien. S’il les impose, je refuse. Nous en discu-
terons les termes tous les deux.

LE COMTE D’ARTOIS
Peut-étre pourrions-nous...

LOUIS XVIII

- 217 -



C’est au prince de Talleyrand que je m’adresse.
TALLEYRAND
Le frére du Roi a peut-étre une idée.
LOUIS XVIII
Le frére du Roi n’a pas a se méler de nos affaires.
LE COMTE D’ARTOIS
Je vous sens fatigué, mal portant...
LOUIS XVIII
Je ne suis pas du tout fatigué.
LE COMTE D’ARTOIS
Ce matin, vous alliez trés mal dans la voiture.
LOUIS XVIII
Je vais trés bien ce soir, calmez vos inquiétudes.

A Talleyrand.

Oui, je veux bien rester, mais a la condition qu’on ne

m’impose rien. Tout je ’accorderai, c’est entendu. Je prendrai

le pays tel qu’il est... Mais...

Montrant le dossier.

Je vois la des mots qui vraiment pour un roi ne sont pas

admissibles. Quant a la loi d’amnistie, je veux bien la signer,
mais vous allez me trouver intransigeant a I’égard de certains
hommes que je considére comme des régicides. Ainsi David,

le peintre David, je veux qu'’il soit exilé dés demain.
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LE COMTE D’ARTOIS
C’est un trés grand artiste.
LOUIS XVIII

Il n’en est que plus coupable. Il a voté la mort du Roi
notre frére. Il partira demain.

TALLEYRAND

Un rapport de police qui m’a été remis ce soir nous ap-
prend que David est parti pour Bruxelles, ce matin.

LOUIS XVIII
De lui-méme ?
TALLEYRAND
De lui-méme.
LOUIS XVIII

Il ne nous croit donc pas capable de clémence ?
TALLEYRAND
Il a peut-étre eu peur.
LOUIS XVIII

C’est dommage. Que M. le duc Decazes lui fasse dire in-
directement que nous saurions fermer les yeux s’il revenait.

Se retournant vers le comte d’Artois.

Mais ne restez donc pas tout le temps sur mon dos, mon-
sieur mon frére.

Le comte d’Artois s’éloigne.
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On dirait qu’il attend quelque chose.
TALLEYRAND
Peut-étre.
Le rideau tombe mais il se reléve aussitot.

Louis XVIII a disparu. Le comte d’Artois,
Charles X a présent, est assis au bureau et Tal-
leyrand, debout, lui parle.

TALLEYRAND

Sire, la conquéte de I’Algérie met des lauriers au front de
Votre Majesté. Mais ce serait une faute grave que de dormir
sur ces lauriers. L’agitation intérieure du pays me donne de
sérieuses inquiétudes...

CHARLES X
Vous vous exagérez le danger, Monseigneur.
TALLEYRAND
Sire, je ne crois pas.
CHARLES X

Le roi gouverne a sa facon. Je sais trés bien ce que je fais.
Et, quant au droit divin, monsieur, je le restaure.

TALLEYRAND, a part.
Comme il a tort.

La porte du fond s’ouvre a un seul battant et
un chambellan annonce.

LE CHAMBELLAN
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Monseigneur le duc d’Orléans vient prendre des nou-
velles de Sa Majesté.

CHARLES X

C’est la troisieme fois qu’il vient prendre de mes nou-
velles aujourd’hui.

C’est insupportable.
LE DUC D’ORLEANS, entrant.
Comment se porte le Roi ?
CHARLES X
Bien, mon ami, trés bien.
LE DUC D’ORLEANS

Le peuple dans Paris me parait agité, nerveux. Je sais
qu’on parle de barricades et j’ai cru méme apercevoir un dra-
peau tricolore que des gens promenaient en chantant.

CHARLES X
Mais non, mais non, mais non.
Un temps.
LE DUC D’ORLEANS
Il n’y a rien que je puisse faire pour Votre Majesté ?
CHARLES X
Rien du tout, mon ami.

Un temps. Le duc d’Orléans regarde autour de
lui.
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LE DUC D’ORLEANS

Il n’est pas laid, ce grand salon.

Un temps.

CHARLES X
On dirait qu’il attend quelque chose...
TALLEYRAND

Peut-étre.

Le rideau tombe mais il se reléve aussitot.

Charles X se proméne de long en large. Le Duc
d’Orléans n’est plus en scéne.

TALLEYRAND
Ne vous obstinez pas, vous avez tort.
CHARLES X
Charbonnier est maitre chez lui.

On entend alors un coup de feu. Charles X s’ar-
réte médusé et Talleyrand qui était assis se
dresse. Un temps. On entend un second coup
de feu.

TALLEYRAND
Est-ce que Votre Majesté connait I’Angleterre ?
CHARLES X

Pas trés bien.
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Talleyrand lui fait comprendre que le moment
est venu pour lui de la connaitre mieux.

Vous croyez ?
Talleyrand lui fait signe que oui.
TALLEYRAND
Je vais vous montrer le chemin.

Il accompagne le roi jusqu’a la porte de droite.
Puis la porte de gauche s’ouvre a deux battants
et le chambellan s’efface et s’incline devant le
roi Louis-Philippe qui entre.

L’avais-je prédit a Votre Majesté ?
LOUIS-PHILIPPE I¢', s’asseyant a son bureau.

C’était fatal, assurément ! Le droit divin, les ordonnances,
le drapeau blanc... c’en est fini de tout cela. C’en est méme
fini, je crois, du roi de France... Soyons donc le roi des Fran-
cais.

TALLEYRAND

Hum ! Hum !... Eh bien, alors... dans ces conditions-1a, si
Votre Majesté veut bien me le permettre, je vais rentrer chez
moi.

LOUIS-PHILIPPE I¢
Vous vous sentez...
TALLEYRAND
Pas bien... et j’en fais une question de régime...
LOUIS-PHILIPPE
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Vous souffrez ?
TALLEYRAND

Oui. Comme un damné.

Talleyrand sort par la porte de gauche que lui
ouvre le chambellan.

LOUIS-PHILIPPE
Déja !
Louis-Philippe est seul en scéne, il travaille.
Son visage est tourmenté. La porte du fond
s’entrouvre et une sorte de carbonaro passe la
téte. Le roi se retourne. L’homme disparait. Le
méme jeu de scéne se reproduit a la porte de
gauche. Un instant plus tard, on entend un
coup de feu lointain, puis un autre, puis

d’autres. Le roi se léve, prend son chapeau et
son parapluie et va regarder par la fenétre.

LOUIS-PHILIPPE

Oui, je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille. Tout cela,
c’est un peu de ma faute, sans doute. Oh ! Et puis je n’aurais
pas da faire revenir les cendres de ’Empereur. C’était certes
un beau geste, mais c’était dangereux. D’ailleurs, il arrive un
moment ou tout ce que ’on fait se tourne contre vous. Allons.
Je connais mal I’Angleterre...

Il met son chapeau sur sa téte et, lentement,
s’en va. Les coups de feu deviennent plus rares,
puis on entend un chant joyeux et, lorsque la
porte du fond s’ouvre a deux battants des
chambellans et des soldats font la haie devant
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Napoléon III qui fait son entrée tandis que
I’orchestre attaque : Partant pour la Syrie.
Resté seul, 'Empereur s’assied, met dans un ti-
roir les papiers d’Etat qui sont restés sur le bu-
reau et, un instant plus tard, il sonne. Un
chambellan parait.

NAPOLEON III

Que la féte commence !
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LE SECOND EMPIRE

Ce tableau se passe de 1860 a 1867, c’est-a-dire pendant les
plus belles années du Second Empire.

Le décor représente un coin du parc de Fontainebleau, a la
belle saison. De grands arbres, de I’ombre et du soleil aussi.

Un orchestre, au loin, pendant tout ce tableau, jouera des
airs d’Offenbach, de Métra, de Strauss ou bien de Waldteufel.

Trois belles dames tres élégantes sont assises dans I’herbe au
lever du rideau.

L’une est I'Impératrice Eugénie. Les autres sont : la marquise
de Las Marismas et la baronne de Pierres.

L’IMPERATRICE

On — ne — nous — aime — pas !
On ne nous a jamais aimées...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS
Mais, Madame...

L’ IMPERATRICE

Jamais.

Croyez-moi bien. Je m’y connais.
On nous accepte, on nous supporte,
On reconnait nos qualités...

Mais, gare aux attentats !

Car Monsieur Thiers et Gambetta
Sont cachés derriére la porte.
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A la premiére occasion, soyez-en sfre,

Vous les verriez !

A leurs yeux, ’Empire est une aventure

Et leur Empereur un aventurier.

Mais que m’importe ! Ils peuvent bien

Nous détester tant qu’ils voudront.

Car, tant que les choses iront comme elles vont
En ce moment, ma chére, ils n’y changeront rien.
La France est aujourd’hui plus belle que naguére...

LA BARONNE DE PIERRES
On a de puissants alliés...
LA MARQUISE DE LAS MARISMAS
A I’horizon aucune guerre...

LA BARONNE DE PIERRES

Les d’Orléans et les Bourbons sont tous brouillés...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Morny ne laisse pas commettre une imprudence...
L’IMPERATRICE
Notre campagne du Mexique est oubliée...
LA BARONNE DE PIERRES

On travalille...

LA BARONNE DE LAS MARISMAS
On s’amuse...

L’ IMPERATRICE
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On s’enrichit...
LA BARONNE DE PIERRES
On danse...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Et 'on ne peut imaginer,
C’est vrai,

Ce que pourrait

Bien désirer

L’Impératrice des Francais...

L’IMPERATRICE
Etre reine de France...
LA BARONNE DE PIERRES
Je ne vois pas la différence.
L’ IMPERATRICE
A ma place, vous la verriez.

La comtesse de Marnésia parait a droite et
s’avance vers l'Impératrice. Simultanément,
par la gauche est entrée la princesse d’Essling.

LA COMTESSE DE MARNESIA

Madame, une nouvelle affreuse nous parvient,
Et j’en suis émue au possible...

Le malheureux empereur Maximilien

Vient d’étre assassiné.

L’IMPERATRICE
Oh ! mon Dieu...
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LA COMTESSE DE MARNESIA
C’est horrible !
LA PRINCESSE D’ESSLING

Oui, c’est un grand malheur, madame, pour la France,
Mais ce n’est pas une raison
De négliger a ce point-la ses révérences.

LA COMTESSE DE MARNESIA
Pardon.
Elle fait sa révérence.
L’IMPERATRICE

Ah ! Le malheureux homme. Il n’a pas eu de chance...
Et cette belle Impératrice...

Oh ! c’est affreux.

Les pauvres gens...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Les nouvelles vont deux par deux,

Madame, d’ordinaire.

La seconde abrégeant

Le trop juste chagrin que nous fait la premiére.
Et j’ai la joie,

L’immense joie,

De vous annoncer, moi,

Que pendant quatre jours, ou cing, ou six, ou plus,
Vous aurez a Paris vers la fin de ce mois

Trois visiteurs vraiment de marque :

Sa Majesté le roi de Prusse,

Le général de Moltke et Monsieur de Bismarck.

— 229 -



L’IMPERATRICE
Oh ! mon Dieu, quel bonheur !
LA MARQUISE DE LAS MARISMAS
Voila qui va calmer tout a fait les esprits.
LA PRINCESSE D’ESSLING

C’est un succes diplomatique
Etonnant,
Magnifique...

L’IMPERATRICE

Et pour nous, pensez donc, tellement important.
Guillaume et Bismarck a Paris,

Mais ca n’a pas de prix,

Car c’est la paix pendant vingt ans, pendant trente ans.
Je danserai ce soir, qu’on le dise au chéateau.

UN VALET DE PIED, annoncant de la coulisse.
La duchesse de Bassano.
L’IMPERATRICE
Pourquoi se fait-elle annoncer ?
LA PRINCESSE D’ESSLING

Oh ! je parie
Que cela doit cacher quelque plaisanterie.

L’IMPERATRICE

Laissez-la s’amuser.
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LA DUCHESSE DE BASSANO, venant de droite et faisant sa
révérence.

Deux sentiments divers se partagent notre &me
Lorsque devant vous I’'on s’incline :
L’affectueux respect que I’on vous doit, Madame,
Et la peur de tomber avec sa crinoline.

Et voici justement le sujet qui m’améne.

Car je viens vous parler d’une pétition.

Qu’a la prochaine

Occasion,

Si Votre Majesté veut bien me le permettre,

Je vais remettre

A ’Empereur, aprés I’avoir écrite en vers.

La Muse, hélas ! que je taquine

N’est ni celle d’Arvers,

Ni, malheureusement, celle de Lamartine.

Mais ma pétition sera quand méme en vers.
Oui, Madame, en vers... et contre la crinoline.
Car nous n’en pouvons plus de cette cage a poules
Qui fait rire la foule

Et nous rend ridicule.

On nous regarde dans la rue, on nous bouscule
Et I'on fait cercle pour nous voir.

Dans les appartements

C’est plus terrible encore.

D’abord

On s’accroche partout dés qu’on veut se mouvoir.
Songez qu’il est également

Impossible que vous dansiez

D’autres danses que les lanciers.

La valse est interdite,

Et c’est un cas de gréve,

Car si le cavalier vous serre d’un peu prés
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La crinoline se souléve

Et vous découvre les mollets...

Et Madame d’Essling vous dira que c’est laid.
Quant a s’asseoir... a trop de périls on s’expose.
On renverse une chaise, on entraine une table.
Et ce qui rend la chose

Inquiétante, épouvantable,

C’est que, semblable a la grenouille de la fable,
Elle ne cesse de s’enfler depuis un an.

Si vous ne pouvez pas limiter sa croissance,

Un beau jour a I'instar

Du ballon de Nadar

On verra, spectacle étonnant,

Les plus jolies femmes de France

Disparaitre a jamais dans un grand coup de vent.

L’IMPERATRICE

Ayez un peu de patience.
Vous savez bien qu’en France
Rien ne dure, hélas ! trés longtemps.

LA COMTESSE DE MARNESIA
La comtesse de Malaret vient en courant...
LA DUCHESSE DE BASSANO
Mon Dieu, qu’a-t-elle appris !
LA PRINCESSE D’ESSLING
Quelque bétise encore.
LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

C’est la femme la plus naive de Paris...
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L' IMPERATRICE
Et c’est pour ca que je ’'adore.

LA COMTESSE DE MALARET, venant de droite, entrant et
faisant la révérence.

Ah | Madame, je viens d’en apprendre des choses !
L’IMPERATRICE
Sur qui, mon Dieu, sur qui ?
LA COMTESSE DE MALARET

Sur toutes les cocottes de Paris.

Et maintenant je sais a quels dangers s’exposent
Messieurs nos maris.

Ce qu’elles font, Madame... Eh bien, et les actrices !
C’est Monsieur de Gramont qui m’a tout raconté...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Vous n’allez pas le répéter
Devant I'Impératrice ?

L’IMPERATRICE

Elle m’amuse. Laissez-la.
Alors, alors racontez-nous.

LA DUCHESSE DE BASSANO
Et dites tout.
LA COMTESSE DE MALARET

Eh ! Bien, voila.
Elles ont des boudoirs avec de fausses glaces.
Et, derriére ces glaces,
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Elles placent

Des vieux

Messieurs

Qui voient, Madame, tout... oui, tout ce qui se passe.

LA DUCHESSE DE BASSANO

Mais vous arrivez de la lune !

Je pourrais vous citer trois blondes et deux brunes,
Qui sont ici ce soir,

Et qui possédent des boudoirs

Installés justement de la méme facon.

Ce sont...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Mais quoi... vous n’allez pas, peut-étre,
Les nommer ?

LA DUCHESSE DE BASSANO
Vous les connaissez donc ?
LA PRINCESSE D’ESSLING
Ah ! je ne voudrais pas, madame, les connaitre.
LA DUCHESSE DE BASSANO

Et pourtant vous les connaissez.
L’une dinait chez vous...

L’ IMPERATRICE

Assez, duchesse, assez.
Ne la taquinez pas.

LA DUCHESSE DE BASSANO
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Je veux bien ne rien dire,

A la condition que Votre Majesté

Ne me suppose pas capable de mentir.
Laissez-moi vous citer

Seulement trois personnes,

Pas cinq, mais trois,

C’est raisonnable, ¢a, je crois,

Oui, trois personnes,

Et je ne parle pas de la Castiglione,

Ni d’Anna Délion,

De Cora Pearl, et ni non plus

De Marguerite Bellanger, bien entendu.
Non, non, non, non, non, non,

Je parle de véritables femmes du monde,
Une brune et deux blondes,

Dont les boudoirs sont tout a fait
Agencés de la sorte...

LA PRINCESSE D’ESSLING
Voulez-vous que je sorte ?
L’IMPERATRICE
Parlons peinture, s’il vous plait.

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Peinture ? Eh ! Bien,

Figurez-vous que ce matin

Notre grand peintre Bouguereau

M’a raconté qu’un fou,

Nommé Cézanne, et qui, d’ailleurs,

N’est pas méchant du tout,

Venait de présenter au Salon deux tableaux,
Un paysage et quelques fleurs,
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D’une telle cocasserie

Que le jury
En a bien ri
Pendant deux heures.

LA PRINCESSE D’ESSLING

Le jury du Conservatoire

N’est pas, hélas ! aussi séveére.

Il est pourtant obligatoire

Qu’on soit sévere en art.

Et Mademoiselle Sarah Bernhardt

N’a pas mérité mercredi

Ce second prix de comédie

Qu’on lui donna. Car elle a bien mal dit
Ses vers.

LA DUCHESSE DE BASSANO
Vous adorez qu’on soit sévere ?
LA PRINCESSE D’ESSLING
Je ne déteste pas qu’on soit juste, madame.
LA DUCHESSE DE BASSANO, a M™ de Las Marismas.
Oui, ce n’est pas une femme, c’est un programme.
L’ IMPERATRICE
Parlons théatre, alors, plutét.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO, entrant et faisant sa révé-
rence.

J’arrive a point nommé, bravo !
Monsieur Scribe a vendu samedi son hotel
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A des amis de mes parents

Pour... devinez combien... pour 800.000 francs !
On n’a jamais rien vu de tel,

C’est une espéce de scandale.

Vendre un hétel

Un prix pareil

Dix rue Pigalle !

LA DUCHESSE DE BASSANO
Est-ce pour y construire un théatre ?

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

En tout cas,

Non, je ne crois pas.
Remarquez que ca m’est égal,
Mais un théatre, rue Pigalle,
On n’imagine pas bien ca !

L’ IMPERATRICE
Parlons musique un peu, comtesse.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Ah ... ca, musique... attention,

Car, Madame, nous en avons de deux especes
Désormais.

La premiére qui n’a pas de prétentions,

Qui plait,

Qui divertit,

Qu’on applaudit

Et qu’on retient facilement...

Celle qu’on joue en ce moment.
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Elle fait allusion a la musique que I’on entend
au loin et qui est d’Offenbach.

Et 'autre qui déplait, vous choque, vous ennuie

Et vous tire a ce point, Madame, sur les nerfs,

Que vous ne dormez pas un instant de la nuit.

Celle enfin de Monsieur Wagner.

Mais, justement, voici Madame de Latour-Maubourg,
Qui peut vous parler de la chose,

Elle, en connaissance de cause...

A la marquise de Latour-Maubourg qui est en-
trée depuis un instant

Car vous étiez hier a I’Opéra, je pense ?
LA MARQUISE DE LATOUR-MAUBOURG

Pas pour ma récompense.

Oh | Madame, le Tannhauser...
Le scandale du Tannhauser !
Tandis qu’on sifflait tous les airs,
Tandis que le public

Hurlait, criait sans cesse,

Et se lancait des projectiles...

La princesse

De Metternich,

Simple détail,

Brisa son éventail

En traitant les siffleurs « d’espéces d’imbéciles ! »

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Eh bien, rien de semblable hier, aux Variétés,
A la répétition de la Grande-Duchesse.
Un succes fou, phénoménal et mérité
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Pour la musique et pour la piéce.

D’un bout a I'autre elle a fait rire...

Et, quant a la Schneider, Madame, elle a chanté,
Ce qui n’est pas peu dire,

Comme jamais encor elle n’avait chanté !

Dans son grand air :

« Dites-lui qu’on I’a remarqué,

Distingué... »

Elle a été...

L’IMPERATRICE
Imitez-la...
LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Moi, I'imiter ?
L’IMPERATRICE
Fredonnez I'air.
LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Je voudrais bien...

Mais si le texte me revient,

La musique m’échappe un peu, je vous I’avoue,
Dans cette valse de Métra qu’on joue.

L’orchestre en effet joue la Vague.

Et puis, Madame, aprés Schneider !
Ah | quelle femme merveilleuse !

LA DUCHESSE DE BASSANO

C’est ce que disent tous les hommes,
Ma chere.
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LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Hum ! tous les hommes, c’est beaucoup.
LA DUCHESSE DE BASSANO
C’est trop de combien, d’aprés vous ?
LA COMTESSE DE MONTEBELLO
De la moitié.
LA DUCHESSE DE BASSANO

De la moitié ?
Eh ! Bien,
Voulez-vous qu’on les nomme ?

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Je n’ai qu’une heure a vous donner,
Je vous préviens.

LA DUCHESSE DE BASSANO

Vous plaisantez, ma chére, une heure, c’est trop court !
Car c’est le temps qu’il nous faudrait exactement

Pour énumeérer les amants,

D’une des dames de la Cour.

L’IMPERATRICE

Ecoutez-les toutes les deux !
Mais voulez-vous bien n’étre pas
Si médisantes ! C’est affreux
Tout ce que vous racontez 13 !

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Ah | Madame, je vous admire !
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L’ Impératrice a désiré

N’étre entourée

Que de personnes

Sur le compte desquelles

On ne pouvait rien dire.

On a pu vous en trouver huit

Pas neuf mais huit, dont la conduite

Est impeccable.

Car, disons-le, pour étre bien dignes de vous,
Nous nous privons vraiment de tout

Et nous ne faisons rien de mal

Réglant ainsi notre existence sur la vétre.
Or, aux femmes qui ne font rien de mal, je crois
Qu’il faut laisser du moins le droit

De dire un peu du mal des autres

Sans quoi...

A ce moment, I’orchestre, au loin, vient d’atta-
quer l’air de la Grande-Duchesse : « Dites-
lui... »

Voila son air !
L’IMPERATRICE
Fredonnez-le...
LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Si c’est un ordre ?
L’ IMPERATRICE
C’en est un.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
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Bien.

Que n’ai-je votre talent, Madame, et sa santé
Elle s’avance

Et commence

A chanter...

Dites-lui qu’on I’a remarqué, distingué,
Dites-lui qu’on le trouve aimable...

Et lorsqu’elle a fini de chanter lair... elle s’im-
mobilise, comme [’ont fait, en I’écoutant, I’Im-
pératrice et ses dames d’honneur, et les neuf
personnages qui sont en scéne représentent
alors le célébre tableau de Winterhalter.
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MONSIEUR THIERS

Le décor représente un salon attenant a la salle des séances
de I’Assemblée Nationale. Et la scéne se passe en 1871.

A Dexception de M. Thiers, tous les personnages sont en
scéne au lever du rideau. Ils forment deux groupes de six per-
sonnes. L’un est a gauche, I’autre a droite. Mgr Dupanloup est
aupreés des orléanistes. Tous écoutent la voix de Gambetta qui
parle en coulisse.

LA VOIX DE GAMBETTA

N’a-t-on pas vu apparaitre sur toute la surface du pays un
nouveau personnel politique électoral, un nouveau personnel
de suffrage universel ?... N’a-t-on pas vu les travailleurs des
villes et des campagnes, ce monde du travail a qui appartient
I’avenir, faire son entrée dans les affaires publiques ? N’est-ce
pas 'avertissement caractéristique que le pays, aprés avoir
essayé bien des formes de gouvernement...

Mgr Dupanloup traverse la scéne et va vers les
légitimistes en attirant leur attention sur les pa-
roles que Gambetta est en train de pronon-
cer...

veut enfin s’adresser a une autre couche sociale pour ex-
périmenter la forme républicaine ?... Oui, je pressens, je sens,
jannonce la venue et la présence dans la politique d’une
couche sociale nouvelle...

La porte du fond s’ouvre et un huissier parait
et annonce :
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L’HUISSIER
Monsieur Thiers.
M. Thiers fait son entrée.
MONSIEUR THIERS
Messieurs, j’ai bien I’'honneur de vous saluer.
LA VOIX DE GAMBETTA

... qui est aux affaires depuis bientét dix-huit mois et qui
est loin, a coup str, d’étre inférieure a ses devancieéres.

De longs applaudissements accueillent ces der-
niéeres paroles de Gambetta. Pendant ce temps,
M. Thiers a désigné des siéges aux person-
nages qui sont en scéne.

MONSIEUR THIERS

Messieurs, la France vient de traverser la période la plus
douloureuse, la plus tragique de son histoire. Guerre désastreuse,
et quand il m’a fallu courber la téte sous la force de ’étranger, je
me suis imposé une des plus cruelles douleurs de ma vie. Puis, ce
fut la Commune, plus affreuse peut-étre encore que la guerre.
Ayant fait prononcer la déchéance de I’Empereur Napoléon II1
et de sa dynastie, ayant terminé la guerre, ayant conclu la paix,
j’ai di briser la Commune. L’Assemblée Nationale, en déclarant
que j’avais bien mérité de la patrie, me donne la plus grande ré-
compense de ma vie. Mais mon ceuvre n’est pas achevée. J’ai
désiré m’entretenir une derniére fois avec les représentants
des princes de la Maison de France. Lorsque je fus nommé
chef du pouvoir exécutif, vous avez protesté contre le titre qui
m’était donné...

LE VICOMTE DE MEAUX
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Non, monsieur Thiers. Nous avons, au contraire, ap-
prouvé le choix de ’Assemblée, car, je ’ai dit et je le répéte,
vous étiez inévitable. Nous avons seulement protesté contre la
présence du mot République dans ce titre de chef du pouvoir
exécutif.

SAINT-MARC GIRARDIN

Sur sept cent cinquante députés, nous étions quatre cents
monarchistes, monsieur Thiers. Eh bien, en face de cette ma-
jorité, le bloc de I’'Union républicaine n’elt pas eu tant de
force, en effet, si le mot République n’avait pas figuré dans ce
décret qui vous élevait au pouvoir.

MONSIEUR THIERS

Mais veuillez donc convenir, Messieurs, qu’un nouvel es-
sai de république était devenu également inévitable, car c’est la
forme de gouvernement qui nous divise le moins. La République
est une des choses que ’Empire nous a léguées. Mais souvenez-
vous et félicitez-moi plutét de la précaution que j’avais prise
de marquer dans ce décret le caractére purement provisoire
du nouveau régime. Est-ce pour rien qu’il contient ces mots :
« En attendant qu’il soit statué sur les institutions de la
France... »

LE DUC D’AUDIFFRET-PASQUIER
« Vu la vacance du tréne » elt été préférable.

MONSIEUR THIERS

Ils ne I'ont pas accepté. En mon &me et conscience, j’ai
fait ce que je devais faire, et ce n’est pas ma faute, a moi, si,
jusqu’ici, messieurs, vous n’avez pas su en profiter. Compre-
nez bien que c’est votre désunion qui gate tout. Lorsque j’ai
pris le pouvoir, j’étais loin de penser qu’on eiit renoncé a tout
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espoir de rétablir un jour la monarchie en France. Mais n’oubliez
pas que Paris n’eiit jamais ouvert ses portes a un roi élu a Bor-
deaux. Hélas ! messieurs, votre désaccord a fait le jeu de vos
ennemis, vous avez perdu un temps précieux, et la lueur d’es-
poir qui me reste en ce jour est faible, je vous 'avoue. Mon
réve eut été d’avoir la République sans les républicains. Gam-
betta me traite de « sinistre vieillard » ; moi, je qualifie son ef-
fort de « politique de fou furieux »... mais chaque jour je vois
grandir son influence. Tout ce qu’il y a de désordonné en lui
flatte le peuple, et son éloquence méridionale souléve la foule.
Cependant, messieurs, tout n’est pas encore perdu, et il est
évident pour moi que c’est a la monarchie unie que doivent
aboutir la prudence et la sagesse que nous allons montrer au-
jourd’hui. Car ce n’est plus une question de jours, messieurs,
c’est une question d’heures. Pour payer 'indemnité de guerre
de cing milliards imposée par I’Allemagne, j’ai da faire un
nouvel emprunt. La souscription a été ouverte ce matin et les
nouvelles qu’on m’en a données déja me laissent a penser que
vous ne pouvez pas ajourner d’une heure votre réponse. Mes-
sieurs, vous avez la parole.

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Je me suis permis de me joindre a ces messieurs, ayant
eu, ce matin, ’honneur de m’entretenir avec M. le comte de
Chambord.

MONSIEUR THIERS

Monseigneur Dupanloup est a sa place ici. Puisqu’il est
question de donner un monarque a la France, qui songerait a
s’étonner de voir le clergé déja représenté ?

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON
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Nous avons transmis a M. le comte de Chambord le dé-
sistement en sa faveur de M. le prince de Joinville et de M. le
duc de Nemours.

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Désistement confirmé par une lettre que m’adressa, ce
matin, M. le duc d’Aumale...

LE GENERAL DE CHABAUD-LATOUR

Qui discuta, puis accepta le programme que le général
Ducrot et moi nous lui avons soumis et qui proposait, d’'une
part : 'union des deux branches de la Maison de France,
d’autre part : I’abrogation des lois d’exil...

SAINT-MARC GIRARDIN

En outre, M. le comte de Paris, convaincu que le sort du
pays est dans la restauration de la monarchie, s’incline devant
M. le comte de Chambord et reconnait en lui le seul représen-
tant du principe monarchique.

LLE GENERAL DE CHABAUD-LATOUR

Nous attendons maintenant la réponse de M. le comte de
Chambord.

L’HUISSIER, entrant.

Messieurs les représentants du prince Napoléon deman-
dent a monsieur Thiers s’il peut les recevoir ?

MONSIEUR THIERS

Ah ! non, eux, non. C’est fini. D’ailleurs, j’ai déja dit deux
fois que je ne voulais plus voir ici ce ravissant tableau.
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Il désigne le tableau de Winterhalter qui se
trouve a gauche et qui représente l'impératrice
Eugénie entourée de ses dames d’honneur.

Monsieur de Gontaut-Biron, nous vous écoutons.
MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON

Messieurs, voici le texte du manifeste de M. le comte de
Chambord : La France m’appellera et je viendrai a elle avec mon
dévouement, mon principe et mon drapeau. A I’occasion de ce
drapeau, on a parlé de conditions que je ne dois pas subir. Je suis
prét a tout pour aider mon pays a se relever de ses ruines. Le seul
sacrifice que je ne puisse lui faire, c’est celui de mon honneur. Je
ne laisserai pas arracher de mes mains I’étendard d’Henri 1V, de
Francois I¥" et de Jeanne d’Arc. Je I’ai recu comme un dépét sacré
du vieux roi, mon aieul, mourant en exil. Il a flotté sur mon ber-
ceau, je veux qu’il ombrage ma tombe. Frangais, Henri V ne peut
abandonner le drapeau blanc de Henri IV.

La consternation se peint sur tous les visages.

Les termes de ce manifeste, Messieurs, vous disent assez
que la décision de M. le comte de Chambord est irrévocable.
Nous avons tout tenté, monsieur Thiers. Nous sommes allés
jusqu’a lui proposer I'adoption du drapeau tricolore orné de
fleurs de lys. Mais nous ’avons trouvé irréductible. Ni le dra-
peau fleurdelysé, ni le drapeau blanc d’un cété et tricolore de
l’autre, ni la coexistence du pavillon blanc personnel au roi
avec le drapeau de la nation et de I’armée, rien n’a pu I’ébran-
ler. LL. MM. le Tzar et ’empereur d’Autriche ont usé vaine-
ment de leur influence...

MONSEIGNEUR DUPANLOUP
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Sa Sainteté elle-méme a bien voulu joindre sa supplica-
tion aux notres...

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON
Tout, hélas ! fut inutile.

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Nous nous trouvons en présence d’un phénomeéne psycholo-
gique.

SAINT-MARC GIRARDIN

Je vous trouve indulgent, Monseigneur, et si j'avais a
qualifier ce phénomeéne, il me semble que c’est d’un autre
terme que je me servirais. Permettez-moi d’opposer a la dé-
claration de M. le comte de Chambord ces mots émouvants
de M. le duc d’Aumale parlant du drapeau tricolore : « Dra-
peau chéri auquel les Francais de toute opinion et de toute ori-
gine se sont ralliés pendant la guerre et qui a été si longtemps le
symbole de la Victoire. »

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON

Personne n’obtiendra que M. le comte de Chambord con-
sente a devenir, selon son expression, le roi légitime de la Ré-
volution.

MONSIEUR THIERS

Vous direz de ma part a M. le comte de Chambord qu’il
meérite d’étre appelé le Washington francais, car il aura fondé le
République.

L’huissier entre et remet une note a M. Thiers.

LE VICOMTE DE MEAUX
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Messieurs, ne pourrions-nous pas tenter une fois en-
core...

MONSIEUR THIERS

Il est trop tard, messieurs. Je vous 'avais dit, je I’avais
prévu et je vois s’évanouir tout espoir de restauration. Car j’ai
la joie de vous annoncer qu’en six heures I’emprunt a été cou-
vert treize fois... Le total des souscriptions s’éléve a quarante-
deux milliards... et la libération du territoire est avancée de
deux ans. A dater d’aujourd’hui, la République est proclamée.

Tous, trées émus, s’inclinent devant M. Thiers
qui remonte et s’éloigne.
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A GIVERNY

Le décor représente le jardin de Claude Monet. Au premier
plan, une allée. Au deuxiéme plan, I’étang des Nymphéas. Au
troisieme plan, le pont de bois et son toit de glycines. Au fond,
des arbres, et, partout, des fleurs.

Au premier plan, dos au public, Monet travaille et reproduit
tout ce décor sur une toile que I’on voit. Des oiseaux chantent...
Il se passe un long temps, puis on entend le bruit d’un moteur. On
fait claquer une portiére de voiture et, sur le pont, parait M. Cle-
menceau.

CLEMENCEAU
Monet.
MONET
Quoi ?
CLEMENCEAU
C’est fini.
MONET
Non ?
CLEMENCEAU

Si. Et je viens vite vous embrasser.
MONET

Mon ami...
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Ils font chacun la moitié du chemin qui les sé-
pare et ils tombent dans les bras ’'un de I’autre.

CLEMENCEAU

Le dernier coup de canon a été tiré a onze heures ce ma-
tin et cette horreur est enfin terminée.

Il pleure un instant, la téte dans ses mains.
MONET
Asseyons-nous.
CLEMENCEAU

Et jusqu’a la derniére minute, tous ces enfants ont été su-
blimes, vous savez.

MONET
Eh bien, et vous donc !

CLEMENCEAU

Moi ? J’ai tenu ma promesse. Je leur avais dit : « Quand
vous aurez besoin de moi, a la derniére minute, vous n’aurez qu’a
m’appeler. » 11s m’ont appelé et je suis venu...

Un temps.
Et vous, comment ca va ?
MONET
Pas mal.
CLEMENCEAU

Vos yeux ?
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MONET

Hum, hum...
Ils gardent le silence. Clemenceau pousse un
grand soupir.
Oui...
CLEMENCEAU

Ah ! Quel admirable pays que le nétre. Quelle belle place
il occupe dans le monde... et comme je suis heureux que vous
soyez Francais, mon ami.

Un temps, long. Il semble tout a coup désceu-
vré.

Alors, maintenant... qu’est-ce qu’on va faire ?
MONET

Eh bien, et si I’on s’occupait tout de suite du monument
de Cézanne... ?

FIN
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