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PERSONNAGES

CESAR VITALI, dit Cécé.

Le comte CHARLES SQUATRIGLIA, entrepreneur de tra-
vaux publics.

NADA, demi-mondaine.

UN VALET DE CHAMBRE (qui ne parle pas).

Représentée pour la premiere fois a Paris le 22 juin 1950 au thédtre
des Noctambules.

Mise en scéne de Jacques Mauclair.

Par Jacques Mauclair (Cécé) ; Jean-Marie Serreau (Squatriglia) ;
Iréne Gironay (Nada) ; Jean Gruault (Le valet).



Cécé a trente-cinq ans. Bien que de visage légérement flétri par
les ans, le corps est trés vif, juvénile, un peu agité. Il a I’air quelque
peu ahuri et distrait, comme quelqu’un qui aurait la téte a mille choses
a la fois. Du reste, dans sa distraction, il change rapidement d’expres-
sion selon les images qui traversent son esprit vagabond. Il est tout
rasé, trés sympathique, les yeux brillants, les lévres rouges. Naturel-
lement gentilhomme, il s’habille avec une élégance raffinée.

Squatriglia a environ cinquante ans. C’est un grand et gros
homme assez rude, un peu gauche dans des vétements trop neufs et
de ville, habitué qu’il est a ceux plus négligés du travail. Il a un ceil
seulement et aucune trace, dans le visage, de ’autre qui ayant sauté
par l'explosion d’'une mine a été recouvert par un lambeau de sa
propre peau arrachée a une autre partie de son corps. Il est trés riche
et, en dehors des affaires ou il est trés fort, il est assez naif et rustique.

Nada a vingt-deux ans (peut-étre plus), elle vit de galanterie pré-
cieuse et a I'air d’'une grande dame, mais si on la presse un peu, on
lui fait vite perdre son air distingué et elle devient vulgaire et niaise.

Une chambre dans un hotel de premier ordre, avec des meubles
a la derniére mode, de salon et de bureau. Au fond, la porte d’entrée
qui donne sur un couloir. Sur le c6té gauche, une autre porte qui
donne dans la chambre a coucher. Fenétre a droite. Téléphone au
mur du fond, a droite de la porte d’entrée.



Au lever du rideau, la scéne est vide. Le téléphone
sonne, deux, trois fois. Cécé en pyjama, les joues savon-
neuses et le blaireau en main, accourt de la porte de
gauche.

CECE. — Et de trois ! Une minute, bon Dieu !... Je suis en
train de me raser... Ah | Squatriglia ? Comment ? Non... je me
disais a moi-méme, je suis la & me raser... Oui, faites monter.
(1l se dirige vers sa chambre, puis demeure en arrét.) Qui a-t-il
dit ? Squatriglia ? Hum ! Il me semble qu’il est commandeur.

Il rentre dans sa chambre. Peu aprés on entend frap-
per a la porte.

CECE, de l’intérieur. — Entrez !

La porte s’ouvre. Le valet de chambre introduit
Squatriglia et se retire, refermant la porte.

SQUATRIGLIA. — Mon trés cher Cécé...

CECE. — Ah ! c’est toi. Excuse-moi, assieds-toi, mon com-
mandeur. Tu vois, je me rase.

SQUATRIGLIA. — Si je dérange...

CECE. — Mais non. Avec toi pas de cérémonie. Je continue
a me raser. (Il montre sa chambre a cété.) La porte est ouverte :
tu peux parler, tu peux méme entrer si tu veux.

SQUATRIGLIA. — Non, merci. Ne te dérange pas et ne te
presse pas ; j’attends.

CECE. — J’en ai pour cing minutes, pas plus.

Il rentre. Silence. Squatriglia s’assied ; il attend un
peu ; il tire d’un gros portefeuille un papier qu’il se met a
examiner.

CECE, du dedans. — Tu ne me dis rien ?
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SQUATRIGLIA. — Rase-toi sans t’occuper de moi. Je suis
en train de regarder un petit compte. (1l secoue la téte, en re-
gardant son papier.) Sapristi, si je ne m’en vais pas vite... (1]
regarde sa montre, se léve.) Cécé, il faut que je m’en aille tout
de suite, tu sais. Je suis venu te saluer et te remercier. Je m’en
vais a onze heures.

CECE, qui a fini de se raser et commence a s’habiller, vive-
ment. —Tu t’en vas si vite ? Tu as tout débrouillé maintenant ?

SQUATRIGLIA. — Oui, grace a toi.
CECE. — A moi ? que veux-tu dire ?

SQUATRIGLIA. — Ah ! oui sans toi tu imagines que j’aurais
trouveé si vite le chemin de son Excellence ?

CECE. — C’est moi qui t’ai fait trouver le chemin ?
SQUATRIGLIA. — Et comment ! Tu I’as déja oublié ?
CECE. — De quelle Excellence parles-tu ?

SQUATRIGLIA. — Avec quelle Excellence veux-tu qu’ait a
parler un pauvre entrepreneur de travaux publics comme
moi ? Farceur, va ! Tu fais semblant de confondre parce que
tu les connais toutes.

CECE. — Moi. Moi, je les connais toutes ?
SQUATRIGLIA. — Tu n’es pas faché ?

CECE. — Mais non, je ne suis pas faché... mais je te jure
gue moi je ne connais personne, per-son-ne, tu comprends.
Prends garde, j’'y pensais tout en me rasant : que c’est une
drole de destinée que la mienne ! Cécé... Cécé... Cécé... tout
le monde m’appelle Cécé. Cent mille m’appellent Cécé a



Milan, & Turin, a Venise, & Génes, a Bologne, a Florence, a
Rome, a Naples, a Palerme... tout le monde.

SQUATRIGLIA. — Pardi... connu universellement.

CECE. — Mais connu de tous, dis-moi un peu, qui puis-je
véritablement connaitre, moi ? Tu ris. Ah ! Et pourtant, mon
cher, si j’y pense, je deviens fou. N’est-ce pas une torture de
se savoir éparpillé a cent mille exemplaires ? Connu de cent
mille individus qui te connaissent et que tu ne connais pas ?
qui savent tout de toi et dont tu ne connais méme pas le nom,
a qui il te faut sourire, taper sur I’épaule, dire : mon cher, trés
cher ami, en demeurant toujours entre deux airs, sans trop le
paraitre, en faisant semblant de se souvenir, de s’intéresser...

Et en toi-méme tu te demandes : mais qui peut-il bien
étre 7 Comment me connait-il ? qui suis-je pour lui ? Car en-
fin, tu voudras bien m’accorder que nous ne sommes pas tou-
jours pareils. Selon les humeurs, les moments, les relations,
nous sommes tantét d’'une maniére, tantét de I’autre, joyeux
avec l'un, tristes avec 'autre, graves avec celui-ci, facétieux
avec celui-la. Ils s’approchent... ils m’appellent Cécé : va
donc te rappeler ce que tu représentes pour 'un ou pour
I’autre, s’il te connait comme ci ou comme ¢a ? Tu en vois qui
te regardent bouche bée... Je ne peux pas leur crier... pardon,
minute, vous faites erreur, je ne dois pas étre celui que vous
croyez, je crois étre un autre. Quel autre ? Comment puis-je
le savoir si je vis éparpillé en cent mille. De quoi devenir fou,
je t’assure. Il peut méme m’arriver, sapristi, de parler avec
une femme qui elle aussi m’appelle Cécé et cing minutes
aprés je peux fort bien me mettre a parler d’elle avec son mari
et de certaines choses... tu comprends ? Ah, tu ris ? Ca te fait
rire, toi ?



SQUATRIGLIA. — Jeris... parce que... sérieusement est-ce
que tu sais qui je suis ?

CECE. — Toi ? Il n’est pas question de toi. Qu’est-ce que
tu racontes ? Toi, je te connais, je te connais trés bien. Non ?
Tu dis que non ? Mais si, voyons, je te connais !... Seule-
ment... voyons... puisque tu m’y fais penser... je ne sais plus
si...

SQUATRIGLIA, riant a gorge déployée. — Tu vois si j’avais
raison.

CECE, fort agacé. — Raison de quoi ? Je te connais. Tu as
un frére, oui ou non ?

SQUATRIGLIA. — Philippe... ouil.

CECE. — Philippe, c’est ca ! qui est le commandeur de vous
deux ? C’est toi le commandeur ?

SQUATRIGLIA. — Oui, c’est moi.

CECE. — Est-ce que je ne t’ai pas appelé commandeur. Tu
vois que je me souviens. Oui, Philippe... Philippe... lui c’est
I'ceil qu’il a et toi la... Non c’est lui qui a perdu une main et
toi un ceil | Une mine qui a explosé ! Mais on te I’a bien muré,
replatré... Cest magnifique, tu sais, tout lisse, tout net.
Comme si de rien n’était. Tu peux étre content, je me sou-
viens trés bien. Je t’ai connu a... attends ! Tu n’avais pas I’en-
treprise d’un port... ou de quelque chose de semblable...

SQUATRIGLIA. — Mais oui ! A Palerme, c’était au moment
ou I'on a réparé le débarcadeére.

CECE. — Oui, C’est ca, voila. A Palerme ! Le débarcadére !
Tu vois bien... Et alors tu me dis que je t’ai rendu un service...



Tiens. J’en suis heureux. Auprés du ministre des Travaux pu-
blics, tu dis ?

SQUATRIGLIA. — Oui, d’abord aupres du sous-secrétaire
et ensuite du ministre.

CECE. — Ah ! d’abord auprés du sous-secrétaire ? Mais,
dis-moi, une de tes journées, ca doit valoir quelque chose,
non ? au moins un petit billet de mille ? Peut-étre plus ?

SQUATRIGLIA. — Tu comprends, si on s’éloigne dans une
entreprise comme la mienne ou I’on est entouré de voleurs...

CECE. — Enfin, je t’aurai fait économiser un peu d’argent
tout de méme.

SQUATRIGLIA. — Mais certainement, mon ami, depuis des
jours on me renvoyait d’Hérode a Pilate, je ne sais maintenant
comment te remercier.

CECE. — Tu es vraiment attristé, pauvre ami, tu vas t’en
repartir avec le chagrin de n’avoir pas su me remercier.

SQUATRIGLIA. — Mais franchement, oui..., Cécé, et si je
pouvais... sans facons.

Il porte la main a sa poche-portefeuille.

CECE, tranchant le geste. — Oh ! par exemple, comman-
deur, pour qui me prends-tu ?

SQUATRIGLIA. — Excuse-moi, je te prie... Nous sommes
amis... entre nous, je te connais assez dissipé et toujours au
milieu de mille embarras...

CECE, réfléchissant. — Attends... C’est vrai... Mais pas de
cette maniére. Le geste que tu viens de faire, commandeur,
n’est vraiment pas bien.



SQUATRIGLIA. — Entre amis... je croyais que...

CECE. — Mes amis, je les soigne, bien str. Mais si je leur
demande parfois un sacrifice, ce n’est jamais un sacrifice de
cet ordre. Voyons. Mais tu ne m’as pas blessé, non ! Je suis
en train de penser au moyen de t’enlever ce chagrin que tu
m’as exprimé, et, voila, je voudrais te faire en échange un
grand plaisir. Un de ces plaisirs comme je n’ai pu, moi, jamais
en gouter, mais qui, je 'imagine, doit étre supérieur : celui de
dire tout le mal possible et imaginable d’'un ami, derriére son
dos, bien entendu... Non ? Qu’en penses-tu ? Voudrais-tu es-
sayer ?

SQUATRIGLIA. — Cécé, je n’ai pas le temps. Je dois partir
a onze heures. Et ma valise n’est pas faite.

CECE. — Tu ne vas pas partir tout de suite ?

SQUATRIGLIA. — Cécé, si je ne pars pas, ils m’étrangleront
la-bas. Je vais te montrer...

CECE. — Mais voyons, tu es venu pour me remercier.
SQUATRIGLIA. — Qui.

CECE. - Et tu as dit que tu ne savais comment ? Mainte-
nant que je te I'indique comment, tu veux t’en aller ?

SQUATRIGLIA. — Pourvu que ¢a aille vite, je veux bien.

CECE. — Ca ira trés vite ! Tu dois partir pour Livourne ?
Bien. Au lieu de prendre le train de onze heures, tu prendras
celui de quinze heures.

SQUATRIGLIA. — Impossible.

CECE. — Tu vas fort, par exemple. Tu viens me dire que je
t’ai fait gagner je ne sais combien de jours et tu ne veux pas
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perdre quelques heures pour moi ? Un service en vaut un
autre. Plus je te regarde et plus je suis convaincu que tu es
I’homme qu’il me faut. Oui, tout y est... I’dge, la taille... I’al-
lure... et puis... vraiment, tu es I'indulgence personnifiée...

SQUATRIGLIA. — Pardi ! Un ceil toujours fermé...

CECE, l’embrassant. — Mon cher, tu es plein d’esprit. C’est
pour cela que je t’aime. Alors, écoute : tu es un ami de papa.

SQUATRIGLIA. — Quel papa ?
CECE. — De mon papa.
SQUATRIGLIA. — Puisque tu n’en as plus de papa.

CECE. — Tu vois, en ce moment, tu es idiot. Il faut que tu
sois un ami de mon pére. Mon pére est dans le commerce.
Moi, je suis son associé, mais nous sommes ruinés. Et nous
sommes ruinés par ma faute. Parce que je, moi, je suis...
voyons, qu’est-ce que tu aimerais mieux dire que je suis ? une
canaille ou un voyou ?

SQUATRIGLIA. — Une canaille.

CECE. — Vas-y. Une canaille. Mais voyou aussi, si tu veux.
Ca sonne bien dans ta bouche. Tu peux dire I'un et 'autre et
aussi...

SQUATRIGLIA. — Coureur.

CECE. — Non, ca, ce n’est rien. Quelque chose de plus
grave... faussaire, par exemple.

SQUATRIGLIA. — Mais non...
CECE. — Non, sans facons. Si faussaire te plait, tu peux

dire faussaire. Enfin tu peux dire contre moi les choses les
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plus accablantes, les plus atroces, toutes les infamies qui te
passeront par I’esprit. Et ce sera a toi de fixer pour ce plaisir
la plus petite somme possible.

SQUATRIGLIA. — Mais pourquoi ? pourquoi ? Tu plai-
santes ou tu parles sérieusement ?

CECE. — Attends... une minute... C’est vrai, je ne t’ai pas
encore expliqué! (Il regarde sa montre.) C’est que je suis
pressé, moi aussi. Sapristi... presque dix heures, elle va arri-
ver... Voici en deux mots de quoi il s’agit. Il y a une quinzaine
de jours, je me trouvais comme par hasard au milieu d’une
foule « d’amis ». Cécé par-ci, Cécé par-la, au café du Pincio a
la terrasse. En auto passe devant nous une de ces filles d’Eve,
mon cher, a se mettre a genoux, une splendeur ! « Eh ! Cécé !
me disent les camarades, ce morceau-la n’est pas pour toi ! —
N’est pas pour moi ? Mais tu imagines qu’il puisse en exister
une qui ne soit pas pour moi ? » Ah ! malheur ! IIs me crient
tous : « Eh bien, parions ! » Si dans ces trois jours — je dis —ici,
a cette méme heure, je ne vous ai pas donné a tous la preuve
indiscutable d’étre arrivé a mes fins, je vous offre a diner a
tous, sinon, c’est vous qui m’invitez !

Comme tu I'imagines facilement, trois jours apres, a la
méme heure, je passais en automobile avec la femme a mes
cbtés et je saluais gracieusement tous les chers amis qui at-
tendaient a la terrasse du Pincio. Est-ce que tu as compris ?

SQUATRIGLIA. — Mon Dieu, oui !...

CECE. — Mais non, tu n’as rien compris. Pour arriver 4 mes
fins, mon cher, je connais tous les trucs... ce fut relativement
facile... Mais une fois arrivé ! eh bien, il y a des escaliers plus
difficiles a descendre qu’a monter... Celui qui monte, bien
chargé... en redescend allégé, mais celui qui ne monte pas
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chargé... mon ami... J’ai passé un sale moment. Enfin pour
en sortir j’ai commis une sottise dont je m’étais jusqu’ici tou-
jours bien gardé. Je suis arrivé a lui faire accepter, faute
d’autre chose, trois petits chéques de deux mille lires chacun.

SQUATRIGLIA. — Ah ! bien.

CECE. — Tu trouves que ce n’est rien ? Eh non, mon cher,
de ces pigeons-la en voyage, je n’en veux pas, j’en ai une ter-
reur sacrée. Depuis quatre nuits je n’en dors pas. Il faut abso-
lument que j’aie aujourd’hui méme ces trois chéques. J’ai écrit
hier a Nada de me les rapporter. (On entend !’appel du télé-
phone.) La voila ! Donc, c’est entendu !

SQUATRIGLIA. — Qu’est-ce qui est entendu ? Je dois lui
donner six mille francs ?

CECE. — Non. Pas six mille, tu veux rire. (Il s’approche du
téléphone.) Viens... tiens, réponds-lui.

SQUATRIGLIA. — Moi ? Mais a qui ?
CECE. — A Nada, pardi ! C’est elle.

Il le traine devant I’appareill.
SQUATRIGLIA. — Tu es fou ? Moi ?

CECE. — Tu verras, ce n’est pas un ogre ! Enfin nous nous
sommes entendus ! Mais pas six mille...

SQUATRIGLIA. — Mais alors, nous nous sommes entendus
sur quoi ?

CECE. - Eh bien, que tu me couvriras de toutes les abo-
minations, que tu me traiteras de canaille, de voyou, que tu
diras que mon pére est au bord de la faillite... que les chéques
qu’elle a entre les mains ne valent rien. Tu te les feras rendre
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et en échange tu lui donneras... quatre... cinq cents lires...
pas plus. Elle ne vaut pas plus. (Nouvel appel du téléphone.)
Viens..., viens, prends... (Il lui passe le récepteur.) Voyons, ré-
ponds, allons, vite !

SQUATRIGLIA. — Absolument pas. Ce ne sont pas des
réles pour moi... Moi... avec une femme...

CECE. — Quelle femme... Réponds: All6 ! — Au revoir,
hein, je me sauve !

Il s’en va par la porte de sortie.

SQUATRIGLIA, au téléphone. — All6 ! Bien. Faites monter.
(Il raccroche le récepteur en soufflant, il léve les bras, tire son
mouchoir, s’essuie le front et attend péniblement en grognant.)
Pardi ! il est fou ! me voila pris au piége. Et qu’est-ce que je
dois faire, dire, quelle histoire, mon Dieu ! (On entend frapper
a la porte.) Entrez !

La porte s’ouvre, le valet de chambre introduit Nada
et se retire en refermant la porte. Squatriglia, trés embar-
rassé, s’incline gauchement.

NADA, embarrassée aussi a la vue de cet étranger. — Mon-
sieur Vivoli ?

SQUATRIGLIA. — Monsieur Vivoli, mademoiselle, mon-
sieur Vivoli n’est pas la...

NADA. — Mais qui donc a répondu au téléphone ?

SQUATRIGLIA. — Au téléphone, c’est moi qui ai répondu...
pardon, vous étes bien mademoiselle Nada, n’est-ce pas ?

NADA. — Oui, Nada. Mais vous, comment étes-vous ici
pour m’inviter a monter.
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SQUATRIGLIA. — Moi... Non, c’est-a-dire oui, voila... je
vais vous expliquer, mademoiselle, il y a une histoire...

NADA. — Je ne veux rien savoir. Pardon, ici, c’est toujours
la chambre de monsieur Vivoli ?

SQUATRIGLIA. — Oui, de monsieur Vivoli. Donnez-moi le
temps de m’expliquer. J’ai entendu au téléphone une voix de
femme : j’ai cru que c’était la meére.

NADA éclate de rire devant I’embarras comique de Squa-
triglia. — La mére ? Quelle mére ? Votre mere ?

SQUATRIGLIA. — Mais non, voyons !

NADA. — Ca m’étonnait aussi que vous ayez confondu ma
voix avec celle de votre mére.

SQUATRIGLIA. — Laissez ma meére, je vous prie, elle n’a
que faire ici, grace a Dieu ! Elle est depuis longtemps au para-
dis. Excusez si je me suis un peu faché. Je parlais de sa mére
a lui.

NADA. — A Cécé ? Ici ?

SQUATRIGLIA. — Oui, a Cécé. Je vais vous expliquer.

NADA. — Mais, monsieur Vivoli ?

SQUATRIGLIA. — Je vous explique. Je suis un ami...

NADA. — De Cécé ?

SQUATRIGLIA. — Non, c’est-a-dire... oui, de Cécé aussi,
mais surtout de son pére, que Dieu le garde... bien qu’il ne
soit pas mort. Oui, il n’est que trop vivant malheureusement,
je dis malheureusement parce qu’il ne vit que pour souffrir, si
vous saviez, mademoiselle, rien que des peines pour lui !
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NADA. — Je regrette... mais moi...
SQUATRIGLIA. — Je vous explique...

NADA. — Mais je ne veux rien savoir, je vous le répéte.
C’est sans doute des histoires de famille. Ca ne m’intéresse
pas. Si monsieur Vivoli n’est pas a I’hétel...

SQUATRIGLIA. — Pardon, mademoiselle, cela vous inté-
resse au contraire.

NADA. — Moi ?

SQUATRIGLIA. — Oui, vous. Oh, pas par votre faute, nous
en étions tellement siirs que nous nous étions proposé, sa
meére et moi, d’aller chez vous.

NADA. — Chez moi ? La meére...
SQUATRIGLIA. — Oui, de Cécé.
NADA. — Elle serait venue chez moi ?

SQUATRIGLIA. — Oui, pour nous remettre entre vos mains,
mademoiselle.

NADA. — Mais quelle est cette plaisanterie ? Je connais
monsieur Vivoli depuis une vingtaine de jours seulement. Je
suis venue ici parce que lui-méme...

SQUATRIGLIA. — Par pitié, ne continuez pas! Nous en
sommes tout a fait convaincus, je vous le répéte... et c’est
bien pour cela que nous voulions aller chez vous.

NADA. — Vous parlez sérieusement ? Sa meére et vous chez
moi ?

SQUATRIGLIA. — Mais oui, je vous le dis, mademoiselle,
parce que nous savons que vous avez été par lui indignement
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traitée... je voudrais ’accabler davantage, aidez-moi ; oui,
trompée sans scrupule par cette canaille, ce voyou, ce caglios-
tro... non, laissez-moi dire la vérité, par ce tripoteur, ce faus-
saire, ce coureur, ce faussaire, ce voleur, cet...

NADA. — Et c’est votre ami ?

SQUATRIGLIA. — Oui, mademoiselle, je suis un ami de sa
famille, de son pére qui est la créeme des hommes et le plus
honnéte homme que Dieu ait mis sur terre | Mademoiselle,
nous avons su de son propre aveu...

NADA. — L’aveu de Cécé ?
SQUATRIGLIA. — Précisément, mademoiselle, de Cécé.
NADA. — Mais quoi donc ?

SQUATRIGLIA. — Que dans un moment critique comme
celui-ci le moindre geste... le moindre souffle peut déterminer
la plus épouvantable catastrophe.

NADA, presque pour elle-méme. — Oh ! par pitié...
SQUATRIGLIA, déconcerté. — Que dites-vous ?...

NADA. — Je dis : par pitié... vous avez une facon de par-
ler... si vous vous voyiez...

SQUATRIGLIA. — Je parle mal ? Je m’agite trop, n’est-ce
pas ?

NADA. — C’est ¢a, oul. Vous vous agitez trop et... Mon
Dieu... (Elle se cache le visage.) Je ne peux pas vous Voir si
agité. Parlez plus calmement.

SQUATRIGLIA. — J’essayerai. Excusez-moi. Je suis dans
mon role d’ami. C’est ’heure, comme je vous le disais, de la
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faillite, non seulement d’une maison mais de I’honneur d’un
pauvre vieillard assassiné par la conduite infame et la scélé-
ratesse d’un fils...

NADA. — Je vous en prie, calmez-vous. Il me semble
que...

SQUATRIGLIA. — Quoi donc ?
NADA. — Vous ne me voyez pas...

SQUATRIGLIA. — Voil3, je me calme, mademoiselle. Dans
un moment aussi délicat, je vous disais que ce garcon s’ex-
pose a signer... a faire circuler... au fait, je veux dire... vous
le savez bien... C’est vrai qu’il vous en a donné trois. Chacun
de deux mille, n’est-ce pas ?

NADA, un silence. — Mais c’est un scandale ?

SQUATRIGLIA. — Oui, un scandale ! vous I'avez dit. J’en
suis écceuré et Dieu seul pourrait dire ce que je suis en train

de souffrir en vous parlant de toutes ces inquiétudes... au
bord de la faillite !

NADA, le toisant. — Assez, je vous prie. Vous étes gro-
tesque.

SQUATRIGLIA, étonné. — Grotesque ? Je m’en doute. Et,
voyez, je sue a grosses gouttes, mademoiselle...

NADA. — Je crois bien ! Pour jouer un réle pareil | Remet-
tez-vous, je vous prie. Essuyez-vous, monsieur, je m’en vais.

SQUATRIGLIA. — Non, par pitié, ne partez pas ! Ecoutez-
moi, je vous en conjure, mademoiselle. Je ne peux pas vous
laisser partir.

- 18 -



NADA. — Mais que voulez-vous de moi ? Pareille aventure
ne m’est jamais arrivée !

SQUATRIGLIA. — Je m’en doute. Et croyez que je com-
prends et que japprouve votre indignation. Mais ne partez
pas, écoutez-moi. Je voudrais qu’elle fat déja la... Je me de-
mande ou elle a bien pu aller... la brave femme... je dis sa
meére, mademoiselle.

NADA. — Encore la mére !
SQUATRIGLIA. — Pour vous prier avec moi...
NADA. — Mais vraiment, vous n’avez pas honte ?

SQUATRIGLIA. — Oui, mademoiselle, j’ai un peu honte ! Il
faut que je vous expose la situation : ces trois chéques...

NADA. — Encore ?
SQUATRIGLIA. — Nous n’en avons pas encore parlé.

NADA. — Mais vous ne comprenez donc pas que si j’étais
préte en venant ici a les lui jeter au visage, maintenant qu’il
m’a fait 'affront de m’en faire parler par un tiers, moi je les
garde 1a (elle tape sur son sac) et je fais un esclandre.

SQUATRIGLIA. — Mais non..., mais non. Oh ! croyez bien,
mademoiselle, que si vous aviez en main une arme quel-
conque qui pourrait le frapper, lui seul, et le détruire, lui seul,
I’anéantir, lui, son pére et méme sa meére, nous vous crierions,
oui, frappez, détruisez, anéantissez ce misérable, cet avorton,
ce rebut de 'humanité. Mais vous n’avez aucune arme contre
lui, vous n’avez que trois bouts de papier sans aucune valeur.

NADA. - IIs sont signés de lui.
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SQUATRIGLIA. — Et que voulez-vous que vaille sa signa-
ture ? Zéro. Quel scandale voulez-vous faire ? Il a toujours
vécu au milieu des scandales, ¢a ne le géne pas.

NADA. — Cécé ?
SQUATRIGLIA. — Mais oui, Cécé.

NADA. — Mais puisqu’il est de la meilleure société ? qu’il
y vit ?

SQUATRIGLIA. — Il en est le bouffon, mademoiselle, il se
glisse et se faufile partout. Il rend a chacun les plus louches
services.

NADA. — Cécé ?

SQUATRIGLIA. — Mais oui, Cécé. Je suis bien siir que vous
ne savez pas, mademoiselle, de quoi cet homme peut étre ca-
pable. Mais je vous dis qu’il a trainé dans la boue son pére, sa
mere, ’honneur de sa famille et I’arme que vous avez dans
votre petit sac se retournerait contre ces deux pauvres vieux
déja a terre, tous deux punis, méprisés par tous... Et pourtant,
sije savais que cette arme puisse vous procurer quelque avan-
tage matériel, je vous dirais, frappez sans égard aux deux
pauvres vieux. Mais non ! Ce serait une barbarie inutile. Le
peu qui reste a la famille est compromis déja depuis long-
temps par des hypothéques presque toutes a découvert. Oui,
a découvert, mademoiselle. On a, grace a moi, essayé de con-
clure un accord entre les créanciers, mais un accord si dénué
de confiance qu’un souffle peut le jeter bas comme un chéteau
de cartes. Il suffirait de la moindre protestation pour un nou-
veau chéque mis en circulation : I’écroulement serait inévi-
table. Un pauvre vieux, une pauvre vieille mére en seraient
écrasés... et non pas lui. Oh, lui ! S’il ne s’agissait que de lui !
que lui importe a lui 'honneur de son vieux peére, car il
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continue a signer des chéques. Voyez, mademoiselle, moi je
suis I’ami du frére de ce pauvre vieux et pour ces morceaux
de papier que vous avez en main et qui ne représentent rien,
qui sont une arme inutile contre lui, mais qui peut, hélas, frap-
per ceux qui ne sont nullement coupables, de ces trois mor-
ceaux de papier dont vous ne pourriez tirer aucun avantage,
ni matériel, ni moral..., je serais prét, mademoiselle...

Il porte une main a la poche intérieure de son veston,
I’ouvre en tremblant et en tire un paquet de billets de
banque.

NADA, a ce geste, avec mépris. — C’est un marché ?

SQUATRIGLIA. — Mais non, ce n’est pas un marché. Je
m’en remets a vous, mademoiselle, a votre générosité.

NADA. — De la générosité... pour une pareille impu-
dence ? Vous voulez que je sois généreuse ?

SQUATRIGLIA. — Pas pour lui !
NADA. — Et que m’importent les autres ?

SQUATRIGLIA. — Mais pour cela justement, voyez, je me
permets de vous offrir...

NADA. — Un peu d’argent pour ma générosité ! Combien ?
Un millier de lires ?

SQUATRIGLIA. — Non... je m’en rapporte...

NADA. — Cher monsieur, vous vous trompez. Vous croyez
avoir a bon compte un sentiment, comme la générosité, d’une
femme comme moi.

SQUATRIGLIA. — Mais au contraire, j’ai entendu dire...
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NADA. — Que nous sommes généreuses ? Mais pas de
cette maniére. Pas pour ca. Par amour, oui, peut-étre. Mais
non pas pour quelqu’un qui envoie un tiers nous prévenir au
nom de ses parents, qui mélange a ses mic-macs sa meére, son
pére et ’honneur de sa famille. Voila qui est odieux. Que vou-
lez-vous que m’importe toute I'histoire que vous m’avez ra-
contée ? Je n’éprouve en ce moment que du dégotit et une
telle rage que, si au lieu de vous avoir devant moi, je tenais ce
malotru...

SQUATRIGLIA, avec tout de suite une sincére et comique ex-
pression. —Vous le tueriez ? Moi aussi, je le tuerais | Mademoi-
selle !

NADA. — Vous me faites rire.

Elle éclate de rire.

SQUATRIGLIA. — Oui, riez, riez de moi tant que vous vou-
drez, je ne vous en veux pas. Croyez que je suis humilié
d’avoir a...

NADA. — Mais il me semble que vous avez eu beaucoup
de courage pour tenter cela.

SQUATRIGLIA. — Forcément, je me suis trouvé dans ce
grabouillis, aidez-moi a en sortir, mademoiselle, je vous
prie... j’ai si peu ’habitude.

NADA. - Je vois ¢a, vous voulez les chéques ?
SQUATRIGLIA. — Si vous voulez bien.
NADA. - Vous dites qu’ils ne valent rien ?

SQUATRIGLIA. — Rien : je peux vraiment vous le jurer, ma-
demoiselle.

—22—



NADA. - Il fallait le dire tout de suite.
SQUATRIGLIA. — Je vous l'ai dit, mademoiselle.

NADA. — Il ne fallait rien dire a c6té, cela suffisait. Et vous
pouviez ajouter qu’en les protestant je ferais rire a mes dépens
mes amis a qui j'apprendrais en méme temps que j’ai eu la
naiveté de lui accorder ma confiance. Voila ce qu’il fallait me
dire au lieu de faire appel a ma générosité. Moi, je ne peux
pas étre généreuse et je dois me venger. Soyez sur que je trou-
verai une vengeance et elle sera féroce. Cet affront qu’il m’a
fait, cette nausée qu’il m’a donnée, il payera tout ca, je vous
le certifie.

Brusquement, elle ouvre son sac, en tire les chéques
et les lui donne.

SQUATRIGLIA. — Merci...
NADA. — Ne me remerciez pas.

SQUATRIGLIA. — Non, mais permettez-moi, accordez-
moi...

Timide, les doigts tremblants, il tire du paquet
quelques billets de banque et les pose sur la table, sous
I’encrier.

NADA. — Non, je ne veux pas, je ne veux pas.

SQUATRIGLIA. — Laissez-moi faire, s’il vous plait, je ne
sais si j’al raison ou tort...

NADA. — Je ne veux pas, je vous dis. Reprenez votre ar-
gent.
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SQUATRIGLIA. — Mais, je vous en prie, mademoiselle, ac-
ceptez pour moi, laissez-moi faire au moins le peu que je puis
faire.

NADA. — Combien avez-vous mis sur la table ?
SQUATRIGLIA. — Mille cinqg cents lires, mademoiselle.
NADA. — Mille cing cents ?

SQUATRIGLIA. — Oui, vous trouvez que c’est peu ?

NADA, contrariée, tire de son sac une enveloppe ouverte et
la lui tend. — Voyez cette facture...

SQUATRIGLIA, embarrassé, tire de l’enveloppe une note de
modiste et lit. — « Chapeau a calotte plate avec grand paradis
blanc naturel. Lires : Mille six cent cinquante. »

Il la regarde. Nada du doigt lui désigne le chapeau
qu’elle porte. Il comprend et s’empresse de dire.

SQUATRIGLIA. — Ah, oui. Tout de suite, bien volontiers. (Il
tire de la liasse de billets encore un billet de cent et un de cin-
quante lires et les ajoute aux autres, sous l’encrier.) Voila. Excu-
sez-moi... Merci, mademoiselle, de tout cceur, pour moi
aussi...

NADA. — Ca sulffit, je vous prie.

SQUATRIGLIA. — Vous avez raison, je me sauve pour an-
noncer votre geste généreux... Non, non, je n’ajoute rien. (1I
lui tend la main.) Vous permettez ? (Il la lui serre, s’incline.)
Mes hommages.

Il sort par la porte du fond. Nada reste seule, fait des
gestes de dégoiit et de rage et se proméne furieuse par la
chambre.
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NADA. — Ah ! il me payera ca, quel lache, quel lache ! (Elle
s’arréte devant le bureau, prend les billets de banque, les compte
avec colére et mépris, les fourre dans son sac a main et demeure
a réfléchir en se mordant un doigt, les yeux étincelants, pleins de
menaces. A la fin, elle se secoue, s’avance devant le bureau,
prend une feuille de papier, une enveloppe.) Attends !

Elle se met a écrire.

Silence. Pendant que Nada le dos tourné a la porte
écrit, la porte s’ouvre silencieusement et Cécé apparait
son chapeau sur la téte un peu de travers ; il referme la
porte sans bruit, puis s’approche de Nada et I’embrasse.

CECE. — Ma belle petite Nada !

NADA. — Ah! c’est toi... Comment oses-tu te présenter
devant moi ?

CECE. — Qu’est-ce qui t’arrive ?
NADA. — Tu as le toupet...

CECE. - Je te demande pardon de t’avoir fait attendre si
longtemps. Je ne pensais pas arriver si tard, mais enfin, je suis
1a.

Il montre un visage souriant.

NADA. — Prends toujours ¢a !

Elle lui donne un soufflet sonore.

CECE. — Oh, la 1a! un peu trop fort... tu m’as fait mal.
Mais pourquoi ?

NADA. — Pourquoi ? Tu as le courage de me demander
pourquoi ?

— 25—



CECE. — Je t’ai demandé pardon... aprés tout, tu n’as pas
attendu plus d’'une demi-heure.

NADA. - Ah ! pourca?

CECE. — Mais quoi d’autre ? Qu’y a-t-il ?
NADA. — Tu étais chez ta mére ?

CECE. — Chez ma meére ?

NADA. — Oui, chez ta mére, qui devait venir me prier et
me conjurer d’avoir pitié.

CECE. — Ma mére ? que dis-tu la ! Tu es folle ?
NADA. — Ah, je suis folle, forban !
CECE. — Mais quelle mére ? que vient faire ici ma mére ?

NADA. — Forban ! Je le sais bien qu’elle n’a rien a faire
dans tout ca, ta meére. Tu crois donc que j’y ai cru.

CECE. — Mais cru a quoi ? Tu es subitement devenue folle,
qu’est-ce qui t’arrive ?

NADA. - La faillite, la ruine, le déshonneur ! Tout sens
dessus dessous a cause de tes méfaits ! un pauvre pére dont
tu as souillé les vénérables cheveux blancs... une pauvre
meére... forban et imbécile ! Tu n’as pas honte ?

CECE, froid, avec gravité. — Mais tu divagues. Je te prie
d’expliquer. Je ne comprends rien.

NADA. — Ah ! non, vraiment, tu ne comprends rien !

CECE. — Que veux-tu que je comprenne ? Je te vois fu-
rieuse... je croyais que c’était a cause de mon retard... Mais
maintenant...
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NADA, s’approchant de lui, les mains en avant, nerveuse. —
Mais est-ce croyable une téte pareille, qu'une bombe ne ferait
pas bouger ? Mais comment, cet homme a I’ceil bouché ?

CECE. — L’ceil bouché ?

NADA. — Que j’ai trouvé ici, a ta place ?
CECE. — Un homme a I’ceil bouché ?
NADA. — Un ami de ton pére.

CECE. — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu es vraiment
folle ! Tu as révé. Je n’ai pas de pére, pas de meére ; qu’est-ce
que tu racontes ?

NADA. — Comment ? Tu veux sérieusement me rendre
folle... Prends garde, si c’est une plaisanterie.

CECE. — Quelle plaisanterie ? Je te dis que je n’'y com-
prends rien. Explique-toi. Qui as-tu trouvé ici a ma place ? Un
homme avec un ceil bouché ? Comment ?

NADA. — Bouché... muré et comme ca.

Elle se bouche un ceil avec la main.
CECE. — Tu l’as trouvé ici ? et comment ?

NADA. — Est-ce que je sais, moi ! Il était la. J’ai téléphoné,
on m’a invité a monter. Je croyais te trouver, c’est lui que j’ai
trouve.

CECE. — Et qui est-ce qui I’avait fait monter ?

NADA. — Tu me le demandes ?
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CECE, feignant l'inquiétude, puis I’angoisse, puis la conster-
nation. — Avec un ceil bouché ? Ah! Dieu! ici ? Parle vite,
qu’est-ce qu’il t’a dit ?

NADA. — Qu’il attendait ta mére pour venir chez moi avec
elle me prier...

CECE. - Mameére ? Ettuy as cru?

NADA. - Je te dis que non !

CECE. — Te prier de quoi faire ?

NADA. — De rendre les trois chéques.

CECE, avec une angoisse agressive. — Et toi ?
NADA, égarée. — Comment, moi ?

CECE. — Tu les lui as rendus ?

NADA. — Il s’est mis a me parler de la ruine de ta maison.
CECE. — Ah, la canaille ! Et puis ?

NADA. — Que ton pére était au bord de la faillite...
CECE. — Mon pére ? Ah, le filou !

NADA. — Qu’il suffirait d’'un rien, d’'un souffle pour que
s’écroule tout I’échafaudage d’accords et de prudence que sa
diplomatie venait d’établir entre les créanciers...

CECE. — Lui ? Assassin, voleur !

NADA. — Avec une telle fureur qu’il me semblait, Dieu,
quelle horreur ! que l'autre ceil devait gicler de sa figure et
tomber sur moi.

CECE. — Mais réponds-moi, tu lui as donné les chéques ?
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NADA. - IIm’a tellement dit et démontré qu’ils ne valaient
rien.

CECE. — Et tu les lui as donnés, malheureuse ! Tu m’as
ruiné... ruiné... ruiné !

NADA. — Moi ? Ah ! ¢a alors, c’est le comble !

CECE. — Ruiné ! Tu sais qui est cet homme ? C’est le plus
féroce usurier qui existe au monde, une sangsue, un vampire !

NADA. — Celui-la ?

CECE. — Oui, celui-la. Comment diable as-tu pu le croire ?
NADA. — Je ne I’ai pas cru...

CECE. — Et pourtant ?

NADA. — Mais j’ai cru que tu I’avais envoyé.

CECE. — Moi ?

NADA. — Pour ravoir tes chéques.

CECE. — Moi ? Mais puisque je t’avais écrit de me les rap-
porter ici. Je voulais te les échanger, les retirer de la circula-
tion, te donner de ’argent... Comment as-tu osé les lui don-
ner ? C’est un assassinat. Il m’a ruiné !

NADA. — Est-ce que je sais, moi ? Comment savoir qui il
était ?

CECE. - Celui-la ?
NADA. — Tout embarrassé... il suppliait... il suait...

CECE. — C’est qu’il sait admirablement faire I'idiot, pardi !
[I n’y a pas de réle qu’il ne sache tenir ! Usurier, entremetteur,
tyran, esclave, ane, porc, serpent, hyéne, tigre et lapin. Et tu
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I’as cru et tu es tombée dans le piége qu’il t’a tendu. Mais,
maintenant, c’est a moi qu’il va sucer la moelle des os. Il
n’avait jamais pu avoir en mains un morceau de papier pour
se venger. Depuis des années il me guettait, a ’affit de tout.
Parce que je lui ai arraché ses griffes plus d’une fois, tu com-
prends, et je ’ai bafoué publiquement. Mais comment a-t-il
eu vent des chéques ? Comment a-t-il pu savoir que tu devais
venir ici me les rendre ? Dis-moi la vérité. Tu en as parlé a
quelqu’un ?

NADA. — Il m’a dit qu’il I'avait appris de toi-méme.

CECE. — De moi-méme ? Ca te parait possible ? Tu as du
en parler avec quelque amie ?

NADA. — Non... vraiment... peut-étre ai-je fait une allu-
sion...

CECE. — Avec qui ?
NADA. — Je ne me souviens pas. Avec un de tes amis...

CECE. — Que veux-tu ! Il y a des espions partout. Et peut-
étre... mais pardi, c’est lui qui m’a envoyé ce matin cet em-
merdeur qui m’a retenu si longtemps et m’a fait venir ici avec
une demi-heure de retard... il lui fallait bien ce temps-la pour
venir ici, te surprendre ! C’est un assassinat. Et qu’est-ce que
je dois faire... trois chéques... cent pour cent... il fera payer
du cent pour cent sur ces six mille si toutefois... Mais com-
ment, tu les lui as donnés comme ¢a, pour rien ? Trois
chéques signés de moi ?

NADA. — Non... il m’a donné quelques centaines de
lires...

CECE. — Ah ! quelques centaines ? Combien ?
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NADA. — Mille... mille six cents... mille six cent cin-
quante...

CECE. — L’usurier ! Mille six cent cinquante contre six
mille sur lesquels il va me demander cent pour cent.

NADA. - Il voulait m’en donner un peu moins.
CECE. — Ah ! oui, il a méme marchandé ?

NADA. — Non. A dire le vrai, des que je lui ai montré la
note de la modiste...

CECE. — Pour quel chapeau ? Celui que tu portes ? Mais il
me semblait que je te I’avais offert.

NADA. — Ca ne fait rien. On a toujours la note.

CECE. — Je comprends. Mille six cent cinquante ? C’est-
a-dire que ce chapeau c’est moi qui le payerai deux fois. Il les
ajoutera aux intéréts.

NADA. — Non, non, écoute au moins ces...
CECE, éclatant. — Mais voyons, tu plaisantes.
NADA. — Je t’en prie !

CECE. — Tais-toi, tu es folle !

NADA. - Fais-moi ce plaisir.

CECE. — Tu parles sérieusement ? Je suis désolé pour toi
de tous ces tracas. Mais tu ne I’as pas volé ! Avoir cru a toutes
les infamies qu’il a di te dire contre moi. Qu’est-ce qu’il a bien
pu te dire ?

NADA fait des deux mains un geste expressif. — Mon cher...
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CECE, préoccupé. — Ils sont sans échéance fixe... il peut
me les protester quand il voudra. Mais il ne le fera pas... il
n’est pas fou! Il me tiendra sous la menace pour m’imposer
les intéréts qu’il voudra et il me sucera le sang comme il a fait
a tant d’autres.

NADA. — Pauvre Cécé ! viens prés de moi.
CECE. — Laisse-moi. Tu m’as ruiné.
NADA. — Je te récompenserai, mon Cécé.

CECE, accourant et I’embrassant. — Ah | ma chérie, je crois
bien que tu me récompenseras avec usure cent pour cent.
Comme lui !

NADA. — Méme plus !

CECE. — Mais la rage qui me prend... d’étre tombé entre
ces sales mains-la !

NADA. - Je te ferai passer la rage aussi, ne dis rien. As-
sieds-toi prés de moi. (Cécé s’assied, Nada sur ses genoux.)
Voila.

CECE. — La revanche commence ! Alors, tout de suite, un
baiser la...

Il touche son front.

NADA. — Le voila.

CECE. — Dis un peu, il a dit beaucoup de choses contre
moi cette fripouille !

NADA. — Des tas... des tas...

CECE. — Alors, pour chaque injure un baiser ! Et ou je tou-
cherai... commencons. Qu’a-t-il dit ?
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NADA. — Canaille.

CECE. — Tout de suite un baiser la.

Il touche sa joue droite.
NADA (rit et ’embrasse sur la joue droite).
CECE. — Et apreés, continue...
NADA. — Attends... Monstre.
CECE. — Monstre ?
NADA. — ... de la nature.

CECE. — Monstre de la nature ? (Il bondit. Nada lui
échappe et court par la chambre en riant.) Viens vite, je te prie.

NADA. — Laisse-moi quitter mon chapeau.

CECE. — Mille six cent cinquante francs et le reste ! Nada,
viens...

NADA. — Me voici.

CECE se rassied avec Nada sur les genoux. — Ainsi, monstre
de la nature ? Et... (il touche du doigt sa bouche) cette fois, 13,
ma chérie.

NADA (se penche pour I’embrasser sur la bouche et a ce mo-
ment il vaudra mieux que le rideau tombe)

Rideau.
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