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Introduction 

 

À Marie-Jacqueline Charlot, ma filleule. 

T’es-tu parfois demandé, ma chérie, comment vivaient 

nos aïeux ? Je parle de l’ancien temps, des arrière-grands-pa-

rents de nos arrière-grands-parents. Les vois-tu confinés dans 

leurs villes ou leurs villages, que joignaient – je devrais dire : 

que séparaient – des routes à peine tracées, où l’on enfonçait 

dans la poussière en été, dans la boue en hiver, que des 

bandes de malandrins infestaient. Crois bien qu’ils n’étaient 

pas tentés de voyager, sauf dans des cas extraordinaires. Il y 

avait des Parisiens qui n’étaient jamais allés à Saint-Cloud. 

Songe que j’ai connu, vers 1868, des indigènes de Marly qui 

n’avaient jamais vu Paris. Tous ces gens-là vivaient, cepen-

dant, et n’étaient pas aussi malheureux que certains le préten-

dent. Certes, ils ne connaissaient ni journaux, ni revues. Ils ne 

recevaient pas, à leur lever, l’instantané des événements de la 

veille. Ils s’en passaient, voilà tout. Il n’y a pas si longtemps 
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que nous nous en passions – et nous ne nous en portions pas 

plus mal. J’ajoute, concession dernière aux détracteurs du 

passé, qu’ils n’avaient pas, nos chers aïeux, beaucoup de 

livres à leur disposition et que même un grand nombre d’entre 

eux avaient oublié d’apprendre à lire… 

Voilà des gens, vas-tu me dire, qui vivaient bien triste-

ment. Ne pas voyager ! Ne pas recevoir de journaux ! Ne pas 

lire ! Alors, à quoi pensaient-ils ? De quoi causaient-ils ? – 

Mais n’as-tu donc jamais entendu parler des veillées ? Quand 

arrivait le soir, quand on ne pouvait plus s’occuper de la bou-

tique, du jardin ou des champs et qu’on avait mangé la soupe, 

ce mets national de la vieille France, vieux et jeunes, garçons 

et filles, maîtres et valets, se réunissaient pour la veillée ; cha-

cun offrait l’hospitalité à son tour et fournissait le feu et la 

chandelle fumeuse. On se serrait autour de l’âtre, les femmes 

filaient, les hommes se reposaient, tous écoutaient et racon-

taient tour à tour les histoires, contes, légendes, fables, récits 

de voleurs et de revenants, aventures de chevalerie qu’ils 

avaient entendu raconter à leurs aïeux et dont ils n’étaient ja-

mais rassasiés. Chacun y ajoutait un détail, une variante. On 

riait, on frissonnait aux mêmes endroits. Et le temps passait 

sans ennui, et l’on se séparait avec le désir de se réunir le len-

demain. 

Dans les châteaux, dans ces vieux châteaux ceints de 

tours et couronnés de créneaux que tu aimes tant, on veillait 

comme dans les chaumières et dans les arrière-boutiques. La 

veillée se passait dans la grande salle aux voûtes de pierre, 

autour de la vaste cheminée sculptée où flambaient des troncs 

de chêne entiers. Châtelains, pages, gens d’armes écoutaient 

les récits que leur faisaient les fins conteurs de l’assemblée et 

parfois, chance inespérée, un jongleur de passage que l’on 
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hébergeait au château pour quelques jours et qui payait son 

écot en histoires de haut goût et de beau langage… 

S’il fallait, ma chérie, faire le recueil de ces histoires que 

l’on a répétées tant de fois de l’Océan jusqu’au Jura et des 

Flandres jusqu’au pays basque, s’il fallait simplement en faire 

l’inventaire, la patience d’un bénédictin ne suffirait pas à cette 

tâche. Et puis ce recueil ne serait pas pour toi, ni pour ton 

frère, ni pour tes cousins. Nos bons aïeux étaient gens sans 

malice ; un mot gras, un récit un peu leste n’étaient pas pour 

les effrayer. Ils en riaient ingénument et sans arrière-pensée. 

La civilisation nous a rendus plus scrupuleux. Aussi de tant 

de bons contes que nous a légués le passé, un petit nombre 

seulement est resté dans le répertoire courant. Et par exemple 

ceux qu’ont recueillis Perrault, Mme d’Aulnoy, Mme de Beau-

mont, quelques fragments aussi du Roman de Renart que je 

vous servirai quelque jour. D’autres auraient mérité de rester 

populaires qui ne sont plus connus que des érudits ou des li-

seurs de profession. Tels l’histoire de Grisélidis et celle d’Au-

cassin et Nicolette que tu trouveras tout à l’heure. C’est parmi 

ces récits injustement oubliés que je me suis efforcé de faire 

un choix. Tu y trouveras des légendes, des fabliaux, des aven-

tures de chevalerie qui sont de vrais contes de fée. Quelques-

uns te rappelleront – de loin – ce merveilleux Huon de Bor-

deaux que tu connais, je le sais, et qu’un grand érudit, Gaston 

Paris a fait revivre avec un art si exquis. Tu verras que les 

bonnes gens du vieux temps parlaient familièrement de Dieu, 

de ses saints et de ses prêtres, et tu sentiras que leur familia-

rité avait sa source dans la naïveté de leur foi. Tu rencontreras 

des bourgeois avisés, des paysans matois, des commères au 

verbe sonore. À côté d’eux, pêle-mêle, des chevaliers sans 

peur et sans reproche, des damoiselles, fleurs de vertu et de 

beauté, des rois débonnaires, des jongleurs, que sais-je en-

core ? J’espère que tu prendras plaisir à faire connaissance 
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avec ces personnages qui vont ressusciter pour toi, et que tu 

leur devras d’agréables moments. 

Ne cherche, dans ces récits, du moins dans la plupart, ni 

morale, ni leçon profonde. Ce sont de simples amusettes, sans 

autre prétention. Seule l’histoire de Grisélidis, si doucement 

attendrissante, s’élève au-dessus du commun niveau. Et en-

core ne voudrais-je pas te conseiller d’être un jour une épouse 

aussi soumise que cette vertueuse héroïne. Il y a des bornes à 

tout. À vouloir trop prouver, on ne prouve rien. Et, à mon avis, 

les longues épreuves de la pauvre Grisélidis nous portent 

moins à admirer sa patience qu’à détester l’inlassable cruauté 

de son persécuteur. 

Et maintenant lis mes histoires. Si elles te plaisent, j’irai 

en chercher d’autres dans le riche répertoire du passé. 

L. TARSOT. 
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Les trois Aveugles de Compiègne 

 

Trois aveugles étaient partis de Compiègne pour quêter 

dans le voisinage. Ils suivaient le chemin de Senlis, et mar-

chaient à grands pas, chacun une tasse et un bâton à la main. 

Un jeune clerc fort bien monté, qui se rendait à Compiègne 

suivi d’un écuyer à cheval, et qui venait de Paris où il avait 

achevé ses études, fut frappé de loin de leur pas ferme et al-

longé. « Voilà des drôles, se dit-il à lui-même, qui ont une 

marche bien assurée pour des gens qui ne voient goutte. Je 

veux savoir s’ils sont vraiment aveugles et les attraper. » 

Dès qu’il fut arrivé près des trois compères, ces pauvres 

gens, au bruit des chevaux, se rangèrent de côté pour lui de-

mander l’aumône, il les appela et faisant semblant de leur 

donner quelque chose : « Tenez, dit-il, voici un écu, vous au-

rez soin de le partager : il est pour vous trois. – Oui, mon noble 

seigneur, répondirent les aveugles et que Dieu, en 
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récompense, vous donne son saint paradis. » Quoique aucun 

d’eux n’eût l’écu, chacun cependant crut de bonne foi que 

c’était son camarade qui l’avait reçu. Aussi, après beaucoup 

de remerciements et de souhaits pour le cavalier, ils se remi-

rent en route, bien joyeux, ralentissant néanmoins beaucoup 

leur pas. 

Le clerc, de son côté, feignit aussi de continuer la sienne. 

Mais, à quelque distance, il mit pied à terre, donna son cheval 

à son écuyer, en lui ordonnant d’aller l’attendre à la porte de 

Compiègne ; puis il se rapprocha sans bruit des aveugles et 

les suivit pour voir ce qu’il adviendrait de cette aventure. 

Quand ils n’entendirent plus le bruit des chevaux, le chef de 

la petite troupe s’arrêta : « Camarades, dit-il, nous avons fait 

là une bonne journée ; je suis d’avis de nous y tenir et de re-

tourner à Compiègne manger l’écu de ce brave chrétien. Il y 

a longtemps que nous ne nous sommes divertis : voici au-

jourd’hui de quoi faire bombance ; donnons-nous du plaisir. » 

La proposition fut reçue avec de grands éloges, et nos trois 

mendiants aussitôt, toujours suivis du clerc, retournèrent sur 

leurs pas. 
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Arrivés dans la ville, ils entendirent crier : Excellent vin, 

vin de Soissons, vin d’Auxerre, poisson, bonne chère et à tout 

prix ; entrez, messieurs. Ils ne voulurent pas aller plus loin ; ils 

entrèrent, et après avoir prévenu qu’on n’appréciât pas leurs 

facultés sur leurs habits, du ton de l’homme qui porte dans sa 

bourse le droit de commander, ils crièrent qu’on les servît 

bien et promptement. Nicole, c’était le nom de l’hôtelier, ac-

coutumé à voir des gens de cette espèce faire quelquefois 

dans une partie de plaisir plus de dépense que d’autres en ap-

parence bien plus aisés, les reçut avec respect. Il les conduisit 

dans sa belle salle, les pria de s’asseoir et d’ordonner assurant 

qu’il était en état de leur procurer tout ce qu’il y avait de meil-

leur dans Compiègne et de le leur apprêter de manière qu’ils 

seraient contents. Ils demandèrent qu’on leur fît faire grande 

chère, et aussitôt, maître, valet, servante, tout le monde dans 

la maison se mit à l’œuvre. Un voisin même fut prié de venir 

aider. Enfin, à force de mains et de secours, on parvint à leur 

servir un dîner composé de cinq plats ; et voilà nos trois men-

diants à table, riant, chantant, buvant à la santé l’un de l’autre, 

et faisant de grosses plaisanteries sur le cavalier qui leur pro-

curait tout cela. 
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Celui-ci les avait suivis jusqu’à l’auberge avec son écuyer 

et il était là qui écoutait leurs joyeux propos. Il voulut même, 

afin de ne rien perdre de cette scène divertissante, dîner et 

souper modestement avec l’hôte. Les aveugles, pendant ce 

temps, occupaient la salle d’honneur, où ils se faisaient servir 

comme des chevaliers. La fête aussi fut poussée jusque bien 

avant dans la nuit, et, pour terminer dignement une si belle 

journée, ils demandèrent chacun un lit et se couchèrent. 

 

Le lendemain matin, l’hôte, qui voulait se débarrasser 

d’eux, les envoya réveiller par son valet. Quand ils furent des-

cendus, il fit le compte de leur dépense et demanda dix sous : 

c’était là le moment que le malicieux clerc attendait. Afin d’en 

jouir à son aise, il vint se placer dans un coin, sans néanmoins 

vouloir se montrer, de peur de gêner par sa présence. « Sire, 

dirent à l’hôte les aveugles, nous avons un écu, rendez-nous 

notre reste. » Celui-ci tend la main pour le recevoir ; et 

comme personne ne le lui donne, il demande qui l’a des trois. 

Aucun d’eux ne répond d’abord, il les interroge et chacun 

d’eux dit : ce n’est pas moi ; alors, il se fâche. « Çà, messieurs 

les truands, croyez-vous que je suis ici pour vous servir de 

risée ? Ayez un peu la bonté de finir, s’il vous plaît, et de me 

payer tout à l’heure mes dix sous, ou sinon je vous étrille. » 
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Ils recommencent donc à se demander l’un à l’autre l’écu ; ils 

se traitent mutuellement de fripons, finissent par se quereller 

et font un tel vacarme, que l’hôte furieux, leur distribuant à 

chacun quelques paires de soufflets, crie à son valet de des-

cendre avec deux bâtons. 

 

Le clerc, pendant ce débat, riait dans son coin à se pâmer. 

Cependant, quand il vit que l’affaire devenait sérieuse, et 

qu’on parlait de bâton, il se montra, et d’un air étonné vint 

demander ce qui causait un pareil tapage. « Sire, ce sont ces 

trois marauds qui sont venus hier ici pour manger mon bien ; 

et aujourd’hui que je leur demande ce qui m’est dû, ils ont 

l’insolence de me bafouer. Mais, de par tous les diables, il n’en 

sera pas ainsi, et avant qu’ils sortent… – Doucement, douce-

ment, sire Nicole, reprit le clerc, ces bonnes gens n’ont peut-

être pas de quoi payer, et dans ce cas vous devriez moins les 

blâmer que les plaindre. À combien se monte leur dépense ? 

– À dix sous. – Quoi ! c’est pour une pareille misère que vous 

faites tant de bruit ! Eh bien ! apaisez-vous, j’en fais mon af-

faire. Et pour ce qui me regarde, moi, combien vous dois-je ? 

– Cinq sous, beau sire. – Cela suffit, ce sera quinze sous que 
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je vous paierai, laissez sortir ces malheureux et sachez qu’af-

fliger les pauvres, c’est un grand péché. » 

 

Les aveugles, qui craignaient la bastonnade, se sauvèrent 

bien vite sans se faire prier ; et Nicole, d’un autre côté, qui 

s’attendait à perdre ses dix sous, enchanté de trouver 

quelqu’un pour les lui payer, se répandit en grands éloges sur 

la générosité du clerc. « L’honnête homme ! disait-il ; le digne 

prêtre. Oui, sire, une si belle charité ne restera pas sans ré-

compense : vous prospérerez, c’est moi qui vous l’annonce, 

et à coup sûr, Dieu vous bénira. » 

Tout ce que venait de dire l’hypocrite voyageur n’était 

qu’une nouvelle malice de sa part ; et tout en leurrant l’hôte-

lier par cette ostentation de générosité, il ne songeait qu’à lui 

jouer un tour, comme il en avait déjà joué un aux aveugles. 

Dans ce moment sonnait une messe à la paroisse. Il de-

manda qui allait la dire, on lui répondit que c’était le curé. 

« Puisque c’est votre pasteur, sire Nicole, continua-t-il, vous 

le connaissez, sans doute ? – Oui, sire. – Et s’il voulait se char-

ger des quinze sous que je vous dois, ne m’en tiendriez-vous 

pas quitte ? – Assurément, et de trente livres même, si vous 
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me les deviez. – Eh bien ! suivez-moi à l’église, et allons lui 

parler. » Ils sortirent ensemble ; mais, auparavant, le clerc 

commanda à son valet de seller les chevaux et de les tenir 

tout prêts. 

Le prêtre, quand ils entrèrent, était déjà revêtu des orne-

ments sacerdotaux, et il allait chanter sa messe : c’était un di-

manche. « Ceci va être fort long, dit le voyageur à son hôte ; 

je n’ai pas le temps d’attendre, il faut que je parte. Laissez-

moi aller le prévenir avant qu’il commence. Il vous suffit 

n’est-ce pas que vous ayez sa parole ? » D’après l’aveu de Ni-

cole, il s’approche du curé, et, tirant douze deniers qu’il lui 

glisse adroitement dans la main : « Sire, dit-il, vous me par-

donnerez de venir si près de l’autel pour vous parler ; mais, 

entre gens du même état tout s’excuse. Je suis un voyageur 

qui passe par votre ville. J’ai logé cette nuit chez un de vos 

paroissiens, que très probablement vous connaissez, et que 

voici là derrière, assez près de nous. C’est un bon homme fort 

honnête et sans la moindre malice ; mais son cerveau est mal-

heureusement un peu faible ; et il lui a pris hier au soir un ac-

cès de folie qui nous a empêchés de dormir. Il se trouve un 

peu mieux ce matin, grâce au ciel ; cependant, comme il se 

sent encore un peu de mal à la tête et qu’il est plein de reli-

gion, il a voulu qu’on le conduisît à l’église et qu’on vous priât 

de lui dire un évangile, afin que Notre Seigneur achève de lui 

rendre la santé. – Très volontiers, répondit le curé. » 

Alors, se tournant vers son paroissien : « Mon ami, lui dit-

il, attendez que j’aie fini ma messe, je vous satisferai ensuite 

sur ce que vous désirez. » Nicole qui crut trouver dans cette 

réponse la promesse qu’il venait chercher, n’en demanda pas 

davantage, il reconduisit le clerc jusqu’à l’auberge, lui sou-

haita un bon voyage, et retourna, à l’église attendre que son 

curé le payât. 
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Celui-ci, sa messe dite, revint avec son étole et son livre 

vers l’hôtelier : « Mon ami, lui dit-il, mettez-vous à genoux. » 

L’autre, fort étonné de ce préambule, répondit que pour rece-

voir quinze sous il n’avait pas besoin de cette cérémonie. 

« Vraiment, on a eu raison, se dit le pasteur en lui-même, cet 

homme a un grain de folie. » 

Puis, prenant un ton de douceur : « Allons, mon cher ami, 

reprit-il, ayez confiance en Dieu et recommandez-vous à lui, 

il aura pitié de votre état ; » et en même temps il lui met son 

livre sur la tête et commence son évangile. 

Nicole en colère jette tout au loin ; il répète qu’on l’attend 

chez lui, qu’il lui faut quinze sous et qu’il n’a que faire d’ore-

mus. 

Le prêtre irrité appelle ses paroissiens et leur dit de saisir 

cet homme qui est fou. « Non, non, je ne le suis pas, et par 

saint Corneille (patron d’une abbaye de Compiègne) vous ne 

me jouerez pas ainsi : vous avez promis de me payer et je ne 

sortirai d’ici que quand j’aurai mon argent. – Prenez, prenez, 

criait le prêtre. » On saisit aussitôt le pauvre diable : les uns 

lui tiennent les mains, les autres les jambes, celui-ci le serre 

par le milieu du corps, celui-là l’exhorte à la douceur. Il fait 

des efforts terribles pour leur échapper, il jure comme un pos-

sédé, il écume de rage, mais il a beau faire le curé lui met 

l’étole autour du cou et lit tranquillement son évangile depuis 

un bout jusqu’à l’autre, sans lui faire grâce d’un seul mot. 

Après cela il l’asperge copieusement d’eau bénite, lui donne 

quelques bénédictions, et permet qu’on le lâche. 

Le malheureux vit bien qu’il avait été dupé. Il se retira 

chez lui honteux et honni, ayant perdu ses quinze sous ; mais 

en récompense il avait eu un évangile et des bénédictions. 



– 15 – 

 



– 16 – 

Les trois Larrons 

 

Seigneurs barons, mon fabliau ne vous offrira pas les 

prouesses brillantes d’un chevalier. Il ne contient que les sub-

tilités de trois filous des environs de Laon, dont les talents as-

sociés mirent longtemps à contribution laïques et moines. 

Deux d’entre eux étaient frères et se nommaient Haimet 

et Barat. Leur père, qui avait fait le même métier qu’eux, ve-

nait de finir par être pendu, sort communément destiné à 

cette sorte de talents. Le troisième s’appelait Travers. Au 

reste, ils ne tuaient jamais : ils se contentaient seulement de 

filouter, et leur adresse en ce genre tenait presque du prodige. 
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Un jour qu’ils se promenaient tous trois dans la forêt de 

Laon et que la conversation était tombée sur leurs prouesses, 

Haimet, l’aîné des deux frères, aperçut au haut d’un chêne fort 

élevé un nid de pie et il vit la mère y entrer. « Frère, dit-il à 

Barat, si quelqu’un te proposait d’aller enlever les œufs sous 

cette pie sans la faire envoler, que lui répondrais-tu ? – Je lui 

répondrais, repartit le cadet, qu’il demande une chose qui 

n’est pas faisable. – Eh bien ! sache, mon ami, que quand on 

ne se sent pas en état de l’exécuter, on n’est en filouterie 

qu’un butor ! Regarde-moi. » Aussitôt mon homme grimpe à 

l’arbre. Arrivé au nid, il l’ouvre doucement par-dessous, reçoit 

les œufs à mesure qu’ils coulent par l’ouverture, et les rap-

porte en faisant remarquer qu’il n’y en a pas un seul de cassé. 

« Ma foi, il faut l’avouer tu es un fripon incomparable, s’écrie 

Barat ; et si tu pouvais maintenant aller remettre les œufs sous 

la mère comme tu les en as tirés, tu pourrais te dire notre 

maître à tous. » 

Haimet accepte le défi, et il remonte. Mais c’était là un 

piège que lui tendait son frère. Dès que celui-ci l’aperçoit à 

une certaine hauteur, il dit à Travers : « Tu viens de voir ce 

que sait faire Haimet, je veux maintenant te montrer un tour 

de ma façon. » À l’instant, il monte à l’arbre après son aîné, il 

le suit de branche en branche ; et tandis que l’autre, les yeux 

fixés sur le nid, tout entier à son projet et attentif au moindre 

mouvement de l’oiseau pour ne pas l’effaroucher, semblait un 

serpent qui rampe et qui glisse, l’adroit coquin lui détache sa 

ceinture, et revient, portant en main ce gage de son triomphe. 

Haimet cependant avait remis les œufs, et il s’attendait au tri-

but d’éloges que méritait un pareil succès. « Bon, tu nous 

trompes, lui dit en plaisantant Barat, je gage que tu les as ca-

chés dans ta ceinture. » L’aîné regarde, il voit que sa ceinture 

lui manque et il devine sans peine que c’est là un tour de son 
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frère. « Excellent voleur, dit-il, que celui qui en vole un 

autre. » 

 

Pour Travers, il admirait également les deux héros, et il 

ne savait auquel des deux donner la palme. Mais aussi tant 

d’adresse l’humilia. Piqué de ne point se sentir, pour le mo-

ment, en état de jouter avec eux, il leur dit : « Mes amis, vous 

en savez trop pour moi. Vous échapperiez vingt fois de suite 

que je serais toujours pris. Je vois que je suis trop gauche pour 

faire quelque chose dans votre métier ; adieu, j’y renonce et 

je vais reprendre le mien. J’ai de bons bras, je travaillerai, je 

vivrai avec ma femme et j’espère, moyennant l’aide de Dieu, 

pouvoir me tirer de peine. » Il retourna en effet dans son vil-

lage comme il l’avait annoncé. Sa femme l’aimait ; il devint 

homme de bien, et il travailla si heureusement qu’au bout de 
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quelques mois il eut le moyen d’acheter un cochon. L’animal 

fut engraissé chez lui. Noël venu, il le fit tuer ; et l’ayant à l’or-

dinaire suspendu par les pieds contre la muraille, il partit pour 

aller aux champs ; mais c’eût été bien mieux fait à lui de le 

vendre. Il se serait épargné par là de grandes inquiétudes, 

comme je vais vous le raconter. 

Les deux frères qui ne l’avaient point vu depuis le jour de 

leur séparation, vinrent dans ce moment lui faire visite. La 

femme était seule occupée à filer. Elle répondit que son mari 

venait de sortir et qu’il ne devait rentrer que le soir. Mais vous 

pensez bien qu’avec des yeux exercés à examiner tout, le co-

chon ne put guère leur échapper « Oh ! oh ! se dirent-ils en 

sortant, ce coquin veut se régaler et il ne nous a pas invités ! 

Eh bien ! Il faut lui enlever son cochon et le manger sans lui. » 

Là-dessus les fripons arrangèrent leur complot, et en atten-

dant que la nuit vînt leur permettre de l’exécuter, ils allèrent 

se cacher dans le voisinage derrière une haie. 
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Le soir, quand Travers rentra, sa femme lui parla de la 

visite qu’elle avait reçue. « J’ai eu si peur de me trouver seule 

avec eux, dit-elle, ils avaient si mauvaise mine, que je n’ai osé 

leur demander ni leur nom ni pourquoi ils venaient. Mais leurs 

yeux ont fureté partout, et je ne crois pas qu’il n’y ait ici un 

clou qui leur ait échappé. – Ah ! ce sont mes deux drôles, 

s’écria douloureusement Travers, mon cochon est perdu ; 

c’est une affaire faite, et je voudrais à présent pour bien des 

choses l’avoir vendu. – Il y a encore un moyen, dit la femme : 

ôtons-le de sa place et cachons-le quelque part pour la nuit. 

Demain, quand il fera jour, nous verrons quel parti prendre. » 

Travers suivit le conseil de sa femme. Il décrocha le cochon, 

et alla le mettre par terre à l’autre bout de la chambre, sous la 

huche qui servait à pétrir leur pain : après quoi il se coucha, 

mais non sans inquiétudes. 

La nuit venue, les deux frères arrivent pour accomplir 

leur projet ; et tandis que l’aîné fait le guet, Barat commence 

à percer le mur à l’endroit où il avait vu le cochon suspendu. 

Mais bientôt il s’aperçoit qu’il n’y a plus que la corde. « L’oi-

seau est déniché, dit-il, nous venons trop tard. » Travers que 

la crainte d’être volé tenait en alarme et empêchait de dormir 

croyant entendre quelque bruit, réveilla sa femme et courut à 

la huche tâter si son cochon y était encore. Il l’y trouva, mais 

comme il craignait aussi pour sa grange et son écurie, il voulut 

aller partout faire sa ronde, et sortit armé d’une hache. Barat 

qui l’entendit sortir profita de ce moment pour crocheter la 

porte ; et s’approchant du lit en contrefaisant la voix de Tra-

vers : « Marie, dit-il, le cochon n’est plus à la muraille, qu’en 

as-tu fait ? – Tu ne te souviens donc pas que nous l’avons mis 

sous la huche ! répondit la femme. Est-ce que la peur te 

trouble la cervelle ? – Non pas, reprit l’autre, mais je l’avais 

oublié. Reste-là, je vais le ranger. » En disant cela, il va char-

ger le cochon sur ses épaules et l’emporte. 
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Après avoir fait sa ronde et bien visité ses portes, Travers 

rentra. « Il faut avouer, dit la femme, que j’ai là un mari qui a 

une pauvre tête ; il oublie depuis tantôt ce qu’il a fait de son 

cochon. » À ces mots Travers fait un cri. « Je l’avais annoncé 

qu’on me le volerait, dit-il ; adieu, le voilà parti, je ne le verrai 

plus. » Cependant, comme les voleurs ne pouvaient pas être 

encore bien loin, il espéra pouvoir les rattraper et courut après 

eux. 

Ils avaient pris, à travers champs, un petit sentier dé-

tourné qui conduisait au bois où ils espéraient cacher leur 

proie plus sûrement. Haimet allait en avant pour assurer la 

marche et son frère, dont le fardeau ralentissait le pas, suivait 

à quelque distance. Travers eut bientôt atteint celui-ci. Il le 

reconnut et prenant le ton de voix de l’aîné : « Tu dois être 

las, lui dit-il, donne que je le porte à mon tour. » Barat qui 

croit entendre son frère livre à Travers le cochon, et prend les 

devants. Mais il n’a pas fait cent pas qu’à son grand 
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étonnement il rencontre Haimet. « Morbleu, dit-il, j’ai été at-

trapé. Ce coquin de Travers m’a joué un tour ; mais laisse 

faire, tu vas voir si je sais réparer ma sottise. » 

En disant cela, il se dépouille, met sa chemise par-dessus 

ses habits, se fait une espèce de coiffe de femme, et dans cet 

accoutrement court à toutes jambes par un autre chemin à la 

maison de Travers, qu’il attend auprès de la porte. Quand il 

le voit arriver, il s’avance au-devant de lui comme si c’eût été 

sa femme, et lui demande, en contrefaisant sa voix, s’il a rat-

trapé le cochon. « Oui, je le tiens, répond le mari. – Eh bien ! 

donne-le-moi, je vais le rentrer, et cours vite à l’étable, car j’y 

ai entendu du bruit et j’ai peur qu’ils ne l’aient forcée. » Tra-

vers lui charge l’animal sur ses épaules, et va faire une nou-

velle ronde ; mais quand il rentre, il est fort étonné de trouver 

au lit sa femme qui pleurait et se mourait de peur. Il s’aperçoit 

alors qu’on l’a trompé de nouveau. Cependant il ne veut point 

en avoir le démenti ; et, comme si son honneur eût été inté-

ressé à cette aventure, il jure de n’en sortir, d’une manière ou 

de l’autre, que victorieux. 

Il se douta bien que les voleurs, ce voyage-ci, ne pren-

draient plus le même chemin, mais il soupçonna avec raison 

que la forêt étant pour eux le lieu le plus sûr et le plus proche, 

ils s’y rendraient comme la première fois. En effet, ils y étaient 

déjà, et dans la joie et l’empressement qu’ils avaient de goûter 

le fruit de leur vol, ils venaient d’allumer du feu au pied d’un 

chêne pour faire quelques grillades. Le bois était vert et brûlait 

mal, de sorte qu’afin de le faire aller, il leur fallait ramasser de 

côté et d’autre des branches mortes et des feuilles sèches. 

Travers qui, à la lueur du feu, n’avait pas eu de peine à 

trouver ses larrons, profite de leur éloignement. Il se désha-

bille tout nu, monte sur le chêne, se suspend d’une main dans 
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l’attitude d’un pendu, puis quand il voit les voleurs revenus et 

occupés à souffler leur feu, d’une voix de tonnerre il s’écrie : 

« Malheureux ! vous finirez comme moi. » 

Ceux-ci troublés croient voir et entendre leur père : ils ne 

songent qu’à se sauver. L’autre reprend à la hâte ses habits et 

son cochon, et revient triomphant conter à sa femme sa nou-

velle victoire. Elle le félicite, en l’embrassant, sur un coup si 

hardi et si adroit. « Ne nous flattons pas trop encore, répondit-

il. Les drôles ne sont pas loin, et tant que le cochon subsistera, 

j’aurai toujours peur. Mais fais chauffer de l’eau, nous le fe-

rons cuire. S’ils reviennent, nous verrons alors comment ils 

s’y prendront. » 

L’un alluma donc le feu, l’autre dépeça l’animal qu’il mit 

par morceaux dans le chaudron, et, chacun d’eux, pour y veil-

ler, s’assit à un coin de la cheminée. 

Mais Travers, que l’inquiétude et le travail de la nuit 

avaient beaucoup fatigué, ne tarda guère à s’assoupir. 

« Couche-toi, lui dit sa femme, j’aurai soin de la marmite : tout 

est bien fermé, il n’y a rien à craindre, et en tout cas, si j’en-

tends du bruit, je t’appellerai. » D’après cette assurance, il se 

jeta tout habillé sur son lit, où il s’endormit aussitôt. La femme 

continua pendant quelque temps de veiller au chaudron, mais 

enfin le sommeil la gagna aussi et elle finit par s’endormir sur 

sa chaise. 

Pendant ce temps, les larrons, remis de leur première 

frayeur, étaient revenus au chêne. N’y trouvant plus ni le 

pendu ni le cochon, il ne leur avait pas été difficile de deviner 

le vrai de l’aventure. Ils se crurent déshonorés si Travers, 

dans ce conflit de stratagèmes, l’emportait sur eux, et ils re-

vinrent chez lui, fortement déterminés à déployer pour la der-

nière fois tout ce dont ils étaient capables en fait de ruses. 
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Avant de rien entreprendre, Barat, pour savoir si l’ennemi 

était sur ses gardes, regarda par le trou qu’il avait fait à la mu-

raille. Il vit d’un côté, Travers, étendu sur son lit et de l’autre 

la femme, dont la tête vacillait à droite et à gauche, dormant 

près du feu, une écumoire à la main, tandis que le cochon cui-

sait dans la marmite. « Ils ont voulu nous éviter la peine de le 

faire cuire, dit Barat à son frère ; et après tout, nous avons eu 

assez de mal pour qu’ils nous l’apprêtent. Sois tranquille, je te 

promets de t’en faire manger. » Il va couper aussitôt une 

longue gaule qu’il aiguise par un bout. Il monte sur le toit, et, 

descendant la gaule par la cheminée, il la pique dans un mor-

ceau qu’il enlève. 
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Le hasard fit que dans ce moment Travers s’éveilla, il vit 

la manœuvre et comprit qu’avec des ennemis si habiles, la 

paix pour lui était préférable à la guerre. « Amis, leur cria-t-il, 

vous avez tort de venir dégrader mon toit ; j’ai eu tort de ne 

pas vous invitera goûter du cochon. Ne disputons plus de sub-

tilité, ce serait à ne jamais finir : descendez et venez vous ré-

galer avec nous. » 

Il alla ouvrir la porte. On se mit à table, et l’on s’y récon-

cilia de la meilleure foi du monde. 
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Du Vilain qui gagna le Paradis en plaidant 

 

Un pauvre vilain mourut, et, il était si pauvre, si inconnu, 

qu’il lui arriva une chose invraisemblable : personne au ciel ni 

aux enfers ne fut averti de sa mort. Je n’entreprendrai pas de 

vous dire comment cela se fit ; et d’ailleurs je n’en sais rien. 

Ce que je sais seulement, c’est que par un hasard bien singu-

lier, au moment qu’il rendit son âme, ni anges, ni diables, ne 

se trouvèrent là pour la réclamer. Seul donc et tout tremblant, 

notre vilain partit sans guide ; mais il pensa, chose bien natu-

relle, qu’il valait mieux gagner le paradis que l’enfer. Par mal-

heur il n’en connaissait pas très bien la route, et il était en 

grande crainte de s’égarer ; mais la chance voulut qu’il aper-

çut l’archange saint Michel qui conduisait un élu au séjour des 



– 28 – 

bienheureux. Le pauvre abandonné le suivit de loin sans rien 

dire, et le suivit si bien qu’il arriva en même temps que lui à 

la porte. 

Ayant entendu frapper, saint Pierre ouvrit la porte au bel 

ange et à son compagnon et le laissa passer. Mais quand il vit 

le manant tout seul : « Passez, passez, lui dit-il, on n’entre pas 

ici sans conducteur, et l’on n’y veut pas de vilains. – Vilain 

vous-même, répondit le paysan. Il vous convient bien à vous 

qui avez renié par trois fois Notre-Seigneur de vouloir chasser 

d’un lieu où vous ne devriez pas être, d’honnêtes gens qui 

peut-être y ont droit. Vraiment, voilà une belle conduite pour 

un apôtre, et Dieu s’est fait un grand honneur en lui confiant 

les clefs de son paradis. » 

Pierre, peu accoutumé à de pareils discours, fut tellement 

étonné de celui-ci qu’il se retira sans pouvoir répondre. Il ren-

contra saint Thomas auquel il conta naïvement la honte qu’il 

venait d’essuyer. « Laissez-moi faire, dit Thomas, je vais trou-

ver le manant et saurai bien le faire déguerpir. » Il y alla en 

effet, traita assez durement le malheureux, et lui demanda de 

quel front il avait osé se présenter au séjour des élus où n’en-

trèrent jamais que des martyrs et des confesseurs. « Eh ! pour-

quoi donc y êtes-vous, repartit le vilain, vous qui avez man-

qué de foi, vous qui n’avez pas voulu croire à la résurrection, 

qu’on vous avait pourtant bien annoncée et auquel il a fallu 

faire toucher au doigt les plaies du ressuscité ! Puisque les mé-

créants entrent ici, je puis bien y entrer, moi qui ai toujours 

cru comme un bon fidèle. » Thomas tout comme Pierre baissa 

la tête à ce reproche, et sans demander son reste, il alla tout 

honteux retrouver le portier du paradis. 

Saint Paul, venu là par hasard, entendit leurs plaintes, et 

se moqua d’eux. « Vous ne savez point parler, leur dit-il ; et, 
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je vous jure bien, par mon chef, que je vais vous venger et 

vous débarrasser du vilain, qui voudrait vous confondre ! » 

Il s’avance donc d’un air fier et le prend par le bras pour 

le chasser. 

« Ces façons-là ne me surprennent point, répond le villa-

geois. Persécuteur ou espion des chrétiens, vous avez tou-

jours été un tyran. Pour vous changer, il a fallu que Dieu ait 

déployé tout son savoir-faire en fait de miracles ; encore n’a-

t-il pu vous guérir d’être un brouillon, ni vous empêcher de 

vous quereller avec Pierre qui pourtant était votre chef. Vieux 

chauve, rentrez, croyez-moi ; et quoique je ne sois parent ni 

de ce bon saint Étienne ni de tous ces honnêtes gens que vous 

avez si cruellement fait massacrer, sachez que je vous connais 

bien ». 

Qui fut déconcerté de ces rudes vérités ce fut saint Paul 

qui avait annoncé une si facile victoire. 

Il retourna tout penaud auprès des deux apôtres qui, le 

voyant aussi mécontent qu’eux prirent le parti d’aller se 

plaindre au Père Éternel. 
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Pierre, comme chef, porta la parole. Il demanda justice et 

finit par dire que l’insolence du vilain lui avait fait tant de 

honte qu’il n’oserait plus retourner à son poste, s’il croyait le 

retrouver encore. « Eh bien ! je veux aller moi-même lui par-

ler, dit Dieu. » Il se rend aussitôt avec eux à la porte ; il appelle 

le manant qui attendait toujours et lui demande comment il 

est venu là sans conducteur, et comment il a l’assurance d’y 

rester après avoir insulté ses apôtres. « Sire, ils ont voulu me 

chasser et j’ai cru avoir droit d’entrer aussi bien qu’eux ; car 

enfin je ne vous ai pas renié, je n’ai pas manqué de foi envers 

votre sainte parole, et n’ai fait emprisonner ni lapider per-

sonne. On n’est pas reçu ici sans jugement, je le sais ; eh bien ! 

je m’y soumets ; Sire Dieu, jugez-moi. Vous m’avez fait naître 

dans la misère : j’ai supporté mes peines sans me plaindre et 

travaillé toute ma vie. On m’a dit de croire à votre Évangile ; 

j’y ai cru. On m’a prêché je ne sais combien de choses ; je les 

ai faites. Bref, tant que vous m’avez laissé des jours, j’ai tâché 

de bien vivre et n’ai rien à me reprocher. Venait-il chez moi 

des pauvres ? je les logeais et les faisais asseoir au coin de 

mon feu, et je partageais avec eux le pain gagné à la sueur de 

mon front. Vous savez, Sire, si je vous mens en la moindre 

chose. Dès que je me suis vu malade, je me suis confessé et 

j’ai reçu les sacrements. Notre pasteur nous a toujours an-

noncé que, qui vivrait et mourrait ainsi, paradis lui serait 

donné : je viens en conséquence vous le demander. Au reste 

vous m’y avez fait entrer vous-même en m’appelant pour 

vous répondre ; m’y voilà, j’y resterai : car vous avez dit dans 

votre Évangile, souvenez-vous-en : il est entré qu’on l’y 

laisse ; et vous n’êtes pas capable de manquer à votre parole. 

– Tu l’as gagné par ta plaidoirie, dit Dieu, restes-y puisque tu 

as si bien parlé. Voilà ce que c’est d’avoir été à bonne école. » 
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Le Vilain devenu Médecin 

 

Jadis fut un vilain qui, à force d’avarice et de travail, avait 

amassé quelque bien. Outre du blé et du vin en abondance, 

outre de bon argent, il avait encore dans son écurie quatre 

chevaux et huit bœufs. Malgré cette fortune, il ne songeait 

point à se marier. Ses amis et ses voisins lui en faisaient sou-

vent des reproches ; il s’excusait en disant, que, s’il rencon-

trait une bonne femme, il la prendrait. Eux se chargèrent de 

lui choisir la meilleure au moins qu’on pourrait trouver, et en 

conséquence ils firent quelques recherches. 

À quelques lieues de là vivait un vieux chevalier veuf et 

fort pauvre qui avait une fille très bien élevée et d’une figure 
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charmante. La demoiselle était en âge d’être mariée ; mais, 

comme le père n’avait rien à lui donner, personne ne songeait 

à elle. Enfin, les amis du vilain étant venus en son nom en 

faire la demande, elle lui fut accordée ; et la fillette qui était 

sage et qui n’osait désobliger son père, se vit, malgré sa répu-

gnance, obligée d’obéir. Le vilain, enchanté de cette alliance, 

se pressa bien vite de conclure et fit ses noces à la hâte. 

Mais elles ne furent pas plutôt faites, que des réflexions 

chagrinantes survinrent et qu’il s’aperçut que, dans sa profes-

sion, rien ne lui convenait moins qu’une fille de chevalier. 

« Pendant que je serai au dehors pensait-il, occupé à ma char-

rue ou à quelque autre travail, que deviendra ma femme, éle-

vée à ne rien faire, et dont l’état est de rester au logis ? Je 

tremble d’y penser. Comment donc faire quand il n’y a plus 

de remède ? Si le matin avant de partir, je la battais, se dit-il 

à lui-même, elle pleurerait tout le reste du jour, et il est sûr 

que, pendant qu’elle pleurerait, elle ne songerait point à mal. 

Le soir, en rentrant j’en serais quitte pour lui demander par-

don, et je sais bien comment il faut s’y prendre pour l’obte-

nir. » 
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Rempli de cette belle idée, il demande à dîner. Après le 

repas, il s’approche de la dame, et, de sa rude et lourde main, 

lui applique sur la joue un tel soufflet, que la marque de ses 

cinq doigts y reste imprimée. Ce n’est pas tout : comme si elle 

eut réellement manqué, il redouble de quelques autres coups 

et sort ensuite pour aller aux champs. La pauvrette se met à 

pleurer et se désole. « Mon père, pourquoi m’avez-vous sacri-

fiée à ce vilain ? N’avions-nous donc pas encore du pain à 

manger ? Et moi, pourquoi ai-je été assez aveugle pour con-

sentir à ce mariage ! Ah ! ma pauvre mère, si je ne vous avais 

pas perdue, je ne serais pas malheureuse. Que vais-je deve-

nir ? » Elle était si affligée qu’elle ne voulut écouter ni recevoir 

de consolations de personne, et qu’elle passa, tout le jour à 

pleurer comme l’avait prévu son mari. 

 

Le soir, quand il rentra, son premier soin fut de chercher 

à l’apaiser. C’était le diable qui l’avait tenté, disait-il. Il jura de 

ne jamais porter la main sur elle, se jeta à ses pieds et lui de-

manda pardon d’un air si pénétré, que la dame promit 
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d’oublier tout. Ils soupèrent de la meilleure amitié et firent la 

paix. Mais le vilain qui avait vu son stratagème réussir, s’était 

proposé de l’employer encore. Le lendemain donc, à son le-

ver, cherchant querelle à sa femme, il la frappa de nouveau et 

la quitta comme la veille. Elle se crut pour le coup condamnée 

sans espoir à être malheureuse et s’abandonna aux larmes. 

 

Tandis qu’elle se désespérait, entrèrent chez elle deux 

messagers du roi montés sur des chevaux blancs. Ils la saluè-

rent au nom du monarque, et, lui demandèrent un morceau à 

manger ; ils mouraient de faim. Elle leur apprêta aussitôt ce 

qu’elle avait, et pendant le repas, les pria de lui dire où ils 

allaient ainsi. « Nous ne savons trop, répondirent-ils, mais 

nous cherchons quelque médecin habile, et nous passerons 

s’il le faut jusqu’en Angleterre. Demoiselle Ade, la fille du roi, 

est malade. Il y a huit jours qu’en mangeant du poisson, une 

arête lui est restée dans le gosier. Tout ce qu’on a imaginé 

depuis ce temps pour l’en délivrer a été sans succès. Elle ne 

peut ni manger, ni dormir, et souffre des douleurs incroyables. 

Le roi qui se désespère nous a dépêchés pour lui amener 
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quelqu’un capable de guérir sa fille : s’il la perd il on mourra. 

– N’allez pas plus loin, reprit la dame, j’ai l’homme qu’il vous 

faut, grand médecin, et plus expert en maladies qu’Hippo-

crate. – Oh ! ciel ! se pourrait-il ! et ne nous trompez-vous 

pas ? – Non, je vous dis la pure vérité. Mais le médecin dont 

je vous parle est un fantasque, qui a particulièrement le tra-

vers de ne vouloir point exercer son talent ; et je vous pré-

viens que, si vous ne le battez fortement, vous n’en tirerez 

aucun parti. – Oh ! s’il ne s’agit que de battre, nous battrons, 

il est en bonnes mains, dites-nous seulement où il demeure. » 

La dame alors leur enseigna le champ où labourait son 

mari, et leur recommanda surtout de ne point oublier le point 

important dont elle les avait prévenus. Ils la remercièrent, 

s’armèrent chacun d’un bâton et, piquant vers le vilain, le sa-

luèrent de la part du roi et le prièrent de les suivre. « Pourquoi 

faire ? dit-il. – Pour guérir sa fille. Nous savons quelle est votre 

science, et nous venons exprès vous chercher en son nom. » 

Le manant répondit qu’il savait labourer, et que si le roi avait 

besoin de ses services en ce genre, il les lui offrait, mais pour 

la médecine, il protesta sur sa conscience qu’il n’y entendait 

absolument rien. « Je vois bien, dit l’un des cavaliers à son 

camarade, que nous ne réussirons point avec des compli-

ments et qu’il veut être battu. » Aussitôt ils mirent tous deux 

pied à terre et frappèrent sur lui à qui mieux mieux. D’abord 

il voulut leur représenter l’injustice de leur procédé ; mais 

comme il n’était pas le plus fort, il lui fallut filer doux, et, en 

demandant grâce bien humblement, promettre d’obéir en tout 

ce qu’ils exigeraient. On lui fit donc monter une des juments 

de sa charrue, et on le conduisit ainsi au roi. 
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Le monarque était dans la plus grande inquiétude sur 

l’état de sa fille. Le retour des deux messagers lui rendit l’es-

pérance, et il les fit entrer aussitôt pour savoir quel était le 

succès de leurs recherches. Ceux-ci, après beaucoup d’éloges 

de l’homme merveilleux et bizarre qu’ils amenaient, racontè-

rent leur aventure. « Je n’ai jamais vu de médecin comme ce-

lui-là, dit le prince ; mais, au reste, puisqu’il aime le bâton et 

qu’il faut cela pour guérir ma fille, soit, qu’on le bâtonne. » 

Il ordonna dans l’instant qu’on descendit la princesse, et 

faisant approcher le vilain : « Maître, lui dit-il, voici celle qu’il 

faut guérir. » Le pauvre diable se jeta à genoux en criant merci 

et jura par tous les saints du paradis qu’il ne savait pas un 

mot, pas un seul mot de médecine. Pour toute réponse, le mo-

narque fit un signe, et à l’instant deux grands sergents qui 

étaient là tout prêts, armés de bâtons, firent pleuvoir sur ses 

épaules une grêle de coups. « Grâce, grâce, s’écria-t-il, je la 

guérirai, Sire, je la guérirai. » 

La princesse était devant lui, pâle et mourante, et, la 

bouche ouverte, elle lui montrait du doigt le siège et la cause 

du mal. Il songeait en lui-même comment il pourrait s’y pren-

dre pour opérer cette cure, car il voyait bien qu’il n’y avait 

plus à reculer et qu’il fallait en venir à bout ou périr sous le 

bâton. « Le mal n’est que dans le gosier, se disait-il : si je 
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pouvais réussir à la faire rire, peut-être l’arête sortirait-elle. » 

Cette idée lui parut avoir quelque vraisemblance : il demanda 

donc au monarque qu’on allumât un grand feu dans la salle, 

et qu’on le laissât un instant seul avec la princesse. 

Tout le monde retiré, il la fit asseoir, s’étend le long du 

feu, et de ses ongles noirs et crochus commence à se gratter 

et à s’étriller la peau avec des contorsions et des grimaces si 

plaisantes, que la princesse, malgré sa douleur, n’y peut tenir. 

Elle part tout à coup d’un éclat de rire, et, de l’effort qu’elle 

fait, l’arête lui vole hors de la bouche. Il la ramasse, court à la 

porte : « Sire, la voici, la voici. – Vous me rendez la vie, s’écria 

le monarque transporté » ; et il promit de lui donner en ré-

compense des habits et des robes. Le vilain le remercia. Il ne 

demandait que la permission de s’en retourner, et prétendit 

avoir beaucoup à faire dans son ménage. En vain le roi lui 

proposa de devenir son ami et son médecin, il répondit tou-

jours qu’il était pressé, qu’il n’y avait point de pain chez lui 

quand il était parti et qu’il lui fallait absolument porter du blé 

au moulin. 
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Mais, lorsqu’à un nouveau signal du prince, les deux ser-

gents recommencèrent à jouer du bâton, lorsqu’il sentit les 

coups, il cria miséricorde et promit de rester non seulement 

un jour, mais toute sa vie si l’on voulait. On le conduisit alors 

dans une chambre voisine où, après lui avoir ôté ses haillons, 

après l’avoir tondu et rasé, on le revêtit d’une belle robe 

d’écarlate. Il ne s’occupait, pendant tout ce temps, que des 

moyens de s’échapper, et comptait que, ne pouvant toujours 

être gardé à vue, il en trouverait bientôt l’occasion. 

Cependant la guérison qu’il venait d’opérer avait fait du 

bruit. À cette nouvelle, plus de quatre-vingts malades de la 

ville, dans l’espérance du même succès pour eux, étaient ve-

nus au château le consulter, et ils avaient prié le monarque de 

lui dire un mot en leur faveur. Le roi le fit appeler : « Maître, 

lui dit-il, je vous recommande ces gens-là, guérissez-les tout 

de suite, et que je les renvoie chez eux. – Sire, répondit le vi-

lain, à moins que Dieu ne s’en charge avec moi, cela ne m’est 

pas possible, il y en a de trop. – Qu’on fasse venir les deux 

sergents, reprit le prince. » À l’approche des exécuteurs, le 

malheureux, tremblant de tous ses membres, demanda de 

nouveau pardon, et promit de guérir tout le monde, jusqu’à la 

dernière servante. 
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Il pria donc le roi de vouloir bien encore une fois sortir de 

la salle ainsi que tous ceux qui se portaient bien. Resté avec 

les seuls malades, il les arrangea tout autour de la cheminée, 

dans laquelle il fit faire un feu d’enfer et leur parla ainsi : « Mes 

amis, ce n’est pas une petite besogne que de rendre la santé à 

tant de monde et surtout aussi promptement que vous le dé-

sirez. Je ne sais qu’un moyen, c’est de choisir le plus malade 

d’entre vous, de le jeter dans le feu, et quand il sera consumé, 

de prendre ses cendres pour les faire avaler aux autres. Le 

remède est violent, j’en conviens, mais il est sûr, et je réponds 

après cela de votre guérison sur ma tête. » À ces mots, ils se 

regardèrent les uns les autres, comme pour examiner leur état 

respectif. Mais dans toute la bande il n’y avait personne étique 

ou enflé qui, pour la Normandie entière, eût voulu convenir 

alors que sa maladie était grave. 

Le guérisseur s’adressant au premier du cercle : « Tu me 

parais pâle et faible, lui dit-il, je crois que c’est toi qui es le 

plus mal. – Moi, Messire, point du tout, répondit l’autre, je me 

sens tout à fait soulagé dans ce moment, et ne me suis jamais 

si bien porté. – Comment, coquin, tu te portes bien ! eh ! que 

fais-tu donc ici ? » Et mon homme aussitôt d’ouvrir la porte et 

de se sauver. Le roi était en dehors attendant l’événement, et 

prêt à faire bâtonner le vilain s’il fallait encore en venir là. Il 

voit sortir un malade : « Es-tu guéri, lui dit-il ? – Oui, sire. » 

L’instant d’après, un second paraît : « Et toi ? – Je le suis 

aussi. » Enfin, que vous dirais-je ? il n’y eut personne, jeune 

ou vieux, femme ou fille, qui voulût consentir à faire des 

cendres, et tous sortirent se prétendant guéris. 

Le prince, enchanté, rentra dans la salle pour féliciter le 

médecin. Il ne pouvait assez admirer comment, en aussi peu 

de temps, il avait pu opérer tant de miracles. « Sire, répondit 

le vilain, je possède un charme d’une vertu sans pareille, et 
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c’est avec cela que je guéris. » Le monarque le combla de pré-

sents ; il lui donna de l’argent et des chevaux, l’assura de son 

amitié, et lui permit, de retourner auprès de sa femme, à con-

dition cependant que quand on aurait besoin de son secours, 

il viendrait sans se faire bâtonner. Le manant prit ainsi congé 

du roi. Il n’eut plus besoin de labourer, ne battit plus sa 

femme, l’aima et en fut aimé ; mais, par le tour qu’elle lui joua, 

elle le rendit médecin malgré lui et sans le savoir. 
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Du Prud’homme qui retira de l’eau son 

compère 

 

Un pêcheur était occupé à jeter ses filets en mer. Il voit 

quelqu’un tomber dans l’eau. Il vole à son secours, cherche à 

l’accrocher par ses habits avec sa perche et vient à bout de le 

retirer ; mais par malheur il lui crève un œil avec le croc. Le 

noyé était son compère qu’il reconnaît. Il l’emmène chez lui, 

le fait soigner et le garde jusqu’à ce qu’il soit guéri. Celui-ci 

n’est pas plus tôt sorti qu’il forme plainte contre le pêcheur 

pour l’avoir blessé. Le bailli leur assigne un jour auquel ils doi-

vent comparaître. Chacun expose ses raisons, et les juges au 

moment de prononcer, se trouvent embarrassés, quand un 

fou qui était là élève la voix. « Messieurs, dit-il, la chose est 

aisée à décider. Cet homme se plaint qu’on l’a privé d’un œil. 

Eh bien ! faites-le jeter à l’eau au même endroit. S’il s’en retire, 
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il est juste qu’il obtienne des dédommagements contre le pê-

cheur, mais s’il y reste, il faut l’y laisser et récompenser l’autre 

du service qu’il a rendu ». Ce jugement fut trouvé très équi-

table. Mais le noyé, qui eut peur qu’on ne l’exécutât, se retira 

bien vite et se désista de sa demande. 

C’est temps perdu que d’obliger un ingrat, il ne vous en 

sait nul gré. Sauvez un larron de la potence, vous serez fort 

heureux si le lendemain il ne vous vole pas. 
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Griselidis 

 

En Lombardie, sur les confins du Piémont, est une noble 

contrée qu’on nomme la terre de Saluces, dont les seigneurs 

ont porté de tout temps le titre de marquis. De tous ces mar-

quis, le plus noble et le plus puissant fut celui qu’on appelait 

Gauthier. Il était beau, bien fait, avantagé de tous les dons de 

la nature ; mais il avait un défaut, c’était de ne vouloir, en au-

cune façon, entendre parler de mariage. Ses barons et ses vas-

saux en étaient affligés. Ils s’assemblèrent pour conférer entre 

eux à ce sujet ; et, d’après leur délibération, quelques députés 

vinrent en leur nom lui tenir ce discours : 

« Marquis, notre seul maître et souverain seigneur, 

l’amour que nous vous portons nous a inspiré la hardiesse de 

venir vous parler, car tout ce qui est en vous nous plaît, et 
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nous nous réputons heureux d’avoir un tel seigneur. Mais, 

cher sire, vous savez que les années passent en s’envolant et 

qu’elles ne reviennent jamais. Quoique vous soyez à la fleur 

de l’âge, la vieillesse, néanmoins, et la mort dont nul n’est 

exempt, s’approchent tous les jours. Vos vassaux, qui jamais 

ne refuseront de vous obéir, vous supplient donc d’agréer 

qu’ils cherchent pour vous une dame de haute naissance, 

belle et vertueuse, qui soit digne de devenir votre épouse. Ac-

cordez, Sire, cette grâce à vos fidèles sujets, afin que, si votre 

haute et noble personne éprouvait quelque infortune, dans 

leur malheur au moins ils ne restassent pas sans seigneur. » 

À ce discours, Gauthier attendri répondit affectueuse-

ment : « Mes amis, il est vrai, je me plaisais à jouir de cette 

liberté qu’on goûte dans ma situation et qu’on perd dans le 

mariage, si j’en crois ceux qui l’ont éprouvé. Toutefois, mes 

amis, je vous promets de prendre une femme, et j’espère de 

la bonté de Dieu qu’il me la donnera telle que je pourrai avec 

elle vivre heureux. Mais je veux aussi auparavant que vous 

me promettiez une chose, c’est que celle que je choisirai, 

quelle qu’elle soit, fille de pauvre ou de riche, vous la respec-

tiez et l’honoriez comme votre dame, et qu’il n’y ait aucun de 

vous dans la suite qui ose blâmer mon choix ou en murmu-

rer. » Les barons et sujets promirent d’observer fidèlement ce 

que leur avait demandé le marquis leur seigneur. Ils le remer-

cièrent d’avoir déféré à leur requête, et celui-ci prit avec eux 

jour pour ses noces, ce qui causa par tout le pays de Saluces 

une joie universelle. 

Or, à peu de distance du château, il y avait un village 

qu’habitaient quelques laboureurs, et que traversait ordinai-

rement le marquis, quand, par amusement, il allait chasser. 

Au nombre de ces habitants était un vieillard appelé Janicola, 

pauvre, accablé d’infirmités et qui ne pouvait marcher. 
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Souvent dans une malheureuse chaumière repose la bénédic-

tion du ciel. Ce bon vieillard en était la preuve, car il lui restait 

de son mariage une fille nommée Griselidis, parfaitement 

belle de corps, mais l’âme encore plus belle, qui soutenait 

doucement et soulageait sa vieillesse. Dans le jour, elle allait 

garder quelques brebis qu’il avait ; le soir, lorsqu’elle les avait 

ramenées à l’étable, elle lui apprêtait son chétif repas, le levait 

ou le couchait sur son pauvre lit ; enfin, tous les services et 

tous les soins qu’une fille doit à son père, la vertueuse Grise-

lidis les rendait au sien. 

Depuis longtemps le marquis de Saluces, avait été in-

formé par la renommée commune, de la vertu et de la con-

duite respectable de cette fille. Souvent, en allant à la chasse, 

il lui était arrivé de s’arrêter pour la regarder, et dans son 

cœur il avait déjà déterminé que, si jamais il lui fallait choisir 

une épouse, il ne prendrait que Griselidis. 
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Cependant le jour qu’il avait fixé pour ses noces arriva, et 

le palais se trouvait rempli de dames, de chevaliers, de bour-

geois et de gens de tous états. Mais ils avaient beau se deman-

der les uns aux autres où était l’épouse de leur seigneur, au-

cun ne pouvait répondre. Lui alors, comme s’il eût voulu aller 

au-devant d’elle, sortit de son palais, et tout ce qu’il y avait de 

chevaliers et de dames le suivit en foule. 

Il se rendit ainsi au village chez le pauvre homme Jani-

cola, auquel il dit : « Janicola, je sais que tu m’as toujours 

aimé : j’en exige de toi une preuve aujourd’hui, c’est de m’ac-

corder ta fille en mariage. » 

 

Le pauvre homme, interdit à cette proposition, répondit 

humblement : « Sire, vous êtes mon maître et seigneur, et je 

dois vouloir ce que vous voulez. » 

La jeune fille, pendant ce temps, était debout auprès de 

son vieux père, toute honteuse, car elle n’avait pas été accou-

tumée à recevoir un pareil hôte dans sa maison. Le marquis 

lui adressant la parole : 

« Griselidis, dit-il, je veux vous prendre pour mon 

épouse ; votre père y consent, et je me flatte d’obtenir aussi 
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votre aveu ; mais auparavant, répondez-moi à une demande 

que je vais vous faire devant lui. Je désire une femme qui me 

soit soumise en tout, qui ne veuille jamais que ce que je vou-

drai, et qui, quels que soient mes caprices ou mes ordres, soit 

toujours prête à les exécuter. Si vous devenez mienne, con-

sentez-vous à observer ces conditions ? » Griselidis lui répon-

dit : « Monseigneur, puisque telle est votre volonté, je ne ferai 

ni ne voudrai jamais que ce qu’il vous aura plu de me com-

mander ; et si vous ordonnez ma mort, je vous promets de la 

souffrir sans me plaindre. – Il suffit, dit le marquis. » En même 

temps il la prit par la main, et, sortant de la maison, il alla la 

présenter à ses barons et à son peuple : « Mes amis, voici ma 

femme, voici votre dame, que je vous prie d’aimer et d’hono-

rer, si vous m’aimez moi-même. » 

Après ces paroles, il la fit mener au palais, où les ma-

trones la dépouillèrent de ses habits rustiques pour la parer 

de riches étoffes et de tous les ornements nuptiaux. Elle rou-

gissait, elle était toute tremblante, et vous n’en serez pas sur-

pris. Vous-même, si, après l’avoir vue, l’instant d’auparavant, 

dans son village, on vous l’eût montrée tout à coup avec la 

couronne en tête, je suis sûr que vous n’auriez pu vous dé-

fendre d’une sorte d’étonnement. 
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Le mariage et les noces furent célébrés le jour même. Le 

palais retentissait de toutes sortes d’instruments. De tous cô-

tés on n’entendait que des cris de joie, et les sujets, ainsi que 

leur seigneur, paraissaient enchantés. 

Jusque-là Griselidis s’était fait estimer par une conduite 

vertueuse. Dès ce moment, douce, affable, obligeante, elle se 

fit aimer encore plus qu’on ne l’estimait, et, soit parmi ceux 

qui l’avaient connue avant son élévation, soit parmi ceux qui 

ne la connurent qu’après, il n’y eut personne qui n’applaudît 

à sa fortune. 

Quelques mois après, elle donna le jour à une fille qui 

promettait d’être aussi belle que sa mère. Quoique le père et 

les vassaux eussent plutôt désiré un fils, il y eut cependant par 

tout le pays de grandes réjouissances. 

L’enfant fut nourrie au pays par sa mère ; mais, dès 

qu’elle fut sevrée, Gauthier qui, depuis longtemps s’occupait 

du projet d’éprouver son épouse, quoiqu’il l’aimât chaque jour 

davantage à cause des vertus qu’il découvrait en elle, entra 

dans sa chambre, en affectant l’air d’un homme troublé, et lui 

tint ce discours : « Griselidis, tu n’as pas oublié sans doute 

quelle fut ta première condition avant d’être élevée à celle de 

mon épouse. Pour moi, j’en avais presque perdu le souvenir, 

et ma tendre amitié dont tu as reçu tant de preuves t’en assu-

rait. Mais depuis quelque temps, depuis que tu as un enfant 

surtout, mes barons murmurent. Ils se plaignent hautement 

d’être destinés à devenir un jour les vassaux de la petite-fille 

de Janicola ; et moi, dont l’intérêt est de ménager leur amitié, 

je me vois forcé de leur faire ce sacrifice douloureux qui coûte 

tant à mon cœur. Je n’ai point voulu m’y résoudre cependant 

sans t’avoir prévenue, et je viens demander ton aveu et t’ex-

horter à cette patience que tu m’as promise avant d’être mon 



– 50 – 

épouse. – Cher Sire, répondit humblement Griselidis, sans 

laisser paraître sur son visage aucun signe de douleur, vous 

êtes mon seigneur et mon maître ; ma fille et moi nous vous 

appartenons ; et quelque chose qu’il vous plaise ordonner de 

nous, jamais rien ne me fera oublier l’obéissance et la soumis-

sion que je vous ai vouées et que je vous dois. » 

Tant de modération et de douceur étonnèrent le marquis. 

Il se retira avec l’apparence d’une grande tristesse ; mais, au 

fond du cœur, plein d’amour et d’admiration pour sa femme. 

Quand il fut seul, il appela un vieux serviteur, attaché à lui 

depuis trente ans, auquel il expliqua son projet, et qu’il en-

voya ensuite chez la marquise. « Madame, dit le serviteur, 

daignez me pardonner la triste commission dont je suis 

chargé ; mais monseigneur demande votre fille. » 

À ces mots, Griselidis se rappelant le discours que lui 

avait tenu le marquis, crut que Gauthier envoyait prendre sa 

fille pour la faire mourir. Elle étouffa sa douleur néanmoins, 

retint ses larmes, et, sans faire la moindre plainte ni même 

pousser un soupir, elle alla prendre l’enfant dans son berceau, 

la regarda longtemps avec tendresse ; puis, lui ayant fait le 

signe de la croix sur le front, et la baisant pour la dernière fois, 

elle la livra au sergent. 

Celui-ci vint raconter à son maître l’exemple de courage 

et de soumission dont il venait d’être témoin. Le marquis ne 

pouvait se lasser d’admirer la vertu de sa femme ; mais, 

lorsqu’il vit pleurer dans ses bras cette belle enfant, son cœur 

fut ému et peu s’en fallût qu’il ne renonçât à sa cruelle 

épreuve. Cependant il se remit et commanda au vieux servi-

teur d’aller à Boulogne porter secrètement sa fille chez la 

comtesse d’Empêche, sa sœur, en la priant de la faire élever 

sous ses yeux, mais de façon que personne au monde, pas 
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même le comte, son mari, ne pût avoir connaissance de ce 

mystère. Le sergent exécuta fidèlement sa commission. La 

comtesse se chargea de l’enfant, et la fit élever en secret, 

comme le lui recommandait son frère. 

Depuis cette séparation, le marquis vécut avec sa femme 

comme auparavant. Souvent il lui arrivait d’observer son vi-

sage et de chercher à lire dans ses yeux, pour voir s’il y démê-

lerait quelque signe de ressentiment ou de douleur. Mais il eut 

beau examiner, elle lui témoigna toujours le même amour et 

le même respect. Jamais elle ne montra l’apparence de la tris-

tesse, et ni devant lui ni même en son absence, ne prononça 

une seule fois le nom de sa fille. 

Quatre années se passèrent ainsi au bout desquelles elle 

donna le jour à un enfant mâle qui acheva de combler le bon-

heur du père et la joie des sujets. Elle le nourrit de son lait 

comme l’autre. Mais, quand ce fils bien-aimé eut deux ans, le 

marquis voulut le faire servir à éprouver encore la patience de 

Griselidis, à laquelle il vint tenir à peu près les mêmes dis-

cours qu’il lui avait tenus autrefois au sujet de sa fille. 
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Oh ! quelle douleur mortelle dut ressentir en ce moment 

cette femme incomparable, quand, se rappelant qu’elle avait 

déjà perdu sa fille, elle vit qu’on allait faire encore mourir ce 

fils, son unique espérance et le seul enfant qu’elle croyait lui 

rester. Quelle est, je ne dis pas la mère tendre, mais l’étran-

gère compatissante et sensible qui, à une telle sentence, eût 

pu retenir ses larmes et ses cris ? Reines, princesses, mar-

quises, femmes de tous états, écoutez la réponse de celle-ci à 

son seigneur et profitez de l’exemple. 

« Cher sire, dit-elle, je vous l’ai juré autrefois, et je vous 

le jure encore, de ne vouloir jamais que ce que vous voudrez. 

Quand, en entrant dans votre palais, je quittai mes pauvres 

habits, je me défis à la fois de ma propre volonté, pour ne plus 

connaître que la vôtre. S’il m’était possible de la deviner avant 

qu’elle s’explique, vous verriez vos moindres désirs prévenus 

et accomplis. Ordonnez de moi maintenant tout ce qu’il vous 

plaira. Si vous voulez que je meure, j’y consens, car la mort 

n’est rien auprès du malheur de vous déplaire. » 

Gauthier était de plus en plus étonné. Un autre qui eût 

moins connu Griselidis eût pu croire que tant de fermeté 

d’âme n’était qu’insensibilité, mais lui qui, pendant qu’elle 

nourrissait ses enfants, avait été mille fois témoin des excès 

de sa tendresse pour eux, il ne pouvait attribuer son courage 

qu’à l’amour qu’elle lui portait. Il envoya, comme la première 

fois son sergent fidèle prendre l’enfant et le fit porter à Bou-

logne, où il fut élevé avec sa petite sœur. 

Après deux aussi terribles épreuves, Gauthier eût bien dû 

se croire sûr de sa femme et se dispenser de l’affliger davan-

tage. Mais il est des cœurs soupçonneux que rien ne guérit, 

qui, lorsqu’une fois ils ont commencé ne peuvent plus 
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s’arrêter, et pour lesquels la douleur des autres est un plaisir 

délicieux. 

Non seulement la marquise paraissait avoir oublié son 

double malheur, mais, de jour en jour, Gauthier la trouvait 

plus soumise, plus caressante et plus tendre ; et néanmoins il 

se proposait de la tourmenter encore. 

Sa fille avait douze ans, son fils en avait huit. Il voulut les 

faire revenir auprès de lui et pria la comtesse, sa sœur, de les 

lui ramener. En même temps il fit courir le bruit qu’il allait 

répudier sa femme pour en prendre une autre. 

Bientôt cette barbarie nouvelle parvint aux oreilles de 

Griselidis. On lui dit qu’une jeune personne de haute nais-

sance et belle comme une fée arrivait, pour être marquise de 

Saluces. Si elle fut consternée d’un pareil événement, je vous 

le laisse à penser ; cependant elle s’arma de courage et atten-

dit que celui à qui elle devait obéir en voulût ordonner. Il la fit 

venir, et en présence de quelques-uns de ses barons, lui parla 

ainsi : « Griselidis, depuis plus de douze ans que nous habi-

tons ensemble, je me suis plu à t’avoir pour compagne, parce 

que je regardais plus à ta vertu qu’à ta naissance ; mais il me 

faut un héritier, mes vassaux l’exigent ; et Rome permet que 

je prenne enfin une épouse digne de moi. Elle arrive dans 

quelques jours : ainsi prépare-toi à céder ta place ; emporte 

ton douaire et rappelle tout ton courage. – Monseigneur, ré-

pondit Griselidis, je n’ignore point que la fille du pauvre Jani-

cola n’était pas faite pour devenir votre épouse ; et, dans ce 

palais dont vous m’avez rendue la dame, je prends Dieu à té-

moin que tous les jours, en le remerciant de cet honneur, je 

m’en reconnaissais indigne. Je laisse sans regret, puisque telle 

est votre volonté, les lieux où j’ai demeuré avec tant de plaisir 

et je retourne mourir dans la cabane qui me vit naître, et où 
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je pourrai rendre encore à mon père les soins que j’étais for-

cée, malgré moi, de laisser à un étranger. Quant au douaire 

dont vous me parlez, vous savez, Sire, qu’avec un cœur 

chaste, je ne pus vous apporter que pauvreté, respect et 

amour. Tous les habillements que j’ai vêtus jusqu’ici sont à 

vous : permettez que je les quitte et que je reprenne les miens 

que j’ai conservés. Voici l’anneau dont vous m’épousâtes. Je 

sortis pauvre de chez mon père, j’y rentrerai pauvre, et ne 

veux y apporter que l’honneur d’être la veuve irréprochable 

d’un tel époux. » 

Le marquis fut tellement ému de ce discours, qu’il ne put 

retenir ses larmes, et qu’il se vit obligé de sortir pour les ca-

cher. Griselidis quitta ses beaux vêtements, ses joyaux, ses 

ornements de tête : elle reprit ses habits rustiques et se rendit 

à son village, accompagnée d’une foule de barons, de cheva-

liers et de dames qui fondaient en larmes et regrettaient tant 

de vertus. Elle seule ne pleurait point, mais elle marchait en 

silence, les yeux baissés. 

On arriva ainsi chez son père qui ne parut point étonné 

de l’événement. De tout temps ce mariage lui avait paru sus-

pect, et il s’était toujours douté que tôt ou tard le marquis, 

quand il serait las de sa fille, la lui renverrait. Le vieillard l’em-

brassa tendrement et sans témoigner ni courroux ni douleur ; 

il remercia les dames et les chevaliers qui l’avaient accompa-

gnée, et les exhorta à bien aimer leur seigneur et à le servir 

loyalement. Imaginez quel chagrin ressentait intérieurement 

le bon Janicola, quand il songeait que sa fille, après un si long 

temps de plaisirs et d’abondance, allait, le reste de sa vie, 

manquer de tout ; mais elle ne semblait point s’en apercevoir, 

et elle ranimait le courage de son père. 
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Cependant, le comte et la comtesse d’Empêche, suivis 

d’un grand nombre de chevaliers et de dames, allaient arriver 

avec les deux enfants : déjà, ils n’étaient plus qu’à une journée 

de Saluces. Le marquis, pour consommer sa dernière épreuve, 

envoya chercher Griselidis, qui vint aussitôt à pied et dans ses 

habits de paysanne. « Fille de Janicola, lui dit-il, demain ar-

rive ma nouvelle épouse, et, comme personne, dans mon pa-

lais, ne connaît aussi bien que toi ce qui peut me plaire et que 

je souhaite la bien recevoir, ainsi que mon frère, ma sœur et 

toute la chevalerie qui les accompagne, j’ai voulu te charger 

de ces soins, et particulièrement de ceux qui la regardent. – 

Sire, répondit-elle, je vous ai de telles obligations que, tant 

que Dieu me laissera des jours, je me ferai un devoir d’exécu-

ter ce qui pourra vous faire plaisir. » 
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Elle alla aussitôt donner des ordres aux officiers et do-

mestiques. Elle-même aida aux différents travaux, et prépara 

la chambre nuptiale et le lit destiné à celle dont l’arrivée pro-

chaine l’avait fait chasser. Quand la jeune personne parut, 

loin de laisser échapper à sa présence, comme on devait s’y 

attendre, quelque signe d’émotion, loin de rougir des haillons 

sous lesquels elle se montrait à ses yeux, elle alla au-devant 

d’elle, la salua respectueusement, et la conduisit dans la 

chambre nuptiale. Par un instinct secret, dont elle ne devinait 

pas la raison, elle se plaisait dans la compagnie des deux en-

fants : elle ne pouvait se lasser de les regarder et louait sans 

cesse leur beauté. 
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L’heure du festin arrivée, lorsque tout le monde fut à 

table, le marquis la fit venir et lui montrant cette épouse pré-

tendue qui, à son éclat naturel ajoutait encore une parure 

éblouissante, il lui demanda ce qu’elle en pensait. « Monsei-

gneur, répondit-elle, vous ne pouviez la choisir plus belle et 

plus honnête ; et si Dieu exauce les prières que je ferai pour 

vous tous les jours, vous serez heureux avec elle. Mais de 

grâce, Sire, épargnez à celle-ci les douloureux aiguillons qu’a 

sentis l’autre. Plus jeune et plus délicatement élevée, son 

cœur n’aurait peut-être pas la force de les soutenir : elle en 

mourrait. » 

À ces mots, des larmes s’échappèrent des yeux du mar-

quis. Il ne put dissimuler davantage, et, admirant cette dou-

ceur inaltérable et cette vertu que rien n’avait pu lasser, il 

s’écria : « Griselidis, ma chère Griselidis, c’en est trop. J’ai 

fait, pour éprouver ton amour plus que jamais homme sous le 

ciel n’a osé imaginer, et je n’ai trouvé en toi qu’obéissance, 

tendresse et fidélité. » Alors il s’approcha de Griselidis qui, 
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modestement humiliée de ces louanges, avait baissé la tête. Il 

la serra dans ses bras, et, l’arrosant de ses larmes, il ajouta en 

présence de cette nombreuse assemblée : « Femme incompa-

rable, oui, toi seule au monde es digne d’être mon épouse, et 

toi seule le seras à jamais. Tu m’as cru, ainsi que mes sujets, 

le bourreau de tes enfants. Ils n’étaient qu’éloignés de toi. Ma 

sœur, aux mains de qui je les avais confiés, vient de nous les 

ramener ; regarde, les voilà. Et vous, ma fille, vous, mon fils, 

venez vous jeter aux genoux de votre incomparable mère. » 

 

Griselidis ne put supporter tant de joie à la fois. Elle 

tomba sans connaissance, et, quand les secours qu’on lui pro-

digua lui eurent fait reprendre ses sens, elle prit les deux en-

fants qu’elle couvrit de ses baisers et de ses larmes, et les tint 

si longtemps serrés sur son cœur qu’on eut de la peine à les 

lui arracher. Tout le monde pleurait dans l’assemblée. On 

n’entendait que des cris de joie et d’admiration, et cette fête, 
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ce festin qu’avait préparés l’amour du marquis devinrent pour 

sa femme un triomphe. 

Gauthier fit venir au palais de Saluces le vieux Janicola, 

qu’il n’avait paru négliger jusque-là que pour éprouver sa 

femme et qu’il honora le reste de sa vie. Les deux époux vé-

curent encore vingt ans entiers dans l’union et la concorde la 

plus parfaite. Ils marièrent leurs enfants dont ils virent les suc-

cesseurs et après eux leur fils hérita de la terre à la grande 

satisfaction de leurs sujets. 
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Du Convoiteux et de l’Envieux 

 

Messieurs, je vous ai jusqu’ici assez conté de mensonges. 

Je vais enfin vous dire une aventure vraie, car le conteur qui 

ne sait que des fables ne mérite point de paraître à la cour des 

grands. S’il entend son métier, il doit entremêler habilement 

ses historiettes, et entre deux vertes avoir soin d’en faire pas-

ser une mûre. Telle est la mienne que je vous garantis vraie. 

Il y a un peu plus de cent ans que vivaient deux compa-

gnons, gens assez pervers. L’un était un convoiteux dont rien 
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ne pouvait rassasier les désirs, et l’autre un envieux que dé-

sespérait le bien d’autrui. C’est un homme bien haïssable que 

l’envieux, puisqu’il déteste tout le monde ; mais l’autre est en-

core pire, je crois, car c’est la convoitise et la rage d’avoir qui 

fait prêter à usure, qui pousse à inventer des mesures fausses, 

et qui rend injuste et fripon. 

Nos deux gens donc, un jour d’été qu’ils faisaient route 

ensemble, rencontrèrent dans une plaine saint Martin. Le 

saint, au premier coup d’œil, connut leurs inclinations vi-

cieuses et la perversité de leur cœur. Néanmoins il marcha 

quelque temps de compagnie sans se faire connaître. Mais, 

arrivé à un endroit où le chemin se partageait en deux, il leur 

annonça qu’il allait les quitter ; puis, se nommant à eux, il 

ajouta pour les éprouver : « Je veux que vous puissiez vous 

féliciter de m’avoir rencontré. Que l’un de vous me demande 

un don, je promets de le lui accorder à l’instant ; mais ce sera 

à condition que celui qui n’aura rien demandé obtiendra le 

double. » 
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Le convoiteux, malgré toute l’envie qu’il avait de faire un 

souhait magnifique, se promit bien cependant de se taire, afin 

d’avoir encore deux fois davantage. Il excitait son camarade 

à parler. « Allons, bel ami, demandez hardiment, puisque 

vous êtes sûr d’obtenir : il ne tient qu’à vous d’être riche pour 

la vie ; voyons si vous saurez souhaiter. » L’autre, qui serait 

mort de douleur si celui-ci eût eu quelque chose de plus que 

lui n’avait garde vraiment de déférer à cette instance. Tous 

deux restèrent ainsi longtemps sans vouloir se décider. Mais 

le premier que dévorait la soif d’avoir, ayant menacé son 

compagnon de le battre s’il ne parlait pas : « Eh bien ! oui, je 

vais demander, répondit l’envieux en colère, et loin d’y ga-

gner, tu t’en repentiras. » 

Alors il demanda au bienheureux de perdre un œil, afin 

que son camarade perdît les deux. Sa prière fut exaucée à 

l’instant même, et tout le parti qu’ils tirèrent de la bonne vo-

lonté du saint ce fut d’être l’un borgne et l’autre aveugle. 

C’est une justice que le mal qui arrive aux méchants ; et 

si quelqu’un était tenté de plaindre ceux-ci, je prie saint Mar-

tin de leur en envoyer autant. 
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Les deux Chevaux 

 

Près d’Amiens, au village de Longueau, était un vilain qui 

avait acheté, selon ses minces facultés, un petit roussin pour 

faire sa moisson. Pendant tout le temps qu’elle dura, il le fit 

travailler beaucoup, le nourrit fort mal, et quand les travaux 

furent finis et qu’il n’en eut plus besoin, il résolut de s’en dé-

faire. Un samedi donc, après l’avoir bien étrillé, bien lavé, bien 

bouchonné, il lui mit un licou de chanvre, et, sans selle ni 

bride, le conduisit ainsi au château d’Amiens. Assurément il 

n’était pas besoin de mors pour le tenir : tout ce que pouvait 

faire le pauvre animal, c’était de marcher ; si vous l’aviez vu, 
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il vous eût fait pitié, tant il avait le poil terne et tant ses côtes 

saillaient. 

À mi-chemin, se trouvait le prieuré de Saint-Acheul. Un 

des moines étant venu par hasard à la porte quand le vilain 

passa, il lui demanda si son cheval était à vendre, et dit qu’ils 

en avaient un au couvent dont ils voulaient se défaire et qu’on 

pourrait troquer contre le sien. Le manant accepta la propo-

sition. On le conduisit à l’écurie, où on lui montra une grande 

et vieille haquenée au dos ensellé, au cou de grue, haute du 

derrière, basse devant, et si maigre, qu’on ne pouvait la regar-

der sans rire. 

 

Ce fut là aussi toute la réponse que fit le vilain. Le moine 

prétendit qu’il avait tort de mépriser sa bête ; qu’elle était en 

mauvais état à la vérité parce qu’elle avait fatigué beaucoup, 

mais qu’il ne lui fallait qu’un peu de repos pour se refaire, et 

que tous les jours on en voyait vendre au marché pour cent 

sous qui ne la valaient pas de moitié. « Oui, elle est bonne à 

écorcher, reprit le villageois, et c’est sa peau apparemment 
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que vous voulez me vendre. Mais, Sire, voulez-vous voir une 

bête impayable ? regardez mon bidet. Voilà qui est bien 

troussé et qui a bonne mine : ça laboure, ça herse, ça sert de 

limonier, ça va sous l’homme comme une hirondelle, c’est 

bon à tout. » 

Enfin, le manant vanta si fort son cheval et déprisa tant 

celui du moine, que le religieux piqué, pour venger l’honneur 

du sien et en prouver la force, proposa de les attacher tous 

deux par la queue et de voir qui pourrait emporter l’autre. 

« Nous les placerons au beau milieu de la cour, dit-il. Si le 

vôtre entraîne le mien hors du couvent, ils sont à vous tous 

deux, mais s’il est entraîné dans l’écurie, vous le perdrez. » 

On lia fortement les deux queues ensemble. Les deux maqui-

gnons s’armèrent aussitôt d’une houssine, et chacun com-

mença de son côté, à tirer sa haridelle par le licou pour la faire 

avancer. 

L’une ne valait guère mieux que l’autre, tous leurs efforts 

n’aboutirent qu’à serrer les nœuds sans gagner un pouce de 

terrain. Le moine frappait et tirait tellement la sienne qu’il 

était tout en sueur. Mais le vilain plus habile, quand il vit que 

son roussin ne se trouvait pas le plus fort s’avisa d’une ruse 

qui lui réussit, ce fut de le laisser reculer pour épuiser la vi-

gueur de l’autre. 

En effet, la haquenée ne l’eut pas entraîné dix pas, que 

hors d’haleine et battant des flancs elle s’arrêta tout court. Le 

manant alors ranima son cheval de la voix. « Allons, mon petit 

gris, du cœur, mon roi, hue ! hue ! hue ! » Le bidet, à l’instant, 

rassemble, son peu de forces, il se cramponne contre le pavé, 

et du premier coup de reins enlève la jument qui, malgré tous 

les coups du moine, se laisse emporter sans résistance, 

comme une charogne qu’on traîne à la voirie. 
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Déjà le roussin avait la tête hors du couvent, et le moine 

se voyait au moment de perdre. Mais celui-ci tout à coup ti-

rant son couteau coupe la queue du roussin. Les deux che-

vaux, libres ainsi, s’élancent chacun de leur côté et il ferme la 

porte : en vain le manant l’appelle et frappe à tout enfoncer, 

personne ne lui répond. Dans sa colère il se rendit à la cour 

de l’évêque pour se plaindre et demander justice, mais le pro-

cès traîna en longueur, il ne fut pas jugé et je vous laisse à 

décider comment il devait l’être. 
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Du Jongleur qui alla en enfer 

 

À Sens, jadis, vivait un ménétrier, le meilleur garçon de 

la terre, et qui, pour un trésor, n’eût pas voulu avoir querelle 

avec un enfant, mais homme sans conduite et dérangé s’il en 

fut jamais. Il passait sa vie au jeu ou à la taverne. Gagnait-il 

quelque argent ? vite, il secouait le cornet à dés ou vidait les 

pots. N’avait-il rien ? il mettait son violon en gage. Aussi, tou-

jours déguenillé, toujours sans le sou, souvent même nu-pieds 

ou en chemise, par la bise ou la pluie, il vous eût fait compas-

sion. Malgré cela, gai, content, la tête en tout temps couron-

née d’un chapel de branches vertes, vous l’eussiez rencontré 

chantant sans cesse, et ne demandant à Dieu qu’une seule 

chose, de mettre toute la semaine en dimanches. 

Il mourut enfin. Un jeune diable, novice encore, qui de-

puis un mois cherchait et courait partout pour escamoter 

quelque âme, sans avoir pu réussir jusque-là malgré toutes ses 
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peines, se trouva là par hasard quand notre violoneux tré-

passa ; il le prit sur son dos et tout joyeux l’emporta en enfer. 

 

C’était l’heure précisément où les démons revenaient de 

leur chasse. Lucifer s’était assis sur son trône pour les voir 

arriver ; et à mesure qu’ils entraient, chacun d’eux venait jeter 

à ses pieds ce que dans le jour il avait pu prendre ; celui-ci un 

juge, celui-là un voleur, les uns des champions morts en 

champ clos, les autres des marchands, des gentilshommes et 

même des moines, tous gens surpris au moment qu’ils s’y at-

tendaient le moins. Le noir monarque arrêtait un instant ses 

captifs pour les examiner, et d’un signal aussitôt il les faisait 

jeter dans sa chaudière. Enfin, l’heure étant passée, il ordonna 

de fermer les portes et demanda si tout le monde était rentré : 

« Oui, répondit quelqu’un, excepté un pauvre idiot, bien neuf 

et bien simple, qui est sorti depuis un mois, et qu’il ne faut pas 

attendre encore aujourd’hui probablement parce qu’il aura 

honte de rentrer la hotte vide. » 
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Le railleur achevait à peine de parler, quand arriva le dia-

blotin chargé de son ménétrier déguenillé qu’il présenta hum-

blement à son souverain. « Approche, dit Lucifer au chan-

teur ; qui es-tu ? voleur ? espion ? ribaud ? – Non, Sire, j’étais 

ménétrier, et je possède, je puis bien m’en vanter ici, toute la 

science qu’un homme sur la terre peut avoir en fait de mu-

sique. Malgré cela, j’ai eu là-haut bien de la peine et bien de 

la misère ; mais enfin, puisque vous voulez vous charger de 

mon logement, je chanterai, si cela vous amuse, cela paiera 

mon loyer. – Oui, ventredieu, des chansons ! c’est bien là la 

musique qu’il me faut ici ! Écoute, tu vois cette chaudière, et 

te voici tout nu : je te charge de la faire chauffer et surtout 

qu’il y ait toujours bon feu. – Volontiers, Sire ; au moins je 

serai sûr dorénavant de n’avoir plus froid. » Notre homme 

aussitôt se rendit à son poste, et pendant quelque temps il 

s’acquitta exactement de sa fonction. 

Mais un jour Lucifer dut convoquer tous ses suppôts pour 

aller faire avec eux sur la terre une battue générale, et, avant 

de sortir, il appela le chauffeur. « Je vais partir, lui dit-il, et je 

laisse ici sous ta garde tous mes prisonniers ; mais songe que 

tu m’en répondras sur les yeux de ta tête et que, si à mon 

retour il en manquait un seul… – Sire, partez en paix, je ré-

ponds d’eux ; vous trouverez les choses en ordre quand vous 

reviendrez, et il n’est plus fidèle serviteur que moi, vous en 

serez persuadé désormais. – Encore une fois, prends bien 

garde, il y va de tout pour toi, et je te fais rôtir tout vif. » Ces 

précautions prises, l’armée infernale partit. 
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C’était là le moment qu’attendait saint Pierre. Du haut du 

ciel il avait entendu ce discours et se tenait aux aguets pour 

en profiter. Dès que les démons furent dehors, il se déguisa, 

prit une longue barbe noire avec des moustaches bien tres-

sées, descendit en enfer, et, accostant le ménétrier : « L’ami, 

veux-tu faire une partie nous deux ? Voilà un cornet avec des 

dés, et de bon argent à gagner. » En même temps, il lui montra 

une longue et large bourse toute garnie de beaux écus d’or. 

« Sire, répondit l’autre, c’est bien inutilement que vous venez 

ici me tenter, car je vous jure qu’il ne me reste rien au monde 

que cette chemise déchirée que vous me voyez. – Eh bien ! si 

tu n’as point d’argent, mets en place quelques âmes, je veux 

bien me contenter de cette monnaie, et tu ne dois point 

craindre ici d’en manquer de sitôt. – Tudieu ! je n’ai garde ; et 

je sais trop ce que mon maître m’a promis en partant. Trou-

vez-moi quelque autre expédient, car, pour celui-ci, je suis 

votre serviteur. – Imbécile ! comment veux-tu qu’il le sache ? 

Et sur une telle multitude, que sera-ce, dis-moi, que cinq ou 
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six âmes de plus ou de moins ? Tiens, regarde, voilà de belles 

pièces toutes neuves. Il ne tient qu’à toi d’en faire passer 

quelques-unes dans ta poche. Profite de l’occasion, tandis que 

me voilà, car une fois sorti, je ne reviens plus… allons, je mets 

vingt sous au jeu, amène quelque âme. » 

Le malheureux dévorait des yeux les dés. Il les prenait en 

main, les quittait, puis les reprenait de nouveau. Enfin il n’y 

put tenir et consentit à jouer quelques coups ; mais une âme 

seulement à la fois, de peur de s’exposer à rien perdre. « Tope 

pour une, répond l’apôtre, blonde ou brune, mâle ou femelle, 

peu m’importe, je t’en laisse le choix, mets au jeu. » Le méné-

trier va donc chercher quelques damnés, Pierre étale ses 

écus ; ils s’assoient tous deux au bord du fourneau et com-

mencent leur partie. Mais le saint jouait à coup sûr, aussi ga-

gna-t-il constamment. Le chanteur, pour rattraper ce qu’il 

perdait, eut beau doubler, tripler les paris, il perdit toujours. 
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Ne concevant rien à un malheur si constant, il soupçonna 

enfin de la tricherie dans le jeu de son adversaire, se fâcha, 

déclara qu’il ne paierait point, et traita l’apôtre d’escroc et de 

fripon. Celui-ci lui donna un démenti ; ils se prirent à la barbe 

et se battirent. Heureusement le saint se trouvait le plus fort ; 

et l’autre, après avoir été bien rossé, se vit obliger de deman-

der grâce. Il proposa donc de recommencer la partie, si l’on 

voulait tenir la première pour nulle, promettant au reste de 

payer très fidèlement et offrant même de donner à choisir 

dans la chaudière tout ce qu’on voudrait, larrons, moines, 

chevaliers ou vilains, chanoines ou chanoinesses. Pierre avait 

sur le cœur le mot de fripon et il en fit plus d’un reproche ; 

mais on sut si bien s’excuser qu’enfin il se laissa fléchir et se 

remit au jeu. 

Le ménétrier, à cette partie, ne fut pas plus heureux qu’à 

la première. Il se piqua, joua cent âmes, mille âmes à la fois, 

changea de dés, changea de place, et n’en perdit pas moins à 

tous les coups. Enfin, de désespoir, il se leva et quitta le jeu, 

maudissant les dés et sa mauvaise fortune qui le suivait 

jusqu’en enfer. Pierre alors s’approcha de la chaudière pour y 

choisir et en tirer ceux qu’il avait gagnés. Chacun d’eux im-

plorait sa pitié afin d’être l’un des heureux. C’étaient des cris 

à ne pas s’entendre. Le ménétrier furieux y accourut, et réso-

lut de s’acquitter ou de tout perdre ; en homme qui ne veut 

plus rien ménager il proposa de jouer ce qui lui restait. 

L’apôtre ne demandait pas mieux. Ce va-tout si important 

se décida sur le lieu même ; et je n’ai pas besoin de vous dire 

quelles furent pendant ce temps les transes des patients qui 

en étaient les témoins. Leur sort, heureusement, se trouvait 

entre les mains d’un homme à miracles ; il gagna encore, et 

partit bien vite avec eux pour le paradis. 
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Quelques heures plus tard rentra Lucifer avec sa troupe. 

Mais qu’elle fut sa douleur quand il vit ses brasiers éteints, sa 

chaudière vide, et pas une seule âme de tous ces milliards 

qu’il avait laissés. Il appela le chauffeur : « Scélérat, qu’as-tu 

fait de mes prisonniers ? – Ah ! Sire, je me jette à vos genoux, 

ayez pitié de moi, je vais tout vous dire. » Et alors il conta son 

aventure, avouant qu’il n’était pas plus heureux en enfer qu’il 

ne l’avait été sur la terre. « Quel est le butor qui nous a amené 

ce joueur, dit le prince irrité ? qu’on lui donne les étrivières. 

Aussitôt on saisit le petit diablotin qui avait fait un si mauvais 

présent, et on l’étrilla si vertement qu’il promit bien de ne ja-

mais se charger de ménétrier. « Chassez d’ici ce marchand de 

musique, ajouta le monarque ; Dieu peut le recevoir dans son 

paradis, lui qui aime la joie ; moi, je ne veux plus jamais en-

tendre parler de lui. » 
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Le chanteur n’en demanda pas davantage. Il se sauva 

promptement et vint tout courant au paradis où saint Pierre 

le reçut à bras ouverts et le fit entrer avec les autres. 

Ménétriers et jongleurs, réjouissez-vous désormais, vous 

le pouvez ; il n’y a plus d’enfer pour vous ; celui qui joua 

contre saint Pierre vous en a fermé la porte. 
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Les Jambes de bois 

 

Mes amis, je vous souhaite à ce renouvellement d’année 

toute sorte de bonheur ; et par les talents astrologiques que 

l’on me connaît, je vous prédis que si vos vignes cet automne 

rapportent beaucoup, vous aurez beaucoup de vin à vendre. 

Je vais, maintenant, pour vos étrennes, vous conter une aven-

ture qui m’advint dernièrement. 

Je me promenais le long d’un bois, quand je vis venir à 

moi un vilain (que Dieu vous préserve de pareille rencontre) ; 

mais il avait deux jambes de bois, et je désire pour vous tous 

le même bonheur. Ceci vous étonne. Un moment d’attention, 

s’il vous plaît, et vous penserez comme moi quand vous m’au-

rez entendu. 
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J’accostai le manant pour causer. Dans la conversation, 

je lui parlai de son malheur et voulus savoir depuis quand et 

comment il lui était arrivé. « Malheur ! s’écria-t-il ; sachez, 

Sire, que je ne le regarde point comme tel, il s’en faut de beau-

coup et je vous prie même, au contraire, de m’en faire com-

pliment. » Cette façon de penser m’ayant beaucoup étonné, 

je le fis expliquer ; il parla ainsi : « Depuis que je n’ai plus de 

jambes, je n’ai plus besoin de bas ni de souliers, et d’abord 

voilà une épargne et par conséquent un grand avantage ; mais 

ce n’est pas le seul. Quand je marchais, j’avais toujours à 

craindre de me heurter contre une pierre, de m’enfoncer une 

épine dans le pied, de me blesser enfin et d’être obligé de gar-

der le lit sans pouvoir travailler. Maintenant, pierres et cail-

loux, boue et neige, tout m’est égal. Le chemin serait pavé 

d’épines que j’y marcherais sans la plus petite inquiétude. Si 

je trouve un serpent, je peux l’écraser ; si un chien veut me 

mordre, il ne tient qu’à moi de l’assommer ; si ma femme est 
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méchante, j’ai de quoi la battre ; enfin, me donne-t-on des 

noix ? mon pied les casse ; suis-je auprès du feu ? mon pied 

l’attise ; et après sept ou huit ans, quand mes jambes m’ont 

rendu tous ces services, je suis encore maître de m’en chauf-

fer. » Or, maintenant, mes amis, je vous demande si tant 

d’avantages ne méritent pas quelque considération, et si vous 

n’agiriez pas prudemment peut-être de vous faire couper les 

deux jambes pour avoir le même bonheur que le vilain. 
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La Mule sans frein 

 

Le roi Artus de Bretagne tenait cour plénière dans sa ville 

royale de Carduel, aux fêtes de la Pentecôte. Auprès de lui 

étaient accourus tout ce que son royaume renfermait de 

nobles dames, de hauts barons et de chevaliers. Ce n’étaient 

que tournois et festins, et grande liesse dans la cité entière. 

Le second jour de l’assemblée, au moment où le roi et ses 

convives quittaient la table, on aperçut de loin dans la prairie 

une femme qui paraissait venir vers le château et qui était 

montée sur une mule sans licol et sans frein. Cette vue piqua 

la curiosité. Le roi, la reine, tout le monde se mit aux fenêtres, 

chacun cherchait à deviner qui était cette voyageuse solitaire 

et ce qu’elle voulait. Quand elle fut près des murs du manoir 

qu’on vit elle était jeune et jolie. Tous les chevaliers et tous 

les pages volèrent au-devant d’elle et s’empressèrent de l’ai-

der à descendre de sa mule. On vit alors que son beau visage 

était mouillé de larmes et qu’elle donnait tous les signes de la 

plus vive douleur. 
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On la conduisit devant le grand Artus. Elle lui fit une pro-

fonde révérence, essuya ses yeux, et s’excusa de venir l’im-

portuner et lui demander secours : « Quel est votre ennui, 

belle demoiselle, dit Artus. S’il est de ceux que l’on peut sou-

lager, nous sommes, mes chevaliers et moi, à votre merci ! – 

Voyez, dit-elle, en montrant sa mule, on a enlevé le frein de 

ma monture ; je pleure depuis ce jour et je pleurerai jusqu’à 

ce qu’il me soit rapporté. Il n’y a que le plus brave des cheva-

liers qui puisse le reconquérir et me le rendre : où chercher ce 

trésor ailleurs qu’à votre cour, grand roi ? » Elle pria donc Ar-

tus de permettre à quelques-uns des braves qui l’entouraient 

de s’intéresser à son malheur. « Celui, ajouta-t-elle, qui con-

sentira à devenir mon champion sera conduit fièrement par 

ma mule au lieu du combat et, pour prix de son courage, je 

m’engage publiquement à devenir sa dame. » 

Il n’en fallait pas plus pour tenter la bravoure des cheva-

liers d’Artus. Tous allaient s’offrir et briguer l’honneur du 

choix de la belle. Mais voici que le sénéchal, maître Queux, 

saisit le premier la parole. C’était le frère de lait d’Artus, et 

son gonfalonier. Il n’était, le pauvre sire, ni beau ni brave et 

la dame eût préféré un champion plus jeune et plus séduisant. 

Mais il fallut bien accepter son bras. Il jura donc de rapporter 

le frein, fût-il au bout du monde. Mais, avant de partir, il exi-

geait de la demoiselle qu’elle lui laissât prendre un baiser à 

compte et déjà il approchait sa face barbue du visage vermeil 

de l’inconnue. Mais celle-ci le repoussa et refusa absolument 

toute récompense avant qu’il fût de retour. Queux prit donc 

les armes en maugréant et partit, se laissant conduire par la 

mule, ainsi qu’on le lui avait recommandé. 
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La mule toujours trottant le conduisit dans une grande 

forêt. À peine y furent-ils entrés que de tous les palliers et de 

toutes les futaies s’élancèrent des troupeaux de lions, de 

tigres et de léopards. Ils poussaient des rugissements affreux 

et avaient bien l’air de vouloir dévorer maître Queux. Le 

pauvre homme eut bien regret de sa fanfaronnade et, dans ce 

moment, il eût pour jamais renoncé à tous les baisers du 

monde. Qu’il eût voulu être auprès d’Artus, dans la grande 

salle du château de Carduel ! Mais dès que les bêtes féroces 

eurent reconnu la mule, elles se prosternèrent toutes pour lui 

lécher les pieds et rentrèrent dans leur tanière. Quel soupir de 

soulagement poussa maître Queux ! 
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Au sortir de la forêt, se présenta une vallée si obscure, si 

profonde et si noire que le plus vaillant chevalier n’eût osé y 

entrer sans frémir. La mule s’y engagea sans s’inquiéter de 

son cavalier qui tremblait comme la feuille. Et ce n’était pas 

sans motif. De toutes les fentes du roc s’échappaient des scor-

pions, des dragons et des serpents qui sifflaient en vomissant 

des flammes. Ces flammes jetaient seules quelque lueur dans 

les profondeurs de la vallée. Tout autour du pauvre sénéchal, 

les vents déchaînés mugissaient, des torrents grondaient 

comme le tonnerre, des montagnes s’écroulaient avec un fra-

cas horrible. Aussi, quoique l’air fût plus glacial qu’en Islande, 

la sueur ruisselait sur tout le corps de maître Queux. Il franchit 

pourtant la vallée, grâce à sa monture, et commençait à res-

pirer. Mais voici que devant eux, à la limite d’une grande 

plaine déserte, se présente une rivière large et profonde, où 

l’on ne voyait ni pont ni bateau. Au-dessus des eaux noires, 

entre deux rochers escarpés qui bordaient les deux rives 
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opposées, s’allongeait le tronc arrondi d’un grand sapin. 

Queux ne put se décider à s’aventurer sur ce pont. Il renonça 

donc à l’aventure et revint sur ses pas l’oreille basse. Hélas ! 

il fallait repasser par la vallée à la forêt. Les serpents et les 

lions semblaient se moquer de lui, ce qui ne les empêchait pas 

de s’élancer sur lui avec une espèce de joie, et ils l’auraient 

dévoré mille fois, s’ils avaient pu le jeter à terre sans toucher 

à la mule. 

Dès qu’il approcha du château, les guetteurs qui veillaient 

au haut des tours le signalèrent au roi Artus. Et chacun de se 

mettre aux fenêtres pour assister à son entrée. Les chevaliers 

s’assemblèrent comme pour le recevoir avec honneur. Artus 

lui-même vint lui proposer de le conduire au baiser promis. 

Quels éclats de rire retentirent autour du pauvre Queux quand 

il dut avouer qu’il rentrait les mains vides ! Dames et demoi-

selles, barons, écuyers et pages, chacun le plaisanta, et le mal-

heureux sénéchal, ne sachant plus quoi ni à qui répondre, et 

n’osant lever les yeux, disparut et s’alla cacher. 

La demoiselle était plus affligée que lui encore. Déchue 

de son espoir, elle pleurait amèrement. Le brave Gauvain, le 

meilleur des chevaliers d’Artus, fut touché de son chagrin. Il 

s’approcha, lui offrit hardiment son épée et promit de tarir ses 

larmes ; mais comme messire Queux, il voulut d’avance un 

baiser. Les dangers à courir étaient connus, les malheurs de 

la belle augmentés. Gauvain avait, d’ailleurs, autre figure que 

son devancier. Et comment refuser un chevalier si preux, dont 

la valeur, tant de fois éprouvée, inspirait la confiance ? Le bai-

ser fut donc accordé et Gauvain partit à son tour sur la mule. 

Les mêmes dangers se représentèrent ; il n’en fit que rire. 

Les lions et les serpents fondirent sur lui ; il tira son épée et 

allait les combattre. Les monstres, s’inclinant devant la mule, 
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se retirèrent tranquillement et Gauvain remit son épée au 

fourreau. Enfin il arrive à la rivière, voit le tronc de sapin, se 

recommande à Dieu et s’élance sur ce pont périlleux. Il était 

si étroit, qu’à peine la mule pouvait-elle y poser les pieds à 

moitié, si lisse et si bombé, qu’on aurait juré qu’elle glisserait 

à chaque pas. Tout autour du héros, les vagues écumantes 

s’élevaient en grondant et s’élançaient sur lui pour le renver-

ser et l’engloutir ; mais il fut inébranlable et aborda heureuse-

ment au rivage. 

 

Là se présenta un château fortifié, garni en dehors d’un 

rang de quatre cents pieux en forme de palissade, dont cha-

cun portait une tête sanglante, à l’exception d’un seul dont la 

pointe encore nue semblait attendre ce terrible ornement. La 

forteresse, entourée de fossés profonds, remplis par un tor-

rent impétueux, tournait sur elle-même comme une meule sur 

son pivot ou comme le sabot qu’un enfant fait pirouetter sur 

sa courroie. Aucun pont ne traversait le fossé et Gauvain, qui 
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ne voyait aucun moyen d’arriver jusqu’à la muraille, se de-

mandait comment il pouvait exercer sa valeur en ce lieu. Il 

attendit néanmoins, espérant que la forteresse peut-être, dans 

une de ces révolutions, lui offrirait quelque porte d’entrée, et 

déterminé en tous cas à périr sur la place plutôt que de re-

tourner honteusement. Une porte s’ouvrit en effet ; il piqua sa 

mule qui d’un bond franchit le fossé et le voici dans le châ-

teau. 
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Gauvain se crut d’abord dans le royaume de la mort. Des 

cours vides, personne aux fenêtres, partout le silence de la 

solitude. Un nain paraît enfin, se campe devant lui et l’exa-

mine des pieds à la tête. Gauvain lui demande quel est son 

seigneur ou sa dame, où l’on peut les trouver et ce qu’ils exi-

gent. Le nain ne répond rien et se retire. Le chevalier poursuit 

sa route et voit sortir d’un souterrain un géant d’une laideur 

épouvantable, velu comme un ours et armé d’une hache. Gau-

vain l’interroge comme il avait interrogé le nain. Le géant le 

loue de son courage, mais le plaint d’être venu tenter une 

aventure dont l’issue semble bien devoir lui être funeste et 

que la vue des têtes coupées qui garnissaient la palissade au-

rait dû l’avertir d’éviter. Il se met cependant à son service, le 
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fait manger, le traite bien, le mène à la chambre où il doit cou-

cher ; mais, avant de sortir, il ordonne au héros de lui abattre 

la tête, en annonçant qu’il viendra le lendemain, à son tour, 

lui en faire autant. Gauvain prend son épée, et fait rouler la 

tête à ses pieds. Le géant la ramasse, la replace sur ses épaules 

et sort. Gauvain n’en croyait pas ses yeux. Mais, en homme 

habitué aux aventures, il se couche et dort tranquillement, 

sans s’inquiéter du sort qui l’attend le lendemain. Au point du 

jour, le géant arrive avec sa hache pour tenir sa promesse ; il 

éveille le chevalier et, selon leurs conditions de la veille, lui 

ordonne de présenter sa tête. Gauvain tend le cou sans balan-

cer ; ce n’était qu’une épreuve pour tenter son courage. Le 

géant l’embrasse avec transport et le loue de son courage. Le 

chevalier demande alors où il pourra aller chercher le frein, et 

ce qu’il lui faut faire pour l’avoir. « Tu le sauras avant la fin du 

jour, lui dit le géant, mais prépare toute ta valeur, jamais tu 

n’en eus plus besoin, car tu ne vas pas manquer d’ennemis à 

combattre. » 
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À midi, on le conduit au lieu du combat. Apparaît un lion 

énorme qui, en écumant, rongeait sa chaîne et, de ses griffes, 

creusait la terre avec fureur. À la vue du héros, le monstre 

rugit, hérisse sa crinière, ouvre une gueule énorme ; sa chaîne 

tombe et il s’élance sur Gauvain dont il déchire le haubert. Il 

est tué cependant après un long combat, mais pour faire place 

à un autre plus grand et plus furieux encore qui succomba à 

son tour non sans péril pour notre héros. Gauvain ne voyant 

plus d’ennemi paraître demanda le frein. Le géant, sans lui 

répondre, le reconduit à sa chambre, lui fait servir à manger 

pour réparer ses forces et lui annonce qu’il va combattre un 

autre ennemi. 

 

C’était un chevalier redoutable, celui-là même qui avait 

planté les pieux de l’enceinte, et qui, de sa main, y avait atta-

ché les têtes des trois cent quatre-vingt-dix-neuf chevaliers 

vaincus. On leur amène à chacun un cheval, on leur donne 

une forte lance ; ils s’éloignent pour prendre carrière et fon-

dent l’un sur l’autre. Du premier choc leurs lances volent en 

éclats et les sangles de leurs chevaux se rompent. Ils se relè-

vent aussitôt pour commencer à pied un combat nouveau. 
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Leurs armes retentissent sous leur épée redoutable, leur écu 

étincelle et, pendant deux heures entières, la victoire reste in-

certaine. Gauvain redouble de courage ; il assène sur la tête 

de son adversaire un si terrible coup que, lui fendant le haume 

jusqu’au cercle, il l’étourdit et l’abat. C’en était fait du cheva-

lier ; il allait périr s’il ne se fût avoué vaincu et déjà on lui ar-

rachait les lacets de son haume. Mais il rendit son épée et de-

manda la vie. Dès ce moment, tout fut terminé. Le vainqueur 

avait droit au frein ; on ne pouvait le lui refuser ; il ne restait 

plus que la ressource de l’y faire renoncer lui-même, et voici 

comment on espéra réussir. 

 



– 89 – 

Le nain, venant le saluer avec respect, l’invita de la part 

de la châtelaine, sa maîtresse, à prendre part à un grand fes-

tin. Elle le reçut couverte de soie et de pierreries et assise sur 

un trône d’argent que surmontait un dais de velours brodé 

d’or. Sa beauté était éblouissante. Elle fit placer Gauvain à ses 

côtés et voulut elle-même le servir pendant tout le repas. 

Entre autres propos, elle lui fit de tendres reproches sur la 

mort de ses lions et sur la défaite de son chevalier. « C’étaient, 

dit-elle, mes seuls défenseurs ! » Elle avoua ensuite que la de-

moiselle à la mule était sa sœur et qu’elle lui avait enlevé le 

frein. « Renoncez, Messire, ajouta-t-elle, aux droits de votre 

victoire. Fixez-vous près de moi et me vouez ce bras invin-

cible dont je viens d’éprouver la force, ce château et trente-

huit autres plus beaux encore sont à vous avec toutes leurs 

richesses et celle qui vous prie de les accepter s’honorera elle-

même de devenir le prix du vainqueur. » 

Ces offres séduisantes n’ébranlèrent pas Gauvain. Il per-

sista toujours à exiger le frein et quand il l’eut obtenu, il re-

partit sur la mule au milieu des chants de fête d’une foule de 

peuple qui, à son grand étonnement, accourut sur son pas-

sage. C’étaient les habitants du château qui, confinés 

jusqu’alors dans leurs maisons par la tyrannie de leur dame, 

ne pouvaient en sortir sans courir le risque d’être dévorés par 

ses lions et qui, maintenant libres, venaient baiser la main de 

leur libérateur. 

Gauvain rentra donc à Carduel. Ce fut une grande fête à 

son retour. La demoiselle le reçut avec des transports de joie 

et de reconnaissance et lui accorda le baiser promis. Mais, 

voyez la malignité des femmes, à peine avait-elle payé sa 

dette qu’elle fit tout préparer pour son départ. En vain Artus 

et la reine Genièvre la pressèrent d’attendre que les fêtes 
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fussent terminées, rien ne put la retenir ; elle prit congé d’eux, 

monta sur sa mule et repartit. 
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Le Bourgeois d’Abbeville ou la Housse 

coupée en deux 

 

Ceux à qui dame nature a départi quelque talent de-

vraient bien pour amuser leur seigneur, s’exercer à mettre en 

fable ou en roman toutes les aventures jolies qu’ils appren-

nent. Dans un grand château où chaque jour vont et viennent 

tant de gens de toutes conditions et de tous pays, on entend 

conter mille historiettes agréables dont on pourrait aisément 

tirer parti. C’est ce que faisaient nos devanciers, aussi ont-ils 

acquis du renom qui leur a survécu. Si nous voulons en avoir 

à notre tour, suivons leur exemple et ne craignons point la 
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peine, car il en coûte pour faire de jolis récits. Mais malheu-

reusement on devient paresseux. Nos ménétriers se conten-

tent de leurs vieux contes, et ne se piquent plus, comme au-

trefois, de ragaillardir leurs auditeurs par des nouveautés. Je 

vais, moi, Messieurs, vous en donner une. C’est une aventure 

arrivée, il y a dix-neuf à vingt ans, à un riche bourgeois d’Ab-

beville. 

Il était fort riche en argent, meubles et maisons. Mais il 

entra en querelle avec une famille puissante et la crainte qu’il 

eut d’en être persécuté lui fit prendre le parti de renoncer à sa 

ville et de venir s’établir à Paris avec sa femme et son fils. Là 

il fit hommage au roi et devint son homme. 

Quelque connaissance qu’il avait en fait de négoce, et 

dont il profita pour établir un petit commerce lui aidèrent en-

core à augmenter son pécule. On l’aima bientôt dans le quar-

tier, parce qu’il était officieux et honnête. Il est si aisé quand 

on le veut, de se faire bien voir, on n’a besoin pour cela que 

de bonne volonté, souvent il n’en coûte pas une obole. 

Le prud’homme passa ainsi sept années au bout des-

quelles Dieu retira à lui sa femme. Il y en avait trente qu’ils 

étaient unis, sans avoir jamais eu ensemble le moindre diffé-

rend. Leur fils, pendant plusieurs jours, parut si affligé de cette 

perte, que le père se vit obligé de le consoler. « Ta mère est 

morte, lui dit-il, c’est un grand malheur sans remède ; prions 

Dieu seulement qu’il lui fasse miséricorde : nos pleurs ne nous 

la rendront pas. Moi-même j’irai bientôt la rejoindre, il faut 

s’y attendre ; à mon âge on ne doit plus se flatter de vivre 

longtemps. C’est de toi maintenant, beau fils, que dépend ma 

consolation. Tous mes parents et amis sont restés en Picardie 

je n’ai personne ici que toi ; tâche de devenir un joli sujet ; et 

si je trouve une fille sage et bien née dont la famille puisse me 



– 93 – 

fournir une société agréable, je te la donnerai en mariage et je 

finirai près de vous deux mes vieux jours. » 

Or, dans la même rue que le bourgeois et tout vis-à-vis de 

lui, logeaient trois frères, chevaliers, gentilshommes de père 

et de mère, et tous trois estimés pour leur valeur. L’aîné était 

veuf et avait une fille. Toute cette famille était pauvre, non 

qu’elle fût née sans fortune ; mais dans un moment de dé-

tresse elle avait été obligée de recourir à des usuriers. La 

dette, capital et intérêts, était vite montée à trois mille livres, 

et les biens de ces pauvres gens se trouvaient engagés ou sai-

sis. Il ne restait guère au père que la maison qu’il habitait. Elle 

était si bonne qu’il eût pu aisément la louer vingt livres, il au-

rait mieux aimé la vendre, mais il ne le pouvait parce que 

c’était un bien de sa femme qui de droit revenait à la jeune 

fille. 

Le bourgeois alla demander aux trois frères la main de la 

demoiselle pour son fils. Ceux-ci avant de lui répondre voulu-

rent savoir quelle était sa fortune. « Tant en argent qu’en ef-

fets, répondit-il, je possède quinze cents livres : tout cela a été 

acquis très loyalement. J’en donnerai dès à présent la moitié 

à mon fils, et il aura l’autre moitié après ma mort. – Beausire, 

reprirent les frères, ce n’est pas là ce qu’il nous faut. Vous 

promettez aujourd’hui de laisser à votre fils, après vous, une 

moitié de vos biens, et vous le promettez de bonne foi, nous 

n’en doutons pas. Mais d’ici à ce temps-là l’envie n’a qu’à 

vous prendre de vous faire moine ou templier, vous donnerez 

alors tout au couvent, et vos petits-enfants n’auront rien. » 

Les trois frères exigèrent donc que le bourgeois fît, avant 

de conclure, une donation entière de tout ce qu’il possédait, 

sinon ils se refusaient au mariage. Le bonhomme, de son côté 

résista tant qu’il put à de pareilles conditions ; mais l’amour 
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paternel l’emportant enfin, il consentit à se dépouiller. En pré-

sence de quelques témoins qui furent convoqués dans la mai-

son il renonça solennellement à tout, sans se réserver seule-

ment une écuelle pour déjeuner. Ce fut ainsi qu’il se mit dans 

la dépendance de ses enfants et qu’il se donna lui-même le 

coup mortel. Hélas ! s’il avait su quel sort lui était destiné, il 

n’eût eu garde vraiment de s’y abandonner. 

 

Les deux époux eurent un fils qui crut en âge, et qui an-

nonça beaucoup d’esprit et de bonnes qualités. Le vieillard, 

pendant ce temps, vécut tant bien que mal à la maison. On l’y 

souffrait, parce qu’il gagnait encore quelque chose par son in-

dustrie. Mais avec les années les infirmités s’accrurent ; il de-

vint hors d’état de travailler, et alors on le trouva incommode. 
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La dame surtout, qui était orgueilleuse et fière, ne pouvait le 

souffrir ; chaque jour elle menaçait de se retirer si on ne le 

renvoyait, et elle persécuta si fort son mari que l’ingrat, ou-

bliant ce qu’il devait à la reconnaissance et à la nature, vint 

signifier à son malheureux père de chercher ailleurs un asile. 

« Beau fils, que me dis-tu, s’écria le vieillard. Quoi, je t’ai 

donné le fruit de soixante années de sueurs, tu jouis par moi 

de toutes tes aises, et pour récompense tu me chasses ! Veux-

tu donc me punir de t’avoir trop aimé ? Au nom de Dieu, cher 

fils, ne m’expose pas à mourir de faim. Tu sais que je ne peux 

plus marcher, accorde-moi dans ta maison quelque coin inu-

tile. Je ne te demande ni un lit ni les mets de ta table : un peu 

de paille jetée sous cet appentis, du pain et de l’eau me suffi-

ront. À mon âge il faut si peu pour vivre ! et d’ailleurs avec 

mes infirmités et mes chagrins, je ne te serai pas longtemps à 

charge. Si tu veux faire l’aumône en expiation de tes péchés, 

eh bien ! fais-la à ton père, en est-il une plus juste ? Cher fils, 

rappelle-toi tout ce qu’il m’en a coûté de soins pendant trente 

ans pour t’élever : songe à la bénédiction que Dieu promet à 

ceux qui honoreront ici-bas leurs parents, et crains qu’il ne te 

maudisse à jamais, si tu oses devenir toi-même le meurtrier 

de ton père. » 

Ce discours touchant émut le fils ; mais il allégua l’aver-

sion de sa femme, et, pour le bien de la paix, il exigea que le 

vieillard sortît. « Eh ! où veux-tu que j’aille ? répondit le 

prud’homme. Des étrangers me recevront-ils, quand mon 

propre fils me rejette ? Sans argent et sans ressources, il faut 

donc que je mendie le pain dont j’ai besoin aujourd’hui pour 

ne pas mourir. » En parlant ainsi la face du vieillard était bai-

gnée de larmes. Il prit néanmoins le bâton qui l’aidait à se 

soutenir, et se leva en priant Dieu de pardonner à son fils. 

Mais avant de sortir il demanda une dernière grâce. « L’hiver 
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approche, dit-il, et si Dieu me condamne à vivre encore 

jusqu’à ce temps, je n’ai rien pour me défendre du froid. La 

robe que je porte est en lambeaux ; en reconnaissance de 

toutes celles qu’il m’a fallu te fournir pendant ta vie, beau fils, 

accorde-m’en une des tiennes. Je ne te demande que la plus 

mauvaise, celle que tu ne veux plus porter. » Cette légère fa-

veur lui fut encore refusée, la femme répondit qu’il n’y avait 

point à la maison de robe pour lui. Il demanda au moins l’une 

des deux couvertures qui servaient pour le cheval, et le fils, 

voyant alors qu’il ne pouvait s’en défendre, fit signe à son 

propre fils, qui se trouvait là, d’en apporter une. 

Celui-ci n’avait pu voir sans attendrissement les adieux 

de son grand-père. Il avait dix ans, et je vous ai déjà dit qu’il 

était plein de bonnes qualités. Il alla prendre à l’écurie la meil-

leure des housses, la coupa en deux, et vint en apporter la 

moitié au vieillard. « Tout le monde veut donc ma mort ? 

s’écria l’aïeul en sanglotant. J’avais obtenu ce faible soulage-

ment pour ma misère, et on me l’envie. » Le fils ne put s’em-

pêcher de gronder l’enfant d’avoir outrepassé ses ordres. 

« Pardon, Sire, répliqua le jouvenceau, mais j’ai soupçonné 

que vous vouliez faire mourir bientôt votre père, et j’ai voulu 

seconder votre intention. L’autre moitié de couverture, au 

reste, ne sera pas perdue, je la garde pour vous la donner 

quand vous serez devenu vieux. » 

Ce reproche si adroit frappa le fils coupable. Il sentit ses 

torts, et, se prosternant aux pieds de son père en lui deman-

dant pardon, il le fit rentrer dans la maison, lui mit en main 

tous ses biens, et se conduisit à son égard dans la suite avec 

le respect et les soins qu’il lui devait. 
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Retenez bien cette histoire, vous autres pères qui avez 

des enfants à marier. Soyez plus sage que celui-ci, et n’allez 

pas comme lui vous jeter en un gouffre dont vous ne pourriez 

plus sortir. Vos enfants auront pour vous de l’amitié sans 

doute, et vous devez le croire ; mais le plus sûr cependant est 

de ne pas vous y fier. Qui s’expose à dépendre des autres s’ex-

pose nécessairement à bien des larmes. 
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Le Siège prêté et rendu 

 

Un conteur, qui a quelque talent et qui, connaissant le but 

qu’on doit se proposer dans son art, se pique d’y arriver, de-

vrait toujours être écouté avec attention. Pourquoi cela ? 

C’est qu’il enseigne à bien faire, et que les bons exemples qu’il 

vous récite peuvent vous instruire. Mais qu’arrive-t-il sou-

vent ? À peine ouvre-t-il la bouche, que certaines gens vous 

disent : « Il va mentir ». Messieurs, sachez qu’il n’y a que 

l’homme courtois et gentil qui cherche à devenir meilleur : au 

vilain et à l’envieux, rien ne profite. 

Certain comte, nommé Henri, avait pour sénéchal un 

homme dur, avare et brutal. Il fût crevé de dépit, je crois, s’il 

eût vu son seigneur faire du bien à quelqu’un. Ce n’était pas, 

au reste, qu’il fût extrêmement attaché à la personne du 
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comte ou zélé pour ses intérêts ; le fripon, au contraire, le vo-

lait tant que durait la journée, et il n’était occupé qu’à esca-

moter vin, poulets et chapons, pour aller tout seul dans la dé-

pense s’empiffrer comme un pourceau. Mais tel était son ca-

ractère : il ne volait que pour lui seul. Cette humeur revêche 

occasionnait quelquefois, surtout quand arrivaient des étran-

gers au château, des scènes divertissantes dont s’amusait le 

comte. Ceux qu’elles regardaient n’en riaient pas d’aussi bon 

cœur ; il n’y avait aucun d’eux qui n’eût donné volontiers bien 

des choses pour voir le bourru corrigé comme il le méritait. 

Un jour, Henri qui était noble et généreux, annonça qu’il 

tiendrait une cour plénière, et il le fit publier dans tout le voi-

sinage. Chevaliers dames, écuyers, il y vint un monde prodi-

gieux. La fête fut somptueuse ; partout les portes ouvertes, 

partout des tables dressées, et la plus grande profusion. Il ne 

faut pas demander quelle fut, dans ce jour, l’humeur du séné-

chal. « Ces bouches affamées, disait-il en grondant, n’ont 

peut-être pas, une fois dans l’année, mangé tout leur appétit, 

elles viennent ici se gorger à nos dépens. Courage, Messieurs, 

prenez, demandez, n’ayez pas honte : on voit bien que vous 

n’êtes pas chez vous. » 

Dans ce moment, entra un bouvier, crasseux et mal pei-

gné, nommé Raoul, qui revenait de la charrue. « Que vient 

faire ici ce gredin ? demanda l’ordonnateur en colère. – Eh ! 

parbleu, répondit le vilain, j’y viens manger puisqu’on y ré-

gale ; » et, en même temps, il pria le sénéchal de lui faire don-

ner une place, car il n’y en avait pas une seule de vide : tout 

était pris. L’autre, furieux, lui allonge de toute sa force un 

coup de pied dans le derrière : « Tiens, lui dit-il, asseois-toi là-

dessus, je te prête ce siège-là ! » 
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Cependant, quand il eut réfléchi, que, si le comte venait 

à être instruit de cette violence, il pourrait en recevoir des re-

proches, il voulut apaiser un peu le bouvier et fit signe qu’on 

lui donnât à manger. Raoul, affectant de rire, mais dans son 

âme très résolu de se venger, s’il le pouvait, se retira dans un 

coin, où il s’arrangea comme il put ; et, après avoir bien bu, 

bien mangé, il passa dans la salle. 
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Le comte venait d’y faire entrer les ménétriers et les jon-

gleurs pour amuser l’assemblée ; et, afin de les exciter à bien 

faire, il avait promis sa belle robe neuve d’écarlate à celui 

d’entre eux qui ferait le plus rire. Tous aussitôt, se piquant à 

l’envi de se surpasser, on vit les uns conter des fabliaux ou 

chanter, les autres faire des tours de passe-passe, celui-ci con-

trefaire l’ivrogne, celui-là le niais, d’autres représenter des 

querelles de femmes, chacun enfin s’ingénier à qui imagine-

rait quelque chose de plus plaisant. Raoul, debout au milieu 

de la salle, sa serviette en main, s’amusait à les regarder et 

riait de tout son cœur. Mais quand tout fut fini, il s’approcha 

du sénéchal qui était auprès du comte, et lui lançant à son 

tour au bas du dos un tel coup de pied qu’il lui fit donner du 

nez en terre, il ajouta : « Sire, voilà votre serviette et puis 

votre siège que je vous rends : rien n’est tel que les honnêtes 

gens, voyez-vous ; avec eux rien n’est perdu. » 

 

Cependant, la chute du sénéchal avait fait jeter un cri à 

l’assemblée. Les domestiques étaient accourus, et déjà ils 

s’apprêtaient à emmener le vilain pour châtier son manque de 

respect, quand le comte, le faisant approcher, lui demanda 

pourquoi il avait frappé son officier. « Monseigneur, répondit 
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Raoul, on m’a dit que je pouvais faire aujourd’hui bonne chère 

au château, et j’y suis venu, puisque c’est un effet de votre 

bonté. Mais les autres avaient été plus alertes que moi. J’ai 

donc prié monsieur votre sénéchal qu’il me procurât une pe-

tite place ; et lui, qui est fort poli, m’a fait tout de suite présent 

d’un coup de pied, en disant qu’il me prêtait ce siège-là. À 

présent que j’ai mangé et que je n’ai plus besoin de son siège, 

je suis venu le lui rendre ; et je vous prends à témoin, Monsei-

gneur, que je n’ai plus rien à lui, car, quoiqu’un pauvre 

homme, j’ai de la conscience. Si pourtant il en voulait encore 

un pour le louage du sien, il n’a qu’à le dire, me voici tout 

prêt. » 

À ces mots, le comte et tous les spectateurs éclatèrent de 

rire. Le sénéchal, pendant ce temps, se frottait le derrière, et 

son air décontenancé ajoutait encore au comique de la scène. 

Enfin, on rit si fort et si longtemps, que le comte adjugea sa 

robe à Raoul, et que les jongleurs eux-mêmes convinrent qu’il 

l’avait méritée. 

En s’en allant, le vilain faisait cette réflexion : « On dit 

communément que pour faire quelque chose dans ce bas 

monde il faut sortir de chez soi. Le proverbe a parbleu raison : 

car si je n’étais pas venu ici, je n’aurais pas cette bonne robe 

qui me vaudra bien de l’argent. 
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Du Voleur qui voulut descendre sur un 

rayon de lune 

 

Un filou avait formé le projet de voler un bourgeois de sa 

ville, homme fort riche. Pour cela il grimpa le soir sur le toit 

et il y attendit le moment où, tous les domestiques étant cou-

chés, il pourrait sans danger se glisser dans la maison. Mais 

le maître du logis, quoique couché, l’avait aperçu à la clarté 

de la lune. 

C’était un matois rusé, qui résolut de l’attraper. « Écoute, 

dit-il tout bas à sa femme, demande-moi par quel moyen j’ai 

acquis le bien que je possède. Je ferai des façons pour te le 

dire ; presse-moi beaucoup, insiste et ne me laisse pas reposer 

que je ne te l’aie avoué ; mais surtout parle haut et le plus haut 

que tu pourras. » 
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La femme, sans s’informer quel pouvait être le dessein de 

son mari, lui fit la question qu’il exigeait. Il répondit avec un 

ton de mystère que c’était là son secret ; qu’au reste il impor-

tait très peu à sa moitié de le savoir, et qu’elle ne devait son-

ger qu’à jouir de l’aisance que lui avait procurée son industrie. 

Elle revint à la charge, selon ce qui lui était recommandé. Lui, 

de son côté, joua toujours la réserve. Enfin elle le pressa tant 

que, cédant en apparences à ses importunités, il avoua qu’il 

avait été voleur et que c’était ainsi qu’il s’était fait une fortune 

considérable. « Quoi, Sire ! s’écria la femme, vous avez été 

voleur, et l’on ne vous a jamais soupçonné ? – C’est que j’ai 

eu un maître habile, un maître tel qu’il n’en existera de long-

temps. Il ne dérobait que la nuit ; mais au moyen de certaines 

paroles magiques dont il possédait le secret, il était sûr de vo-

ler sans risque. Voulait-il par hasard, pénétrer quelque part ? 

il prononçait sept fois devant la lune le mot mystérieux et aus-

sitôt un rayon de cet astre se détachant, il l’enfourchait et se 

trouvait porté sur le toit, car c’était toujours par le toit qu’il 

entrait. Voulait-il redescendre ? il répétait le mot magique, et 

s’élançait sur son rayon qui le reportait doucement à terre. 

J’ai hérité de son secret puisqu’il faut vous l’avouer ; et, entre 

nous, je n’ai pas eu besoin de l’employer longtemps. – Je le 

crois sans peine, reprit la femme. Vous possédez là un trésor ; 

et si jamais j’ai quelque ami ou parent embarrassé pour vivre 

je veux lui en faire part. » 

Elle supplia donc son mari de le lui apprendre. Il s’en dé-

fendit longtemps, se fit beaucoup prier, déclara qu’il voulait 

dormir, et convint enfin que le secret consistait à prononcer 

sept fois le mot seïl. Après cela il souhaita une bonne nuit à sa 

femme et feignit de ronfler. 

Le voleur, qui n’avait pas perdu un mot de toute cette 

conversation ne put résister à l’envie d’éprouver le charme. 
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Après avoir sept fois répété seïl, il ouvre les bras et s’élance, 

mais il tombe à terre et se casse une cuisse. 

 

Au bruit que fait sa chute, le bourgeois, feignant de se ré-

veiller, crie d’un ton d’effroi : « Qui est là ? – Ah ! Sire, répond 

le maladroit, c’est un homme que seïl n’a pas servi aussi bien 

que vous. » 

On alla le saisir aussitôt, et il fut livré aux juges qui, le 

lendemain, le firent pendre. 
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Lai du Palefroi Vair1 

 

Je vous dirai qu’en Champagne jadis fut un brave cheva-

lier nommé messire Guillaume, riche en bonnes qualités, mais 

pauvre d’avoir. Obligé de subsister par sa valeur, il ne possé-

dait pour tout bien qu’une petite terre valant au plus deux 

cents livres : et, c’était grand dommage, car il avait tout, cou-

rage, honneur, probité. Paraissait-il dans un tournoi ? il ne 

s’amusait pas à faire aux dames de beaux saluts ou des signes 

de galanterie ; il s’élançait, tête baissée, à l’endroit où la foule 

était la plus forte, et ne se retirait que quand il avait terrassé 

ou vaincu ses adversaires. Aussi était-il partout connu et con-

sidéré. Je m’arrête avec plaisir sur son éloge, messieurs, parce 

 

1 Histoire du cheval gris. 
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que la justice qu’on rend aux braves gens est le moyen le plus 

sûr de leur donner des imitateurs. 

Dans le voisinage de Guillaume, demeurait un très riche 

seigneur, veuf et père d’une fille belle comme le jour, nommée 

Nina. Son château était, ainsi que celui du chevalier, situé 

dans les bois (car la Champagne alors avait beaucoup plus de 

forêts encore qu’elle n’en a aujourd’hui) ; et ils n’étaient dis-

tants l’un de l’autre que d’une grosse lieue. 

Mais celui du vieillard, bâti sur un monticule fort escarpé, 

se trouvait en outre défendu par un fossé profond et par une 

forte haie d’épines, de sorte qu’on ne pouvait y aborder que 

par le pont-levis. C’était là que s’était retiré le prud’homme ; 

il y vivait tranquillement avec sa fille, faisant valoir sa terre 

qui lui rapportait annuellement mille bonnes livres de rente. 

Avec une pareille fortune, vous jugez bien que la demoi-

selle, belle et aimable comme elle l’était, ne devait pas man-

quer de soupirants. De ce nombre fut Guillaume ; jaloux 

d’avoir pour mie une personne d’un mérite aussi rare, il mit 

tous ses soins à lui plaire ; et bientôt à force de courtoisie et 

de beaux faits d’armes, il y parvint. Mais quand le père vit les 

visites du chevalier devenir trop fréquentes, il défendit à sa 

fille de lui parler et le reçut lui-même avec une froideur si mar-

quée, que le favori n’osa plus revenir. 

Par là se trouva interrompue toute communication entre 

les deux jeunes gens. L’âge ne permettait plus au père de 

monter à cheval, ni de sortir ; ainsi, n’était-il avec lui aucun 

espoir d’absence. Le vieux renard, d’ailleurs, ayant eu dans sa 

jeunesse plusieurs aventures, avait appris par son expérience 

à devenir défiant et rusé. Guillaume n’eût demandé seulement 

qu’à voir sa mie ; et cette faible consolation lui était interdite. 
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Un jour enfin qu’il cherchait et rôdait autour des murs, il 

aperçut une poterne abandonnée, à travers laquelle il était 

possible de se parler. Il trouva moyen de le faire savoir à Nina 

qui ne manqua pas d’en profiter. Pour lui il pouvait venir en 

sûreté au lieu du rendez-vous par de petits sentiers détournés, 

à travers la forêt, que lui seul connaissait. Ce dédommage-

ment léger fit d’abord le bonheur des deux amants : ils en joui-

rent pendant quelque temps avec transport ; mais quoi ! se 

parler sans se voir, s’aimer tendrement et ne pouvoir se le 

prouver ! pas un baiser ! toujours craindre d’être découverts 

et d’être séparés pour toujours ! Guillaume ne put tenir à une 

pareille situation. Il résolut d’en sortir d’une manière ou d’une 

autre, et vint au château dans le dessein de déclarer ses inten-

tions au père et d’en obtenir une réponse décisive. 

 

« Sire, lui dit-il, j’ai une grâce à vous demander, daignez 

m’écouter un instant ; j’aime votre fille, Sire, et j’ose vous sup-

plier de m’accorder sa main. Vous connaissez ma naissance 

et mon nom, je crois avoir quelque droit à votre estime et 

n’être point indigne de Nina ; j’attends votre réponse ; mais 

cette réponse va me donner ou la vie ou la mort. – Je conçois 
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sans peine qu’on peut aimer ma fille, répondit le vieillard ; elle 

est jeune, belle et sage ; sa naissance est distinguée ; je n’ai 

qu’elle d’héritière ; et si elle mérite toujours mon amitié, un 

bien considérable l’attend. Avec ces avantages, je crois qu’il 

n’y a point de prince en France qui ne s’honorât de l’épouser. 

Déjà plus d’un gentilhomme puissant est venu me solliciter à 

ce sujet ; mais rien ne me presse, j’attendrai un parti conve-

nable, et je ne veux point surtout de ces chevaliers qui, 

comme leurs faucons, ne vivent que de proie. » 

 

Guillaume, confus, n’eut pas la force de répondre, il alla 

se cacher dans la forêt, où il employa le reste du jour à se 

désoler, en attendant que les ténèbres lui permissent de se 

rendre à la poterne. Nina s’y rendit aussi de son côté ; et ce 

fut alors qu’éclatèrent des sanglots douloureux. « Recevez 

mon dernier adieu, s’écria le chevalier ! c’en est fait, il n’est 

plus de bonheur pour moi dans cette contrée, et il faut que je 

la fuie, puisque je ne puis devenir votre époux. Maudites 

soient à jamais les richesses qui me font perdre tout ce que 
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j’aime. – Hélas ! je m’applaudissais de les posséder pour pou-

voir vous les offrir, répondit la tendre Nina. Faut-il que le sort 

me réduise à les maudire aussi ! Mais, mon cher Guillaume, 

ne désespérons pas encore : il nous reste une ressource que 

depuis longtemps a prévue ma tendresse ; vous avez près 

d’ici, à Médot, un vieil oncle de l’âge de mon père et son ami 

d’enfance ; si vous lui êtes cher, comme je ne puis en douter, 

allez le trouver et lui confiez le secret de notre amour : sans 

doute il a aimé dans son jeune âge ; il aura pitié de nous. 

Dites-lui qu’il peut faire mon bonheur et le vôtre ; je ne lui 

demande pour cela qu’un service simulé ; c’est de vous céder, 

pendant quelques jours seulement, trois cents livres de rentes 

sur sa terre ; qu’il vienne alors me demander pour vous à mon 

père : il m’obtiendra de son amitié, j’en suis sûre ; et dès que 

nous serons unis, nous lui remettrons en mains l’acte de son 

bienfait ! Ah ! mon doux ami, ai-je besoin de ses présents pour 

t’aimer ! – J’allais mourir, s’écria Guillaume ; vous me rendez 

la vie. » 

Il courut aussitôt chez l’oncle et le supplia de seconder 

son amour, sans lui avouer cependant qu’il était aimé de la 

demoiselle. « Votre choix ne mérite que des éloges, répondit 

celui-ci ; je connais beaucoup votre mie, elle est charmante, 

soyez tranquille, je me charge de l’obtenir de son père et je 

vais de ce pas la lui demander. » En effet, il monta aussitôt à 

cheval. Guillaume, transporté de joie partit de son côté pour 

Galardon où était annoncé un tournoi qui devait durer deux 

jours. Pendant toute la route il ne s’occupa que du bonheur 

qu’il allait enfin goûter. Hélas ! il ne soupçonnait guère qu’on 

songeait à le trahir. 

L’oncle fut reçu par le père à son ordinaire ; on se mit à 

table, où tout en buvant l’un à l’autre, les deux vieillards ra-

contèrent leurs antiques prouesses en amour et en chevalerie. 
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Mais quand on eût desservi et que tout le monde se fût retiré : 

« Mon vieil ami, dit le seigneur de Médot, je suis garçon et 

m’ennuie de vivre seul ; vous allez bientôt marier votre fille et 

vous trouver de même. Acceptez une proposition que j’ai à 

vous faire : accordez-moi Nina ; je lui abandonne tout mon 

bien, je viens demeurer avec vous et ne vous quitte plus 

jusqu’à la mort. » Cette proposition enchanta le père ; après 

avoir embrassé son vieux gendre, il fit venir sa fille, à laquelle 

il annonça l’arrangement funeste qu’ils venaient de conclure 

ensemble. 

 

Si la demoiselle fut consternée, je vous le laisse à penser. 

Elle ne rentra dans sa chambre que pour se désoler, pour mau-

dire mille fois la trahison du perfide vieillard, pour appeler à 

son secours le malheureux Guillaume. Pendant ce temps, il 

travaillait à la mériter en se couvrant de gloire à Galardon et 

il était bien loin d’imaginer que par une noirceur abominable 

son oncle la lui enlevait en le déshéritant. Le soir, elle courut 

à la poterne, car elle ignorait qu’il fût au tournoi ; mais après 
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avoir attendu longtemps sans le voir paraître, elle se crut 

abandonnée. 

Le jour fatal venait d’être fixé par les vieillards au surlen-

demain. Le futur avait demandé que le mariage et la noce se 

fissent en son château de Médot. En conséquence, il fut réglé 

que, pour arriver de bonne heure, on partirait au point du 

jour ; et, en attendant, le gendre et le beau-père envoyèrent 

dans tout le voisinage inviter leurs amis, c’est-à-dire ceux des 

gens de leur âge qui vivaient encore. Le lendemain arrivèrent, 

les uns après les autres, ces barbons au corps décrépit, au 

front ridé, à la tête chauve et tremblante. Jamais ne se vit as-

semblée de noce plus burlesque. Vous eussiez cru qu’ils ve-

naient tous, avant de partir pour l’autre monde, se dire le der-

nier adieu. 

La journée fut employée à préparer les ajustements et la 

parure de la triste mariée. Elle étouffait intérieurement de 

douleur, et se voyait obligée pourtant de dévorer ses larmes 

et d’affecter un visage tranquille. Le père venait de temps en 

temps examiner si l’ouvrage avançait. Dans une de ces visites, 

quelqu’un lui demanda s’il avait songé à faire venir suffisam-

ment de chevaux pour conduire à Médot toutes les personnes 

qui devaient s’y rendre. « Les hommes ont les leurs sur les-

quels ils sont venus, répondit-il. Ceux de mes écuries servi-

ront ; mais, en tout cas, pour ne pas nous trouver embarras-

sés, il n’y a qu’à en envoyer chercher quelques-uns de plus 

chez mes voisins. » 

Et sur-le-champ il dépêcha un domestique qu’il chargea 

de cette commission. 

Celui-ci se rappela en route que Guillaume avait un che-

val gris magnifique et réputé le plus beau de toute la province. 

Le balourd crut que ce serait sans doute flatter sa jeune 
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maîtresse que de lui procurer, pour une cérémonie aussi 

agréable, une pareille monture, et il alla chez le chevalier 

l’emprunter. 

Guillaume, après avoir remporté le prix du tournoi, avait 

passé chez son oncle pour chercher la réponse qu’il attendait ; 

mais ne l’ayant pas trouvé et s’imaginant que le père appa-

remment faisait quelque difficulté, il était revenu chez lui, du 

reste si parfaitement tranquille sur cette affaire, si plein de 

confiance en la parole du négociateur, qu’en entrant il com-

manda qu’on fit venir un ménétrier pour lui chanter des chan-

sons amoureuses. Il se flattait que son oncle se ferait un plaisir 

de venir lui annoncer lui-même la réussite de son message, et, 

dans cet espoir, il avait sans cesse les yeux tournés vers la 

porte. 

Tout à coup, il voit quelqu’un paraître : c’était le domes-

tique qui, le saluant de la part de son maître, lui demande au 

nom du vieillard, pour le lendemain son beau palefroi gris. 

« Oh ! de toute mon âme, répond Guillaume, et pour plus 

longtemps s’il le veut. Mais quel besoin a-t-il donc de mon 

palefroi ? – Sire, c’est pour mener à Médot, Nina, notre de-

moiselle. – Sa fille ! Eh ! que va-t-elle faire à Médot ? – Se ma-

rier. Quoi ! est-ce que vous ne savez pas que votre oncle l’a 

demandée à monseigneur, et qu’il l’épouse demain matin au 

point du jour ? » 

À ces paroles Guillaume reste pétrifié d’étonnement. Il ne 

peut croire une trahison aussi noire et se la fait certifier une 

seconde fois. Malheureusement pour lui, les coupables sont 

tels qu’il ne peut s’en venger. Il se promène pendant quelque 

temps en silence, les yeux baissés et l’air furieux. Soudain, il 

s’arrête, appelle son écuyer, fait seller le cheval gris, et le livre 

au valet. « Elle le montera, se dit-il à lui-même et en le 
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montant elle songera encore à moi. Ne suis-je pas trop heu-

reux de contribuer à ses plaisirs ? Mais non, c’est à tort que je 

l’accuse. On a forcé sa main, elle n’en est que plus à plaindre ; 

moi, j’ai son cœur et, tant que je vivrai, elle aura le mien. » 

Le chevalier alors appelle tous ses gens. Il leur distribue 

le peu d’argent qu’il a, et leur permet de quitter son service 

dès l’instant même. Ceux-ci éperdus lui demandent en quoi 

ils ont eu le malheur de lui déplaire. « Je n’ai qu’à me louer de 

vous tous, répond-il, et je voudrais qu’il me fût permis de vous 

mieux récompenser ; mais la vie m’est à charge, partez et lais-

sez-moi mourir. » 

Les infortunés se jettent en larmes à ses genoux ; ils le 

conjurent de vivre et le supplient d’agréer qu’ils restent au-

près de lui pour adoucir ses maux. Il les quitte sans leur ré-

pondre et va s’enfermer dans sa chambre. 

On dormait pendant ce temps au château du père. Pour 

pouvoir partir de grand matin on s’y était couché de bonne 

heure et le guetteur du donjon avait ordre d’éveiller tout le 

monde au son du tocsin, dès que le jour commencerait à pa-

raître : Nina seule ne put reposer. L’instant de son malheur 

approchait et elle n’y voyait plus de remède. Vingt fois dans 

la journée la pauvrette avait cherché l’occasion de s’enfuir. 

Elle l’eût fait sans crainte si la chose eût été possible, mais elle 

avait trop d’yeux à tromper, et son unique consolation fut de 

passer la nuit dans les larmes. 
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Vers minuit la lune se leva. Le guetteur qui le soir avait 

un peu bu et qui s’était endormi, se réveillant tout à coup et 

voyant une grande clarté, crut qu’il était déjà tard, et se hâta 

bien vite de sonner son tocsin. Aussitôt tout le monde de se 

lever, et les domestiques de seller les chevaux. Le palefroi 

gris, comme le plus beau, fut destiné pour la demoiselle. À 

cette vue, elle ne put contenir sa douleur et fondit en larmes. 

On n’y fit point attention, parce que ces larmes furent attri-

buées au regret de quitter la maison paternelle. Mais quand il 

fut question de monter le cheval, elle s’y refusa si opiniâtre-

ment qu’il fallut l’y placer comme de force. 

On partit : d’abord marchaient les domestiques, hommes 

et femmes puis les gens de la noce, puis la mariée qui, peu 

empressée d’arriver, s’était mise à la queue de la troupe. On 
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l’avait confiée à un vieux chevalier, homme sage et renommé, 

lequel devait lui servir de parrain pour la cérémonie, et, celui-

ci fermait la marche. 

Il y avait pour arriver à Médot trois lieues à faire, toujours 

dans la forêt, et, par un chemin de traverse si étroit, que deux 

chevaux pouvaient à peine y passer de front. Il fallut donc al-

ler à la file. Pendant la première demi-lieue on causa, on 

s’égaya un peu ; mais nos barbons qui n’avaient pas dormi 

suffisamment succombèrent bientôt au sommeil. Vous eus-

siez ri de voir leurs têtes chenues vaciller à droite et à gauche 

ou tomber penchées sur les cous des chevaux. 

 

La demoiselle suivait, trop occupée de sa douleur pour 

songer à eux. Pareille à ces condamnés qu’on mène au sup-

plice, et qui, pour vivre quelques instants de plus, retardent la 

marche autant qu’ils peuvent, elle ralentissait le pas de son 

cheval. Mais on n’eut pas fait une lieue que, sans le vouloir, 

elle se trouva ainsi séparée de la troupe. Son vieux conduc-

teur ne s’en aperçut pas davantage, parce qu’il sommeillait 

comme les autres. Cependant ses yeux s’entrouvraient de 

temps en temps ; mais comme il voyait toujours devant lui le 

palefroi gris, ils se refermaient tout aussitôt : les chevaux, au 
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reste, n’avaient pas besoin de guides ; dans un chemin pareil 

ils ne pouvaient s’égarer. 

Il y avait un endroit pourtant où la route se partageait en 

deux ; l’une était la continuation de celle de Médot, et l’autre 

un petit sentier qui conduisait chez Guillaume. Tous les cava-

liers de la troupe avaient suivi la première comme de raison ; 

et le cheval du vieux parrain ne manqua pas de suivre la trace 

des autres. Pour le palefroi gris, depuis le temps qu’il condui-

sait son maître au rendez-vous de la poterne, il était si fort 

accoutumé au sentier, qu’il le prit à son ordinaire. 

Il fallait, pour arriver chez Guillaume, passer à gué une 

petite rivière. Au bruit que fait le cheval en mettant le pied 

dans l’eau, Nina sort de sa triste rêverie ; elle se retourne pour 

appeler le parrain à son secours, et ne voit personne ; seule et 

abandonnée dans une forêt à pareille heure, un premier mou-

vement d’effroi la fait tressaillir ; mais l’idée de pouvoir 

échapper au malheur qui la menace étouffe sa frayeur ; et elle 

pousse hardiment son cheval dans la rivière, prête à périr, s’il 

le faut, plutôt que de consommer cet hymen abhorré. Il n’y 

avait rien à craindre ; le cheval, selon sa coutume, traverse de 

lui-même le gué ; et bientôt il arrive chez son maître. 

Le guetteur apercevant la demoiselle corna aussitôt pour 

avertir, et vint lui demander ensuite à elle-même, à travers la 

petite porte du pont-levis ce qu’elle voulait. « Ouvrez vite, cria 

la jeune fille, c’est une femme poursuivie par des voleurs qui 

vous demande secours. » L’autre regarde par le guichet : il 

voit une jeune personne parfaitement belle et couverte d’un 

riche manteau d’écarlate. La parure, la beauté de la demoi-

selle, ce cheval gris qu’elle monte et qui lui semble être le pa-

lefroi de Guillaume, l’étonnent au point qu’il croit que c’est 

quelque fée favorable que la compassion amène auprès de 
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son bon maître pour le consoler. Il court aussitôt l’avertir. 

Guillaume avait passé la nuit dans les larmes. Ses gens, véri-

tablement affligés parce qu’ils l’aimaient, n’avaient pas voulu 

se coucher plus que lui. De temps en temps ils allaient sans 

bruit écouter à sa porte, dans l’espoir que peut-être sa douleur 

s’allégerait ; mais l’entendant toujours soupirer et gémir, ils 

revenaient pleurer ensemble. Cependant, dès qu’il sut qu’une 

femme était à sa porte, par courtoisie il alla au-devant d’elle 

et fit baisser le pont-levis. 

Ô joie inespérée ! ô bonheur ! il voit sa mie. Elle s’élance 

dans ses bras, en criant : « Sauvez-moi » ; et en même temps 

elle le serrait avec les siens de toutes ses forces, et regardait 

derrière elle d’un air d’effroi, comme si réellement des ravis-

seurs l’eussent poursuivie. 

« Rassurez-vous, s’écrie-t-il, rassurez-vous, je vous tiens 

et il n’y a personne sur la terre qui puisse désormais vous ar-

racher à moi. » Alors il appelle ses gens, leur donne différents 

ordres, et fait lever le pont. Mais ce n’est pas assez ; pour être 

parfaitement heureux, il faut qu’il soit l’époux de Nina ; il la 

conduit donc à sa chapelle, et, mandant son chapelain, lui or-

donne de les marier ensemble. Alors la joie rentra dans le châ-

teau ; maîtres et domestiques, tous paraissaient également 

enivrés de plaisir ; et jamais à tant de chagrin ne succédèrent 

aussi promptement des transports de joie aussi vifs. 

Il n’en était pas ainsi à Médot. Tout le monde y était ar-

rivé excepté la demoiselle et son gardien. Mais on avait beau 

se demander ce qu’ils étaient devenus, personne ne pouvait 

l’apprendre. Enfin ce gardien parut, toujours dormant sur son 

cheval ; et il fut fort étonné, quand on le réveilla, de ne plus 

voir la mariée devant lui. 
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Comme on soupçonna, qu’elle avait pu s’égarer dans la 

forêt, plusieurs domestiques furent détachés pour aller la 

chercher. Mais on sut bientôt à quoi s’en tenir par l’arrivée 

d’un écuyer qu’envoyait Guillaume, et qui vint annoncer que 

la demoiselle était chez son maître et de la part du chevalier 

invita le père et tous les gentilshommes de la noce à se rendre 

chez lui. On y courut ; Guillaume alla au-devant d’eux, tenant 

par la main sa nouvelle épouse qu’il leur présenta sous cette 

qualité. 

À ce mot d’abord s’éleva dans la troupe un grand mur-

mure. Mais quand Guillaume eût prié qu’on l’écoutât, quand 

il eût conté toute l’histoire de ses amours jusqu’à l’aventure 

du palefroi, tout changea. Ces vieillards, blanchis dans des 

principes d’honneur et de loyauté, témoignèrent même leur 

indignation de ce qu’on les avait rendus complices d’une per-

fidie ; et ils se réunirent tous pour presser le père de ratifier 

l’union des deux jeunes gens. 

Celui-ci ne put s’y refuser, et la noce se fit chez Guil-

laume. L’oncle mourut dans l’année ; le chevalier par cet évé-

nement hérita de Médot. Peu de temps après, son beau-père 

étant mort aussi, il se vit un des plus riches seigneurs de 

Champagne, et il vécut aussi heureux qu’il méritait de l’être. 
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Les deux Bourgeois et le Vilain 

 

Deux bourgeois allaient en pèlerinage. Un paysan qui se 

rendait au même terme s’étant joint à eux dans le chemin, ils 

firent route ensemble et réunirent même leurs provisions. 

Mais à une demi-journée de la maison du saint, elles leur 

manquèrent, et il ne leur resta plus qu’un peu de farine, à peu 

près ce qu’il en fallait pour faire un petit pain. Les bourgeois, 

de mauvaise foi complotèrent de le partager entre eux deux 

et d’en frustrer leur camarade, qu’ils se flattaient de duper 

sans peine. « Il faut que nous prenions notre parti, dit tout 

haut l’un des citadins ; ce qui ne peut suffire à la faim de trois 

personnes peut en rassasier une, et je suis d’avis que le pain 

soit pour un seul. Mais afin de pouvoir le manger sans injus-

tice, voici ce que je propose. Couchons-nous tous trois, 
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faisons chacun un rêve et qu’on adjuge le pain à celui qui aura 

eu le plus beau. » 

Le camarade, comme on s’en doute bien, applaudit beau-

coup à cette idée. Le vilain même l’approuva et feignit de don-

ner pleinement dans le piège. On fit donc le pain ; on le mit 

cuire sous la cendre, et l’on se coucha. Mais nos bourgeois 

étaient si fatigués qu’involontairement bientôt ils s’endormi-

rent. Le manant, plus malin qu’eux, n’épiait que ce moment. 

Il se leva sans bruit, alla manger le pain et revint se coucher. 

Cependant un des bourgeois s’étant réveillé et ayant ap-

pelé ses deux compagnons : « Amis, leur dit-il, écoutez mon 

rêve : Je me suis vu transporté par deux anges en enfer, long-

temps ils m’ont tendu suspendu sur l’abîme du feu éternel. Là, 

j’ai vu les tourments… – Et moi, reprit l’autre, j’ai songé que 

la porte du ciel m’était ouverte : les archanges Michel et Ga-

briel, après m’avoir enlevé par les airs, m’ont conduit devant 

le trône de Dieu ; j’ai été témoin de sa gloire » ; et alors, le 

songeur commença à dire des merveilles du paradis, comme 

l’autre en avait dit de l’enfer. 
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Le vilain, pendant ce temps, quoiqu’il les entendît fort 

bien, feignait toujours de dormir. Ils vinrent le réveiller. Lui 

affectant l’espèce de saisissement d’un homme qu’on tire su-

bitement d’un profond sommeil, cria avec un ton effrayé : 

« Qui est là ? – Eh ! ce sont vos compagnons de voyage. Quoi ! 

vous ne nous connaissez plus ? Allons, levez-vous, et contez-

nous votre rêve. – Mon rêve ! Oh ! j’en ai fait un singulier, et 

dont vous allez bien rire. Tenez, quand je vous ai vu transpor-

tés, l’un en paradis, l’autre en enfer, moi j’ai songé que je vous 

avais perdus et que je ne vous reverrais jamais. Alors je me 

suis levé, et ma foi, puisqu’il faut vous le dire j’ai été manger 

le pain. » 
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De sire Hain et dame Anieuse 

 

Qui a mauvaise femme nourrit chez lui mauvaise bête. 

C’est ce qu’a entrepris de prouver dans son fabliau Hugues 

Piaucele, et ce dont va vous convaincre l’aventure de sire 

Hain et de sa femme Anieuse. 

Sire Hain était un homme qui avait un bon métier, car il 

excellait à raccommoder les cottes et les manteaux ; mais il 

avait aussi pour femme la plus contrariante et la plus mé-

chante créature qui fût au monde. Demandait-il de la purée ? 

Anieuse lui donnait des pois ; voulait-il des pois ? elle lui fai-

sait de la purée. Pour tous les autres objets, c’était la même 

chose, et du matin au soir on n’entendait dans cette maison 

que des querelles. 

Un jour qu’il était arrivé à la halle beaucoup de poisson, 

Hain, dans l’espérance qu’il serait à bon marché, dit à sa 
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femme d’aller lui en acheter un plat. « Quelle sorte de poisson 

voulez-vous, demanda-t-elle ? est-ce de mer ou d’eau douce ? 

– De mer, douce amie. » Là-dessus Anieuse prend une assiette 

sous son manteau, elle sort et rapporte au logis des épinards. 

« Parbleu, notre femme, vous n’avez pas été longtemps, 

dit Hain en la voyant rentrer ; çà, de quoi m’allez-vous réga-

ler ? voyons. Est-ce du chien de mer ou de la raie ? – Fi donc, 

l’horreur, avec votre vilaine marée pourrie. Vous croyez que 

je veux vous empoisonner apparemment ! La pluie d’hier a 

fait tourner le poisson, beau sire ; c’est une infection et j’ai 

manqué de me trouver mal. – Comment une infection ! Eh ! 

j’en ai vu passer ce matin, qui était frais comme au sortir de 

l’eau. – J’aurais été bien étonnée si j’avais réussi une fois à te 

contenter. Non, jamais on n’a vu un homme comme celui-là 

pour toujours gronder et ne jamais rien trouver à sa guise. À 

la fin je perds patience. Tiens, gueux, va donc acheter ton dî-

ner toi-même, et accommode-le ; moi, j’y renonce. » En di-

sant cela elle jette dans la cour et les épinards et l’assiette. 

Ceci, comme vous l’imaginez, occasionna encore une 

querelle ; mais sire Hain, après avoir un peu crié, réfléchit un 

instant et parla ainsi : « Anieuse, écoute. Tu veux être la maî-

tresse, n’est-ce pas ? Moi je veux être le maître ; or, tant que 

nous ne céderons ni l’un, ni l’autre, il ne sera jamais possible 

de nous accorder. Il faut donc, une bonne fois pour toutes, 

prendre un parti, et puisque la raison n’y fait rien se décider 

autrement. » Alors il prit une culotte qu’il porta dans sa cour, 

et proposa à la dame de la lui disputer, mais à condition que 

celui qui en resterait le maître le deviendrait aussi pour tou-

jours du ménage. Elle y consentit très volontiers ; et, afin que 

la victoire et les droits qui en devaient être les suites fussent 

bien constatés, tous deux convinrent de choisir pour témoins 
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de leur combat, l’une la commère Aupais, l’autre le voisin Si-

mon. 

Anieuse était si pressée de terminer le différend, qu’elle 

alla aussitôt les chercher elle-même. Ils vinrent, on leur expli-

qua le sujet de la dispute. En vain Simon voulut s’y opposer 

et remettre la paix dans la maison : « Le champ est pris, dit la 

mégère, il n’y a plus moyen de s’en défendre ; nous allons 

faire notre devoir, faites le vôtre. » 

Quand Simon vit que les paroles de paix ne pouvaient 

rien, il se revêtit de l’office de juge. Il interdit aux deux cham-

pions toute autre arme que les mains ; et, avec la commère 

Aupais, alla s’asseoir dans un coin de la cour, pour veiller sur 

les combattants et prononcer le vainqueur. 

La cour était grande et offrait de quoi s’ébattre. Anieuse, 

plus mutine, ainsi que plus traître, commença l’attaque par 

des injures et quelques coups de poings qui lui furent complè-

tement rendus. Elle saisit ensuite la culotte, sire Hain l’em-

poigne de son côté ; chacun tire à soi et bientôt elle se déchire. 

On se dispute les deux morceaux qui ne tardent guère à être 

déchirés en plusieurs autres. 

Les lambeaux volent par toute la cour, on se jette sur le 

plus considérable, on se le reprend, on se l’arrache, et au mi-

lieu de tout ceci, ongles et poings jouaient leur jeu. 

 



– 127 – 

Anieuse cependant trouve moyen de saisir sire Hain par 

la crinière et déjà elle le tiraillait si fort qu’elle était sur le point 

de le renverser et de gagner la bataille. La commère Aupais, 

pour l’animer lui criait courage ; mais Simon, imposant si-

lence à celle-ci la menaça, si elle parlait davantage de la faire 

aussi entrer en danse. Hain, pendant ce temps, était venu à 

bout de se dépêtrer des mains de sa femme, et, animé par la 

colère, il l’avait à son tour poussée si vigoureusement, qu’il 

venait de la rencogner contre le mur. 

Derrière elle se trouvait par hasard un baquet qui, comme 

il avait plu la veille, était plein d’eau. En reculant, ses talons 

le rencontrent, et elle tombe dedans à la renverse, Hain la 

quitte aussitôt pour aller ramasser les débris de la culotte, 

qu’il étale aux deux juges comme les témoignages de son 

triomphe. Anieuse cependant se débattait dans le baquet et 

n’en pouvait sortir. Après bien des efforts inutiles, elle fut obli-

gée d’appeler à son secours le voisin Simon. Celui-ci, avant 

de la retirer, lui demanda si elle s’avouait vaincue, et si elle 

voulait promettre d’être désormais soumise à son mari, de lui 

obéir en tout, et de ne jamais faire ce qu’il aurait défendu. 

D’abord elle refusa, mais ayant consulté la commère et celle-

ci lui représentant que, selon les lois des combats, elle ne pou-

vait sortir du lieu où elle était sans la permission de son vain-

queur, elle donna enfin sa parole. Alors on la releva et on la 

ramena dans sa chambre, où la paix se fit. 

Pendant plusieurs jours, elle ressentit quelque douleur 

des suites de la correction un peu appuyée qu’elle avait re-

çue ; mais, avec l’aide de Dieu, tout cela se passa. Du reste, 

elle fut fidèle au traité ; et, depuis ce moment, non seulement 

elle ne contredit jamais son seigneur, mais elle lui obéit en-

core dans tout ce qu’il lui plut d’ordonner. 
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Quant à vous, Messieurs, qui venez d’entendre mon fa-

bliau, si vous avez des femmes comme celle de sire Hain, 

faites comme lui, mais n’attendez pas aussi longtemps. 
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Le Tailleur du Roi et son Sergent 

 

Un roi avait un excellent tailleur, et ce tailleur avait, 

parmi ses compagnons, un premier garçon fort habile, 

nommé Nidui. Aux approches d’une grande fête, le roi manda 

son tailleur, et lui livra plusieurs riches étoffes dont il voulait 

tirer différents habits, afin de célébrer dignement la fête. Le 

maître aussitôt mit tout son monde à l’ouvrage ; mais pour 

qu’on ne pût rien voler, un chambellan fut chargé par le prince 

de veiller dans le lieu où l’on travaillait, et de ne pas perdre 

les ouvriers de vue. 

Un jour, le chambellan voulut à dîner régaler de miel le 

tailleur et ses garçons. Nidui venait de sortir dans ce moment, 

et le chambellan proposa de l’attendre. « Ce serait bien fait, 

répondit le maître, si mon premier garçon aimait le miel ; mais 

je sais que Nidui ne l’aime pas, et qu’il préférera manger son 

pain sec. » Le drôle ne disait cela que par malice, et pour 

avoir, aux dépens de son garçon, une portion plus forte. 
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Celui-ci, quand il rentra, apprit avec quelque dépit le tour 

qu’on lui avait joué. Néanmoins, il dissimula son ressentiment 

pour pouvoir mieux se venger ; et ayant trouvé l’occasion de 

parler au chambellan en particulier : « Je crois devoir vous 

prévenir d’une chose importante, lui dit-il, c’est que notre 

maître a le cerveau dérangé, et que, de temps en temps, et 

aux changements de lune surtout, il lui prend des quintes si 

dangereuses, qu’on est obligé de le lier et de le battre. Ainsi 

tenez-vous sur vos gardes, car dans ces moments-là, il ne con-

naît plus personne, et s’il vous trouvait sous sa main, ma foi, 

je ne répondrais pas de vos jours. – Vous me faites peur, ré-

pondit le chambellan ; mais, dites-moi, peut-on prévoir à 

quelques signes la prochaine venue d’un accès ? Je le ferais 

lier alors et, corriger si bien que personne n’aurait à craindre 

de lui. – À force d’avoir vu de ces sortes de scènes, continua 

le garçon, nous avons appris à les prévoir. Si vous le voyez 

chercher çà et là, frapper la terre du pied, se lever, jeter son 

escabelle, c’est un signe que sa folie le prend. Sauvez-vous 

alors, ou employez tout aussitôt le remède dont vous m’avez 

parlé. – Eh bien ! nous l’emploierons, dit l’officier, soyez tran-

quille. » 

Quelques jours après, Nidui trouve le moyen d’enlever 

adroitement, et sans être aperçu de personne les grands ci-

seaux du tailleur. Celui-ci, qui en avait besoin, pour couper, 

cherche autour de lui ; il se lève, regarde à terre, s’impatiente, 

frappe du pied, jure et finit par jeter de colère son escabelle 

au loin. Le chambellan aussitôt appela du monde : on saisit le 

prétendu fou, et on le bâtonne jusqu’à ce que les bras qui frap-

pent tombent de lassitude. 
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Lorsqu’il fut délié, il s’informa de ce qui lui avait attiré ce 

traitement : on le lui apprit. Alors il appela son garçon, et lui 

demanda depuis quand il était fou : « Sire, répondit Nidui, 

c’est depuis le jour que je n’aime plus le miel. » 

Cette réponse expliqua l’énigme, et l’aventure prêta 

beaucoup à rire aux dépens du tailleur. 
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Aucassin et Nicolette 

 

Qui de vous veut entendre l’histoire de deux amants 

jeunes et beaux ? Il s’agit d’Aucassin et de Nicolette. Je vous 

dirai tout ce qu’Aucassin eut à endurer pour sa mie au teint 

de lis, et toutes les prouesses qu’il fit pour elle. Il n’y a nul 

homme, quelque triste qu’il soit, qui n’en serait charmé. Il n’y 

en a aucun, fut-il même au lit souffrant et malade, qui ne se 

trouvât guéri de l’entendre, tant le conte en est doux et tou-

chant. 

Le comte Bongars de Valence faisait depuis dix ans une 

guerre cruelle à Garins, comte de Beaucaire. Chaque jour, aux 

portes de sa ville, suivi de cent chevaliers et de mille sergents 

tant à pied qu’à cheval, il venait lui ravager sa terre et égorger 

ses hommes. Garins, vieux et débile, n’était plus en état d’aller 

combattre. Aucassin, son fils, l’eût remplacé avec gloire, s’il 
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l’eût voulu. C’était un jeune homme grand et bien fait, beau 

comme le jour ; mais l’amour qui tout surmonte l’avait vaincu, 

et il était tellement occupé de sa mie, qu’il n’avait voulu 

jusqu’alors entendre parler ni de chevalerie ni de tournois. 

Souvent son père et sa mère lui disaient : « Cher fils, 

prends un cheval et des armes, et va secourir nos hommes. 

Quand ils te verront à leur tête, ils défendront avec plus d’ar-

deur leurs murs, leurs biens et leurs jours. – Mon père, répon-

dit Aucassin, je vous ai déjà fait part de mes résolutions : que 

Dieu ne m’accorde jamais rien de ce que je lui demanderai, si 

l’on me voit ceindre l’épée, monter un cheval et me mêler 

dans un tournoi ou dans un combat, avant que vous ne m’ayez 

accordé Nicolette, Nicolette ma douce amie que j’aime tant. – 

Beau fils, reprenait le père, ce que tu me demandes ne peut 

s’accomplir ; cette fille n’est pas faite pour toi. Le vicomte de 

Beaucaire, mon vassal, qui l’acheta enfant des Sarrasins, et 

qui, quand il la fit baptiser, voulut bien être son parrain, la 

mariera un jour à quelque valet de charrue dont le travail la 

nourrira. Toi, si tu veux une femme, je puis te la donner du 

sang des rois ou des comtes. Regarde dans toute la France et 

choisis : il n’est si haut seigneur qui ne se fasse honneur de 

t’accorder sa fille, si nous la lui demandons. – Ah ! mon père, 

répondait Aucassin, quel est sur la terre le comté ou le 

royaume qui ne fût dignement occupé, s’il l’était par Nico-

lette, ma douce amie. » 

Le père insista encore quelque temps. La comtesse elle-

même joignit plusieurs fois ses sollicitations et ses menaces à 

celles du comte son époux. Pour toute réponse, Aucassin leur 

disait toujours : « Ma Nicolette est si douce ! Oui, sa beauté, 

sa courtoisie ont ravi mon cœur, et pour que je vive, il faut 

que j’aie son amour. » 
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Quand le comte Garins vit qu’il ne pouvait détacher son 

fils de Nicolette, il alla trouver le vicomte son vassal pour se 

plaindre à lui de cette fille, et pour exiger qu’il la chassât. Le 

vicomte, qui craignait le ressentiment de Garins, lui promit de 

l’envoyer dans une terre si éloignée, que jamais on n’enten-

drait parler d’elle. Mais il s’en serait voulu à lui-même de pu-

nir avec tant de rigueur une créature innocente qui ne le mé-

ritait pas. Naturellement il l’aimait, et au lieu de l’exiler, 

comme on le lui avait fait promettre, il se contenta de la ca-

cher à tous les yeux. 

Tout au haut de son palais était une chambre isolée, éclai-

rée seulement par une petite fenêtre qui donnait sur le jardin. 

Ce fut là qu’il enferma Nicolette, ayant soin de lui fournir 

abondamment tout ce dont elle avait besoin pour vivre, mais 

aussi lui donnant pour surveillante une vieille chargée de la 

garder à vue et d’en répondre. 

Nicolette avait de beaux cheveux blonds et naturellement 

frisés. Elle avait les yeux bleus et riants, les dents blanches et 

petites, le visage bien proportionné. Vos deux mains eussent 

suffi pour contenir sa taille légère. Son teint était plus frais que 

la rose du matin, ses lèvres plus vermeilles que cerises au 

temps d’été ; enfin jamais vos yeux n’ont vu plus belle per-

sonne. 

La pauvre orpheline, quand elle se vit condamnée à cette 

prison, vint à la fenêtre. Elle jeta les yeux sur le jardin, où les 

fleurs s’épanouissaient, où chantaient les oiseaux, et s’écria 

douloureusement : « Malheureuse que je suis ! me voilà donc 

enfermée pour jamais ! Aucassin ! doux ami, c’est parce que 

vous m’aimez et que je vous aime. Mais ils auront beau me 

tourmenter, mon cœur ne changera point et je vous aimerai 

toujours. » 
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Dès qu’on ne vit plus Nicolette dans Beaucaire, tout le 

monde en chercha la raison. Les uns dirent qu’elle s’était en-

fuie, les autres que le comte Garins l’avait fait tuer. Je ne sais 

s’il y eut quelqu’un qui s’en réjouit, mais certes Aucassin en 

fut bien affligé. Il alla trouver le vicomte et lui redemanda sa 

douce amie. « J’ai perdu la chose du monde qui m’était la plus 

chère, dit-il ; est-ce par vous que j’en suis privé ? Si je meurs, 

vous en répondrez, car c’est vous qui m’aurez donné la mort 

en m’ôtant tout ce que j’aimais. » 

Le vicomte, dans le dessein de le faire rougir d’un tel 

amour, lui parla d’abord avec mépris de cette fille esclave et 

inconnue, qui bientôt l’eût forcé au repentir, si, pouvant pré-

tendre aux filles des rois il l’eût épousée. Mais lorsqu’il le vit 

se fâcher et s’emporter, il se crut obligé d’avouer l’ordre qu’il 

avait reçu du comte Garins. « Prenez votre parti, ajouta-t-il, 

et renoncez à Nicolette, vous ne la reverrez jamais. Que votre 
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père surtout soit bien convaincu que vous ne songez plus à 

elle, car il serait capable de se porter contre vous aux der-

nières extrémités. Peut-être même seriez-vous cause de notre 

mort, et nous ferait-il condamner au feu elle et moi. – Vous 

me désespérez », répondit Aucassin, et sans rien dire davan-

tage, il se retira, laissant le vicomte aussi affligé que lui. 

Rentré au palais, il monta dans sa chambre pour pouvoir 

se livrer librement à sa douleur : « Nicolette ! s’écria-t-il, ma 

toute belle ! si belle quand tu ris et quand tu parles ! Nicolette ! 

ma sœur ! ma douce amie ! c’est pour toi qu’on me désespère 

et que je vais mourir. » Il resta ainsi abîmé dans ses chagrins, 

sans qu’il fût possible de le consoler ni de lui donner aucun 

soulagement. 

Mais tandis qu’il se désolait pour l’absence de Nicolette 

sa mie, le comte Bongars, qui voulait terminer la guerre 

promptement, était venu avec sa troupe assaillir le château de 

Beaucaire. Les chevaliers et les écuyers de la ville avaient pris 

aussitôt les armes ; ils s’étaient rendus aux portes et sur les 

murs pour les défendre, et en même temps les bourgeois, 

montés aux créneaux, faisaient pleuvoir sur leurs ennemis des 

dards et des pieux aiguisés. Mais il manquait un chef pour 

animer et commander tous ces combattants. 

Le comte Garins éperdu courut à la chambre de son fils. 

« Lâche que tu es ! que fais-tu là ? Veux-tu donc te voir dé-

pouiller ? Si l’on prend ton château, que te restera-t-il… ? 

Mon cher fils ! monte à cheval, va défendre ton héritage et 

joindre tes vassaux. Quand même tu n’aurais pas le courage 

de combattre avec eux, ta seule présence augmentera la leur : 

elle suffira pour les faire vaincre. – Mon père, répondit le da-

moiseau, épargnez-vous ces remontrances inutiles. Je vous le 

répète : que Dieu me punisse tout à l’heure, si je vais dans les 
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combats recevoir ou donner un seul coup, avant que vous ne 

m’ayez accordé Nicolette, ma douce amie, que j’aime tant. – 

Mon fils, reprit le comte, j’aime mieux tout perdre » ; et en 

disant ces mots, il sortit. 

Aucassin courut après lui pour le rappeler : « Eh bien ! 

mon père, lui dit-il, acceptez une condition. Je vais prendre 

les armes et marcher au combat ; mais si Dieu me ramène sain 

et vainqueur, promettez-moi de me laisser voir une fois en-

core, une seule fois, Nicolette, ma douce amie, que j’aime 

tant. Je ne veux que lui dire deux paroles et lui donner un 

baiser. – Soit, répondit le comte, je vous en donne ma foi. » 

Aussitôt Aucassin demande un haubert et des armes. On lui 

amène un cheval vif et vigoureux, et, la lance en main, le 

heaume en tête, il s’avance vers une des portes de la ville qu’il 

se fait ouvrir. 

La joie de revoir bientôt sa douce amie Nicolette, et l’idée 

surtout de ce baiser promis, l’avaient tellement enivré de plai-

sir qu’il était hors de lui-même. Uniquement occupé d’elle, il 

marchait sans rien voir, sans rien entendre, et piquait machi-

nalement son cheval qui, dans un instant, l’emporta au milieu 

d’un corps ennemi. Ce ne fut que quand on l’enveloppa de 

toutes parts, en criant : « C’est le damoiseau Aucassin », et 

qu’il se sentit arracher sa lance et son écu, qu’il revint de sa 

distraction. Il fait alors un effort pour se dégager des mains de 

ses ennemis. Il saisit son épée, frappe à droite et à gauche, 

coupe, tranche, enlève des bras et des têtes, et pareil à un 

sanglier que des chiens attaquent dans une forêt, rend autour 

de lui la place vide et sanglante. Enfin, après avoir tué dix 

chevaliers et en avoir blessé sept, il se fait jour à travers les 

rangs et regagne la ville au grand galop. 
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Le comte Bongars avait entendu les cris qui annonçaient 

la prise d’Aucassin, et il accourait pour jouir de ce triomphe. 

Aucassin le reconnaît ; il lui assène sur le heaume un tel coup 

d’épée qu’il le renverse par terre, puis le saisissant par son 

nasal, il l’emmène ainsi à la ville et va le présenter à son père. 

« Mon père, dit-il, voici l’ennemi qui, depuis dix ans, vous a 

causé tant de maux et de chagrins. – Ah ! beau fils, s’écria Ga-

rins transporté, voilà, voilà comme on doit faire parler de soi 

à ton âge, et non par de folles amours. – Mon père, répliqua 

Aucassin, point de représentations, je vous prie ; j’ai tenu ma 

parole, songez à tenir la vôtre. – Quelle parole, beau fils ? – 

Eh quoi ! ne m’avez-vous pas promis, quand je suis sorti pour 

aller combattre, que vous me laisseriez voir et baiser encore 

une fois Nicolette, Nicolette ma douce amie, que j’aime tant ? 

Si vous ne vous en souvenez plus, pour moi je ne l’ai pas ou-

blié. – Que je meure tout à l’heure si j’en fais rien, et si je ne 

voudrais, au contraire, l’avoir ici en ma disposition pour la 

faire jeter au feu en ta présence. – Mon père, est-ce là votre 

dernier mot ? – Oui, de par Dieu, oui. – Certes, je suis fâché 

de voir mentir un homme de votre âge. » Puis, se tournant 

vers Bongars : « Comte de Valence, lui dit-il, n’êtes-vous pas 
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mon prisonnier ? – J’en conviens, sire. – Donnez-moi donc 

votre main. – La voici. – Or, maintenant, jurez-moi que toutes 

les fois que vous trouverez l’occasion de nuire à mon père et 

de lui faire honte, vous la saisirez aussitôt. » 

« Sire, je suis votre prisonnier, et vous pouvez exiger de 

moi telle rançon qu’il vous plaira. Demandez or, argent, pale-

frois, chiens, oiseaux, fourrures de vair ou de gris, je puis tout 

vous promettre, mais cessez, je vous prie, de m’insulter et de 

vous moquer de moi. – Point de réplique, reprit Aucassin fu-

rieux. Faites ce que je vous demande, ou, mordieu, je vous 

fends à l’instant la cervelle. » 

Bongars effrayé n’eut garde d’insister davantage. Il fit 

tous les serments qu’on voulut, et son vainqueur aussitôt, le 

prenant par la main, le reconduisit à la porte de la ville, où il 

le mit en liberté. Mais qu’arriva-t-il ? c’est que peu d’instants 

après, Aucassin eut lieu de s’en repentir, son père ayant 

donné aussitôt l’ordre de l’arrêter et de l’enfermer dans la pri-

son de la tour. 

 



– 140 – 

Nicolette était toujours dans la sienne étroitement gar-

dée. Une nuit qu’elle ne pouvait dormir, la pauvrette aperçut 

la lune luire au firmament, et elle entendit le rossignol chanter 

au jardin, car on était dans cette douce saison où les jours 

sont longs et sereins et les nuits si belles. Alors il lui souvint 

d’Aucassin, son ami qui l’aimait tant, et du comte Garins qui 

la persécutait et qui voulait la faire mourir. La vieille surveil-

lante dormait en ce moment. Nicolette crut l’occasion favo-

rable pour s’échapper. Elle se leva sans bruit, mit sur ses 

épaules son manteau de soie, et, attachant au meneau de la 

fenêtre ses deux draps noués l’un au bout de l’autre, elle se 

laissa couler le long de cette espèce de corde et descendit 

ainsi dans le jardin. Ses pieds nus foulaient l’herbe humectée 

par la rosée, et les marguerites qu’ils écrasaient paraissaient 

noires auprès de sa peau. À la faveur de la lune, elle ouvrit la 

porte du jardin, mais, obligée de traverser la ville pour s’en-

fuir, elle arriva sans le savoir à la tour où était enfermé son 

doux ami. 
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Cette tour était vieille et antique, et fendue en quelques 

endroits par des crevasses. La fillette, en passant, crut en-

tendre quelqu’un se plaindre. Elle approcha l’oreille d’une des 

ouvertures pour écouter et reconnut la voix de son Aucassin, 

qui gémissait et se désolait par rapport à elle. Quand elle l’eut 

écouté quelque temps : « Aucassin, dit-elle, gentil bachelier, 

pourquoi pleurer et vous lamenter en vain ? Votre père et 

votre famille me haïssent, nous ne pouvons vivre ensemble ; 

adieu, je vais passer les mers et me cacher dans un pays loin-

tain. » Ces paroles dites, elle coupa une boucle de ses cheveux 

et la lui jeta. L’amant reçut ce présent avec transport. Il le 

baisa amoureusement et le cacha dans son sein ; mais ce que 

venait de lui annoncer Nicolette le désespérait. « Belle douce 

amie, s’écria-t-il, non, vous ne me quitterez pas, ou vous êtes 

résolue de me donner la mort. » 

La sentinelle, placée sur la tour pour guetter, entendait 

leur entretien et les plaignait. Tout à coup elle aperçut venir 

du haut de la rue les soldats du guet qui faisaient leur ronde, 

armés d’épées nues cachées sous leurs capes : « La fillette va 

être découverte et arrêtée, se dit-elle elle-même : quel dom-

mage si cette fillette allait périr. Hélas ! Aucassin, mon damoi-

seau, en mourrait aussi. » Le bon soldat eût bien voulu ins-

truire Nicolette du péril qu’elle courait ; mais il fallait que les 

soldats ne s’en aperçussent point, et c’est ce qu’il fit en chan-

tant cette chanson : 

 

Fillette au cœur franc, 

Aux blonds cheveux, aux yeux riants, 

On voit bien sur ton visage 

Que tu as vu ton amant ; 

Mais prends garde à ces méchants 

Qui, sous leurs capes, vont portant, 

Glaives nus et tranchants, 
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Et qui te joueront tour sanglant 

Si tu n’es sage. 

 

La belle devina sans peine le sens de la chanson. 

« Homme charitable, qui as eu pitié de moi, dit-elle, que l’âme 

de ton père et de ta mère reposent en paix. » Et aussitôt elle 

s’enveloppa dans son manteau et alla se tapir dans un coin de 

la tour, à l’ombre d’un pilier, de façon que les soldats passè-

rent sans l’apercevoir. Quand ils furent éloignés, elle dit adieu 

à son ami Aucassin, et s’avança vers les murs de la ville pour 

chercher quelque endroit par où elle pût s’échapper. 

 

Là se présenta un fossé dont la profondeur l’effraya 

d’abord ; mais les dangers qui la menaçaient et la crainte sur-

tout qu’elle avait du comte Garins étaient si grands, qu’après 

avoir fait un signe de croix et s’être recommandé à Dieu, elle 

se laissa couler dans le fossé. Ses belles petites mains et ses 

pieds délicats, qui n’avaient pas appris à être blessés, en fu-

rent cruellement meurtris. Néanmoins, sa frayeur l’occupait 

tellement qu’elle ne sentit aucun mal. Mais ce n’était pas 
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assez d’être descendue, il fallait remonter et sortir. Sa bonne 

fortune lui fit trouver un de ces pieux aiguisés que les habi-

tants avaient lancés sur leurs ennemis au moment de l’assaut. 

Elle l’employa pour gravir la pente du talus, se soutenant 

ainsi, tandis qu’elle avançait un pied, puis un autre. Enfin, 

avec beaucoup de fatigue et de peine, elle fit si bien, qu’elle 

parvint jusqu’au haut. 

 

À deux portées d’arbalète du fossé, commençait la forêt, 

longue de vingt et une lieues sur autant de large, et remplie 

de toutes sortes de bêtes venimeuses ou féroces. Nicolette 

n’osait y entrer dans la crainte d’être dévorée. Cependant, 

comme d’un autre côté elle courait le risque d’être bientôt re-

prise et ramenée à la ville, elle se hasarda d’aller se cacher 

sous quelques buissons épais qui formaient la lisière du bois. 

Là, d’épuisement et de lassitude, elle s’assoupit et dormit 

jusqu’à la première heure du jour ; les bergers de la ville con-

duisirent alors dans ce lieu leurs troupeaux. 
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Pendant que les animaux paissaient, entre la forêt et le 

fleuve, les pasteurs vinrent s’asseoir au bord d’une claire fon-

taine qui la côtoyait, et, étendant sur l’herbe une cape, ils y 

mirent leur pain et commencèrent leur premier repas. Nico-

lette qu’ils éveillèrent s’approcha d’eux. « Beaux enfants, leur 

dit-elle en les saluant, connaissez-vous Aucassin, fils de Ga-

rins, comte de Beaucaire ? » Ils répondirent que oui ; mais 

quand ils eurent jeté les yeux sur elle, sa beauté les éblouit 

tellement qu’ils crurent que c’était une fée de la forêt qui les 

interrogeait. Elle ajouta : « Mes amis, allez lui dire qu’il y a ici 

une biche blanche pour laquelle il donnerait cinq cents marcs 

d’or, tout l’or du monde, s’il l’avait en sa disposition ; qu’on 

l’invite à venir la chasser, et qu’elle aura la vertu de le guérir 

de ses maux, mais que, s’il attend plus de trois jours, il ne la 

retrouvera plus, et pourra renoncer pour jamais à sa guéri-

son. » Alors elle tira de sa bourse cinq sous qu’elle leur donna. 

Ils les reçurent ; mais après les avoir pris, ils refusèrent d’aller 

à la ville trouver Aucassin, et promirent seulement de l’avertir 

s’ils le voyaient. La fillette n’ayant rien de plus à espérer, ac-

cepta leur offre et les quitta. 

Dès ce moment, elle ne s’occupa plus que des moyens de 

recevoir son ami quand il viendrait. Pour cela, elle construisit 

près du chemin une petite loge en feuillage, qu’elle destina en 

même temps à l’éprouver. « S’il m’aime autant qu’il l’assure, 

se disait-elle, lorsqu’il verra ceci, il s’y arrêtera pour l’amour 

de moi. » Quand la cabane fut achevée et garnie de fleurs et 

d’herbes odoriférantes, la belle s’écarta un peu et alla s’as-

seoir près de là sous un buisson, pour épier ce que ferait Au-

cassin lorsqu’il arriverait. 

Il était sorti de prison. Le vicomte, aussitôt qu’il avait ap-

pris la fuite de sa pupille, s’était hâté, pour prévenir la colère 

et les soupçons du comte son seigneur, de publier qu’elle était 
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morte dans la nuit ; et Garins, qui se voyait par là délivré des 

inquiétudes que lui donnait cette fille, avait rendu la liberté à 

son fils. Il voulut même, comme pour le consoler, donner une 

fête brillante à laquelle il invita tous les chevaliers et damoi-

seaux de sa terre. La cour fut nombreuse et les plaisirs variés, 

mais il n’en était aucun pour Aucassin, parce qu’il ne voyait 

point celle qu’il aimait. Plongé dans la douleur et la mélanco-

lie, il se tenait à l’écart, appuyé tristement contre un pilier. Un 

chevalier de l’assemblée s’approcha de lui : « Sire, dit-il, j’ai 

été malade comme vous et du même mal, et je puis au-

jourd’hui vous donner un bon conseil. Montez à cheval, allez 

vous promener le long de la forêt, vous entendrez chanter les 

oiseaux, vous verrez la verdure, et peut-être trouverez-vous 

choses qui vous soulageront. » Aucassin le remercia, et aussi-

tôt, se dérobant de la salle et faisant seller son cheval, il sortit 

et s’avança vers la forêt. 
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Les pastoureaux étaient encore assis, comme le matin, au 

bord de la fontaine. Ils avaient acheté deux gâteaux qu’ils 

étaient revenus manger au même lieu, la cape à l’ordinaire 

étendue sur l’herbe. « Camarades, disait l’un d’eux nommé 

Lucas, Dieu garde le gentil bachelier Aucassin, notre damoi-

seau, et la fillette aux blonds cheveux qui nous a donné de 

quoi acheter gâteaux et couteaux à gaine, flûtes, cornets, 

maillets et pipeaux. » 

Aucassin, à ce discours, soupçonna que Nicolette, sa 

douce amie, qu’il aimait tant, leur avait parlé. Il les accosta, 

et leur donnant dix sous pour les engager à s’expliquer davan-

tage, les interrogea sur ce qu’il venait d’entendre. Alors celui 

qui parlait le mieux de la bande lui raconta leur aventure du 

matin, et ce qu’ils s’étaient chargés de lui dire, et toute cette 

histoire de la biche blanche qu’on l’invitait à chasser. « Dieu 

me la fasse rencontrer », répondit-il, et il entra dans le bois 

pour la chercher. 

 



– 147 – 

En marchant il disait : « Nicolette, ma sœur, ma douce 

amie, c’est pour vous que je m’expose aux bêtes féroces de 

cette forêt ; c’est pour voir vos beaux yeux et votre doux sou-

rire, pour entendre encore vos douces paroles. » Ses habits, 

arrachés à chaque pas par les ronces et les épines, s’en al-

laient en lambeaux. Ses bras, ses jambes, tout son corps en 

était déchiré, et l’on eût pu le suivre à la trace de son sang ; 

mais il était tellement occupé de Nicolette, de Nicolette sa 

douce amie, qu’il ne sentait ni mal, ni douleur. 

Il passa ainsi le reste du jour à la chercher partout sans 

succès. Quand il vit qu’il ne la trouvait point et que la nuit 

approchait, il commença à pleurer. Cependant comme la lune 

éclairait, il marcha toujours. Enfin sa bonne fortune le condui-

sit à la feuillée qu’avait construite la fillette. 

À la vue des fleurs dont la loge était ornée, il se dit à lui-

même : « Ah ! sûrement ma Nicolette a été ici, et ce sont les 

belles mains de ma douce amie qui ont élevé cette cabane. Je 

veux pour l’amour d’elle m’y reposer et y passer la nuit. » 

Aussitôt il descendit de cheval : mais sa joie était si grande et 

sa précipitation fut telle, qu’il se laissa tomber et se démit 

l’épaule. Quoique blessé, il put néanmoins attacher avec 

l’autre main son cheval à un arbre. Ensuite il entra dans la 

loge, et, sans songer à ce qu’il souffrait, il s’écria, transporté 

d’amour : « Belles fleurs, rameaux verts qu’a cueillis ma Nico-

lette, si j’avais auprès de moi ma douce amie, ah ! que de 

douces paroles je lui dirais ! » 

La fillette était tout près de là qui l’entendait. Elle courut 

à lui les bras ouverts et l’embrassa tendrement. « Beau doux 

ami, je vous ai donc retrouvé ! » Et lui de la serrer à son tour 

dans les siens et de l’embrasser mille fois. « Ah ! belle amie, 

tout à l’heure je souffrais beaucoup, mais à présent que je 
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vous tiens, je ne sens plus de mal. » Nicolette alarmée l’inter-

rogea sur la cause de ses douleurs ; elle lui tâta l’épaule pour 

s’assurer si elle était déboîtée, et avec l’aide du ciel, elle fit si 

bien qu’elle réussit à la remettre en place. Sa main ensuite 

appliqua sur le mal certaines fleurs et plantes salutaires dont 

la vertu lui était connue, et elle les y assujettit avec un peu de 

sa chemise qu’elle déchira. 

Quand il fut pansé : « Beau doux ami, dit-elle, quel parti 

maintenant allons-nous prendre ? Votre père, instruit de votre 

fuite, va, dès le point du jour, n’en doutez pas, envoyer après 

vous et faire fouiller cette forêt. Si l’on vous trouve, j’ignore 

ce qui vous arrivera ; mais moi, je sais bien qu’on me fera 

mourir cruellement. – J’y mettrai bon ordre, » répondit le da-

moiseau. Il monta aussitôt sur son cheval, prit sa mie dans ses 

bras, et partit tenant ainsi embrassées ses amours : « Doux 

ami, où irons-nous ? demandait-elle. – Je n’en sais rien, ré-

pondit-il, mais peu m’importe, puisque nous allons en-

semble. » 

Après avoir marché par monts et par vaux, après avoir 

traversé plusieurs villes et bourgs, ils arrivèrent au bord de la 

mer. Aucassin aperçut des marchands qui naviguaient. Il leur 

fit signe d’approcher, et ceux-ci lui ayant envoyé leur barque, 

il obtint d’eux d’être reçu dans le vaisseau avec sa mie. 

Une tempête horrible qui survint les obligea de chercher 

un port. Mais une flotte sarrasine les attaqua, s’empara de leur 

vaisseau et fit prisonniers Aucassin et Nicolette. On porta la 

fillette dans un navire. Son ami, pieds et poings liés, fut mis 

dans un autre, et l’on s’éloigna. 
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Tout à coup une nouvelle tourmente sépara la flotte. Le 

navire qui portait Aucassin, ballotté pendant plusieurs jours 

et jeté de côte en côte, fut poussé enfin contre le château de 

Beaucaire. Les habitants accourus sur la rive virent, avec une 

bien agréable surprise, leur damoiseau. Son père et sa mère 

étaient morts en son absence. Ils le reconnurent pour leur sei-

gneur et le conduisirent en pompe au château, dont il prit pos-

session, et où il n’eût plus rien à regretter que Nicolette, sa 

douce amie. 

Le vaisseau qu’elle montait était celui du roi de Carthage, 

venu à cette expédition avec douze fils, tous rois comme lui. 

Ravis de sa beauté, les jeunes princes la traitèrent avec res-

pect et lui demandèrent plusieurs fois le nom de ses parents 

et de sa patrie. « Je l’ignore, répondit-elle. Je sais seulement 

que je fus enlevée en très bas âge et vendue, il y a quinze ans, 

par des Sarrasins. » Mais lorsqu’on entra dans Carthage, quel 

fut son étonnement à l’aspect des murs et des appartements 
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du château, de reconnaître les lieux où elle avait été nourrie. 

Celui du roi ne fut pas moindre, quand il lui entendit raconter 

quelques circonstances qui prouvaient qu’elle était sa fille : il 

se jeta à son cou en pleurant de joie. Les princes l’embrassè-

rent et l’accablèrent de caresses. Peu de jours après on lui 

proposa pour époux le fils d’un roi sarrasin ; mais elle ne vou-

lait pas d’un païen pour mari, et ne songeait qu’à pouvoir aller 

rejoindre son doux Aucassin, dont la pensée l’occupait nuit et 

jour. 

 

Dans ce dessein, elle s’avisa d’apprendre à jouer du vio-

lon. Dès qu’elle le sut, elle s’échappa du château pendant la 

nuit et vint au rivage de la mer loger chez une pauvre femme. 

Là, pour se déguiser, la jeune fille se noircit avec une herbe le 

visage et les mains. Elle vêtit cotte, braies et manteau 

d’homme, et obtint d’un marinier qui passait en Provence 

qu’il la prît sur son bord. Le voyage fut heureux. Nicolette dé-

barquée prit son violon, et, sous l’équipage d’un ménétrier, 
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s’en alla violonnant par le pays, tant qu’enfin elle arriva au 

château de Beaucaire. 

 

Aucassin, en ce moment, était avec ses barons, assis sur 

le perron de son palais. Il regardait le bois où, quelques an-

nées auparavant, il avait retrouvé Nicolette sa douce amie, et 

ce ressouvenir le faisait soupirer. Elle s’approcha, et sans faire 

semblant de le reconnaître : « Seigneurs barons, dit-elle, vous 

plairait-il ouïr les amours du gentil Aucassin et de Nicolette sa 

mie ? » Tout le monde en ayant témoigné le désir le plus vif, 

elle tira d’un sac son violon, et en s’accompagnant chanta 

comment Nicolette aimait son Aucassin, comment il l’avait 

retrouvée dans la forêt, et toutes leurs aventures enfin 

jusqu’au moment de leur séparation. Elle ajouta ensuite : 

 

Sur lui ne sais rien davantage 

Mais Nicolette est à Carthage, 
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Où son père est roi du canton. 

Il veut lui donner pour mari 

Un roi païen et félon ; 

Mais elle dit toujours non, 

Et ne veut pour baron 

Qu’Aucassin, son doux ami ; 

Et mille fois la tuerait-on, 

Elle n’aura jamais que lui. 

 

 

Pendant tout le temps que dura cette chanson, Aucassin 

fut hors de lui-même. Son cœur était si oppressé qu’il pouvait 

à peine respirer. Quand elle fut finie, il tira le prétendu méné-

trier à l’écart et lui demanda s’il connaissait cette Nicolette 

qu’il venait de chanter, cette Nicolette qui aimait tant son Au-

cassin. Le chanteur répondit qu’il l’avait vue à Carthage, et 

que c’était la mie la plus fidèle, la plus franche et la plus loyale 

qui fût jamais née. Puis il raconta la manière dont elle s’était 
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fait reconnaître du roi son père, et toutes les persécutions 

qu’elle avait eu à essuyer au sujet du païen qu’on voulait lui 

faire épouser : « Beau doux ami, reprit Aucassin, retournez, je 

vous prie, auprès d’elle, pour l’amour de moi. Dites-lui que si 

j’avais pu savoir quel pays elle habitait, j’aurais volé aussitôt 

la chercher. Ajoutez que jusqu’ici, je l’ai toujours attendue et 

que j’ai juré de ne jamais prendre qu’elle pour épouse. Allez, 

et si vous pouvez l’engager à venir me donner sa main, sachez 

que vous recevrez de moi autant d’or et d’argent que vous 

oserez m’en demander et en prendre. » 

Sur la promesse du ménétrier d’employer tous ses efforts 

pour réussir, Aucassin lui fit donner d’avance vingt marcs 

d’argent. Le faux ménétrier se retira ; mais, en tournant la tête 

afin de voir encore son ami, Nicolette s’aperçut qu’il était tout 

en larmes. Son cœur en fut touché. Elle revint sur ses pas pour 

le prier de prendre courage, et l’assura que bientôt, et plus tôt 

même qu’il ne l’espérait, elle lui ferait voir sa douce amie qu’il 

aimait tant. 

Au sortir du château, Nicolette se rendit chez le vicomte 

de Beaucaire. Il était mort. Elle demanda un entretien parti-

culier à sa veuve de qui elle se fit reconnaître. La vicomtesse 

qui avait élevé et nourri cette aimable enfant et qui l’aimait 

comme la sienne propre, la revit avec la plus grande joie, et 

la logea chez elle. Nicolette, par le moyen d’une herbe avec 

laquelle elle se frotta, fit disparaître cette noirceur artificielle 

qu’elle avait employée pour se déguiser. En moins de huit 

jours, quelques bains et le repos lui rendirent sa fraîcheur pre-

mière ; et elle reparut éblouissante comme auparavant d’éclat 

et de beauté. La vicomtesse alors la para de ses plus magni-

fiques habits ; elle la fit asseoir sur un lit couvert d’une riche 

étoffe de soie, et sortit pour aller chercher Aucassin. 
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Depuis l’aventure du ménétrier, il avait passé les nuits et 

les jours dans la douleur. La vicomtesse le trouva en larmes 

quand elle entra : « Aucassin, lui dit-elle, vous avez des cha-

grins, je veux les dissiper et vous faire voir choses qui vous 

amuseront : suivez-moi. » Il suivit, plein d’inquiétude et d’es-

pérance. On lui ouvrit la chambre, et il vit, ô surprise ! Nico-

lette sa douce amie. À ce spectacle une telle joie le saisit qu’il 

resta sans mouvement. Nicolette, sautant légèrement en bas 

du lit, courut à lui les bras ouverts, et avec un doux sourire lui 

baisa les deux yeux. Ils se firent mille tendres caresses. Enfin 

quand il fut heure convenable, Aucassin conduisit sa belle à 

l’église où il l’épousa, et la fit dame de Beaucaire. 

Ce fut ainsi qu’après bien des malheurs se trouvèrent ré-

unis ces deux amants. Ils passèrent une vie longue et heu-

reuse. Aucassin aima toujours Nicolette ; Nicolette aima tou-

jours Aucassin ; et c’est ainsi que finit le joli chant que j’en ai 

fait. 
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