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PROLOGUE

LA MAISON ENCHANTEE



Au moment ou minuit sonnait, les portes de la salle a
manger s'ouvrirent a deux battants et un chambellan annonca
que le souper de Son Altesse royale, monseigneur le duc
Philippe d'Orléans, régent de France, était servi.

Les convives étaient peu nombreux, mais choisis.

Madame de Sabran, maitresse de Son Altesse, faisait les
honneurs ; M. de Nocé et M. de Simiane, les deux favoris par
excellence, avaient été chargés des invitations, et le cardinal
Dubois avait bien voulu les prier d'en adresser une a un
gentilhomme de province, son parent, qui n'était pas venu a
Paris depuis quarante années, mais que monseigneur Gaston
d'Orléans, frere du feu roi et pere de Son Altesse royale, avait eu
a son service.

Le Régent, a qui on avait soumis la liste, voyant ce nom,
s'était écrié :

— Mais, compere, que veux-tu que nous fassions de ce
sexagénaire ?

— 11 est fort gai, avait répondu Dubois ; et puis il sait une
foule d'anecdotes sur l'ancienne cour.

— Et tu dis qu'il a servi mon pere ?

— En qualité de valet de chambre.



— Il y a quarante ans ?

— Peut-étre quarante-cing, monseigneur.
Le Régent n'avait pas insisté.

Or donc, a minuit on se mit a table.

Cependant deux places demeuraient vides, et madame de
Sabran observa qu'on avait mis deux couverts de trop.

— Non pas, ma chere belle, répondit Philippe d'Orléans.
L'un de ces couverts est destiné au parent de Dubois, et 'autre
est celui de ce pauvre chevalier d'Esparron.

Ce nom, prononcé mélancoliquement par le Régent,
répandit une vague tristesse parmi les convives.

— Pauvre d'Esparron! dit madame de Sabran; un si gai
compagnon, un garcon si spirituel !

— C'est pour cela, mes amis, que, pendant six mois il aura
son couvert ici, bien que nous nous soyons tous résignés a ne
plus le revoir.

— Hélas ! monseigneur, fit le cardinal, Votre Altesse royale
trouvait plaisant, au commencement, de conserver le couvert du
chevalier ; elle disait méme que le chevalier ne pouvait manquer
de revenir prendre sa place un jour ou l'autre... Mais, d'apres le
rapport de police que j'ai recu il y a trois jours, je crois qu'on
peut enlever le couvert, et que le seul et dernier service qu'on
puisse encore rendre au chevalier est de lui faire dire des
messes.



— Vraiment, cardinal, dit la marquise de Sabran, vous
croyez que le chevalier est mort ?

— Un homme de la cour ne disparait pas, madame. Il est
assassiné, répliqua Dubois.

— Mais par qui ?
— Voila ce que tous mes limiers ont vainement cherché.
Le Régent soupira :

— Voici quatre mois que d'Esparron nous a quittés, un soir,
et que nous ne l'avons jamais revu. Ou est-il ? qu'est-il devenu ?
Par le Béarnais mon aieul ! continua Philippe d'Orléans, c'est
chose plaisante, en vérité, moi régent, qu'on fasse disparaitre,
en plein Paris, un homme que j'honorais de mon amitié.

— Mais enfin, dit M. de Nocé, qui n'avait pas desserré les
dents jusque-la, que savez-vous au juste, cardinal ?

— Ce que je vous ai déja dit, et pas autre chose, répondit
Dubois.

— Excusez-moi, observa Simiane, j'arrive du fond de mes
terres, et je ne sais absolument rien, moi.

La porte s'ouvrit en ce moment, et le convive prié sur la
demande de Dubois fit son apparition sur le seuil.

Dubois alla le prendre par la main et le présenta a Son
Altesse royale en disant :



— Monsieur le marquis de la Roche-Maubert.

C'était un homme de haute taille, un peu voiité cependant,
les cheveux entierement blancs, mais le visage jeune encore,
I'ceil vif, la levre sensuelle, et d'une parfaite distinction de
manieres.

Pour un homme qui vivait depuis quarante ans en province,
en un vieux manoir de Normandie, le marquis n'était, certes, ni
ridicule, ni emprunté.

Ses habits étaient au gofit du jour, et il salua les dames en
homme qui les avait beaucoup aimées et qui les aimait encore
peut-étre.

— Pardieu ! fit le Régent, votre nom, marquis, était sorti de
ma mémoire, mais non votre personne. Je vous reconnais
maintenant, vous étiez chez mon pere.

— Oui, monseigneur.
— Et c'est vous qu'il appelait familierement Maubertin ?
— Précisément, monseigneur.

Le marquis s'étant mis a table, M. de Simiane renouvela sa
question :

— Mais dites-moi donc comment le chevalier a disparu ?

— Eh bien, reprit Dubois, le chevalier d'Esparron nous est
arrivé un soir encore de plus belle humeur que de coutume.

—Ah!ah!



— Il nous a montré un billet qu'il avait recu dans la matinée.
Ce billet, ambré, parfumé, tracé par une main de femme, et ne
portant aucune signature, lui assignait un rendez-vous au bord
de I'eau, dans un cabaret bien connu, qui est sur I'emplacement
de l'ancienne tour de Nesles. Le rendez-vous était pour deux
heures du matin.

— Etilyestallé ?

— QOui. Le lendemain, nous l'avons attendu. Nous étions fort
curieux de savoir si la personne était de la cour ou de la ville, et
nous avions méme engagé de nombreux paris la-dessus. Mais, le
lendemain, ni les jours suivants, d'Esparron n'est revenu. Alors,
monseigneur s'est ému, et il m'a commandé de mettre la police
en campagne.

— Et la police n'a rien trouvé ?

— Elle n'a pas retrouvé d'Esparron, mais elle a pu suivre sa
trace pendant vingt-quatre heures.

— Comment cela !

— Le cabaret ou était le rendez-vous se nomme la Pomme
d'Or ; il est tenu par une femme qu'on appelle la Niolle.

— Singulier nom, observa madame de Sabran.

— Nos limiers sont donc allés a la Pomme d'Or, et ils ont
menacé la Niolle de I'emprisonner si elle ne révélait ou était
passé le chevalier d'Esparron. La Niolle a raconté alors, et tous
les gens a son service ont appuyé son dire, que le chevalier était
arrivé le premier ; puis une femme qui portait un loup de
velours noir sur le visage, mais qui paraissait fort belle, est



venue un quart d'heure apres, en bateau, et son bateau, que
deux mariniers, pareillement masqués, conduisaient, est
demeuré amarré sous les fenétres du cabaret.

« Le chevalier et I'inconnue ont soupé téte a téte.

« Au petit jour, la dame au loup est sortie seule de la
chambre, et, mettant une poignée d'or dans la main de la Niolle,
lui a dit :

« — Il dort... ne le réveillez pas... Je reviendrai la nuit
prochaine.

« Comme une partie de la journée s'était écoulée sans qu'on
elit entendu le moindre bruit dans la chambre du chevalier,
reprit Dubois apres un silence, la Niolle a fini par entrer.

« Le chevalier dormait, sa chemise ouverte, et la Niolle a
remarqué qu'il avait au cou comme une piqtire d'épingle...

Comme le cardinal donnait ce détail, le marquis de la
Roche-Maubert fit un brusque mouvement sur son siege.

— Qu'avez-vous donc ? lui demanda son voisin.

— Oh! rien... un souvenir... Excusez-moi, balbutia le
vieillard, vivement ému.

Mais cet incident passa presque inapercu tant le récit de
Dubois intéressait.

Le cardinal poursuivit :



— 11 dormait de si bon coeur que la Niolle se retira sur la
pointe des pieds.

« Le soir, la dame revint avec ses deux bateliers, masqués
comme elle.

« La Niolle servit un second souper, qui se prolongea fort
avant dans la nuit ; puis la dame quitta le cabaret, emmenant,
cette fois, le chevalier d'Esparron, qui était fort pale, mais dont
les yeux étincelaient comme ceux d'un fou.

« Le chevalier prit place a coté d'elle dans la barque et
depuis on ne I'a plus revu.

« J'al fait menacer la Niolle de la question, on I'a méme
conduite devant un juge criminel pour essayer de lui arracher
des aveux ; mais elle n'a rien dit, par I'excellente raison qu'elle
ne savait rien de plus.

— Et la femme n'a pas 6té son masque devant elle, ni devant
personne du cabaret? demanda le marquis de la Roche-
Maubert avec un redoublement d'émotion.

— Personne n'a vu son visage.
Alors le vieux gentilhomme s'adressant au Régent :

— Monseigneur, dit-il, voici quarante-cinq ans que pareille
aventure m'est arrivée.

— Mais pas avec la méme femme, j'imagine ? fit le Régent.
— Hé ! hé! qui sait ? dit le vieux gentilhomme. Ce serait la

méme que ¢a ne m'étonnerait pas...



Cette fois quelques-uns des convives se récrierent, tandis
que les autres, et avec eux le Régent, regardaient le marquis
avec un étonnement qui aurait pu se traduire par ces mots:
Aurions-nous affaire a un fou ?

— Vous ne me croyez pas, je le vois bien, dit gravement le
vieillard ; mais si monseigneur le permet, je vous dirai une bien
étrange histoire, allez, et vous verrez que la femme vampire
n'est point une fable.

— Comment ! elle était vampire ?
— Elle s'est nourrie de mon sang pendant trois mois.

— Mais parlez donc, marquis, fit le Régent, pris d'un acces
de curiosité.

Et les convives se suspendirent, haletants, aux levres du
vieux marquis de la Roche-Maubert.
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Les cheveux blancs du marquis de la Roche-Maubert et son
visage ému et grave excluaient toute idée de mystification.

Il était évident que ce qu'il allait raconter était vrai.

— Monseigneur, dit-il, s'adressant toujours au Régent, je
supplie Votre Altesse royale, quelque extraordinaire que puisse
lui paraitre mon récit, de daigner 1'écouter jusqu'au bout.

— Allez, marquis, répéta le Régent.
Alors le vieillard commenca ainsi :

— C'était a la fin de 1'année 1675, et j'étais encore page de
monseigneur Gaston d'Orléans, le pere de Votre Altesse.

« J'avais dix-neuf ans, mais j'étais grand et fort, et je
paraissais plus agé de trois ou quatre années.

« Un soir que je courais les rues de Paris, cherchant
aventure, je passai aupres d'une litiere dont les rideaux étaient
hermétiquement fermés.

« J'entendis une voix de femme qui disait :

« —Oh ! le beau petit gentilhomme !



« Intrigué, je voulus regarder au travers des rideaux ; mais il
me fut impossible d'apercevoir celle a qui j'avais fait faire cette
remarque flatteuse.

« Alors, intrigué, je suivis la litiere.

« Elle longeait la rue Saint-Honoré et je me tenais a
distance respectueuse, espérant qu'elle s'arréterait a la porte de
quelque noble maison et que celle qu'elle renfermait en
sortirait.

« Mais la litiere parcourut la rue dans toute sa longueur,
dépassa le charnier des Innocents, gagna la place du Chatelet et
arriva ainsi au bord de l'eau.

« La nuit approchait, le soleil avait disparu depuis
longtemps et une brume légere couvrait le fleuve.

« Les porteurs s'arrétérent a cent pas environ du pont au
Change.

« Alors j'entendis un bruit aigu, qui ressemblait a un coup
de sifflet.

« Tout aussit6t une barque se détacha de la rive opposée et
traversa le fleuve en droite ligne.

« Puis les rideaux de la litiere s'écarterent, une des portieres
s'ouvrit et je vis une femme de taille moyenne et d'une tournure
enchanteresse mettre pied a terre.

« Elle était masquée ; mais son abondante chevelure noire,
mais les yeux noirs qui brillaient au travers du loup, mais la

—16 —



blancheur de son col de cygne, disaient qu'elle était jeune et
belle.

« Elle sauta lestement dans la barque et les deux bateliers,
qui étaient masqués aussi, pousserent aussitot au large.

« J'étais demeuré a la méme place, fasciné, ébloui, suivant
du regard la barque qui s'éloignait en remontant le courant et
qui finit par disparaitre derriere le terre-plain! de I'église de
Notre-Dame.

« Alors seulement je songeai a regagner la place du
Chatelet.

« La litiere et les porteurs s'étaient éloignés sans que je fisse
attention a eux.

« Cependant, comme je reprenais la rue Saint-Honoré pour
rentrer au Palais-Royal, une main s'appuya sur mon épaule.

« Je me retournai et je crus reconnaitre un des deux
porteurs.

« — Mon gentilhomme, me dit-il, si vous me voulez dire
votre nom et 1'adresse de votre logis, je puis vous affirmer que
VOUS ne vous en repentirez pas.

1 On trouve, historiquement, une confusion étymologique entre
« plain » et « plein » dans de nombreuses expressions dont « terre-
plain » — «terre-plein », cette derniere orthographe ayant seul
perduré. [Note du correcteur]



« — Je m'appelle Paul de la Roche-Maubert, répondis-je un
peu ému, et je demeure au Palais-Royal, ou je suis attaché a Son
Altesse le duc d'Orléans.

« Cet homme s'éloigna.

« Le soir méme, une main inconnue déposa dans ma
chambrette de page un billet dans lequel on me disait :

« Vous étes beau et je vous aime. Etes-vous discret ? étes-
vous un vrai gentilhomme ? Brilez cette lettre et trouvez-vous
demain en aval du pont au Change, a 1'entrée de la nuit. »

« Je ne pouvais douter un seul instant que ce billet ne me
vint de la femme masquée.

« Qui donc a hésité, a dix-neuf ans, quand on lui assignait
un rendez-vous d'amour ?

« Je fus discret, je ne parlai a ame qui vive de mon aventure,
et j'attendis le lendemain soir avec impatience.

« A Theure indiquée, j'étais sur la berge, une minute apres,
une barque fendait I'eau et je reconnaissais mes deux bateliers
masqueés.

« Mais la dame n'était pas dans le bateau.

« Je pensai qu'elle m'envoyait chercher et je m'embarquai
hardiment.

« L'un des bateliers me dit alors :
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« — Mon gentilhomme, il faut que vous vous laissiez bander
les yeux.

« Cette condition pleine de mystere acheva de me tourner la
téte.

« J'avais affaire a quelque grande dame jalouse de sa
réputation, sans aucun doute.

« On me mit, non un bandeau, mais une sorte de capuchon
qui me descendit sur les épaules et me plongea dans une
obscurité complete.

« Puis la barque s'éloigna.

« Il s'écoula bien une heure. Ou me conduisait-on ? Je
l'ignorais.

« Mais pour revoir la belle inconnue, je me fusse donné au
diable.

« Enfin je sentis que la barque s'arrétait.

« Un des bateliers me prit a bras le corps et me déposa sur
le sable de la berge.

« Puis une main petite, mignonne, s'empara de la mienne,
et une voix de femme me dit :

« — Suivez-moi, ma maitresse vous attend.

« J'entendis en méme temps le bruit des avirons qui
retombaient a I'eau et je compris que la barque s'éloignait.



« La main qui m'entrainait me fit marcher pendant
quelques instants sur le sable, puis j'entendis le bruit d'une
porte qui s'ouvrait et je sentis sous mes pieds les dalles d'un
corridor.

« Un peu plus tard, une autre porte s'ouvrit encore, et je fus
enveloppé d'une atmosphere tiede et parfumée.

« En méme temps, la voix de ma conductrice me dit :

« — Maintenant, Otez le capuchon que vous avez sur les
yeux.

« Vous pensez bien que je ne me fis pas prier, et tout
aussitot je me trouvai dans un joli boudoir tendu d'étoffes
soyeuses aux tons éclatants, éclairé par des lampes a globes
d'albatre et je me vis assis aupres de la dame masquée qui me
prit les deux mains et me dit :

« — Tu t'appelles donc Paul ? C'est un bien joli nom, sais-
tu?

« En méme temps son masque tomba.
« Je poussai un cri d'admiration, tant elle était belle.

* % KX

— Combien d'heures s'étaient écoulées, combien de jours
peut-étre ? reprit le marquis de la Roche-Maubert apres un
silence.

« Dieu ou le diable seuls le savaient.



« Mais je m'étais endormi ivre de vins généreux, de parfums
et de volupté.

« Une petite douleur me réveilla, quelque chose comme une
piqiire d'épingle.

« Je rouvris les yeux ; j'étais dans les bras de mon inconnue
et elle me disait avec transport :

« —Je t'aime, oh ! je t'aime !

« Cependant j'avais porté ma main a cet endroit ou je venais
d'éprouver une douleur, c'est a dire a mon cou, et je la retirai
tachée d'une goutte de sang.

« Et comme je palissais, elle me dit :
« — C'est une épingle de ma coiffure qui t'aura égratigné.

« L'explication était si naturelle qu'une autre ne me vint pas
a l'esprit.

« Cependant la nuit suivante, j'éprouvai la méme douleur et,
éveillé en sursaut, je sentis les levres de mon adorable inconnue
appliquées sur mon cou.

« Je la repoussai, je vis encore du sang sur ma main et je
jetai un cri.

« Alors elle se mit a mes genoux et me dit :

« — Pardonne-moi, mais tu as le sang si rose et si frais que
j'ai voulu en boire.



« Une horreur indicible s'était emparée de moi. J'aimais un
vampire !

A ces derniers mots, le marquis de la Roche-Maubert
s'arréta encore.

Les convives du Régent ne mangeaient plus, ne buvaient
plus et se regardaient entre eux avec stupeur.

— Mais c'est un conte bleu que vous nous faites-la, marquis,
dit le prince.

— Un conte a donner le cauchemar, ajouta la belle madame
de Sabran.

— Madame, répondit le marquis, tout cela n'est rien encore.
Vous allez voir ou commence le merveilleux et
I'invraisemblable, et je vous jure, cependant, que tout ce que je
vais vous dire est scrupuleusement vrai.

— Par tous les diables! monseigneur, s'écria le cardinal
Dubois, la Roche-Maubert est mon parent, mais, au risque de
me brouiller avec lui, je lui dirai que nous avons déja bien assez
de peine a croire au ciel, pour que nous prenions encore celle
d'ajouter foi a ses sornettes.

Le marquis regarda Dubois de travers ; mais le Régent lui
dit :

— Continuez : on vous croit, marquis.

Et le marquis reprit son étrange histoire de femme masquée
et de vampire.



111

Le marquis de la Roche-Maubert reprit :

—Vous tous qui m'écoutez ici, vous savez quelle est
'éloquence apre et sauvage de la passion. On aime parce qu'on
aime, et I'amour est sans excuse, comme il est sans remede.

« J'aimais un vampire, la chose était certaine, et cependant
je ne me ruai point sur mon épée, que j'avais posée sur un
guéridon, a la portée de ma main.

« Que se passa-t-il entre elle et moi ? Dieu le sait.

« Mais quand le jour vint, j'étais a ses genoux, priant,
pleurant, suppliant, et elle me regardait avec tendresse et me
disait :

« — Tu m'aimes, et cependant tu as horreur de moi. Ah ! si
tu savais !

« Alors, comme je tenais ses mains dans les miennes, les
portant a mes levres avec une frénésie furieuse, elle me fit le
récit suivant :

« — J'ai pres de cent ans, me dit-elle, et cependant tu me
trouves belle, et on dirait, a me voir, que je n'ai pas vingt ans.
Sais-tu bien que j'ai connu le roi Henri IV et que je suis née sous
son regne ? Veux-tu savoir mon histoire ? Tu comprendras alors



pourquoi j'ai bu une gorgée de ton sang, cher mignon que
j'adore.

« Et je l'écoutais avec extase, a mesure qu'elle parlait.

« — Je suis Italienne d'origine, me dit-elle. Ma mere vint en
France a la suite de la reine Marie de Médicis, et elle était la
favorite de la maréchale d'Ancre.

« Quand Eléonore Galigai fut assassinée, ma pauvre mére
partagea son sort; et je ne crois pas, mon mignon, que la
politique et la fureur du peuple fussent pour quelque chose dans
ces terribles meurtres.

« Non, mais ma mere avait dédaigné l'amour d'un
gentilhomme, le chevalier de Flavicourt, et le chevalier se
vengea.

« Ce fut lui qui guida les assassins. J'avais dix ans alors,
mais je le vois encore excitant les misérables et se repaissant de
la vue du cadavre de ma pauvre mere.

« Celle-ci, en mourant, avait prononcé ces mots : « Tu me
vengeras ! »

« Quand je fus devenue une femme, je me souvins de 1'ordre
que ma mere m'avait donné.

« Le meurtrier avait changé de nom ; il avait fait a la cour
une immense fortune et le roi l'avait créé duc.

« Cependant ma vengeance le poursuivait dans 1'ombre.
Pendant quinze ans, une main invisible le frappa dans sa
fortune, dans ses affections, dans son amour. Une nuit, le



chevalier, fou de désespoir et ne sachant d'ou lui venaient tous
ces coups terribles, prit la vie en dégofit et se tua.

« Un autre aurait cru sa tache accomplie. Mais 'ombre de
ma mere me poursuivait, et je m'en allais trouver un
nécromancien de mon pays qui passait pour avoir le pouvoir
d'évoquer les morts du fond de leur tombe.

« Cet homme qui logeait en un taudis, rue de I'Arbre-Sec,
accepta l'argent que je lui offrais, traca sur le sol de sa chambre
des cercles magiques, prononca des paroles mystérieuses, et
tout a coup je me trouvai plongée dans une obscurité profonde.

« Alors, ma mere m'apparut.

« Elle était telle que je I'avais vue le jour de sa mort ; vétue
d'une robe blanche et la poitrine ensanglantée.

« — Je ne suis pas vengée, me dit-elle.

« Et comme je m'inclinais devant cette ombre redoutable et
vénérée, elle me dit :

« — Pour que mes manes soient satisfaites et jouissent du
repos éternel, il faut que tu puisses frapper l'arriere-petit-fils de
mon meurtrier, lequel naitra dans cent ans.

« — Mais, ma mere, m'écriai-je, dans cent ans, il y aura bien
longtemps que je serai morte.

« — Non, me dit-elle, car je t'apporte le secret de vivre, sinon
éternellement, du moins jusqu'au jour ou tu auras accompli
mon ceuvre.



« Je I'écoutais avec stupeur, elle poursuivit :

« — Non seulement tu vivras, mais tu seras jeune et belle
jusqu'a I'heure dont je te parle, et voici le moyen de conserver ta
beauté :

« Tous les dix ans, tu chercheras un homme jeune et beau et
tu l'aimeras ; puis, la nuit, quand il dormira, tu lui feras au cou
une légere piqlire, avec une épingle et tu suceras quelques
gouttes de son sang.

« Tu recommenceras pendant dix nuits de suite, et tu auras
ainsi, pour une demi-pinte de sang que tu auras prise a un
homme qui t'adorera, recommencé pour dix autres années une
vie nouvelle.

« — Mais, lui dis-je, si je dois attendre plus de cent ans pour
vous venger, ma mere, ou trouverai-je le descendant du
meurtrier dont vous me parlez ?

« — Quand l'heure sera venue, me dit-elle, je t'apparaitrai
une nuit, pendant ton sommeil, et je te dirai ce que tu dois faire.

« Voila mon secret, 6 mon mignon adoré, me dit-elle en
terminant cet étrange récit. Voici pres de cent ans que j'existe, et
depuis cent ans j'ai eu dix amants qui, tous, ont accepté ce
sacrifice de me nourrir de leur sang pendant dix nuits.

« Mais je ne les aimais pas, et toi, je t'aime ; et si tu le veux,
je mourrai sans avoir accompli mon ceuvre : je suis riche, j'ai de
grands trésors enfouis en un coin du globe que seule je connais
et que je t'indiquerai. Dis, veux-tu que je vive encore, ou bien
veux-tu que je meure ?

« Et elle me présentait sa poitrine et me disait en souriant :

— 26 —



« — Frappe !

« Vous devinez la suite, n'est-ce pas? je me mis a ses
genoux, heureux que mon sang piit éterniser sa jeunesse.

« Qu'était-ce d'ailleurs que quelques gouttes par nuit ?

« Le dixieme jour je m'éveillai en proie a une fievre ardente
et a une extréme faiblesse. Je n'étais plus un homme, j'étais un
cadavre qui marchait.

« Ou étais-je ? Je ne le sus pas d'abord.

« Cette chambre mystérieuse, emplie de parfums, ou elle
m'avait aimé, ne m'entourait plus de ses murs capitonnés et
réfléchissant une voluptueuse clarté. J'étais couché sur un
grabat, dans une maison de pécheur, au bord de la Seine, aupres
de Saint-Cloud.

« Quand je pus demander ou j'étais et ce qui m'était arrivé,
les gens grossiers qui m'entouraient me répondirent qu'ils
m'avaient trouvé dans une barque qui s'en allait a la dérive,
emportée par le courant et veuve de ses bateliers.

« Pendant six mois, je fus entre la vie et la mort.

« Enfin, la vie triompha ; mais a mon ardent amour avait
succédé une haine violente pour le vampire, et j'avais résolu de
me venger.

— Ah ! ah ! fit le Régent.



— Monsieur le marquis, dit la belle madame de Sabran,

j'aurai le cauchemar, tant pis pour vous! mais je veux tout
savoir...

— Hélas! madame, répondit le marquis, je n'ai pas
I'intention de vous rien cacher. Mais ce que je viens de vous
raconter n'est rien aupres de ce qu'il me reste a vous dire.

Et le marquis vida mélancoliquement son verre.

— 28 —



L'accent d'autorité avec lequel parlait le marquis de la
Roche-Maubert avait fini par dominer les convives ; et les plus
sceptiques d'entre eux commencaient a 1'écouter avec une
religieuse attention.

Il reprit :

— La haine n'est que la conséquence de I'amour, quand elle
n'est pas I'amour encore.

« Je haissais le vampire !
« Mais pourquoi ?

« Etait-ce pour ces quelques gouttes de sang, provoquées a
'aide d'une épingle d'or et dont ses levres s'étaient abreuvées ?

« Non.

« Je le haissais parce qu'il avait mis lui-méme un terme a
cette apre et délirante volupté dont il m'avait abreuvé.

« Je le haissais, parce qu'il m'avait expulsé de cette demeure
mystérieuse ou l'on m'avait conduit et ou j'avais connu les
délices inénarrables.

« Je m'étais endormi dans ses bras et je me réveillais dans
une hutte de pécheur.



« Je quittai donc cette derniere demeure, la rage au cceur,
ayant fait le serment de me venger a tout prix.

« Mais comment ? j'ignorais non seulement le vrai nom de
cette femme, mais encore celui de la rue ou I'on m'avait conduit
les yeux bandés.

« Cependant, rentré au Palais-Royal apres une absence de
plusieurs jours, j'allai trouver le capitaine des pages et je lui
contai mon aventure.

« Il m'écouta le sourcil froncé.

« — Ce que vous me dites-la, me répondit-il, est fort
extraordinaire. Cependant, je suis tenté de vous croire...

« Et comme je le regardais, cherchant a deviner sur quoi il
pouvait baser sa confiance, il poursuivit :

« — Connaissez-vous Raoul de Berny ?

« — Mon camarade aux pages ?

« — Oui.

« — Mais sans doute, puisqu'il est mon intime ami.
« — Eh bien, Raoul a disparu comme vous.

« — Depuis quand ?



« — Depuis dix jours, et moins discret que vous, il a raconté
son aventure avant d'aller au rendez-vous, et il a di €étre enlevé
de la méme maniere que vous.

« — Ah ! fis-je avec une apre curiosité.

« — Cela étant, poursuivit le capitaine des pages, je vais faire
mon rapport au roi. Donnez-moi les plus minutieux détails par
écrit.

« J'obéis, et j'écrivis quatre longues pages dans lesquelles je
racontai tout ce qui m'était arrivé.

« La police fut prévenue et se mit en campagne.
« Mais la police ne trouva rien.

« Huit jours s'écoulerent.

« Tout a coup Raoul reparut.

« Comme moi, il s'était éveillé loin de la dame au masque,
car, comme moi, il avait eu les preuves de son amour ; comme
moi, il avait une piqfire au cou, preuve évidente que le vampire
s'était pareillement abreuvé de son sang.

« Mais, de plus que moi, il était completement fou.
« Alors un acces de jalousie forcenée s'empara de moi.

« Ma haine n'était, au fond, que de I'amour ; et cette femme
était d'autant plus coupable, a mes yeux, qu'elle m'avait
trompé !



« J'aurais voulu tuer Raoul.

« La police se livrait a de nouvelles recherches, auxquelles je
m'intéressais avec acharnement, et elle ne trouvait absolument
rien, lorsque le hasard me servit.

« Il y avait bien un mois que j'avais quitté la maison du
pécheur, et j'avais retrouvé toutes mes forces et toute mon
énergie.

« Un soir, je quittais le Palais-Royal et je me dirigeais vers la
place des Victoires ou M. le duc de la Feuillade faisait construire
un hotel magnifique, lorsque je croisai un homme qui cheminait
a grands pas.

« Cet homme, en me voyant, voulut prendre la fuite ; mais
je courus apres lui, je le saisis au collet et j'appelai a mon aide
deux soldats aux gardes qui passaient par la.

« Or cet homme n'était autre que 1'un des deux porteurs de
litiere, celui-la méme qui m'avait remis le billet sans signature
dans lequel on me donnait rendez-vous au bord de la Seine, en
aval du pont au Change.

« Cet homme, arrété sur mes instances, fut conduit au
Chatelet.

« La, un juge criminel l'interrogea.

« Mais il prétendit que je me trompais, qu'il n'était pas
I'homme dont je parlais, et qu'il me voyait pour la premiere fois.

« Alors on le mit a la torture.



« Il supporta, sans faiblesse, le supplice du brodequin ; puis
il se laissa tenailler le gras des jambes et des bras; mais son
courage s'évanouit devant la question par 1'eau.

« Comme son ventre enflait et que le bourreau s'apprétait a
lui entonner une nouvelle cruche d'eau, il demanda grace et
promit de faire des révélations.

« Or, voici ce qu'il raconta :

« — La femme masquée qui de temps a autre, enlevait un
jeune et beau gentilhomme et le conduisait en une retraite
mystérieuse, n'était pas un vampire, mais une personne qui
cherchait la pierre philosophale.

« La preuve en était, dit cet homme, que, lorsqu'elle avait bu
quelques gorgées du sang de ses amants, elle se faisait saigner, a
son tour, par un chirurgien qui était son complice, et que ce
sang, qu'on lui tirait, servait a faire des expériences
scientifiques, dont le but était de trouver le moyen de faire de
l'or.

« Le porteur de litiere ajouta méme que ce secret elle I'avait
trouvé.

— Et donna-t-il son adresse ? demanda le régent.
— Oui, monseigneur.
— Alors, on la retrouva ?

— Elle habitait, rue de I'Hirondelle, laquelle rue donne dans
la rue Git-le-Cceur, de l'autre coté de la Seine, une maison située
au fond d'un jardin.



« Cette maison, le soir méme, fut envahie par la police.
— Et on la trouva ?

— Oui, monseigneur. Elle était occupée a faire bouillir un
mélange de sang et de drogues médicinales dans un réchaud
d'argent, en une salle située dans les combles de sa maison, et
qui était encombrée de cornues, d'alambics, de creusets et
autres engins de chimie et de sorcellerie.

« Conduite au Chatelet, traduite devant la grande chambre
criminelle, elle refusa de faire aucune révélation.

« On la mit a la torture, mais inutilement.

« Alors elle fut condamnée par le parlement a étre briilée
vive.

— Et son supplice eut lieu ?

— Oui, monseigneur, j'y assistais. Et quand elle monta sur le
blicher, elle m'apercut au milieu de la foule et me cria :

« — Tu savais pourtant bien que je suis immortelle !
« Un immense remords s'empara de moi.

« A cette heure, j'eusse donné tout mon sang pour la sauver,
mais il était trop tard...

« Le bourreau mit le feu au bticher et les flammes
tourbillonnerent autour d'elle, se faisant jour au travers dun
épais nuage de fumée.



« Une heure apres, acheva le marquis de la Roche-Maubert,
il ne restait plus du vampire qu'un monceau de cendres
fumantes, et cependant cette femme n'était point morte...

Et le marquis couvrit son visage de ses deux mains et on vit
des larmes jaillir au travers de ses doigts amaigris...



L'auditoire du marquis de la Roche-Maubert ne se
composait pas précisément de gens crédules.

Autour de cette méme table on avait souvent discuté jusqu'a
I'existence de Dieu, et ce vieillard de province, qui venait
raconter a ces roués de cour qu'une femme brilée vive et
réduite en cendres n'était cependant pas morte, ressemblait
furieusement a un fou ou a un mystificateur.

Néanmoins personne ne se récria; personne ne traita ce
vieillard d'imposteur.

La curiosité, — une curiosité mélangée de terreur, — poussa
tous ces gens-la a se taire.

Ils attendirent la suite du récit.

— Pardonnez-moi, dit le marquis en essuyant ses larmes, —
mais a quarante années de distance, j'éprouve toujours la méme
émotion.

Puis il reprit :

— La rue de I'Hirondelle, vous le savez, est une des plus
étroites de Paris, elle donne dans la rue Git-le-Cceur, au
couchant, et conduit, au levant, jusqu'au pont Saint-Michel.



« C'était au beau milieu de cette rue qu'était la maison ou la
femme masquée se livrait a son mystérieux et étrange
commerce de sorcellerie.

« Chose bizarre ! les bourgeois, le menu peuple du quartier
avaient a peine entendu parler d'elle.

« Elle sortait rarement et presque toujours le soir et en
litiere.

« Quand les archers du guet étaient venus pour l'arréter, il y
avait eu grande rumeur parmi les bonnes gens, dont la plupart
ne I'avaient jamais vue.

« Mais des le soir de son supplice, il se passa dans la rue de
I'Hirondelle une chose fort extraordinaire, comme vous allez
Voir.

« On était alors en été, en plein mois de juin, et les habitants
de la rue passaient la soirée sur le pas de leurs portes, cherchant
un peu d'air frais, jusqu'a 'heure du couvre-feu.

« Le soir donc de ce jour ou le vampire était monté sur le
biicher, son nom était dans toutes les bouches, et les privilégiés,
ceux qui avaient été assez heureux pour approcher du biicher
racontaient complaisamment aux autres tous les détails du
supplice.



« Or la maison de la sorciere avait été fermée le jour de son
arrestation, et depuis portes et fenétres étaient demeurées

clauses. [sic]?

« Eh bien, comme la nuit approchait, on vit déboucher par
la rue Git-le-Cceur une vieille femme qui portait, d'une main, un
petit sac qui paraissait étre plein de cendres, et conduisait de
I'autre, tenu en laisse par un bout de corde, un grand bouc tout
noir, dont les yeux étaient si brillants qu'on efit dit des
charbons.

« Cette vieille avait un mauvais rire sur ses levres minces, et
quand elle entra dans la rue de 1'Hirondelle, les uns la
regarderent en frissonnant, les autres ne purent supporter
I'éclat des yeux du bouc, enfin tout le monde I'évita avec une
terreur superstitieuse.

« Ou donc allait cette femme que l'on voyait pour la
premiere fois ?

« Elle s'achemina ainsi jusque vers la maison de la
suppliciée.

« La, ce fut un redoublement d'étonnement, quand on la vit
tirer une clef de sa poche et ouvrir la porte.

« La porte ouverte, le bouc entra le premier, puis la vieille le
suivit, et tous deux demeurerent dans la maison.

2 [sic]: Signifie que le précédent énoncé qui est cité ne
comporte pas d’erreurs de transcription, les bizarreries ou erreurs
de cet énoncé étant déja présentes dans le texte original.
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« On vit alors courir des lumieres derriere les croisées et
passer des ombres enlacées ; on entendit des bruits mélodieux,
et chacun se sauva, car le bruit se répandit que Satan venait de
prendre possession de la maison et qu'il donnait un bal aux gens
de marque de I'enfer.

« Pourtant, un homme, plus brave et plus curieux que les
autres, résolut de savoir au juste ce qui se passait dans la
maison.

« C'était un ancien soldat qu'on appelait Pivoine et qui efit
pris le diable par les cornes s'il I'avait rencontré.

« Il frappa donc hardiment a la porte, qui s'ouvrit devant
lui.

« Au méme instant la musique et le bal cesserent, et les
croisées illuminées rentrerent dans les ténebres.

« Mais Pivoine ne reparut pas ce soir-la.

« Ce ne fut que le lendemain, au petit jour, que les sergents
du guet le trouverent assis sur une borne, a cent pas environ de
la maison mystérieuse.

« Ses cheveux étaient devenus blancs et un rire idiot glissait
sur ses levres.

« Pendant plus de huit jours, cet homme fut en proie a un
délire effrayant, et on ne put rien tirer de lui.

« Enfin, au bout de ce temps, la raison parut lui revenir, et
voici ce qu'il raconta :



« Quand il avait frappé a la porte, elle s'était ouverte. Alors
un flot de lumieres 1'avait ébloui, et il s'était senti entrainer par
une force mystérieuse vers une grande salle dans laquelle il y
avait une trentaine de personnes.

« Ces gens-la dansaient, mais ne parlaient pas, et Pivoine
avait remarqué avec terreur qu'ils étaient transparents comme
du verre.

« Ce n'étaient pas des étres humains, mais des fantomes.

« Les hommes portaient tous a la gorge une petite marque
rouge, quelque chose comme un coup d'épingle, et Pivoine, qui
avait suivi les débats du proces de la femme vampire, pensa que
tous ces gens-la étaient ses victimes.

« Cette force mystérieuse qui l'avait attiré dans cette salle le
contraignit a s'asseoir dans un coin.

« Tout a coup, un bruit métallique, comme celui d'un timbre
sur lequel on frappe avec une baguette, se fit entendre.

« Alors les portes s'ouvrirent au fond de la salle, et Pivoine
vit entrer la vieille femme, conduisant son bouc et portant son
sac de toile grise.

« Les danses cessérent.

« La vieille s'avanca vers le milieu de la salle, délia le sac et
en versa le contenu sur le sol.

« C'était un peu de cendre.



« — Voila ! dit-elle, tout ce qui reste de celle que vous avez
aimée.

« Elle prit alors un baton et se mit a tracer tout a I'entour
des cercles magiques, des lignes bizarres, puis elle fit un signe
au bouc noir.

« Et celui-ci, se dressant sur ses pattes de derriere, se mit a
exécuter une espece de sarabande autour du monceau de
cendres.

« Puis encore, tout a coup, le méme bruit métallique se fit
entendre et 1'obscurité se fit, et quand Pivoine, qui était tombé a
la renverse, se releva, se frotta les yeux et chercha a comprendre
ce qui s'était passé, il se vit assis sur une ottomane, aupres d'une
femme jeune et belle, qu'il reconnut pour celle-la méme qui
était montée sur le biicher.

« — Je viens de renaitre de mes cendres, dit-elle, et si tu
veux m'aimer, je te ferai le plus heureux des hommes...

Le marquis de la Roche-Maubert en était 1a de son récit,
lorsque le son d'une cloche arriva jusqu'a 1'oreille des convives.

Or cette cloche ne tintait jamais que pour annoncer un hote
en retard, un invité qui ne se trouvait pas au Palais-Royal quand
on s'était mis a table.

Et le Régent, regardant Simiane, lui dit :
— Mais qui donc attendons-nous encore ?

— Personne, monseigneur, a moins que ce ne soit ce pauvre
d'Esparron.



— Il est mort, dit Dubois.
— Ou marié avec la femme vampire, fit un autre.

— Ni mort, ni marié, répondit une voix sonore et joyeuse sur
le seuil de la salle.

Et les convives, de plus en plus étonnés, virent apparaitre ce
méme chevalier d'Esparron dont la disparition avait tant occupé
depuis quelques semaines la cour et la ville.

M. de la Roche-Maubert attachait sur lui un ceil ardent et
instigateur.



VI

L'apparition du chevalier d'Esparron était une surprise bien
autrement grande encore que les fantastiques nuits du marquis
de la Roche-Maubert, d'autant mieux que le jeune gentilhomme
n'entrait point a la facon des revenants et des fantomes, qui
glissent sans bruit sur le sol, et dont le corps est transparent
comme du verre.

Le chevalier était bien un homme de chair et d'os
parfaitement vivant, dont le talon rouge sonnait sur le parquet
et qui jeta sur un fauteuil son manteau couvert de givre, preuve
qu'il venait du dehors.

Le Régent s'était levé, et avec cette bonhomie toute
spontanée, cette affabilité affectueuse qui caractérisait ce prince
dont on a tant médit, il avait fait deux pas a la rencontre du
chevalier et I'avait serré dans ses bras.

— Morbleu ! messieurs, dit-il, je vous jure bien qu'il n'est pas
diaphane, et que ce n'est pas une ombre vaine que je viens
d'embrasser.

Puis regardant le jeune homme :

— Mais d'ou viens-tu donc, cher enfant ? Voici trois mois
que nous te pleurons !...

— Je viens d'étre amoureux, monseigneur, ou plutot non, je
le suis encore, car j'aime une femme divine, répondit le
chevalier avec un accent plein d'enthousiasme.



C'était un beau et charmant garcon de vingt-huit ans que le
chevalier d'Esparron.

Taille moyenne et bien prise, ceil noir, cheveux chatains,
dents éblouissantes, leévres rouges, nez un peu busqué, petits
pieds et petites mains, il résumait bien le type de beauté
meéridionale qui caractérise la race romaine devenue francaise,
et dont l'aristocratie provencale était le plus pur échantillon.

Les pairs d'Angleterre tirent vanité de leur origine
normande ; mais les nobles de Provence, la terre que Louis XI
qualifiait de gueuse parfumée, disent avec orgueil : Nous
sommes les fils des soldats de César, et les Francs étaient encore
des barbares se nourrissant de chair crue, que nous étions
depuis longtemps les maitres, les viveurs et les philosophes du
monde.

D'Esparron avait donc vingt-huit ans ; il était beau, il avait
cette mélopée harmonieuse et un peu trainante qui du latin, et
de l'italien, a passé dans le francais des Provencaux.

Les femmes en avaient raffolé ; les hommes le tenaient en
amitié et en estime, parce qu'il était brave.

Sa disparition, on a pu le voir, avait été un deuil a la cour.
Son retour détermina une explosion de joie.

Apres monseigneur Philippe d'Orléans, ce fut a qui
I'embrasserait et le presserait sur son ceeur, et si le Régent n'efit
été le plus indulgent et le plus philosophe des princes, il efit
peut-étre froncé le sourcil en voyant la marquise de Sabran
subir I'élan général.



Puis, ce fut une avalanche de questions.

— As-tu encore un peu de sang ? dirent les uns.

— Le vampire t'a-t-il ménagé ? dirent les autres.
Un seul homme ne parlait pas et se tenait a I'écart.
C'était le vieux marquis de la Roche-Maubert.

Quant au chevalier, il demeurait comme ahuri sous cette
avalanche d'interrogations, et paraissait ne pas en comprendre
une seule.

Et comme le moyen de régler ce débat, de mettre un peu
d'ordre dans cette conversation, était, pour lui, de s'adresser au
Régent, il lui dit :

— Monseigneur, je ne comprends absolument rien a tout ce
que 1'on me dit, et je supplie Votre Altesse de me donner une
explication.

Philippe d'Orléans fit un signe et le silence se rétablit.
— Mon ami, dit-il alors, nous t'avons cru mort.

— Vraiment ?

— Dubois a méme prononcé ton oraison funebre...

Le chevalier d'Esparron salua le cardinal.

— Mais monsieur le marquis de la Roche-Maubert, que
voici, a pris soin de nous rassurer.



Le chevalier d'Esparron regarda le marquis avec cette
indifférence qui indique qu'on voit une personne pour la
premiere fois.

—J'ai donc l'honneur d'étre connu de M.le marquis ?
demanda-t-il.

— Non, répondit le Régent; mais M. le marquis nous a
affirmé, d'apres les renseignements que Dubois tient de sa
police, que tu étais amoureux de la femme immortelle.

Le chevalier eut un de ces beaux soupirs, pleins de
meélancolie, qui sont I'or pur de la passion.

— Ah'! dit-il, je voudrais bien que la femme que j'aime fit
immortelle, et qu'elle plit partager avec moi son immortalité,
car un bonheur comme le mien ne devrait jamais finir.

— Peste ! fit le Régent.

— Mais, diantre ! fit Dubois, pour un homme a qui chaque
nuit on tire une pinte de sang, vous n'avez pas la mine trop
abattue, chevalier.

— Monseigneur, dit le chevalier, voici les énigmes qui
recommencent. Si Votre Altesse m'honore encore de la moindre
amitié, je la supplie de faire cesser ce quiproquo.

— Essayons, dit le Régent. Voyons, chevalier, quand nous as-
tu quittés ?

— Il y a trois mois.



— Pour aller a un rendez-vous d'amour ?

— Certes, oui.

— A la Pomme d'Or, chez la Niolle ?

— Précisément.

— Une femme masquée est venue t'y rejoindre ?

— Une femme est venue me rejoindre, oui, monseigneur ;
mais elle n'était pas masquée.

— Elle est venue en bateau ?
— Mais non, en carrosse.

— Tu as soupé ?

— Oui, monseigneur.

— Tu t'es endormi ?

— Pas que je sache. Apres souper, je suis monté dans son
carrosse, et elle m'a emmené.

— Rue de I'Hirondelle.
— Mais non. A son chateau, prés de Sceaux.
— On t'a bandé les yeux ?

— Mais pourquoi faire, monseigneur ?



— Enfin, pendant la nuit tu t'es éveillé sous l'impression
d'une légere douleur ; et tu as surpris le vampire...

— Quel vampire ?
— La femme en question, si tu veux, s'abreuvant de ton sang.

— Monseigneur, dit le chevalier d'Esparron, je crois ouir un
conte des fées de feu M. Perrault, 1'architecte. Et si Votre Altesse
me veut permettre de lui raconter mon aventure, elle pensera,
j'en suis sir, que M. le cardinal que voila et M. le marquis que je
n'ai pas I'honneur de connaitre, se sont plu a mystifier le plus
grand personnage du royaume apres le roi.

Le chevalier parlait froidement, avec un grand accent de
sincérité, et le Régent s'écria, en regardant Dubois avec colére :

— Compere, voici une énigme qui se complique, mais prends
garde ! Si elle est expliquée a ton désavantage, je casserai ma

canne sur les reins de ta singuliere éminence.

La colere du Régent gagna Dubois, qui montra sans facon le
poing au vieux marquis de la Roche-Maubert.

Mais celui-ci ne se déconcerta point.

— Monseigneur, dit-il au Régent, j'ai des cheveux blancs
comme neige, et le fils de mon pere n'a jamais menti !

Comme I'avait dit le Régent, I'énigme se compliquait.



VII

Quand les femmes ne jouent pas le réle de la discorde, elles
veulent absolument jouer celui de la conciliation.

Ce fut madame de Sabran qui rétablit la paix, en disant au
chevalier :

— Mais continuez donc, mon cher d'Esparron, nous vous
écoutons.

Le chevalier reprit :

— La femme que j'aime n'a rien de mystérieux. Elle est
jeune, elle est belle, elle est riche, elle est veuve, et nous devons
nous marier. Peut-étre a-t-elle trempé quelquefois ses levres
dans un verre de vin d'Ai, mais elle n'a jamais bu de sang
humain.

— Ainsi, dit le régent, tu ne t'es pas endormi chez la Niolle ?
— Non, monseigneur.

— Pourquoi donc la Niolle, soumise a la question, a-t-elle dit
le contraire ?

— Voila ce que j'ignore.

— Et pourquoi, depuis trois mois, ne nous as-tu pas donné
signe de vie ?



— Mais parce que les amoureux perdent la téte ; parce que
ces trois mois ont passé comme trois jours ; parce que je n'ai pas
meéme songé a la quitter une heure, et que ce n'est que ce matin
que je me suis enfin souvenu qu'on soupait chaque soir au
Palais-Royal, et que depuis trois mois on ne m'y avait pas vu.

— Ma foi ! dit le régent, je ne vois qu'un moyen de sortir de

— Lequel ? monseigneur.

— C'est que le marquis te raconte ce qu'il nous disait tout a
I'heure.

— Volontiers, dit le vieillard.

Et il refit gravement, avec un accent non moins grand de
sincérité, le méme récit que les convives du régent avaient
entendu déja.

Plusieurs fois le chevalier se mit a rire et murmura :
— Absurde ! absurde !
Puis, comme le marquis finissait, M. d'Esparron répondit :

— Monsieur le marquis, je ne vois aucun inconvénient a ce
que vous soyez superstitieux, et méme j'irai plus loin, et il se
peut bien que votre histoire soit vraie de tous points. Mais que
prouve-t-elle ? Une seule chose, c'est que la note de police
remise a M. le cardinal Dubois est le point de départ de votre
erreur. On vous a raconté que j'avais été enlevé dans une barque
par une femme masquée, et vous en avez conclu que cette



femme était le vampire de votre prunelle. Ceci est tout naturel,
et ce n'est pas a vous que j'en ai. Mais...

Ici le chevalier s'arréta un moment et regarda le cardinal.
Puis il reprit :

— Mais, monsieur le cardinal, avez-vous bien réfléchi que
votre police est mal faite ?

— Je ne le crois pas, fit Dubois avec colere.

— Et que Votre Eminence a fort bien pu étre mystifiée par
des coquins qui ont voulu tirer faveur et profit du conte qu'ils
vous ont fait.

— Mais on a mis la Niolle a la torture, dit le régent.

— La Niolle est une coquine qui s'est entendue avec les
mystificateurs.

Cette derniere réponse avait quelque chose de logique qui
frappa Dubois.

Apres tout, il ne savait que ce que les gens de la police lui
avaient dit.

— Tonnerre ! dit-il, en frappant du poing sur la table, je vais
envoyer chercher la Niolle !

— C'est par la qu'il aurait fallu commencer, dit le régent. Et,
en attendant qu'elle vienne, soupons.



Le chevalier d'Esparron s'était mis a table, et il se trouvait
précisément a c6té du marquis.

Celui-ci, pendant le souper, se montra d'une courtoisie
parfaite pour lui.

I1 lui servit constamment a boire, et le chevalier, qui était un
rude compagnon, lui fit raison chaque fois.

Pendant ce temps, on avait envoyé un capitaine des gardes a
la Pomme d'Or, avec ordre de ramener la Niolle de gré ou de
force.

Une heure s'écoula. Le capitaine des gardes revint.
— Voici la Niolle, dit-il.

— Ou est-elle ?

— Dans l'antichambre.

— Qu'elle entre, ordonna le régent.

— Ah ! oui... qu'elle entre !... balbutia le chevalier d'une voix
avinée.

Et, ce disant, il se renversa brusquement sur le dossier de
son fauteuil.

— Chut ! fit le marquis, tout a I'heure.

En méme temps, le vieillard montra le chevalier qui venait
de fermer les yeux :



— Il dort, fit-il tout bas.
— Il est ivre, dit le régent.
— Etj'ai un peu précipité son ivresse, ajouta le marquis.

En méme temps, il posa sur la table sa main gauche, dont
I'annulaire était orné d'une grosse bague.

— Tout a I'heure, dit-il, j'ai laissé tomber dans son verre trois
grains d'opium renfermés dans le chaton de cet anneau.

Le régent eut un geste de surprise.

— 11 dort, répéta le vieillard avec un accent d'autorité qui
impressionna tout le monde. Vous ferez entrer la Niolle apres,
monseigneur.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Mais parce que je n'ai pas besoin d'elle pour vous prouver
que j'ai dit la vérité.

— Comment ?

— Le chevalier est amoureux de la femme vampire.
— Ah ! par exemple !

— Et je vais vous le prouver sur-le-champ.

Alors le vieux marquis se leva ; il repoussa un peu le fauteuil
dans lequel dormait le chevalier d'Esparron.



Puis, au grand ébahissement de tous, il se mit a desserrer la
collerette de dentelle du jeune homme.

Et soudain les convives jetérent un cri.

Le chevalier avait au cou une cicatrice encore sanglante,
quelque chose comme une large piqlire, et le marquis dit avec
un accent de triomphe :

—Voila les traces du vampire. Douterez-vous,
maintenant ?...



VIII

Il est difficile de peindre la stupeur des hotes du Régent, a la
vue de cette cicatrice que le chevalier d'Esparron portait au cou
et que le marquis de la Roche-Maubert venait de découvrir.

Ainsi donc le marquis avait dit vrai! il y avait une femme
vampire, une goule affreuse qui se nourrissait de sang humain !

Et le chevalier d'Esparron aimait cette femme et il était sa
victime et son complice, puisqu'il avait nié tout d'abord.

Le vieux marquis triomphait.

Mais ce triomphe ne lui suffisait pas encore ; il n'était pas
assez complet, selon lui.

Et, s'adressant au Régent qui ne croyait a rien :

— Monseigneur, dit-il, si la femme qui 1'a mordu au cou est
bien celle qui se nourrissait de mon sang, il y a quarante années,
nous allons le savoir tout de suite.

— Comment cela ? fit le Régent.

— En dénouant la collerette du chevalier, poursuivit M. de la
Roche-Maubert, ma main a rencontré sur sa poitrine un objet
dur et froid que je soupconne étre un médaillon.

— Son portrait ?



— Qui, le portrait du vampire.
— Voyons-le, dit le Régent.
Mais le marquis secoua la téte.
— Oh ! pas encore, fit-il.

— Pourquoi ?

— Je désirerais, auparavant, que Votre Altesse m'accordat
une minute de téte a téte.

— Soit, dit le prince.
Et s'adressant a madame de Sabran :

— Marquise, dit-il, on a servi le café dans votre boudoir,
n'est-ce pas ? Voulez-vous y mener ces messieurs ?

La marquise se leva de table et tout le monde la suivit.

Il ne resta plus dans la salle du souper que le Régent, le
vieux gentilhomme et le chevalier d'Esparron endormi.

— Voyons le médaillon, dit alors le Régent.

M. de la Roche-Maubert passa sa main décharnée entre la
chemisette et la poitrine de d'Esparron, et cette main ramena un
médaillon suspendu au cou par un cordon de soie.



Le marquis tremblait, du reste, et il détournait la téte,
comme s'il elit craint que son regard ne se brilat au contact de
ce portrait.

— Voyez, monseigneur, dit-il.
Et il n'osait, lui-méme, jeter les yeux sur le médaillon.

Le Régent s'en empara, 1'approcha d'une torchere a trois
bougies, et un cri d'admiration lui échappa :

— Ah ! marquis, dit-il, si cette ravissante jeune fille est une
goule, je consens a étre vampire moi-méme.

En effet, le Régent avait sous les yeux une miniature
représentant une femme blonde qui paraissait avoir dix-neuf ou
vingt ans et dont la beauté avait quelque chose d'ingénu et de
véritablement céleste.

C'était une téte de séraphin sur un corps de vierge.

L'exclamation du Régent forca le marquis a regarder le
médaillon a son tour.

— Oui, dit-il, avec une sombre énergie, c'est bien elle !
— Allons donc ! fit le Régent.

— Sur I'honneur, monseigneur.

— Mais ne voyez-vous pas que c'est une enfant ?

— Puisqu'elle est immortelle et qu'elle ne vieillit pas.



Le Régent regarda tour a tour alors d'Esparron endormi et
dont les levres entr'ouvertes souriaient, le vieux marquis de la
Roche-Maubert et le médaillon.

Ce portrait de femme, ce jeune homme au charmant visage
formaient un singulier contraste avec le vieillard dont le front
s'était subitement assombri, dont les lévres se frangeaient d'une
imperceptible écume et qui avait de fauves éclairs dans les yeux.

Sans cette petite marque rouge que le chevalier avait au cou,
le Régent n'elit pas hésité a croire que le vieux marquis était fou.

En effet, depuis que les autres convives étaient sortis, le
vieux marquis n'était plus le méme homme.

Le calme qu'il avait tout a I'heure avait fait place a une
agitation presque furieuse, et tout a coup il s'écria :

— Ah ! monseigneur, monseigneur, a quoi servent donc les
cheveux blancs et les glaces de 1'dge ? Il m'a suffi de revoir ce
portrait pour que mon cceur se réveille et batte comme a vingt
ans !

— Comment ! marquis, dit le Régent stupéfait. En admettant
que cette femme fiit celle que vous avez connue il y a quarante
ans, vous l'aimeriez encore ?

— Oui, monseigneur.
— Mais c'est une goule ?
— Soit.

— Un vampire, c'est vous qui I'avez dit.
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— Qu'importe !

— Alors pourquoi faire un crime a d'Esparron d'avoir obéi au
méme sentiment d'admiration ? fit le Régent avec une pointe
d'ironie.

Le marquis ne répondit pas; mais il laissa tomber sur le
jeune homme endormi un regard de jalousie farouche.

Philippe d'Orléans était devenu tout a coup sérieux et son
front avait pris un aspect sévere.

— Marquis, dit-il, tout ce que vous venez de me raconter
m'intrigue au plus haut degré ; mais, en méme temps, comme je
porte une vive affection au chevalier d'Esparron que vous avez
endormi un peu traitreusement, vous me permettrez de vous
demander un serment.

— Lequel, monseigneur ?

— Celui de ne souffler mot de tout cela a ame qui vive, avant
que j'aie éclairé moi-méme cette affaire ténébreuse.

— Mais, monseigneur, dit le marquis, toutes les personnes
qui étaient la tout a I'heure...

— Je suis sir de leur discrétion. Ou logez-vous, marquis ?

—A la Croix-Jaune, rue des Nonnains d'Hyeres,
monseigneur.

— Eh bien, rentrez chez vous, marquis, et n'en bougez que
lorsque je vous le ferai dire.



Ce disant, le Régent souleva une tapisserie qui masquait
une porte qu'il ouvrit.

Cette porte donnait sur un escalier dérobé.

— Vous trouverez la cour d'honneur au bout, dit-il. Allez,
marquis, et attendez mes ordres.

Le vieux gentilhomme s'inclina et sortit sans mot dire.

Alors, le Régent repassa le médaillon au cou du chevalier
endormi et agrafa de nouveau la collerette, en ayant soin de
renouer le ruban de soie qui était cousu apres.

Puis il prit la sonnette qui se trouvait sur la table et 1'agita.

Au bruit, les convives revinrent et se montrerent quelque
peu étonnés de voir que le marquis avait disparu.

— Mes amis, dit alors le Régent, je crois bien que M. de la
Roche-Maubert n'a pas tout son bon sens.

— Je le crois aussi, dit le cardinal Dubois.

— Mais, enfin, continua le Régent, voila certes une aventure
qui a bien son mérite au point de vue de 1'étrangeté, et je crois
que nous aurions mauvaise grace de ne pas nous en montrer
friands. Combien sommes-nous ici ?

— Onze, répondit Dubois, y compris le chevalier.

— Reste a dix. Eh bien, poursuivit Philippe d'Orléans, nous
allons faire un serment entre nous.



On attendit que le Régent s'expliquat.

— Le serment de ne rien dire a d'Esparron de ce que nous
avons vu, acheva le prince.

— A quoi bon ? fit le cardinal.

— Parce que, mon compere, si d'Esparron se défend d'aimer
une goule, c'est qu'il a ses raisons.

— Bon'!

— Et des lors il prendra ses précautions pour déjouer toutes
nos investigations. Or, dit encore le Régent, nous ne nous
amusons pas tous les jours, il faut en convenir, et voici peut-€étre
la premiere occasion sérieuse qui se présente.

« Puisque d'Esparron est revenu, c'est qu'il veut étre
désormais des notres, tout en conservant ses amours.

« S'il se défie, nous ne saurons rien, et je veux savoir...

— Moi aussi, murmura la marquise de Sabran, curieuse
comme toutes les femmes.

Et chacun préta le serment demandé par monseigneur
Philippe d'Orléans.

Puis celui-ci ajouta :

— Et maintenant, laissons-le dormir.
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Et, sur un signe du Régent, Simiane et M. de Nocé prirent le
chevalier a bras-le-corps et le porteérent sur une ottomane, ou ils
le coucherent tout de son long.

Le chevalier dormait toujours.
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IX

Le sommeil du chevalier d'Esparron ne fut pas de longue
durée.

Soit que le narcotique, employé par le vieux marquis de la
Roche-Maubert, fiit a peu pres inoffensif, soit que le calme et le
silence, succédant tout a coup aux rires bruyants et aux
conversations qui l'entouraient, eussent eu une action directe
sur son systeme nerveux, le chevalier n'était pas seul depuis une
heure, qu'il s'éveilla.

Il s'éveilla, non point a la maniere des gens qui ont eu le
cauchemar, se frottent les yeux, cherchent ou ils sont, et dont la
pensée ne se dégage qu'avec peine des brouillards du sommeil,
retrouvant lentement et peu a peu sa lucidité, mais tout d'un
bloc, tout d'une piece, sans étonnement comme sans fatigue.

Le Régent et ses convives étaient partis.
Mais la table encore dressée supportait les restes du souper.

Des lampes a globe dépoli répandaient autour d'elles une
clarté douce et mystérieuse.

Enfin, un profond silence régnait.

Le chevalier se dirigea d'abord vers la table, prit un verre et
se versa a boire.



Puis il alla regarder la pendule qui se trouvait sur la
cheminée.

Il était trois heures du matin.

Un sourire dont il elit été difficile, sinon impossible, de fixer
la signification glissa alors sur ses levres :

— J'ai le temps, murmura-t-il.

Il s'approcha d'une glace et jeta un coup d'ceil sur son
costume.

Ses nceuds de rubans étaient un peu fripés ; mais ce ne fut
pas a cela qu'il prit garde.

Ce qu'il examina avec une scrupuleuse attention, ce fut sa
collerette et le ruban bleu de ciel noué par dessus en guise de
cravate.

— Ah ! ah ! fit-il.

Il devenait évident pour lui que le noeud avait été défait, car
il n'était pas attaché de la méme maniere, que sa collerette avait
été ouverte, et que tres certainement cette petite piqtire qu'il
avait au cou avait été montrée au Régent et a ses convives.

Un nouveau sourire glissa sur ses levres :
— Parfait ! dit-il entre ses dents.

Et il chercha son manteau qu'il avait, en entrant, jeté sur un
meuble, rajusta le ceinturon de sa petite épée de cour, rétablit
un peu d'ordre dans sa coiffure, car il portait ses cheveux longs
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et sans poudre, mit son tricorne sous le bras et murmura
encore :

— Maintenant, partons. A moins qu'il n'y ait de grands
changements au Palais-Royal et qu'on en ferme a présent toutes
les portes, la nuit, au lieu de les laisser discretement ouvertes
pour tous les amoureux qui ont besoin du grand air, je serai
dans dix minutes dans la rue Saint-Honoré, et on aura de
nouveau perdu mes traces.

Parlant ainsi, le chevalier d'Esparron fit un pas vers cette
méme porte par ou le Régent avait fait partir le vieux marquis
de la Roche-Maubert.

Mais un geste d'impatience lui échappa, car cette porte était
fermée.

— Heureusement, se dit-il encore, que tout le monde doit
étre ou endormi ou dans les bras de la beauté, et qu'on ne
s'occupe plus de moi.

Il se dirigea donc vers une autre porte, laquelle donnait sur
une antichambre attenante au grand escalier.

Cette porte n'était pas fermée a clef, et elle céda sous la
main du chevalier.

Mais comme il allait en franchir le seuil, il se trouva face a
face avec monseigneur Philippe d'Orléans lui-méme.

— Eh bien ! fit le Régent, as-tu bien dormi, mon mignon ?

Puis, au lieu de s'effacer pour laisser passer le chevalier, il le
repoussa doucement dans la salle du souper.
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— Ou diable allais-tu donc comme cela, mon ami ? dit-il.
— Mais... monseigneur...

— Tu penses bien, continua le Régent avec bonhomie, que
depuis trois mois qu'on ne t'a vu, il est bien possible qu'on ait
disposé de ton logis, et si tu sortais pour l'aller chercher...

— Pas précisément, monseigneur.

— Ou allais-tu donc ?

— Mais dame ! fit naivement d'Esparron, je m'en allais.
— Ou cela ?

— Chez la femme que j'aime.

— Ah ! oui, rue de I'Hirondelle ?

Le chevalier se mit a rire.

— Votre Altesse y tient, parait-il.

— Alarue de 'Hirondelle ?

— Oui, et au vampire.

Et le chevalier continua a rire.
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Cette fois un pli se forma sur le large front de Philippe
d'Orléans. Il attacha un regard clair, froid, presque sévere, sur le
jeune homme.

— Chevalier, dit-il, te plait-il causer un moment avec moi ?
— Monseigneur... fit le jeune homme en s'inclinant.

— Ecoute-moi, poursuivit le Régent. Tu sais si je t'ai toujours
témoigné de 1'amitié.

— Ah ! monseigneur, vos bontés me comblent d'orgueil et de
confusion.

— Ai-je dong, s'il en est ainsi, quelques droits a ta franchise ?

— Certes, oui, monseigneur, et Votre Altesse n'a qu'un signe
a faire pour que je lui obéisse.

— Bien, reprit le Régent. Ce soir tu nous as dit que tu aimais
une femme qui te voulait épouser.

— Oui, monseigneur.

— Et comme le marquis de la Roche-Maubert affirmait que
cette femme était une sorciere, une gent abominable, tu t'es
récrié bien haut.

— C'est la vérité, monseigneur.

— Chevalier, dit séverement le Régent, n'as-tu pas menti a
quelqu'un, cette nuit ?

— Si, monseigneur.



— Et a qui as-tu menti ?

— Au marquis de la Roche-Maubert.
Le Régent eut un geste d'impatience.
— A lui seul ? fit-il.

— Oui, monseigneur.

— Et non a moi ?...

— Je n'ai point menti a Votre Altesse.
— Prends garde, chevalier !

— Oh! je ne crains rien, monseigneur, dit le jeune homme
avec calme.

Et, comme le visage du Régent devenait de plus en plus
sévere, un sourire glissa sur les levres de d'Esparron.

— Pendant que je dormais, monseigneur, dit-il, ou plutot
tandis que je feignais de dormir, car j'ai tout entendu...

Le Régent eut un nouveau geste de surprise.

— On a ouvert ma collerette, poursuivit le chevalier, et le
marquis triomphant vous a montré la piqlire que j'ai au cou.

Et d'Esparron ouvrit une seconde fois sa collerette et la
piqire reparut aux yeux du Régent.
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— Tu vois bien ! s'écria celui-ci, que tu mentais.
— Pas a vous, monseigneur.
— Mais a qui donc ?

— Je le répete a Votre Altesse, je mentais au marquis de la
Roche-Maubert.

Cette fois, le Régent regarda le chevalier d'Esparron avec un
mélange de stupéfaction et de colere :

— Je crois que tu te moques de moi ! fit-il.
— Non, monseigneur, et si Votre Altesse daigne m'écouter...

— Parle ! fit le Régent, qui voyait 1'énigme se compliquer de
plus en plus.



Le chevalier d'Esparron, toujours calme, toujours
impassible, prit dans la poche de sa veste un petit instrument
qu'il montra a Philippe d'Orléans et que celui-ci reconnut pour
étre une lancette de chirurgien.

— Que veux-tu donc faire de cela ? fit le prince.

— Prouver a Votre Altesse que j'ai menti au marquis de la
Roche-Maubert.

— Mais comment ?

— Votre Altesse est convaincue, n'est-ce pas, que j'ai au cou
la morsure d'un vampire ?

— Dame !
— Qui s'abreuve de mon sang depuis trois mois ?
— C'est possible.

D'Esparron alla se placer devant une glace, ouvrit la
lancette, I'approcha de son cou et se fit jaillir une goutte de sang
qu'il essuya avec son doigt.

Puis, revenant au Régent.



— Maintenant, monseigneur, dit-il, que Votre Altesse décide
laquelle de ces deux piqtires est la premiere.

En effet, celle qu'il venait de se faire avec la lancette était a
cOté de la premiere, et toutes deux avaient la méme profondeur,
la méme forme, le méme aspect.

Un cri échappa au Régent.

— Vous voyez bien, monseigneur, dit le chevalier qui n'avait
rien perdu de son calme, que j'avais simplement dans ma poche,
sous la forme de ce petit outil, le vampire dont M. de la Roche-
Maubert vous a conté l'histoire si extraordinaire.

Philippe d'Orléans secouait la téte.

— Je comprends de moins en moins, disait-il.
— C'est pourtant facile, monseigneur.

— Ah ! vraiment ?

— C'est moi qui me suis fait la premiere piqiire, comme je
viens de me faire la seconde, en présence de Votre Altesse.

— Mais... dans quel but ?
Et le Régent regardait toujours d'Esparron d'un ceil sévere.

— Monseigneur, répondit celui-ci, je savais que le marquis
de la Roche-Maubert assisterait au souper de Votre Altesse
Royale.

— Et c'est pour cela ?...



— C'est pour cela que je suis venu, monseigneur.

L'accent du chevalier était tout a coup devenu solennel, et le
Régent en fut frappé.

— Tu connaissais donc le marquis ?

— Oui, monseigneur.

— Cependant...

— Cependant, il m'a vu, lui, pour la premiere fois. Mais...
Ici le chevalier d'Esparron s'arréta encore.

Puis il retira de son sein le médaillon que le Régent avait
examiné déja.

— Mais, acheva-t-il, cette femme-la le connait...
— Tu conviens donc de la vérité de ses paroles ?
— Oui et non, monseigneur.

Le Régent secoua encore la téte :

— Mais explique-toi donc, chevalier, fit-il.

— Monseigneur, répliqua d'Esparron, la femme que j'aime a
vingt ans.

— Cependant le marquis 1'a reconnue...



— C'est possible.

— Et c'est bien celle qui I'a aimé, mordu au cou et s'est
abreuvée de son sang, voici plus de quarante ans ?

— Oui et non, monseigneur.

— Chevalier, tu parles comme le sphinx antique.

— C'est que je ne puis m'expliquer davantage, monseigneur.
— Méme si je l'exige ?

Une expression de tristesse mélancolique se répandit sur le
visage du chevalier.

— Monseigneur, dit-il, je suis un pauvre cadet de Provence
qui n'est devenu quelque chose que par la bienveillance et la
tres haute protection de Votre Altesse, et cependant j'aurai le
courage de répéter: je ne puis m'expliquer davantage
aujourd'hui.

— Ah ! aujourd'hui ?
— Oui, monseigneur.
— Mais... demain...

— Demain, peut-étre, poursuivit le chevalier, si je fais appel
a la justice du Régent de France, Votre Altesse ne me refusera
pas.

— On te doit donc justice ?



— Pas a moi, monseigneur.

— A quidonc?

— A la femme dont Votre Altesse a vu le portrait.
— Contre qui ?

— Contre ce vieillard, a I'air respectable, aux cheveux blancs
comme neige, monseigneur.

— Le marquis de la Roche-Maubert ?
— Oui, monseigneur.

— Diable, fit le Régent, mais sais-tu bien une chose,
chevalier ?

— Laquelle ?
— C'est un parent de Dubois.
— Je le savais, monseigneur.

— Et si tu me brouilles avec mon compere, tu m'attireras
mille soucis.

— Aussi, monseigneur, ne viens-je pas demander a Votre
Altesse de frapper.

— Ah'!



— Mais de ne point chatier ceux qui frapperont.
— Mais, chevalier...

— Monseigneur, dit encore le jeune homme, Votre Altesse a
plus d'une fois couru, en ma compagnie et celle de
MDM. de Simiane et de Nocé les rues de Paris, la nuit, le nez dans
son manteau.

— Certes, oui, dit le Régent ; et souvent nous nous sommes
amusés, chevalier.

— Eh bien ! monseigneur, si je suppliais Votre Altesse de
prendre son manteau ?...

— Bon !
— D'en ramener un pan sur son visage et de me suivre ?
— Ou me conduirais-tu ?

— Durant mon prétendu sommeil, Votre Altesse n'a-t-elle
pas dit qu'elle voulait a tout prix savoir ou j'allais ?

— Oui.
— Eh bien, Votre Altesse le saura.

— Et je verrai le vampire!... pardon, la femme que tu
aimes ?

— Oui, monseigneur.



— Tope ! dit le Régent, cela me va. La marquise a mal aux
nerfs, ce soir, elle se passera de ma visite. Viens par ici.

Et le Régent, passant subitement a une joie d'écolier, entra
dans une piece voisine ou il prit son épée et son manteau.

— Viens, dit-il alors au chevalier, en tirant de sa poche la clef
de la porte dérobée.

Dix minutes apres, le chevalier d'Esparron, conduisant
Philippe d'Orléans, lui faisant longer la rue Saint-Honoré
jusqu'a la place du Chatelet, puis, 1a, il le faisait descendre au
bord de la riviere, en aval du pont au Change.

En mettant deux doigts sur sa bouche, il sifflait.

En méme temps, une barque, cachée sous une des arches du
pont, s'avanca rapidement.

Deux hommes la montaient, et ces deux hommes étaient
masqueés.

— Tu vois bien, s'écria le Régent, que ce sont la les deux
bateliers dont parlait le marquis.

— C'est possible, répondit d'Esparron, mais si Votre Altesse
veut toujours bien me suivre, elle en verra bien d'autres.

— Je te suivrai jusqu'au diable, répondit Philippe d'Orléans.

Et il sauta lestement dans la barque.
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Il fallait tout le caractére aventureux de monseigneur
Philippe d'Orléans, régent de France pour qu'il osat
s'embarquer ainsi, a la merci de deux hommes masqués, et en
compagnie d'un seul gentilhomme qu'il honorait de son amitié,
il est vrai, mais qu'il n'avait pas vu depuis trois mois et qui
pouvait fort bien étre passé a I'ennemi.

Or l'ennemi du Régent, c'était I'Espagne d'abord, c'étaient
ensuite le duc et la duchesse du Maine qui conspiraient nuit et
jour, c'étaient tous les princes légitimes ou 1égitimés qui avaient,
eux aussi, révé la Régence.

La conspiration Cellamare déjouée au dernier moment était
de date récente ; et il pouvait fort bien se faire que le chevalier
d'Esparron efit I'audace de vouloir enlever le duc d'Orléans.

Celui-ci méme en eut un moment l'idée, et il dit au
chevalier.

— Dis-done, d'Esparron, tu ne t'es pas fait recevoir, au
moins, de 1'ordre de la Mouche a miel ?

— Dont madame la duchesse du Maine est grande-
maitresse ?

— Précisément.

— Non, monseigneur.



— Tu n'as pas d'or espagnol dans ta poche ?
— Non, monseigneur.

— Alors, tu m'es toujours dévoué ?

— Tout mon sang est a Votre Altesse royale.

L'accent de franchise du chevalier fit évanouir le soupcon
qui, un moment, avait traversé l'esprit de Philippe d'Orléans.

Le prince et le chevalier s'étaient assis a l'arriere de la
barque.

Les deux mariniers nageaient vigoureusement.

— Chez elle.

— Ah ca! ou me conduis-tu ? demanda le Régent. Est-ce
loin ?

— Non, monseigneur. Mais vous serez le premier homme
qui sera entré les yeux ouverts.

— Ah bah'!
— Moi, j'ai eu les yeux bandés.

— Tu vois bien que les histoires du vieux marquis de la
Roche-Maubert ont du vrai ?

— Oui et non, monseigneur.
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— Singuliere réponse !

— Monseigneur, répondit le chevalier d'Esparron avec
gravité, si vous me dites que la femme dont je parle s'entoure de
mystere, de merveilleux, d'appareils de magie et de sorcellerie,
je répondrai a Votre Altesse qu'elle a raison.

— Ah ! tu en conviens ?

— Mais si Votre Altesse croit le marquis de la Roche-
Maubert, quand il vient de dire que cette femme est une goule et
qu'elle s'abreuve de sang humain, Votre Altesse se trompe.

— Mais enfin, mon bel ami, reprit le Régent, le marquis a été
saigné a blanc dans sa jeunesse.

— Peuh ! fit d'Esparron.
— Et toi-méme tu as au cou...

Le petit gentilhomme provencal eut la hardiesse
d'interrompre le Régent.

— Monseigneur, dit-il, je suis lié par un serment, je ne puis
rien dire a Votre Altesse, mais elle, celle que nous allons voir,
dira tout; et alors Votre Altesse comprendra une foule de
choses qui sont du grimoire en ce moment, et qui deviendront
claires et limpides comme de I'eau de roche.

Le Régent aimait trop le merveilleux, pour ne se point
accommoder provisoirement de cette réponse.

— Soit, dit-il, j'attendrai.



— Monseigneur, reprit d'Esparron, elle et moi avons une foi
si aveugle en Votre Altesse, que je ne vous ai méme pas
demandé un serment.

— Lequel ?

— Celui de ne révéler a personne le chemin que vous prenez
en ce moment.

— Qu'a cela ne tienne, je te jure de n'en point parler, mon
mignon.

La barque, en effet, courait rapidement.

Cependant elle ne s'en allait point au fil de 1'eau. Tout au
contraire, elle remontait le courant, et, apres avoir passé sous le
pont au Change, elle longeait maintenant la Cité, laissant sur sa
droite les tours de 1'église Notre-Dame.

La nuit était brumeuse, du reste, il n'y avait au ciel ni étoiles
ni lune, et un fanal placé a I'avant de la barque, enfermait le
Régent dans un cercle de lumiere au dela duquel tout était
ténebres, ce qui ne lui permettait guere de savoir au juste quelle
route il suivait.

La barque contourna ainsi l'extrémité orientale de la Cité, le
terre-plain, comme on disait, et entra dans le petit bras de la
Seine.

Alors, par une habile et rapide manceuvre, les bateliers
virerent si subitement de bord, que le Régent ne s'en apercut
pas.
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Mais, au lieu de continuer a remonter le courant, la barque
descendit au fil de 1'eau avec une rapidité vertigineuse.

Les édifices de la Cité, les tours gigantesques de Notre-
Dame se trouvaient maintenant a gauche, et le Régent ne put se
rendre compte de ce changement.

D'Esparron reprit :

— Monseigneur, jusqu'a présent notre voyage ressemble tout
a fait, n'est-ce pas? a celui du vieux marquis de la Roche-
Maubert.

— En effet, la barque mystérieuse, les bateliers masqués,
tout y est, dit le Régent.

— Mais Votre Altesse va constater une 1égere différence tout
a I'heure.

— Ah!

— Autrefois, les bateliers sautaient sur la berge, amarraient
leur embarcation, le personnage qu'ils amenaient les yeux
bandés mettait pied a terre ; on le prenait par la main...

— Eh bien, ne sera-ce point ainsi, cette fois ?

— Non, monseigneur.

— Qu'arrivera-t-il donc ?

— Votre Altesse arrivera en bateau dans la maison.

— Comment cela ?
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— Votre Altesse va voir...

La barque avait passé sous le pont Saint-Michel, cotoyait la
place Maubert et se dirigeait maintenant vers le pont Neuf.

Tout a coup elle effleura une maison enfumée et noire dont
les assises plongeaient dans 1'eau.

Alors 1'un des bateliers se dressa, saisit une chaine qui
pendait au long des murs et la barque s'arréta un moment.

En méme temps le fanal s'éteignit.

Puis il sembla au Régent qu'un tourbillon se creusait sous
lui; la barque tournoya, s'enfonca, le ciel disparut, et
monseigneur Philippe d'Orléans se sentit entrainé avec une
rapidité vertigineuse dans un canal souterrain, a travers des
ténebres opaques.

— Ah! ca, mais c'est en enfer que tu me conduis ? s'écria le
Régent.

— Peut-étre, répondit d'Esparron en riant.

Et la barque poursuivit son étrange voyage a travers cet
abime inconnu qui venait de s'ouvrir devant elle.
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La barque continuait a tourbillonner et était emportée avec
une vitesse vertigineuse.

L'obscurité enveloppait le Régent, et tout brave qu'il était, il
aurait pu étre réellement effrayé, si le chevalier d'Esparron
n'avait pas pris soin de lui expliquer comment s'effectuait ce
fantastique voyage.

— Monseigneur, disait-il, en tenant le Régent par la main, ne
craignez rien. Nous sommes dans un canal creusé au dessous de
la riviere et qui aboutit a la maison ou nous allons.

« Tout a I'heure nous allons nous arréter, car le canal fera
un angle brusque et retournera ensuite a la riviere.

— Mais, dit le Régent, y verrons-nous, au moins ?
— Tout a I'heure.

— Pourquoi a-t-on éteint le fanal ?

— C'est le courant d'air qui I'a éteint, monseigneur.

Et comme il disait cela, la barque recut un choc et s'arréta
brusquement.

— Tenez toujours bien ma main, monseigneur, poursuivit le
chevalier.



Le choc avait été si violent que le Régent, quoique assis,
avait failli étre précipité hors de la barque.

Mais, 1'équilibre rétabli, le chevalier ajouta :

— Levez un peu la jambe, monseigneur, nous voici sur la
premiere marche d'un escalier.

En effet, le Régent, enjambant le bordage, sentit tout a
coup, sous son pied, un sol ferme.

D'Esparron le tenait toujours par la main.

Le Régent gravit une trentaine de marches, toujours
entrainé par le chevalier.

Puis, ce dernier s'arréta.

Alors le prince entendit le bruit d'une clef dans une serrure,
puis, une porte s'étant ouverte subitement, aux ténebres qui
I'enveloppaient succéda soudain une clarté assez vive, et
monseigneur Philippe d'Orléans se trouva au seuil d'une longue
galerie, a I'extrémité de laquelle brillait une lampe.

— Monseigneur, dit le chevalier, nous sommes au seuil de la
maison enchantée.

— Enchantée est bien le mot, répondit le Régent, car on y
pénetre d'une facon singuliere.

Un sourire vint aux levres de d'Esparron.

— Votre Altesse n'a rien vu encore, dit-il.
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Au bout du corridor, il y avait une seconde porte.

Le chevalier ne l'ouvrit point comme la premiere, mais il
frappa dessus avec le pommeau de son épée.

Alors cette porte s'ouvrit, et, cette fois, le Régent recula
ébloui, tant fut étincelante la gerbe de lumiere qui le frappa au
visage.

Les contes orientaux ne donneraient qu'une idée imparfaite
du lieu ou se trouva alors monseigneur Philippe d'Orléans,
régent de France.

Il n'y avait pas un salon au Palais-Royal, pas un salon a
Versailles qui, un jour de gala, ptt rivaliser de luxe, de
coquetterie et d'originalité avec ce boudoir dans lequel le
chevalier introduisit le prince.

Au premier regard, on efit pu croire a une forét vierge du
nouveau monde.

Les murs disparaissaient sous les fleurs et le feuillage, et des
lampes a globe d'albatre, suspendues au plafond de distance en
distance, imitaient, a s'y méprendre, la clarté du soleil tamisée
par les grands arbres, en un carrefour de bois.

Des parfums mystérieux chargeaient l'air, des fleurs
inconnues s'échappaient de vastes jardinieres ; le pied foulait un
sable fin et moelleux en guise de tapis.

Au lieu de sieges, on voyait des hamacs suspendus a cette
foret artificielle dont chaque arbre portait des fruits
merveilleux.



— Monseigneur, dit le chevalier en souriant, nous ne
sommes plus a Paris, nous sommes dans 1'Inde.

— Es-tu bien slir que nous ne fassions pas un réve et que
nous n'ayons pas roulé sous la table, apres boire ? dit Philippe
d'Orléans.

— Votre Altesse est bien éveillée, dit le chevalier.

— Et comment appelles-tu cette salle ?

— C'est la grotte des Nymphes, monseigneur.

— Ou sont les nymphes ?

— En voici une, regardez.

Le Régent se retourna et il fit un nouveau pas en arriere.

Le feuillage venait de s'écarter et une créature idéale,
céleste, apparaissait aux regards fascinés du prince.

C'était la femme que représentait le médaillon, mais plus
belle cent fois, comme si le peintre se flit trouvé impuissant en
présence d'un pareil modele.

Mais, chose plus bizarre encore, bien que ce fussent les
mémes traits, la méme expression de visage, la femme du
médaillon avait les cheveux blonds, et celle-ci les cheveux noirs
comme l'aile du corbeau.

Son costume justifiait les paroles du chevalier ; nous ne
sommes plus a Paris, mais dans I'Inde.
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En effet, elle était vétue d'une robe asiatique aux couleurs
harmonieuses, chaussée de petites mules sans talons, et ses
beaux bras nus étaient chargés de bracelets, et elle avait au cou
un triple collier de perles grosses comme des noisettes, et dont
chacune représentait pour le moins sans doute la vie d'un
pauvre plongeur indien.

Le Régent la contemplait et se demandait s'il n'était pas en
présence de quelque fille de nabab ou de roi du Bengale.

Mais elle vint a lui, fit une révérence aussi correcte qu'etit
pu la faire une dame de la cour, et dit au prince en souriant :

— Je vous remercie, monseigneur, d'étre venu. Le chevalier
me l'avait promis, il est vrai, mais je n'osais y croire.

Et elle tendit au Régent sa belle main qu'il baisa galamment.

Alors elle I'attira sur un tapis de mousse étalé a 1'entour du
tronc d'un de ces arbres exotiques qui semblaient avoir été
transportés la par la baguette d'une fée.

— Puisque vous avez bien voulu venir, monseigneur, dit-elle,
je vais vous dire mon étrange histoire, et vous verrez que je ne
m'abreuve pas de sang humain, comme le prétend le marquis de
la Roche-Maubert.

Elle parlait d'une voix harmonieuse et douce, et cependant
cette voix s'altéra tout a coup en prononcant le nom du marquis.

Le Régent la contemplait toujours et ne s'était pas apercu
que d'Esparron n'était plus la et qu'il était seul avec la reine de
ce merveilleux palais.
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Que se passa-t-il alors entre le Régent et cette femme qui
était si merveilleusement belle ?

C'est ce que personne n'aurait pu dire, car ils demeurerent
seuls pendant plus d'une heure et causerent a voix basse. Mais
certainement, il n'avait pas été question d'amour entre eux, et la
galanterie bien connue de monseigneur Philippe d'Orléans n'eut
rien a voir dans cet entretien.

Le chevalier d'Esparron s'était éclipsé, nous l'avons dit,
mais sans doute qu'il n'était pas loin, car le Régent l'ayant
appelé, il revint aussitot.

Le prince était pale et tout son visage trahissait une violente
émotion.

Il tenait dans sa main la main de la femme immortelle, et il
attachait sur elle un affectueux regard.

Qu'aurait donc pensé le marquis de la Roche-Maubert ?
— Approche, dit-il au chevalier.

Et il lui prit pareillement la main et il la mit dans celle de la
jeune femme.

Puis, d'une voix triste et grave :



— Maintenant que je sais tout, dit-il, écoutez-moi, mes
enfants.

Ils se groupéerent aupres de lui comme s'il etit été réellement
leur pere.

— Je ne suis pas vindicatif, dit le Régent, je pardonne méme
trop facilement ; cependant j'avoue que si j'étais en votre lieu et
place, je penserais comme vous et je poursuivrais le but que
vous vous étes donné, comme le plus saint des devoirs.

« Malheureusement, mes enfants, au dessus du coeur
humain, il y a la raison de I'hnomme, et 'homme, en raisonnant,
a forgé des lois pour réfréner ses passions.

« Que demain, la vérité se fasse jour, que, votre vengeance
accomplie, vous soyez arrétés, traduits devant le parlement
assemblé en chambre criminelle, les juges vous absoudront
peut-étre, au fond de leur conscience, mais ils vous
condamneront stirement.

« Vous serez briilée comme sorciere, ma pauvre petite, et toi
aussi, mon bon ami.

Ils ne répondirent pas, mais leur silence témoignait d'une
résolution inébranlable.

Le Régent les regardait toujours.

— Pourtant, dit-il, sans cet héritage de haine qui vous est
transmis, vous pourriez étre si heureux, mes enfants ! vous étes
jeunes, vous étes beaux, vous vous aimez...



— Oh'! oui, dit la créature mystérieuse en passant ses deux
bras au cou du chevalier.

— Vivre et mourir ensemble, c'est le bonheur, ajouta le
chevalier.

— Ecoutez-moi encore, poursuivit Philippe d'Orléans. Je
suis Régent, j'ai pour quelques années encore le pouvoir
supréme, mais le roi deviendra majeur et je ne serai plus rien, et
si votre ceuvre n'est pas accomplie alors, je ne pourrai plus vous
sauver.

« Hatez-vous donc et priez Dieu qu'il me conserve, car si je
venais a mourir demain, mon héritage pourrait bien advenir a
ce prétre austere qu'on appelle M. de Fréjus et qui se montrerait
d'autant plus sans pitié pour les sorciers, qu'il ne croit pas a la
sorcellerie.

« Hatez-vous donc ; puis, votre ceuvre accomplie, quittez
Paris, fuyez le royaume et allez-vous-en en quelque coin du
monde ou vous puissiez vivre heureux.

En prononcant ces derniers mots, le Régent baisa la main
de cette femme étrange, puis il s'appuya sur 1'épaule du
chevalier d'Esparron pour se lever, et quand il fut debout, il leur
dit encore :

— Adieu, mes enfants, et Dieu vous garde !

— Monseigneur, dit alors le chevalier, je vais vous
reconduire.

— Par le méme chemin ?



— Oh ! non. Venez. Maintenant que Votre Altesse sait tout, a
quoi bon le merveilleux ?

— Adieu, monseigneur, dit la jeune femme qui, a son tour,
prit la main du Régent et la baisa.

Alors le chevalier écarta un rideau de feuillage et le prince
se trouva au seuil d'une autre salle d'une décoration toute
différente, et qui n'avait plus rien d'oriental.

Le chevalier fit traverser cette salle au Régent, puis apres
elle un corridor, puis gravir un escalier, et enfin, ils se
trouverent dans un vestibule sombre, garni de vieilles boiseries.

Au fond de ce vestibule d'Esparron ouvrit une porte.

Alors une bouffée d'air vif et froid frappa le Régent au
visage, et il se trouva dans la rue.

Une rue étroite, bordée de maisons hautes et noires.

— Ah! ah! dit-il, est-ce par hasard la rue de 1'Hirondelle,
cela ?

— Oui, monseigneur.
— Et la maison d'ou nous sortons ?...

— Est celle, fit le chevalier en souriant, dans laquelle on vit
entrer la vieille femme et le bouc, le soir du supplice.

— Et vous osez rester ici ?



— Monseigneur, dit froidement le chevalier, toute la police
du cardinal Dubois, le compere de Votre Altesse, fouillerait cette
maison de fond en comble, qu'elle ne trouverait rien.

— Pas méme la grotte des Nymphes ?

— Pas plus la grotte que le canal souterrain par lequel nous
sommes venus.

— Je le souhaite pour vous, dit le Régent.

Il poussa un soupir, puis il s'enveloppa dans son manteau,
et tous deux se dirigerent vers la rue Git-le-Ceeur, qui, parallele
a celle de 'Hirondelle, descendait vers la riviere.

* K K %

Le lendemain matin, le cardinal Dubois pénétra de bonne
heure dans le cabinet du Régent.

Le prince, levé depuis longtemps, travaillait.
— Ah ! te voila compere ? dit-il.

— Oui, monseigneur, Votre Altesse n'a-t-elle pas eu le
cauchemar ?

— Aucunement, compere.
— Cependant le récit de mon vieux parent ?...

Le Régent fronca le sourcil.



— Ecoute, Dubois, fit-il. Veux-tu que je te donne un bon
conseil ?

— Parlez, monseigneur.

— Ton parent est logé rue de 1'Arbre-Sec, n'est-ce pas ?
— Oui.

— Va le voir.

— Bon.

— Mets-le dans une chaise de poste.

— Apres ?

— Et renvoie-le dans ses terres.

— Mais, monseigneur...

— En lui disant que s'il tient a vivre vieux, 1'air des champs
vaut mieux pour lui que celui de Paris. C'est tout ce que je puis
te dire.

Et le Régent congédia Dubois d'un geste qui signifiait : Tu
ne sauras rien autre chose.



XIV

Revenons un peu en arriere, maintenant, et suivons le
marquis de la Roche-Maubert quittant le Palais-Royal.

De méme qu'il y a des volcans couronnés de neige, il est des
vieillards qui ont gardé sous leurs cheveux blancs toute la
fougue, toutes les ardeurs de la jeunesse.

Tel était le marquis de la Roche-Maubert.

Apres une jeunesse orageuse passée a la cour du grand roi,
le marquis s'était retiré en province.

Une jeune femme qu'il avait beaucoup aimée, une grande
fortune, lui avaient fait oublier pendant un certain temps Paris
et Versailles.

Mais, un matin, le patriarche s'était éveillé veuf, avec des fils
mariés et vivant loin de lui.

Alors le jeune homme avait reparu dans le vieillard, et il
s'était dit :

— Mes fils n'ont pas besoin de moi ; je suis vert encore, j'ai
pour le moins vingt ans de vie : allons-nous amuser un peu a la
cour.

Comment Dubois, ce laquais devenu cardinal, était-il le
parent du noble marquis de la Roche-Maubert ?



C'était incompréhensible a premiere vue; mais, en
cherchant bien, on trouvait que le pere dudit Dubois avait
épousé une demoiselle aussi pauvre que noble et qui était petite
cousine du marquis.

Ce dernier, qui avait longtemps fait fi d'une semblable
parenté, s'en était souvenu lors de ce retour de jeunesse
inattendu.

Dubois était cardinal, premier ministre, ami du Régent, et le
marquis s'était dit :

—Voila un homme qui semble fait tout expres pour
m'appeler son cousin.

Donc le marquis était venu a Paris ; il avait vu Dubois, il lui
avait ouvert sa bourse, et, Dubois qui était toujours endetté
avait accepté sans scrupule.

Voila comment le marquis de la Roche-Maubert s'était
trouvé I'un des commensaux du Régent cette nuit-la.

On sait le reste de 1'aventure.

Le marquis s'était enivré dans ses propres souvenirs, puis,
avec cet amour-propre que les vieillards partagent avec les
enfants, il avait tenu a prouver au Régent que tout ce qu'il avait
avancé était parfaitement vrai et que le chevalier d'Esparron
était 1'amant d'une femme vampire, d'une goule, comme on
disait alors.

Car, a cette époque, le vampirisme avait déja joué un grand
role.



Les gens qui s'abreuvaient du sang humain n'étaient pas des
étres de pure invention, si I'on en croyait tous les bruits de la
ville et de la cour, et on citait méme un prince du sang, qui ne
devait sa beauté et sa vigueur qu'a des bains tiedes mélangés de
sang de taureau et de sang humain.

Les princes aussi jouaient un roéle, en dépit du scepticisme
qui régnait a la cour.

Il n'y avait pas un quartier de Paris qui ne renfermat deux
ou trois alchimistes essayant de faire de l'or, et pour le moins
une sibylle qui voyait 1'avenir a travers une carafe ou dans un
reste de marc de café.

Cela explique donc le succes qu'avait eu le récit du marquis,
succes encore augmenté par l'arrivée du chevalier d'Esparron.

Mais le triomphe méme avait eu pour le vieillard des suites
funestes.

Apres avoir endormi le chevalier, apres avoir mis son cou a
nu et montré la piqlire du vampire, le marquis avait pris le
médaillon et I'avait montré au Régent.

Ce médaillon représentait cette créature idéale de beauté
que le marquis accusait de s'étre gorgée de sang humain, qu'on
avait brilée, il y avait quarante ans, et qui cependant ressuscitée
de ses cendres, était toujours jeune et toujours belle.

Et le marquis, en contemplant ce médaillon, avait senti
comme une tempéte d'amour monter de son coeur a son
cerveau, et il s'était dit, en descendant ce petit escalier dans
lequel monseigneur Philippe d'Orléans I'avait poussé :



— Il faut que je la retrouve, il faut que je la revoie... et, si elle
veut, je I'épouserai.

Il s'en allait donc, la téte briilante, les yeux enflammés, son
vieux cceur bondissant dans sa poitrine, et il se disait, tout en
longeant la rue Saint-Honor#é :

— Je vois bien pourquoi le Régent m'a ordonné de me tenir
tranquille et de ne point bouger de mon hétellerie.

« Le Régent s'est épris du portrait, et comme il est le
premier personnage du royaume, que rien ne lui doit résister, ni
faire obstacle, il trouvera bien le moyen d'envoyer le chevalier a
la Bastille, comme il m'enjoint déja de ne pas sortir de
I'hotellerie de la Pomme-d'Or. Mais... nous verrons bien...

Et ce vieillard qui était loin d'avoir la sagesse d'un Nestor,
s'en allait d'un pas leste et gaillard, le nez dans son manteau, le
feutre sur l'oreille, faisant sonner contre les murailles le
fourreau d'acier de son épée.

A pareille heure de la nuit les rues étaient désertes.

Tant qu'il fut dans la rue Saint-Honoré, le marquis ne
rencontra pas un chat.

Mais comme il tournait I'angle de la rue de 1'Arbre-Sec, il
s'arréta un peu étonné, et force lui fut d'interrompre un
moment son réve d'amour.

La rue était bruyante, animée ; le populaire, qui aurait dd
étre couché depuis longtemps, s'y pressait avec curiosité et la
porte de la Pomme-d'Or, I'hotellerie ou le marquis était
descendu était littéralement assiégée par une foule empressée et
curieuse.



Que signifiait donc tout cela ?

La Pomme-d'Or ne logeait que des seigneurs et des
gentilshommes de province, ordinairement braves gens qui
venaient solliciter, passaient leurs journées a Versailles,
rentraient exténués et se couchaient de bonne heure.

Quand le couvre-feu sonnait, il était rare qu'on vit encore de
la lumiere a la Pomme-d'Or.

Et cependant cette nuit-la les vitres de I'hotellerie
flamboyaient ; les fourneaux étaient allumés, la broche tournait,
une armée de marmitons allait et venait au milieu d'eux ; César
le Borgne, — tel se nommait I'hotelier, — donnait des ordres avec
le calme et la dignité d'un général en chef sur le champ de
bataille.

— Que diable est-ce que tout cela ? s'écria le marquis de plus
en plus surpris.

Il se fit faire place, il donna des coups de plat d'épée, parla
haut, forca des coudes, s'ouvrit un passage et finit par entrer
dans I'hétellerie.

Alors, il vit au coin du feu, assis sur un escabeau, un homme
d'environ cinquante ans, portant une riche livrée or et écarlate,
qui paraissait surveiller avec attention tous ces préparatifs.

César le Borgne lui dit :

— Monsieur le marquis, vous m'excuserez, mais je crains
bien que vous ne dormiez pas cette nuit. Vous voyez quel
remue-meénage.



— Qu'est-ce donc ? dit le marquis.

— Monsieur que voila, dit I'h6telier en montrant I'homme a
la livrée écarlate, monsieur est l'intendant du prince margrave3
de Lansbourg-Nassau.

— Ah ! fit le marquis.

— Et son noble maitre, qu'il ne précede que de quelques
heures, est sur le point d'arriver avec toute sa suite, et il me fait
I'honneur insigne de descendre chez moi. Il vient, dit-on, pour
se marier.

— C'est donc un jeune homme ?

— Non, il a soixante et dix ans, répondit l'intendant, muet
jusque-la.

— Bon ! pensa le marquis, je ne suis donc pas le seul fou de
cet age.

Et il regarda curieusement l'intendant.

3 Titre donné dans l'ancien Empire allemand aux gouverneurs
d'une marche; personne ayant ce titre. [Note du correcteur]
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Certes, le personnage que regardait le marquis était bien
digne, apres tout, d'attention.

C'était un petit homme au profil anguleux, au front chauve,
aux dents jaunes, dont les yeux gris pétillaient de malice et dont
les levres minces étaient armées d'un sourire moqueur et
sardonique.

— Ah! ah ! dit-il en regardant le marquis, cela vous étonne,
n'est-ce pas, que mon noble maitre se veuille marier a soixante
et dix ans ?

« Cela vous étonnera bien plus encore quand vous 1l'aurez
Vu.

« Il est chétif, il est courbé, il tient a peine sur ses jambes, et
il ne sort pas quand il fait du vent, de peur d'étre renversé.

— Voila, pensa le marquis, un excellent serviteur et qui fait
tout a fait bien les honneurs du physique de son maitre.

— Mais il est si riche, le prince margrave, poursuivit le petit
homme, que les filles a marier se l'arracheront... vous verrez

ca...

— Comment ! fit le marquis, votre maitre ne vient donc pas
pour épouser une femme choisie a 'avance ?
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—Que nenni! répliqua l'intendant; mon maitre veut
choisir. Il va mettre sa main aux encheres. La plus jeune et la
plus belle I'emportera. Un bel enjeu, ma foi !

Et le petit homme riait d'un si bon cceur que le marquis lui
dit :

— Est-ce que vous plaisanteriez aussi agréablement en
présence de votre maitre ?

— Oh! mon Dieu! oui, répondit le petit homme. Il ne se
fache jamais avec moi, et j'ai pouvoir de tout lui dire. D'abord, il
ne fait que ce que je veux...

— Vous étes un heureux intendant, dit le marquis avec un
sourire.

— C'est moi qui lui ai donné le conseil de se marier.
— Vous ?

— Parbleu. Que voulez-vous qu'il fasse tout seul ? Et puis, il
n'a pas d'héritier.

— Et il est probable qu'il n'en aura pas, s'il est aussi décrépit
que vous le dites.

— Bah ! qui sait ? railla le petit homme. Vous connaissez le
proverbe, monsieur : Dieu est grand.

Et il se mit a rire de plus belle.
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— Mais, attendez donc, fit le marquis dont la mémoire se
rafraichissait singulierement cette nuit-la, il me semble que je
l'ai connu autrefois, votre prince margrave ?

— C'est fort possible.

— Il avécu a la cour de France ?
— Oh ! une année seulement.

— A quelle époque ?

— Il y a tant d'années que je ne saurais vous le dire au juste,
mais c'était celle ot on briila en place de Gréve une sorciéere qui,
disait-on, se nourrissait de sang humain.

Le marquis tressaillit de nouveau, et ses souvenirs
s'éclaircirent de plus en plus.

L'intendant, le petit homme a la livrée écarlate, continuait
de sourire, et attachait sur le marquis un regard qui semblait
vouloir dire :

— Je vous raconterais bien autre chose, si vous le vouliez...

Ce regard fut sans doute compris du marquis, car il fit une
chose inouie pour ce temps-la.

Il prit une chaise et il alla s'asseoir, lui, le gentilhomme,
I'homme de race, a c6té de ce laquais.

— Qui, oui, poursuivit-il, du ton qu'il etit employé avec un
égal, je me souviens parfaitement maintenant. Le prince
margrave de Lansbourg-Nassau ? Mais je ne connais que cela !
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— C'est bien possible, répéta le petit homme.

— Est-ce que vous étiez a son service alors !

— Moi, non, je n'avais pas dix ans, mais mon pere...

— Ah ! ah ! 1] était I'ami du comte d'Auvergne, n'est-ce pas ?
— Oui, certes.

— Et du baron de V..., un personnage fort important, en ce
temps-la ?

— Précisément.

— Et vous dites que votre maitre est riche ?
— Fabuleusement riche.

— C'est singulier, murmura le marquis.

Le petit homme souriait toujours.

— Ah ! fit-il, je sais bien ce que vous allez me dire. Au temps
dont nous parlons, le margrave n'avait absolument que des
dettes.

— Du moins, on le disait...

— La principauté de Lansbourg est grande comme la main,
et mon maitre a eu beau vouloir se rattacher par les femmes a la
noble maison de Nassau, il était alors un tres petit seigneur.
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— C'est ce que j'allais vous dire, fit le marquis.

—J'al oui dire a mon pere, poursuivit l'intendant a voix
basse, que le margrave avait trouvé le moyen de faire de I'or.

— En vérité ?

— Mais chut! fit l'intendant, ce n'est pas ici qu'on peut
raconter ces choses-la.

— Cependant, dit le marquis avec un abandon et une
familiarité qui flatterent sensiblement l'intendant, j'aimerais
assez les savoir.

— Logez-vous ici ?

— Vous le voyez.

— Ou est votre chambre ?

— Au second étage. Elle porte le numéro 3.

— Eh bien, dit le petit homme, mon noble maitre ne peut
maintenant tarder d'arriver. Quand il sera venu, qu'il aura
soupé, que je I'aurai mis au lit, j'irai vous dire bonsoir.

— Et vous me raconterez ?...
— Tout ce que vous voudrez.

Le marquis n'eut pas le temps de répliquer, car un grand
bruit se fit dans la rue de I'Arbre-Sec.
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On entendait retentir des coups de fusil, sonner de bruyants
grelots, résonner sur le pavé le trot de plusieurs chevaux et un
grincement de roues continue !...

C'était le prince margrave de Lansbourg-Nassau.

— Ma foi! murmura le marquis, je ne suis pas curieux
d'ordinaire, mais je veux voir ce personnage.

Et il se précipita vers le seuil de 1'hotellerie.

L'hote et ses marmitons armés de torches environnaient la
chaise de poste du margrave.

Un homme en descendit.

Il était de haute taille, mais tellement courbé qu'il paraissait
petit.

Son front était chauve, son visage aussi jaune qu'une feuille
de parchemin; mais ses yeux avaient encore des éclairs et
comme une expression fatale.

Le marquis rencontra son regard, et tout brave et si robuste
qu'il fiit encore, il eut froid au ceceur...

— C'est un démon dans le corps décrépit d'un centenaire,
murmura-t-il.

Et il éprouva sur-le-champ comme un sentiment de haine
violente pour cet homme qui paraissait avoir déja un pied dans
la tombe.

— 106 —



Le prince margrave de Lansbourg-Nassau était suivi d'une
véritable cour en miniature ; une quinzaine de personnes, pour
le moins, 'accompagnaient.

Pages, écuyers, petits gentilshommes allemands, et avec eux
une femme du nom d'Edwige.

Cette femme était une forte commere, haute en couleurs,
d'une beauté masculine qui frisait la quarantaine.

Elle avait des dents blanches et pointues comme un animal
carnassier, des levres lippues et sensuelles, des formes
appétissantes et robustes.

Etait-ce une cuisiniere ou une grande dame ?
Ni I'un ni 'autre.

Madame Edwige, comme on l'appelait, était la femme de ce
petit homme en livrée rouge et or qui prenait le titre
d'intendant.

Cependant, pages et valets, hauts et bas gentilshommes de
la suite du margrave lui témoignaient un respect servile qui
semblait établir entre elle et le prince richissime tout au moins
des relations mystérieuses, sinon la connaissance de quelque
secret terrible sur lequel elle avait fondé toute sa puissance.
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Le margrave était entré dans l'auberge, en homme habitué a
tout fouler aux pieds.

D'abord il n'avait vu que 1'hé6telier et ses marmitons et avait
laissé peser, sur la foule des curieux assemblés a la porte, un de
ces regards indifférents et pleins de mépris que les grands ont
pour les petits.

Le vieux marquis de la Roche-Maubert demeurait assis
tranquillement au coin du feu, et comme il était un peu dans
I'ombre, le margrave ne le vit pas tout d'abord.

Il n'en fut pas de méme de madame Edwige, qui s'approcha
de l'intendant et, tout en demandant a celui-ci si tout était prét
pour la réception de leur seigneur et maitre, regarda le marquis
avec attention.

Le marquis avait sacrifié a sa curiosité tout son orgueil de
gentilhomme.

Au lieu de demander sechement qu'on le conduisit a sa
chambre, il demeura pendant plus d'une heure a la méme place,
confondu avec les gens de la suite du prince.

Celui-ci s'était mis a table.

La cuisine, a cette époque, n'avait pas encore, dans les
hotelleries, abdiqué son importance en faveur de la salle a
manger.

Celle-ci n'existait pas encore.

C'était dans la cuisine, aupres des fourneaux rutilants, en
face de la cheminée a large manteau, sous lequel tournait une
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broche homérique, que les tables de gala étaient toujours
dressées.

Cette nuit-la, César le Borgne, 'homme qui dirigeait les
destinées de la Pomme-d'Or, avait fait deux tables.

L'une, plus haute, chargée d'argenterie et de cristaux, était
réservée au margrave et ne supportait qu'un couvert.

L'autre était réservée a tous les gens de sa suite.

Le margrave se mit donc a table; et seulement alors il
apercut le marquis de la Roche-Maubert, qui n'avait point
bougé du coin de la cheminée.

Il attacha sur lui son petit ceil diabolique, ses levres minces
se plisserent avec une nuance de dédain, et il appela César le
Borgne.

L'hotelier s'empressa d'accourir.

— Qu'est-ce que ce seigneur ? demanda le margrave de sa
voix chevrotante.

Le marquis entendit la question, et il se chargea de
répondre.

— Je suis, monsieur, dit-il, le marquis Paul de la Roche-
Maubert, gentilhomme normand et ancien page du duc
d'Orléans.

A ce nom, le margrave ne put réprimer un mouvement de
surprise.
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Evidemment, le marquis ne lui était pas inconnu.

— Vraiment ! monsieur, lui dit-il, c'est vous qui étiez page du
duc.

— QOui, monsieur.
— Mais attendez donc...
Et le margrave regardait le marquis avec avidité.

Celui-ci s'était complaisamment avancé et il était
maintenant en pleine lumiere.

Le margrave les regardait toujours.

Tres certainement, il cherchait a retrouver les traits du page
sous les cheveux blancs du vieillard.

— Qui, oui, dit-il enfin, ce doit étre vous. Je vous reconnais
au regard, qui est resté jeune.

— M'avez-vous donc beaucoup vu, autrefois ? dit le marquis.
— Qui, plus que vous ne pensez.

—Ah!ah!

— Mais il y a bien longtemps de cela...

— En effet, dit le marquis, je me rappelle vous avoir vu, moi
aussi, en compagnie du comte d'Auvergne...
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— Ah ! ah ! fit a son tour le margrave.

Et son ceil eut un fauve éclair et un méchant sourire vint a
ses levres.

— Vous étiez alors, monsieur, un fort beau cavalier, brun,
grand, svelte, et les femmes raffolaient de vous.

— Hé! hé! ricana le prince, j'avais trente ans, j'en ai
soixante et dix, il y a donc quarante années de cela.

Puis il salua de nouveau le marquis.

— Soupez donc avec moi, monsieur, lui dit-il. Vous me ferez
un plaisir extréme.

— Et ce plaisir serait certainement partagé, répliqua
courtoisement le marquis. Malheureusement, j'ai soupé.

— En vérité ?

— Chez monseigneur le Régent, ajouta M. dela Roche-
Maubert.

— Au moins me ferez-vous 1'honneur de boire un verre de
malvoisie avec moi ?

— Oh ! de grand cceur.

Et le marquis, qui se trouvait d'aussi bonne souche que le
margrave, en dépit de sa principauté, vint s'asseoir en face de lui
et prit le verre qu'on lui offrait.
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Le margrave voyageait sans doute avec ses vins, car, des le
commencement de son souper, on avait tiré des vastes flancs de
sa chaise de poste un immense panier rempli de bouteilles et de
cruches de toutes formes.

Sur un signe de lui, l'intendant vétu de rouge, qui se tenait
constamment derriere son fauteuil, décoiffa une cruche de gres,
pansue comme un moine, et apres laquelle pendaient encore
quelques toiles d'araignée.

Puis il versa au margrave d'abord, au marquis ensuite, un
vin plus jaune que l'ambre.

Selon le vieil usage, le margrave but la premiere gorgée,
puis il choqua son verre a celui de son hote.

— En vérité! dit-il, je suis tres aise de vous rencontrer,
marquis.

— Et moi aussi, prince, répondit M. de la Roche-Maubert.

— Hé ! hé ! reprit le margrave, je vous dois plus que vous ne
pensez, savez-vous ?

— Amoi ?
— A vous.
— Quel est donc cette énigme, prince ?

Le margrave fit de nouveau emplir son verre, et le vida d'un
trait.
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— A T'époque ou nous nous sommes vus a Versailles, je
n'étais pas riche, dit le margrave.

— Ah'!

— Aujourd'hui j'ai assez d'or pour acheter Paris et le reste du
royaume.

— Eh bien ?
— Eh bien ! c'est a vous que je le dois.
— Vous plaisantez, prince ?

— Mais non... mais non... ricana le margrave. Seulement je
ne puis pas m'expliquer... mais je dis la vérité, croyez-le bien...

Et, comme il parlait ainsi, madame Edwige, jusque-la
silencieuse, se leva de l'autre table et vint se placer en face du
margrave, en lui disant :

— Vous allez vous faire du mal en parlant si longtemps,
monseigneur.

Et le margrave baissa les yeux sous le regard de la mégere,
et balbutia quelques mots inintelligibles pour le marquis.
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XVII

Tout ce qui se passait dans 1'hotellerie de la Pomme-d'Or
depuis une heure, tout ce qu'il voyait et entendait, depuis la
promesse de confidences que lui avait faite l'intendant, jusqu'a
cet aveu du margrave disant qu'il lui devait son immense
fortune, tout cela surprenait si fort le marquis de la Roche-
Maubert qu'il avait presque oublié le médaillon, et le chevalier
d'Esparron et la femme vampire.

Mais il n'était pas au bout de ses étonnements.
Madame Edwige fit un signe a l'intendant, son mari.

L'intendant, qui paraissait devant elle aussi petit garcon que
le margrave, s'empressa de courir au panier de vins.

Il y prit une petite fiole en verre de bohéme et a fermoir d'or
ciselé...

Puis il le tendit a madame Edwige.
Le margrave leva un ceil timide sur la mégere :
— Déja ? fit-il.

— Oui, répondit-elle. Vous avez voyagé aujourd’hui une
partie de la journée et vous étes encore plus las que de coutume.



— Mais non, balbutia le vieillard, je ne suis pas aussi fatigué
que tu le crois, ma bonne Edwige, et je te dirai méme que la vue
de M. le marquis me ragaillardit étrangement.

— Alors, dit sechement madame Edwige, vous renoncez a
vous marier, sans doute ?

— Mais non... mais non... Ah ! c'est juste...

Et ce sourire cruel, que le marquis avait déja remarqué,
reparut sur ses levres.

Puis il se tourna vers M. de la Roche-Maubert.

— Oui, oui, dit-il, je viens a Paris pour me remarier.
— En vérité !

— Je chercherai une jeune fille, belle et sage.

— Et vous la trouverez certainement, répondit le marquis
avec une pointe d'ironie.

— Quand on est aussi riche que moi, on trouve tout ce qu'on
veut, dit le margrave.

— Méme la jeunesse, dit madame Edwige. Allons,
monseigneur, tendez votre verre.

— Adieu, marquis, fit le vieillard... bonsoir... nous nous
reverrons demain.
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Avant que M. dela Roche-Maubert elit eu le temps de
demander l'explication de ces bizarres paroles, le margrave
avait tendu son gobelet 8 madame Edwige.

Celle-ci y vida le contenu de la fiole en verre de Bohéme.

Alors le marquis eut 'explication de cet adieu que venait de
lui dire le margrave ; car, a peine celui-ci eut-il vidé son verre,
qu'il se renversa brusquement en arriere.

Puis ses yeux se fermerent et tout son corps garda des lors
I'immobilité de la mort.

Et comme le marquis laissait échapper un geste
d'étonnement, la mégere lui dit :

— Cela vous étonne, n'est-ce pas ?
— En effet, dit le marquis.

— Eh bien! écoutez et vous comprendrez. Cet homme est
usé, completement usé ; sa vie tient a un souffle, et les médecins
qui le soignent, dans sa principauté, ne parviennent a lui
conserver la vie qu'en le plongeant dans de longues 1éthargies.

« Il va maintenant dormir deux jours et deux nuits de suite.

« Quand il s'éveillera, vous ne le reconnaitrez plus, car il
aura reconquis une jeunesse factice pour quelques heures.

Sur ces mots, madame Edwige fit un nouveau signe, non
plus a son mari l'intendant, mais a deux jeunes pages, qui se
leverent aussitot de table et vinrent prendre le margrave a bras-
le-corps.
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César le Borgne, qu'on avait prévenu sans doute de toutes
ces singularités, prit un flambeau et se dirigea vers 1'escalier qui
partait du fond de la salle et conduisait aux étages supérieurs.

Les pages, portant leur seigneur endormi, le suivirent.
Puis madame Edwige ferma la marche.

Seulement, elle se pencha a l'oreille de l'intendant, son
mari, et lui dit quelques mots en allemand.

Et ces mots firent tressaillir le marquis de la Roche-
Maubert, car il avait servi autrefois dans les armées que le
prince Eugene avait si longtemps tenues en échec, et il
comprenait parfaitement la langue germanique.

Or madame Edwige avait dit a son mari :
— Maintenant, Conrad, tu peux aller rue de I'Hirondelle !

Et le marquis sentit un nouveau jour se faire dans son
esprit, un dernier voile qui obscurcissait son cerveau se déchira,
et il se souvint que le jour ou on avait brilé la sorciere de la rue
de 1'Hirondelle, un homme était au premier rang des
spectateurs qui entouraient le biicher.

Cet homme, il se le rappelait parfaitement maintenant.
C'était le margrave de Lansbourg-Nassau.

Un homme était avec lui, un homme déja vieux, mais dont
le visage avait une expression d'étrange méchanceté.



La sorciere, au moment ou elle monta sur le bicher les
regarda avec une expression de mépris et de colere.

Elle leur efit certainement montré le poing, si ses deux bras
n'eussent été liés au poteau sinistre que des flammes
commencaient a environner.

Et le marquis se souvint encore que ces deux hommes
demeurerent l1a jusqu'au moment ou la sorciere ne fut plus
qu'un monceau de cendres.

Alors le margrave et son compagnon s'en étaient allés, et le
premier avait murmuré :

— Maintenant, nous sommes tranquilles, l'avenir et le
monde sont a nous.

* % X X

Et le marquis de la Roche-Maubert demeura si longtemps
absorbé par ces bizarres souvenirs, qu'il ne s'apercut pas que
tout le monde était allé se coucher, a I'exception de Conrad
l'intendant.

Celui-ci était sorti sans bruit.

— Il m'a promis de me raconter des choses étranges, pensa
le marquis, je l'attendrai...

Puis il monta dans sa chambre.

Mais au lieu de se mettre au lit, il ouvrit sa fenétre et s'y
accouda pour guetter le retour de l'intendant, que madame
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Edwige avait chargé d'un mystérieux message pour la rue de
I'Hirondelle.
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XVIII

Il s'écoula plus d'une heure.

Le marquis de la Roche-Maubert attendait toujours, penché
en dehors de sa fenétre et I'ceil fixé sur la rue de 1'Arbre-Sec.

La rue était maintenant déserte.

Quand ils avaient vu les lumieéres s'éteindre une a une dans
I'auberge, les bons bourgeois que la curiosité avait d'abord
ameutés a la porte s'étaient éloignés un a un.

Les sergents de police en faisant leur ronde avaient balayé
les retardataires.

Donc la rue était déserte et silencieuse, le vieux marquis de
la Roche-Maubert attendait le retour de l'intendant, et, tout en
attendant, le bonhomme songeait.

On le sait, sa téte était verte et sa cervelle légere, en dépit de
la neige qui les recouvrait.

Ce nom de la rue de I'Hirondelle venait de plonger le
marquis dans le vaste domaine des suppositions, et son
imagination jalouse l'emporta bient6t dans des spheres
fantastiques.

D'abord il revint a son réve d'amour ; c'est a dire a cette
femme qui triomphait de la mort, qui ressuscitait au milieu des
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cendres dun bicher, et, plus belle, plus jeune que jamais,
tournait la téte au chevalier d'Esparron.

Mais ce réve qui lui fit oublier un moment le margrave se
compliqua tout a coup de ce nouveau personnage. C'est a dire
qu'ayant entendu madame Edwige dire a son mari : Va-t'en rue
de I'Hirondelle ! — le marquis ne douta pas un seul moment que
ce fit ailleurs que chez la femme immortelle que l'intendant
vétu de rouge eflit une mission a remplir.

Or quelle pouvait étre cette mission ?
Le marquis devina ou crut deviner.
Le margrave venait a Paris pour se marier.

Il y avait, rue de I'Hirondelle, une femme merveilleusement
belle, et c'était a elle qu'il songeait.

La chose parut méme si simple a M. de la Roche-Maubert,
que, tout d'abord, il songea a mettre son épée sous son bras, a
descendre a 1'étage inférieur, a pénétrer chez le margrave, et a le
tuer sans vergogne.

Cependant, un éclair de raison traversa son cerveau, juste a
temps pour I'empécher de donner suite a ses projets insensés.

Il se souvint que le margrave avait assisté a 1'exécution de la
femme immortelle, et qu'il avait paru s'en réjouir, et que, par
conséquent, en admettant qu'il elit conservé des relations avec
cette créature qui se riait des flammes et de la mort, rien ne
prouvait qu'il I'aimat et voulit I'épouser.
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Donc, le marquis de la Roche-Maubert remit son épée sous
son traversin et alla se replacer a la fenétre, attendant toujours
l'intendant.

Bient6t un bruit de pas se fit a 1'entrée de la rue, du coté de
la riviere.

La nuit était obscure, et le marquis eut d'abord quelque
peine a reconnaitre un homme qui s'avancait le nez dans son
manteau.

Mais il y avait deux lanternes qui éclairaient la rue, et cet
homme ayant passé sous l'une d'elles, le marquis n'eut plus de
doute.

C'était bien l'intendant.

— Pourvu qu'il n'oublie pas le rendez-vous qu'il m'a donné !
pensa le bouillant marquis.

Il ferma la fenétre, et il attendit.

Quelques minutes s'écoulérent encore, puis on frappa deux
coups discrets a la porte.

M. de la Roche-Maubert courut ouvrir.
— Est-ce vous ? dit-il tout bas.
— C'est moi, dit I'intendant.

— Attendez que je rallume une bougie.
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— Oh'! non, c'est inutile, fit le bonhomme a voix basse.
Edwige me croit encore dehors et je suis monté tout doucement.

Le marquis conclut de ces mots que l'intendant redoutait
autant que le margrave la terrible madame Edwige :

— Comme vous voudrez, dit-il.

Et il avanca un siege a l'intendant et s'assit lui-méme sur le
pied de son lit.

Une question bouillonnait dans la gorge de M. de la Roche-
Maubert.

Il avait bien envie de dire a l'intendant : « Mais qu'étes-vous
donc allé faire rue de I'Hirondelle ? »

Un sentiment de vulgaire prudence I'en empécha.

— Sachons d'abord ce qu'il m'a promis de me raconter,
pensa-t-il, nous verrons apres.

Et, dominant son émotion jalouse, rendant a sa voix le
calme qu'il seyait a son age, il dit a l'intendant :

— Ainsi donc, cher monsieur Conrad, vous avez des choses
curieuses a me raconter ?

— Tres curieuses, monsieur le marquis.

— Touchant votre maitre le margrave ?
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— Naturellement, mais, reprit Conrad en baissant la voix,
j'eusse hésité peut-étre, malgré ma promesse, si je n'avais vu
monseigneur reconnaitre monsieur le marquis.

—Ah!ah!

— Et si je ne l'avais entendu dire: «Je vous dois ma
fortune. »

— Ah ! c'est juste, dit le marquis, il a dit cela.

— Certainement il I'a dit.

— Le margrave serait-il fou ou bien se moquait-il de moi ?
— Nil'un, ni l'autre ?

— Comment ?

— Monseigneur a dit la pure vérité.

— Ah ! par exemple !

— C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire.

— Mais...

— Il est impossible, reprit Conrad, que monsieur le marquis
manque de mémoire au point d'oublier certaine sorciere qu'on
briila en place de Greve ?

— Certes non, je ne I'ai pas oubliée.
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— Eh bien, c'est parce qu'on a briilé la sorciere que mon
maitre est si riche.

— Ah ! bah!

— Et comme c'est sur la dénonciation de monsieur le
marquis que la sorciere a été brilée...

Un nuage passa sur le front du marquis.
— Ah ! vous savez aussi cela ? fit-il.

— Dam ! répondit l'intendant, sans cela, conterais-je mes
petites affaires a monsieur le marquis ?

— Eh bien ! continuez, je vous écoute.

Et le marquis essuya quelques gouttes de sueur qui
perlaient a son front.
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XIX

L'obscurité, nous l'avons dit, régnait dans la chambre ou se
trouvaient le marquis de la Roche-Maubert et I'intendant.

Mais, a l'accent sarcastique de ce dernier, on devinait que
son visage devait avoir une expression infernale.

— Monsieur le marquis, dit-il, la chose n'est pas commune,
n'est-ce pas ? Un serviteur qui parle de son maitre aussi peu
révérencieusement que moi ?

— En effet, dit le marquis, cela n'est pas tres fréquent ; mais
continuez, de grace, cher monsieur Conrad.

—Je ne veux pourtant pas que vous me jugiez mal,
monsieur, et c'est pour cela que je vais tout de suite vous dire
que l'histoire que je vais vous raconter, je la tiens de mon pere.

—Ah!

— Mon pere était comme moi au service du margrave, et il
m'a laissé des mémoires.

— Eh bien, fit le marquis avec impatience, voyons les
mémoires de monsieur votre pere.

— Je commence donc. Mon pere et le margrave étaient a peu
pres du méme age.
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« Ils arriverent ensemble a Paris, et comme le margrave
était pauvre comme Job, tout serviteur qu'il était, mon pere
était un peu son ami.

« Ils venaient a Paris, le prince pour revendiquer certaine
indemnité de guerre qui avait été stipulée, en faveur de la
famille a la suite de la guerre de Trente ans, mais qui n'avait
jamais été payée ; mon pere, s'attachant a la mauvaise fortune
de ce souverain sans souveraineté et espérant des jours
meilleurs.

« Au bout de six mois de démarches de toute nature, le
prince margrave de Lansbourg-Nassau n'avait encore rien
obtenu.

« Il avait vu les ministres qui l'avaient renvoyé au roi et le
roi qui l'avait renvoyé a ses ministres.

« Les écus devenaient rares dans sa bourse, et le jour ou
cette bourse serait completement a sec était proche.

« Mais, un matin, le prince, qui était sorti de tres bonne
heure, revint a la méchante auberge ou il logeait et ou on lui
avait fait comprendre qu'on ne pouvait plus le garder; tout
rayonnant de joie et d'espoir, il frappa sur 1'épaule de mon pere
et lui dit :

« — Nous allons devenir riches.

« Mon pere crut que la fameuse indemnité de guerre allait
étre payée ; mais il n'en était pas question.

« Il s'agissait bien de cela en vérité !
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« Et cependant le prince tira de son escarcelle une pile de
louis et il paya ce qu'il devait a 'auberge, a la grande joie et a la
courte honte de I'hotelier qui lui avait refusé crédit.

« Puis il commanda a mon pere de réunir leurs hardes, de
fermer leurs valises et de s'appréter a partir.

« Mon pere demanda s'ils quittaient Paris; mais le
margrave ne lui répondit pas.

« Ils attendirent la nuit.

« Quand le couvre-feu fut sonné, tous deux quitterent
I'hotellerie a pied.

« Mon pere portait les valises sur son dos et le prince ne
dédaigna pas de se charger de quelques menus paquets.

« Ils descendirent ainsi jusqu'au bord de I'eau.

« La, le prince mit deux doigts sur sa bouche et fit entendre
un coup de sifflet.

« Alors une barque se détacha de la rive opposée, traversa
lentement le fleuve et vint accoster a leurs pieds.

« Cette barque était montée par deux hommes dont le
visage était couvert d'un loup de velours noir.

« Sans doute qu'ils attendaient le prince et son compagnon,
car ils ne dirent pas un mot, et aussitét que ceux-ci furent
embarqués, ils pousserent au large.
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« Mon pere voulut encore demander ou ils allaient ; mais le
prince lui imposa silence, et la barque descendit au fil de 1'eau.

« Une demi-heure apres, elle passait sous le pont Saint-
Michel et venait raser les murailles grises d'une vieille maison
dont les assises plongeaient dans le fleuve.

« Alors, elle s'arréta.

« En méme temps, une fenétre qui était presque au niveau
de I'eau s'ouvrit.

« La fenétre ouverte, le prince en enjamba l'entablement, et
mon pere le suivit.

« Ils se trouverent alors dans une obscurité profonde.

« Mais mon pere entendit des chuchotements. Il crut
distinguer comme une voix de femme et comprit que le prince
était conduit par la main.

« Puis, une porte s'ouvrit devant eux.

« Alors la lumiere succéda a I'obscurité, et mon pere s'arréta
tout étonné.

« II était au seuil d'une salle de dimensions ordinaires, mais
entierement ronde et vottée.

« On et dit qu'il se trouvait sous la coupole de quelque
vaste édifice.

« Les murs n'avaient pas de fenétre.
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« Une lampe, qui descendait de la vofte, projetait autour
d'elle une lumiere douteuse.

« Cependant, a sa lueur, mon pere put voir les objets
environnants.

« Il apercut des cornues, des alambics, un mouton vivant
attaché au mur par une chaine, une table chargée de vieux
livres, de parchemins, et dans un coin, une autre table sur
laquelle se trouvait un autre mouton.

« Celui-la avait été égorgé et son sang coulait goutte a
goutte dans un bassin d'argent placé au dessous.

« A peine étaient-ils entrés qu'une femme parut.

« Elle était jeune, si on s'en rapportait a sa démarche et a sa
tournure.

« Elle était belle, si on en jugeait par les boucles luxuriantes
d'une chevelure blonde qui retombaient confusément sur ses
épaules demi nues.

« Mais il était impossible de voir son visage, lequel était
couvert d'un masque au travers duquel brillaient deux yeux d'un
noir éclatant.

« Elle salua le prince d'un geste.
« Puis elle regarda mon pere.
« — C'est le serviteur dont je vous ai parlé, dit-il.

« La femme masquée s'inclina.
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« Alors le margrave se tourna vers mon pere :

« — Hermann, lui dit-il ; nous sommes entrés dans le temple
de la Fortune. Nous sortirons d'ici aussi riches que nous
voudrons, mais nous jouons notre vie...

« — Ah ! fit mon pere avec indifférence.

« — Nous serons les rois du monde ou nous serons briilés
vifs comme des sorciers, ajouta le prince. Si tu as peur, dis-le, et
va-t'en.

« — Non, répondit mon pere.
« Et il resta.

« — Apres ? fit le vieux marquis de la Roche-Maubert que ce
récit intriguait et qui se sentait intéressé au plus haut degré.
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M. dela Roche-Maubert écoutait avidement le récit de
maitre Conrad.

Celui-ci continua :

— Maintenant, monsieur le marquis, je vais vous dire en
deux mots quelle était cette femme et ce que signifiaient les
objets bizarres et les choses sanglantes qui I'entouraient.

« Mon pere était entré, a la suite du margrave dans un
laboratoire d'alchimie.

« Cette femme avait trouvé le moyen de faire de 1'or.

— En effet, interrompit le marquis, je me souviens que
lorsqu'on la jugea comme vampire, elle protesta de toutes ses
forces et prétendit qu'elle n'avait jamais abusé du sang humain
pour autre chose que pour ses préparations mystérieuses.

— Et elle disait vrai, monsieur le marquis.
— Est-il possible ?

— En deux mots, poursuivit Conrad, je vous aurai mis au
courant de ce qui se passa réellement dans la maison de la rue
de I'Hirondelle.



«  Seulement, laissez-moi = commencer par le
commencement, c'est a dire vous raconter comment le prince et
cette femme s'étaient rencontrés.

— Je vous écoute, fit le marquis.

— Deux jours auparavant, reprit Conrad, le prince margrave,
en proie a une sombre tristesse, qui n'avait d'autre cause que
I'insucces de ses démarches et son dénuement presque absolu,
était entré par hasard apres avoir longtemps cheminé a
I'aventure, dans une sorte de bouge au dessus duquel pendait
un rameau de houx.

« Ce cabaret, qui était au bord de I'eau, se trouvait presque
désert lorsque le prince y entra, et une demi-obscurité y régnait.

« Le cabaretier apporta du vin dans un pot d'étain a ce
client qu'il voyait pour la premiere fois, puis il retourna a son
comptoir.

« Deux hommes du peuple, des mariniers sans doute,
causaient a mi-voix a une table voisine de celle du prince.

« L'un d'eux disait :
« — Voici longtemps que la femme masquée n'est pas venue.
« — C'est vrai, répondait 1'autre.

« — L'ouvrage ne va pas sur la riviere, reprit le premier et je
ne serais pas faché qu'elle vint. Deux pistoles sont toujours
bonnes a prendre.



« — Pardieu! dit l'autre, il est vrai que pour ces deux
pistoles nous lui donnons une bonne pinte de sang.

« — C'est encore vrai, ce que tu dis. Mais quand on est
robuste comme nous...

« Cette conversation étrange frappa le prince margrave, et
bien qu'il fit un noble seigneur, il ne dédaigna point de
s'approcher de ces hommes et de les questionner.

« Ceux-ci ne firent pas grand mystere.

« — Monseigneur, lui dit le premier, car tout pauvre et tout
rapé qu'il était, le prince avait grande mine, ce que vous voulez
savoir est bien simple.

« Il vient de temps en temps ici une femme dont nous
n'avons jamais vu le visage, mais qui est envoyée par un
médecin.

« Ce médecin fait des expériences, parait-il, et il a besoin
pour cela de sang humain.

« Elle cherche, nous a-t-elle dit, un reméde souverain contre
une maladie considérée comme mortelle jusqu'a présent.

« — Et il lui faut du sang humain pour cela ?

« — Il parait. Alors, de pauvres gens comme nous, qui ont
bien de la peine a vivre, consentent moyennant deux pistoles,
quelquefois a tendre leur bras.

« Cette femme tire de sa poche une lancette et une petite
aiguiere d'argent qu'elle a sous ses vétements, nous fait une



petite piqlire a l'avant-bras, nous soutire un peu de sang qui
tombe dans l'aiguiere et s'en va, aprés nous avoir payés.

« — Et vous vous laissez faire ? demanda le prince.
« — Il faut bien vivre, dit I'autre homme du peuple.

« — Mais une pareille chose est-elle donc permise ? fit
encore le margrave.

« — Je ne sais pas. Mais nous n'y voyons pas de mal, nous.

« — Cependant de pareilles saignées doivent vous affaiblir
énormément ?

« — Peuh ! comme vous le voyez, nous sommes robustes.
Voila plus d'un an qu'elle nous saigne a tour de role tous les
quinze jours, et nous n'en sommes pas morts.

« L'autre ajouta, en soupirant :

« — Voici trois soirées de suite que nous l'attendons, mais
elle ne viendra encore pas.

« — J'en ai peur, reprit le premier. Allons, ce sera pour
demain.

« Et tous deux se leverent.
« — Vous partez ? dit le prince.

« Ils firent un signe de téte, et comme le cabaretier

s'approchait, celui qui avait répondu au prince tout d'abord, lui
dit :



« — Camarade, nous n'avons pas un denier, et nous ne te
paierons pas aujourd'hui. Ce sera pour demain.

« — Allez, dit le cabaretier, en homme qui a confiance dans
ses pratiques.

« Le prince resta seul.

« Une apre curiosité s'était emparée de lui. Il voulait voir
cette femme qui faisait, argent comptant, commerce de sang
humain.

« Son désir devait étre satisfait.

« Il n'y avait pas un quart d'heure que les deux hommes du
peuple étaient partis, que la porte du cabinet s'ouvrit et que la
femme masquée entra.

« Elle était enveloppée dans un ample manteau qui
dissimulait entierement I'élégance de sa taille, et le masque
qu'elle portait couvrait entierement son visage.

« Voyant que les gens qu'elle cherchait sans doute n'étaient
plus dans le cabaret, elle allait se retirer, lorsque le prince,
s'étant levé, lui barra le passage.

« — Pardonnez-moi, dit-il, mais je désirerais causer une
minute avec vous.

« Elle tressaillit, regarda cet homme qu'elle voyait pour la
premiere fois, jeta un petit cri, voulut passer outre, et fut clouée
au sol par une force invisible.
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« Le prince était alors un homme d'a peine trente ans. Il
était tres beau, et beau de cette beauté fatale qui domine et
fascine.

« Il exerca subitement sur la femme masquée une puissance
magnétique absolue, et le fluide qui jaillissait de ses yeux la
pénétra tout entiere.

« — Que voulez-vous ? balbutia-t-elle toute tremblante.
« — Vous parler, dit-il, mais seul a seul, en secret.

« Et il la prit par le bras, I'entraina au dehors, et elle le suivit
sans résistance.

« Au dehors, c'était la berge du fleuve et la nuit noire.

« Cependant une lumiere tremblotait sur l'eau et le
margrave reconnut le falot d'une barque ; sans doute la barque
qui avait amené la femme masquée.

« — Que me voulez-vous ? dit-elle alors toute tremblante.

« — Je m'appelle, répondit-il, le prince margrave Othon de
Lansbourg-Nassau ; je suis plus misérable que les deux hommes
que vous cherchez, et si vous voulez me tirer pour deux pistoles
de sang, je suis a votre disposition.

« La femme masquée jeta un cri et elle chercha a lire dans
les yeux du prince qui étincelaient dans la nuit, s'il ne se
moquait pas d'elle ou ne lui tendait pas un piege.



XXI

— A partir de ce moment ot le prince margrave avait offert
son sang pour de l'argent a la femme masquée jusqu'a celui ou
mon pere les vit en présence dans le laboratoire d'alchimie, il ne
le sut jamais positivement.

« Mais il put le deviner par la suite.

« Le prince avait exercé tout a coup sur cette femme une
mystérieuse fascination.

« L'avait-elle emmené ? C'est probable.

« Quand le prince et mon pere vinrent s'installer rue de
I'Hirondelle, elle I'aimait déja passionnément, follement, et
'avait associé a sa fortune.

« Or, cette fortune consistait dans le secret que possédait
cette singuliere créature de faire de 1'or.

« Un or vrai, pur, de bon aloi, et que tous les orfevres de
Paris avaient controlé sans hésiter.

« Cependant elle n'avait point révélé son secret tout entier.

« Le prince savait qu'il fallait du cuivre, du plomb, de
I'étain, que ces trois métaux, mis en fusion dans un creuset,
étaient additionnés d'une poudre mystérieuse qui leur servait de
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liaison ; mais il ne savait ni le nom de cette poudre, ni le moyen
de se la procurer.

« Les trois métaux réunis devenaient, apres trente-six
heures de fusion, un seul et méme bloc d'apparence brune et
presque noiratre.

« Il s'agissait alors de le clarifier.

« Pour cela, on le jetait tout briilant dans un bain de sang de
mouton ou de taureau, dans lequel on avait mélangé du sang
humain pour un dixieme environ.

« Or, sauf celui de la poudre mystérieuse, la fille alchimiste
avait livré tous les autres secrets au prince, pour qui son amour
était arrivé au paroxysme de la folie et du délire.

« Ainsi, au bout de huit jours, le prince savait que cette
femme a laquelle il donnait le nom de Janine, poursuivait un
plus noble but que celui d'avoir de 1'or. Il lui en fallait beaucoup,
elle voulait arriver a posséder des trésors immenses, mais
pourquoi ?

« Pour venger sa race persécutée et proscrite durant un
siecle, et frapper des ennemis puissants.

« Le prince savait encore que pour se procurer ce sang
humain, Janine avait souvent a lutter contre des difficultés
inouies.

« On ne trouvait pas toujours des hommes de bonne volonté
qui vendissent leur sang.



« Jusqu'au jour ou elle rencontra le prince, Janine avait fait
honnétement ce métier, et la pensée d'un crime ne lui était
jamais venue.

« Mais le prince, je vous l'ai dit, exerca sur elle une
puissance irrésistible, une domination tellement fatale, qu'elle
lui obéit aveuglément.

« Jusqu'alors, elle avait fabriquée pour cinq ou six mille
livres d'or par mois.

« Cet or fabriqué, elle en faisait deux parts: l'une allait
grossir la masse de ce trésor mystérieux qu'elle amassait pour sa
vengeance.

« L'autre servait aux prodigalités du prince.

« Car, ne croyez pas, monsieur le marquis, reprit l'intendant
Conrad, apres quelques minutes de repos, ne croyez pas que le
prince se soit enseveli tout vivant dans le laboratoire de Janine.

« Pendant un an, le prince, devenu riche tout a coup, éblouit
Paris et Versailles de son luxe, se lia avec le baron de V... et le
comte d'Auvergne, deux mauvais sujets, et, tandis que Janine
travaillait pour lui, il se livra a tous les plaisirs.

« Janine, je vous 1'ai dit, I'aimait avec furie.
« Le prince lui dit un jour :

« — Il me faut de I'or, beaucoup plus d'or que ce que tu m'en
donnes.



« — Je n'en puis faire, cependant, qu'une certaine quantité,
répondit-elle.

« — Pourquoi ?
« — Mais parce que c'est le sang humain qui nous manque.
« — N'est-ce que cela ? dit le prince en riant.

« A partir de ce jour, il se passa des choses horribles dans la
maison de la rue de I'Hirondelle.

« On entendit de sourdes rumeurs dans Paris; il fut
question d'hommes disparus, d'enfants enlevés, de cadavres
qu'on retrouvait dans les filets de Saint-Cloud et qui
paraissaient avoir été saignés comme des porcs.

« Le roi recut des plaintes, ordonna des enquétes, mais la
police ne découvrit rien.

« Le comte d'Auvergne, qui était prince du sang, protégea
mystérieusement les égorgeurs.

« Et Janine faisait de I'or, beaucoup d'or.
« Alors le prince, qui ne I'aimait plus, lui dit encore :

« — Quand on est aussi belle que toi, on a du sang tant qu'on
en veut.

« Et Janine, des lors, joua le réle de goule et de vampire,
obéissant comme une esclave aux volontés de cet homme qui lui
prenait son or et la forcait a vendre son honneur.
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« Cependant, au milieu de cette folie, Janine conservait une
lueur de raison.

« Elle ne voulait pas livrer le secret de la poudre
mystérieuse qui opérait, en se dissolvant dans le creuset, le
mélange des métaux et les transformait en or.

« — Ce secret n'est pas a moi, disait-elle ; on me 1'a transmis
et je dois le transmettre fidelement a une personne qui n'est
point a Paris, que je n'ai méme jamais vue, mais qui est du
méme sang que moi, et qui continuerait mon ceuvre, s'il
m'arrivait malheur quelque jour.

« Janine ne voulait pas non plus livrer au prince la clef
qu'elle portait jour et nuit a son cou.

« Cette clef était celle d'un coffre en acier de proportions
colossales, qui était enfoui dans les caves de la maison de la rue
de 1'Hirondelle.

« L'or amoncelé par Janine pour son ceuvre de vengeance
'emplissait.

« — Non, disait-elle, prends ce que je te donne, mais laisse-
moi poursuivre mon ceuvre.

« Et le prince avait employé vainement les menaces et les
prieres.

« Janine restait inébranlable.

« Un jour, le prince dit a mon pere :



« — Si nous avions ce que contient le coffre d'acier, nous
nous en retournerions en Allemagne.

« Je racheterais ma principauté et tu serais mon premier
ministre.

Ici le narrateur s'interrompit encore :

— Mille pardons, monsieur le marquis, dit-il, de vous avoir
donné d'aussi longs détails, mais il faut bien que vous sachiez
comment le prince margrave vous doit, en réalité, son immense
fortune.

— Continuez, dit le marquis de la Roche-Maubert, qui
écoutait avidement le récit de Conrad l'intendant.



XXII

Conrad reprit :

— Mon pere était dévoué au prince, malgré ses crimes et son
mauvais naturel.

« D'ailleurs il était devenu son complice dans la mystérieuse
existence qu'ils menaient depuis pres de deux ans.

« Par conséquent, il ne repoussa point 1'idée qu'émettait son
maitre de retourner en Allemagne, de racheter la principauté de
Lansbourg-Nassau et de se voir élevé a la dignité de premier
ministre.

« Seulement il se permit des objections.
« La premiere était celle-ci :

« Le coffre d'acier était scellé dans le mur, et il ett fallu
plusieurs personnes et des instruments pour I'en arracher.

« La seconde n'avait pas non plus une médiocre
importance :

« La triple serrure du coffre avait été forgée a Milan au
commencement du siecle dernier et il était non seulement
impossible de la forcer, mais encore de I'ouvrir méme avec la
clef, car elle était pourvue d'un secret que Janine seule
connaissait.



« Mais le prince n'était pas embarrassé pour si peu.

« — Ne crains rien, dit-il a mon peére, je saurai bien forcer
Janine a me livrer son secret.

« Mon pere secoua la téte.

« — Vous a-t-elle jamais livré celui de la poudre
mystérieuse ? fit-il.

« Le prince entra en fureur.

« — Nous verrons bien, dit-il ; je les aurai tous les deux.
C'est une affaire de patience, voila tout.

« Et, en parlant ainsi, le prince avait son idée, comme vous
allez voir.

« Janine était Italienne d'origine ; elle avait un sang briilant
dans les veines, et la passion frénétique, que le margrave lui
avait inspirée, en était la preuve.

« Cependant Janine n'aimait plus cet homme, qui l'avait
forcée a commettre des crimes.

« Seulement elle subissait sa terrible et fatale influence, lui
donnant autant d'or qu'il en désirait, et se soumettant comme
une esclave a ses volontés les plus étranges.

« Il avait exigé qu'elle se servit de sa beauté pour attirer des
victimes chez elle, et elle avait obéi encore.



« La, peut-étre, était le secret de cette lassitude pleine de
dégotit qui avait remplacé, dans son cceur, l'ardent amour
qu'elle avait éprouvé d'abord.

« Pourtant elle avait résisté a ses prieres, a ses menaces, a
tous les moyens de violence ou de séduction qu'il avait employés
pour avoir son double secret.

« — Non, répondait-elle toujours, ces deux secrets ne sont
pas a moi. Tuez-moi, si vous voulez, mais vous ne saurez rien.

« Il y avait plusieurs mois déja que le margrave avait confié
ses espérances a mon pere, et il n'était pas plus avancé que le
premier jour.

« Mais il ne se décourageait point.
« Pareil au tigre qui guette sa proie, il attendait.
« Qu'attendait-il donc ?

« Vous allez le voir. Janine attirait donc chez elle, de temps
en temps, quand ils avaient besoin de sang humain pour leur
infernal creuset, tantot un petit gentilhomme de province,
nouvellement arrivé et inconnu encore a Paris ; tant6t un page,
un soldat ou un clerc du pays Latin.

« Le malheureux s'endormait, ivre de toutes les ivresses, et
ne se réveillait pas.

« Son sang recueilli, le cadavre allait rejoindre d'autres
cadavres dans la Seine.

« Mais, un jour, il arriva que Janine se révolta.
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« Son cceur, muet depuis qu'elle n'aimait plus le margrave,
parla tout a coup, battit a outrance, et elle se prit a aimer un
jeune et beau gentilhomme qu'elle avait, comme les autres,
traitreusement attiré chez elle.

« Quand, a la fin d'une nuit d'orgie, le malheureux se fut
endormi, mon pere et le prince entrerent, comme de coutume,
armés, l'un, du coutelas avec lequel ils égorgeaient leurs
victimes, 1'autre de 1'aiguiere d'argent destinée a recueillir son
sang.

« Alors Janine jeta un cri ; elle se mit aux genoux du prince,
elle pleura, supplia, demandant grace pour le gentilhomme
endormi.

« Le prince riait comme un démon.

« Janine couvrait le gentilhomme de son corps, elle
s'arrachait les cheveux, elle se tordait les mains.

« Quand son désespoir fut arrivé au paroxysme, le prince lui

dit :
« — Si tu veux que je lui fasse grace, dis-moi ton secret.
« Janine était vaincue.

« Pour sauver le gentilhomme, elle aurait consenti a étre
déchiquetée par lambeaux avec des tenailles rougies.

— Ainsi donc, interrompit le marquis de la Roche-Maubert,
qui essuyait de temps en temps son front que mouillait une
sueur glacée, ainsi donc, Janine livra le secret du coffre d'acier ?



— QOui, monsieur.

— Et celui de la poudre brune ?

— Pareillement.

— Et le gentilhomme vécut ?...

— Sans doute.

Le marquis parlait avec une émotion profonde.

— Attendez donc, reprit Conrad, je n'ai point fini. Quand
Janine eut livré son secret, le prince lui dit :

« — C'est bien. Tu m'as donné une marque de confiance : je
n'en abuserai pas.

« Et il reprit sa vie accoutumée de débauches et de plaisirs
et ne parla plus a mon peéere de retourner en Allemagne en
emportant 1'or de Janine.

« Celle-ci, pendant ce temps, aimait son petit gentilhomme
et négligeait de faire de l'or.

« Puis, un jour, le petit gentilhomme disparut.
« Alors le prince dit froidement a mon pere :

« — J'avais d'abord songé a tuer Janine. Mais c'est tout a fait
inutile.
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« — Pourquoi ?

« — Elle s'est tuée elle-méme.

« — Comment cela ?

« — En aimant I'homme qui doit la perdre.

« — En effet, monsieur, ricana Conrad en terminant son
récit, Janine devait étre arrétée, jugée et briilée vive, sur la
dénonciation de 'homme qu'elle avait arrachée a la mort... car
cet homme vous n'en doutez pas maintenant, c'était vous !...

Le marquis de la Roche-Maubert jeta un cri, cacha son
visage dans ses mains et des larmes jaillirent au travers de ses
doigts...

Conrad riait d'un petit rire sec et moqueur et disait :

— Pauvre Janine ! elle n'a pas eu de chance.



XXIII

— Monsieur le marquis, reprit Conrad, je n'ai point encore
fini. Permettez-moi donc de continuer.

— Parlez, répliqua le marquis d'une voix sourde.

— On brila donc la sorciere, a la suite de votre dénonciation,
poursuivit Conrad.

« Le margrave et moi, nous demeurames sur la place de
Greve jusqu'a la fin du supplice.

« La pauvre femme s'était vantée d'étre immortelle.
Cependant les flammes l'environnerent, et elle jeta des cris de
douleur ; puis, la fumée monta, tourbillonna, I'enveloppa toute
entiére. On entendit encore ses cris...

« Puis ses cris cesserent...

« Et quand la flamme domina la fumée, on ne vit plus qu'un
corps calciné.

« Janine avait vécu.
« Alors le margrave dit a mon pere :

« — L'or est a nous, et le secret aussi.
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« Et ils se glisserent hors de la place, et prirent le chemin de
la rue de I'Hirondelle.

« Il faut vous dire que lorsqu'on avait arrété Janine, on avait
fait de nombreuses et minutieuses perquisitions dans sa
maison.

« Mais la police n'avait rien trouvé, par la raison toute
simple qu'elle n'avait pu découvrir une porte mystérieuse dont
elle et le margrave avaient seuls connaissance.

« Cette porte, qui était au fond du laboratoire dissimulée
dans une boiserie, mettait a découvert, en s'ouvrant, un escalier
et un corridor souterrain.

« Au bout de ce corridor se trouvait un second laboratoire,
et dans cette salle souterraine, fixé dans le mur, le fameux coffre
d'acier dont le margrave avait maintenant la clef.

« Ne trouvant rien, la police avait abandonné la maison.
« Nous attendimes la nuit pour aller rue de I'Hirondelle.

« A neuf heures, quand le couvre-feu fut sonné, quand les
bourgeois furent rentrés chez eux, mon pere et le prince se
dirigerent vers la maison.

« A l'angle de la rue Git-le-Coeur, le margrave s'arréta tout a
coup.

« — Qu'est-ce ? demanda mon pere.

« — Regarde.



« Et il lui montrait une fenétre derriere laquelle tremblotait
une lumiere.

« — C'est la police sans doute qui fait une derniere visite,
répondit mon pere.

« Ils demeurerent au coin de la rue quelques minutes
encore.

« Puis la lumiere s'éteignit.
« Alors le margrave se remit en route.
« Il avait conservé une clef de la maison, et ils entrérent.

« On n'entendit aucun bruit a l'intérieur et le vestibule était
plongé dans les ténebres.

« Mais comme tous deux s'avancaient a bas bruit dans
'obscurité, une forte odeur de soufre les prit a la gorge.

« En méme temps deux ombres glisserent aupres d'eux et le
prince sentit ses cheveux se hérisser.

« L'une de ces deux ombres paraissait étre celle d'un corps
humain.

« Mais l'autre était celle d'un quadrupede.

« Elles gagnerent la porte que le prince et son compagnon
avaient laissée ouverte, et lorsqu'elles furent dans la rue, elles
prirent la fuite.

« Le prince avait rebroussé chemin jusqu'au seuil.



« Les deux ombres passerent sous la lanterne unique qui
éclairait la rue tant bien que mal, et alors le prince vit
distinctement, I'espace d'une seconde, une vieille femme qui se
sauvait a toutes jambes, entrainant un bouc qu'elle tenait en
laisse.

« Qu'était-ce que cette vieille femme ?
« Le prince I'a su depuis.

« C'était une espece de sorciere, une diseuse de bonne
aventure a qui Janine, autrefois, avait donné une mission.

« Cette mission consistait a s'introduire dans la maison, si
jamais il lui arrivait malheur, et a s'emparer d'un petit coffret en
ébene qui renfermait des papiers importants.

« A qui la sorciére devait-elle remettre ce coffret ?
« Mystere !

« Le premier moment d'émotion et presque de terreur étant
passé, le margrave dit a mon pere :

« — Maintenant, occupons-nous de faire de l'or nous-
meémes.

« Ils ouvrirent la porte secrete, descendirent dans le
laboratoire que la police n'avait pu découvrir, et ils se mirent a
l'ceuvre.

« La pauvre Janine avait, le prince en était sir du moins,
livré la recette de la poudre mystérieuse, et le prince avait,



pendant le jugement de la malheureuse, fabriqué de cette
poudre dans le logis qu'il avait rue Saint-Honoré.

« Ils passerent toute la nuit livrés a cette besogne.

« Les trois métaux bouillonnaient dans le creuset rouge et
blanc.

« Comme ils manquaient de sang humain cette nuit-1a, mon
pere s'était dévoué et il avait placé son bras au dessus de
'aiguiere.

« Puis le prince avait ouvert une veine et le sang de mon
pere avait coulé.

« Les trois métaux arrivés a la fusion, le prince jeta la
poudre dans le creuset.

« Comme a l'ordinaire, le creuset crépita. Les trois métaux
se réunirent, et bient6t le prince retira un lingot de couleur
brune qu'il plongea dans l'aiguiere pleine de sang, avec la
conviction que le lingot allait se clarifier et devenir de 1'or.

« Mais, 0 déception ! le lingot demeura noir.

« Le prince, furieux, attendit qu'il fat refroidi, puis il prit un
lourd marteau et le brisa.

« I1 obtint un mélange de cuivre et d'étain, mais pas d'or.

« Janine n'avait livré que la moitié de son secret, et Janine
était morte.



« Alors, ivre de rage, le margrave se précipita vers le coffre
d'acier et il I'ouvrit.

« Cette fois, ce n'était pas une déception. Le coffre était
plein d'or et il y en avait pour une somme énorme.

« Une somme si considérable, monsieur le marquis, que le
prince margrave a racheté sa principauté et qu'il ne sait plus au
juste le chiffre de sa fortune.

— Mais il n'a jamais pu faire de I'or ? demanda le marquis de
la Roche-Maubert.

— Jamais.
— Et vous croyez que Janine est morte ?
— Pardieu !

— Alors, dit le marquis se dressant tout a coup qu'étes-vous
donc allé faire, vous aussi, ce soir, rue de I'Hirondelle ?

A cette brusque question, Conrad jeta un cri.

— Ah! ah! dit-il vous savez cela? vous comprenez donc
'allemand ?

Et il y avait dans sa voix comme une menace subite.
Et il ajouta :

— Vous avez tort de savoir I'allemand, monsieur le marquis !



Le marquis éprouva alors comme un sentiment de terreur
indéfinissable.
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XXI1V

Il y eut un moment de silence entre Conrad l'intendant et le
marquis de la Roche-Maubert.

Le marquis avait peur. Peur de quoi ?

Il n'etit certes pas pu le dire. Mais il éprouvait cette
épouvante vague qui s'empare de I'homme le plus brave a de
certaines heures.

Enfin Conrad reprit la parole, et cette fois avec un accent
d'autorité, une intonation mélée de mépris et de raillerie.

On et dit une de ces scenes étranges ou le valet domine
tout a coup le maitre.

— Mon cher marquis, dit-il, employant, lui, I'homme vétu
d'une livrée, cette appellation familiere avec un gentilhomme,
mon cher marquis, que venez-vous donc faire a Paris ?

« Vous étes vieux, vous é€tes riche, vous pouvez vivre
heureux dans votre province. Quelle mouche vous pique donc et
vous amene ici ? Vous avez soupé avec monseigneur le Régent,
cette nuit ? A quoi bon! Vous avez voulu savoir I'histoire du
margrave et je vous 1'ai racontée...

— Eh bien, apres ?



— Voulez-vous un bon conseil ? et je n'en donne jamais
d'autres, croyez-le bien. Dites, le voulez-vous ?

— Eh bien ? fit le marquis, blessé au dernier point de ce ton
de familiarité étrange.

— Mon cher marquis, poursuivit Conrad, dormez bien,
demain matin, levez-vous a votre heure ordinaire, soldez votre
écot ici, demandez une bonne berline de voyage, des chevaux de
poste et allez vous-en !

Le marquis fut pris d'une rage folle.
— Je ne m'en irai pas ! s'écria-t-il.

— Vous avez tort !

— Tort ?

— Oui.

Et Conrad se mit a rire.

— Misérable ! hurla le marquis en se ruant sur son épée, tu
me diras toujours, avant que je parte, ce que tu es allé faire dans
la rue de 1'Hirondelle.

— Je ne vous dirai rien du tout, mon cher marquis.
— Ah ! par exemple !

— Cela ne vous regarde pas.
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Ils étaient sans lumiere, mais une vague clarté qui venait du
dehors et entrait par la fenétre permettait a M. de la Roche-
Maubert de voir Conrad.

Il se précipita donc sur lui, 1'épée haute.
— Parle, ou je te cloue contre un mur, dit-il.
Conrad ricana.

Alors le marquis allongea le bras et son épée alla heurter le
mur et se brisa en deux morceaux.

L'intendant s'était jeté lestement de coOté, et I'épée du
marquis avait, au lieu de son corps, rencontré la muraille.

Conrad, en méme temps, se précipita vers la porte, I'ouvrit
et disparut.

M. de la Roche-Maubert se trouva seul.

Un moment, aveuglé par la fureur, il songea a poursuivre
l'intendant, a le rejoindre et a lui plonger son troncon d'épée
dans la poitrine.

Mais le corridor et I'escalier étaient plongés dans I'obscurité
la plus complete, et il n'est pas de colere qui tienne longtemps
contre les ténebres.

Conrad disparu, le marquis rentra chez lui.

Il se jeta sur son lit et murmura :



— Ce qu'il est allé faire rue de I'Hirondelle, je le sais bien ! la
femme immortelle est toujours 1a, elle est ressuscitée de ses
cendres comme le phénix, et le vieux margrave veut 1'épouser.

« Mais je I'aime, moi aussi, et je I'épouserai !

Comme on le voit, le marquis était encore un tout jeune
homme en dépit de ses cheveux blancs.

Il passa le reste de la nuit en proie a une agitation
indescriptible ; mais avec les premiers rayons de 1'aube ses nerfs
se calmerent et une sorte de prostration morale et physique
s'empara de lui.

Alors il se jeta tout vétu sur son lit et un lourd sommeil
succéda a cette tempéte de fureur et d'amour.

Combien dura ce sommeil ? Longtemps sans doute, car les
derniers rayons du soleil couchant effleuraient les toits
environnants, lorsque deux coups frappés a la porte du marquis
1'éveillerent.

Il sauta a bas de son lit et, se frottant les yeux, alla ouvrir.

Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant face a face avec
M. de Simiane, un des favoris de Son Altesse royale
monseigneur le régent.

— Bonjour, marquis, dit M. de Simiane d'un ton dégagé.
Et il entra et ferma la porte.
— Monsieur, balbutia M. de la Roche-Maubert stupéfait, je

ne sais vraiment ce qui peut me valoir I'honneur de votre visite.
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— Je viens de la part de Son Altesse.
— Du Régent ?

— Précisément.

— Ah ! fit le marquis.

Et il attendit.

— Mon cher marquis, poursuivit M. de Simiane, depuis
quand étes-vous a Paris ?

— Depuis deux jours.

— Alors vous ne savez pas ?

— Quoi donc ?

— Une épidémie regne a Paris.

— Ah bah'!

— Elle s'attaque surtout aux hommes d'un certain age.
— En vérité.

— Et le Régent qui vous aime beaucoup...

Le marquis s'inclina.
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— Le Régent poursuivit M. de Simiane, a voulu que je vinsse
vous prévenir.

— Je suis confus de tant de bonté.

— Il m'a méme chargé de vous dire que vous feriez bien de
retourner en Normandie, dans vos terres, et de lui faire tenir,
aussitot votre arrivée, des nouvelles de votre santé, a laquelle il
s'intéresse énormément.

Et M. de Simiane salua, pirouetta sur son talon gauche, et se
dirigea vers sa porte.

Mais avant d'en franchir le seuil, il se retourna.
— Ah ! pardon, dit-il, j'oubliais.
— Quoi encore ? fit le marquis.

— Son Eminence le cardinal Dubois se joint a monseigneur
le Régent pour vous donner le méme conseil.

Et cette fois M. de Simiane sortit.

Alors le marquis, qui sentit sa colere de la nuit lui revenir,
murmura d'une voix étouffée :

— IIs veulent tous que je m'en aille, mais je resterai, oui, je
resterai !
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M. le marquis de la Roche-Maubert était fou, en dépit de ses
cheveux blancs, fou d'amour, — ce qui est chez un vieillard, la
folie la plus terrible, — mais il avait dans I'esprit cette logique
rigoureuse que les maniaques appliquent a la poursuite de leur
idée fixe.

Apres que M. de Simiane fut parti, apres s'étre écrié que
puisque tout le monde voulait qu'il partit, il ne partirait pas, le
vieux marquis se prit a réfléchir.

I1 dit que si grand seigneur qu'on puisse étre, si riche qu'on
flit, on ne résistait ouvertement ni a monseigneur le Régent ni a
Son Eminence le cardinal Dubois.

Ils veulent que je parte, se dit-il, eh bien, je partirai, mais ce
sera pour revenir.

Des lors, M. dela Roche-Maubert annonca qu'il quittait
Paris.

Il fit monter Simon [sic] le Borgne, I'hotelier de la Pomme-
d'Or, et lui enjoignit de lui trouver des chevaux de poste.

Le marquis était venu a Paris dans un vieux carrosse de
famille qui avait servi au mariage de son pere.
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Il avait amené avec lui un serviteur, a la fois secrétaire et
valet de chambre, lequel était couché depuis longtemps, la
veille, quand il était revenu du Palais-Royal.

M. de la Roche-Maubert fit venir ce valet, qui se nommait
Jonquille, et lui dit :

— Tu vas t'en aller chez le cardinal et tu lui diras que, sur le
point de quitter Paris, je sollicite la faveur de prendre congé de
Son Eminence.

Pendant que maitre Jonquille sortait pour aller exécuter cet
ordre, le marquis faisait charger ses bagages sur le carrosse,
faisait une toilette de voyage, soldait la dépense a la Pomme-
d'Or et faisait assez de bruit et d'embarras pour que tout le
quartier siit qu'il retournait dans ses terres.

Jonquille revint et lui dit que le cardinal serait heureux de
lui serrer la main avant son départ.

Le marquis monta donc dans son carrosse, les postillons se
mirent en selle, firent claquer leurs fouets, et le marquis prit
bruyamment le chemin du Palais-Royal.

Cependant, vers le milieu de la rue Saint-Honoré, il fit
arréter un moment a la porte de Buffalo.

Qu'était-ce que Buffalo ?

Un enchanteur, un sorcier, que personne, du reste, ne
songeait a briler.

Buffalo avait une belle boutique qui portait pour enseigne :
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A la Fontaine de Jouvence.

Buffalo était Italien de naissance et parfumeur de
profession.

Il vendait ses odeurs exquises aux petites maitresses de la
cour, des cosmétiques rares et précieux, des eaux merveilleuses
qui rendaient aux cheveux blancs leur couleur primitive, des
savons qui assouplissaient la peau, des pates qui faisaient
disparaitre les rides.

On entrait vieux chez Buffalo, on en ressortait jeune.
Néanmoins le marquis n'y subit aucune métamorphose.

Il se borna a acheter une caisse de petites fioles, de savons,
de pates et de cosmétiques, fit mettre le tout dans son carrosse,
et continua son chemin vers le Palais-Royal.

Dubois 1'attendait.

— Mon cher parent, lui dit-il, je ne puis que vous féliciter
d'avoir suivi le conseil de monseigneur le Régent.

— En vérité ! fit le marquis avec un sourire.

— Croyez-nous, poursuivit Dubois, la vie de Paris ne vaut
rien a un certain age. Vous étes robuste, vous avez 1'ceil encore
plein de jeunesse, et vous étes en passe de devenir centenaire si
vous restez dans votre beau chateau de la Roche-Maubert, qui
est situé tout a fait en bon air et dans le plus riche et le plus
charmant pays qu'on puisse voir.
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Puis, ce petit discours débité, ce cardinal étrange que le
Régent traitait de faquin et qui ne croyait pas a Dieu, donna une
poignée de main au marquis et le reconduisit jusqu'a son
carrosse.

— Route de Normandie! cria M. de la Roche-Maubert aux
postillons.

La route de Normandie était alors ce qu'elle est encore
aujourd 'hui.

On sortait de Paris en traversant le village de Chaillot, puis
en passant la Seine a Courbevoie ; de Courbevoie on se dirigeait
vers Bezons, et de Bezons on se rendait a Mantes, en laissant
Saint-Germain sur la gauche.

Il était presque nuit quand le marquis avait quitté Paris, il
était deux heures du matin lorsque son carrosse conduit en
poste vint s'arréter a la porte de I'hotellerie du Singe-vert.

Le Singe-vert était la premiere auberge de Mantes, et cette
auberge était tenue par un brave homme de Normand, né sur
les terres du marquis et qu'on appelait Blaisotin.

Le marquis annonca a Blaisotin, qui s'était levé en toute
hate pour le recevoir, qu'il coucherait chez lui, apres avoir
soupé ; et il lui demanda le meilleur cheval de selle de ses
écuries, car Blaisotin était maitre de poste en méme temps
qu'aubergiste.

Que voulait-il faire d'un cheval de selle, puisqu'il voyageait
en voiture ?

Voila ce que Blaisotin ne put savoir.
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Le marquis fit a Jonquille, son valet de chambre, I'honneur
de I'admettre a sa table ; il soupa de bon appétit ; puis, ayant
commandé a Blaisotin de tenir les chevaux de poste et le cheval
de selle préts, il se retira dans l'appartement qu'on lui avait
préparé a la hate.

Jonquille le suivit pour le déshabiller.

Mais quelle [sic] ne fut pas 1'étonnement du valet, lorsqu'il
vit son maitre, au lieu de se mettre au lit, étaler sur une table les
cosmétiques et les flacons achetés chez Buffalo.

Son étonnement devint de la stupeur lorsque, avec 1'aide de
ces mystérieuses préparations, le marquis se mit a teindre ses
cheveux en un beau noir d'ébene, ainsi que sa moustache, a
passer sur ses levres une couche de vermillon, et a appliquer sur
son front parcheminé, avec un couteau a lame d'argent, une
belle pate nacrée qui fit disparaitre ses rides.

Quand ce fut fait, le marquis dit a Jonquille :

— Tu vas descendre aux écuries.

Jonquille s'inclina.

— Tu feras seller le cheval que m'a promis Blaisotin.

— Et je monterai dessus ? demanda le valet.

— Non pas, c'est moi.

— Comment ! monsieur le marquis ne va pas se coucher ?

— Non, je repars pour Paris.
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— Seul ?
— Et toi tu vas retourner en Normandie.

Jonquille était ahuri, mais il exécuta les ordres qu'on lui
donnait.

Une heure apres, le carrosse dont les rideaux de cuir étaient
soigneusement tirés, sortait de la cour du Singe-vert, aussi
bruyamment qu'il y était entré.

Le marquis que personne ne reconnut, dont Ia
métamorphose était compléete, chevauchait a la portiere.

Le carrosse traversa Mantes dans toute sa longueur et alors,
le marquis tourna bride et prit au galop la route de Paris,
murmurant :

— C'est la femme immortelle qu'il me faut maintenant !...
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Le marquis de la Roche-Maubert galopa le reste de la nuit.

Au petit jour, il rentrait donc dans Paris par le méme
chemin qu'il avait suivi pour en sortir.

Comme il avait teint en noir ses moustaches et ses cheveux
blancs, qu'il avait fait disparaitre ses rides sous les pates
merveilleuses de Buffalo, sanglé sa taille un peu épaisse dans un
corset, et qu'il s'était donné une tournure tout a fait juvénile, il
aurait fort bien pu revenir aux environs du Palais-Royal, se
trouver méme face a face avec le Régent ou avec Dubois que ni
l'un ni l'autre ne l'eussent reconnu, et Simon le Borgne,
I'hotelier de la Pomme-d'Or, pas davantage.

Et cependant le prudent marquis, car il était prudent
quoique fou, au lieu de prendre de nouveau le chemin de la rue
de I'Arbre-Sec, passa la Seine et gagna le pays Latin.

Au pays Latin, dans la rue Saint-Jacques, il y avait une
hétellerie qui avait bien son mérite.

Elle datait de pres de deux cents ans, avait été fameuse au
temps des Valois, par un siege qu'elle soutint dans la nuit de la
Saint-Barthélemy, et portait pour enseigne :

Au cheval rouan
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Un bon roi Henri IV avait été, apres coup placé a
califourchon sur ledit cheval, de maniere a fixer un second
souvenir historique.

Le Béarnais, encore roi de Navarre, y avait logé.

Ce fut donc vers le Cheval rouan que se dirigea le marquis
de la Roche-Maubert.

Il y descendit, se donnant pour un gentilhomme beauceron
qui venait a Paris pour une affaire importante, et cacha
soigneusement son nom.

Puis, comme, en dépit de la tournure juvénile qu'il s'était
donnée, il commencait a sentir le poids des années et avait
perdu l'habitude des exercices violents, que d'ailleurs il avait
passé une nuit blanche, il se sentit assez fatigué pour demander
un lit sur-le-champ.

D'ailleurs le marquis revenant a Paris dans le seul but de
retrouver la femme immortelle, savait bien qu'il ne pourrait pas
se livrer en plein jour a ses recherches, sans s'exposer a une
série de petits dangers et d'obstacles.

— Je commencerai ce soir, s'était-il dit.

Par conséquent, il dormit toute la matinée et une partie de
'apres-midi.

Il s'éveilla vers trois heures, ayant grand appétit.

Cependant, avant d'appeler 1'hote ou les filles d'auberge, il
se livra a une petite peinture de son visage.
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Il n'avait eu garde d'oublier les petits pots et les flacons de
parfumeur Buffalo, qu'il avait renfermés dans l'une des deux
valises placées sur sa selle.

Cette jeunesse artificielle ainsi réparée, le marquis
descendit dans la salle commune de 1'hotellerie et se fit servir a
diner.

Il mangea et but en Normand robuste qu'il était, attendit
patiemment la brune, et sortit en prévenant 1'hételier que, sans
doute, il rentrerait tard.

De la rue Saint-Jacques a la rue de I'Hirondelle, il n'y avait
que deux pas.

— Allons reconnaitre la position, se dit le marquis.

Et il s'en alla d'un pas délibéré, d'un air conquérant, le nez
dans son manteau, le feutre sur 1'oreille, son épée lui battant les
mollets, avec un cliquetis vainqueur.

Cependant, lorsqu'il fut dans la rue Git-le-Cceur, ses
souvenirs de quarante années le reprirent a la gorge, et il ne put
se défendre d'un violent battement de coeur.

Il ralentit le pas, s'arréta méme plusieurs fois, et ce ne fut
que par une grande force de volonté qu'il continua a avancer.

La rue de I'Hirondelle, étroite, obscure, la méme, enfin, que
quarante années auparavant, était silencieuse et paisible comme
toujours.

Deux enfants jouaient au seuil d'une porte ; un drapier était
assis sur le pas de la sienne, et c'était tout.

—171 —



Il n'y avait encore de lumiere nulle part, et cette clarté
crépusculaire qu'on appelle entre chien et loup suffisait aux
bons bourgeois du quartier.

Le marquis était ému, mais ses souvenirs lui revenaient un a
un avec une netteté parfaite.

Il était venu bien souvent, a 1'époque du proces de Janine
voir extérieurement la maison de la femme vampire, car cette
maison avait, alors, été fermée par la police. Cette maison était
située a gauche, vers le milieu de la rue.

Le marquis la reconnut.
Pourtant elle n'avait rien de mystérieux sous son aspect.
Les fenétres étaient ouvertes et la porte entrebaillée.

Une jeune fille était assise sur le seuil, et tricotait un bas de
laine blanc, profitant des dernieres lueurs du crépuscule.

Cette jeune fille n'était ni belle ni laide, avait des cheveux
rouges et était vetue comme une servante.

Avec la meilleure volonté du monde, il était impossible de
voir en elle le moindre supp6t de Satan, et dans la maison dont
elle gardait I'entrée autre chose que la demeure de quelque
bourgeois paisible.

— Je ne me trompe pourtant pas, se disait le marquis de la
Roche-Maubert. C'est bien la...
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Il passa et repassa deux ou trois fois devant la maison,
comme s'il elit espéré saisir quelque indice mystérieux, quelque
lueur fugitive errant derriere les fenétres, entendre quelque
bruit insolite et approprié a la maison d'une sorciere ou dun
sorcier.

Rien de tout cela !

Alors le marquis se décida a aborder la jeune fille, qui leva
sur lui de grands yeux étonnés.

— Ma belle enfant, dit-il, a qui donc appartient cette
maison ?

— A mon maitre, monsieur, répondit-elle.

— Et comment se nomme-t-il, votre maitre ?
— Guillaume Laurent.

— Quelle est sa profession ?

— Il était mercier, rue Saint-Denis, mais il a gagné de quoi
vivre et il ne fait plus rien.

—Y a-t-il longtemps qu'il habite cette maison ?
— Oh ! oui, monsieur.
Une inspiration traversa la cervelle du marquis.

— QOui, oui, ma belle enfant, dit-il, Guillaume Laurent, c'est
bien le nom que je cherchais.



— Vous connaissez mon maitre ?
— Non, mais je suis chargé d'un petit message pour lui.

Le marquis voulait, a tout prix, pénétrer dans la maison, et
c'était pour cela qu'il faisait ce petit mensonge.

En méme temps il enjamba la marche du seuil.

— Mais, monsieur, dit la fille aux cheveux rouges en se
levant, mon maitre n'est pas a la maison.

— Ou est-il donc ?

— Chaque soir, il passe l'eau apres son souper, et va se
promener sur la place du Chatelet ou il y a un cabaret dans
lequel il rencontre de vieux amis.

— Eh bien, dit le marquis insistant pour entrer, je vais
l'attendre.

— Ma foi, monsieur, dit la servante, vous ne l'attendrez pas
longtemps, car le voila.

En effet, un gros homme qui marchait d'un pas pesant,
apparut en ce moment au coin de la rue.



XXVII

Ce bourgeois, qui marchait d'un pas lourd, s'arréta a dix pas
de distance, étonné sans doute de voir un homme avec sa
servante.

Voyant cela, le marquis le salua.

Alors le bourgeois s'avanca de nouveau et reconnut qu'il
avait affaire a un gentilhomme, car 1'épée du marquis
retroussait légerement son manteau.

— Monsieur Guillaume ? fit le marquis d'un ton courtois.

— Oui, monseigneur, répondit le bourgeois, en s'inclinant
presque jusqu'a terre.

C'était un homme entre deux ages, obese, grisonnant, figure
épaisse et joviale, front déprimé et dépourvu d'intelligence.

— Monsieur Guillaume, reprit le marquis, je vous demande
mille pardons de venir aussi tard mais j'ai absolument besoin de
causer avec vous quelques minutes.

Le bourgeois, ivre d'orgueil, fit une nouvelle révérence, et,
s'effacant devant sa porte, pour en laisser 1'entrée toute grande :

— Monseigneur, dit-il, je suis tout a votre service.

Puis il dit brusquement a la servante :



— Toi, Suzon, fais du feu dans la salle, allume les flambeaux.
— Donnez-vous donc la peine d'entrer, monseigneur.

— Tout cela est fort bizarre, pensait le marquis.
Et il entra.

Le bourgeois Guillaume ne cherchait pas méme a deviner ce
que pouvait avoir a lui dire cet inconnu.

C'était un gentilhomme, un homme d'épée, qui faisait a un
bourgeois I'honneur de le visiter. Cela suffisait.

Suzon, la servante aux cheveux rouges, se hata d'allumer du
feu dans une vaste salle qui se trouvait a la suite du vestibule.

En méme temps, Guillaume allumait des bougies et les
posait sur la cheminée.

A leur clarté, M. de la Roche-Maubert cherchait & se rendre
un compte exact de ce qu'il avait autour de lui.

Certes, rien n'était moins mystérieux que cette grande salle
aux murs nus, aux meubles vulgaires, dans laquelle il se
trouvait.

Et ce visage béat du bourgeois !

On pouvait jurer, a premiere vue, qu'il n'était ni le
confident, ni le serviteur de la femme immortelle.

Le feu allumé, maitre Guillaume renvoya Suzon d'un geste
impérieux.
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Apres quoi, il avanca un siege au marquis.
Et, se tenant respectueusement debout devant lui :
— Monseigneur, dit-il, je suis a vos ordres.

— Mais, asseyez-vous donc, monsieur Guillaume, fit le
marquis avec la politesse d'un grand seigneur.

— En vérité, je n'oserais... balbutia le bourgeois.

— Et moi, dit M. de la Roche-Maubert, je ne saurais causer
avec un homme qui se tient debout.

Guillaume était vaincu. Il salua de nouveau et s'assit sur le
bord d'une chaise.

Alors le marquis lui dit :

— Vous étes donc retiré des affaires, monsieur Guillaume ?
Le bourgeois parut flatté de la question.

— Oui, monseigneur, répondit-il.

— Et vous avez fait une petite fortune ?

— J'ai de quoi vivre, répliqua modestement Guillaume.

Le marquis reprit :



— Ne vous étonnez pas, monsieur Guillaume, des questions
que je vous adresse. J'ai été chargé de vous voir par un grand
seigneur de la Cour, qui est de vos amis et qui s'intéresse
beaucoup a vous.

— En vérité ! exclama4 le bourgeois de plus en plus flatté. Je
suis a vos ordres, monseigneur, répéta-t-il.

— Ainsi, poursuivit M. de la Roche-Maubert, qui continuait
a promener un regard investigateur autour de lui, votre fortune
faite, vous avez donc quitté la rue Saint-Denis ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous étes venu louer cette maison ?

— Non pas, elle était a moi.

— Depuis longtemps ?

— Depuis plus de vingt ans, monseigneur.
— Et vous l'avez achetée sans répugnance ?

— Mais dame! fit naivement le bourgeois, la rue est
tranquille, habitée par de braves gens et la maison est grande,
bien batie et bien aérée.

— Cependant elle avait une mauvaise réputation...

— Cette maison ?

4 Emploi transitif en phrase incise. [Note du correcteur]
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— Oui. Comment ! Vous ne le saviez pas ?
Maitre Guillaume stupéfait, regardait le marquis.

— Il y a quarante ans, poursuivit le marquis, elle appartenait
a une sorciere.

— Je n'ai jamais entendu parler de cela.
— Une sorciere qui a été brilée...
Maitre Guillaume frissonna.

—Je ne serais pas étonné, continua M. dela Roche-
Maubert, que la nuit vous n'entendissiez parfois des bruits
étranges.

— Jamais je n'ai rien entendu, monseigneur.

Et maitre Guillaume manifestait une vague inquiétude en
parlant ainsi.

— On dit méme, reprit le marquis, que bien qu'on ait bralé
cette sorciere, elle n'est pas morte.

— Ah ! par exemple !
Et, cette fois, maitre Guillaume eut un gros rire.

— Enfin, de qui tenez-vous cette maison ?



— D'un vieux drapier qui est mort I'année méme ou il me 1'a
vendue.

— Et il ne vous a pas parlé de la sorciere ?
— Jamais.

— Vous avez dii cependant découvrir des portes secretes, des
souterrains...

— Absolument rien.

— Alors, dit le marquis s'enracinant de plus en plus dans sa
conviction, c'est que vous n'avez pas bien cherché, mon cher
monsieur Guillaume.

— Mais, monseigneur, dit le bonhomme, savez-vous que tout
ce que vous me dites la m'effraie ?

— Dame!

— Et deés demain je ferai une perquisition minutieuse de la
cave au grenier.

— Pourquoi pas tout de suite ?
Guillaume se reprit a frissonner.
— En pleine nuit ! dit-il.

— Avez-vous donc peur ?...

— Non... mais... pourtant...
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Le marquis ouvrit son manteau et montra la garde de son
épée :

— Avec Finette, dit-il, je n'ai peur de rien, moi ; et si vous le
voulez, nous allons sonder les mysteres de votre maison.

— Comme il vous plaira, dit maitre Guillaume, qui parut se
rassurer un peu.

— Envoyez coucher votre servante, reprit le marquis;
d'abord, nous n'avons pas besoin d'elle ; ... ensuite, il est inutile
d'effrayer cette pauvre fille.

— Oh! sans doute, murmura Guillaume, dont les dents
claquaient de terreur.

Le marquis lui fit signe de prendre un flambeau.
— Par ou commencerons-nous ? dit-il.
— Par ou vous voudrez, monseigneur.
Et Guillaume s'agitait sur ses jambes.

— Alors, descendons tout de suite dans les caves, dit le
marquis.

M.dela Roche-Maubert se souvenait que Conrad
I'intendant lui avait dit que le laboratoire mystérieux de Janine
était dans un souterrain.

Etil se disait :
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— Je gage que ce souterrain existe encore et que Janine s'y
trouve, puisque l'intendant du margrave est venu rue de
I'Hirondelle, il y a deux jours...

Et M. de la Roche-Maubert, qui fit allé au bout du monde
pour retrouver la femme immortelle, se dirigea bravement vers
la porte de la salle, suivi de Guillaume le bourgeois, qui avait
l'air plus mort que vif.
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XXVIII

La servante, cette fille rousse a qui maitre Guillaume avait
donné le nom de Suzon, se trouvait dans le vestibule, quand le
marquis et le bourgeois sortirent.

— Suzon, lui dit Guillaume, tu peux monter dans ta chambre
et te coucher.

La servante salua et se dirigea vers l'immense cage
d'escalier, qui montait aux étages supérieurs.

C'était sous ce méme escalier que s'ouvrait la porte des
caves ou plutot de la cave, car maitre Guillaume, en ouvrant la
porte, dit au marquis :

— Notre visite sera bientot faite, monseigneur, la cave n'est
ni grande ni profonde.

La vue de sa servante paraissait avoir un peu calmé
I'épouvante du maitre Guillaume.

Ce fut presque d'un pas ferme qu'il s'engagea le premier sur
les marches humides et glissantes de 1'escalier.

Il levait le flambeau au dessus de sa téte, et M. de la Roche-
Maubert marchait derriére lui sans hésitation.

A la trentieme marche, Guillaume se retourna.
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— Nous y sommes, dit-il.

Le marquis vit alors une salle souterraine votltée, qui
paraissait avoir la largeur de la maison qu'elle supportait, et
autour de laquelle étaient rangées de belles futailles, pleines
pour la plupart.

— Peste, dit le marquis, voila un beau caveau, et bien
meublé, monsieur Guillaume.

Le bourgeois s'inclina.

— Voyons les autres, continua le marquis.

— Quels autres, monseigneur ?

— Les autres caves, pardieu !

— Il n'y en a pas d'autres ; du moins, je n'en connais pas.
— Par exemple !

M. dela Roche-Maubert était un homme consciencieux.
Soutenu par cette conviction double d'abord que le laboratoire
de Janine était sous terre, ensuite que la femme immortelle
habitait quelque part dans cette maison, a l'insu du bourgeois
lui-méme, il s'arma d'un marteau de tonnelier qu'il trouva sur
une futaille.

— Qu'allez-vous faire ? demanda Guillaume.

— Chercher les portes condamnées.
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I1 lui prit alors le flambeau, puis le tenant d'une main et le
marteau de l'autre, il se mit a frapper sur les murs de la cave, de
distance en distance, tantot en haut, tantot en bas.

Le marquis savait parfaitement qu'une porte, méme murée,
rend toujours un son moins plein qu'une muraille ordinaire.

Et, d'ailleurs, il était persuadé que la porte de fer dont lui
avait parlé Conrad existait encore, mais, qu'elle avait disparu
sous une couche de badigeon, car les murs semblaient avoir été
recrépis il y avait quelques années seulement.

Le marquis en fut pour ses frais. Partout le marteau rendit
le méme son.

Alors, comme l'un des bouts était pointu, destiné qu'il était
a glisser au besoin entre les douves de tonneaux, M. dela

Roche-Maubert, qui ne se décourageait pas, creusa le sol ca et
la.

Le marteau s'enfoncait dans une terre humide et poreuse et
ne rencontrait nulle part une résistance.

— Voila qui est bizarre ! murmura-t-il enfin ; il doit pourtant
exister une volite ou un autre plancher sous nos pieds.

— Je ne crois pas, murmura Guillaume.

Le marquis se remit a la besogne. Au bout d'une heure, il
n'était pas plus avancé.

— Il faut que je me trompe, murmura-t-il enfin, et que la
porte, l'issue que je cherche soit ailleurs qu'ici.
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Maitre Guillaume paraissait d'une parfaite bonne foi.

Le marquis voulut remonter au rez-de-chaussée, Guillaume
le suivit de nouveau.

Le marquis avait conservé le marteau.

Il recommenca au rez-de-chaussée, puis d'étage en étage, ce
sondage des murs qui n'amena aucun résultat.

Rien n'était moins mystérieux que cette maison, et c'était
bien I'habitation d'un bourgeois paisible qui mange ses petites
rentes.

— Vous le voyez, monseigneur, dit Guillaume, il n'y a ni
murs creux, ni portes secretes, ni souterrains. Je n'ai jamais
entendu dire que cette maison efit été habitée par des sorciers,
et je crois bien qu'on vous aura mal renseigné.

Il disait cela avec une candeur parfaite, — si parfaite qu'un
soupcon traversa l'esprit du marquis : — Je pourrais bien m'étre
trompé de maison, se dit-il.

Alors il fit mille excuses a maitre Guillaume, lui dit qu'il ne
tarderait pas a lui venir donner des nouvelles de ce grand
seigneur, son ami, qui s'intéressait a lui, et il finit par s'en aller
sans lui avoir donné d'autre explication.

Mais, une fois dans la rue, le marquis ne se tint pas pour
battu.

I1 était, en effet, possible qu'il se flit trompé et qu'il et pris
la maison de Guillaume pour celle de la femme immortelle ;
mais enfin, il était dans la rue de 1'Hirondelle, ceci n'était pas
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douteux, et c'était bien la rue de I'Hirondelle que Jeanne [sic]
habitait autrefois.

Tandis que le marquis s'était trouvé avec maitre Guillaume,
la lune s'était levée, et ricochant sur les pignons pointus des
maisons, elle laissait ruisseler ses rayons dans la rue.

Le marquis se prit a examiner une a une toutes les maisons
du coté gauche, car il se souvenait parfaitement que c'était a
gauche et non a droite que celle qu'il cherchait se trouvait.

Mais plus son examen était consciencieux, plus sa
conviction devenait forte.

La maison de Janine était bien celle d'ou il sortait, la
maison de ce bélitre de Guillaume.

— Dussé-je passer la nuit ici, se dit l'entété vieillard, je
saurai bien quelque chose.

Juste en face de cette maison, il y en avait une autre dont le
porche était perdu dans I'ombre.

Le marquis alla s'y placer et y resta les yeux fixés sur la
maison dont une seule fenétre était éclairée, celle de la chambre
du bourgeois qui se mettait sans doute au lit.

Le marquis attendit environ une heure. La lumiere
s'éteignit. Guillaume dormait ou s'apprétait a dormir.

Cependant le marquis ne bougea.
Quelque chose lui disait qu'il allait assister a des choses

imprévues, sinon extraordinaires.
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En effet, comme minuit sonnait dans le lointain a Saint-
Germain 1'Auxerrois, un pas d'’homme, suivi d'un cliquetis
d'épée heurtant le pavé, se fit entendre.

Au clair de la lune, le marquis vit un homme qui marchait
lestement, le nez dans son manteau retroussé par un coin.

Ce pouvait étre un passant.

Pourtant le marquis eut un battement de cceur qui se trouva
bientot justifié, car 'homme au manteau s'arréta devant la porte
de maitre Guillaume.

Alors le marquis traversa la rue et vint se camper devant lui.

L'inconnu eut un geste de surprise, et M. dela Roche-
Maubert s'apercut qu'il avait un masque sur le visage.

— Mon gentilhomme, dit le marquis, me permettrez-vous de
vous demander ou vous allez ?

— Chez moi, répondit 'homme au manteau.
— Cette maison est a vous ?
— Sans doute.

Et, pour preuve, il tira de sa poche une clef qu'il mit dans la
serrure.

— Voila qui est trop fort ! s'écria le marquis.

Et il se placa devant la porte, ajoutant :
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—Vous n'entrerez pas que vous ne m'ayez donné une
explication.

En méme temps il tira son épée.

L'homme au manteau en fit autant et le marquis I'entendit
ricaner au travers de son masque.
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XXIX

M. de la Roche-Maubert s'était donc mis devant la porte,
flamberge au vent, bien résolu a ne laisser entrer l'inconnu que
lorsque celui-ci lui aurait donné une explication.

L'inconnu riait au travers de son masque :
— Vous allez me laisser pénétrer chez moi, je suppose, dit-il.

— Pas avant que nous n'ayons causé un brin, dit 1'entété
marquis.

—Je ne vous connais pas, monsieur, fit courtoisement
I'inconnu.

— Ni moi, monsieur.

— Alors que pouvons-nous avoir a nous dire ? dit I'inconnu
d'un ton hautain.

— Monsieur, reprit le marquis, vous voulez entrer dans cette
maison ?

— Sans doute.
— Et vous prétendez rentrer chez vous ?

— Parfaitement. La preuve en est que voila une clef qui
tourne dans la serrure.
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— Moi, monsieur, je sors de cette méme maison.
— Ah'!

Et au travers du masque, les yeux de l'inconnu brillerent
comme des lucioles.

—J'y ai trouvé un brave homme qui se nomme Guillaume
Laurent.

— En vérité !
— Lequel m'a affirmé que la maison était a lui.
— Ah'!

— Or, reprit le marquis avec une logique de plus en plus
serrée, si la maison est a Guillaume, elle n'est point a vous ; si
elle est a vous, elle n'est pas a Guillaume.

— Et qu'est-ce que cela peut vous faire, bon Dieu ?
— Cela m'intrigue.

— Mon gentilhomme, dit froidement I'homme au masque, la
curiosité est malsaine par de certaines nuits ou il fait clair de
lune.

— Vraiment ! ricana le marquis.

—Je vous conseille donc d'aller vous coucher fort
tranquillement a votre hotellerie, car vous me paraissez un
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gentilhomme de province, ajouta 'homme au masque avec
ironie.

— Que je sois de province ou non, je ne m'en irai pas ! fit le
marquis avec obstination.

— Mon cher monsieur, reprit l'inconnu qui n'avait rien
perdu de son calme, si vous n'aviez la moustache noire, je
jurerais que c'est a un vieux fou que j'ai affaire, tant votre voix
ressemble a la sienne. Ne seriez-vous pas par hasard le marquis
de la Roche-Maubert, un vieux maitre qui se sera plongé dans
quelque bain préparé par Buffalo ?

Le marquis tressaillit.

Lui aussi croyait avoir entendu déja la voix qui résonnait a
ses oreilles.

Et tout a coup il dit a son tour.

— Et vous, en dépit de votre masque, je vous reconnais.
—Ah!ah!

— Vous étes le chevalier d'Esparron ?

— Vous étes donc le marquis de la Roche-Maubert.

— Peut-étre...

— Marquis, dit froidement I'homme au masque, je croyais
que vous aviez quitté Paris.

— Je l'ai quitté, en effet, mais je suis revenu.



— Pour vous méler de choses qui ne vous regardent pas.
— Peut-étre.

— Vous avez tort, marquis.

— Je veux la voir ! dit le vieillard.

— Qui donc ?

— Elle ! la sorciere! la femme immortelle, qui loge dans
cette maison, car, a présent, je n'en puis plus douter.

— Bah'!
— Puisque vous voila.

— Je vous jure, marquis, que c'est un bon conseil que je vous
donne, en vous invitant a vous aller coucher. Vous logez rue de
'Arbre-Sec, n'est-ce pas ?

— Non, plus maintenant : rue Saint-Jacques, au Cheval
Rouan.

— C'est plus pres. Bonsoir, marquis.
Et 'hnomme au masque voulut écarter le marquis.

Mais le vieillard rajeuni lui porta la pointe de son épée au
visage.



— Allons, dit I'homme au masque, je suis de l'avis de
monseigneur le Régent, vous étes 'homme le plus entété de
France et de Navarre.

Et comme, lui aussi, il avait I'épée a la main, il se mit en
garde.

La rue était déserte et les bourgeois dormaient.

Mais n'eussent-ils pas dormi qu'ils se fussent bien gardés,
entendant un cliquetis d'épées, de se mettre a la fenétre.

Les Parisiens du menu monde avaient pris, des longtemps,
I'habitude de ne se jamais meéler des querelles de gens de
qualité.

Le marquis et son adversaire pouvaient s'en donner a cceur
joie.

Ils engagerent donc le fer, et 'homme au masque murmura
d'un ton moqueur :

— Vous m'accorderez cette justice, monsieur, que j'ai essayé
de vous parler raison.

Mais le marquis ne voulait rien entendre.

Il avait été tres friand de la lame, en son temps, et son
adversaire, des la premiere passe, sentit qu'il avait affaire a une
rude épée.

— Ma foi ! tant pis, dit-il, advienne que pourra.



Pendant dix minutes on entendit un cliquetis d'enfer ; les
deux épées étaient engagées jusqu'a la garde, le fer heurtait le
fer, et ce vieillard et ce jeune homme luttaient avec une terrible
égalité de force, de souplesse et de courage.

Cependant un spectateur, si ce combat en efit eu un, aurait
pu voir que I'homme au masque se défendait plutét qu'il
n'attaquait, et conservait toutes ses forces, tandis que le
marquis commencait a s'épuiser.

— Marquis, dit-il tout a coup, croyez-moi, il en est temps
encore, suivez mon conseil, rentrez a votre auberge et, demain,
prenez le chemin de votre chateau de Normandie.

— Plut6t la mort, répondit le marquis qui sembla reprendre
une vigueur nouvelle.

Et le combat recommenca plus acharné que jamais.



Mais si terrible que fit cette reprise d'armes, elle n'empécha
pas néanmoins les deux adversaires d'échanger quelques mots.

— Vous m'avez reconnu, disait le marquis, mais je vous ai
reconnu aussi, moi. Vous étes le chevalier d'Esparron, I'amant
de la sorciere, du vampire qui fait de I'or avec du sang humain.

— En vérité, ricana 'homme au masque, vous savez trop de
choses, marquis.

— Ah ! vous trouvez ?

— On dit que les enfants précoces vivent peu, poursuivit
I'homme au masque, mais les vieillards qui ont trop de mémoire
finissent mal.

— C'est ce que nous verrons bien, dit le marquis avec rage.

Et son épée se tordait et sifflait comme une couleuvre,
cherchant toujours le chemin de la poitrine de son adversaire, et
rencontrant sans cesse le fer.

— Je ne m'étonne pas, disait encore celui-ci, que vous ayez
conservé des passions de jeune homme, marquis. Tudieu ! vous
étes une rude lame.

— J'espere bien vous tuer, vociféra M. de la Roche-Maubert
qui perdait tout son sang froid.
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— Bon ! parlons-en...

— Et quand je vous aurai tué...

— Ah ! oui, quand vous m'aurez tué, que ferez-vous ?
— J'entrerai dans cette maison.

— Et puis ?

— Et puis je mettrai sur la gorge du bonhomme, avec qui je
causais tout a I'heure, mon épée toute ruisselante de sang, et il
faudra bien qu'il parle.

— Que voudriez-vous donc qu'il vous dit ?

—Je veux qu'il m'indique le passage souterrain qui mene
chez Janine.

— La femme immortelle ?

— Oui.

— Vous y croyez donc ?

— Sij'y crois !... mais, vous aussi, vous y croyez.
— Peut-étre...

— Puisque vous étes son amant.



L'adversaire du marquis continuait a ricaner a travers son
masque.

— Mais, que lui voulez-vous donc, a cette femme ? dit-il.
— Je veux la voir.

— Pourquoi ?

— Je I'aime.

— Encore ?

— Et je veux I'épouser.

— Marquis, vous étes fou !...

— Que vous importe ?

Et M. dela Roche-Maubert pressait de plus en plus son
adversaire.

Mais celui-ci parait toujours et semblait invulnérable.

— Marquis, disait-il encore, vraiment a votre age, c'est de la
pure folie. Vous n'avez plus vingt ans, comme au temps ou vous
dénoncates la pauvre sorciere qui vous aimait et la livrates au
bilicher. Croyez-moi, entre la femme que vous cherchez et celle
dont vous avez causé la mort, il n'y a aucun rapport.

— C'est la méme ! hurla le marquis.

— Soit, admettons-le. Mais alors, cette femme ne vous aime
plus.

_198_



— Oh!
— Elle vous hait méme.

— Pourtant, reprit M. de la Roche-Maubert, je ne suis pas le
plus coupable, moi.

Ces mots arrachérent un cri d'étonnement a 'homme au
masque.

— Vraiment ? dit-il.

— Non, celui qui a véritablement perdu Janine c'est le prince
margrave de Lansbourg-Nassau.

— Vous savez cela ?

— Oui.

— Ah ! ah ! vous savez bien des choses.

— Je sais encore que le prince est a Paris.
L'homme au masque tressaillit de nouveau.

— Et que ses gens, sinon lui, ont renoué des relations avec la
rue de I'Hirondelle, acheva le marquis.

— Ah ! cette fois, vous en savez trop, dit 'homme au masque,
et changeant subitement de jeu, laissant la défensive pour
'attaque, il se mit tout a coup a presser le marquis, le forcant a
rompre et il le poussa ainsi jusqu'au mur.



— Tant pis pour vous ! dit-il.
Et il allongea le bras, fit une feinte et se fendit.

Un cri échappa au marquis, sa main s'ouvrit et laissa
tomber son épée.

Puis il s'affaissa sur lui-méme en rendant une gorgée de
sang.

— Je crois que j'ai mon compte, dit-il.

Puis ses yeux se fermerent, et il s'allongea sur le sol
ensanglanté et ne bougea plus.

— Entété ! murmura I'homme au masque.

En méme temps, il prit un petit sifflet d'argent qu'il portait
suspendu a son cou et I'approcha de ses levres.

Au bruit, la porte de la maison s'ouvrit, et trois hommes en
sortirent.

Deux étaient vétus comme des laquais, le troisieme n'était
autre que le bonhomme Guillaume Laurent.

Ce dernier fit un geste d'étonnement douloureux en voyant
le marquis baigné dans son sang.

— Comment, dit-il, le vieux fou était donc resté la ?

— Oui. Et j'ai bien peur de I'avoir tué ; regarde.
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Le bourgeois se pencha sur le marquis évanoui, dégrafa son
pourpoint, déchira sa chemise et se mit a examiner la blessure
au clair de lune.

— Est-il mort ? demanda I'homme au masque.
— Non.

— Sa blessure est-elle mortelle ?

— Je ne crois pas.

— Tant pis ! Mieux vaudrait pour lui passer ainsi de vie a
trépas.

Puis 'homme au masque se tourna vers les deux laquais.

— Prenez-le sur vos épaules, vous autres, leur dit-il, et
emportez-le.

— En quel endroit ? demanda I'un des laquais.

— Rue Saint-Jacques, a I'auberge du Cheval rouan.
— Que dirons-nous ?

— Rien. Vous le laisserez a la porte.

Les deux hommes s'éloignerent, emportant dans leurs bras
le marquis évanoui, mais sur la blessure duquel, en déchirant
son mouchoir, le bourgeois Guillaume Laurent avait posé un
premier appareil pour empécher le sang de couler.
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Puis I'homme au masque poussa la porte et tous deux
disparurent dans les profondeurs de la maison mystérieuse.
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XXXI

Guillaume Laurent, ce bourgeois qui avait fait au marquis
I'effet d'un imbécile, ne s'était pourtant pas trompé sur la
blessure du marquis en disant qu'elle n'était point mortelle.

Sans doute aussi, les valets avaient fidelement exécuté les
ordres de 'hnomme au masque, car le marquis, revenant a lui et
redevenant pour la premiere fois maitre de sa raison, se
retrouva dans la chambre qu'il avait occupée déja a I'hotellerie
du Cheval rouan.

D'abord il eut quelque peine a rassembler ses souvenirs.

Puis, s'étant agité dans son lit, il éprouva une douleur aigué
causée par sa blessure, a laquelle il porta vivement la main.

Alors il se souvint de 'homme au masque.

En méme temps un petit homme, déja vieux et vétu de noir,
entra.

— Qui étes-vous donc ? lui dit le marquis.
— Je suis votre médecin, répondit le petit homme.
—Ah!ah!

— Vous avez été tres dangereusement malade, monsieur le
marquis, reprit cet homme.
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— En vérité !
— Mais depuis deux jours je suis sans inquiétude.
— Depuis deux jours ?

— Oui. Mais pendant quatre autres, je n'aurais pas donné
une pistole de votre vie.

— Comment ! quatre autres jours ? exclama le marquis.
— Oui, certes.

— Depuis combien de temps suis-je donc ici ?

— Depuis dix jours.

— Mille tonnerres ! s'écria le marquis. Il y a dix jours que je
me suis battu avec le chevalier ?

— Je ne sais pas avec qui vous vous étes battu, monsieur le
marquis, reprit le petit homme, tout ce que je sais, c'est qu'on
vous a trouvé le matin a la porte de I'hotellerie inondé de sang et
évanoui.

—Ah! Ah! ricana M.dela Roche-Maubert; il a eu la
courtoisie de me faire mettre a ma porte. Mais nous nous
reverrons, mort-dieu ! nous nous reverrons !

Puis regardant le médecin :

— Ainsi, dit-il, je suis hors de danger ?
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— Tout a fait.

— Ma blessure...

— Votre blessure est presque fermée.

— Alors je puis me lever ?

— Oh ! pas encore... mais dans trois ou quatre jours...
— C'est bien.

Et le marquis se faisait in petto le serment de retrouver
I'homme au masque ; lequel ne pouvait étre que le chevalier
d'Esparron, et de lui rendre avec usure le coup d'épée qu'il en
avait recu.

— Mais, au moins, puis-je me lever ? demanda-t-il encore.
— A la condition de ne pas sortir de votre chambre.
— Soit ! fit le vieillard en soupirant.

Une glace, placée en face de son lit, venait de lui faire une
triste révélation.

Ses cheveux et sa barbe avaient perdu, pendant sa maladie,
leur belle couleur brune et étaient redevenus blancs.

Tandis que M. dela Roche-Maubert soupirait, la porte
s'ouvrit de nouveau, et cette fois ce fut I'hotelier lui-méme qui
entra.
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— Ah ! monseigneur, dit-il, vous 1'avez échappé belle ; mais,
comme l'avait prédit M. le chirurgien, vous voila hors de danger.

— Vraiment ? fit le marquis, j'ai été si malade que cela ?

—Vous avez eu le délire trois jours et trois nuits,
monseigneur.

— Vraiment ?

— Mais vous voila hors d'affaire, et je wvais pouvoir
I'annoncer au premier valet de chambre de Son Eminence.

— Hein ? fit le marquis, de quelle Eminence parles-tu, par
hasard ?

— De monseigneur le cardinal Dubois, votre parent,
monseigneur.

— Le cardinal sait que je suis ici ?

— 11 fait prendre de vos nouvelles deux fois par jour, et Son
Altesse royale le Régent une fois tous les matins.

— Comment ! le Régent aussi ?
— Oui, monseigneur.

— Coquin de chevalier ! grommela le marquis, ne doutant
pas que son adversaire n'etit fait part avec empressement aux
gens de la cour de sa présence a Paris.

— Et méme, continua I'hételier, je suis chargé de vous
remettre une lettre.
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— Une lettre de qui ?
— Je ne sais pas. On I'a apportée ce matin. La voila.

Et I'hé6telier tendit un pli cacheté a M. de la Roche-Maubert,
qui I'ouvrit aussit6t et, avant de lire, courut a la signature.

Mais il n'y avait pas de signature.
Alors le marquis lut en se mordant les levres de dépit :
« Mon cher parent,

« Mes avis charitables et ceux d'un grand personnage que
vous connaissez bien ont été sans succes aupres de vous.

« Avec un entétement dont je suis loin de vous féliciter,
vous avez voulu absolument revenir a Paris, et vous nous avez
trompés tous deux.

« Vous avez été puni sur-le-champ, et j'espere que cette
lecon vous profitera.

« D'apres les rapports du chirurgien, vous pouvez étre d'ici a
quatre ou cing jours en état de voyager en carrosse.

« Nous espérons donc que vous quitterez Paris et ne vous
exposerez plus a des dangers que nous serions impuissants a
prévenir.

« Celui que vous savez bien et qui vous porte l'intérét d'un
parent. »
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Cette lettre évidemment avait été dictée par Dubois a un

secrétaire quelconque et le prudent ministre n'avait pas signé.
M. de la Roche-Maubert la froissa avec colere :

— Quatre ou cinq jours, dit-il entre ses dents. Ils me
donnent quatre ou cing jours...

C'est plus qu'il ne m'en faut, et Dieu aidant, je serai sur pied
bien avant.

En méme temps le marquis s'agita dans son lit pour bien se
rendre compte de I'état de ses forces.
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XXXII

M. de la Roche-Maubert s'était fait ce raisonnement :

— Le chirurgien dit que je ne pourrai pas me lever avant
quatre ou cing jours; le cardinal et le régent partagent cette
opinion.

« Par conséquent, on ne s'avisera pas de me surveiller d'ici
la, et je m'arrangerai bien de maniere a retourner auparavant
rue de I'Hirondelle.

Apres que le chirurgien et I'hotelier 1'eurent mis au courant
de tout ce qui s'était passé, le marquis n'avait plus qu'une idée
fixe : étre seul un moment.

Le chirurgien le pansa.

Il avait été homme de guerre en sa jeunesse, le vieux fou
qu'on appelait le marquis de la Roche-Maubert, et il avait recu
plus d'une estafilade, soit sur les champs de bataille, soit en
combat singulier.

Aussi, se connaissait-il quelque peu en plaies, contusions et
autres inconvénients du métier des armes.

Ayant vu sa blessure, il se dit :

— La voila aux trois quarts fermée ; dans deux jours, il n'y
paraitra plus.
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Le chirurgien s'en alla, puis I'hotelier, et le marquis
demeura seul un moment.

Il ne perdit pas une minute et sauta a bas de son lit.

Puis, en chemise, il se mit a marcher, a agiter ses bras et ses
jambes, a ployer ses genoux, a se rendre compte, enfin, de la
force qui lui restait.

Son épée était dans un coin. Il la prit et se fendit deux ou
trois fois contre le mur.

— Allons ! allons! murmura-t-il, je ne suis pas aussi bas
qu'ils le disent. Nous verrons demain.

Et il se recoucha et passa patiemment au lit le reste de la
journée et la nuit qui suivit.

Le chirurgien vint de bonne heure, le lendemain, toujours
accompagné de 1'hotelier qui, du reste, aidait aux pansements.

— Barbier de malheur, dit le marquis au chirurgien, est-ce
que vous allez me tenir a la diete ? Je meurs de faim ce matin.

— Monseigneur pourra manger une aile de volaille et boire
quelques gorgées de vin vieux, répondit le petit homme.

—J'ai faim et je m'ennuie profondément, continua le
marquis.

— Vous vous ennuyez, monseigneur ? fit I'hotelier.

— A mourir.
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L'hotelier se gratta 1'oreille :

— Je ne sais pas trop, dit-il, comment parler de cela a Votre
Seigneurie, mais...

— Mais quoi ?

— Peut-étre pourrais-je proposer quelque distraction a
monseigneur.

— Comment cela ?

— Il y a en ce moment chez moi un petit cadet de Gascogne
qui est plein d'esprit.

— Il est chez toi ? fit le marquis.
— Oui, il vient a Paris pour solliciter, reprit 1'hotelier. Quand
il a su que le Régent et le cardinal faisaient prendre tous les

jours des nouvelles de Votre Seigneurie, il s'est intéressé tres
vivement a elle.

— Naturellement, fit M. de la Roche-Maubert en souriant.

— Ainsi, reprit ['hételier, serait-il tres heureux,
monseigneur, d'étre admis a vous faire une visite.

— Comment s'appelle-t-il ?
— Le chevalier de Castirac.

— Fort bien ; quel age a-t-il ?
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— C'est un homme de trente ans.

— Bonne mine ?

— Et batailleuse, monseigneur.

— Sait-il jouer aux échecs ?

— Certainement.

— Eh bien, demande-lui s'il veut faire ma partie ?

Et tandis que I'hotelier sortait avec le chirurgien, qui avait
terminé le pansement, M. de la Roche-Maubert se disait :

— Un garcon qui vient de solliciter et croit a une haute
influence peut au besoin me faire un utile auxiliaire.

Le chevalier de Castirac arrive.

C'était un grand jeune homme avec de grandes jambes et un
grand nez.

Il était fort laid, mais plein d'esprit; de plus, il avait une
mine des plus résolues et sa rapiere, qui lui battait les mollets,
sonnait d'une facon toute conquérante.

— Il est assez laid pour que je ne redoute pas un rival en lui,
pensa M. de la Roche-Maubert, et pour peu que son escarcelle
soit plate et son épée hardie, je 1'utiliserai.

Le chevalier de Castirac se montra infiniment reconnaissant
de la faveur que lui faisait M. de la Roche-Maubert de le prendre
pour partner dans une partie d'échecs.
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Le marquis l'ayant invité a déjeuner, il accepta avec
empressement, et au bout d'une heure, ils étaient les meilleurs
amis du monde.

Alors le marquis lui dit :
— Vous venez a Paris pour solliciter ?

— Comme tous les Gascons, depuis le roi Henri, répondit le
chevalier en souriant.

— Que désirez-vous ?

— Une casaque dans les mousquetaires.
— Avez-vous de l'argent ?

— Il me reste une dizaine de pistoles.

— Mon jeune ami, dit le marquis, que penseriez-vous d'un
homme qui vous ferait entrer aux mousquetaires dans les huit
jours et qui vous donnerait deux cents pistoles tout de suite.

Tout Gascon qu'il était, le chevalier de Castirac fut
abasourdi et regardant le marquis :

— Mais, monsieur, lui dit-il, pourquoi donc vous moquez-
vous de moi ?

— Je ne me moque nullement, répondit le marquis, et les
deux cents pistoles seront a vous quand vous voudrez.



— Cornes du diable! s'écria le chevalier, vous étes donc
Satan, monsieur le marquis, et vous voulez m'acheter mon
ame ?

— Non, répondit le marquis en souriant, mais j'ai besoin de
vous.

—Ah!
— Et de votre épée.

— C'est une gaillarde, allez ! fit le Gascon en frappant sur la
coquille de sa rapiere. De quoi s'agit-il ?

— Tel que vous me voyez, dit le marquis, je suis amoureux.
— En vérité !

— Et c'est en allant a la conquéte de ma maitresse que j'ai
recu le coup d'épée qui me tient au lit.

— Bon'!

— Mais je n'y renonce pas, et je veux me mettre en
campagne, reprit M. de la Roche-Maubert.

— Quand donc !
— Ce soir méme. Voulez-vous m'accompagner ?
— Je suis votre homme, dit le Gascon.

— Alors les deux cents pistoles sont a vous. Mais écoutez-
moi bien,



— Parlez...

— Je ne serais pas étonné qu'on me surveillat ici, et qu'on
voullit m'empécher de sortir.

— Ah ! ah ! Eh bien, on avisera. Fiez-vous a moi.

Et le Gascon, plein de suffisance, avala un grand verre de
vin de Médoc et frappa de nouveau sur la coquille de sa rapiere,
ajoutant :

— Mamzelle Finette, il va y avoir de 1'ouvrage pour vous,
j'imagine !...



XXXTIII

Il y avait bien une quinzaine de jours que le chevalier de
Castirac, le Gascon, était descendu a 1'hotel du Cheval rouan.

Il en connaissait, par conséquent, les us et les moeurs, et il
apprit a M. dela Roche-Maubert, qui en était persuadé, du
reste, que le Régent ou Dubois avaient dii donner a son endroit
quelque consigne mystérieuse.

En effet, chaque soir, le chevalier, qui logeait au méme
étage, mais a l'autre extrémité, avait pu voir qu'un solide
gaillard, qui était valet d'écurie, dressait un lit de camp devant
la porte méme du marquis, et s'y couchait.

Or I'hoétellerie n'était pas assez encombrée de voyageurs, en
ce moment, pour que le valet d'écurie n'efit aucun autre endroit
ou coucher.

Le chevalier fit donc part de cette remarque a M. dela
Roche-Maubert.

Celui-ci se dit :

— Je l'aurais parié ! on me surveille...

Puis il eut un acces de colere.

— Je passerai mon épée au travers du corps de ce drole,

pensa-t-il.
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Le Gascon se mit a rire.

— C'est inutile, dit-il. J'ai un moyen bien plus simple de
nous en débarrasser.

— Lequel ?

— Chaque soir, je reste a la cuisine, occupé a boire a petites
gorgées un flacon de vin de Jurancon.

« L'hote et sa femme vont se coucher et je demeure
quelquefois seul avec le valet d'écurie.

« C'est un garcon de mon pays, et bien que je sois
gentilhomme et un peu fier, comme tout gentilhomme sans sou
ni maille, je ne dédaigne pas de trinquer avec lui.

M. de la Roche-Maubert se prit a sourire.

— Jusqu'a présent, poursuivit le Gascon, je ne lui ai offert
qu'un verre de vin, je lui en ferai boire une bouteille ce soir et je
le griserai.

— Bon'!
— Puis je viendrai vous chercher.
— Parfait.

M. de la Roche-Maubert, comme on le voit, avait trouvé un
auxiliaire.
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Les choses se passaient comme le chevalier de Castirac
'avait annoncé.

Le marquis eut, du reste, la précaution de se montrer plus
souffrant et plus faible que la veille, il dit au chirurgien qui vint
le panser qu'il avait peur de ne pas dormir.

Le chirurgien lui prépara une potion calmante, que le
marquis feignit de boire et qu'il jeta dans la ruelle du lit.

L'hote vint, comme a l'ordinaire, aider au pansement et
souhaita le bonsoir a M. de la Roche-Maubert.

Il sortit avec le chirurgien, et le marquis l'entendit qui
disait :

— Ce n'est pas aujourd'hui encore qu'il nous donnera du
souci.

Une heure plus tard, un autre bruit, auquel il n'avait jamais
fait attention jusque-la, parvint a son oreille, et il reconnut que
c'était sans doute le garcon d'écurie qui dressait son lit dans le
corridor.

Enfin, peu apres, il entendit un ronflement sonore.
Son geodlier dormait.
Alors le marquis se glissa sans bruit hors de sa couche.

Il faisait clair de lune et les rayons de l'astre nocturne
entraient a profusion dans la chambre.
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M. dela Roche-Maubert n'eut donc pas besoin d'allumer
une lampe.

Grace au clair de lune, il s'habille, ouvrit ses petits pots et
ses fioles et se mit a teindre de nouveau ses cheveux et sa barbe
et a couvrir son visage d'un enduit destiné a en faire disparaitre
les rides.

Puis il s'assura que son épée jouait aisément dans son
fourreau ; et il visita le bassinet de deux pistolets qu'il passa a sa
ceinture.

Apres quoi il attendit.
Il s'écoula environ une heure.

Les ronflements du garcon d'écurie se faisaient toujours
entendre et les autres bruits de la maison s'éteignaient un a un.

Enfin on frappa doucement a la porte.
Le marquis ouvrit.

— Ouf! dit le Gascon en entrant, j'ai cru que I'hote ne se
coucherait pas ce soir. Il bavardait comme une pie borgne. Etes-
vous prét ?

— Ouil.
— Alors, venez.

— Mais le garcon d'écurie ?

— 219 —



— 11 est ivre comme un Suisse et nous allons pouvoir lui
prendre au cou la clef de I'écurie, car c'est par la que nous
sortirons, 1'hote couchant trop pres de 'autre porte.

— Comme il vous plaira, dit le marquis.

Le chevalier, qui connaissait parfaitement les étres, le prit
par la main et ils gagnerent le corridor. Le lit du garcon d'écurie
était en travers de la porte, tout a I'heure, mais le Gascon I'avait
dérangé sans facon.

Avec non moins d'audace, il rejeta la couverture dans
laquelle le rustre avait enfoui son nez et il s'empara de la clef
qu'il avait au cou.

Puis ils longerent le corridor a pas étouffés, gagnerent
I'escalier, descendirent a la cuisine, traverserent la cour et
entrerent dans 1'écurie.

L'écurie avait une porte qui donnait sur une ruelle, et c'était
de cette porte que le Gascon avait pris la clef au cou du valet.

Quelques minutes apres, les deux fugitifs étaient hors de
I'hotellerie, et un quart d'heure plus tard, ils entraient dans la
rue Git-le-Ceeur.

Il était alors pres de minuit et le paisible quartier était
désert.

Cependant a l'angle de la rue de 1'Hirondelle, une forme
humaine s'agita sur une borne ou elle était assise.

Le marquis de la Roche-Maubert s'arréta.
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La forme humaine se dressa et tendit la main :

— La charité, s'il vous plait, dit-elle.

Rassuré, le marquis s'approcha et vit une vieille mendiante.
— La charité, répéta celle-ci, en échange d'un bon conseil.

— Plait-il ? fit le marquis.

Et il mit une pistole dans la main de la vieille femme.

— Vous étes généreux, répondit-elle, et il ne doit pas vous
arriver malheur.

— Que parles-tu de malheur, vieille sorciere ?
— N'allez pas rue de I'Hirondelle, répliqua la mendiante.

Et elle prit la fuite.
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XXXIV

Il se fit comme une lueur dans l'esprit de M. de la Roche-
Maubert, mais une lueur de bon sens.

La vieille femme qu'on avait vue, quarante années
auparavant, entrer dans la maison de Janine, le soir du
supplice, en tenant un bouc en laisse, lui revint tout a coup en
mémoire.

Peut-étre cette mendiante a qui il venait de faire I'aumone
était-elle cette méme vieille femme.

Depuis que sa folie amoureuse le tenait, le marquis n'avait
pas encore éprouvé un seul moment de crainte.

Il en eut un en ce moment ; et peut-étre méme etit-il battu
en retraite s'il etit été seul.

Mais le Gascon était avec lui.

Le Gascon qui voulait gagner ses deux cents pistoles et qui
se mit a rire.

Le rire du Gascon fit tressaillir le marquis ; il eut honte de
son hésitation :

— Allons donc, fit-il, en avant !

— C'est mon avis, répliqua le chevalier de Castirac.
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Et ils allongerent le pas et entrerent dans la rue de
I'Hirondelle.

Mais le marquis avait pris le bras de son jeune compagnon
et lui disait :

— 11 faut pourtant que je vous mette au courant de la
situation.

— Fort bien. J'écoute.

— Ce n'est pas d'hier, reprit le marquis, que j'aime la
personne.

— Ah'!

Le marquis n'osait cependant avouer que son amour
remontait a quarante ans.

Le chevalier aurait fort bien pu lui rire au nez, tout comme il
avait fait pour la mendiante.

— Donc, mon amour n'est pas d'hier, continua le vieux fou,
mais la femme que j'aime est peut-étre la plus pure et la plus
belle du monde.

—Je vous crois sans peine, monsieur, interrompit le
chevalier de Castirac, flatteur et courtisan comme doit I'étre un
homme qui loge le diable en son escarcelle.

Le marquis poursuivit :

— Tenez, voila la maison ou elle est.
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— Bon !

— Il s'agit d'en faire le siege.

— Et de tuer un amant ou un mari jaloux, sans doute.
— Attendez, ce n'est pas cela...

— Voyons, alors ?

Et le chevalier regarda tour a tour le marquis, dont le visage
s'empourprait, et la maison, qui était silencieuse et qui
paraissait déserte.

— Cette maison est pleine de mysteres, tout comme la
femme que j'aime, reprit M. de la Roche-Maubert.

— En vérité !

— Entre nous, cette créature idéale de beauté est un peu
bizarre, un peu... extraordinaire... elle s'occupe de science.

— Comment cela ?

— De chimie et d'alchimie, dit encore le vieux marquis,
jugeant inutile de tout dire au chevalier, mais ayant besoin
cependant de lui faire comprendre certaines choses, afin
d'utiliser le secours de son épée quand il en serait temps.

— Elle fait donc de la chimie et de I'alchimie ? Que cherche-
t-elle ?

— La pierre philosophale.

— 224 —



— C'est a dire le moyen de faire de 1'or ?
— Précisément.
— Et... I'a-t-elle trouvé ?

— Peut-étre bien... je ne sais au juste. Mais voici ce que je
sais, cette maison est double.

— Comment cela ?

— Elle a une partie souterraine ou se tient 1'objet de mes
amours, un palais éclairé par des lampes et dans lequel la
lumiere du jour n'a jamais pénétré.

— Apres ? fit le Gascon, intrigué.

— La partie supérieure de la maison, c'est a dire ce que nous
voyons, est habitée par un bourgeois fort niais appelé Guillaume
Laurent ; mais sa niaiserie et son air placide, il ne faut pas nous
y tromper, ne sont qu'apparents, et cet homme est comme le
Cerbere de ce palais souterrain dont j'ignore 1'entrée.

— Fort bien, dit froidement le Gascon. Je lui mettrai mon
épée sur la gorge, et il faudra bien qu'il nous la montre, cette
entrée.

— Ce n'est pas tout encore, dit le marquis.
— Ah'!

— La belle a un amant...



— Oh!oh!

— Et c'est avec lui qu'il faudra en découdre, si nous
parvenons dans la partie souterraine dont je parle.

— Je n'en ferai qu'une bouchée, dit le Gascon, qui n'était pas
né pour rien sur les bords de la Garonne.

— Or donc, poursuivit M. de la Roche-Maubert, voici, selon
moi, le plan a suivre.

— Voyons.
— Vous allez frapper a la porte.
— Apres ?

— Il est probable qu'un guichet seulement s'ouvrira, et qu'on
demandera quel peut étre le visiteur qui se présente a pareille
heure.

— Que répondrai-je ?

— Mais, monsieur Guillaume, je viens de la place du
Chatelet, et j'ai un message pour vous.

Le Gascon s'inclina.
— Il est probable que le bourgeois vous ouvrira.

— Je comprends, en ce cas, je le repousserai dans l'intérieur
et vous entrerez derriere moi.

— C'est cela méme.
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— Le reste ira tout seul, acheva le Gascon. Effacez-vous
derriere moi.

Le marquis se rangea le long du mur.

Alors le chevalier de Castirac souleva le lourd marteau de la
porte qui, en retombant, fit retentir tous les échos endormis de
la maison.

Quelques secondes s'écoulerent.

Puis on entendit un pas lourd a l'intérieur, puis encore,
comme l'avait prévu le marquis, un guichet s'ouvrit dans le
milieu de la porte, et une voix, qu'il reconnut pour celle du
bourgeois Guillaume, demanda :

— Que diable peut-on me vouloir a pareille heure ?

Un rayon de lumiere, qui passait a travers le guichet,
attestait que le bonhomme s'était muni d'une lampe.

— Je viens de la place du Chatelet et j'ai un message pour
vous, répondit le chevalier.

Le bourgeois répondit :
— Soyez le bienvenu, en ce cas.
Et il ouvrit.

Soudain le chevalier le saisit a la gorge et le poussa dans le
fond du vestibule.



En méme temps, le marquis entra et ferma la porte.
— Cette fois, mon bonhomme, dit-il, il faudra parler...

Et il lui porta la pointe de son épée au visage.
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Maitre Guillaume Laurent, le paisible bourgeois, avait
reculé précipitamment, mais il n'avait pas laissé échapper le
flambeau qu'il portait a la main, et il n'avait poussé aucun cri.

— Ah ! coquin, disait le marquis, cette fois tu parleras.

Guillaume reculait toujours, et il arriva ainsi dans cette salle
ou il avait recu, quelques jours auparavant, la visite du vieil
amoureux.

— Marquis, marquis, dit alors le chevalier de Castirac, je vois
que le bonhomme ne parait pas vouloir nous opposer la
moindre résistance. Par conséquent, je crois que nous pouvons
remettre 1'épée au fourreau.

— Oui ; mais le drole parlera ! répéta le marquis.

Guillaume, la sueur au front, hors d'haleine, s'était adossé
au mur, apres avoir toutefois placé son flambeau sur la
cheminée.

Le marquis remit I'épée au fourreau, mais, en méme temps,
il ferma la porte.

Puis il se planta devant le bourgeois.

— Ca, dréle, dit-il, causons un peu. Tu m'as dis que cette
maison t'appartenait ?
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— Oui, monseigneur.
— Depuis plus de vingt ans ?
— Oui, monseigneur.

—Tu as fait le niais avec moi, et tu as prétendu que tu
n'avais pas de locataire.

Guillaume ne répondit pas.

— Tu avais méme l'air de si bonne foi, quand nous visitions
les caves, que je suis sorti persuadé que tu ne savais absolument
rien.

Un sourire glissa sur les levres de Guillaume, qui paraissait
se remettre d'un premier moment d'effroi.

Le marquis continua :

— Cependant, au lieu de m'en aller, je suis resté dans la rue
et me suis mis en observation devant ta maison. Peu apres, un
gentilhomme s'est présenté, il a mis une clef dans la serrure et...

— Monseigneur, dit alors Guillaume, il est inutile que vous
alliez plus loin. Je sais le reste.

— Bon ! fit le marquis, alors tu sais tout ?
— Tout absolument.

— Et tu parleras ?
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Guillaume regarda le chevalier de Castirac.

— Ce jeune homme est votre ami sans doute, fit-il.
— Je m'en vante, dit le Gascon.

— Alors je puis parler devant lui ?

— Sans doute.

Le bourgeois parut alors subitement transfiguré.

Une lueur de sourire lui vint aux levres et son visage niais
s'éclaira d'une expression de finesse; en méme temps, il prit
une chaise et se mit a califourchon dessus, sans plus de respect
pour un homme a qui, jusque-la, il avait prodigué du
monseigneur.

Mais le marquis paraissait si pressé de savoir qu'il passa sur
ce manque de convenances.

— Monsieur le marquis, reprit alors Guillaume, un
gentilhomme de province aussi riche que vous ne saurait n'étre
pas chasseur.

— Apres ? fit le marquis.

—Qui dit chasseur dit un peu braconnier, et Votre
Seigneurie doit savoir comment on pose des collets pour le
lievre et le lapin.

— Sans doute, je le sais. Mais ou veux-tu en venir ?
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— Le lievre et le lapin courent téte baissée ; la bécasse, plus
circonspecte, poursuivit Guillaume, leve de temps en temps la
téte et si, d'aventure, elle voit un petit carreau de papier blanc
attaché a un baton, elle rebrousse chemin.

— Mais que me chantes-tu donc 1a, drole ?

— Attendez encore, monseigneur. Le bout de papier dont je
parle a été placé la par un braconnier qui fait fi de la bécasse et
ne veut pas qu'elle se prenne dans le collet qu'il réserve a un
lievre.

— As-tu bientot fini de me conter des sornettes ! s'écria le
marquis, impatienté.

—J'al fini, dit Guillaume. Cette maison ressemble a un
collet, monseigneur.

— Bon!

— Et je suis le morceau de papier blanc.

— Ce qui veut dire ?...

— Que le collet ne vous est point destiné...
— En vérité !

— Le collet est pour un autre que vous, et c'est pour cela que
je vous dis ce que d'autres vous ont dit déja, monseigneur ; si
vous étiez sage, vous vous en iriez.
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— Drole! exclama le marquis, je te jure que si tu ne
m'indiques pas sur-le-champ le passage qui conduit a la partie
souterraine de la maison, je te planterai mon épée dans la gorge.

Un soupir souleva la poitrine de Guillaume.

— Ma foi! dit-il, il est des gens a qui on crie vainement :
casse-cou !

— C'est possible.
— Ainsi vous le voulez ?...
— Oui, je le veux.
— Eh bien, soyez satisfait.

En méme temps, Guillaume quitta la place ou il était et se
dirigea vers la cheminée, dans laquelle il n'y avait point de feu.

Alors le chevalier de Castirac et le marquis stupéfaits, le
virent prendre un des chenets et en frapper trois coups sur la
plaque du foyer.

Il s'écoula environ une minute.

Puis, soudain, la plaque du foyer tourna sur ses gonds
invisibles, comme une porte, et le marquis et son jeune
compagnon virent apparaitre une sorte de trou noir et béant.

Le marquis eut un cri de triomphe.

Il s'empara du flambeau et s'approcha de ce mystérieux
corridor.



— Je vois un escalier, dit-il.

— Un escalier qui vous menera ou vous voulez aller, dit
Guillaume.

— Je l'espére bien.

— Mais d'ou vous ne reviendrez pas, ricana Guillaume.
— Tu crois ?

— J'en suis stir.

— Eh bien, moi, je suis stir du contraire.

—Ah!ah!

— Chevalier, dit alors le marquis en tirant sa montre, il est
une heure du matin. Vous allez rester ici, avec maitre
Guillaume.

— Fort bien, fit le chevalier.
— Si, a trois heures, je ne suis pas revenu...

— Je logerai ma rapiere dans la poitrine du bonhomme,
n'est-ce pas ? dit froidement le chevalier.

— Précisément, dit le marquis.

Alors il prit le flambeau et, 1'épée a la main, il s'aventura
dans le mystérieux escalier.






XXXVI

Quand le marquis de la Roche-Maubert se fut engagé dans
le passage mystérieux et que le bruit de ses pas, retentissant
d'abord sur les marches de l'escalier, se fut éteint dans
1'éloignement, le bourgeois Guillaume Laurent changea tout a
coup d'attitude avec le chevalier de Castirac.

— Monsieur, lui dit-il, si vous voulez bien, nous allons
causer un peu.

— Volontiers, répondit le chevalier qui se posa a
califourchon sur une chaise et mit son épée nue entre ses
jambes.

— Etes-vous le fils, le neveu ou simplement l'ami du
marquis ? reprit Guillaume.

— Je suis simplement son ami.
— Depuis longtemps ?
— Depuis ce matin.

— Alors tant mieux, fit le bourgeois, une amitié de si fraiche
date n'est pas dangereuse.

— Plait-il ?
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— On se console de la perte d'un ami de vingt-quatre heures,
poursuivit Guillaume avec flegme.

— Te moques-tu de moi, maroufle ?
— Dieu m'en garde ! mon gentilhomme.

Mais la voix de Guillaume, faisant cette humble réponse,
n'était plus la méme.

Elle était timbrée d'une nuance ironique, mélée a une sorte
d'accent d'autorité.

— J'espere bien, reprit le chevalier, n'avoir pas a pleurer le
marquis.

— Peuh ! Qui sait ?

— Et, dans tous les cas, reprit le Gascon, tu sais ce que je t'ai
promis...

— Mais non, je ne sais pas, dit Guillaume.

— Je t'al promis que si, dans deux heures, le marquis ne
revenait pas, je te passerais mon épée au travers du corps, dit le
Gascon.

— Ah ! c'est juste, je n'y pensais plus.
— Tu as l'air bien hardi, maintenant, drole !

— Voulez-vous donc que je pleure ?



— Non, mais je veux que tu aies vis-a-vis de moi l'attitude
qu'un bourgeois doit avoir vis-a-vis d'un gentilhomme.

— Excusez-moi, dit Guillaume, j'ignore les belles manieres.
Mais nous avons deux heures devant nous, n'est-ce pas ?

— Deux heures de vie pour toi, car si le marquis ne revient
pas...

— Bon, je comprends. Mais qu'allons-nous faire de ces deux
heures ? Avez-vous soif ?

— Heu ! heu ! dit le Gascon en faisant claquer sa langue.

— J'ai dans ce bahut que vous voyez la, continua Guillaume,
deux ou trois flacons de vieux vin.

— Eh bien, voyons-les...

— Aimez-vous le jeu, dit encore Guillaume.
— Parbleu !

— La béte ombrée, par exemple ?

— C'est mon jeu de prédilection.

— Eh bien, dit Guillaume, il m'est avis que nous allons nous
amuser un brin pendant deux heures.

Il alla ouvrir le bahut, y prit deux vénérables bouteilles
couvertes de toiles d'araignées, et les apporta, ainsi que deux
gobelets sur la table qui se trouvait au milieu de la salle.
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Les bouteilles débouchées, il remplit les gobelets.
— A votre santé ! dit-il.

— A la tienne plutét, dit le Gascon, ou mieux, a celle du
marquis.

Le bourgeois hocha la téte et ne répondit pas.
— Et ces cartes, ou sont-elles ? dit encore Castirac.

— La, dans cette piece voisine qui me sert de chambre a
coucher.

— Va les chercher.

— Ne buvez pas tout en mon absence, au moins, dit
Guillaume en souriant.

Et il entra dans la piece voisine.

— Il est tout a fait bon homme, dit le Gascon, et je souhaite,
en vérité, que le marquis revienne sain et sauf de son
aventureuse expédition, car j'aurais de la répugnance a l'occire.

Deux minutes s'écoulerent, la porte de la chambre dans
laquelle Guillaume était entré se rouvrit.

Mais le chevalier ne put réprimer un geste et un cri de
surprise.

Guillaume n'était plus Guillaume, ou plutot c'était
Guillaume métamorphosé des pieds a la téte.



Guillaume avait jeté sa souquenille couleur cannelle, son
bonnet fourré de peau de loutre, ses chausses marron et ses bas
de laine noire.

Guillaume était vétu d'un bon pourpoint de gros drap,
chaussé de bottes a entonnoir, coiffé d'un chapeau a plume qu'il
inclinait sur l'oreille gauche, il avait un manteau sur 1'épaule et
une rapiere au coté.

Enfin ses bottes étaient garnies d'éperons qui sonnaient
gaillardement sur les dalles de la salle.

Mais chose non moins surprenante! le visage du
bonhomme Guillaume avait perdu son expression de
débonnaireté niaise pour revétir une expression d'audace qui
annoncait un homme d'épée.

Et s'avancant vers le Gascon stupéfait :

— Ca, dit-il, par quel jeu voulez-vous commencer, mon
gentilhomme ?

— Mais... balbutia le Gascon, je trouve cette mascarade
plaisante, dréle.

— Ou voyez-vous une mascarade ?
— Dame... ces habits ?...

— Sont les miens.

— Cette épée ?...

— Fera connaissance avec la vétre, mon petit monsieur.
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— Maroufle ! dit le Gascon, un gentilhomme comme moi...
— Peut se battre avec un autre...

— Tu es gentilhomme ?

— Pour vous servir.

— Tu n'es donc pas mercier ?

— Pas plus que vous.

— Alors, que fais-tu ici ?

— Je sers mes amis quand ils ont besoin de moi.

— En vérité !

— Et quelquefois je donne un bon conseil a des gens qui me
sont sympathiques, ont une jolie figure et me reviennent. Vous
étes de ceux-la.

— Et tu as un conseil a me donner ?
— Peut-étre.
— Voyons en ce cas.

— Remettez votre rapiere en sa gaine, votre chapeau sur la
téte, votre manteau sur les épaules, buvons un dernier coup et
allez-vous-en.



Maitre Guillaume avait prononcé ces mots froidement, avec
un accent d'autorité.

— Tu railles, drole ! fit le Gascon.
— Non, je parle dans votre intérét.
— Et si je ne veux pas m'en aller ?...

— Il m'est avis alors que c'est a un tout autre jeu que la béte
ombrée que nous allons jouer, mon petit cadet de Gascogne.

Et Guillaume, sur ces mots, mit gaillardement et lestement
flamberge au vent.

Puis il tomba en garde.

— A nous deux donc ! dit-il.



XXXVII

Le chevalier de Castirac était brave, ceci est incontestable,
mais il était Gascon ; et, par tempérament, le Gascon exagere
toutes choses.

Or dong, le chevalier, dix minutes auparavant, croyant avoir
a faire a un paisible bourgeois, frappait sur la coquille de sa
rapiere avec des rodomontades a faire frémir.

Cette rapiere, on l'elit juré, était de taille a faire une seconde
breche de Roland, comme la fameuse Durandal.

Eh bien, lorsque le prétendu bourgeois reparut, avec un
justaucorps de gentilhomme et une épée au poing, la rapiere du
chevalier perdit quelque peu de son prestige, et le chevalier de
son assurance.

Néanmoins il ne cessa pas, en se mettant en garde, de
protester.

— Drole, disait-il, je crois que tu te moques de moi.
— Vraiment ! ricanait Guillaume.

— Tu n'es pas gentilhomme.

— Bah ! vous croyez ?

— Et puisque tu oses me braver...



— Pardon, pardon, disait Guillaume, je comprends qu'un
pauvre bourgeois sans armes, tremblant et se mettant a vos
genoux elt bien mieux fait votre affaire. Mais enfin, mon bon
petit monsieur, on fait comme on peut, et faute de lard on prend
du beurre.

— Je saurai bien te corriger, hurlait le Gascon.
Les deux épées étaient engagées jusqu'a la garde et, des la
premiere seconde, le chevalier avait senti qu'il avait affaire a

forte partie.

Guillaume tirait bien, avec un grand calme et une
remarquable vitesse de poignet, en dépit de son gros ventre et
de son apparence lourde.

— Me corriger ? disait-il en riant. Mais vous n'en pensez pas
un mot, mon jeune ami.

— Ah ! tu crois ?

— Et tenez, en ce moment, vous avez bien autre chose a
faire. Vous ne songez qu'a vous couvrir, et vous avez raison.

En effet, le chevalier parait de son mieux et avait fort a faire,
car Guillaume le poussait avec vigueur.

Cependant le chevalier n'était pas Gascon pour rien :

— Sandis5 ! s'écria-t-il, tout cela va finir par ta mort, mon
pauvre ami.

5 Expression gasconne. [note du correcteur]



— C'est bien possible, répondit Guillaume, mais, alors, il ne
faut pas rompre éternellement.

Et Guillaume disait vrai.

Le chevalier rompait, rompait constamment, et Guillaume
le pressait si vivement qu'il lui avait fait faire deux fois le tour de
la salle.

Ce qui n'empéchait pas le chevalier de crier :
— Je finirai bien par te clouer contre un mur, maroufle.

— Je ne dis pas non, répliqua Guillaume toujours calme et
plein d'ironie ; seulement...

— Ah ! tu demandes grace ?

Et le Gascon rompait toujours devant la terrible épée de
Guillaume.

— Je n'en ai pas l'air, dit celui-ci, mais il est fort possible que
vous me logiez votre rapiere en plein corps.

— Tu peux y compter, sandis.
Et le chevalier, néanmoins, rompait toujours.

— Seulement, poursuivait Guillaume, je pense avoir le temps
de causer avec vous.

—Ah!ah!



— Et de vous faire une petite proposition.
— En vérité !

— Précédée d'une question.

— Plait-il ?

— Je me suis laissé dire que vous n'étiez 'ami de ce pauvre
marquis que depuis ce matin.

— Cela est vrai; mais il est des vins assez généreux pour
qu'on les puisse boire au sortir des tonneaux de vendange. Mon
amitié est comme cela.

— Il est riche, le marquis, poursuivit Guillaume.

Le chevalier tressaillit, fit une faute, se découvrit un
moment, et I'épée de Guillaume effleura sa poitrine.

— Si je l'avais voulu, je vous tuais, dit celui-ci avec calme.
Mais, causons toujours. Donc le marquis est riche...

— Que vous importe !

Et le chevalier écumait, et son front était baigné de sueur,
tandis que Guillaume paraissait avoir le calme d'un maitre
d'armes.

— Je voudrais savoir de quelle promesse il a stimulé votre
jeune amitié.

— Misérable !
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— Bah ! bah ! entre nous... on peut tout se dire... Voyons !
est-ce cent, deux cents, trois cents pistoles ?

Le chevalier eut un cri de rage.

— Si vous voulez vous en aller, poursuivit Guillaume, il faut
me jurer de garder le secret sur cette aventure, et vous bien
persuader que vous n'avez rien a gagner maintenant par le
commerce du marquis de la Roche-Maubert, que, d'ailleurs,
vous ne reverrez peut-étre plus... Mais, prenez donc garde,
interrompit Guillaume, voila que, pour la seconde fois, je viens
d'avoir votre vie entre mes mains... Donc, je reprends, si vous
voulez garder le secret, et vous en aller, ce n'est pas deux cents
pistoles, c'est le double que je vous offre...

Le chevalier rompait toujours, et s'il n'elit été Gascon, il se
flt écrié sur-le-champ qu'il acceptait.

Mais ce diable de sang des bords de la Garonne qui lui
coulait dans les veines...

— Ah ! gredin, dit-il, je crois que tu m'insultes !
— Mais non, dit Guillaume.

— Ou que tu te moques de moi ?

— Pas davantage.

— Il me faut tout ton sang.

Et le chevalier, ivre de colere, se fendit a fond. Guillaume
esquiva le coup, et, par contre, le chevalier, en se redressant,
sentit son épée sur sa poitrine.



— Bah ! fit Guillaume, j'aurai toujours le temps de vous tuer.
Voyons si nous ne pouvons pas nous entendre.

Et il releva son épée.

Le chevalier se trouvait, en ce moment, acculé dans I'angle
de la porte.

— Voulez-vous quatre cents pistoles ? répéta Guillaume.
— Jamais.
— Alors, finissons-en.

Et Guillaume lia 1'épée du Gascon tierce sur tierce, donna
un vigoureux coup de fouet, et I'épée, échappant a la main du
chevalier, alla sauter a vingt pas.

— Cette fois, dit le prétendu bourgeois en portant la pointe
de la sienne a la gorge du Gascon, cette fois, mon jeune ami, il
faut choisir... ou passer dans l'autre monde sans bruit ni
trompette, ou prendre mes quatre cents pistoles et s'en aller.

— Oh! vous m'en direz tant! murmura le Gascon tout
confus.

— Vous acceptez ?
— Parbleu !
— Et vous serez muet ?

— Comme la tombe.
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— A la bonne heure! Je savais bien que les Gascons sont
gens d'esprit.

Et Guillaume remit son épée au fourreau, et, ramassant
celle du chevalier, il la garda, pour 6ter a son adversaire vaincu
toute tentation de recommencer une lutte inégale, comme on a
pu le voir.



XXXVIII

Maintenant, voyons ce que devenait le marquis de la Roche-
Maubert.

Il n'est rien de si tenace, a-t-on dit, que la fantaisie
amoureuse d'un vieillard.

On a pu voir par sa conduite depuis huit jours que le
marquis se chargeait de justifier pleinement cette sentence.

Retrouver Janine, la femme immortelle, la sorciere qui
faisait de I'or, était désormais pour lui I'unique but de sa vie.

Il s'était donc aventuré bravement, un flambeau a la main,
dans cet escalier que la plaque mobile de la cheminée venait de
démasquer.

Ou conduisait cet escalier ?
Tres certainement au laboratoire, se disait le marquis.

Et le flambeau d'une main, son épée nue de l'autre, le
marquis continuait a descendre.

L'escalier tournait sur lui-méme, en forme de vrille.

Des bouffées d'air humide montaient de ses profondeurs et
fouettaient le marquis au visage.
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Mais il descendait toujours.

A la quarantieme marche environ, il entendit un bruit
sourd.

Alors il s'arréta et tendit 'oreille.

Le bruit avait quelque chose du roulement lointain du
tonnerre.

Mais le marquis eut bient6t reconnu ce qu'il en était.

C'était le clapotement de l'eau contre un rocher qui
parvenait jusqu'a lui, et M. dela Roche-Maubert comprit que
cet escalier descendait a la riviere.

Un moment, il songea a rebrousser chemin et a chercher
ailleurs la route qui devait conduire au laboratoire.

Mais alors il se souvint que pendant son proces, il y avait
quarante ans, Janine avait dit a ses juges :

— On arrive chez moi par eau aussi bien que par terre.

Les juges n'avaient point compris ces paroles sans doute,
puisque les enquétes et les perquisitions ordonnées par le
parlement dans la maison de la rue de I'Hirondelle, n'avaient
amené aucun résultat.

Mais le marquis, en se remémorant cette réponse, pouvait
en conclure qu'il trouverait, en descendant toujours, quelque
corridor latéral, quelque porte pratiquée dans la cage de
l'escalier et qui le conduirait 1a ou il voulait aller.
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Il se remit donc en marche et continua a descendre.

Le bruit devenait plus distinct, 1'air plus humide.

Le marquis ne s'était pas trompé cependant.

A la soixantiéme marche il trouva un repos.

La cage s'élargissait et une galerie s'ouvrait sur la gauche.
— Voila mon chemin, dit le marquis.

Et, quittant 1'escalier, il entra dans la galerie.

A peine avait-il fait vingt pas que l'air devint plus vif et
qu'une bouffée de vent souffla sur son flambeau et I'éteignit.

Alors le marquis se trouva plongé dans d'épaisses ténebres.

Tout autre que l'entété vieillard eflit, en ce moment, perdu
tout son calme et toute sa présence d'esprit.

Peut-étre méme n'elit-il osé bouger.

Ou bien, essayant de revenir en arriere, il n'elit plus eu
qu'un but, retrouver 1l'escalier et remonter a la surface du monde
vivant.

En aucun cas, tout autre que le marquis n'etit songé a aller
en avant.

Mais le marquis, lui, n'hésita pas longtemps.
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Il était dans les ténebres, mais peu lui importait ! Il se remit
donc en marche, étendant son épée devant lui pour sonder les
obstacles, et murmurant :

— Quand ce chemin conduirait a l'enfer, j'irais jusqu'au
bout !

La galerie avait un sol humide, un peu boueux ; en outre elle
suivait un plan incliné et le marquis comprit qu'elle descendait
toujours.

Mais en descendant et s'enfoncant sous terre elle tournait
légerement sur elle-méme, M. de la Roche-Maubert le comprit,
car tout a coup les ténebres qui I'environnaient devinrent moins
épaisses, et quelque chose comme la lueur d'une étoile a demi
perdue dans un nuage, ou un bout de tison couvert de cendres,
lui apparut dans le lointain.

— Ah ! ah ! fit-il avec une joie d'enfant.
Et il doubla le pas.

A mesure qu'il avancait, le point lumineux se rapprochait de
lui, mais ne grandissait pas.

Et quand il fut tout aupres, le marquis put se rendre un
compte exact de ce qu'il voyait.

La galerie qu'il venait de suivre était fermée par une porte ;
au milieu de cette porte, il y avait un petit trou, et par ce trou
s'échappait un rayon de lumiere.

Le marquis colla son ceil a ce trou.



Il apercut une seconde galerie.
Celle-1a était éclairée par une lampe suspendue a la votite.
Mais comment y pénétrer ?

La porte qui le séparait de la premiere était fermée et
paraissait tres épaisse.

Le marquis lui donna un coup d'épaule et ne parvint qu'a se
meurtrir inutilement.

La porte résista.

Alors le vieillard se mit a promener sa main dessus, en
hauteur et en largeur, et tout a coup il étouffa un cri de joie.

Sa main avait rencontré une corde: et cette corde qui
pendait, il la tira et aussit6t une cloche fut mise en mouvement.

— Bon ! se dit le marquis, voici la sonnette des visiteurs.
Et il tira sur la corde une seconde fois.

Puis il attendit.

Quelques secondes s'écoulerent.

Le marquis avait appliqué de nouveau son ceil au trou de la
porte et il explorait la galerie éclairée.

Soudain la clarté devint plus vive et une autre lumiere
apparut au marquis dans le lointain.



Puis encore, derriere la lumiere qui était celle d'un
flambeau, le marquis apercut un homme.

Cet homme s'avancait, le flambeau de la main gauche, un
trousseau de clefs de la main droite.

Il était drapé dans un grand manteau.

Et quand il fut tout pres, le marquis sentit son sang affluer a
son ceeur et ses levres se crisper de colere.

L'homme au trousseau de clefs était masqué.

Le marquis n'en douta pas un seul instant, c'était son
adversaire, celui qui l'avait galamment couché, d'un coup
d'épée, dans le ruisseau de la rue de I'Hirondelle.

Et cet adversaire ne pouvait étre que le chevalier
d'Esparron, I'amant actuel de Janine.

— Ah ! cette fois, rugit le marquis, j'aurai une revanche.
L'homme au masque arriva jusqu'a la porte et dit :

— Qui donc a sonné ?

— Moi, fit le marquis d'une voix étouffée par la colere.
— Comment vous nommez-vous ?

— La Roche-Maubert.



L'homme ricana a travers son masque.
Mais il mit une clef dans la serrure et la porte s'ouvrit.

— Je vous attendais, marquis, dit alors I'hnomme au masque
d'un ton railleur.

En méme temps, il posa la main sur la garde de son épée,
qui relevait son manteau par un coin.
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XXXIX

Le marquis avait 1'épée a la main.

Quand il se trouva en présence de I'homme au masque, il
poussa comme un rugissement.

— A nous deux, fit-il.
L'homme au masque laissa sa rapiere au fourreau.

—Vous voulez donc votre revanche ? demanda-t-il avec
calme.

— Sans doute, dit le marquis, et je m'étonne que vous n'ayez
point dégainé encore.

— C'est que je ne vous savais pas aussi pressé.
— Vraiment !
— Et que je ne le suis pas moi-méme.

— Vous deviez pourtant vous attendre a me retrouver sur
votre chemin, dit le marquis furieux.

— Tres certainement, et la preuve en est que je suis venu
VOus ouvrir.



— Ah! c'est juste, fit le marquis frappé de la logique de cette
réponse.

— Or, poursuivit le chevalier, si vous voulez m'écouter une
seconde, vous verrez...

— Parlez !
— Vous €tes entré dans la maison, la-haut...
— Naturellement.

—Vous voulez absolument voir la femme immortelle,
comme vous l'appelez; et, poursuivit 'homme au masque,
toutes les bonnes raisons qu'aura pu vous donner maitre
Guillaume vous auront paru mauvaises, puisque vous voila ici.

— Vous savez cela ?

— Je l'imagine, puisque Guillaume a frappé la plaque de la
cheminée, derriere laquelle se trouve un timbre qui correspond
a I'endroit ou je me trouvais, ce qui fait que je suis venu a votre
rencontre.

— Eh bien, monsieur, dit le marquis, maintenant que vous
voila fixé, en garde, s'il vous plait.

— Un mot encore, et je suis a vos ordres.
— Soit, mais hatez-vous.

— Il est bien convenu, poursuivit 'homme au masque, que
vous n'étes pas venu jusqu'ici uniquement pour vous rencontrer
avec moi de nouveau et prendre votre revanche.
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— Non, je suis venu, parce que je veux la voir.

— Eh bien, si nous nous battons tout de suite et que je vous
tue, vous ne la verrez pas.

Ceci était encore parfaitement logique.
Cependant le marquis eut un geste de défiance :

— Je crois, dit-il, que vous avez peur et que vous cherchez a
m'échapper.

— Dieu m'en garde ! et j'irai plus loin encore, dit 'homme au
masque avec colere. Du moment que vous étes venu jusqu'ici,
nous n'avons plus de raison pour vous barrer le chemin, et si
vous voulez voir la femme immortelle, je suis prét a vous
conduire aupres d'elle. Apres quoi, si le cceur vous en dit encore,
je me mettrai a votre disposition.

En bonne conscience, le marquis de la Roche-Maubert
n'avait plus aucune objection a faire.

— Eh bien, soit, dit-il, marchons.
— Suivez-moi, répondit 'homme au masque.

Puis, élevant son flambeau au dessus de sa téte de facon a
éclairer la route, il passa le premier.

Le marquis avait remis son épée au fourreau.

Le corridor était long, tournait sur lui-méme comme un
large escalier, affectait une pente assez rapide, et rappelait a



M. dela Roche-Maubert, cette voie originale construite par
Louis VIII dans une des tours du chateau d'Amboise, laquelle
permettait au monarque d'arriver en litiere, a cheval ou en char
jusque sur la plate-forme du palais qui est a plus de cent pieds
au dessus du niveau de la Loire.

— Mais ce corridor ne finira donc jamais ? s'écria le marquis
perdant patience.

L'homme au masque se retourna :

— 11 finira toujours trop vite pour vous, dit-il d'une voix
empreinte d'une raillerie triste.

— Ah ! oui, ricana le marquis, vous allez sans doute me tenir
le méme langage que le Régent.

— Le Régent vous aimait beaucoup, marquis.
— Il m'aimera encore...

— Ou du moins il vous regrettera.

— Plait-il ?

L'homme au masque s'était arrété.

— Ecoutez, marquis, dit-il, vous étes fou, mais 1'honneur doit
vous étre cher encore, et je suis convaincu que si vous me
donniez votre parole, vous la tiendriez...

— Que voulez-vous dire ? fit le marquis avec hauteur.

— Que vous allez, téte baissée, a la mort.
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— Oh ! oh ! est-ce vous qui me tuerez ?

— Je ne puis rien dire. Seulement, de grace, écoutez-moi
encore. Vous avez fait violence a Guillaume, vous avez trouvé un
chemin qu'on ne voulait pas vous laisser parcourir, vous étes
venu jusqu'ici, tout cela est fort bien. Consentez a revenir en
arriere, donnez-moi votre parole de gentilhomme que vous
retournerez dans votre province, que vous ne parlerez plus a
personne de ce que vous avez vu, que vous ne prononcerez plus
désormais le nom de la femme immortelle et il en est temps
encore, je vous sauve !

— Monsieur, dit le marquis avec colere, je vous ai accepté
comme guide et non comme conseiller.

— Ainsi, vous voulez aller en avant ?
— Morbleu ! oui, je le veux !

— Eh bien, dit tristement 1'homme au masque, que votre
volonté soit faite.

Et il se remit en marche.

En outre de son épée, on s'en souvient, le marquis s'était
muni de ses pistolets.

— Vive Dieu ! murmurait-il en suivant 'homme au masque
qui avait allongé le pas, une armée ne me ferait pas reculer
maintenant.

Le corridor fit une derniére évolution sur lui-méme, et le
marquis se trouva en présence d'une nouvelle porte.
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— Ecoutez, dit encore I'homme au masque, si depuis tout a
I'heure vous aviez réfléchi, il serait temps de revenir sur vos pas.

— Jamais ! s'écria le marquis.

L'homme au masque 0ta silencieusement son chapeau.
— Que faites-vous ? demanda le marquis hors de lui.

— Je salue celui qui va mourir, dit-il.

Et il frappa a cette porte qu'il avait devant lui.

Une voix de femme se fit entendre derriere cette porte,
disant :

— Quiestla?

— Le marquis de la Roche-Maubert, répondit 'homme au
masque.

— Vous n'avez donc pu lui faire rebrousser chemin ?
— Non.

— C'est la voix de Janine, je la reconnais ! s'écria le marquis ;
je veux la voir.

— Que la volonté de la destinée s'accomplisse donc ! reprit la
meéme Voix.

En méme temps la porte s'ouvrit.
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Alors le marquis ébloui par une gerbe de lumiere, se trouva
au seuil de cette salle orientale dans laquelle le Régent avait
pénétré quelques nuits auparavant.

Janine était assise sur une pile de coussins, son enivrant
sourire aux levres.

Et le marquis, ivre d'amour, se précipita vers elle et lui dit
en se mettant a genoux :

— Oh'! oui, c'est bien toi... toi que j'ai aimée... toi que j'aime
encore !...

Et il prit une des mains de la femme immortelle et la porta
avec transport a ses levres parcheminées.

La porte qu'il venait de franchir s'était refermée et 'homme
au masque avait disparu.

* X XK
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XL

— O Janine, je vous aime! Janine, je sens que ma raison
m'abandonne et que mon cceur retrouve ses vingt ans, tandis
que je suis a vos pieds, Janine, je veux réparer mes torts
involontaires d'autrefois... je veux étre votre époux, Janine.
Vous serez la marquise de la Roche-Maubert.

Et I'amoureux vieillard demeurait a genoux.

Elle était silencieuse et le regardait avec un mélange de pitié
et de haine.

— Monsieur le marquis, dit-elle enfin, vous avez voulu
pénétrer jusqu'ici, quoi qu'on ait pu vous dire... vous avez eu
tort...

— Je fusse allé vous chercher en enfer, Janine !

— Peut-étre y étes-vous ? fit-elle.

Et elle eut un énigmatique sourire.

Puis dégageant la main qu'il continuait a couvrir de baisers :

—Voyons, dit-elle, regardez-moi bien. Ai-je l'air d'une
femme qui traverse les siecles sans prendre une ride, en
conservant une jeunesse éternelle ? Et ne vous trompez-vous
pas, marquis ?
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— Non, non, dit-il, vous étes Janine !

Elle haussa les épaules et dit tristement :

— Janine est morte.

— Morte !

— Vous l'avez vue sur son biicher. Pouvez-vous en douter ?

— Janine, c'est vous, et vous €tes immortelle ! dit I'entété
vieillard.

— Janine avait les cheveux noirs.
— Et vous les avez blonds, n'est-ce pas ?
— Dame ! vous voyez...

— Oh'! fit le marquis, qu'est-ce que cela prouve ? rien. Il y a
des eaux merveilleuses pour teindre la chevelure.

— Marquis, vous étes fou.
— Soit, mais je vous aime...

— Alors, dit-elle froidement, prouvez-moi votre amour par
votre soumission.

— Que dois-je faire ?

— M'écouter.
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— Parlez, dit-il en la contemplant avec extase.

Le sourire avait disparu de ses levres, et son regard était
maintenant acéré comme la lame d'un poignard.

— Puisque vous étes venu jusqu'ici, dit-elle, je veux tenter un
dernier effort... pour vous sauver... car votre vie tient a un fil...

A son tour, il haussa les épaules, et il eut un sourire qui
voulait dire :

— La mort n'a rien a faire avec moi.
Elle reprit :

— Supposez un instant que je sois, non pas Janine, mais sa
niece, et que j'aie hérité en méme temps que de sa beauté et
d'une ressemblance frappante avec elle, d'un legs: sa
vengeance...

— Ah'! oui, dit le marquis, vous m'avez dit la méme chose
autrefois... la nuit ou vous me mordites au cou.

— Mais écoutez-moi donc ! fit-elle.
— Soit, parlez, dit le marquis, paraissant se résigner.

—J'ai pour mission de frapper un homme, un monstre
plutot. Vous venez, 6 étourdi en cheveux blancs, vous poser sur
mon chemin et vous entravez mes projets...

— Je vous aime.
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— Moi, dit-elle, je devrais vous hair, car vous avez trahi
>
Janine !... mais Janine, en mourant, vous a pardonné... ou
plut6t, elle ne m'a pas laissé d'instruction vous concernant...

« Eh bien, je vais, a mon tour, vous faire la priere que le
Régent vous a faite, que 'homme qui est en haut vous a faite
aussi, que vous a répétée celui qui vous a amené jusqu'ici...

Le marquis eut un rire féroce :
— Vous voulez que je m'en aille ? dit-il.
— Oui.

— Que je retourne dans mon chateau de Normandie,
poursuivit-il en ricanant, et que je ne parle de vous a ame qui
vive ?

— Oh ! non, dit-elle, il est trop tard !...
—Ah!ah!

— Du moment ou vous avez pénétré jusqu'ici, reprit-elle,
vous avez été condamné...

— A mort ?
— A mort, marquis, dit-elle froidement.

— Et qui se chargera de 'exécution de la sentence ? fit-il en
se redressant et posant la main sur la garde de son épée.

— Peu importe ! dit-elle. Eh bien, je voudrais commuer votre
peine.
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— En vérité !

— Dites un mot, et je donnerai des ordres, poursuivit elle.
On vous apportera un breuvage qui vous plongera dans un
sommeil 1éthargique de plusieurs heures et méme de plusieurs
jours. Lorsque vous reviendrez a vous, quand vous rouvrirez les
yeux, vous serez dans un carrosse de voyage en compagnie de
deux hommes qui auront ordre de ne vous quitter ni jour, ni
nuit, et de vous poignarder au premier mot imprudent qui
sortira de vos levres.

— Charmant ! ricana le marquis.

— Vous voyagerez ainsi plusieurs jours, plusieurs semaines
et ne vous arréterez qu'en Italie, dans la ville de Milan ou vos
gardiens vous conduiront dans un palais qui m'appartient et ou
ils vous tiendront prisonnier jusqu'a I'heure ou la besogne que je
me suis donnée ici sera accomplie. Alors, je vous rendrai la
liberté, marquis, et vous pourrez revenir a Paris, et chercher
Janine, si bon vous semble ! Janine n'aura plus rien a craindre
de vous.

Le marquis riait toujours.
— C'est vous qui étes folle ! dit-il.

Puis le délire amoureux qui 1'étreignait lui monta au
cerveau.

— Ah ! dit-il, vous ne voulez pas étre ma femme... Eh bien !...

Il avait I'ceil en feu ; il était furieux et frémissant...
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Il voulut s'élancer sur la femme immortelle et la saisir dans
ses bras...

Mais elle fit un bond en arriere et, rapide comme 1'éclair,
elle se réfugia a I'autre extrémité du salon oriental.

Sa main prit un sifflet qui pendait a sa ceinture et le porta a
ses levres.

Le sifflet rendit un bruit aigu.
A ce bruit deux hommes entrérent.

On et dit que le mur de feuillage s'était entr'ouvert devant
eux.

L'un de ces deux hommes était ce méme adversaire masqué
a qui le marquis devait un si joli coup d'épée.

L'autre était un nain hideux, un negre vétu de rouge qui
portait un plateau sur lequel était un gobelet d'argent.

— A moi ! dit-elle.
Et regardant le marquis d'un ceil enflammeé :

— Vous n'avez plus qu'une minute. Buvez le contenu de ce
gobelet, ou vous étes mort !...

Mais le marquis répondit par un éclat de rire.

En méme temps, il laissa tomber son manteau, prit ses
pistolets a sa ceinture, et les braquant sur la poitrine de
I'homme au masque :
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— Vous vous trompez, madame, dit-il, c'est moi qui suis le
maitre de la situation !...
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XLI

Une pensée rapide comme un éclair avait traversé le
cerveau de ce fou qu'on appelait le marquis de la Roche-
Maubert.

L'homme au masque, il n'en doutait pas, c'était le chevalier
d'Esparron.

Le chevalier, c'était le nouvel amant de celle qu'il persistait a
appeler Janine, et cet amant, elle I'adorait sans doute.

Or, en dirigeant I'un de ses pistolets vers la poitrine du
chevalier, M. de la Roche-Maubert avait cru fermement que la
femme immortelle, épouvantée, allait tomber a ses pieds et
demander grace.

Tout au contraire, elle se mit a rire, et 'homme au masque
lui dit :

— Vous pouvez faire feu, marquis...

Un nuage passa sur le front de M. de la Roche-Maubert, ses
yeux s'injecterent de sang, et son doigt pressa fiévreusement la
détente.

Le coup partit.

Un nouvel éclat de rire se fit entendre, tandis qu'une épaisse
fumée blanche emplissait un moment la salle.
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Le marquis, hors de lui, fit feu une seconde fois, et un autre
éclat de rire lui répondit.

La fumée était si épaisse que d'abord il ne vit rien ; mais ce
fut I'affaire d'une minute.

La fumée se dissipa, et alors le marquis jeta un cri de
stupeur.

La femme immortelle et le nain avaient disparu.
Il ne resta plus la que 'homme au masque qui riait toujours.
Le marquis tira son épée et se rua sur lui.

Mais I'homme au masque avait pareillement mis flamberge
au vent, et il se trouva sur la défensive.

— Ah ! misérable ! dit le marquis, il me faut ton sang jusqu'a
la derniere goutte.

— Et si vous le versez, vous saurez d'ou il vient, répondit son
adversaire dont le masque tomba.

Le marquis ne s'était pas trompé, c'était bien le chevalier
d'Esparron, avec qui il avait soupé chez le Régent, qui se
trouvait devant lui.

— Vous voulez donc votre revanche avant de mourir ? disait
le chevalier toujours calme et railleur.

— C'est toi qui mourras ! répondit le marquis.
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Et il attaqua son adversaire avec fureur.

Les deux épées se heurtaient, étincelaient, se heurtaient
encore, et le chevalier, superbe de sang-froid, poursuivait la
conversation :

— En vérité ! monsieur le marquis, vous ne seriez pas plus
déraisonnable, disait-il, si vous n'aviez que vingt ans !

« Voyez ce que vous avez fait !... Un matin vous étes pris, au
fond de votre manoir, du désir de revoir Paris, vous vous faites
prier a souper chez le Régent, vous y racontez une histoire
absurde ; vous calomniez une femme, vous ridiculisez un galant
homme comme moi, qui ne demandais pas mieux que d'avoir
du respect pour vos cheveux blancs. Cela ne vous suffit pas.
Quand on vous conseille de vous en retourner chez vous, de
laisser dormir vos souvenirs de jeunesse, vous vous entétez dans
un amour imaginaire, vous bravez les ordres du Régent, vous
meéprisez les conseils de vos amis...

— Je te tuerai comme un chien ! hurla le marquis.
Et il se fendit a fond sur son adversaire.

Le chevalier esquiva le coup et I'épée du marquis filant
jusqu'au mur se heurta violemment et se brisa en trois
morceaux.

Et comme le vieillard poussait un cri de rage supréme, le
chevalier lui porta la pointe de son épée au visage pour le tenir
en respect.

— Une derniere fois, dit-il, laissez-moi vous donner un
conseil.



— Tue-moi, mais ne me raille pas, bandit! s'écria le
marquis.

—Je ne vous raille pas, monsieur. Tenez, regardez sur ce
guéridon... Le gobelet qui contient le narcotique est toujours
la... Prenez-le et buvez !

— Jamais !
— Buvez ! dit une autre voix derriere le marquis.

Il se retourna brusquement et apercut la femme immortelle,
qui était au seuil d'une porte qui venait de s'ouvrir sans bruit.

Cette porte ouvrait sur ce corridor que le marquis avait déja
parcouru.

— Ah'! c'est vous, dit-il, vous !
Et il s'élanca vers elle.

Mais, 1égere comme une biche effarouchée, elle avait bondi
en arriéere et se trouvait maintenant dans le corridor.

Le marquis oublia son adversaire, il oublia qu'il était
désarmé, il oublia tout.

Et, retrouvant ses jambes de vingt ans, il s'élanca a la
poursuite de la femme immortelle, qui fuyait devant lui dans cet
interminable corridor.

— Puisque tu ne veux pas étre ma femme, disait-il, tu n'en
seras pas moins a moi !...



Et il la gagnait de vitesse, et le moment était proche ou il
allait I'atteindre.

Tout a coup elle se retourna.

Son regard fut si flamboyant, si dominateur, qu'il s'arréta
un moment, comme fasciné.

— Marquis, lui dit-elle, une derniere fois, voulez-vous vivre ?
— Je veux t'aimer, dit-il avec rage.

On entendit alors comme un soupir déchirant qui soulevait
la poitrine de cette femme étrange.

— Eh bien, dit-elle, que votre volonté s'accomplisse !
Et elle se mit a fuir de nouveau.

— Oh! répéta le vieillard affolé, je finirai bien par
t'atteindre... et si tu ne veux pas m'aimer... eh bien, je te
tuerai !...

Soudain, la femme immortelle fit un dernier bond. On efit
dit qu'elle franchissait quelque obstacle mystérieux.

Le marquis fit un pas encore...

Puis, tout a coup on entendit un cri terrible... un cri d'agonie
supréme... puis rien !

Une trappe s'était ouverte sous les pieds du vieillard et le
marquis de la Roche-Maubert venait d'étre précipité dans les
profondeurs ténébreuses d'un abime inconnu.



* % X X

Pales, frémissants, face a face, la femme immortelle et le
chevalier d'Esparron se regardaient.

— Oh ! c'est affreux ! murmurait-elle.
— I11'a voulu, répondit le chevalier d'une voix sourde.

— Eh bien! murmura-t-elle, tandis qu'un sombre éclair
jaillissait de ses grands yeux limpides, a 1'ceuvre maintenant !
c'est le margrave qu'il faut frapper.

— Au margrave ! répéta le chevalier.

Et il prit la main de la femme immortelle et la porta
respectueusement a ses levres.
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PREMIERE PARTIE



La rue Saint-Honoré était alors une rue du bel air.

Plus d'un grand seigneur s'enorgueillissait d'y avoir son
hétel, et les litieres et les beaux équipages s'y croisaient en tout
sens.

Le feu roi n'avait presque pas quitté Versailles ; mais le
Régent aimait Paris.

Or le Régent c'était alors le pouvoir, c'est a dire la cour, car
un roi de neuf ans ne comptait guere.

Le beau monde avait donc fui Versailles pour Paris, et la rue
Saint-Honoré, qui passait devant le Palais-Royal, était la rue a la
mode entre toutes les rues.

On ne s'étonna donc point, un matin, d'apprendre que le
tres haut et tres puissant seigneur le prince margrave de
Lansbourg-Nassau, apres avoir passé quarante-huit heures rue
de I'Arbre-Sec, s'était installé dans un bel hotel de la rue Saint-
Honoré, a I'angle méme de la rue des Bons-Enfants.

L'arrivée de ce haut personnage avait fait quelque bruit
dans Paris.

On disait de lui des choses merveilleuses.
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D'abord, le margrave était fabuleusement riche ; ensuite, il
jetait I'or par les fenétres.

Enfin, il venait a Paris pour se marier.

Annoncez qu'un homme riche est a marier, et les jeunes
filles pleuvront.

Le margrave aurait eu cent vingt ans et la téte de Méduse,
qu'il aurait encore trouvé du choix.

La cour et la ville s'étaient émues.

Aux environs de 1'hotel qu'il habitait, les commentaires
s'entassaient sur les commentaires.

Les bonnes gens du quartier, au mépris du couvre-feu,
s'entassaient le soir au seuil des portes et se livraient a mille
conjectures.

Cependant personne n'avait vu le margrave.

Il était entré de nuit dans sa nouvelle demeure et ne s'était
plus montré.

Etait-il jeune ?
Etait-il vieux ?
C'était 1a une question que personne ne pouvait résoudre.

Tout ce qu'on savait, c'est que le prince avait fait savoir dans
Paris que les plus jolies filles pouvaient se présenter et qu'il



ferait un choix, a partir du lundi de la Pentecbte, qui était
précisément le jour ou cette histoire recommence.

Juste en face de I'hotel, et par conséquent de 'autre c6té de
la rue, se trouvait la boutique de maitre Chaubourdin.

Chaubourdin était un apothicaire.

Les apothicaires, en général, ont toujours joué un role dans
I'histoire des peuples, et Chaubourdin, mieux qu'aucun de ses
confreres, avait droit a une certaine considération.

Chaubourdin était un petit homme entre deux ages, qui se
meélait de tout ce qui ne le regardait pas, et dont l'officine était
ouverte a quiconque avait une nouvelle a répandre, ou une
histoire a raconter.

La boutique de Chaubourdin était un véritable bureau de
renseignements, ou chacun apportait son petit récit et son
cancan du jour.

Le role du spectateur ne contentait point Chaubourdin.

Il cherchait des nouvelles, de son c6té, avec beaucoup de
zele et de conscience, et, quand il n'en avait pas, il en inventait.

Chaubourdin s'était donc mis sous les armes des
l'installation du margrave, bien décidé a ne pas laisser passer
inapercu le moindre fait et le moindre geste de ce haut
personnage.

Le premier jour, il s'était mis a causer avec un petit page

gouailleur qui lui avait parlé des projets matrimoniaux de son
maitre.
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Une heure apres, il avait fait la connaissance de maitre
Conrad, l'intendant vétu d'écarlate que nous avons vu faire ses
confidences au marquis de la Roche-Maubert.

A midi, Chaubourdin savait que le margrave était vieux.

A cing heures du soir, il pouvait affirmer que la fortune du
margrave rendrait le roi de France jaloux.

Le lendemain matin, comme il ouvrait sa boutique, la porte
de I'hétel s'ouvrit pareillement.

Un homme en sortit.
C'était Conrad, l'intendant vétu de rouge.

Chaubourdin, en le voyant traverser la rue et venir a lui,
crut qu'il lui faisait une visite de politesse pure et simple.

Mais Conrad le combla de joie en le désillusionnant.
— J'ai besoin de vous lui dit-il.

Chaubourdin, qui était tout petit, se sentit tout a coup
grandi de cent coudées.

Conrad lui dit :
— Le prince a un médecin.

— Est-il malade ?
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— Non.

— Alors, a quoi bon le médecin ? fit 1'apothicaire qui était
plein de scepticisme.

— Pour ne pas le devenir, répliqua Conrad.
Et il mit une ordonnance sous le nez de I'apothicaire.
Chaubourdin la lut.

Cette ordonnance était tellement bizarre, que 1'apothicaire
s'écria :

— Bon Dieu ! mais a quoi donc peut servir tout cela ?
L'intendant se mit a rire...

— Bah ! fit-il, vous me paraissez un homme de bon sens...
— Je m'en vante, fit Chaubourdin avec orgueil.

— Discret...

— Comme la tombe.

— Et je puis bien vous faire une confidence ?

— Parlez...

— Le prince est vieux.

— Ah'!
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— Si vieux qu'il veut se rajeunir.
— C'est difficile.

— L'ordonnance que je vous apporte est de son médecin.
Vous confectionnerez, grace a elle, un breuvage qui rendra
quelque force a Son Altesse.

— Parfait.

— En outre du breuvage, I'ordonnance prescrit une certaine
pate, n'est-ce pas ?

— QOui.

— Cette pate est destinée a couvrir les rides du prince et a les
faire disparaitre.

— A merveille !
— Ensuite, il est question d'un cosmétique, je crois ?
— Oui, certes.

— Ce cosmétique a pour but de teindre en brun les cheveux
et la barbe du prince qui sont blancs.

— De mieux en mieux.
— Mettez-vous donc a la besogne.

— A l'instant méme.
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— Et soyez discret...
— Je vous le jure.

L'intendant avait eu raison de se fier a la discrétion de
maitre Chaubourdin I'apothicaire.

Le soir méme, tout le quartier savait que le prince margrave
de Lansbourg-Nassau employait des breuvages, des pates et des
cosmétiques destinés a le rajeunir.

Et tout le monde attendait.

Car, Chaubourdin I'avait dit, un grand événement se
préparait...
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Le grand événement qui se préparait, l'intendant 1'avait dit
tout bas a Chaubourdin, et Chaubourdin I'avait dit haut a tout le
monde.

C'était le mariage du prince.

Le prince avait passé trente-six heures dans une chambre
obscure, enveloppé dans ses linges, couvert d'onguents
mystérieux.

Encore quelques heures, il se serait refait une deuxieme
jeunesse.

Le soir méme de ce jour, lundi de Paques, a huit heures du
soir, le concours serait ouvert.

C'est a dire que toute fille qui se croirait d'une beauté
remarquable avait le droit de se présenter au guichet de I'hotel.

Elle serait recue d'abord par l'intendant.

Si l'intendant la trouvait assez jolie pour subir une premiere
épreuve, elle franchirait une porte et serait présentée a la
femme de l'intendant madame Edwige.

Madame Edwige jugeait en deuxieme ressort.
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Si madame Edwige trouvait la jeune fille jolie, elle la
conduirait dans la grande salle de I'hotel.

La, celle-ci rencontrerait sans doute d'autres jeunes filles
admises comme elle a concourir.

A une certaine heure, le prince passerait.

Il examinerait une a une les aspirantes au rang de princesse,
causerait avec elles, prendrait des notes et leur annoncerait qu'il
réfléchirait.

A moins que, toutefois, il ne se trouvat parmi elles quelque
beauté souveraine, idéale, qui le subjuguat et le terrassat du
coup.

C'était 1a ce que maitre Chaubourdin racontait dans sa
boutique ce soir-1a, comme la nuit tombait.

Tous les désceuvrés du quartier s'était réunis chez lui.

Chacun méme avait amené une connaissance, un ami, un
parent.

Chaubourdin, assis derriere son comptoir, donnait
complaisamment tous ces détails et on les écoutait avec avidité.

Un brave homme de mercier qui avait pour enseigne : A la
Chemise de la Vierge, entra, en ce moment, suivi d'un homme
d'épée.

Un homme d'épée faisait toujours un peu de sensation
parmi les bourgeois.
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Le mercier, qui s'appelait Rabuteau, joignait a son industrie
premiere celle de logeur en garni. Il louait une chambre
meublée dans la maison qui se trouvait a I'angle de la rue des
Frondeurs et de celle des Orties-Saint-Honor#é.

Or I'homme d'épée qu'il amenait n'était autre que son
locataire.

Ce locataire était un Gascon, le chevalier de Castirac, qui
parlait de ses chateaux et de ses terres a tout venant, et ne
retirait sa main de sa poche que pleine de pistoles.

On devine d'ou venaient ces pistoles, surtout si on se
rappelle le duel du Gascon avec maitre Guillaume Laurent, le
bourgeois gentilhomme de la rue de I'Hirondelle, duel qui s'était
terminé par un petit arrangement.

Or donc le chevalier de Castirac avait accompagné le
mercier Rabuteau qui, la veille, avait entendu parler déja du
prince margrave et qui venait chez Chaubourdin avec la
certitude qu'il apprendrait des choses intéressantes.

L'apothicaire recommenca alors, pour la dixieme fois peut-
étre depuis une heure, le récit qu'il avait déja fait touchant le
margrave qui cherchait a se rajeunir.

A mesure que la nuit approchait, la boutique de
Chaubourdin s'emplissait de plus en plus.

L'heure n'était plus loin ou les aspirantes a la main du
margrave allaient se présenter.

En effet, des sept heures et demie on vit arriver presque en
méme temps un carrosse et deux litieres.
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Litieres et carrosse s'engouffrerent sous la porte cochere
d'une vaste cour d'honneur qui se referma aussit6t. Mais cingq
minutes ne s'étaient pas écoulées que cette porte se rouvrit et
que le carrosse et une des litieres sortirent précipitamment.

— Peste ! murmurerent plusieurs voix, voila déja deux
personnes hors du concours.

Comme la porte de la boutique était demeurée ouverte, les
hétes de Chaubourdin avaient envahi la rue et jetaient des
regards avides a travers les rideaux de la litiere, et les vitres du
carrosse.

L'un et l'autre contenaient de fort jolies femmes et le
chevalier de Castirac s'écria :

— Le vieux drole est, ma foi, bien difficile !
Pendant deux heures la scéne se renouvela.

Chaubourdin avait illuminé sa boutique et 'avait convertie
en chapelle ardente, a la seule fin que la lumiere se projetat au
loin dans la rue et qu'aucun détail de cette scene nocturne ne fit
perdu.

Les litieres, les carrosses, les modestes pots-de-chambre,
petites voitures de louage alors fort a la mode se succédaient, et
la méme scene se répétait.

— Sandis ! s'écria le chevalier, il est bigrement difficile, ce
prince... Voila les plus belles femmes de France, qui s'en
retournent sans avoir méme franchi la premiere salle.
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Mais, tout a coup, il se passa quelque chose de plus
extraordinaire encore.

On vit arriver une femme a pied, laquelle voulait concourir
aussi.

C'était une belle jeune fille de dix-neuf ans, brune comme
une Andalouse, emprisonnant avec peine sa chevelure d'ébene
dans un mouchoir rouge, et sa taille opulente dans un corsage
de velours noir posé sur une jupe rayée de blanc et de bleu.

Elle marchait, posant avec insouciance son petit pied
cambré dans la boue noire de la rue, la téte haute, le sourire aux
levres, comme il convient a ceux qui sont siirs de la victoire.

La foule, qui s'était ameutée dans la rue, a la porte de 1'hotel
battit des mains.

— Sandis, cadédis® ! s'écria le chevalier de Castirac, c'est une
Bayonnaise ! c'est une compatriote... et elle est en passe de
devenir princesse, car elle est plus belle que toutes les autres.

Sur ces mots, en homme avisé et qui ne laisse jamais
échapper une occasion de faire son chemin, le Gascon s'en fut
droit a la jeune fille, la salua galamment et lui offrit ses services.

6 Expression gasconne. [Note du correcteur]
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La Bayonnaise s'était arrétée et regardait curieusement le
chevalier.

— Que me voulez-vous ? dit-elle enfin.
Mais le Gascon lui répondit en langue basque :

— Comme je suis convaincu que vous allez devenir
princesse, je viens vous offrir mes services et vous demander
votre protection.

Cette langue du pays natal résonnant tout a coup a son
oreille avait fait tressaillir la jeune fille, qui regarda une seconde
fois le chevalier.

Il y eut entre eux comme un échange de fluide électrique et
de regards magnétiques.

Ces deux étres qui se voyaient pour la premiere fois
devinerent que la destinée avait voulu les réunir, et qu'ils se
devaient I'un a l'autre.

Et certes, I'amour ne fut pour rien dans ces pressentiments.
La jeune fille se dit :

— Voila le protecteur dont j'ai besoin.



Le Gascon se dit pareillement :

— Je suis venu a Paris pour y chercher fortune, et il pourrait
bien arriver que j'eusse trouvé l'instrument qui doit me servir a
la faire.

I1 lui prit le bras, et elle ne se dégagea point.

Elle marchait résoltiment vers la porte du margrave, tout a
I'heure ; il I'entraina a l'autre bout de la rue et elle ne résista
point.

Les curieux qui encombraient les abords de 1'h6tel avaient
eu le temps de voir ce manege.

Quelques-uns battirent des mains, disant :

— La plus belle jeune fille ne sera pas pour le vieillard. C'est
le jeune homme qui I'emmene.

Le chevalier avait entrainé la jeune fille a 1'écart en lui
disant :

— Vous ne perdrez rien a vous faire attendre. Quand vous
paraitrez, le margrave tombera a vos genoux.

Elle n'en doutait pas un moment, puisqu'elle le suivit sans
résistance.

Il y avait dans la rue une sorte de cabaret, désert en ce
moment.

Le chevalier y poussa la Bayonnaise :
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— Nous allons causer un brin, dit-il, et nous verrons a quoi
je vous puis étre utile.

Une minute apres, ils étaient attablés vis-a-vis l'un de
'autre, et personne ne pensait plus a eux.

— D'ou venez-vous? disait le chevalier de Castirac,
continuant a regarder cette fille splendide dont les vétements

étaient ternis et qui, en dépit de sa pauvreté, avait un air de
reine.

— Vous voulez savoir mon histoire ? dit-elle.
— Oul.

— Je vais vous la dire. Elle est courte, mais elle ne manque
pas d'intérét, comme vous l'allez voir.

Le chevalier s'accouda sur la table, contemplant toujours la
Bayonnaise.

Elle reprit :

— Mon costume vous a dit mon pays. Je m'appelle Jeanne,
je suis de Bayonne, j'ai dix-neuf ans.

« Je suis venue a Bordeaux, il y a deux ans, pour y chercher
une condition.

« J'al rencontré alors un beau sergent au régiment de
Picardie, qui tenait garnison a Bordeaux, et je m'en suis affolée.



« Le sergent m'a promis de m'épouser, et il elit tenu sa
promesse, j'en suis certaine, s'il n'avait eu la malencontreuse
idée de me montrer a son capitaine.

« Le capitaine s'est épris de moi, et je m'en suis bientot
toquée moi-méme, abandonnant le sergent.

« Le capitaine m'a amenée a Paris. Nous sommes descendus
a la Croix du Trahoir, rue de I'Arbre-Sec, et nous avons habité
un mois ensemble.

« Le capitaine était un cadet, il n'avait pas grand argent.

« Il s'est endetté avec moi, et il m'a abandonnée un matin,
me laissant quatre pistoles.

« Cela se passait il y a huit jours.

« Depuis ce temps une foule de projets m'ont traversé
1'esprit.

« Je me suis dit d'abord qu'il ne devait pas y avoir a la cour
une femme aussi belle que moi.

— C'est vrai, dit le chevalier.

— Et que si je pouvais arriver jusqu'au Régent, il perdrait la
téte en me voyant.

— C'est bien possible, ma foi !

— Puis, continua Jeanne la Bayonnaise, j'ai appris que ce
vieux fou, qui a des trésors incalculables, épouserait la plus belle



fille qu'il trouverait, et je me suis dit que je devais étre la plus
belle de toutes celles qu'il pourrait voir.

— Vous avez raison, dit le chevalier, qui admirait cette foi
robuste de la jeune fille en sa beauté.

Jeanne poursuivit :

— Mon pere et ma mere étaient de misérables cabaretiers
qui tenaient une auberge a la porte de Bayonne sur la route
d'Espagne.

« J'avais six ans quand une bohémienne, a qui nous avions
donné I'hospitalité, me dit la bonne aventure.

« Elle examina les lignes de ma main et affirma que je serais
princesse.

« Or, reprit Jeanne, j'ai une foi profonde dans la conviction
de la bohémienne, et si ce n'est pas ce prince-la que je dois
épouser, c'en sera un autre, mais j'en trouverai toujours un.

« Seulement, acheva-t-elle, je suis au bout de mes
ressources, et je n'ai pas de temps a perdre.

Le chevalier se mit a sourire.
Puis il mit la main dans sa poche et la retira pleine d'or :

— Jeanne, dit-il, j'ai autant de foi que vous, maintenant,
dans la protection de la bohémienne, et, comme elle, je vous dis
que vous serez princesse.

— Bon, fit-elle.



— Mais, a Paris, une femme toute seule ne peut rien, il lui
faut un cavalier, un protecteur, un ami. Voulez-vous que je sois
tout cela ?

— Je ne demande pas mieux, répondit-elle.
— Voulez-vous associer nos deux fortunes ?
— Oui, certes.

— Alors, topez la.

Et il prit dans la sienne les petites mains de Jeanne la
Bayonnaise, ajoutant :

— Maintenant, nous pouvons aller chez le margrave.
Donnez-moi le bras.

Il jeta un petit écu sur la table du cabaret et sortit,
conduisant triomphalement la jeune fille qui voulait devenir
princesse.

Ce fut un nouveau murmure d'étonnement parmi la foule de
curieux qui stationnaient devant 1'h6tel du margrave.

On avait applaudi en voyant le Gascon enlever cette jolie
fille.

Mais quand on les vit reparaitre tous deux bras dessus bras
dessous, entrer dans la cour et se présenter a ce guichet ou on
subissait une premiere inspection, celle de I'intendant, quelques
sifflets se firent entendre.



Le chevalier se retourna.

— Imbéciles que vous étes, dit-il, ne voyez-vous pas que c'est
ma soeur ?

Et il continua son chemin la téte haute.
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Pénétrons maintenant avant le chevalier de Castirac et sa
nouvelle alliée Jeanne la Bayonnaise, a l'intérieur de 1'hotel du
margrave, dont la cour était illuminée comme une cathédrale un
jour de féte.

Paris était alors ce qu'il est aujourd'hui.
La baguette d'or y transformait tout en quelques heures.

Tandis que le vieux prince allemand, 1'ancien associé de
Janine la chercheuse d'or, passait deux jours a 1'hotellerie de
I'Arbre-Sec, une armée de tapissiers, de macons et de peintres
sous les ordres de maitre Conrad, I'intendant vétu de rouge et le
tremblant époux de la terrible madame Edwige, avaient envahi
ce vieil hotel inhabité et I'avaient converti en un palais des Mille
et une Nuits.

Le margrave y était entré I'avant-veille au soir, a une heure
assez avancée pour que nul ne le vit.

Il était descendu péniblement de sa litiere, tant il était vieux
et cassé ; puis, appuyé sur I'épaule de 1'un de ses pages, donnant
le bras a madame Edwige, il s'était trainé jusqu'a la somptueuse
chambre a coucher qu'on lui avait préparée.

La, madame Edwige l'avait confié a ses deux médecins, dont
I'un était allemand et I'autre hongrois.



Pendant quarante-huit heures, le vieillard avait été plongé
dans différents bains odorants, frotté d'huiles et de parfums ; on
'avait enduit de pates mystérieuses ; puis on l'avait, au moyen
d'un narcotique, plongé dans un sommeil profond.

Il s'endormait vieux et devait se réveiller jeune... au moins
pour quelques heures.

Le moment de cette résurrection venu, le margrave qui était
fait du reste a ces métamorphoses, avait ouvert les yeux, étiré
ses membres, auxquels on avait rendu une souplesse
momentanée.

Il s'était regardé dans un petit miroir qu'on lui avait
apporté, et il s'était vu jeune, les cheveux noirs, le front sans
rides.

En méme temps, madame Edwige était entrée.

— Eh bien, monseigneur, avait-elle dit, étes-vous toujours
dans l'intention de passer en revue les plus belles fille de Paris
et d'épouser celle qui vous plaira le plus ?

— Qui, certes, avait répondu le margrave.

— J'ai fait répandre cette nouvelle aux quatre coins de la
ville, poursuivit madame Edwige.

— Fort bien.

— Et déja la rue est encombrée de litieres et de carrosses.
Vous avez du choix, et il est possible que vous soyez embarrassé.
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— Bah! fit le margrave, je suis assez connaisseur pour
discerner la plus belle au premier coup d'ceil.

— Il suffit de ne pas se presser, dit madame Edwige.

Elle était sortie alors et avait envoyé au margrave deux de
ses pages.

Ceux-ci avaient procédé a la toilette de leur seigneur et
maitre.

Certes, cette toilette terminée, aucun de ceux qui avaient vu
le vieux margrave descendre de son carrosse a la porte de
I'ho6tellerie de la rue de 1'Arbre-Sec, ne 1'eussent reconnu alors,
tant il était changé.

Le vieillard était presque un jeune homme, et il était vétu
avec une extréme élégance.

Il se mit a marcher la téte haute, tendant le jarret, la main
entourée de dentelles, coquettement placée sur la coquille de
son épée de gala.

—Vous avez vingt ans, lui dit madame Edwige en
reparaissant, et je ne plains pas celle qui aura le bonheur de
plaire a Votre Altesse.

— Ou sont-elles ? demanda le margrave.

— Oh'! fit en souriant madame Edwige, Votre Altesse y met
trop d'impatience. Il en est venu plus de cent a I'heure qu'il est,
et nous avons dii, Conrad et moi, imaginer un petit systeme de
triage.



— Comment cela ?
— Conrad est dans la cour.
— Bon.

— Si une femme n'est que médiocrement belle, il la prie de
remonter en carrosse ou en litiere, et I'avertit qu'elle n'a aucune
chance de plaire a Votre Altesse.

— Ah ! cela est fort bien, dit le margrave. C'est une maniere
de simplifier les choses.

— Justement. Quant aux femmes plus jolies, reprit madame
Edwige, on les introduit dans un petit salon. Il y en a déja une
demi-douzaine.

— Alors, j'y vais, dit le margrave.

— Non, dit madame Edwige, ce n'est pas ainsi que les choses
sont disposées: prenez ma main, monseigneur, et
accompagnez-moi...

Le margrave subissait toujours la volonté de madame
Edwige.

Il ne fit donc aucune objection et obéit.

Elle le conduisit dans une salle a peine éclairée par une
lampe a verre dépoli, le fit asseoir sur un canapé et souleva un
rideau.

— Maintenant, regardez, dit-elle.
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Le rideau qu'elle venait d'écarter recouvrait une glace sans
tain.

A travers cette glace on voyait le petit salon dont avait parlé
madame Edwige brillamment éclairé, et dans ce salon plusieurs
jeunes filles.

Le margrave les regarda une a une.
— Peuh ! fit-il, elles sont laides !
— Fort bien, dit madame Edwige, je vais les éconduire, alors.

Elle quitta le margrave, gagna un corridor et entra par une
autre porte dans le petit salon.

Le margrave, a travers la glace, ne put entendre ce qu'elle
disait, mais il vit les jeunes filles se lever 1'une apres l'autre,
palir et rougir tour a tour, et se retirer une a une pleines de
confusion.

En méme temps Conrad entra.

— Le prince est-il a son poste ? demanda-t-il a sa terrible
femme.

— Oui, depuis quelques minutes.
— Bien. Aucune de celles-1a ne lui a plu ?

— Tu penses, répondit madame Edwige en souriant, que la
glace a travers laquelle il regarde et qui élargit et grossit les
traits, n'est pas faite pour embellir. Nous lui ferons passer ainsi
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devant les yeux toutes les femmes de Paris sans qu'une seule lui
plaise.

— Et c'est bien ce que nous voulons, n'est-ce pas ? murmura
Conrad.

— Dame ! pour que celle a qui nous obéissons triomphe, il le
faut bien.

— Mais, reprit madame Edwige, tu peux en faire entrer tant
que tu voudras.

Conrad sortit.

Le prince, dans sa cachette, vit alors paraitre 1'une apres
'autre, six autres jeunes filles.

Certes, elles étaient belles a 1'envi, mais cette glace dont
madame Edwige avait trahi le secret, n'était pas de nature a les
avantager.

Et le prince frappa deux petits coups a la glace.

Madame Edwige quitta le salon et alla rejoindre le bizarre
personnage.

— Tout cela est laid, dit-il. Et je ne vois pas pourquoi I'on me
dérange pour si peu.

Madame Edwige retourna dans le salon et congédia les six
autres jeunes filles.

En ce moment, le chevalier de Castirac traversait la cour,
donnant la main a Jeanne la Bayonnaise.
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Conrad l'arréta au passage.

— Ou allez-vous ? dit-il.

— Mademoiselle est ma sceur, dit-il.
— Eh bien ?

— Elle est assez belle, comme vous voyez, pour prétendre a
quelque succes.

— Je ne dis pas non, fit Conrad, et si mademoiselle veut me
suivre...

— Non pas, dit le Gascon, je I'accompagne partout et je veux
entrer avec elle.

— Mais, c'est impossible !

— Allons donc! fit le Gascon qui regarda Conrad dans le
blanc des yeux.

Et il repoussa l'intendant et entra dans le petit salon ou
madame Edwige attendait.

Jeanne était triomphante et se disait :

— Le margrave va tomber a mes pieds et m'offrir sa fortune
et sa main !...



Jusque-la, toutes les femmes qui s'étaient présentées étaient
venues seules.

Le chevalier de Castirac, en formulant la prétention
d'accompagner sa sceur, inaugurait donc une nouvelle maniere
de présentation.

Maitre Conrad avait bien voulu I'empécher d'aller plus loin ;
mais le Gascon avait une épée au c6té, il parlait haut, se donnait
des airs de matamore, et le pauvre intendant eut peur.

— Voila un gaillard, pensa-t-il, qui va m'embrocher comme
un poulet si je lui résiste.

Et il avait commencé par lui livrer passage.

Mais, au moment ou le chevalier et sa prétendue sceur
allaient franchir le seuil de ce petit salon, d'ou toutes les
aspirantes étaient jusqu'alors sorties si désappointées, Conrad
vit se dresser un fantome devant lui.

Ce fantome était celui de madame Edwige, la terrible
madame Edwige qui, faisant trembler le margrave, devait faire
trembler bien plus encore son mari.

Qu'allait-elle dire ?



Conrad sentait ses jambes fléchir, un nuage passa devant
ses yeux, et le cceur lui manqua.

Heureusement ce malaise universel n'eut que la durée d'un
éclair et fut suivi d'une inspiration.

— Monsieur, dit-il en prenant le chevalier par le bras, un
mot, un seul.

— Soit, mon bonhomme, répondit le chevalier, mais faisons
vite, car ma sceur est pressée de devenir princesse.

Conrad sentit un flot d'éloquence monter a ses levres.

— Mon gentilhomme, dit-il, non seulement je ne vois aucun
inconvénient a ce que vous accompagniez mademoiselle votre
SCeur...

— Ala bonne heure ! fit le Gascon.

— Mais encore je suis persuadé qu'une pareille démarche
préviendra Son Altesse en votre faveur.

—Je le crois bien, dit le Gascon. Dans notre famille, les
demoiselles sont bien élevées, ne sortent jamais seules, et on
peut les prendre de confiance.

— Vous étes trop gentilhomme, poursuivit Conrad, pour ne
pas m'accorder une minute, une seule.

— Pourquuoi faire ?

— Afin que je prévienne Son Altesse.



— Soit, dit le chevalier, qui ne vit a cela aucun inconvénient.
— Attendez-moi 13, je ne fais qu'entrer et sortir.

Et Conrad se glissa dans le petit salon, laissant le chevalier
et Jeanne la Bayonnaise a la porte.

Au moins aurait-il le temps de prévenir la terrible madame
Edwige.

Celle-ci en le voyant entrer, devina qu'il se passait quelque
chose d'extraordinaire.

Et, froncant le sourcil, elle vint au devant de Conrad et lui
dit :

— Qu'est-ce donc ?

— Un diable d'homme, un Gascon qui a des moustaches
d'une aune et une épée d'une lieue.

— Que veut-il ?
— Il veut entrer.
— Le prince n'a que faire d'un homme.

— I1 accompagne sa sceur... et il dit que sa sceur n'entrera
pas sans lui.

— Eh bien, dit froidement madame Edwige, qu'ils s'en
aillent !
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— Vous étes folle, dit Conrad. Il brisera tout ici, et il nous
pourfendra tous.

— Comment est sa sceur ?

— Eblouissante, et c'est bien pour cela que je ne voudrais pas
que le prince la vit.

— Tu es un niais, dit madame Edwige. Oublies-tu donc que
la glace qui défigure est toujours la ?

— Non.

— Eh bien, laisse-les entrer.
— Mais le prince ?

— Je vais le prévenir.

Et madame Edwige souleva une draperie, ouvrit une porte
et passa dans le grand salon, ot le margrave n'avait point quitté
son poste d'observation, et que ce conciliabule qu'il ne pouvait
entendre intriguait singulierement.

— De quoi s'agit-il donc? demanda le prince a madame
Edwige.

— Monseigneur, répondit-elle, c'est un gentilhomme qui
veut entrer avec sa sceur, disant que c'est une fille bien éduquée
qui ne sortira seule que lorsqu'elle sera mariée.

—J'aime assez cela, dit le prince. C'est toujours une
garantie.



— Peuh ! fit madame Edwige.

— Il veut entrer avec sa sceur ?

— Oui.

— Et comment est-elle, cette sceur ?

—Je ne l'ai pas vue, mais Conrad prétend qu'elle n'est ni
belle ni laide.

— Voyons-la toujours, dit le prince que cette présentation de
famille alléchait.

— Heureusement, pensa madame Edwige, la glace est Ia...
Et elle entra dans le petit salon.

EE G

Pendant ce temps Conrad rejoignait le chevalier de Castirac
et sa prétendue sceur.

Mais peut-étre avait-il eu tort de les quitter pendant
quelques minutes, et voici comment :

La cour était pleine de monde, et dans la foule, il y avait une
jeune fille qui venait d'étre conduite par madame Edwige et qui
faisait grand bruit et grand tapage, criant que c'était une vraie
mystification.

Comme elle était fort belle, le chevalier s'était approché
d'elle, lui disant :
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— En vérité ! vous avez été mise ainsi sans plus de facons
hors de concours ?

— Mon Dieu ! oui, répondit-elle.
— Cet homme est fou...

— Ou bien difficile, dit un bourgeois du voisinage qui s'était
glissé dans la cour.

— Mais je ne 1'ai pas vu ! reprit la jeune fille.
— Vous n'avez pas vu le prince ?

— Non.

— Alors qui donc vous a renvoyée ?

— La femme de l'intendant.

— Voila qui est bon a savoir, pensa le chevalier. Je casserai
tout ou le prince viendra.

— Je crois bien qu'il y a quelque supercherie la-dessous, dit
encore la jeune fille.

Ce mot de supercherie fit ouvrir un ceil au chevalier.
Il se pencha vers Jeanne la Bayonnaise et lui dit tout bas :

— Ne vous étonnez de rien, et laissez-moi agir. Nous verrons
bien.



Ce fut en ce moment que l'intendant Conrad revint.
— Voulez-vous me suivre ? dit-il.
— Certainement dit le Gascon.

Et donnant toujours la main a la Bayonnaise, il entra dans
le petit salon ou madame Edwige attendait.

— Eh bien, fit-il, ou est le prince ?

— Vous ne le verrez pas, dit madame Edwige.
— Plait-il ?

— Mais il vous voit...

— Ah bah !

— Ainsi que mademoiselle votre sceur.

— Madame, dit froidement le chevalier, comme je n'aime
pas les énigmes, on est toujours obligé de me les expliquer.

Et il se campa devant elle le poing sur la hanche et reprit
son attitude de matamore, au grand déplaisir de la terrible
matrone, qui n'avait d'espoir que dans la glace magique, car la
Bayonnaise était d'une incomparable beauté.
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VI

Cependant, madame Edwige fit bonne contenance, en
présence de ce sacripant qui paraissait disposé a tout briser et a
pourfendre tout.

— Mon gentilhomme, dit-elle, I'énigme est facile a
déchiffrer, je vous jure.

— Voyons ?
— Vous voyez cette glace ?

— Parbleu !

— Elle est sans tain, et le prince est derriere, dans une demi-
obscurité, ce qui lui permet de voir sans étre vu.

— Fort bien !

— Si le prince ne prise pas a sa juste valeur la merveilleuse
beauté de mademoiselle votre sceur, il frappera trois petits
coups a la glace.

— Et alors ?

— Alors, vous vous en irez, dit madame Edwige, a mon
compte.
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S'il n'en frappe que deux, vous passerez dans une autre
piece, et... alors...

Tandis que madame Edwige parlait, le chevalier s'était
approché de la glace sans tain et I'examinait curieusement.

En méme temps, la Bayonnaise, stire de sa beauté, s'était
placée en pleine lumiere.

Le margrave ne se hatait pas de frapper les trois coups, et
madame Edwige était sur les épines...

La glace magique avait-elle donc perdu sa vertu ?

Mais soudain elle entendit un petit bruit sec, suivi d'un
craquement.

En méme temps un cri d'admiration retentit de l'autre coté
de la cloison.

Le chevalier avait un diamant au doigt. Avec ce diamant il
avait décrit une circonférence sur la glace, aussi habilement
qu'aurait pu le faire un voleur de profession.

Et la glace découpée s'était détachée soudain, et tout
aussitot le margrave, stupéfait, avait pu voir Jeanne la
Bayonnaise, non plus défigurée, mais telle qu'elle était, et c'était
lui qui avait poussé cette exclamation de naive admiration.

— Monseigneur ! cria alors le Gascon, tandis que madame
Edwige laissait échapper un geste de fureur, vous le voyez, on
vous trompait...
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Le margrave avait ouvert la porte que recouvrait une
draperie, et il entra dans le petit salon, murmurant :

— Oh ! qu'elle est belle !
— Et sage, dit audacieusement le chevalier.
— Maudit Gascon ! exclama madame Edwige.

Le chevalier était en veine de hardiesse; il prit un air
hautain et protecteur avec madame Edwige :

— Mais laissez-nous donc, respectable matrone, dit-il, ne
voyez-vous pas que le prince désire causer avec nous ?

Mais madame Edwige ne bougea.

Elle avait lancé au margrave un de ces regards qui le
terrassaient.

— Laissez, monsieur, dit le margrave, cette bonne Edwige
est la femme de mon intendant, et je n'ai pas de secrets pour
elle.

— C'est pour cela qu'elle vous trompait sans doute, dit le
chevalier.

Le margrave n'avait garde de se mettre en colere.

— Mais non... je ne sais pas... balbutia-t-il, tout ce que je
puis vous dire, c'est que mademoiselle est fort belle... plus belle
qu'aucune des femmes que j'ai vues...

Puis regardant le Gascon :



— C'est votre soeur ?

— Ma sceur, mademoiselle Jeanne de Castirac, dit le
chevalier avec aplomb.

Le margrave couvrait la jeune fille d'un regard ardent de
convoitise.

— Eh bien, dit madame Edwige qui ne se tenait pas pour
battue, je vais conduire mademoiselle dans le grand salon ; et
monseigneur pourra voir ensuite les autres personnes...

— Non, dit le margrave, c'est inutile... mademoiselle est si
belle... qu'elle ne pourrait avoir de rivale...

— Alors, dit le chevalier, qui aimait a aller vite en besogne,
vous épousez ?

— J'épouserai, dit le margrave... cependant...

— Ah! prenez garde! dit le Gascon dont l'audace allait
croissant, les Castirac sont comme les Rohan et les Crécy, ils ne
daignent étre ni princes, ni ducs, mais ils sont nobles depuis
Clovis, et leur manquer de parole serait offenser Dieu lui-méme,
qui les a toujours traités de cousins.

Cette gasconnade amena un sourire sur les levres du prince
margrave.

— Parlons, dit-il, je ne promets jamais sans tenir
religieusement ma promesse. Cependant je demande vingt-
quatre heures de réflexion, mais, pendant ces vingt-quatre
heures vous resterez ici...



— Apres ? dit le chevalier.

— Avec mademoiselle votre sceur et vous serez traités avec
distinction, je vous demanderai méme la faveur de manger a ma
table... et...

— Cela nous suffit, dit le Gascon qui avait une foi aveugle
dans les perfections physiques de Jeanne la Bayonnaise.

— Alors, monseigneur, dit madame Edwige, il est inutile que
je fasse désormais entrer personne ?

— Tout a fait inutile.

— Dans ce cas, fit la terrible matrone, je vais donner l'ordre a
Conrad de faire fermer les portes.

Et madame Edwige sortit furieuse.

Conrad, qui se tenait a la porte, devinait qu'il avait di se
passer quelque chose d'extraordinaire dans le petit salon.

Quand il vit paraitre madame Edwige, pale de colere et les
yeux enflammés, il eut comme une envie de prendre la fuite.

Mais elle vint droit a lui.
— Annonce, dit-elle, que le prince a fait son choix.
— Allons, bon ! murmura Conrad.

— C'est la vérité !



Et madame Edwige, lui parlant allemand afin que personne
ne pit les comprendre, lui raconta le trait d'audace inouie du
Gascon et ce qui s'en était suivi.

— Mais, alors, tout est perdu, dit l'intendant.
— Je ne sais pas...

— Et Janine...

— Silence !

Les gens qui encombraient la cour se répétaient de bouche
en bouche que le prince avait fait son choix.

— C'est cette belle fille qui est entrée avec le Gascon, disait
Chaubourdin qui avait quitté sa boutique pour la cour de 1'hotel.

— Sa maitresse, dit un autre.
— Sa sceur, fit une commere du quartier.

— Ah'! vous me la baillez belle! s'écria une voix male et
railleuse.

Et on remarqua alors un sergent des gardes francaises qui
tortillait sa moustache et disait :

—Jeanne la Bayonnaise n'a pas de frere, c'est une
gourgandine !

— Qu'en savez-vous ? demanda Chaubourdin.
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— Parbleu ! répondit le sergent, elle m'a aimé pendant trois
mois... et je ne suis pas le seul...

A ces paroles qui parvinrent jusqu'a elle, madame Edwige
jeta un cri de joie...

Puis elle s'élanca vers le sergent, comme le naufragé se
dirige en toute hate vers le rocher qui doit étre son salut.

Et lui prenant le bras :

— Est-ce vrai ce que vous dites-la ? fit-elle.

— Pardieu ! si c'est vrai !

— Pourriez-vous le prouver ?

— Aussi facilement que je tirerais mon épée du fourreau.

— Eh bien, dit madame Edwige avec un accent de triomphe,
s'il en est ainsi, je vous jure que votre fortune est faite !...



VII

Madame Edwige s'était cramponnée au sergent comme a
une ancre de salut.

Elle lui avait dit vivement :

— Si vous pouvez prouver ce que vous dites-1a, votre fortune
est faite.

Mais cela ne lui suffit point; elle lui glissa deux pistoles
dans la main, comme arrhe de leur marché a venir, et lui dit :

— Il doit bien y avoir par ici un cabaret ?

— Il y en a cinquante, répondit le sergent, qui était ferré sur
la matiere.

— Eh bien, allez boire un coup a ma santé.

— Fort bien, dit le sergent, qui empocha les deux pistoles
sans plus de facon.

— Puis, continua madame Edwige, vous attendrez que tout
ce monde, que je vais faire sortir de la cour et qui va encombrer
la rue pendant quelque temps encore, se soit dissipé.

— Et puis ? fit le sergent.
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— Et puis vous viendrez roder aux alentours de 1'hétel, ou
vous trouverez ce petit homme vétu de rouge que vous voyez la.

Le sergent regarda maitre Conrad et fit un signe de téte
affirmatif.

— Il vous frappera sur I'épaule et vous fera signe de la suivre.

—Je ne demande pas mieux, répondit le sergent, qui
caressait du bout de ses doigts les deux pistoles qu'il avait
fourrées dans sa poche.

Et il sortit de la cour.

Le sergent aux gardes francaises n'était autre que l'ancien
sergent au régiment de Picardie qui avait été le premier amour
de Jeanne la Bayonnaise.

Seulement, il avait changé d'uniforme en changeant de
corps.

Peut-étre en toute autre circonstance n'aurait-il ajouté
qu'une foi médiocre aux promesses de madame Edwige et se
flt-il en allé boire les deux pistoles sans songer a revenir. Mais
on redevient toujours un peu amoureux de la femme qu'on a
abandonnée, quand on s'apercoit qu'un autre la tient en haute
estime.

Le sergent qui se nommait Lafolie subit cette impression et
il quitta madame Edwige en se promettant bien de revenir.

Les bourgeois timides s'étaient écartés respectueusement
devant cet homme, qui avait une longue épée qui lui battait les
mollets.



Il traversa donc la foule sans difficulté et s'en alla tout en
face de 1'hétel du margrave, a coté de la boutique de
Chaubourdin, s'attabler dans un cabaret qui avait pour
enseigne : Aux fils de Mars et dans lequel les soldats de service
au Palais-Royal se donnaient ordinairement rendez-vous.

Placé tout aupres de la porte, il put voir, tout en sablant une
bouteille de vieux vin de Bourgogne, les pages et les valets du
margrave refouler a coups de plat d'épée, les bourgeois hors de
la cour.

Alors ceux-ci devant qui les portes s'étaient fermées
s'attrouperent dans la rue et les commentaires continuerent a
aller leur train.

Il était méme assez probable que les attroupements ne se
fussent pas dissipés de sitot et que pas mal de badauds eussent
passé la nuit sous les fenétres du margrave, si les gens du guet
ne fussent venus a passer.

Le couvre-feu était un peu tombé en désuétude ; mais le
lieutenant de police, s'il ne s'inquiétait guere de ce que les
Parisiens pouvaient faire dans leurs maisons, ne voulait pas que
la paix des rues fit troublée.

Les gens du guet parurent donc, et les bourgeois
s'évanouirent.

Chaubourdin lui-méme, le loquace apothicaire, ferma sa
boutique.

Alors le sergent, qui en était a sa deuxieme bouteille, jeta
une demi-pistole sur la table et sortit du cabaret.

— 320 —



Un homme se promenait de long en large devant la porte de
I'hétel.

Le sergent Lafolie le reconnut sur-le-champ.
C'était maitre Conrad.

Conrad avait recu les instructions de madame Edwige, sa
terrible épouse, et il vint droit au sergent.

— Est-ce vous, lui dit-il, a qui on a donné deux pistoles ?
— Oui, répondit Lafolie.
— Alors, suivez-moi.

Au lieu de rentrer dans 1'hotel par la grande porte, Conrad
fit passer le sergent par la rue des Bons-Enfants, ouvrit une
porte basse au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche, et tous
deux se trouverent dans un corridor faiblement éclairé.

Madame Edwige s'y trouvait et paraissait les attendre avec
impatience.

Conrad lui dit en allemand :

— Mais, ma chere, que voulez-vous donc faire de ce
soudard ?

— Ce soudard est notre salut, répondit Edwige.
Elle prit le sergent par la main et lui dit :

— Venez, vous étes sur le chemin de la fortune.
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En méme temps, elle fit un signe impérieux a Conrad qui
demeura dans le corridor.

Au bout du corridor il y avait un petit escalier.

Madame Edwige tenait toujours le sergent par la main ; elle
lui fit gravir ainsi une vingtaine de marches, s'arréta un
moment, poussa une porte et le sergent se trouva dans une
petite chambre éclairée par une lampe suspendue au plafond.

Madame Edwige ferma la porte et lui dit alors :

— Voyons, étes-vous bien siir de ce que vous disiez, il y a une
heure ?

— Parfaitement stir, dit le sergent.

— Vous avez vu entrer cette femme ?

— Parbleu !

C'est bien Jeanne la Bayonnaise, mes anciennes amours.
— Et son frere ?

— Elle n'a pas de frere. L'homme qui se donne pour tel doit
étre autre chose.

— C'est égal, dit madame Edwige, avant de mettre a
exécution le projet que j'ai en téte, je veux que vous la voyiez.

— Eh bien, vous verrez si elle ose ne pas me reconnaitre, dit
le sergent.
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— Vous la verrez, mais elle ne vous verra pas.

Ce disant, madame Edwige se baissa dans un coin de la
salle, souleva le tapis qui recouvrait le parquet et le sergent put
voir avec étonnement que le parquet était en verre et qu'on
voyait une vive lumiere passer au travers. Au dessous de lui, il y
avait une salle splendidement illuminée, une table servie et
autour de cette table trois convives, le margrave, le chevalier de
Castirac et la Bayonnaise.

Celle-ci était a la droite du prince et souriait en écoutant ses
doux propos.

— Ventre de biche ! dit le sergent, c'est bien elle ! que je sois
a l'instant changé en apothicaire, si je me trompe !

Madame Edwige laissa retomber le tapis.

— Eh bien, dit-elle, attendez ici... je reviendrai tout a 1'heure,
et je vous dirai ce qu'il y a a faire.

En méme temps, elle tira le cordon d'une sonnette.
Un valet parut aussitot.

Il portait une petite table sur laquelle il y avait deux flacons
de vieux vin, un paté et une volaille.

— Vous pouvez souper tranquillement, dit madame Edwige.
Vous avez deux grandes heures devant vous.

Et elle se retira.



VIII

Laissons un moment madame Edwige et le sergent Lafolie,
et voyons ce qui se passait au rez-de-chaussée de 1'hotel, dans
cette salle ou le margrave, le chevalier et la Bayonnaise
soupaient.

Le chevalier de Castirac avait, en moins d'une heure,
marché a pas de géant dans l'estime et la confiance du vieux
prince.

Comment s'était opéré le miracle ? De la facon la plus
simple.

Le chevalier était le premier homme qui, aux yeux du
margrave, elit osé braver madame Edwige.

Le margrave était fabuleusement riche : il avait une cour,
des pages, des gentilshommes ; dans sa principauté, il rendait la
justice.

Tout cela ne l'empéchait pas de subir les volontés de
Conrad, et d'étre 1'esclave de madame Edwige.

Depuis vingt ans, cette mégere le faisait trembler, et il n'efit
trouvé autour de lui personne qui osat prendre parti pour lui
contre ce démon femelle.



Or, voici qu'un étranger, un Gascon, un aventurier, arrivait,
et, du premier coup, dominait madame Edwige et lui parlait
presque en maitre.

L'exemple est contagieux.

Pendant une heure, le margrave était redevenu maitre chez
lui ; il avait parlé d'une voix impérieuse, donné des ordres qu'on
s'était empressé d'exécuter.

Et puis la beauté de la Bayonnaise aidant, le margrave
s'était dit :

— Je crois que je vais devenir le plus heureux des hommes.
J'aurai une fort jolie femme, et son frere me débarrassera de ces
deux misérables, qui m'ont courbé si longtemps sous leur joug.

Le margrave s'était fait servir a souper.

Comme a l'ordinaire, Conrad s'était présenté avec son habit
rouge, une serviette sous le bras, prét a remplir ses fonctions de
majordome.

Mais le prince l'avait congédié :

—Je n'ai pas besoin de tes services ce soir, avait-il dit.
Envoie-moi mes pages.

Conrad était sorti consterné.

Madame Edwige avait voulu paraitre, a son tour, mais le
Gascon lui avait dit :



— Sandis ! ma chere, vous me portez singulierement sur les
nerfs, et je vais vous jeter une bouteille a la téte si vous ne vous
en allez !

Madame Edwige était sortie sans mot dire, mais, comme on
l'a vu, elle avait déja sous la main un auxiliaire et se promettait
de prendre une revanche éclatante des deux aventuriers.

Le Gascon, que nous n'avons cependant pas vu tres brillant,
en présence de maitre Guillaume le bourgeois, subitement
transformé en homme d'épée, le Gascon, disons-nous, estima
qu'on doit battre le fer quand il est chaud, et qu'il fallait ruiner
le plus t6t possible le reste de crédit que pouvaient encore avoir
I'intendant et sa femme.

— Pardieu ! prince, disait-il, en regardant le margrave du
coin de I'ceil, vous avez a votre service deux grands coquins, en
vérité !

— Cela est vrai, répondit le margrave.

— Avez-vous compris la supercherie infernale de la glace ?
— Mais... pas tout a fait...

— Comment avez-vous trouvé ma sceur, tout d'abord ?

— J'avoue, répliqua le margrave, que sa beauté ne m'a pas
produit un grand effet immédiat.

— La glace, mon prince, c'était la glace !...

— Quel pouvoir avait-elle donc ?
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— Le verre en était jaune et donnait au visage un reflet
terreux...

— Bon'!

— Ensuite, elle élargissait et boursouflait les traits.
— Ah ! je comprends...

Puis, le prince se frappant le front :

— Mais alors, reprit-il, j'ai congédié une foule de jolies
femmes, sans aucun doute.

— Sans aucun doute, répéta le chevalier de Castirac, qui
fronca légerement le sourcil.

— Oh'! fit Jeanne avec un sourire superbe, si Votre Altesse
les veut faire revenir, je ne m'y oppose nullement, et je ne crains
pas la comparaison.

— J'en suis persuadé, dit le margrave, aussi mon choix est-il
fait.

—La! fit le chevalier triomphant, j'en étais bien siir,
monseigneur. Ma sceur est la plus belle personne du royaume de
France.

— Et des demain, j'épouse, continua le margrave.
— Vous aurez raison.

— Mais, dit encore le margrave, il est une chose que je ne
comprends pas...



— Laquelle ?

— Quel intérét avaient tous ces misérables a ce que je
trouvasse laides toutes les filles qu'on me présenterait ?

Le chevalier cligna de I'ceil :

— Votre Altesse parlera-t-elle a coeur ouvert ? dit-il.

— Certainement.

— Madame Edwige n'est plus de la premiere jeunesse.

— Mais ! fit le margrave, elle peut bien avoir quarante ans.
— Mais elle a été jeune... et fort belle...

— Hé ! hé ! dit le margrave.

— Et Votre Altesse s'en est apercue jadis, j'en suis siir.

— Hum ! hum ! peut-étre bien...

— Ce qui explique la domination qu'elle a longtemps exercée
sur Votre Altesse.

— Apres ? fit le margrave.

— Eh bien, madame Edwige n'était pas fachée, tout en
poussant Votre Altesse au mariage, que Votre Altesse ne trouvat
aucune femme digne de son amour.
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— Parbleu ! oui, s'écria le margrave, vous avez raison, et je
comprends tout maintenant.

— Aussi je me permettrai de donner un conseil a Votre
Altesse.

— Lequel ?
— Celui de congédier ces deux droles.

— C'est ce que je compte faire des demain. N'est-ce pas,
chere amie ?

Et, se tournant vers la Bayonnaise, il voulut lui prendre un
baiser.

Mais le chevalier lui saisit le bras et 1'arréta.

— Ah ! pardon, dit-il, vous allez trop vite.

— Hein ? fit le margrave.

— Vous allez trop vite, répéta sechement le Gascon.
— Mais puisque... j'épouse...

— Quand vous aurez épousé... mais... pas avant...
Et le Gascon prenait un air sévere.

Le margrave, que madame Edwige ne surveillait plus avait
bu ce soir-la plus que de coutume, et les premieres fumées de
l'ivresse commencaient a lui monter au cerveau.



— Et si je veux embrasser ma femme, moi! dit-il avec
hauteur.

Le Gascon se leva, tira son épée et dit :
— Pas avant que vous n'ayez réglé nos petites affaires.

— Qu'entendez-vous par la ? dit le margrave un peu dégrisé
par la vue de cette épée nue.

— Ce n'est pas le tout d'épouser ma sceur.
— Ah'!

— Il faut vous conformer aux volontés de son pere et le
mien, le marquis de Castirac, ajouta le Gascon imperturbable.

Et il s'appuya sur son épée, affectant de plus en plus des airs
de matamore.

En alliée fidele et docile, Jeanne ne soufflait mot, et le
margrave un peu intimidé, murmura :

— Eh bien, parlez donc, et voyons quelles sont ces volontés
dont vous parlez...



IX

Le chevalier était, comme on le sait, le maitre de la
situation.

Jeanne, émerveillée des premiers résultats obtenus, avait en
lui désormais une confiance aveugle, et se gardait bien de le
contredire.

Quant au margrave, vieux et cassé, en dépit de ses onguents
et de ses cosmétiques, il se montrait plein de respect pour cette
rapiere dont la lame étincelait aux feux des bougies.

La verve gasconne reprit alors tout son empire.

— Monseigneur, dit alors le chevalier, I'histoire que je vais
vous dire est peut-étre un peu longue, mais il est nécessaire que
vous la sachiez pour comprendre la position qui m'est faite.

— Parlez, soupira le margrave.

— Mon pere, reprit le chevalier, était un des plus riches
seigneurs du pays de Gascogne. Nous avions deux douzaines de
chateaux et des centaines de métairies aux bords de la Garonne,
et un roi de France, passant par la, s'était écrié jadis : Je crois
que j'aimerais autant étre marquis de Castirac que roi ; le drole
est plus riche que moi.

Le margrave ne sourcilla pas a cette gasconnade et le
chevalier, imperturbable, continua :



— Malheureusement, mon pere avait un grand défaut, il
était joueur.

« Chaque fois qu'il allait a Bordeaux, il perdait un de ses
chateaux et une demi-douzaine de métairies.

« Notre mere en mourut de chagrin.

« Mon pere jouait toujours et toutes nos métairies y
passerent, puis nos chateaux, a l'exception, toutefois, du manoir
de Castirac, qui a été bati au temps du roi Salomon, par un de
nos anceétres.

— Peste ! interrompit le margrave en souriant, vous étes de
bonne noblesse.

—Heu! heu! fit modestement le chevalier. Mais je
reprends. Mon pere avait donc tant et si bien joué qu'il ne nous
restait plus que le manoir de Castirac.

« Nous avions un voisin.

« Ce voisin, dont la gentilhommiere s'élevait en face de
Castirac, de l'autre c6té de la Garonne, était fort jaloux de nous
et il s'était réjoui en apprenant notre ruine.

« Un jour qu'il rencontra mon pere, il lui dit :
« — Voulez-vous jouer Castirac contre mon chateau ?
« — Jamais ! répondit mon pere.

« Puis il prit un air dédaigneux et ajouta :



« — Votre chateau n'a que deux tours et le mien en a quatre.

« — Qu'a cela ne tienne ! répondit le voisin, je vous joue mes
deux tours contre deux des votres.

« — Comment 'entendez-vous ? fit mon pere.
« — Ecoutez-moi bien. Si je perds, je rase mes deux tours.
« — Et si vous gagnez ?

« — Vous rasez deux des votres, celles qui se mirent dans la
Garonne...

« — Et qui vous font loucher quand vous les regardez, ricana
mon pere.

« — Peut-étre... et il est bien convenu que le perdant ne
pourra racheter ses deux tours que moyennant une rancon de
cent mille livres.

« — Accepté, dit mon pere.
« Il avait toujours un cornet et des dés dans sa poche.

« Ils s'assirent tous deux, le voisin et lui, a I'ombre d'une
haie, prirent une pierre pour table et entamerent la partie : au
troisieme coup mon pere avait perdu.

— Et vous rasates vos deux tours ?

— Naturellement...
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— Et vous ne les avez jamais reconstruites ?
— Pas encore. Mais... attendez...

— Voyons !

— Il y a une légende dans notre famille.

— Remonte-t-elle a Salomon ?

— Non, mais a saint Joseph, qui était un grand ami de celui
de mes ancétres qui était son contemporain.

— Apres ? fit le margrave.

— Cette légende prétend qu'une femme d'incomparable
beauté reconstruira les deux tours de Castirac et rendra a cette
antique maison toute sa splendeur passée.

— Qu'a cela ne tienne, dit le margrave, je vous promets de
reconstruire les deux tours.

— Oui, dit le Gascon, mais il faut payer leur rancon, c'est a
dire cent mille livres.

— Oh!oh!

—J'ai juré a mon pere mourant que personne
n'embrasserait ma sceur qu'il n'elit versé par avance cette
somme. Comprenez-vous maintenant ?

— Parfaitement, dit le margrave. Eh bien, je vais appeler
Conrad et vous faire compter son argent.

—334 —



— A merveille ! dit le chevalier, qui tressaillit de joie.

Mais, en ce moment, la porte s'ouvrit et un des pages qui
faisaient le service de la table entra.

Il portait un plateau sur lequel était un flacon de vin du
Rhin et deux gobelets en verre de Bohéme.

— Voici le vin des fiancailles, dit le margrave.

—Je vais boire a la santé des tours de Castirac, dit le
Gascon.

— Et moi, dit le margrave, a la santé de la future princesse
de Lansbourg-Nassau.

Le page remplit les verres.

Puis le margrave et le chevalier trinqueérent en saluant
Jeanne.

— Ceci est un vin d'homme, qui est interdit aux femmes, dit
le margrave, par un édit de 1'empereur Joseph. Respectons sa
volonté.

Et il vida son verre.
Le chevalier 1'imita et se pourlécha les levres.

— Sandis ! s'écria-t-il, voila du fameux vin, beau-frere ; et
quand vous m'aurez compté les cent mille livres...

— Ah ! c'est juste, dit le margrave.
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— Vous pourrez embrasser ma soeur.
A ces mots, la Bayonnaise crut devoir rougir.
Le margrave, s'adressant alors au page :

— Mignon, fit-il, va-t-en dire a mon intendant qu'il apporte
sur-le-champ cent mille livres.

Puis, regardant le Gascon :

— Comment voulez-vous cette somme, dit-il, en or ou en
billets de caisse ?

— En billets de caisse, c'est plus commode.
Le page sortit.

Mais, presque aussitot le chevalier jeta un cri et porta la
main a son front.

— Ah ! dit-il, voila qui est bizarre...
— Quoi donc ? fit le margrave.

— Ce vin me produit un effet... Il me semble qu'on me brise
la téte a coups de marteau.

Il essaya de se lever et retomba dans son fauteuil.

— Moi aussi, dit le margrave, qui, a son tour, jeta un cri.
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Et tous deux lutterent un moment contre une ivresse subite
et foudroyante.

Jeanne effrayée les regardait tous deux...

Pendant quelques minutes, ils se  débattirent
convulsivement, puis leurs yeux se fermerent, leurs
gémissements s'éteignirent et ils roulérent sous la table comme
des corps inertes.

Alors une portiere se souleva et madame Edwige parut.

* XX K
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La Bayonnaise était quelque peu bouleversée.

Le chevalier de Castirac, son protecteur de hasard, n'était
plus qu'un homme ivre-mort, dont elle ne pouvait attendre
aucun secours.

Le margrave, son futur époux, se trouvait dans le méme cas,
et elle se voyait a la merci de la terrible gouvernante.

Son premier mouvement fut donc un mouvement de
crainte, puis elle éprouva comme un besoin instinctif de se
défendre, et un couteau qu'elle saisit sur la table lui devint une
arme dans la main.

Mais Madame Edwige avait aux levres un sourire qui
excluait toute idée de violence, et Jeanne se trouva subitement
rassurée.

La mégere s'approcha d'un air respectueux et presque
timide, et dit :

— Ne vous effrayez pas, ma belle demoiselle, de ce qui vient
d'arriver. Le margrave, dans un acces d'humeur, a refusé les
services de son intendant, et c'est un page qui a fait tout le mal.

Heureusement le mal n'est pas grand.
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Jeanne regardait tour a tour ces deux corps inertes qui
ronflaient sous la table.

Madame Edwige reprit :

— Le margrave, que vous allez épouser, est tres vieux, et
vous serez bientot veuve. Il n'a conservé une apparence de
jeunesse qu'a la condition de prendre chaque soir un verre de ce
vin qu'il vient de boire et qui le plonge dans un sommeil
profond, qui dure parfois vingt-quatre heures.

Le page, que Conrad l'intendant n'avait point prévenu, a
apporté le breuvage accoutumé, et dont il ignorait 1'influence.

Le margrave a bu, ne sachant pas que le vin avait été
mélangé de narcotique, et c'est ce qui explique la mésaventure
advenue a M. le chevalier, votre frere, qui lui a fait raison. Vous
comprenez maintenant, n'est-ce pas ? acheva madame Edwige.

Néanmoins, la défiance de la Bayonnaise n'était point
désarmée.

— Oh! fit madame Edwige devinant sa pensée, je sais bien
que vous n'avez pas confiance en moi, et en cela vous avez
raison, du moins en apparence, car j'ai essayé de vous nuire.
Mais je vais vous en dire le motif.

Sur ces mots, elle prit la main de la Bayonnaise et
poursuivit :

— J'avais une protégée, une femme fort belle, moins belle
que vous cependant, et qui aspirait a devenir princesse. C'est
pour cela que j'avais imaginé la glace enlaidissante et j'espérais
bien que ma protégée, qui n'arrivera a Paris que demain,
surviendrait a temps pour s'emparer du coeur de mon maitre.
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« Il faut vous dire, ajouta madame Edwige en clignant de
1'ceil, que ma protection n'était pas désintéressée.

« Il était convenu que si ma protégée devenait princesse,
elle nous donnerait, a mon mari et a moi, cent mille livres avec
lesquelles nous nous en irions tous les deux vivre tranquilles
dans notre pays.

« Voulez-vous me promettre cette somme, et je vous suis
toute dévouée ?

La proposition de madame Edwige paraissait si pleine de
franchise que Jeanne s'y laissa prendre.

— Soit, dit-elle, je vous promets que si j'épouse le margrave,
vous aurez vos cent mille livres.

— Vous I'épouserez, dit madame Edwige.
Et, baisant la main de la Bayonnaise, elle ajouta :

— Maintenant, je suis votre alliée et je vous reconnais pour
ma maitresse.

Sur ces mots, elle se dirigea vers un cordon de sonnette et le
secoua.

Aussitot une porte s'ouvrit et deux femmes parurent.
Deux camérieres, vives, lestes et pimpantes.

— Voici vos femmes de chambre, dit madame Edwige ; elles
vont vous conduire a votre appartement.



La Bayonnaise se demandait si elle n'était pas le jouet de
quelque réve, et si tout cela était bien réel.

Elle suivit les deux camérieres.

Elles ouvrirent une seconde porte, et Jeanne se trouva au
seuil d'un véritable petit palais, ou plutét d'une chambre a
coucher qui paraissait avoir été disposée pour une reine.

De riches vétements étaient étalés sur le lit.
Une baignoire parfumée l'attendait.

Mais Jeanne étaient de ces femmes qui, nées sur le fumier,
semblent faites pour les grandeurs.

Elle se laissa baigner, parfumer, revétir d'un somptueux
vétement de nuit, et se coucha sur une moelleuse ottomane.
Apres quoi, elle congédia les deux soubrettes, Ileur
recommandant toutefois de la venir éveiller de bonne heure le
lendemain, et de lui amener son frere, le chevalier de Castirac,
aussitot qu'il sortirait de son ivresse.

Elle n'avait point voulu se mettre au lit tout d'abord.

Elle éprouvait le besoin de réfléchir un peu, de retrouver
tout son calme, toute sa présence d'esprit, et, en outre, de jouir,
par le regard, de toutes ces richesses qui l'entouraient.

— Evidemment, se disait-elle, on m'a conduite dans la
chambre de la mariée, dans celle que doit occuper la femme
future du margrave.
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Or, puisque j'ai déja la chambre, il sera difficile de m'en
déposséder, ou alors je deviendrais sotte, laide et bossue, en
quelques minutes, ce qui ne saurait arriver que par un miracle,
et ce miracle, j'en suis bien siire, ne se fera pas.

Cependant, au milieu de sa joie, Jeanne la Bayonnaise
éprouvait un certain malaise.

Si elle n'avait absorbé aucun narcotique, du moins avait-elle
bu des vins quelque peu capiteux, et quelque effort qu'elle fit
pour demeurer éveillée, elle sentit peu a peu ses paupieres
s'alourdir.

Néanmoins, elle luttait encore contre le sommeil, lorsqu'un
léger bruit la fit tressaillir.

De paresseusement allongée qu'elle était sur I'ottomane, elle
se leva tout a coup.

Le bruit persistait.

C'étaient de petits coups discrets qu'on frappait a la porte.
Elle crut que c'était madame Edwige et elle dit :

— Entrez !

Mais une voix qu'elle ne put reconnaitre répondit :

— C'est impossible ! 1a porte est fermée.

Alors Jeanne se souvint qu'apres le départ des camérieres
elle avait poussé le verrou.
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Elle se leva donc pour aller ouvrir.
Cependant, avant de tirer les verroux?, elle demanda :
— Qui étes-vous et que me voulez-vous ?

— Ouvrez..., répéta la voix, qui perdait son timbre ordinaire
et sa sonorité en passant au travers de la porte. Je suis un ami...

A tout hasard, Jeanne ouvrit.

Mais a peine la porte se fut-elle entre-baillée que la
Bayonnaise jeta un cri.

Elle avait devant elle le sergent Lafolie, son premier
amoureux.

7 Jusquau XVIIIe siecle, le pluriel de «verrou» était
« verroux » ; a partir de du XIXe la forme moderne « verrous » est
adoptée.
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X1

Cependant madame Edwige, une heure apres avoir pris
congé de la Bayonnaise, qui se voyait déja la femme du vieux
margrave et lui avait fait force protestation de tendresse et de
dévouement, madame Edwige, disons-nous, était retournée
dans la salle du souper.

Mais elle n'y était point retournée seule.
Conrad, son mari docile, la suivait.

Le bonhomme était quelque peu tremblant, car il n'avait
aucune idée de ce qui allait arriver.

Le margrave d'un co6té, le chevalier de l'autre, dormaient
toujours profondément sous la table.

— Conrad, dit madame Edwige d'un ton d'autorité, va me
chercher la caisse aux flacons mystérieux que nous avons
apportée d'Allemagne.

Conrad sortit, laissant sa femme qui fixait sur le margrave
un regard plein de mépris et de haine.

Quelques secondes apres, Conrad revint apportant la caisse
que nous avons déja vue a I'hé6tellerie de la rue de 1'Arbre-Sec, et
de laquelle madame Edwige avait tiré un flacon dont elle avait
fait avaler au margrave une partie du contenu.
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— Mais, dit Conrad en posant la caisse sur la table, il me
semble que c'est bien inutile, aujourd'hui ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que le margrave est suffisamment endormi comme
ca.

Madame Edwige haussa les épaules.
— Vous étes un sot ! dit-elle.

Conrad s'inclina, en homme habitué a de semblables
compliments.

Madame Edwige reprit.

— A c6té du poison se trouve toujours le remede. Il est des
jours ou nous avons besoin que le prince dorme...

— Bon !
— Aujourd'hui nous avons besoin qu'il s'éveille.
— Ah ! fit Conrad, qui ne comprenait toujours pas.

Et madame Edwige, qui ne daigna pas s'expliquer
autrement, prit dans la caisse un autre flacon que celui qui
renfermait le narcotique.

Puis elle dit a Conrad :

— Prends ton maitre a bras-le-corps et porte-le sur ce sofa.

— 345 —



Conrad obéit.

Madame Edwige, qui le dirigeait du geste, lui fit entasser
sous la téte du margrave endormi une pile de coussins de facon
qu'il se trouvat presque sur son séant.

Cela fait, elle prit une cuillere sur la table, versa dedans
quelques gouttes du contenu du flacon, et les lui répandit sur les
levres.

Aussitot le prince poussa un soupir. Cependant, il ne
s'éveilla point.

Madame Edwige prit alors une serviette et 1'imbiba de la
méme liqueur ; apres quoi elle se mit a frictionner les tempes du
dormeur.

Le prince poussa un nouveau Soupir.
Alors madame Edwige dit a Conrad.
— Il va s'éveiller. Va-t-en !

Conrad aurait bien voulu rester, mais sa terrible épouse
ordonnait et il ne lui restait qu'a obéir.

Il sortit donc, tandis que madame Edwige continuait
délicatement les frictions, posant sous les narines du margrave
la serviette imprégnée de la mystérieuse liqueur.

Le prince poussa encore deux ou trois soupirs ; puis, tout a
coup, ses yeux s'ouvrirent, et la léthargie qui 1'étreignait cessa
subitement.
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— Ah! c'est toi, coquine! dit-il en reconnaissant madame
Edwige.

— C'est moi, dit-elle froidement.

Elle le dominait depuis si longtemps, que la peur le reprit ;
néanmoins il songea qu'il avait un auxiliaire et s'écria.

— Ou est le chevalier ?
— Le voila, dit madame Edwige.

Et elle repoussa la table et le margrave vit le Gascon étendu
sur le parquet.

— Mort ! s'exclama-t-il.

— Pas plus que vous, madame Edwige ; mais son sommeil
durera plus que le vbtre, et nous avons le temps de causer un
peu, monseigneur.

— Ah! coquine, dit le prince, dissimulant sa terreur sous
une feinte colére, tu veux causer avec moi ?

— Oui, monseigneur.
— Tu veux sans doute m'apprendre 1'histoire de cette glace...
— Peut-étre.

Et madame Edwige demeurait impassible.
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Tout a coup le prince s'écria :
— Ou est-elle ?

— Qui, elle ?

— Jeanne... la princesse...
Madame Edwige se mit a rire :

— Eh bien! dit-elle, j'ai respecté les volontés de Votre
Altesse.

— Comment cela ?

— Je l'ai fait conduire dans la chambre nuptiale.
— Ah'!

— Mais elle n'y est point seule...

Le margrave fit un soubresaut et se trouva debout, et 1'ceil
en feu.

— Monseigneur, reprit madame Edwige en lui saisissant le
bras et le forcant a se rasseoir, je vous ai dit que je voulais
causer un brin avec vous.

— Parle, que veux-tu, coquine ?
— Vous empécher de jouer le role de dupe.

— Plait-1l ?
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— Et de tomber dans un guet-apens.

— T'expliqueras-tu, misérable !

— Oui, monseigneur, si vous m'en donnez le temps.
— Eh bien, parle !

Madame Edwige poussa du pied le chevalier, qui dormait
toujours.

— Savez-vous, dit-elle, ce que c'est que ce Gascon ?
— C'est le frere de Jeanne.

— Jeanne n'a pas de frere.

—Ah!

— Mais elle a eu des amourettes.

Le margrave fut pris d'une colere folle :

— Tu mens ! dit-il.

Et il menaca du poing sa gouvernante.

— Monseigneur, dit tranquillement madame Edwige, si j'ai
menti, je suis préte a quitter le service de Votre Altesse a
I'instant méme et a m'en aller sans une obole.
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— Alors, donne-moi la preuve de ce que tu avances, dit le
prince que ce sang-froid de la mégere commencait a
impressionner vivement.

— C'est pour cela que je vous ai fait respirer des sels et des
parfums, afin de vous réveiller, répondit-elle.

— Mais parle... parle... dit-il. La preuve ? ou est la preuve ?

— Si vous voulez me suivre, dit madame Edwige, je vais vous
montrer un homme aux pieds de Jeanne.

Le prince se leva.

— Venez, acheva-t-elle, et appuyez-vous sur mon bras, car
vous n'étes pas tres vaillant sur vos jambes...

Et elle entraina le vieillard chancelant hors de la salle.



XI1

Comme on le pense bien, la redoutable gouvernante avait
mis a profit cette heure qui s'était écoulée entre le moment ot
elle avait pris congé de Jeanne la Bayonnaise et celui ou elle
s'était mise en devoir de tirer le margrave de sa léthargie.

Elle était montée dans cette chambre ou elle avait laissé le
sergent Lafolie soupant et buvant.

— Etes-vous prét ? lui avait-elle dit.
— Prét a vous suivre, dit-il.
— Alors, suivez-moi.

Elle avait ouvert une porte et l'avait conduit jusqu'a un
corridor au bout duquel se trouvait un escalier.

Escalier et corridor étaient éclairés par des lampes d'albatre
qui répandaient autour d'elles un demi-jour.

Au bas de l'escalier, se trouvait un autre corridor, et a
'extrémité de ce corridor une porte a deux vantaux.

— La chambre de votre ancienne maitresse est la, dit alors
madame Edwige.

— Etelleyest?



— Oui.

— Seule ?

— Oui.

— Eh bien ! que voulez-vous que je fasse ?

— Je veux que vous attendiez ici. Quand l'intendant vétu de
rouge qui est allé vous chercher reviendra, vous frapperez a
cette porte.

— Bon ! et on m'ouvrira ?

— Oui. Si vous ne dites pas votre nom et si vous contrefaites
un peu votre voix.

— Parfait !

— Quand Jeanne vous aura ouvert, vous entrerez et vous
vous arrangerez de facon qu'elle vous reconnaisse.

— Mais que lui dirai-je ?

— Oh! tout ce que vous voudrez. Cela vous regarde et non
moi.

Et madame Edwige, qui n'avait pas voulu s'expliquer
davantage, s'en était allée tirer le marquis de son sommeil,
apres avoir prévenu Conrad de ce qu'il avait a faire.

Suivons-la donc maintenant, tandis qu'elle donnait le bras
au vieillard.



— Mais ot me conduis-tu, coquine ? disait le margrave.
— Venez toujours, monseigneur.

Elle lui fit traverser plusieurs salles, arriva dans le grand
vestibule de I'hétel et gravit 1'escalier d'honneur en soutenant le
prince.

— Tu ne me conduis pas chez Jeanne, disait-il, puisque sa
chambre est au rez-de-chaussée.

— Je vous mene dans un endroit d'ou vous pourrez la voir
comme si vous étiez pres d'elle.

Le prince, toujours chancelant, gravit 1'escalier, suivit un
corridor, et madame Edwige l'introduisit dans cette méme salle
ou le sergent avait soupé.

— Qu'est-ce que cela? fit-il, en voyant la table encore
chargée des débris du souper.

— C'est I'un des amoureux de Jeanne qui a cassé une crofite
icl.

Le prince eut un rugissement de colere.
— Et ou est-il donc ce misérable ? fit-il.
— Avec elle.

Sur ces mots, madame Edwige souleva le tapis a un coin
opposé de celui ou elle avait montré ce parquet en glace au
sergent.
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Une vive lumiere frappa le margrave au visage.
— Penchez-vous et regardez, dit madame Edwige.

Le prince se pencha et reconnut qu'il était au dessus de la
chambre a coucher ou Jeanne venait d'achever sa toilette de
nuit.

— Ah ! coquine, dit-il, tu vois bien qu'elle est seule.
— Attendez ! répondit-elle.

En effet, c'était en ce moment sans doute que le sergent
frappait a la porte, car Jeanne s'était levée pour aller ouvrir.

— Maintenant, monseigneur, dit madame Edwige, si vous
voulez me promettre de ne pas faire de bruit, je vais vous mettre
a méme d'entendre ce qui se fera et se dira la-bas.

— Soit, dit le prince, je te le promets.

Alors madame Edwige pressa un ressort, et la feuille du
parquet en glace se souleva, laissant ainsi passer le son.

Une sorte de curiosité tenace et furieuse s'était emparée du
margrave.

Il regarda et il écouta...

* % KX

Jeanne la Bayonnaise était donc allée ouvrir et elle avait jeté
un cri en se trouvant face a face avec le sergent Lafolie.

— 354 —



Elle fut méme si émue qu'elle recula de quelques pas, ce qui
permit au sergent d'entrer et de fermer la porte.

Celui-ci avait la démarche conquérante et le verbe haut.
— Eh bien ! Jeanne, dit-il, me reconnais-tu ?

— Qui, balbutia-t-elle.

La peur s'était emparée d'elle et elle murmura :

— Oui, je te reconnais... mais tais-toi...

— Ah ! tu veux que je me taise ?

— Parle bas, au moins...

— Et pourquoi ?

— Mais parce qu'on pourrait nous entendre...

— Ah ! c'est juste, dit-il d'un ton moqueur, tu es en passe de
devenir princesse.

— Tais-toi !

— Soit, je parlerai plus bas, mais tu me reconnaitras ?...
— Je te reconnais...

— Je suis Lafolie.

— Oui.
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— L'homme que tu as tant aimé...
— Je ne m'en défends pas, mais silence !...
— Tu ne t'attendais pas a me revoir...

— Non, balbutia-t-elle. Mais comment es-tu entré ici ? D'ou
sors-tu ?...

— Je te le dirai plus tard : maintenant...

Et le soudard reprit sa mine conquérante et ses airs
vainqueurs.

— Maintenant, quoi ? dit-elle toujours émue.
— Il s'agit de faire nos conditions.

— Hein ?

— Ne vas-tu pas devenir princesse ?

— Peut-étre...

— Moi je suis toujours sergent et le role de fils de Mars
commence a m'ennuyer.

— Que veux-tu que je fasse ?

— C'est ce que je vais t'expliquer.
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Et le sergent s'allongea sur l'ottomane ou Jeanne était
couchée tout a I'heure.

* X KX

— Eh bien, monseigneur, dit madame Edwige a l'oreille du
margrave, que pensez-vous de tout cela ?

— Mais tais-toi dong, fit le prince avec impatience, je ne veux
pas perdre un mot des confidences de ce soudard et de cette
gourgandine.

Madame Edwige triomphait !
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XIII

C'était le bon temps, alors ; un soldat faisait son chemin par
les femmes et ne s'en cachait guere.

Le sergent Lafolie était méme si imbu de ces principes,
empreints d'une douce philosophie, qu'il oublia comment et
pourquoi il se trouvait la, et, alléché par ce luxe princier qui
'entourait, il songea quelque peu a son avenir.

Donc, voluptueusement allongé sur 1'ottomane, salissant la
soie dont elle était recouverte avec ses bottes de cuir graissé, il
reprit ainsi la parole :

— Je te disais donc que le métier de soldat m'ennuyait.
— Bon ! fit Jeanne.

— Je voudrais vivre tranquille, avec de l'argent dans mes
poches...

— Apres ?

— Et puisque tu vas devenir princesse, si tu es une bonne
fille, tu m'aideras a mener cette vie-la.

— Je ne demande pas mieux.

— Je voudrais donc que tu me fisses hommage de quelques
pistoles.
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— Aussit6t que j'en aurai.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Mais, dame... parce que j'en ai pas encore...
— Est-ce bien vrai ce que tu dis 1a ?

— Je te le jure.

— Soit, je te crois. Alors, causons de la situation que tu
comptes me faire.

— Eh bien, répondit-elle naivement, quand je serai
princesse, je dirai a mon époux que tu es un de mes parents.

— Soit.
— Que tu es malheureux...
— Fort bien.

— Et il te donnera vingt ou trente mille livres, avec lesquelles
tu iras vivre dans notre pays.

— Non pas, ce n'est point ce que je veux.
— Que veux-tu donc ?
— Je veux rester aupres de toi.

— Quelle folie !
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— Tu me feras passer pour ton frere, si bon te semble.

— Mais j'en ai déja un, dit la Bayonnaise, qui songea en ce
moment au chevalier.

— Ah ! oui... ce Gascon...

— Précisément, dit-elle.

— Eh bien, comme ce Gascon me déplait, tu le congédieras.
— Mais c'est impossible.

— Pourquoi donc ?

— Mais parce que... c'est lui... qui... m'a amenée ici...
—Ah'!ah!ah!

Et le soudard se mit a rire bruyamment.

— Mais tais-toi donc, s'écria Jeanne alarmée, on peut venir...
et alors... je suis perdue...

— Si tu veux que je me taise, promets-moi de me laisser
aupres de toi.

— Mais, fit-elle éperdue, puisque je t'offre une fortune,
pourquoi ne préferes-tu pas t'en aller ?

Le sergent se redressa et se mit a friser sa moustache.

_360_



— Voici la chose, dit-il. J'ai un revenez-y d'amour...
— Plait-il ?
— Tu n'as jamais été aussi belle...

Malgré son émotion et son angoisse, la Bayonnaise se mit a
rire au nez du sergent.

— Oh ! dit-elle, tu te trompes, mon cher.
— Hein ? fit-il a son tour.

— Quand l'amour est parti, il ne revient pas. J'aimerais
mieux accueillir le premier amoureux venu...

Les joues du sergent s'empourprerent.

— Ah! c'est ainsi, dit-il, tu fais fi de moi ?
— Non, mais je ne t'aime plus.

— Tu m'aimeras !

— Jamais !

Il allait l'étreindre dans ses bras lorsque, se réfugiant
derriere une table, elle lui dit :

— Mais, malheureux, avant de faire un scandale, avant de
me forcer a crier au secours, réponds-moi, comment es-tu ici ?
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Il y avait dans cette question un tel accent d'autorité que le
sergent se dégrisa quelque peu.

— Ah! c'est juste, dit-il, j'oubliais de te le dire... c'est une
bonne dame qui m'a fait entrer.

— Une dame ?

— Oui.

— Madame Edwige !

— Je crois que c'est son nom.
— Et elle t'a conduit ici.

— C'est a dire qu'elle a commencé par me donner a souper,
puis elle a soulevé le tapis et, par un trou pratiqué dans le
plancher elle m'a montré ton futur époux, ton prétendu frere et
toi-méme qui soupiez joyeusement.

La Bayonnaise jeta un cri.

— Et elle t'a ensuite conseillé de frapper a cette porte ?
— Sans doute.

— Alors nous sommes perdus !

— Qu'est-ce que tu chantes-la ?

— La vérité, dit la Bayonnaise: cette femme est mon
ennemie... et a I'heure ou nous parlons, il y a sans doute des
gens qui nous voient... qui nous écoutent...
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— Eh bien, tant mieux ! dit le sergent ; en attendant que le
ciel s'écroule, laisse-moi te prendre un baiser.

Il était ivre-mort, et tout tournait autour de lui.

Il voulut cependant s'élancer vers elle ; mais elle prit la fuite
et se mit a tourner autour de la table.

Il essaya de la rejoindre et de la saisir, mais a mesure qu'il
tournait, les murs et les meubles semblaient tourner en sens
inverse...

Et tout a coup il tomba.

Il tomba comme s'il avait été foudroyé, tant l'ivresse acquit
un subit empire sur lui.

Jeanne était sauvée de son ivresse...

* X KX

— Eh bien ? monseigneur, dit alors madame Edwige en
regardant le margrave.

— Eh bien, répondit-il, tu vas appeler Conrad.
Madame Edwige referma le parquet transparent.
Puis elle frappa sur un timbre.

Conrad parut.
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— Appelle mes pages, dit le margrave et commande-leur de
jeter a la porte cette gourgandine et ce soudard.

Conrad s'inclina.

Mais comme il allait sortir, madame Edwige dit encore :
— Et l'autre ?

— Le Gascon ?

— Oui, qu'est-ce que Votre Altesse veut qu'on en fasse ?

Le margrave était prince et les princes sont ingrats. Il oublia
en ce moment que grace au chevalier de Castirac il avait pu
braver une heure les coleres de madame Edwige.

— Eh bien, dit-il, portez le Gascon dehors et mettez-le dans
le ruisseau. Il achévera de cuver son vin au grand air !

Et Conrad sortit pour exécuter les ordres de son maitre.
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XIV

Une heure apres, sur l'ordre de madame Edwige, on
transportait le margrave, avec les plus grandes précautions,
dans son appartement.

A la suite de ce qu'il avait vu et entendu, le vieux prince
margrave de Lansbourg-Nassau avait été pris d'une crise
nerveuse et avait bient6t perdu connaissance.

Tant d'émotions en quelques minutes, c'en était trop pour
un homme que les médecins tourmentaient en lui rendant tous
les deux jours une apparence de jeunesse.

Quand Conrad était revenu lui apprendre que Ila
gourgandine, c'était ainsi qu'il avait appelé Jeanne la
Bayonnaise, s'en était allée sans difficulté et qu'on avait porté
dehors 1I'un dans la rue des Bons-Enfants, l'autre dans le
ruisseau de la rue Saint-Honoré, le chevalier de Castirac et le
sergent Lafolie, ivres tous deux, le margrave avait tout d'abord
poussé un soupir de soulagement.

Puis se retournant vers madame Edwige :
— Il me semble, avait-il dit, que la téte me tourne un peu.
Madame Edwige I'avait assis dans un fauteuil.

Le margrave avait poussé un nouveau soupir et fermé les
yeux, disant :
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— Je crois que je m'en vais !...
Et, en effet, il était tombé en syncope.

Mais madame Edwige avait jugé inutile d'envoyer quérir un
des deux médecins du margrave, lesquels étaient couchés
depuis longtemps.

La caisse aux flacons mystérieux était 1a, et madame Edwige
saurait bien y trouver un cordial suffisamment énergique pour
rappeler le margrave a la vie.

En attendant, elle appela les pages et fit porter le prince
évanoui sur son lit.

Puis elle congédia les pages et demeura seule avec Conrad
aupres du margrave.

Pour la premiere fois depuis plusieurs heures, les deux
époux avaient enfin le temps de respirer.

Conrad regarda sa femme et lui dit naivement :
— Je crois que nous l'avons échappé belle.
— Peuh ! fit madame Edwige.

—J'ai vu le moment ou le maudit Gascon allait nous jeter
par la fenétre.

— C'est que vous perdez facilement la téte, maitre Conrad,
dit la gouvernante avec dédain. Mais au lieu de nous féliciter
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mutuellement voyons a présent l'avenir, c'est a dire a faire
réussir nos projets.

— Le prince est évanoui, dit Conrad, et, si vous ne lui faites
pas respirer des sels, il peut rester en cet état plusieurs heures.

— C'est bien la-dessus que j'ai compté.
— Ah'!
— Et nous allons mettre ce temps a profit.

Conrad regarda sa femme avec curiosité. Cela tenait a ce
que madame Edwige ne lui faisait jamais part de ses projets qu'a
la derniere heure et ne I'initiait qu'a la moitié de ses plans.

— Tout ce qui nous est advenu ce soir ne serait point arrivé
si celle pour qui nous agissons avait été préte aujourd'hui.

— C'est vrai, dit Conrad.

— Il faut donc mettre le temps a profit et aller sur-le-champ
la trouver.

— En pleine nuit ?

— Tu sais bien qu'il n'y a ni jour ni nuit pour elle.

— C'est juste.

— Va donc, j'attends ton retour pour prendre un parti.

Et Conrad quitta madame Edwige et la laissa au chevet du
prince toujours évanoui.
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Une heure apres, l'intendant revint.
— Eh bien ? fit la terrible gouvernante.

— Elle m'a dit que demain tout serait prét, ainsi que les
choses ont été convenues.

— Fort bien... Tu peux t'en aller maintenant, je n'ai plus
besoin de toi.

Le docile Conrad sortit.

Alors madame Edwige fit, pour la seconde fois, usage de ce
cordial renfermé dans un des flacons de la caisse mystérieuse.

Elle en frotta les tempes, les narines et les levres du
margrave, et celui-ci commenca a soupirer, a s'agiter, puis au

bout d'un quart d'heure, il ouvrit les yeux.

La nuit s'était écoulée tout entiere et les premiers rayons de
I'aube glissaient a travers les rideaux.

Le margrave regarda la gouvernante.
— Ah'! c'est toi, dit-il.
— Oui, monseigneur.

— Ai-je fait un réve, ou est-ce la réalité ? continua le prince.
Jeanne... le chevalier... le soldat ?...

— Jeanne était une fille perdue et les deux hommes des
aventuriers, dit madame Edwige.
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— C'était donc vrai ?

— Sans doute.

— Ainsi je n'ai pas révé ?

— Pas le moins du monde.

— Et que sont-ils devenus ces misérables ?

— On les a jetés dehors selon vos ordres, monseigneur.
Le margrave soupira.

— Edwige, dit-il, je voudrais pourtant me marier.

— Votre Altesse est venue a Paris dans ce but.

— Hélas ! trouverai-je jamais une femme aussi belle que
cette aventuriere ?

— Plus belle, monseigneur.
— Oh!
Madame Edwige prit un air mystérieux.

— Depuis quelque temps, dit-elle, Votre Altesse se défie de
moi et ne m'accorde plus toute sa confiance, comme jadis.
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Ces paroles évoquerent dans l'esprit encore troublé du
margrave le souvenir de la glace que le chevalier de Castirac
avait brisée d'un coup de poing.

— Ah! coquine, dit-il, si je me méfie de toi, j'ai, pardieu,
bien raison.

— Monseigneur.

— Et si tu voulais m'expliquer l'histoire de cette glace a
travers laquelle toutes les femmes me semblaient laides...

— Rien n'est plus facile dit madame Edwige.
— Voyons, alors !

—1Il y a de par le monde une femme si belle que Votre
Altesse n'aura qu'a la voir pour tomber a ses pieds.

— Ah ! fit le margrave dont I'ceil brilla.

— Cette femme qui vient de fort loin, de I'extréme Orient, a
la seule fin de rencontrer Votre Altesse, devait arriver hier a
Paris.

— Eh bien ?

— Elle a éprouvé un retard et n'arrivera que ce soir. Et dans
l'intéréet méme de Votre Altesse, Conrad et moi nous avons
imaginé cette glace, afin que Votre Altesse ne fit pas quelque
choix imprudent.

— Et tu dis, fit le prince, que cette femme est belle ?



— Elle ne saurait avoir de rivale.

— Etjelaverrai?...

— Ce soir.

— C'est bien long, soupira le margrave.

— Non, dit madame Edwige, vous étes las, vous avez besoin
de repos. Il faut que vous ne lui paraissiez pas trop vieux, elle
pourrait ne pas vouloir de vous.

— Oh ! dit le margrave en souriant, je suis riche !
— Elle est plus riche que vous, dit madame Edwige.

Ces mots plongerent le prince margrave dans une profonde
stupeur, et il regarda madame Edwige pour voir si elle ne se
moquait pas de lui.



Tandis que ces choses-la se passaient a l'intérieur de 1'hétel,
notre ami le chevalier de Castirac cuvait son vin ou plutot était
encore sous 1'étreinte de cette 1éthargie violente dans laquelle il
avait été plongé en méme temps que le margrave.

Conrad, l'intendant vétu d'écarlate, avait ponctuellement
exécuté les ordres du margrave et fait porter le Gascon dans le
ruisseau de la rue Saint-Honoré.

On l'avait couché tout de son long, la téte vers le mur, les
pieds tournés vers la chaussée et, en s'en allant, les deux pages
qui avaient été chargés de cette besogne avaient eu I'humanité
de lui poser une lanterne sur le ventre, afin que quelque
carrosse attardé ne 1'écrasat point. Cela se passait environ une
heure apres que les gens du guet avaient fait leur ronde et, par
conséquent, la rue était déserte.

A quatre heures du matin, personne encore n'était passé par
13, ou, tout au moins, fait attention a la lanterne qui servait de
phare au Gascon, quand une litiere déboucha par la rue des
Bons-Enfants.

Les porteurs de cette litiere paraissaient pressés et allaient
un bon train, lorsque le premier se heurta aux jambes inertes du
chevalier.

— Hé ! dit-il, qu'est-ce que cela ?

En méme temps il s'arréta.



L'autre porteur en fit autant, et tous deux déposerent la
litiere sur ses quatre pieds.

Sans doute la litiere était vide, car personne ne réclama.

Alors les deux porteurs, qui étaient de grands et robustes
laquais vétus d'une livrée sombre, se pencherent sur le
dormeur, et la conversation suivante s'établit entre eux :

— Crois-tu qu'il est ivre ? dit le premier.

— On dirait qu'il est mort, fit I'autre.

— Les morts n'ont pas d'héritiers, reprit le premier.
L'autre le regarda.

— Crois-tu, reprit celui qui avait émis cette singuliere
opinion, que nous avons fait une mauvaise journée, hein ?

— Dam ! répliqua l'autre, quand on est loué par le président
Boisfleury, on ne doit pas s'attendre a autre chose.

Un mot suffira pour expliquer ces dernieres paroles.

A cette époque, on louait une litiére absolument comme une
voiture ; et, de méme qu'il y avait des gens qui avaient trois,
quatre, jusqu'a dix carrosses numérotés, a 1'usage des seigneurs
et de tous ceux qui n'avaient pas un équipage a eux, de méme il
se trouvait des industriels qui louaient a l'heure, a la demi-
journée ou a la soirée des chaises a porteurs.
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Or les deux droles qui venaient de prononcer le nom du
président Boisfleury appartenaient a une industrie de ce genre
et ils n'avaient de plus clair bénéfice que les pourboires que leur
donnait un client généreux, la location de la chaise a porteur
étant payée directement a celui qui en était le propriétaire.

Or le président Boisfleury n'était pas précisément un client
généreux.

Membre du parlement, président de la chambre criminelle,
maitre Boisfleury était signalé dans la rue de la Vrilliere, qu'il
habitait depuis un quart de siecle, pour le dernier cuistre de
France et de Navarre.

C'était un petit homme entre deux ages, sec, bilieux, au teint
olivatre, possédé d'un amour immodéré de la justice, et que ses
fonctions redoutables avaient habitué a voir des coupables
partout.

Il était garcon, vivait mal avec une vieille servante, faisait
maigre chere et menait une vraie vie d'anachorete.

Les malfaiteurs tremblaient quand il montait sur son siege ;
les bourgeois de son quartier se livraient a mille plaisanteries
sur son avarice, mais personne au monde n'elit osé dire que le
président Boisfleury n'était pas I'homme le plus honnéte et le
juge le plus integre de France.

Or, ce soir-1a, le président avait eu beaucoup de visites a
faire.

Il était allé saluer plusieurs de ses confreéres qui prenaient
I'hiver gaiment et donnaient des bals et des fétes, et n'avait
regagné son modeste logis que vers trois heures du matin.
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Pour cela, il avait loué une chaise, et quand il avait congédié
les deux porteurs, il leur avait donné, en matiere de pourboire,
une piece de douze sous.

Or donc, les deux porteurs avaient posé leur chaise a terre,
et ils contemplaient, grace a la lanterne, le chevalier de Castirac
évanoui.

— Tu as raison, dit le second, les morts n'ont pas toujours
des héritiers, mais ils peuvent en avoir...

— Bah ! la nuit est noire, la rue est déserte...
— Et puis, qui te dit qu'il est mort ?

Et le deuxieme porteur mit la main sur la poitrine du
Gascon.

— Certes, non, il n'est pas mort.
— Ah!
— Le coeur bat...

— Mais il est ivre, et on est si mal payé par les gens de justice
que I'on a envie de se faire voleur.

— Les voleurs sont pendus.
— Oui, quand ils sont pris.

— Et puis, reprit le second porteur, plus honnéte que son
compagnon, regarde-moi I'homme.
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— Bon ! je le vois...

— I a une épée au c6té, c'est vrai, mais ses vétements sont
dépenaillés, et je parierais qu'il n'a pas dix deniers dans sa
bourse, s'il a une bourse.

— Voyons toujours.

— Non, dit l'autre, devenir voleur pour si peu de chose, est
tout a fait misérable.

— Alors, allons-nous-en !

— Il me vient une idée...

— Laquelle ?

— Tu as pesté contre le président... moi aussi...

— Ah ! le cuistre !

— Veux-tu lui jouer un bon tour ?

— Je ne demande pas mieux.

— Tu sais qu'il a la rage de rendre la justice jour et nuit.
— Apres ?

— Nous allons mettre cet homme dans la litiere.

— Et puis ?
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— Nous retournerons chez le président.
— Il est couché et il dort.

— C'est précisément la qu'est le bon tour.
— Voyons !

— Nous frapperons tant et si fort que la vieille sorciere de
servante viendra ouvrir et qu'il s'éveillera.

— Etalors ?

— Alors nous lui déposerons cet ivrogne dans le corridor, en
lui disant que nous avons pensé que ce pouvait étre un criminel.
Il nous a donné douze sous pour l'avoir porté pendant six
heures, il est capable de nous donner un écu pour lui avoir
amené un homme a juger.

— En effet, dit le premier porteur, c'est un bon tour a lui
jouer que le tirer brusquement de son premier somme.

Et tous deux prirent le chevalier a bras-le-corps et le
porterent dans la litiere.

Le chevalier dormait si profondément qu'un coup de canon
ne I'etit point éveillé.
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Le premier des deux porteurs l'avait fort bien dit, le
président Boisfleury était couché et dormait probablement, car
les deux droles frapperent plusieurs fois a tour de bras sur la
vieille porte de la vieille maison sans obtenir de réponse.

Le président Boisfleury s'était mis au lit en rentrant et il
dormait sans doute de ce lourd sommeil qui est comme la
récompense des consciences tranquilles.

Enfin une fenétre s'ouvrit au dessus de la grande porte et le
président, coiffé d'un bonnet de coton, demanda ce qu'on lui
voulait.

— C'est nous, monsieur le président, répondit 1'un des
porteurs.

Le président reconnut la chaise dont il s'était servi toute la
soirée.

— Hé! que voulez-vous, droéles? fit-il, qu'avez-vous a
réclamer ? Vous aurais-je par hasard payé avec un écu rogné ?

La voix du magistrat était aigre comme celle d'un homme
mécontent d'avoir été éveillé en sursaut.

— Non, monsieur le président, répondit 1'autre drole sans se
déconcerter le moins du monde.
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Seulement nous croyons avoir découvert la trace d'un crime,
et nous venons vous en prévenir.

A ce mot de crime, le zé1é président avait bondi comme un
cheval de bataille, rendu a la charrue, dresse 1'oreille quand il
entend le clairon.

Le premier porteur acheva de le subjuguer en ajoutant :

— Et, comme nous savons votre grand amour pour la justice
et votre exécration pour les malfaiteurs, nous n'avons pas hésité
a vous réveiller.

— Mais de quel crime est-il question ? demanda encore le
président.

— Nous avons trouvé un homme dans la rue.
— Bon !

— Un homme qui n'est pas mort, et qui, cependant, ne peut
pas parvenir a s'éveiller. Nous pensons qu'il y a dans cette
singuliere ivresse dont il parait atteint quelque chose qui n'est
pas naturel.

— Et ou est-il, cet homme ?

— Nous l'avons laissé dans la chaise, et nous vous
I'apportons.

Le président disparut de la fenétre en disant :

— Attendez... je descends...
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— Eh bien, dit le second porteur, que te disais-je ? Le
bonhomme est capable de passer une nuit tout a fait blanche
par amour de la justice et en haine des voleurs.

— C'est pourtant vrai.
— N'est-ce pas un bon tour ?
— Oh ! excellent.

La vieille gouvernante du président Boisfleury était sourde ;
elle n'avait donc pas entendu frapper, et son maitre, enfin
éveillé, n'ayant pas hésité a se lever, jugea inutile de troubler
son repos.

Il descendit donc lui-méme ouvrir la porte, en calecon, en
bonnet de coton, tenant, en guise de lampe, une chandelle a la
main.

A peine la porte s'était-elle ouverte, que les deux porteurs
ne donnerent point au président le temps de mettre le pied dans
la rue.

Tout au contraire, ils prirent la chaise et la portérent dans le
vestibule.

M. Boisfleury s'approcha alors, sa chandelle a la main,
écarta les rideaux de cuir de la chaise et vit le chevalier de
Castirac toujours plongé dans un sommeil profond.

— Hum ! hum ! fit-il, voila un visage qui ne me revient qu'a
moitié.

— C'est l'effet qu'il nous a produit, dit le premier porteur.
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— Aussi n'avons-nous pas hésité, reprit le second...
— C'est bien, c'est bien, fit le président.
Puis il examina les vétements dépenaillés du chevalier.

— Hum ! hum ! répétait-il, c'est un aventurier... un soudard,
cela se voit.

Puis il ajouta :

— Pincez-moi ce gaillard-la, qu'il s'éveille et que je
l'interroge.

Les deux porteurs secouerent la téte.

— Nous n'avons jamais pu I'éveiller, dirent-ils.

— Pincez-le toujours.

Ils obéirent en conscience et le chevalier ne s'éveilla point.

— Sortez-le de la chaise, ordonna encore le président
Boisfleury.

Le chevalier était comme une masse inerte.
Les deux porteurs 1'étendirent sur le sol du vestibule.

— Mais il est mort ! dit le président.
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— Nous l'avons cru comme vous, monsieur ; mais vous allez
Voir que son ceeur bat.

Le président, ravi, posa sa main sur le coeur du chevalier et
en sentit parfaitement les pulsations.

Alors il se mit a le secouer lui-méme et a le pincer aux deux
bras, de facon a lui faire de véritables bleus.

Le chevalier dormait toujours.

—Voila qui est bien extraordinaire ! murmurait le petit
homme, dont les yeux brillaient d'une sombre joie; car il
entrevoyait déja une magnifique instruction a faire.

Il ouvrit une porte qui donnait sur le vestibule.

Cette porte était celle d'une petite salle dans laquelle il y
avait un lit.

— Prenez-moi cet homme, ordonna encore le président, et
apportez-le moi ici.

En méme temps, il passa le premier et s'arréta aupres du lit,
sa chandelle a la main.

Le chevalier fut étendu dessus, et I'un des porteurs, sur un
signe du président, se mit a dégrafer sa veste et a déboutonner
sa chemise.

Ni la gorge ni la poitrine ne portaient aucune trace de
violence ni aucune blessure.
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En méme temps, le sommeil 1éthargique dans lequel il était
plongé paraissait d'une régularité parfaite et sa poitrine se
soulevait comme celle d'un homme qui dort naturellement.

— Voila qui est vraiment bien extraordinaire ! murmurait le
président de plus en plus joyeux.

Il alla chercher du vinaigre et en imbiba les tempes, les
levres et les narines du chevalier.

Ce fut peine perdue.
— Et ou I'avez-vous trouvé ? dit-il.

— Dans le ruisseau, rue Saint-Honoré, au coin de la rue des
Bons-Enfants.

— Ah'!

— Il avait une lanterne sur le ventre.

Un souvenir parut traverser 1'esprit du président :
— Rue des Bons-Enfants, dites-vous ?

— Oui, monsieur le président.

— N'est-ce pas la qu'est un hotel dans lequel est descendu un
personnage un peu... extraordinaire... un prince allemand ?...

— Justement.

— Hum ! hum!
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Et le président Boisfleury flairait de plus en plus une belle
instruction criminelle.

— Fouillez-moi ce droéle-1a, dit-il, peut-étre a-t-il sur lui
quelques papiers importants.

Les deux porteurs obéirent encore, et ce fut celui qui avait
émis l'opinion, un quart d'heure auparavant, qu'un homme dont
les habits étaient aussi fanés ne pouvait loger que le diable en sa
bourse, qui fourra sa main dans les poches du chevalier.

A la grande stupeur de son compagnon, il en retira une
bourse.

Et cette bourse était ronde, et le président 1'ayant ouverte,
elle se trouva pleine d'or.

Les deux porteurs se regarderent consternés, et celui qui
s'était montré si honnéte soupira.

Le président, au contraire, murmurait :

— Un homme aussi mal vétu, et qui a de l'or plein ses
poches, voila qui est de moins en moins naturel.

Et il posa la bourse sur la cheminée, ajoutant :
— Ce sera le point de départ de mon instruction.

En méme temps, il regarda les deux porteurs :
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— Vous étes de braves gens, leur dit-il, vous avez, selon toute
apparence, rendu un grand service a la justice, et vous méritez
une récompense.

Ce disant, il fouilla dans sa propre poche et en retira une
seconde piece de douze sous qu'il leur offrit majestueusement.
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XVII

Les mystificateurs se trouvaient mystifiés.

Le dormeur dépenaillé avait de 1'or dans ses poches et les
porteurs de chaise ne 1'avaient point soupconné.

Quand ils auraient pu tranquillement le dépouiller, ils
avaient préféré le transporter chez le président Boisfleury, a la
seule fin de troubler le sommeil de celui-ci et de se venger de
son avarice.

Et voici qu'une nouvelle gratification dérisoire venait les
faire repentir de leur belle conduite.

Mais le président Boisfleury ne fit nulle attention a leur
déconvenue.

Tout au contraire, il continua a les féliciter de leur bonne
pensée, les avertit qu'ils seraient peut-étre obligés de venir
déposer en justice et les poussa tout doucement de la salle ou il
gardait le Gascon endormi, dans le vestibule, et du vestibule
vers la porte.

Les deux porteurs étaient si penauds qu'ils se laisserent
éconduire sans résistance.

Alors le président Boisfleury revint aupres du dormeur.
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Il essaya de nouveau de lui faire respirer du vinaigre et de le
réveiller, mais il reconnut que la chose était impossible.

Le dormeur était sous l'influence d'un narcotique, le
président le vit bien, et le moyen d'en briser le charme était
inconnu a I'homme de justice.

Néanmoins, le courageux magistrat avait gardé cet étrange
prisonnier.

Au lieu de remonter lui-méme dans sa chambre, il s'installa
dans un fauteuil aupres du lit, laissa la chandelle allumée et
attendit.

Or, en attendant que le chevalier s'éveillat, le président
s'endormit et le grand jour pénétrait dans la chambre lorsqu'il
rouvrit les yeux.

Le Gascon n'avait méme pas changé d'attitude, et sa
léthargie continuait.

Alors le président courut ouvrir la porte et cria :
— Marianne ! Marianne !
C'était le nom de sa vieille gouvernante.

La bonne femme, qui se livrait a ses occupations ordinaires
de servante unique, et balayait en ce moment I'escalier,
descendit a 'appel de son maitre.

Celui-ci était rentré dans la chambre ou dormait le Gascon.
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— Jésus-Dieu ! s'écria la vieille en y entrant sur les pas du
président, qu'est-ce que cela, seigneur ? Un homme ici!...
Quelque voleur peut-étre...

— Chut! dit le président. Au lieu de pousser des
exclamations, écoute-moi et appréte-toi a exécuter mes ordres.

Marianne levait les bras et les yeux au ciel.
— Tu connais le barbier Révol ? dit le président.

— Oui, monsieur, répondit Marianne. C'est lui qui est venu
me saigner l'an dernier.

— Précisément. I demeure rue Saint-Honoré, tout aupres
d'un apothicaire.

— C'est bien cela, dit Marianne.
— Tu vas courir chez lui.
— Mais... cet homme... il est donc mort ?

Le président jugea inutile de donner des explications a sa
servante, et il ajouta :

— Et tu lui diras de venir ici en toute hate et d'apporter sa
lancette.

— Et vous allez rester seul... avec...
— Mais va donc ! fit le président avec impatience.

La servante ne fit plus d'objection.
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Il n'y a pas loin, comme on sait, de la rue de la Vrilliere a la
rue Saint-Honoré, et M. Boisfleury calcula que dans moins d'un
quart d'heure, Marianne pourrait étre de retour, accompagnée
du barbier-chirurgien.

Ce qu'il attendait de ce dernier, on 1'a deviné sans doute,
c'était le moyen de réveiller cet obstiné dormeur dans la
personne de qui le zélé magistrat s'obstinait a voir un grand et
mystérieux coupable.

Depuis trente années qu'il était juge criminel, M. le
président Boisfleury n'avait jamais tremblé devant les scélérats.

Par conséquent il ne fit méme pas cette réflexion qu'il se
trouvait seul avec un homme qu'il pensait étre un bandit, que
cet homme pouvait s'éveiller brusquement, se servir de 1'épée
qu'il avait au c6té et tout au moins, s'il ne faisait pis,
reconquérir sa liberté.

Mais, en revanche, persuadé que le barbier allait tirer cet
homme de sa léthargie, et que des lors, lui, Boisfleury, aurait a
commencer son instruction sur-le-champ, il alla revétir sa robe
rouge, se coiffa de son bonnet carré, revint s'asseoir aupres du
lit et dans cette imposante attitude attendit 1'arrivée du
chirurgien.

Le barbier Révol ne tarda pas a arriver.

Marianne, qui était bavarde, lui avait appris durant le
chemin, qu'elle avait trouvé son maitre en présence d'un
homme si bien endormi qu'on aurait pu le croire mort.

Comment cet homme se trouvait-il chez le président ?
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Voila ce que la vieille servante ne savait pas et qu'elle aurait
voulu savoir, et ce que le barbier brilait d'apprendre lui-méme,
en franchissant le seuil de la maison du président.

A cette époque, on le sait, le chirurgien était barbier ; il
saignait les malades et rasait les gens bien portants.

Il avait un cabinet de consultations et une boutique dans
laquelle les pratiques en bonne santé bavardaient tout a leur
aise en attendant le moment de tendre leur joue a sa savonnette.

Le barbier était donc bavard et curieux et il se promettait
déja d'avoir quelques bons récits extraordinaires a faire a ses
clients, lorsqu'il vit le président vétu de sa robe rouge et dans
l'attitude sévere d'un juge en exercice.

Le président Boisfleury était une véritable l1égende.

Tout le quartier connaissait son avarice et les bourgeois qui
le voyaient passer, marchant sur la pointe du pied, pour ne se
point crotter, riaient volontiers.

Mais personne ne s'était jamais moqué de lui quand il était
sur son siege et sa robe inspirait une salutaire terreur.

Aussi maitre Révol devint-il tout tremblant, et tout en
regardant I'homme endormi avec curiosité, attendit-il
silencieusement les ordres de M. Boisfleury.

— Regardez cet homme, dit celui-ci.
Le barbier se pencha sur le Gascon, I'examina et dit :

— Il dort.



— Eveillez-le.
Le barbier secoua le Gascon qui continua a ronfler.

— Vous voyez bien, dit le président, que son sommeil n'est
pas naturel.

— Assurément non, dit le barbier, il est en 1éthargie.
—Y a-t-il un moyen de le réveiller ?
— Il y en a plusieurs.

— Alors, dit le président, servez-vous du plus prompt et
mettez-vous a l'ceuvre.

— Je vais le saigner.

Et maitre Révol prit sa lancette et retroussa la manche
gauche du chevalier.

Le président Boisfleury demeurait impassible.

Le coup de lancette donné, le sang du chevalier de Castirac
jaillit tout a coup, le dormeur fit un brusque mouvement.

Ses levres serrées s'entr'ouvrirent et laisserent passer un cri.
Enfin, il ouvrit les yeux.

— Sandis ! s'écria-t-il, ou suis-je donc ?



Il vit son sang qui coulait, et, jetant un nouveau cri, il
dégringola a bas du lit et sauta sur son épée qu'il avait toujours
au coté.

Mais alors il vit le président en robe rouge.

Or, cela a été et sera de tout temps : la robe d'un magistrat
inspirera plus de terreur que le sabre d'un soldat.

Les gens d'épée ont toujours eu peur des gens de robe, et le
chevalier laissa son épée au fourreau et balbutia :

— Ou suis-je donc ?

— Chez un homme qui juge les criminels, répondit le
président Boisfleury.

Et il fit un signe au barbier, qui se mit en devoir d'arréter le
sang qui coulait du bras de M. le chevalier de Castirac.



XVIII

Il y avait, nous l'avons dit, plus de trente ans que le
président Boisfleury rendait la justice.

Aussi avait-il non seulement une grande habitude de ses
fonctions, mais encore un ascendant presque subit sur les gens
qu'il interrogeait.

Cette peur salutaire que la justice inspire s'était donc
emparée du chevalier de Castirac.

En face de cette robe rouge, la forfanterie du Gascon était
tombée ; a peine se souvenait-il qu'il était homme d'épée et il
n'eut certes pas la moindre envie de mettre la main sur la
coquille de son innocente rapiere.

Le barbier chirurgien, maitre Révol, avait en un clin d'ceil
bandé son bras et arrété son sang.

Le chevalier regardait d'un air effaré le président en robe
rouge et le barbier vétu de noir.

— Maitre Révol, dit enfin le président Boisfleury, asseyez-
vous la, devant cette table, approchez de vous ce papier, prenez
cette plume et écrivez sous ma dictée. Vous allez me servir de
greffier et transcrire l'interrogatoire de cet homme.

Alors le Gascon retrouva sa langue :
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— Mais quel crime ai-je donc commis ? demanda-t-il.

— Taisez-vous, ou plutot bornez-vous a répondre a mes
questions, répondit séverement le président Boisfleury.

Le Gascon jetait des regards éperdus autour de lui.
— Comment vous nommez-vous ? reprit Boisfleury.
— Hector, chevalier de Castirac.

— D'ou venez-vous ?

—Je n'en sais rien. Pas plus que je ne sais ou je suis,
répliqua le Gascon.

— N'essayez pas de tromper la justice, dit le président qui
dardait ses petits yeux gris sur le chevalier.

L'esprit, qui est l'apanage de la race gasconne, et ne
I'abandonne que rarement, revint au secours du pauvre
chevalier.

— Monseigneur, dit-il, j'ai pour la justice non seulement le
plus grand respect, mais j'ai encore en elle une confiance
absolue.

Ces mots firent tressaillir Boisfleury.

D'abord le Gascon lui donnait du monseigneur, ce qui le
flattait ; ensuite, un homme qui a confiance en la justice ne
saurait la craindre.
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Cependant, en bon juge criminel qu'il était, le président
Boisfleury poursuivit :

— Prenez garde ! n'essayez pas d'égarer la justice par des
mensonges. On vous a trouvé ivre-mort dans la rue.

— Ah ! vraiment ? fit le Gascon.
— En léthargie, plutot, dit le barbier.

Ce mot était inconnu du Gascon, lequel n'était pas tres
lettré.

— Je ne sais pas ce que c'est que ca, dit-il.

— Passons, fit le président. On vous a donc trouvé en
léthargie et il a fallu que monsieur que voila, et qui est barbier
de son état, vous donnat un coup de lancette pour vous éveiller.

— Je ne comprends toujours pas comment je suis ici, dit le
Gascon, et je voudrais que la justice, qui protege le faible contre
le fort, prit ma cause en main.

— Mais ! fit le président Boisfleury.

—Je suis tombé dans un véritable guet-apens, reprit le
chevalier de Castirac.

— Comment cela ?
— Le prince margrave m'a invité a souper.

A ce mot, le président Boisfleury fit un véritable soubresaut.
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— Le prince allemand ? dit-il.
— Oui, monseigneur.

Chose bizarre! le président Boisfleury avait depuis deux
jours les nerfs agacés par tout ce qu'il entendait dire sur le
margrave.

Et comme apres tout, un criminel lui suffisait, pourvu qu'il
le trouvat, il se dit que peut-étre cet homme avait raison et
qu'au lieu d'étre le coupable, il était la victime.

Il adoucit donc un peu la voix et dit :

— Voyons, si au lieu d'avoir a vous punir, la justice vous doit
aide et protection, elle ne faillira a son devoir : racontez-moi ce
qui vous est arrivé et comment il se fait qu'on vous ait trouvé
ivre-mort dans la rue.

— En léthargie, rectifia le barbier.

M. Boisfleury eut un petit geste d'impatience mais il ne
daigna point répondre a maitre Révol et il attendit la réponse du
Gascon.

Le chevalier poursuivit.

— Le prince est un vieux fou qui a des idées de l'autre
monde. Il est fabuleusement riche... plus riche que le roi.

— Ah ! vraiment ? fit dédaigneusement Boisfleury.
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— I a eu une idée bien étrange, monseigneur, comme vous
allez voir. Il a fait savoir aux quatre coins de Paris qu'il se
voulait marier.

— Quel age a-t-il ?

— Soixante et dix ans.
Boisfleury haussa les épaules.
— Apres ? dit-il.

— Et que toutes les filles & marier se pouvaient présenter a
lui : il choisirait la plus belle et 1'épouserait.

— Tout cela ne m'explique pas...
— Attendez donc, monseigneur.

Et le chevalier, qui commencait a se familiariser
singulierement avec la justice, pensa que méler un peu de
roman a l'histoire n'était pas chose a dédaigner.

Aussi reprit-il :

— II faut vous dire, monseigneur, que j'ai une sceur qui est
fort belle, aussi belle que sage, et qui fera le bonheur d'un galant
homme.

— Ah ! ah ! dit Boisfleury.

— Les Gascons ne sont pas riches, continua le chevalier, et
I'idée m'est venue hier de présenter ma sceur au margrave,
pensant que si elle devenait princesse, elle aurait assez d'or et de
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dignités pour relever notre maison, qui est contemporaine de
Noé, le premier vigneron du monde.

Un semblant de sourire effleura les levres de Boisfleury.
— Apres ? dit-il encore.

— J'ai donc présenté ma sceur au margrave, hier soir.

— Etil I'a trouvée belle ?

— Si belle, qu'il a fait fermer les portes de son hotel et m'a
juré qu'il ne voulait pas d'autre femme qu'elle.

— Et puis ?

— Et puis il m'a invité a souper. Alors, je me souviens que
j'ai bu d'un certain vin qui m'a tout a coup brilé la poitrine, mes
oreilles se sont mises a bourdonner, mes tempes a battre, et je
suis tombé a la renverse.

— Le vin contenait un narcotique sans doute, hasarda le
barbier.

— Que vous est-il arrivé ensuite ? demanda Boisfleury.
— Je ne me souviens plus de rien.
— Le margrave vous a-t-il donné de I'argent ?

— Non.
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— Alors, dit Boisfleury, qui reprit un front sévere, comment
se fait-il qu'avec des habits aussi misérables que ceux que vous
portez, vous ayez de 1'or plein les poches ?

Et le président alla prendre sur la cheminée la bourse du
chevalier, qui regorgeait de pieces d'or.

Mais le Gascon ne se déconcerta pas pour si peu.

— Ah ! ceci, monseigneur, dit-il, est une autre histoire.

— Plait-il ?

— Une histoire encore plus curieuse que celle du margrave.

— Prenez garde! répéta le président, si vous cherchez a
égarer la justice...

— Au contraire, je la sers.

Et le Gascon eut un air de sincérité qui séduisit le président
Boisfleury, dont le front se rasséréna et qui lui dit :

— Parlez donc !

— Ma foi ! pensa le chevalier, voici une belle occasion de me
venger de ce rustre de Guillaume, moitié bourgeois, moitié
homme d'épée, et qui m'a malmené ni plus ni moins que si
j'eusse été un petit garcon.

— Apprétez-vous a écrire, dit Boisfleury en regardant le
barbier.

Le greffier improvisé avait repris sa plume.
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XIX

Le chevalier commenca ainsi sa déposition :

— Je suis arrivé a Paris il y a quinze jours et je suis descendu
dans une hoétellerie du pays Latin, qui a pour enseigne: Au
cheval rouan.

— Je la connais, dit Boisfleury.

— Le lendemain soir de mon arrivée, j'étais couché et
endormi, lorsqu'une grande rumeur qui se fit dans I'hotellerie
me réveilla.

« Je descendis a moitié vétu et je vis un homme tout
sanglant qu'on avait apporté dans une salle de I'hotellerie et
déposé sur une table.

« Cet homme avait une large blessure a la poitrine et il était
évanoui.

« On me dit que c'était le marquis de la Roche-Maubert. »

— Voila un nom qui ne m'est pas inconnu, dit le président
Boisfleury. Continuez...

— On l'avait trouvé a la porte, baignant dans son sang, et on
le transporta dans sa chambre, ot un chirurgien, apres l'avoir
examiné, secoua la téte en disant qu'il n'en reviendrait pas.
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— On avait sans doute tenté de 1'assassiner ? fit Boisfleury,
qui flairait déja une belle affaire criminelle.

— Non, il s'était battu en duel.
— Avec qui ?

— Voila ce que personne ne savait et ce que j'ai su plus tard,
moi.

— Apres ?

— Cependant le marquis ne devait pas mourir. La nouvelle
de sa mésaventure avait fait quelque bruit, car des le lendemain
monseigneur le Régent et le cardinal Dubois faisaient prendre
de ses nouvelles.

Cette fois le président Boisfleury poussa une véritable
exclamation de joie.

— Continuez, continuez donc, fit-il.

— Au bout de huit jours, le marquis était hors de danger, et
il me fit demander pour lui tenir compagnie. Quand nous fimes
seul, il me dit :

« — Je suis amoureux.
— Quel age avait-il donc ? demanda encore Boisfleury.
— L'age du margrave ou a peu pres.

— Un fou!
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—Je ne dis pas non. Mais vous allez voir. «Je suis
amoureux, me dit-il, et amoureux d'une femme qui me fuit. Me
voulez-vous venir en aide et donner un coup de main pour
I'enlever ? » Je logeais le diable dans ma bourse, j'étais venu a
Paris pour chercher fortune et n'avais rien de mieux a faire,
j'acceptai la proposition du marquis et je m'en allai avec lui, le
jour méme, entreprendre le siege de la maison ou, disait-il,
logeait l'inhumaine.

Le Gascon s'arréta pour reprendre haleine.

—Vous écrivez toujours, n'est-ce pas? fit Boisfleury,
s'adressant au barbier.

— Toujours, répondit maitre Révol.
Castirac poursuivit :

— Elle logeait, disait le marquis, rue de 1'Hirondelle, laquelle
rue donne dans la rue Git-le-Ceeur.

— Je sais cela.

— Au coin de la rue nous rencontrames une bohémienne qui
dit la bonne aventure au marquis.

— Que lui prédit-elle ?
— Qu'il lui arriverait malheur s'il allait plus loin.
— Et il poursuivit sa route ?

— Naturellement.



— Au fait, dit Boisfleury qui était non seulement un
magistrat plein de zele, mais encore un grand philosophe, cela
devait étre, 'amour est une folie qui mene loin.

— Arrivés a la porte de la maison, le marquis s'effaca et ce
fut moi qui frappai.

« Un homme ouvrit un guichet, parlementa un moment,
finit par tirer les verroux et nous entrames.

« Alors le marquis lui porta la pointe de son épée au visage
et lui dit : — Appréte-toi a mourir si tu ne me montres le passage
secret qui mene chez elle.

« Alors cet homme eut I'air d'avoir peur. Il pria, il supplia,
non pour sa propre vie seulement, mais pour celle du marquis
qu'il disait étre en danger.

« Celui-ci se montra inflexible.

« Alors le bonhomme se laissa faire violence et, tout en
soupirant, il dit au marquis : — Puisque vous le voulez, je vais
vous montrer le passage secret, mais vous n'en reviendrez pas.

« En méme temps il pressa un ressort qui fit mouvoir une
plaque de cheminée et cette plaque, en tournant, laissa voir un
escalier qui semblait s'enfoncer sous terre.

« — Si ma vie est en danger, la tienne y est aussi, dit alors le
marquis.

« Et il me donna pour consigne de rester aupres de cet
homme et de le tuer, si, deux heures s'étant écoulées, lui, le
marquis, ne reparaissait pas. »



Le président Boisfleury fronca de nouveau le sourcil.

— Ainsi done, dit-il, vous acceptiez la mission de tuer un
homme désarmé ?

Ici le chevalier de Castirac pensa que s'il racontait I'histoire
exacte de sa mésaventure avec maitre Guillaume, le bourgeois
homme d'épée, elle ne serait pas précisément a son avantage, et
il la modifia l1égerement.

— Non, certes, monseigneur, dit-il, je n'acceptai pas
sérieusement une mission pareille, et cela par la raison toute
simple que je ne croyais nullement au danger que M. dela
Roche-Maubert était censé courir.

— Mais, enfin, qu'arriva-t-il ? demanda le président avec
impatience.

—Quand M. dela Roche-Maubert eut disparu dans les
profondeurs de l'escalier, le bourgeois se mit a rire.

« — Mon gentilhomme, me dit-il, regardez-moi. Je suis un
homme paisible et débonnaire, et je ne voudrais pas verser le
sang d'une mouche, mais, en méme temps, je ne suis pas un
mari jaloux, et c'est de ma femme, qui est jeune et belle que le
marquis s'est amouraché. Or je défends mon bonheur et mon
honneur comme je peux.

« — Mais que va devenir le marquis ? demandai-je un peu
ému, malgré moi, de la naiveté de ce brave homme.

« Le bourgeois rit de plus belle.
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« — Cet escalier, dit-il, descend dans une cave. Cette cave est
percée d'un corridor qui descend en pente rapide.

« Au bout de ce corridor est la Seine. Le marquis, que je
connais de longue main, est bon nageur. Il glissera sur la pente,
tombera dans la Seine, prendra un bain froid qui le calmera, et
gagnera la berge a la nage.

« Au lieu de vous escrimer ici avec votre rapiere, voulez-
vous deux cents pistoles et un verre de vieux vin ?

« — Ma foi, monseigneur, acheva le Gascon, je ne
connaissais guere le marquis et ce bourgeois qui défendait sa
femme m'intéressait. Je vidais un verre de vin a sa santé,
j'empochai les deux cents pistoles, dont j'avais grand besoin, et
je m'en allai.

— Mais vous avez revu le marquis ?

— Jamais.

— Etilyadecela?

— Environ huit jours.

M. Boisfleury froncait de plus en plus le sourcil.

— Vous avez eu tort de vous conduire ainsi, dit-il, car il a di
se commettre quelque crime abominable dans les profondeurs
de cet escalier.

— C'est possible.
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— Et je vais me livrer a une enquéte. Ecrivez-vous toujours,
maitre Révol ?

— Toujours, monsieur le président, répondit le barbier.
Alors le Gascon prit une mine piteuse :

— Monseigneur, dit-il, j'ai encore un mot a vous dire.

— Parlez...

— En quittant la maison de la rue de 1'Hirondelle je suis
retourné a I'hotellerie.

— Bon'!

— Le lendemain, le surlendemain et les jours suivants, j'ai
attendu le marquis, mais il n'est pas revenu. Alors j'ai songé a
prévenir la justice, d'autant mieux que je suis allé frapper
vainement a la porte du bourgeois, et que cette porte ne s'est
point ouverte.

— Elle s'ouvrira devant moi ! s'écria le zélé président.

Puis il posa ses deux mains sur son front et parut réfléchir.



Les réflexions du président de Boisfleury furent de courte
durée, et il parut avoir pris une résolution.

— Maitre Révol, dit-il au barbier, je vous remercie de votre
concours. Laissez 1a ce que vous avez écrit, j'en aurai besoin
dans l'instruction.

Le barbier reposa la plume sur la table.

— Reprenez votre lancette et allez-vous-en, continua
M. Boisfleury, et gardez le silence sur tout ce que vous venez de
voir et d'entendre ; car si vous entraviez la marche de la justice,
il pourrait vous arriver malheur. Ne I'oubliez pas.

Le barbier avait une sainte terreur du président Boisfleury.
Il savait que, par amour de la justice, le zélé magistrat ne
reculerait devant rien, et il s'en alla en saluant jusqu'a terre et
en protestant de sa discrétion absolue.

M. Boisfleury demeura seul avec le Gascon.

— Mon ami, lui dit-il, rien ne me prouve que tout ce que
vous m'avez raconté ne soit scrupuleusement vrai ; mais rien ne
me prouve aussi que vous ne m'ayez pas débité une foule de
mensonges, a la seule fin d'expliquer comment vous avez de 1'or
plein vos poches.
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« Dans ces conditions, je vous garde prisonnier jusqu'a plus
ample information.

Le chevalier de Castirac étouffa une exclamation de
surprise, mais le président ne lui donna pas le temps de
répliquer.

Il se mit a appeler de toutes ses forces Marianne, sa vieille
gouvernante.

Marianne arriva.
Le président lui montra le Gascon.

La servante fit un geste d'étonnement et presque d'effroi.
Elle avait vu le chevalier comme mort, et elle le retrouvait a ses
pieds.

En outre elle n'avait peut-étre jamais vu son maitre en robe
rouge a sept heures du matin.

Boisfleury, lui ayant montré le Gascon, lui dit :

— Monsieur est un de mes amis.

La surprise de Marianne augmenta.

— Tu vas lui servir a déjeuner.

Marianne leva les yeux au ciel.

— Et tu ne le laisseras sortir sous aucun prétexte.

Le chevalier écoutait bouche béante.



Apres avoir eu grand'peur, il avait grande envie de rire, et
cela était tout simple si on songeait que ce président en robe
rouge prenait pour exécuter ses arréts une maritorne comme la
vieille Marianne.

Cependant le chevalier sut se mordre les levres a propos,
garda son silence et répondit :

— Je ne demande pas mieux que de rester prisonnier jusqu'a
ce que vous ayez, monseigneur, vérifié la véracité de mes
assertions.

Boisfleury, le magistrat terrible, avait comme on 1'a pu voir,
des cOtés singulierement naifs. Outre la douce manie qu'il avait
de faire de la justice chez lui, en catimini, il ne doutait pas que
ses arréts pussent n'étre pas exécutés et il avait donné 1'ordre a
la vieille Marianne de veiller sur son prisonnier aussi
sérieusement que s'il se flit adressé au gouverneur du Chatelet
ou de toute autre prison.

Le chevalier se disait a part lui :

— Quand je voudrais m'en aller, ce n'est pas cette vieille qui
me retiendra. Puisque 1'on m'offre a déjeuner, je ne vois pas
pourquoi je refuserais.

Tandis que Marianne continuait a manifester son
étonnement, étonnement d'autant plus fort que le président, qui
n'avait jamais offert un verre d'eau a personne, parlait de
donner a déjeuner au Gascon ; tandis que celui-ci prenait la
résolution d'attendre que le bonhomme se fiit donné le plaisir
de terminer son enquéte, Boisfleury opérait en leur présence
une petite métamorphose.
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Il quittait la robe, endossait son habit noir, sa veste noire,
chaussait ses souliers a boucles d'argent, posait son tricorne
sous son bras, fourrait dans sa poche les notes prises par le
barbier et, sa canne a la main, apres avoir salué le Gascon d'un
geste amical, il se dirigeait vers la porte.

— Allons tout d'abord au parlement, se disait-il.

Et il sortait, laissant le chevalier de Castirac en téte a téte
avec la vieille Marianne.

* % KX

Le président Boisfleury était un homme trop économe pour
aller en voiture ou en litiere, autrement que dans les grandes
occasions.

Si la veille, il avait adopté le dernier mode de locomotion,
c'est qu'il avait rendu ses visites de cérémonie.

Il n'y avait pas loin, du reste, de la rue de la Vrilliere au
Palais de Justice.

Le président Boisfleury se mit a marcher d'un pas leste et
gaillard, descendit au bord de 1'eau, suivit la berge jusqu'au pont
Neuf et gagna le Palais.

Les gens de justice se levent matin, et dans la grande salle, il
y avait déja des juges, des avocats et des plaideurs.

Les huissiers, qu'on appelait alors des exempts, les greffiers,
les procureurs étaient déja a leur poste.

— 411 —



Le président Boisfleury entra au greffe de la grande
chambre criminelle et dit au greffier, en lui donnant les notes
prises par le barbier Révol :

— Mettez-moi tout cela au net et attendez mes ordres.

Alors, comme aujourd'hui, le Palais et le Chatelet
communiquaient par des corridors et des portes gardées par des
soldats.

Et le lieutenant de police logeait au Chatelet.

Les ordres donnés au greffier, le président Boisfleury se
dirigea vers le Chatelet.

Tout le monde le connaissait et le redoutait au Palais ; les
soldats lui présenterent les armes, les portes s'ouvrirent devant
lui et il arriva chez le lieutenant de police un peu avant huit
heures du matin.

Cet autre magistrat, tout en veillant sur la sécurité et le
repos des Parisiens n'avait pas les habitudes matinales du
président Boisfleury.

Il était encore couché, et ses gens firent quelques difficultés
pour pénétrer dans sa chambre et 1'éveiller.

Mais le président Boisfleury les menaca bel et bien de toutes
les foudres de la justice et ils finirent par obéir.

Le lieutenant de police, arraché a son sommeil, se leva en
fort méchante humeur.
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Néanmoins il donna l'ordre d'introduire le président dans
son cabinet.

Puis il I'y rejoignit, et apres les salutations d'usage, baillant
encore et s'étirant, il demanda au président si le feu était aux

quatre coins de Paris.

— Non, monsieur, répondit sechement Boisfleury, mais il s'y
commet des crimes que vous devriez empécher.

Et il raconta tout d'une haleine au lieutenant de police
I'histoire du margrave qui mettait sa main au concours, grisait
les gens et les faisait porter ivres-morts dans les rues, et celle du
marquis de la Roche-Maubert, qui avait disparu.

Le lieutenant 1'écouta jusqu'au bout.
Puis, quand il eut fini :

— Je crois bien, monsieur le président, lui dit-il, que vous
vous étes mis de gaité de coeur une méchante affaire sur les
bras.

— Hem ? fit Boisfleury.

— Et si vous vous mélez de tout cela, vous courez risque de
vous brouiller avec un grand personnage.

— Plait-il ? exclama Boisfleury, stupéfait.

— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, répéta
tranquillement le lieutenant de police.



Et il se leva, comme s'il elt voulu que Boisfleury en fit
autant et ne poussat pas plus loin ses questions.

Mais l'austere président demeura campé sur son siege.

— Monsieur, dit-il, je ne connais personne, en France qui
soit placé plus haut que la justice, et je vous somme de vous
expliquer.



XXI

Le président Boisfleury le prenait sur un ton si haut que le
lieutenant de police résolut de dégager sur-le-champ sa
responsabilité.

— Monsieur le président, dit-il avec calme, je pense que vous
daignerez m'écouter avec le calme qui sied a ceux qui, comme
vous, représentent la justice.

— Certainement, dit Boisfleury.

—Tout ce que vous venez de me raconter, reprit le
lieutenant de police, je le savais ou a peu pres.

— Ah'!

— Parlons du margrave d'abord. C'est un prince allemand
fort riche, tres bien apparenté, qui jouit d'un grand crédit et qui
vient a Paris pour y semer royalement son or.

« La police ni la justice n'ont rien a voir dans tout cela.

« Il plait a ce personnage de faire de son hétel un champ de
foire ou plutét un marché sur lequel tout ce qu'il y a de femmes
douteuses ou de meeurs légeres viennent exposer leurs charmes
et briguer I'honneur d'étre épousées ; je ne vois la rien qui me
doive préoccuper. »



— Soit, dit le président Boisfleury. Mais cet homme qu'on
endort et qu'on jette dans la rue...

— Cet homme est un aventurier, et peut-étre ne vous a-t-il
pas dit toute la vérité; comme ceci, par exemple, que la
prétendue sceur était une gourgandine et qu'il a voulu le
premier se moquer du margrave.

— Mais le marquis de la Roche-Maubert...
— Ah ! ceci, c'est différent.
— Vous en convenez ?

— Certainement, le marquis, sur le compte duquel je suis
plus renseigné que vous, a disparu, mais il a disparu apres avoir
refusé de suivre les conseils qu'on lui donnait.

— Il faut qu'on le retrouve !

— C'est ce que je me suis dit tout d'abord. L'hételier du
Cheval rouan m'est venu voir.

— Quand cela ?

— Il y a huit jours. Il m'a raconté a peu pres tout ce que vous
venez de me dire et j'ai donné des ordres pour qu'on retrouvat le
marquis ou ses assassins, si, par hasard, il avait été la victime de
quelque guet-apens.

— Et vos agents n'ont rien découvert ?

Un sourire glissa sur les levres du lieutenant de police.
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— Vous n'y étes pas, dit-il, monsieur le président. Cependant
vous devriez comprendre.

— Plait-i1l ?
— A demi-mot...

— Encore une fois, monsieur, dit séverement Boisfleury, je
vous somme de vous expliquer.

— Comme je mettais mes agents en campagne, dit
froidement le lieutenant de police, on m'a averti de ne pas aller
plus loin.

— Et qui donc s'est permis...

— Voila ce que vous auriez dii deviner déja.

— Je ne devine rien et je veux savoir.

Le lieutenant de police eut un geste d'impatience.

—Oh! ma foi! dit-il, allez voir monseigneur Philippe
d'Orléans, régent de France, et il vous renseignera mieux que
moi.

Ce nom avait fait palir 1égerement Boisfleury.

Mais c'était un homme d'une ténacité rare et qui ne se tenait
jamais pour battu.

— Eh bien, soit, monsieur, dit-il, j'irai voir Son Altesse, et
cela a I'instant méme.



— Pardon, dit le lieutenant de police avec un sourire quelque
peu railleur, je vous demanderai alors une grace.

— Laquelle ?

— Celle de raconter a Son Altesse notre entretien.

— Vous pouvez y compter ! dit Boisfleury hors de lui.
Et il se leva et prit congé.

Un autre homme que le président Boisfleury se fiit mis a
réfléchir.

Le Régent était le premier personnage de France et il devait
en cuire a quiconque oserait aller contre sa volonté.

Mais Boisfleury était convaincu que le Parlement, qui avait
jugé et condamné les plus grands seigneurs de France, et tenu
téte au roi en maintes circonstances, devait étre placé au dessus
du Régent, et lui dicter au besoin ses volontés.

Le bonhomme retourna donc au Palais.

La, il endossa sa robe, mit son rabat, se coiffa du bonnet
carré et commanda les quatre massiers qui accompagnaient les
membres du Parlement dans les occasions solennelles.

Toute la cohorte des plaideurs, des juges et des avocats, en
voyant ces préparatifs, demeura stupéfaite, et on crut a quelque
grand événement politique.

Mais Boisfleury avait calmé sa colere dans le trajet qu'il
avait fait depuis le seuil du cabinet de M. le lieutenant de police,
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jusqu'a la grande salle, et il avait retrouvé ce visage de sphynx
[sic] devant lequel on tremblait, méme avec la conscience
tranquille.

Personne, excepté le greffier qui avait déja mis au net les
notes prises par le barbier, ne sut ce dont il s'agissait.

M. Boisfleury prit le travail du greffier, le fourra sous sa
robe et monta dans la litiere fleurdelisée qui était a la
disposition des membres du Parlement, donnant 1'ordre qu'on
le portat au Palais-Royal.

Cet ordre confirma de plus en plus tous ceux qui
I'entendirent dans cette opinion qu'il s'agissait d'un événement
politique, comme, par exemple, une conspiration semblable a
celle de M. de Cellamare, I'ambassadeur du roi d'Espagne et le
complice des princes légitimés.

Trois quarts d'heure apres, le président Boisfleury faisait, en
grande pompe, son entrée au Palais-Royal et se faisait annoncer
chez le Régent.

Philippe d'Orléans avait toujours témoigné a messieurs du
Parlement, qui avaient cassé le testament de Louis XIV et
I'avaient proclamé régent, une grande déférence.

Bien que ce prince se couchat ordinairement fort tard il se
levait de bonne heure, et, des le matin, travaillait avec Dubois,
son premier ministre. M. le président Boisfleury ne fit donc pas
antichambre et fut introduit sur-le-champ dans son cabinet.

Les instincts du juge criminel et ses hautes facultés
d'observation permirent a M. Boisfleury de surprendre un geste
et un regard d'inquiétude que le Régent et le cardinal
échangerent en le voyant entrer.



— Monseigneur, dit-il, je viens dénoncer a Votre Altesse
royale des faits d'une haute gravité.

— Parlez, monsieur le président, répondit le Régent avec
cette dignité affectueuse qui ne I'abandonnait jamais. A Dieu ne
plaise que mon gouvernement soit jamais en désaccord avec la
justice !

Ces paroles désarmerent l'irritation subite de Boisfleury, qui
pensa que le lieutenant de police avait rejeté sur le Régent la
responsabilité de sa propre conduite.

Et l'entété magistrat se mit a débiter son antienne, se
servant des notes du barbier, et faisant suivre son récit d'une
verte diatribe a 1'endroit de M. le lieutenant de police, lequel
paraissait, disait-il, méconnaitre 1'autorité du Parlement.

Le Régent 1'écouta jusqu'au bout, sans l'interrompre, sans
prononcer un mot.

Alors Boisfleury attendit.

— Monsieur le président, dit alors le prince avec calme, tout
ce que le lieutenant de police vous a dit est parfaitement vrai.

Boisfleury fit un pas en arriere.

— Permettez, ajouta le Régent, que j'expédie une petite
affaire pressante, et je vous donnerai ensuite 1'explication de ma
conduite.

Ce disant, il prit une plume et écrivit ces mots, qu'il mit sous
les yeux du cardinal :
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« Trouvez-moi le chevalier d'Esparron, il faut que je le voie
aujourd’hui méme. »

Dubois prit le papier et sortit.
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XXII

Le Régent se trouvait donc a présent téte a téte avec le
président Boisfleury.

Malgré sa perspicacité ordinaire, celui-ci n'avait pu deviner
ce que contenait le papier que monseigneur Philippe d'Orléans
avait mis sous les yeux du cardinal, et que celui-ci venait
d'emporter.

— Monsieur le président, dit alors le prince en regardant
Boisfleury, je vais imiter mon lieutenant de police et vous parler
tout d'abord du prince margrave de Lansbourg-Nassau.

« Le prince est cousin de tous les souverains allemands, a
commencer par I'empereur et a finir par le roi de Prusse.

« Nous meéler de ses affaires serait nous exposer a des
désagréments avec plusieurs puissances, et, si vous voulez bien,
nous n'en parlerons plus. »

Philippe d'Orléans parlait d'une voix courtoise, mais pleine
de fermeté et qui en imposa au président Boisfleury.

Le Régent reprit :

— Parlons maintenant du marquis de la Roche-Maubert,
lequel a disparu et, selon vous, aurait été assassiné.

— J'en ai la conviction, dit Boisfleury.
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— Mais non la certitude.

— Et c'est pour cela que je viens supplier Votre Altesse
royale de vouloir bien donner des ordres...

Le Régent arréta le président d'un geste.
— Permettez, dit-il. Je connais cette affaire mieux que vous.

« Le marquis est un ancien serviteur de mon pere et je
'aime fort.

— Alors Votre Altesse ne doit pas laisser sa mort impunie.
— Mais le marquis n'est point mort, dit le Régent.
Boisfleury fit un nouveau pas en arriere.

— Outre que le marquis est de mes amis, poursuivit le
Régent, il est proche parent de Dubois, mon ministre, et vous
pensez bien que s'il avait été assassiné, nous ne laisserions a
personne le soin de rechercher les meurtriers et de les livrer a la
justice.

— Cependant, dit Boisfleury, le marquis a disparu ?

— Oui.

—Quest-il ?

— Voila ce que je sais, mais ce qu'il m'est impossible de vous
dire.



Boisfleury eut un geste d'étonnement.

— Monsieur le président, dit froidement le Régent, écoutez-
moi bien. La justice ne doit s'émouvoir que lorsqu'il y a eu un
crime commis. Je vous donne ma parole de prince et de Régent
de France, que le marquis est vivant. Mais, en méme temps,
ajouta Philippe d'Orléans avec 1'accent de I'autorité supréme, je
vous ordonne de mettre a néant ce commencement d'enquéte
qui, poussée plus loin, pourrait compromettre les gens haut
placés dans I'Etat, et peut-étre 'honneur d'une femme.

Ce disant, le Régent se leva avec une grande dignité, faisant
ainsi comprendre a Boisfleury que son audience était terminée.

Celui-ci, pale de dépit et d'irritation concentrée, salua
jusqu'a terre et sortit sans dire un mot.

Alors le Régent perdit ce masque d'impassibilité qu'il avait
su garder jusque-la et son visage imprima une vive inquiétude.

— Pauvre d'Esparron ! murmura-t-il, pauvre Janine !... Et il
appuya son front sur ses deux mains et parut s'abimer en une
profonde et douloureuse réverie. Quelques minutes apres une
draperie qui masquait une porte de stireté se souleva et Dubois
montra sa téte de fouine.

— Monseigneur, dit-il, d'Esparron est la.
— Qu'il entre ! dit le Régent qui leva vivement la téte.

Dubois s'effaca et d'Esparron entra sur-le-champ.



— Mon mignon, lui dit le Régent, tu me rendras cette justice
que jusqu'ici la police vous a laissés bien tranquilles, Janine et
toi.

— Oui, monseigneur.

— Mais la police n'est pas le Parlement et voici un vieux fou
de président au criminel qui veut se méler de vos affaires. Or, si
dans huit jours, Janine et toi vous n'avez point accompli votre
ceuvre, je ne réponds plus de rien.

— Dans huit jours tout sera terminé, monseigneur, répondit
le chevalier d'une voix lente et grave.

— Et vous serez partis ?

— Nous serons hors du royaume.

Le Régent regarda Dubois.

— Tu connais Boisfleury, toi aussi ? dit-il.

— Certes, répondit le cardinal, c'est 'homme le plus entété
de France et de Navarre.

— Et ne crois pas qu'il se tienne pour battu, dit le Régent. En
sortant d'ici, sais-tu ce qu'il va faire ?

— Non, monseigneur.

—J'ai deux ennemis. M. de Bourbon et M. de Fripes, sans
compter madame la duchesse du Maine et son imbécile de mari.
I1 va aller les trouver. Je lui ai défendu de pousser plus loin ses
investigations, mais il ne tiendra aucun compte de ma défense,



et dans trois jours, tout Paris saura que le marquis de la Roche-
Maubert a disparu.

— Cela est probable, monseigneur.

— 11 faut donc se hater, ajouta le Régent, en s'adressant au
chevalier d'Esparron.

Sans compter, poursuivit Philippe d'Orléans, que ce maudit
Gascon fera grand tapage, et se montrera flatté de jouer un
role. »

— Monseigneur, dit Dubois, il me vient une belle idée.
— Voyons !

— J'étais la tout a I'heure et je n'ai pas perdu un mot du récit
de ce vieux fou de Boisfleury.

— Bon ! Apres ?

— Si j'ai bien entendu, c'est chez lui qu'il a fait subir au
Gascon un interrogatoire.

— Oui.
— C'est chez lui qu'il le garde prisonnier.
— En effet.

— Or, poursuivit Dubois, en admettant que Boisfleury ne
coure pas sur-le-champ chez nos ennemis, il sera toujours
retourné au Palais quitter sa robe et laisser la litiere du
Parlement.
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— Cela est probable.
— D'ici a la rue de la Vrilliere, il n'y a qu'un pas. Que Votre
Altesse signe une lettre de cachet, qu'elle la remette a son

capitaine des gardes avec ordre d'aller enlever le chevalier de
Castirac et de le conduire a la Bastille.

— Tu as raison, dit le Régent.

Et il signa la lettre de cachet, et Dubois sortit pour donner
des ordres au capitaine des gardes.

— Ah ca! dit alors le Régent en regardant M. d'Esparron, le
marquis est bien vivant, n'est-ce pas ?

— Oui, monseigneur, mais il a eu joliment peur...

— Prend garde qu'il ne t'échappe, dit le Régent, car si tu
avais a la fois ce vieux fou et Boisfleury sur les bras, je serais
impuissant a vous sauver...

Et le Régent ayant ainsi parlé, retomba dans sa réverie.



XXIII

Revenons au Gascon, le chevalier de Castirac, que le
président Boisfleury avait laissé chez lui sous la garde de
Marianne, sa vieille gouvernante.

Le président avait pris une bonne précaution pour
conserver son prisonnier : il avait commandé a sa gouvernante
de lui servir a déjeuner, pensant que 1'homme qui boit et qui
mange n'a nul besoin de liberté.

En cela le président Boisfleury se trompait, comme il se
trompait encore en ayant une confiance aveugle dans Marianne.

Non que la brave femme ne lui fiit point attachée, depuis
trente années qu'elle le servait, ni qu'elle efit été capable de lui
faire tort d'une obole.

Mais elle était peut-étre — justifiant le proverbe qui dit qu'il
n'est pas de héros pour son valet de chambre — le seul étre qui
ne fit aucun cas des talents judiciaires de son maitre.

Avare comme lui, Marianne prétendait que le président
mangeait son bien par amour de la justice, qu'il était assez vieux
pour se retirer du palais et vivre tranquille.

Marianne avait donc frissonné quand le président
Boisfleury avait parlé de donner a déjeuner au chevalier.
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Mais elle avait 1'habitude d'obéir, et tout en levant les yeux
et les bras au ciel, quand le président fut parti, elle dressa une
table dans cette méme salle ou avait eu lieu l'interrogatoire.

Et, en accomplissant cette besogne, elle regardait le
chevalier du coin de I'ceil.

Il était grand, il était maigre, et pour achever de le rendre
affamé, on lui avait tiré le matin méme une pinte de sang.

— Mais cet homme, pensait la vieille gouvernante avec
effroi, va nous dévorer tout vivants !

Néanmoins elle placa sur la table une carcasse de poulet, du
pain et un petit morceau de beeuf froid et bouilli.

Castirac avait faim, il se mit a table.

Mais, a la troisieme bouchée, il dit a Marianne :
— Perdez-vous la téte, ma bonne ?

— Hein ? dit Marianne avec aigreur.

— Pensez-vous que je fasse le repas de 1'ane et que je mange
sans boire ?

En méme temps, il repoussa la cruche d'eau qu'elle avait
placée sur la table.

Marianne ne se déconcerta point :

— Peut-étre, dit-elle avec une pointe d'ironie, auriez-vous
désiré boire du vin ?



— Parbleu !

— Mais cela est impossible !

— Et pourquoi cela ?

— D'abord, M. le président n'en boit pas. Il ne boit que de
I'eau, et il dit a cela qu'un juge ne doit jamais s'exposer a voir
son cerveau troublé.

— Oui, mais moi qui ne suis pas juge...

— Soit. Mais vous étes prisonnier, et les prisonniers ne
boivent pas de vin.

— Ah ! la bonne plaisanterie !...

— Vous étes prisonnier, répéta Marianne, et tant que vous
serez ici, votre sort ne sera pas malheureux... mais apres ?...

— Comment ! apres ?

—Vous ne savez donc pas le sort qui vous attend, dit
Marianne qui voyait avec un redoublement d'épouvante le
chevalier ouvrir une bouche démesurément grande, garnie de
dents pointues comme celles des carnassiers.

— Mais, dit naivement le chevalier, je suis 1'héte du
président, bien plus que son prisonnier.

Marianne eut un sourire de pitié douloureuse.

— Pauvre jeune homme ! dit-elle.



— Ah ca, que voulez-vous dire, bonne femme ?
— Que vous étes jeune.
— Hein !

— Et que vous ne connaissez pas le président Boisfleury.
Quand une fois, on est entre ses mains, on n'en sort plus.

— Mais...

— 11 s'est montré doux, affable avec vous tout a l'heure,
n'est-ce pas ?

— Comment ! il m'appelait son cher ami.
— Eh bien, c'était pour endormir votre défiance.
— Plait-il ?

— Assez, poursuivit Marianne qui avait une idée fixe depuis
tant6t cinq minutes, savez-vous bien que le président n'a jamais
offert un verre d'eau a personne ?

— Bah'!

— Et que vous étes le premier homme a qui il donne a
déjeuner ?

— Allons donc !

— S'il fait une chose pareille, c'est qu'il a son but.



— Et ce but quel est-il ?

— D'avoir le temps de courir au palais, chercher des
sergents, leur donner une lettre de cachet et les ramener ici, ou
ils s'empareront de Votre Seigneurie et la conduiront a la
Bastille.

Castirac avait écouté Marianne avec un tel intérét, qu'il
n'avait plus songé a réclamer du vin, et il avait bravement bu de
l'eau.

Mais, tout en écoutant la bonne femme, il avait fait
disparaitre la carcasse de poulet, le morceau de beeuf et le pain
d'une livre qui les accompagnait.

Marianne sentait ses cheveux se hérisser et poursuivait son
idée fixe, celle de faire peur au Gascon pour qu'il s'en allat.

Le mot de Bastille avait arraché un léger frisson au
chevalier.

— Vous étes jeune, continua Marianne, et vous m'intéressez,
bien que je vous voie pour la premiere fois.

— Vous étes mille fois trop bonne, répondit le Gascon.

— Vous me rappelez un pauvre jeune homme, un cadet de
Gascogne comme vous...

— Vraiment ?
— Qu'on a mis a la Bastille voici vingt-cing ans, et qui y est

encore.



— Et qu'avait-il fait ?

— Rien, ou presque rien. Il n'avait pas salué une procession
qui passait ; mais il avait été vu par le président Boisfleury.

Cette fois, le chevalier repoussa vivement la table sur
laquelle, du reste, il n'y avait plus rien, et il se leva en disant :

— Ah ! mais, je ne veux pas aller a la Bastille, moi !

— 11 le faudra bien, quand les sergents vous viendront
chercher, dit Marianne.

— Oui, mais je ne les attendrai pas.
— Et comment ferez-vous ?
— Je m'en vais partir tout de suite.

Et le chevalier boucla le ceinturon de son épée et replaca
son chapeau sur sa téte.

— Mais vous étes mon prisonnier, dit Marianne.
— Ah ! c'est juste.

— Et je réponds de vous au président.

— Cela m'est égal, place !

Et il voulut écarter Marianne.
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— Mais mon maitre me chassera! dit-elle d'une voix
lamentable en se placant devant lui.

— Je ne veux pas aller a la Bastille.

— Si encore...

Et elle le regarda d'un ceil suppliant.

— Quoi donc ?

— Vous aviez l'air de me faire violence.

— Hein ?

— Si vous cherchiez une corde par la maison ?
— Bon'!

— Et que m'ayant attaché les pieds et les mains vous me
missiez cette serviette dans la bouche.

— Tiens ! dit le chevalier, c'est une idée.

— Quand le président reviendrait avec les sergents, il me
trouverait baillonnée, garrottée et verrait que j'ai fait mon
service jusqu'au bout.

— Eh bien, ou y a-t-il une corde ?

—Je vais vous en chercher une, répondit Marianne
triomphante.
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Et, en effet, elle revint peu apres, munie d'une corde, se
laissa garrotter et baillonner et fit signe au chevalier qu'il et a
déguerpir le plus t6t possible.

Celui-ci ne se le fit pas répéter, le mot de Bastille avait
répandu dans son esprit une véritable épouvante.

Et alors Marianne n'avait pas cru parler si juste, car il y
avait a peine six minutes que le chevalier de Castirac s'était
élancé hors de la maison, quand le capitaine des gardes de S. A.
R. le duc d'Orléans arriva avec quatre mousquetaires, cherchant
le chevalier de Castirac pour le conduire a la terrible prison
d'Etat d'ou on ne sortait que dix ou quinze ans aprés y étre
entré, quand toutefois on en sortait !...

— 435 —



XXI1V

Revenons maintenant au margrave de Lansbourg-Nassau,
sur l'esprit duquel la terrible madame Edwige avait repris tout
son empire.

Le prince s'était montré docile a tous les désirs de sa
gouvernante.

Il avait pris, sans murmurer, le narcotique qui devait lui
procurer un profond et long sommeil, destiné a réparer ses
forces et a ramener dans son corps vieilli une apparence de
jeunesse.

Il avait dormi trente-six heures.

Au bout de ce temps, subissant peut-étre l'influence de
quelque nouvelle drogue habilement administrée, il était revenu
a lui, avait ouvert les yeux, puis sauté a bas de son lit avec une
vigueur toute juvénile.

Madame Edwige était 1a, et Conrad, le fidele intendant, s'y
trouvait aussi.

— Monseigneur, dit alors madame Edwige, vous pouvez
nous commander d'appeler vos pages pour vous vétir ; vous étes
frais comme une rose et leste comme un jouvenceau.

Il se fit un trait d'union dans la mémoire du margrave, entre
lI'instant ou il s'était endormi et celui-la méme ou il s'éveillait ;

_436_



c'est a dire qu'il se souvint de tout ce qui s'était passé depuis son
souper avec la Bayonnaise et le Gascon, jusqu'a la promesse que
madame Edwige lui avait faite de lui montrer une femme qui
éclipserait en beauté toutes celles qu'il avait déja vues.

Aussi, dit-il avec empressement :

— Combien de temps ai-je dormi ?

— Trente-six heures.

— Ah'!

Et les yeux du margrave brillerent, et il ajouta :
— Alors elle est arrivée ?

— Oui, monseigneur.

— Depuis quand ?

— Depuis ce matin, et elle vous attend.
—Oucela?

— Dans son hotel.

Les joues du margrave s'étaient empourprées.

— Comment ! dit-il, elle est arrivée ce matin seulement et
elle a déja un hotel !
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— Depuis trois mois une légion d'ouvriers travaillaient a lui
accommoder une splendide demeure, et cette demeure vous est
destinée, monseigneur.

— Alors, dit le prince avec un accent de sensuelle avidité, elle
est belle ?

— Les anges paraitraient des laiderons aupres.
— Mais, est-il dit qu'elle m'aimera ?
Un fin sourire glissa sur les levres de madame Edwige.

— D'autant plus, dit encore le margrave, que je ne suis pas
de la premiere jeunesse, et que j'ai certaine balafre sur le front
qui ne m'embellit pas.

— Monseigneur, répondit madame Edwige, vous avez été un
des plus grands séducteurs de ce monde.

— Heu ! heu! fit modestement le margrave, il y a peut-étre
du vrai dans ce que tu dis la.

— Tous les onguents, toutes les pommades dont on vous
frotte, joints a ce sommeil réparateur que vous venez de gotiter
font de vous un jeune homme, au premier coup d'ceil.

— Tu crois !

— J'en suis siire. Et quant a ce langage que vous parliez si
bien et qui tournait les tétes a toutes les femmes, vous ne
sauriez l'avoir oublié.

— Non, certes !
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— Soyez donc alors plein de confiance, elle vous aimera.
Le margrave eut de nouveau un frisson de joie.

— Eh bien, dit-il, appelle mes pages, je veux étre vétu a la
derniere mode et au gotit du jour.

Conrad frappa sur un timbre et les pages entrerent.

Alors, tandis qu'on l'habillait, le prince accabla madame
Edwige de questions.

— Ne m'as-tu pas dit qu'elle était riche ? fit-il enfin.
— Oui, monseigneur.

— Plus riche que moi ?

— Je le crois.

— Et je suis vieux, tandis qu'elle est jeune, et elle me veut
épouser ?

— Ouil, monseigneur.
— C'est bizarre ! murmura le margrave.

— Et pourtant bien simple a expliquer, fit madame Edwige
en souriant.

— Comment cela ?
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— Elle veut étre princesse, et mettre sur son front une
couronne.

— Ah ! c'est vrai, dit le margrave, j'oubliais que j'étais prince
et souverain.

—Et je ne vous le cacherai pas plus longtemps,
monseigneur, reprit madame Edwige, qui a cette heure osait
tout, j'ai promesse d'un pot-de-vin de cent mille livres.

— Ah! coquine, dit le margrave, je me doutais bien que tes
services n'étaient pas désintéressés. Je parie qu'elle est laide.

— Si Votre Altesse la juge ainsi, il n'y aura rien de fait et je
perdrai mes cent mille livres, répliqua la gouvernante avec le
calme d'une personne siire de son fait.

La toilette du prince était presque achevée et il venait
d'endosser un bel habit de velours bleu a parements d'argent
qui lui donnait la tournure d'un seigneur de trente ans a peine,
tandis qu'il portait sur ses cheveux noir d'ébene, de par la vertu
d'un cosmétique, un tricorne galonné.

— Mon carrosse est-il prét ? demanda-t-il en ceignant sa
petite épée de cour, dont la garde était enrichie de pierres et de
perles fines.

— Oui, monseigneur.
— Et tu dis qu'elle m'attend ?

— Avec impatience.



— Partons, alors, et tout de suite, fit le margrave avec
empressement.

Et il prit le bras de madame Edwige, selon son habitude. Ils
arriverent ainsi a la cour d'honneur de 1'hotel dans laquelle, en
effet, une voiture de gala attendait.

Madame Edwige ouvrit respectueusement la portiere.
Alors, avant de monter en voiture, le prince lui dit :

— Ou est donc I'hotel de ma belle inconnue ?

— Je l'ignore, monseigneur.

— Hein ? fit le margrave stupéfait.

— Si Votre Altesse y regarde de plus pres, elle verra que ce
n'est point la son carrosse, mais un carrosse qu'elle a envoyé,
elle.

— Eh bien ?
— Le cocher a des ordres.
Le prince hésitait a monter.

— Et que Votre Altesse n'ait aucune crainte. Je vais la
rassurer d'un mot, acheva madame Edwige.

— Ah'!

— J'aurai I'honneur de I'accompagner.



— Chez elle ?
— Oui. Il faut bien que je gagne mes cent mille livres.

En méme temps, madame Edwige prit place dans la voiture
a coté du margrave.

Puis elle cria au cocher :
— Vous pouvez partir.

Le cocher rendit la main a ses chevaux et le carrosse sortit
de I'h6tel au grand trot.
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L'assurance de madame Edwige était telle que le margrave,
dominé, n'avait fait aucune objection.

Le carrosse roula bruyamment dans la rue Saint-Honoré et
parut se diriger vers la place du Chatelet.

— Je devine ou nous allons, dit alors le margrave ; nous nous
rendons au Marais ?

— Je ne sais pas, répéta madame Edwige.

— Le Marais, continua le prince, surtout la place Royale,
était, il y a quarante ans, le quartier du bel air. Cette chere
petite, en sa qualité d'étrangere, retarde sur la mode de
quarante années environ.

Et, ce disant, le vieillard, redevenu jeune, secoua quelques
grains de tabac éparpillés sur son jabot.

Le carrosse arriva ainsi jusqu'a la place du Chatelet.

Mais 1a, il fit un demi-tour et, au lieu d'entrer dans la rue
Saint-Antoine, il descendit vers la riviere.

— Oh ! oh'! fit le margrave, demeurerait-elle donc de I'autre
coté del'eau ?
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— Je ne sais pas, répéta madame Edwige pour la seconde
fois.

La Seine avait, des ponts, mais n'avait pas encore de quais.

Ca et la, sur des berges naturelles, entre deux ponts,
croissaient des peupliers et des ormes; et les pécheurs
amarraient leurs bateaux apres leurs troncs.

L'étonnement du margrave fut grand, quand il vit le
carrosse, au lieu de s'engager sur le pont au Change, prendre
une route frayée par les pécheurs et les mariniers qui halaient
leurs bateaux avec des chevaux, et descendre au bord de la
riviere.

— Mais ou diable allons-nous ? dit encore le margrave.

— Je ne sais pas.

Et madame Edwige se retrancha derriere cette négation.
Arrivé au bord de I'eau le carrosse s'arréta.

Alors le margrave mit la téte a la portiere.

La nuit était venue, calme, silencieuse, un peu sombre et un
givre pénétrant se dégageait du brouillard.

Quelques rares lanternes réfléchissaient leur lumiere rouge
dans I'eau qui coulait sans bruit.

Cette heure, ce lieu désert, ce singulier voyage eurent alors
le privilege d'évoquer dans 1'esprit affaibli du margrave tout un
monde de souvenirs.
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— Mon Dieu ! dit-il, mais ne suis-je pas le jouet d'un réve,
Edwige ?

— Vous étes parfaitement éveillé répondit la gouvernante.
— Cela me rappelle Janine.

— Quelle Janine ?

— La sorciere qui faisait de I'or.

— C'est donc ici qu'on I'a briilée !

— Non, mais c'était ici qu'elle donnait ses rendez-vous.

— Ah'!

— Les hommes a qui elle avait tourné la téte, poursuivit le
margrave, venaient ici a pied ou en voiture.

— Etils y attendaient la sorciere ?

— Non, mais une embarcation qui devait les conduire aupres
d'elle.

— Vraiment ?
— Un coup de sifflet se faisait entendre... puis...

Le margrave fut interrompu en ce moment.
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Le cocher venait de prendre un sifflet a sa ceinture et d'en
tirer un son aigu.

Au méme instant, un bruit semblable s'était fait entendre
dans le lointain, de I'autre c6té de la riviere.

— Toujours comme du temps de Janine, fit le margrave avec
un léger tremblement dans la voix.

— Oui, dit madame Edwige, mais Janine est morte ?

— Parbleu ! je I'ai vu réduire en cendres.

— Alors ce ne peut étre elle qui vous donne rendez-vous...
— Non, et cependant...

Le margrave s'arréta et ne put réprimer un frisson.

— Eh bien ? fit madame Edwige.

— Janine avait coutume, en son vivant, de dire qu'elle était
immortelle.

— Oui, monseigneur, reprit madame Edwige en haussant les
épaules ; mais je prenais Votre Altesse pour un esprit au dessus
de pareilles niaiseries.

— Sans doute, sans doute, dit le margrave, mais... ce
rapprochement... a quarante années de distance... est au moins
bizarre...

Il fut encore interrompu.
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Apres le coup de sifflet, un autre bruit se faisait entendre.

Cette fois, il était facile de reconnaitre deux avirons tombant
a l'eau et frappant le flot avec une régularité monotone.

Le margrave s'était mis a trembler.
— Toujours comme du temps de Janine, murmura-t-il.

Et pris d'une subite impatience, il sortit brusquement du
carrosse.

Madame Edwige le suivit.

— Pourquoi m'avez-vous conduit ici ? demanda le margrave
en s'adressant au cocher.

Le cocher se pencha vers lui et répondit quelques mots dans
une langue inconnue au prince allemand.

Le bruit des avirons devenait de plus en plus distinct et
bient6t on vit quelque chose de noir qui glissait a la surface du
fleuve.

C'était une barque.

Madame Edwige était toujours aupres du margrave et ne
soufflait mot.

La barque toucha la berge.

Alors le margrave vit deux hommes qui échangeaient des
signes mystérieux avec le cocher du carrosse.
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— Encore comme du temps de Janine, murmura-t-il.

— Monseigneur, dit froidement madame Edwige, je vous
croyais plus hardi.

— Mais...
— Si vous avez peur, retournons a 1'hé6tel.

— Peuh ! dit le margrave, en posant la main a la garde de son
épée.

— Alors, dit madame Edwige, allez jusqu'au bout. Je vous
dis qu'une femme jeune, belle et riche, vous attend. Allez-vous
donc hésiter, parce qu'un vieux souvenir vous traverse l'esprit,
et n'y a-t-il donc eu en ce monde qu'une femme se servant d'une
barque pour un rendez-vous galant ?

Cette observation était pleine de justesse et le margrave eut
honte de sa faiblesse.

— Me suis-tu toujours ? dit-il a madame Edwige.

— Toujours, monseigneur.

— Eh bien, allons.

Et il se dirigea vers la barque.

Les deux hommes qui la montaient étaient masqués.

— Oh'! s'écria le margrave, encore comme du temps de
Janine.
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Madame Edwige ne lui répondit pas.

Ce que voyant, le margrave monta dans la barque et la
gouvernante 'y suivit.

Alors les deux avirons retomberent a l'eau et la barque
glissa sur le fleuve, se dirigeant vers la rive opposée et passant
sous les tours noires du vieux Chatelet.
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Tandis que le margrave se laissait entrainer par madame
Edwige, ou plut6t, un peu auparavant, un cavalier, enveloppé
dans son manteau et marchant d'un pas rapide, traversait la
Seine au pont Neuf et gagnait le pays Latin.

C'était le chevalier d'Esparron qui revenait du Palais-Royal
et se dirigeait en toute hate vers la rue de I'Hirondelle.

Malgré son nom sinistre, la rue Git-le-Caeur, a laquelle celle
de I'Hirondelle est perpendiculaire, était une rue paisible et
peuplée de braves gens qui ne se mélaient absolument que de
leurs affaires et se couchaient de bonne heure.

Ordinairement, quand le chevalier d'Esparron rentrait apres
dix heures du soir, il ne rencontrait personne sur son chemin.

Aussi, ce soir-1a, et bien qu'il fiit pres de minuit, le chevalier
fut-il étonné de voir deux hommes qui cheminaient a petits pas
devant lui et s'arrétaient précisément au coin de la rue de
I'Hirondelle.

Comme le chevalier, ils avaient de grands manteaux qui les
enveloppaient de la téte aux pieds.

Une vague inquiétude s'empara de M. d'Esparron.
Il était brave, cependant, jusqu'a la témérité, mais en ce

moment, ce n'était peut-étre pas pour lui-méme qu'il avait peur.
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Il s'arréta donc un moment, comme s'étaient arrétés ces
deux hommes qui parlaient tout bas et il eut méme bonne envie
de rebrousser chemin jusqu'a la berge de la riviere.

Mais son hésitation ne fut pas de longue durée ; le chevalier
n'avait jamais reculé, et puis il portait sous son manteau son
épée qui lui battait les mollets.

Il se remit donc en marche et passa devant ces deux
hommes.

Mais, en ce moment, I'un d'eux lui prit le bras et dit tout
bas :

— Hé ! camarade ?

Le chevalier s'arréta; et, bien que la nuit fat obscure, il
regarda ces deux hommes et put constater qu'ils lui étaient
parfaitement inconnus.

— Que me voulez-vous ? dit-il.

— Bon ! répondit celui qui lui avait pris le bras, ce que c'est
que d'avoir la vue basse. Excusez-moi, monsieur, je vous ai pris
pour Porion.

Ce nom fit tressaillir le chevalier.

Porion n'était pas un inconnu pour lui. C'était un agent de
police tres habile, que le cardinal Dubois employait souvent et
qui avait méme joué un grand role, lors de la conspiration
Cellamare.



M. d'Esparron eut alors une inspiration, et devinant que ces
gens-la étaient apostés la par Porion, il répondit :

— Je ne suis pas Porion, mes droles, mais je suis au dessus
de lui, et si vous avez quelque rapport de police a me faire, vous
pouvez parler...

Les deux hommes se regarderent.
— Connaissez-vous cela ? dit encore le chevalier.

Et il tira de sa poche un objet qu'il leur mit sous les yeux en
les attirant sous la lanterne qui était placée a I'entrée de la rue.

L'objet qu'il montrait était une petite clef en forme de croix
latine, et faite d'or massif.

Il y avait douze clefs comme ca qui couraient sinon le
monde, au moins Paris, et voici l'histoire de ces douze clefs.

Quand monseigneur Philippe d'Orléans était devenu régent
de France, il avait des favoris comme Nocé, comme le marquis
de Simiane, qui étaient quelque peu mauvais sujets et qui,
courant les rues la nuit, s'exposaient a des aventures
désagréables et avaient presque toujours maille a partir avec le
guet et les sergents du lieutenant de police.

Le Régent, qui prenait les choses de tres haut et ne voulait
pas qu'on molestat ses amis, fit un jour venir le lieutenant de
police et lui dit :

— Monsieur, je viens de faire faire douze clefs dont voici le
modele. Ces clefs, qui ne s'adaptent a aucune serrure, ouvriront
cependant toutes les portes ; c'est a dire que j'entends que ceux
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qui en seront munis soient respectés et n'aient aucun démélé
avec vos agents.

Il y avait bien deux ou trois ans que ces clefs, distribuées par
le Régent a ses amis, étaient en circulation, et non seulement
ceux qui en étaient porteurs passaient ou ils voulaient, la nuit,
mais encore ils requéraient 1'aide des sergents et des policiers,
au besoin.

M. d'Esparron avait une de ces clefs.

Les deux agents de police s'inclinerent en l'apercevant, et
celui-la méme qui avait appelé le chevalier camarade, lui donna
aussitot du monseigneur.

— Veuillez nous excuser, monseigneur, dit-il, mais la nuit est
si noire qu'on prend aisément un grand seigneur pour un drole
de notre espece.

— A la bonne heure ! dit le chevalier en riant, il me semble
que vous vous rendez justice.

Les deux policiers étaient de vils flatteurs, ils se mirent a
rire.

— Que faites-vous donc ici, mes droles ? reprit le chevalier.
— Nous attendons Porion, monseigneur.
—Ah!ah!

— Et quelle besogne vous a-t-il donnée ce dréle de Porion ?

— 453 —



Les deux hommes se regarderent de nouveau et parurent
hésiter a répondre.

D'Esparron tira de sa poche deux pistoles et les leur donna.
— Tenez, dit-il, voila pour boire a ma santé.
L'or fut irrésistible de tous temps.

Les deux coquins échangerent un nouveau regard, puis celui
qui avait parlé le premier, répondit :

— Monseigneur, Porion nous a donné l'ordre de surveiller
cette rue.

— La rue de I'Hirondelle ?
— Qui, et cette maison.

En méme temps, il désignait du doigt la maison du
bourgeois Guillaume.

D'Esparron ne sourcilla pas.

— Qu'est-ce donc que cette maison ? fit-il.
— Nous ne savons pas.

— Ah'!

— 11 nous a dit de remarquer les gens qui entreraient et
sortiraient ; et si parmi eux, il y avait une femme, de
I'appréhender au corps et de I'arréter.
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— Fort bien, est-ce tout ?
— Nous ne savons pas autre chose.

— Eh bien, mes enfants, si vous m'en croyez, vous irez boire
les deux pistoles que je viens de vous donner.

— Mais... monseigneur...

— Il y a un cabaret sur la berge, a deux pas d'ici, ou le vin est
tres bon.

— Mais monseigneur, dit l'autre agent, Porion doit nous
rejoindre ici.

— Quand ?
— A minuit.
— Il n'est que onze heures, vous avez le temps...

Et pour leur prouver que le conseil qu'il leur donnait était
un ordre, d'Esparron ouvrit son manteau, laissa voir la coquille
de son épée et ajouta :

— Moi aussi j'ai affaire ici, non dans cette maison mais dans
une autre, et comme je ne vous veux point mettre dans la
confidence de mes amours... au large, mes droles !

Et le chevalier d'Esparron tira a demi son épée du fourreau.

Les deux agents de Porion prirent la fuite.
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Alors le chevalier se dirigea d'un pas rapide vers la maison,
murmurant :

— C'est le président Boisfleury qui certainement a mis tous
ces gens-la a nos trousses.

Il avait une clef de la maison, et la porte céda sur-le-champ
et se referma sur lui.

Seulement le chevalier ne soupconnait point que les deux
hommes de Porion, apres avoir pris la fuite étaient revenus sur
leurs pas, et que blottis sous le porche ténébreux d'une porte, au
coin de la rue Git-le-Ceeur, ils venaient de le voir entrer.
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XXVII

Le chevalier d'Esparron pénétra donc dans la maison et
traversa le vestibule sans lumiere, guidé seulement par un filet
de clarté qui passait sous une porte.

Cette porte ouverte, il se trouva au seuil de la salle ot nous
avons déja vu le marquis de la Roche-Maubert et son ami de
hasard le Gascon Castirac.

Mais un singulier spectacle, et qui le fit frissonner, s'offrit
alors a sa vue.

Un grand désordre régnait dans cette salle, et les meubles
renversés attestaient d'une lutte violente et qui avait eu lieu
récemment.

En méme temps, il y avait dans un coin un homme couché
sur le sol et qu'on aurait cru mort ou endormi, tant il était
immobile.

Le chevalier se précipita vers lui.
Cet homme, c'était le bourgeois Guillaume.

Guillaume n'était pas mort, Guillaume ne dormait pas; il
avait les yeux grands ouverts.
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Mais Guillaume était Dbaillonné et garrotté si
merveilleusement qu'il ne pouvait ni jeter un cri, ni faire un
mouvement.

D'Esparron tira son épée et s'en servit pour couper les
cordes qui meurtrissaient ses poignets et ses chevilles ; puis, lui
ayant 6té son baillon, il lui dit d'une voix émue :

— Parle... Qu'est-il arrivé, mon Dieu ?
Le bourgeois se releva.

— Rien de mauvais jusqu'a présent, répondit-il, sauf une
mésaventure.

— Qui donc t'a ainsi lié et baillonné ?

— Des agents de police sous les ordres d'un misérable appelé
Porion.

—Ah! fit d'Esparron, je m'en doutais. Mais dis-moi
comment ils sont entrés ici.

— C'est le Gascon qui nous a trahis.
— Je le sais.

— Heureusement, depuis le jour ou je l'avais renvoyé en lui
mettant deux cents pistoles dans la main, nous avons bouché
I'entrée du souterrain derriere la plaque de cheminée, ce qui a
dérouté tout ce monde-la.

— Mais comment sont-ils entrés ?
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— Attendegz, reprit Guillaume, que je me remette un peu.

Il y avait de I'eau et un verre sur une table. Le bourgeois se
mit a boire a longs traits.

— Monsieur le chevalier, dit-il ensuite, non seulement le
Gascon nous a trahis, mais la protection du Régent cesse de
nous Couvrir.

—C'est a dire, répondit d'Esparron, que, tandis que le
Régent nous protege, un vieux fou, le président Boisfleury s'est
mis en téte de nous traquer comme des bétes fauves.

— C'est cela méme, dit Guillaume, car j'ai entendu Porion
prononcer son nom.

— Tu ne me dis toujours pas comment ils sont entrés ?

— En me disant au travers du guichet : — Nous venons de la
part du Régent qui veut voir, sur-le-champ, le chevalier
d'Esparron.

— Ils savent mon nom ?
— Oui, monseigneur.
— Et tu leur as ouvert ?

— C'a été ma premiere faute. Quand ils ont été dans la
maison, ils se sont jetés sur moi, je me suis défendu longtemps
si vigoureusement, espérant toujours que vous alliez revenir
assez a temps pour me porter secours; mais enfin j'ai été
terrassé, garrotté et baillonné comme vous m'avez vu.
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« Alors ils se sont mis a chercher le ressort qui faisait
mouvoir la plaque de la cheminée, et, ne le trouvant pas, ils ont
brisé cette plaque.

En effet, le chevalier d'Esparron s'apercut alors que la
plaque était brisée et le feu éteint.

Mais derriere cette plaque, au lieu d'une ouverture qu'ils
avaient cru trouver, Porion et ses hommes avaient rencontré un
mur plein et qui paraissait aussi ancien que le reste de la
maison.

Cette découverte avait méme arraché a Porion cette
exclamation : — Peut-étre bien que ce maudit Gascon s'est
moqué du président Boisfleury.

— Alors, poursuivit Guillaume, ils ont fouillé la maison de
fond en comble, depuis la cave jusqu'au grenier ; mais ils n'ont
rien découvert, comme bien vous pensez.

« Porion, découragé a moitié, dit a ses compagnons :

« — Allons-nous-en ! nous ne savons qu'une chose, c'est que
le chevalier d'Esparron loge ici et qu'il n'est pas chez lui. Venez.

« Etil m'a laissé dans 1'état ou vous m'avez trouvé et ils s'en
sont allés tous les trois.

— Mais, dit Guillaume, mon avis est qu'il fait mauvais ici
pour nous et qu'il nous faut déguerpir.

— C'est mon avis aussi, dit M. d'Esparron avec un soupir.
Mais cela ne dépend pas de moi. Elle seule peut décider. En

_460_



attendant, mon ami, ajouta-t-il, je vais te mettre a 1'abri. Tu me
suivras dans les souterrains.

— La maison restera donc déserte ?
— Oul.

— 11 est vrai, fit Guillaume, qu'a moins qu'on ne la
démolisse, on ne trouvera pas l'autre entrée ; et la raison en est
toute simple : on a rencontré un mur plein derriere la plaque de
cheminée, et désormais la cheminée est le seul endroit vers
lequel on ne songera plus a diriger les investigations.

— L'essentiel, dit le chevalier, c'est que nous soyons
tranquilles deux ou trois jours. Allons, viens.

Sur ce dernier mot, le chevalier prit une des chaises que les
gens de Porion avaient renversées ; il 'approcha de la cheminée
et en fit un marchepied.

Cette cheminée était du bon vieux temps, et contemporaine
pour le moins du roi Louis XIII ; son large manteau efit abrité
vingt personnes, et on eiit pu mettre un boeuf a la broche sur ses
hauts chenets de fer forgé.

Le bourgeois, qui l'avait fait construire, n'avait eu garde
d'oublier ses armoiries et il les avait fait peindre sur le manteau,
dans le coin gauche, et sur un panneau encadré de riches
sculptures.

Le chevalier d'Esparron étant monté sur la chaise, promena
sa main sur le panneau et toucha un ressort semblable en tout a
celui qui faisait auparavant mouvoir la plaque du foyer.
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Soudain, le panneau tourna comme une porte qui s'ouvre a
'extérieur, et démasqua une seconde ouverture pratiquée dans
1'épaisseur de la muraille.

— Filons vite, dit M. d'Esparron.
Et il enjamba cette croisée mystérieuse et disparut.

Guillaume le suivit et le panneau se referma.
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XXVIII

Ce que personne, pas méme le marquis de la Roche-
Maubert, n'avait deviné, c'est que le souterrain auquel la
cheminée servait d'entrée, s'étendait non point sous la maison
du bourgeois Guillaume, mais sous la maison voisine.

On pouvait donc creuser indéfiniment dans les caves de la
premiere sans rien découvrir.

Quand le Gascon avait été parti, M. d'Esparron avait pensé
qu'il fallait prévoir le cas ou il parlerait et raconterait a
quelquun l'existence de cette porte cachée par la plaque de la
cheminée.

Alors Guillaume et lui n'avaient pas perdu de temps ; ils
avaient muré cette porte, ayant soin de mélanger au mortier un
peu de noir de fumée, ce qui avait sur-le-champ donné au mur
une apparence de vétusté qui avait trompé Porion et ses
acolytes.

Guillaume, du reste, avait raison en disant que la cheminée
était maintenant le seul endroit sur lequel on ne dirigerait plus
aucune recherche.

Une fois dans le souterrain, le bourgeois homme d'épée et le
chevalier d'Esparron descendirent rapidement.

L'obscurité la plus profonde les enveloppait, mais le chemin
qu'ils suivirent leur était familier sans doute, car ni l'un ni
'autre ne songea a se procurer de la lumiere.
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Les deux portes que nous avons vu franchir au marquis de
la Roche-Maubert s'ouvrirent et se refermerent devant eux;
puis une troisieme, et alors la lumiere succéda pour eux a
1'obscurité.

Ils étaient au seuil de la salle de verdure dans laquelle la
femme immortelle avait recu le Régent quelques jours
auparavant.

Elle s'y trouvait, en ce moment, et en voyant entrer le
chevalier, elle eut un geste de soulagement.

— Ah! dit-elle, je commencais a désespérer de te voir
revenir.

Puis apercevant Guillaume :

—Se  passe-t-il  donc la-haut quelque chose
d'extraordinaire ? demanda-t-elle avec inquiétude.

— Janine, répondit le chevalier d'une voix grave et triste, les
gens dont je vous ai parlé hier n'ont point suivi les
recommandations de Son Altesse.

— Comment cela ?

— Ce maudit président au Parlement s'est mis en téte de
retrouver le marquis de la Roche-Maubert.

— Il ne le retrouvera pas, dit-elle froidement.

— Mais il peut nous découvrir, et il importe de nous hater.
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— Il me faut huit jours, dit Janine.

— Huit jours.

— Oui, et c'est ce soir que commence mon ceuvre.

Elle prononca ces mots d'une voix grave, triste, solennelle.
On et dit la voix de la Destinée.

Puis elle prit une montre suspendue a sa ceinture :

— J'ai encore une heure devant moi, mon bien-aimé, dit-
elle. Le margrave n'arrivera pas avant.

— C'est donc décidément ce soir qu'il vient ?
— Oui, dit-elle, regardant toujours Guillaume.

Celui-ci comprit qu'elle voulait étre seule avec le chevalier et
il fit un pas de retraite.

— Ouvre cette porte, dit M. d'Esparron, et va rejoindre nos
serviteurs la-bas.

Guillaume obéit et Janine demeura seule avec le chevalier.

Alors elle lui prit les deux mains, le regarda avec amour et
lui dit, tandis qu'il s'asseyait aupres d'elle :

— Mon cher bien-aimé, tu ne sais encore que la moitié de
mon histoire et 1'heure est venue ou tu dois la savoir tout
entiere.

_465_



— Je n'ai besoin de rien savoir, répondit le chevalier, qui mit
un baiser sur le cou de cygne de la jeune femme. Je t'aime et me
suis fait ton esclave.

— Soit, dit-elle, mais je veux que tu saches que je poursuis
un but sacré, que j'accomplis une ceuvre terrible, mais pieuse.
Ecoute-moi donc, mon ami.

— Eh bien ! parle, dit le chevalier qui lui prit un nouveau
baiser.

Alors Janine parla ainsi.

— Je ne suis pas, et il n'y a jamais eu de femme immortelle.
J'ai vingt-quatre ans, et je mourrai quand mon heure sera
venue.

« Une ressemblance frappante, étrange, avec celle dont je
porte le nom m'a permis de reprendre la longue et terrible tache
de notre famille.

« Janine, qui a aimé le margrave et que le margrave a
envoyée au biicher, était ma tante. Elle avait une sceur, ma
mere, qui lui ressemblait trait pour trait, et ma mere lui avait
juré de la venger.

« Mais ma mere est morte avant d'avoir pu tenir sa
promesse, et elle m'a 1égué cet héritage de famille.

« Tu sais maintenant qui je suis, mais ce que tu ne sais pas,
c'est qui nous sommes, d'ou nous venons, et quelle est cette
ceuvre mystérieuse que trois générations successives s'étaient
juré d'accomplir. »
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Janine parlait de cette voix grave et mélodieuse a laquelle
un accent de tristesse ajoutait un charme de plus ; et le chevalier
1'écoutait avec une avidité respectueuse.

— Nous sommes de race bohéme, reprit-elle, et il y a du vrai
dans ce que ce vieux fou de la Roche-Maubert racontait au
souper du Régent.

« Mon aieule, la mere de Janine, était venue en France a la
suite de cette belle et malheureuse Eléonore Galigai, qui, sous le
nom de la maréchale d'Ancre, devait finir d'une facon si
tragique.

« Elle n'était point sa servante ; elle était plutot son amie.

« Mon aieule était bohéme, mais d'origine princiere. Nos
ancétres ont eu des palais en Allemagne et en Italie, puis ils ont
été persécutés, ruinés, trahis.

« Eléonore Galigai avait vingt ans, lorsque, un soir, dans les
rues de Florence, elle rencontra une petite fille qui chantait et
s'accompagnait d'une guitare.

« Elle la recueillit et 1'éleva.

« L'enfant savait le passé de sa famille : elle savait que son
pere avait été trahi par un homme qui avait eu longtemps sa
confiance et son amitié.

« Cet homme était le prince Pierre de Lansbourg-Nassau, le
pere de ce margrave qui, a son tour, a causé la mort de Janine.
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« Ce misérable avait ourdi un complot contre la vie de
I'empereur son souverain, et il y avait entrainé le seigneur
bohéme mon ancétre.

« Puis il avait vendu ses complices et, pour prix de sa
trahison, on lui avait donné les biens confisqués a son ami, qui
porta sa téte sur le billot.

« La petite fille recueillie par Eléonore Galigai savait tout
cela.

« Celle qui devait s'appeler la maréchale d'Ancre I'emmena
en France et la maria a un seigneur italien de sa suite.

A cet endroit de son récit, Janine s'arréta.

— Tout cela est bien embrouillé, n'est-ce pas ? dit-elle en
regardant le chevalier d'Esparron ; mais bientot tu vas voir
sortir de ces événements confus une clarté lumineuse et tu
verras si le devoir que je suis chargé d'accomplir est sacré.

Et Janine reprit son récit, abandonnant ses deux mains au
chevalier d'Esparron qui les embrassait avec transport.
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XXIX

—Tu vas voir, poursuivit Janine, quelle était cette race
maudite des Lansbourg-Nassau.

« Ce méme homme qui avait ruiné mon aieul se fut bientot
ruiné lui-méme.

« Il était ivrogne et joueur.

« Pris de vin, il demandait un cornet et les dés : les dés et le
cornet en mains, il engageait royalement comme enjeu un des
chateaux qu'il avait volés a ma famille.

« Un matin il se trouva pauvre et endetté.

« Alors comme aujourd'hui, ceux qu'avait trahis la fortune
et qui espéraient encore en elle venaient a Paris ou ils espéraient
la retrouver.

« Ruiné, perdu dans l'esprit de 1'empereur son maitre, le
margrave tourna les yeux vers Paris.

« A ce moment la, Eléonore Galigai était au faite de sa
puissance et son mari gouvernait le royaume.

« Mon aieule, je te l'ai dit, avait été mariée par elle a un
seigneur italien qui avait sa place a la cour de France.
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« Le seigneur italien, mon aieul, se nommait Mattéo ; les
notes de famille qu'on m'a laissées ne portent pas d'autre nom.
Il fut chargé d'un message a la cour de l'empereur, par le
maréchal d'Ancre, alors son premier ministre, et ce fut au retour
de ce voyage que traversant les montagnes du Tyrol il fit
rencontre du chevalier de Flavicourt.

Ce nom, que Janine prononcait pour la premiere fois, fit
faire a d'Esparron un geste de surprise.

Janine se prit a sourire :

— Le chevalier de Flavicourt et le margrave de Lansbourg-
Nassau ne faisaient qu'un, dit-elle. C'était le nom qu'il avait
adopté pour venir a Paris et se dérober aux poursuites des juifs
a qui il avait emprunté des sommes considérables, tandis qu'ils
le croyaient riche encore et alors qu'il était déja ruiné.

« C'était un homme a la parole dorée, aux manieres
séduisantes, le misérable; il était doué d'une sorte de
fascination qui avait été la cause premiere de la perte du grand
seigneur bohéme, le pere de mon aieule.

« Mattéo et lui se lierent.

« Le chevalier de Flavicourt, car je ne l'appellerai pas
autrement désormais, vint a Paris avec Mattéo et celui-ci le
présenta au maréchal d'Ancre sur 1'esprit duquel il exerca la
méme fascination.

« Mon aieule, la meére de Janine, la femme de Mattéo par
conséquent, éprouva au contraire, des la premiere entrevue, une
profonde répulsion pour cet homme.
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« Elle savait que la ruine et la mort tragique du seigneur
bohéme, son pere, étaient 1'ceuvre du margrave de Lansbourg-
Nassau, mais elle n'avait jamais vu ce misérable, et ne pouvait,
par conséquent, le reconnaitre dans le chevalier de Flavicourt.

« Cependant, elle éprouva tout de suite une sorte d'horreur
de cet homme, sentiment bien différent de ceux que le margrave
inspirait a Mattéo, car il en avait fait son ami intime, devenant
ainsi son ame damnée.

« Le chevalier de Flavicourt fit son chemin a la cour en
quelques semaines ; on lui donna un emploi lucratif, et il devint
le favori du maréchal.

« Bien qu'il eit dépassé la cinquantaine, il paraissait trente-
cing ans a peine, tant il était bien conservé, et cette apparence
de jeunesse elit achevé d'éloigner chez mon aieule la pensée que
cet homme était le meurtrier, 1'assassin de son pere, car la mort
de celui-ci remontait a plus de vingt ans.

~ « Comblé des bienfaits du maréchal d'Ancre et de ceux
d'Eléonore Galigai, menant une vie de plaisirs et de débauches,
cet homme n'était point satisfait encore.

« Une seule personne ne partageait pas l'engouement
général et lui témoignait une froideur dédaigneuse, alors que
toutes les femmes 1'adoraient.

« Cette personne était mon aieule, la femme de Mattéo, son
premier ami a la cour de France, celui a qui il devait sa seconde
fortune.

« Le misérable ne fut point arrété par ces considérations ;
mon aieule le haissait, il en devint éperdument amoureux, et il
osa le lui dire.

— 471 -



« Elle voulut le chasser, le menacant de tout révéler a
Mattéo.

« Il insista et se jeta a ses pieds.
« Elle le repoussa, il voulut user de violence.

« Heureusement pour elle, en ce moment Mattéo entra et
trouva son ami aux pieds de Janine.

« Toute explication était inutile.

« Ces deux hommes avaient une épée au coté; ils
descendirent dans la rue, se placerent sous les rayons d'une
lanterne en engagerent le fer.

« Le combat fut long, acharné, et Mattéo fut vainqueur.

« Son adversaire tomba, frappé d'un coup qui paraissait
mortel, et Mattéo remonta chez lui, laissant son ami de la veille,
son ennemi maintenant, baignant dans son sang.

« Le lendemain, le corps du chevalier de Flavicourt avait
disparu.

« Mattéo, jaloux de son honneur, ne parla a personne, pas
méme au maréchal, son bien-aimé maitre, de cette sinistre
aventure.

« Quand on lui demandait ce qu'était devenu le chevalier, il
répondait que, tres épris d'une belle dame en puissance de mari,
il avait pris la fuite avec elle.

— 472 -



« Cette singuliere version s'accrédita a la cour de France, et
nul ne soupconna le duel terrible qui avait eu lieu entre Mattéo
et lui.

« Six mois s'écoulérent.

« Par une froide nuit d'hiver, Mattéo, qui logeait a la place
Royale, comme tous les seigneurs de ce temps-la, fut attaqué
par une bande d'escarpes et de tire-laines, a quelques pas de son
logis.

« Il se défendit vaillamment, mais ils étaient dix contre lui,
et il finit par tomber percé de coups.

« Comme les escarpes le dépouillerent, sa mort ne fut pas
attribuée a un autre mobile que le vol.

« Les archers du guet arriverent trop tard pour sauver
Mattéo, trop tard pour s'emparer de ses assassins, qui avaient
pris la fuite emportant ses bijoux et sa bourse.

« Mon aieule restait donc veuve a trente-cing ans, avec deux
filles, I'une qui avait dix ans déja et qui devait étre cette Janine
dont tu connais la fin tragique, I'autre encore au berceau et qui
devait étre ma mere.

« On oublie vite a Paris, et les météores disparaissent avec
la rapidité qu'ils ont mise a se montrer.

« Il y avait pres d'un an qu'on n'avait entendu parler du
chevalier de Flavicourt, lorsqu'il reparut tout a coup.

« Il revenait d'Orient, disait-il, et il avait cessé d'aimer la
femme pour qui il avait quitté la cour.
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« Mon aieule, qui pleurait toujours Mattéo, était chez la
maréchale un soir, quand le chevalier entra.

« Elle se sentit froid au cceur, une voix secrete lui cria :
« — Voila l'assassin de Mattéo !

« Mais elle se sentit frissonner des pieds a la téte, quand il
ajouta :

« — Maintenant que les juifs mes créanciers sont morts, je
puis reprendre mon nom. Je m'appelle le prince margrave de
Lansbourg-Nassau !

« L'assassin de Mattéo était aussi l'assassin du grand
seigneur de Bohéme.

« Et mon aieule jeta un cri et s'évanouit dans les bras de la
maréchale.
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— Le lendemain, poursuivit la jeune femme, mon aieule, aux
pieds du maréchal, lui demandait vengeance.

« Mais le chevalier avait pris les devants; il avait vu le
maréchal, il lui avait forgé une histoire, véritable tissu de
mensonges, qui établissait son innocence, non seulement en ce
qui concernait l'assassinat de Mattéo, mais encore la fin
tragique du seigneur bohéme.

« Cet homme exercait un tel empire sur tout ce qui
I'approchait, que le maréchal le crut sur parole et lui rendit
toute sa faveur.

« La faveur sans égale et presque inouie dont avait joui le
maréchal lui avait suscité des ennemis acharnés et puissants.

« On était parvenu a s'emparer de l'esprit du jeune roi et de
celui de la reine mere.

« L'orage amoncelé contre lui était loin encore, mais il
pouvait éclater tout a coup.

« Le chevalier de Flavicourt devina la situation, et comme la
trahison était dans son cceur, il se retourna brusquement vers
les ennemis de son bienfaiteur.

« Ce fut lui qui vola la correspondance secrete du maréchal,
lui qui conspira des premiers contre celui-ci, lui enfin qui se
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chargea de conduire les bandes d'assassins qui pénétrerent dans
le palais du premier ministre et les massacrerent lui, sa femme
et ses serviteurs.

« Janine avait alors dix ans ; elle assista au massacre, elle ne
dut son salut qu'au dévouement d'une vieille servante bohéme
qui I'emporta dans ses bras, aprées avoir mis sa jeune sceur en
stireté.

« Quant a ma malheureuse aieule, elle tomba, comme la
maréchale, sous le poignard des assassins, et elle put voir, en
mourant, le chevalier de Flavicourt impassible et les levres
serrées d'un cruel sourire qui se repaissait de son agonie.

« Mais la mere de Janine avait rendu le dernier soupir en
léguant a sa fille le soin de la venger et de venger ses
bienfaiteurs, le maréchal et la maréchale d'Ancre.

« La vieille servante bohéme cacha les deux enfants, les
éleva dans 'ombre et le mystere, et quand Janine eut seize ans,
elle lui remit un papier couvert de signes bizarres, mais qui
avaient un sens pour elle, car mon aieule avait appris a sa fille
ainée la langue tcheque qui était la langue maternelle.

« Ce papier ordonnait a la jeune fille de poursuivre le
chevalier de Flavicourt, ou plutét le prince margrave de
Lansbourg-Nassau, en quelque lieu qu'il se trouvat.

« En outre il renfermait une recette pour faire de 1'or.

« Ce dernier secret lui avait été donné par une vieille femme
qui se disait centenaire et prétendait avoir trouvé le moyen de
prolonger la vie humaine et de conserver une jeunesse
éternelle ; et si elle avait renoncé a profiter elle-méme de la
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découverte, disait-elle, c'est qu'elle n'avait ni parents, ni amis, et
qu'elle était lasse de vivre.

« Mon aieule n'avait pas ajouté grande foi a cette recette
merveilleuse.

« Riche, comblée de faveurs, elle n'avait nul besoin d'or;
veuve et pleurant toujours Mattéo, que lui importaient les rides
et la vieillesse ?

« Néanmoins elle avait écrit, sous la dictée de la vieille
femme, les mots magiques qui devaient produire de l'or et
conserver la beauté.

« N'avait-elle pas un héritage de vengeance a léguer a ses
filles ?

« La servante bohéme remit donc a Janine, devenue femme,
le papier écrit en langue tcheque.

« Janine se mit a 1'étudier.

« Pour que la vengeance donne des fruits, il faut la semer
avec une charrue d'or, et Janine, qui était pauvre, songea a
devenir riche.

« Et puis, ce n'était pas seulement pour son ceuvre de
vengeance que Janine voulait des trésors.

« Le maréchal d'Ancre et sa femme, Eléonore Galigai,
avaient laissé un enfant.
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« Cet enfant, comme Janine, échappé au massacre et sauvé
par un vieux serviteur, vivait en un coin ignoré de I'Italie,
pauvre et manquant de pain.

« Et Janine avait juré de relever la splendeur des
bienfaiteurs de sa mere.

« Elle essaya donc de faire de 1'or.

« D'abord ses tentatives demeurerent infructueuses; il y
avait quelques mots a demi effacés sur le papier mystérieux, et
c'était I'impossibilité ou elle était de déchiffrer ces mots qui sans
doute paralysait ses efforts.

« Un soir, elle eut 1'idée de frotter d'huile le papier et de
I'exposer a la flamme d'une bougie.

« Soudain, au travers du papier devenu transparent, les
mots incompris lui apparurent nets et distincts.

« Mais elle frissonna et jeta le papier avec terreur.
« Elle avait lu les mots « sang humain. »
« — Jamais ! s'était-elle écriée, jamais !

« La nuit suivante, comme elle dormait d'un sommeil agité,
elle eut une vision.

« Sa mere, sanglante, le front sévere, vétue de la robe qu'elle
portait le jour de sa mort, était assise a son chevet et lui disait :

« —Venge-moi !
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« Et Janine s'éveilla, résolue a obéir a sa mere.

« Mais elle ne voulait que la mort d'un seul homme, celle du
chevalier de Flavicourt; et pourtant il lui fallait du sang
humain.

« Alors elle s'adjoignit un chirurgien a qui elle promit une
part de cet or qu'elle espérait fabriquer, sans toutefois lui livrer
son secret tout entier.

« Le chirurgien trouva le moyen de se procurer du sang
humain sans tuer personne.

« Tant6t lui, tantot elle, s'en allaient par les rues, dans les
cabarets du vieux Paris et racolaient de pauvres diables qui,
pour une ou deux pistoles, consentaient a se laisser tirer une
demi-pinte de sang.

« Le probléeme était résolu : Janine fabriquait de I'or.
« Alors, elle se mit a la recherche du margrave.

« Mais bien des années s'étaient écoulées depuis la mort des
Galigai, et Dieu s'était chargé de leur vengeance.

« Le margrave était mort.

« Janine avait alors trente ans, et elle était si belle et
paraissait si jeune qu'on lui en etit donné vingt a peine.

« Elle était déja riche ; elle songea a entreprendre le voyage
d'Ttalie et a rechercher le fils du maréchal pour lui offrir sa
main.
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« Mais, dans la nuit qui devait précéder son départ, sa mere
lui apparut encore.

« — Je ne suis pas vengée, lui dit-elle.
« — Mais le margrave est mort ! exclama Janine.

« — Il a laissé un fils de par le monde. Cherche-le et
continue a faire de l'or, car tu n'es pas encore assez riche.

« Et comme Janine s'inclinait avec soumission, le fantome
ensanglanté lui dit encore :

« — Ce n'est pas toi qui dois épouser le fils d'Eléonore
Galigai, c'est ta jeune sceur. Envoie-la en Italie, et reste ici.

« Et sur ce dernier ordre, le fantome s'évanouit et sa fille
s'éveilla, baignée d'une sueur glacée et les yeux pleins de
larmes. »
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XXXI

— Janine se remit donc a faire de I'or, reprit la jeune femme
apres un silence, et elle envoya sa sceur en Italie, accompagnée
de sa vieille servante.

« Deux ans s'écoulerent.
« Un matin, elle recut des nouvelles de sa sceur.

« Celle-ci avait retrouvé le fils d'Eléonore Galigai, et ce
dernier s'était épris de sa beauté. Ils s'étaient mariés, ils
s'aimaient.

« Alors Janine pensa qu'elle avait assez d'or et de nouveau
elle songea a parcourir le monde pour y chercher, non plus le
margrave, puisqu'il était mort, mais son fils.

« Elle fit tous ses préparatifs de départ, échangea ses
lingots, qui furent trouvés de bon aloi par les orfevres, contre de
I'or monnayé, et elle devait se mettre en route le lendemain,
lorsque, dans le milieu de la nuit, sa mere lui apparut de
nouveau.

« Janine s'éveilla en sursaut.

« Mais ce n'était plus un réve, et sa mere était bien la au
pied de son lit, la regardant, non plus avec sévérité, mais avec
tristesse.
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« Toutes ses blessures saignaient, et elle avait les yeux
pleins de larmes.

« Janine lui tendit les bras.

« La morte posa un doigt sur ses levres et lui dit :

« — Borne-toi a répondre a mes questions. Ou vas-tu ?
« — Chercher le fils du margrave.

« — Hélas ! dit la morte, tu n'as pas besoin de quitter Paris
pour cela.

« —Ilyestdonc!

« — Il y viendra.

« — Ou le trouverai-je ?

« — Tu le rencontreras sur ton chemin.
« — Sans le chercher ?

« — Sans le chercher. Attends.

« Mais la morte pleurait toujours.

« Alors Janine lui dit :

« — Vous ai-je donc désobéi, ma mere, et vous aurais-je
offensée ?
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« — Pas encore, dit la morte.

« — Je désobéirai donc ?

« — Peut-étre...

« —Oh ! c'est impossible.

« La morte poussa un soupir.

« — Bien que je ne sois plus qu'un pur esprit, dit-elle, je ne
vois qu'imparfaitement dans l'avenir, mais ce que j'y vois
m'épouvante.

« — Que voyez-vous donc, ma mere ?

« — Ton ceeur trahira ta raison.

« — Ah ! fit Janine avec effroi.

« —Tu oublieras I'ccuvre dont je t'ai chargée...

« —Ma mere !

« — Et tu feras une fin misérable, parce que tu auras aimé...

« Janine jeta un cri. Elle voulut de nouveau questionner le
fantome.

« Mais le fantome ne parla pas.

« La robe tachée de sang s'effaca peu a peu et bientot, au
pied du lit, Janine ne vit plus qu'un léger nuage, un brouillard
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qui s'évanouit, comme le premier rayon de soleil entrait dans sa
chambre.

« Et Janine ne partit pas ; et esclave de son ceuvre, elle se
remit au travail, poursuivie par la sinistre prédiction de la
morte.

« Et le temps s'écoula, et plusieurs années s'écoulerent
encore. Mais elles passaient sur sa téte, grace aux cosmétiques
mystérieux de la vieille, sans creuser une ride a son front, sans
ternir I'éclat de ses yeux.

« Elle était toujours jeune et belle.

« Un soir qu'elle cherchait dans une taverne un homme de
bonne volonté qui vouliit lui vendre une pinte de sang, elle
rencontra un jeune et beau cavalier dont le regard la briila.

« Ce cavalier avait bu sa derniéere pistole, épuisé son dernier
crédit, il n'avait plus ni feu, ni lieu, et il consentit a vendre son
sang.

« Elle 'emmena chez elle.
« Alors il lui dit :

« — Je suis noble, trés noble et je m'appelle le prince de
Lansbourg-Nassau.

« Et comme il disait cela, Janine sentit tout son sang affluer
a son coeur.

« Elle avait devant elle le fils du margrave, 'homme qu'elle
devait frapper.
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« Un moment la lancette trembla dans sa main et elle
songea, au lieu de lui en piquer une veine, a la lui plonger dans
le coeur.

« Mais le regard de cet homme la briilait et elle jeta la
lancette loin d'elle avec un geste d'horreur.

« Le lendemain, Janine était folle !

« Elle était folle d'amour et elle avait tout oublié, la
vengeance, les prédictions de sa mere, et 1'origine épouvantable
de cet homme dont ses levres embrassaient les siennes.

« Je t'al raconté déja cette derniere histoire, dit la jeune
femme en s'interrompant.

— C'est vrai, répondit d'Esparron.

— A partir de ce moment-la, poursuivit-elle, Janine ne fut
plus en communication avec l'esprit de sa mere.

« La morte courroucée lui retira sa main protectrice.

« Mais le jour ou, sur la dénonciation du marquis de la
Roche-Maubert, Janine fut arrétée et plongée dans un cachot
comme sorciere, il se passa une chose étrange.

« La sceur de Janine, qui vivait heureuse, en Italie, avec son
mari, et qui n'avait jamais entendu de sa mere, vit apparaitre
cette derniere.

« — Ta sceur a été folle, lui dit-elle, ta sceur a oublié tous ses
devoirs ; elle a donné son coeur et son ame au fils de mon
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meurtrier ; c'est a toi de continuer cette ceuvre de vengeance
qu'elle a abandonnée.

« Et la soeur de Janine, docile, demanda au fantome de sa
mere ce qu'elle devait faire.

« —Va a Paris, ordonna la morte.

« Et la sceur de Janine partit en compagnie de la vieille
servante bohéme.

« Elle ne s'arréta presque ni jour ni nuit, dormant a peine
quelques heures, quand la fatigue triomphait de son énergie
morale.

« La derniere nuit de son voyage, elle coucha dans une
pauvre auberge de Villejuif.

« Pendant cette nuit-1a, elle revit sa mere.
« La morte lui dit :

« — Demain Janine sera briilée en place de Greve ; mais il ne
faut pas que Janine meure ; Janine, c'est la femme immortelle.

« Et, comme elle ne comprenait pas, la morte laissa tomber
sur son lit un médaillon.

« Ce médaillon était le portrait de Janine.

« — Leve-toi, dit encore la morte, approche-toi de cette glace
et regarde-toi, apres avoir regardé le médaillon.
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« Il n'y avait pas de lumiere dans la chambre, mais la morte
était lumineuse et répandait autour d'elle une grande clarté.

« La sceur de Janine s'approcha de la glace, elle regarda tour
a tour le médaillon et son propre visage, et elle comprit alors les
paroles du fantéme...

« Les deux sceurs se ressemblaient comme la goutte d'eau
ressemble a la goutte d'eau...
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XXXII

La jeune femme fit une nouvelle pause.

— Sois patient, dit-elle au chevalier, qui se suspendait pour
ainsi dire a ses levres, je suis bient6t a la fin de mon étrange
récit.

Et elle continua :

— La morte fit alors a la sceur de Janine de longues
recommandations et lui dit ce qu'elle avait a faire apres la mort
de sa sceur.

« Le lendemain elle arrivait a Paris.

« A Theure ou Janine montait sur le biicher, sa sceur, le
visage couvert d'un masque, était parmi la foule au pied de
1'échafaud.

« Elle souleva un instant son masque et Janine,
'apercevant, eut un mouvement de joie.

« Ce fut alors qu'elle regarda le marquis de la Roche-
Maubert et lui cria :

« — Tu sais bien que je suis immortelle !
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« En effet, Janine ne mourait pas tout entiere, puisque sa
sceur lui ressemblait traits pour traits et qu'elle allait continuer
son ceuvre.

« Et c'est pour cela que, le soir du supplice, on vit de la
lumiere aux fenétres de la maison de Janine, et que ceux qui
entrerent dans la maison jurerent qu'ils I'avaient revue.

« Le margrave avait causé la mort de Janine, mais il n'avait
pu lui dérober son secret tout entier.

« La morte apparut encore a sa fille.
« — Dois-je frapper le margrave ? demanda celle-ci.

« — Non, répondit la morte. Ce n'est pas toi qui accompliras
cette besogne.

« — Qui donc ? fit-elle étonnée.
« — Ta fille.

« — Mais je n'ai pas de fille, répondit-elle ; je suis mariée
depuis plus de dix ans et mon union est demeurée stérile.

« — Il faut rentrer au foyer conjugal.
« La sceur de Janine obéit encore.
« Elle rejoignit son mari.

« Un an apres, elle mourut en me donnant le jour, et, chose
étrange, je ressemble aussi parfaitement a ma mere qu'elle-
méme ressemblait a Janine, dont on m'a donné le nom.
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« Ma mere était morte, mais le fantome de mon aieule ne
nous a point abandonnées.

« Quand j'ai eu vingt ans, elle m'est apparue et m'a donné
ses ordres.

« Et c'est pour exécuter ces ordres que je suis venue a Paris,
et 1'heure de l'expiation va sonner pour ce vieillard qui est
couvert du sang de Janine, comme son pere 1'était de celui de
mes ancétres.

En ce moment un bruit sourd interrompit Janine. On eft dit
une cloche qui résonnait dans I'éloignement a travers
I'épaisseur d'un mur.

— Enfin ! dit Janine en se levant avec vivacité.
—Clest lui ?
— Oui, dans un quart d'heure il sera ici.

— 11 vient donc par le chemin que j'ai fait prendre au
Régent ?

— Oui, répondit Janine.
— Une chose m'étonne, reprit d'Esparron.
— Laquelle ?

— Tout vieux qu'il est, le margrave ne saurait avoir perdu la
mémoire.



— Assurément non.
— Et le chemin qu'il a pris a di éveiller ses souvenirs.

— Non, car ce chemin n'existait pas au temps de ma tante
Janine.

— Ah'!

— C'est ma mere qui I'a fait creuser.

— Mais cette barque, ces deux bateliers masqués ?...
— Lui rappelleront vaguement Janine.

— Et quand il la verra ?...

— Ce n'est pas moi qu'il verra.

— Et qui donc alors ?

Un sourire vint aux levres de la nouvelle Janine.

— Ecoute, mon bien-aimé, dit-elle. Il faut que tu saches tout
a présent.

« Depuis que nous nous aimons, tu n'es jamais descendu a
'étage souterrain qui est au dessous de celui-ci et qui a été,
comme le canal par ou le Régent est venu, creusé par 1'ordre de
ma mere.

« Dans cet étage, il y a un palais bizarre, ceuvre d'ouvriers
italiens et bohémes qui étaient un peu magiciens.



« Dans ce palais, j'ai entassé une douzaine de serviteurs
ramenés avec moi d'Italie et que tu n'as jamais vus.

« Ce sont les personnages de cette comédie de la mort dont
le margrave sera le premier réle et la victime.

« Parmi eux, il est une femme. Tu me trouves belle, n'est-ce
pas ?

— Ah ! fit le chevalier avec admiration.

— Eh bien, la femme dont je te parle est plus belle que moi ;
c'est une fille de Naples : elle a dix-neuf ans, elle a tourné la téte
a bien des princes et a un roi, et c'est la femme que je destine au
margrave.

Janine, en parlant ainsi, eut un sourire cruel.
— Je ne comprends pas encore, dit d'Esparron.

— Edwige, la gouvernante du margrave, mon esclave en
secret, poursuivit la nouvelle Janine, est la petite fille d'un
serviteur de ma famille. Elle m'est donc dévouée. En outre elle a
pour le margrave une haine féroce, car son aieul porta, comme
le mien, sa téte sur I'échafaud.

« C'est encore le fantome de ma grand'mere qui m'a fait
cette révélation et qui m'a mise en rapport avec elle.

« Or donc, Edwige accompagne le margrave. C'est elle qui
l'introduira dans le palais mystérieux ou tout est prét pour le
recevoir.



— Mais, observa encore le chevalier d'Esparron, qui nous dit
que le margrave trouvera cette femme a son gré ?

— Elle possede une beauté irrésistible.

— Soit. Mais je ne vois pas quelle vengeance si terrible on
peut tirer d'un vieillard en le jetant dans les bras d'une femme
éblouissante de jeunesse et de beauté.

— C'est que je lui ménage le supplice de Tantale.

— Comment cela ?

— J'ai trouvé le moyen de devenir fluide comme un spectre.
Le chevalier eut un nouveau geste d'étonnement.

— Et chaque fois que le margrave voudra s'élancer vers elle,
mon spectre passera entre elle et lui.

« Cet homme, je le prédis, mourra fou de rage et d'amour.

« Je t'ai demandé huit jours, mon bien-aimé, mais je crois
bien qu'il n'aura pas la force de vivre aussi longtemps.

— Je ne comprends absolument rien a tout cela, murmura le
chevalier avec un accent naif.

— Suis-moi et tu comprendras.

Alors elle le prit par la main, souleva une draperie qui
masquait une porte et tous deux quitterent la salle de feuillage
et disparurent.
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XXXTIII

Revenons maintenant au prince margrave de Lansbourg-
Nassau, qui n'était pas entré sans répugnance dans cette barque
montée par des hommes masqués.

Heureusement madame Edwige était avec lui.

Il y avait pres de vingt ans qu'il subissait le joug de fer de
cette femme et obéissait a ses moindres caprices.

Pendant une heure, il avait espéré échapper a cette
domination, et il avait eu toutes les joies de l'esclave en
rébellion dont on encourage la révolte en voyant le Gascon
Castirac malmener madame Edwige comme une simple
mortelle.

Mais, comme on l'a vu, la terrible gouvernante n'avait pas
tardé a reprendre tout son empire.

Le margrave était donc monté dans la barque, et il se faisait
ce raisonnement plein de justesse :

— Je suis riche, fabuleusement riche ; mais je ne suis que
I'esclave d'Edwige, et c'est elle qui gouverne mon immense
fortune. Elle a donc tout intérét a ce que je vive, et, si je courais
le moindre danger, elle ne serait pas avec moi.

La barque filait rapidement.
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La nuit était noire et un léger brouillard s'allongeait
paresseusement sur les eaux du fleuve.

Les maisons qui bordaient la Seine apparaissaient, masses
confuses, au travers de ce brouillard, et le margrave dit a
Edwige :

— Nous allons avec une telle rapidité que tres certainement
nous suivons le courant.

— Vous vous trompez, monseigneur.
—Ah!

— Nous remontons, au contraire.

— En vérité !

— Tenez, voyez les tours de Notre-Dame, nous allons passer
derriere le terre-plain et gagner I'autre bras de la Seine.

— Et puis ?
— Et puis nous redescendrons.
Le margrave poussa un soupir.

— Mais, dit-il, c'est donc le chemin que prenaient ceux que
Janine attirait chez elle.

Madame Edwige haussa les épaules.

— Janine est morte, dit-elle.
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— Qui sait ? fit le margrave.
Et il tomba dans une réverie profonde.

La barque suivit en effet la route indiquée par la
gouvernante.

Elle doubla le terre-plain de la Cité, entra dans le petit bras
de la Seine et sa course devint alors d'une rapidité vertigineuse.

— Nous allons chez Janine, répéta le margrave avec une
sorte d'épouvante.

Madame Edwige ne répondit pas, mais elle attacha sur son
maitre un regard dominateur qui semblait lui dire: « Nous
irions en enfer, qu'il faudra bien que vous me suiviez. »

La barque passa sous le pont Saint-Michel et tout a coup
elle fit une singuliere manceuvre.

Les deux bateliers avaient subitement viré de bord,
abandonné le courant et mis le cap sur la berge.

Le margrave respira.
— Nous allons descendre, j'imagine ? dit-il.
— Non pas, dit madame Edwige.

En effet, la barque vint raser les murs d'une maison humide
et noire, aux fenétres de laquelle on ne voyait aucune lumiere, et
dont les premieéres assises plongeaient dans le fleuve.
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Puis, tout a coup, au dessous d'elle, il se forma comme un
tourbillon et la barque se mit a tourner sur elle-méme, et le
margrave, éperdu, ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, d'opaques ténebres 1'enveloppaient et
la barque allait un train d'enfer dans un canal souterrain.

Madame Edwige lui tenait la main et lui disait :
— N'ayez pas peur.

— Mais ou sommes-nous donc ? demanda-t-il d'une voix
étranglée par lI'épouvante.

— Nous allons chez la future princesse de Lansbourg-
Nassau, répondit madame Edwige.

— Nous allons a la mort plutot, répondit-il plein d'angoisse
et d'effroi.

La barque avait paru s'enfoncer au dessous du niveau du
fleuve dans lequel il s'était fait comme un sillon profond ; puis
elle avait couru en droite ligne sous les volites sombres.

On ett dit qu'elle était entrée dans un de ces canaux
souterrains que les échevins de Paris commencaient a faire
creuser sous la ville.

Apres quoi le margrave sentit que la barque remontait
comme si elle elt été placée au dessus d'un jet d'eau
gigantesque.

Et tout a coup elle s'arréta et heurta une surface résistante.
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— Nous voici arrivés, dit madame Edwige.
Ils étaient toujours au milieu des ténebres.

Un des bateliers masqués tira sans doute a lui la corde d'une
cloche, car le margrave entendit cette cloche résonner dans le
lointain.

Peu apres, aux ténebres opaques succéda une faible clarté.

C'était un des bateliers qui venait de battre le briquet et
d'allumer une torche.

Et le margrave, toujours plein d'effroi, put voir alors ou il
était.

La barque était sur un canal assez semblable a un cul de sac,
car il ne paraissait pas aller plus loin.

Au dessus de sa téte, a six pieds de hauteur, le margrave
apercut une votite de maconnerie.

Devant lui était une porte de fer.

Moins de cinq minutes apres que la cloche secouée par le
batelier eut retenti, le margrave entendit grincer des verroux,
tourner une clef dans une serrure, et la porte de fer s'ouvrit.

Alors madame Edwige lui dit :

— Descendons. Nous sommes chez votre fiancée.
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La porte ouverte, une grande clarté avait frappé le margrave
au visage, et il se trouvait au seuil d'une galerie éclairée par des
lampes d'albatre suspendues a la vofite.

Madame Edwige le prit par la main et le fit passer de la
barque sur le sol ferme de la galerie.

Et la porte de fer se referma aussitét, et le margrave vit
disparaitre la barque et les deux bateliers masqués.

La lumiere succédant aux ténebres lui avait rendu quelque
courage.

Madame Edwige l'entraina.

La galerie était longue d'environ cent pas et fermée par une
autre porte, au long de laquelle pendait un gland de sonnette.

Comme la gouvernante s'apprétait a faire mouvoir la
sonnette, le margrave l'arréta.

Il était d'une paleur mortelle et ses jambes se dérobaient
sous lui.

— Edwige, dit-il, tu me jures que nous n'allons pas chez
Janine ?

Edwige haussa les épaules :
— Janine est morte, dit-elle.

Et elle sonna.
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XXXIV

Un deuxieme coup de cloche se fit entendre et une seconde
porte s'ouvrit aussitot.

Alors, la lumiere devint plus éblouissante.

Le margrave, entrainé par madame Edwige, venait d'entrer
dans une petite salle ronde, éclairée par de vastes globes de
différentes couleurs et dont les murs étaient tendus d'étoffes
orientales aux tons chauds et chatoyants. Des divans a la
turque, des piles de coussins, des narghilés a longs tuyaux
flexibles terminés par un bout d'ambre, posés a terre, en
composaient tout I'ameublement.

Deux négrillons de taille microscopique, de véritables nains
vétus de rouge, étaient immobiles aux deux c6tés de la porte.

On eft dit deux lampadaires d'ébene, car ils tenaient chacun
un flambeau.

Une draperie se souleva dans le fond et un vieillard a barbe
blanche, vétu d'une longue robe brune, entra en méme temps.

On efit dit un de ces eunuques respectables qui peuplent le
sérail d'un grand seigneur.

Il s'avanca lentement, avec une grande majesté, au devant
du margrave, se plia en deux pour saluer et dit :
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— Salut a celui qui attend la femme céleste dont je suis
I'humble esclave et qui m'est aussi supérieure que 1'étoile I'est
au ver de terre.

Ce langage oriental plein d'images rassura un peu le
margrave.

Mais son cceur battait toujours avec force, et ses oreilles
bourdonnaient encore de l'infernal clapotement de 1'eau dans le
canal souterrain.

— La fille céleste qui a franchi les mers pour venir au devant
de toi, poursuivit le vieillard, va bientot venir éblouir tes yeux de
sa beauté incomparable.

« Mais elle désire auparavant que tu te reposes un peu des
fatigues du voyage.

Le margrave était encore si ému qu'il se laissa tomber sur
un divan.

Madame Edwige se tint debout aupres de lui.

Le vieillard s'approcha d'un timbre d'argent aupres duquel
était une baguette d'ébene, et prenant cette baguette, il frappa
deux coups.

A ce bruit, la draperie se souleva de nouveau et deux autres
nains, aussi noirs que les premiers, entrerent portant un plateau
sur lequel le margrave vit des confitures, des sorbets et des
pates d'Orient.

Sur un signe du vieillard, ils vinrent présenter le plateau au
margrave.
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Celui-ci hésitait.

N'était-il pas chez Janine qui, pour se venger, le voulait
empoisonner ?

Mais madame Edwige lui dit en langue allemande :
— Prenez donc, monseigneur.

Et pour lui donner I'exemple, elle prit un sorbet et 1'avala
d'un trait.

Alors le margrave l'imita.

Soudain les battements désordonnés de son ceoeur
s'apaiserent et un bien-étre souverain s'empara de tout son
corps.

Il sentit son front baigné de sueur subitement rafraichi et
comme une vigueur nouvelle circuler dans ses veines.

Les négrillons poserent le plateau devant lui et allerent
chercher un narghilé, qu'ils lui apporterent.

— Fumez ! ordonna encore la terrible madame Edwige.

Et le margrave, docile, prit le tuyau qu'on lui présentait et le
pressa de ses levres.
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Alors il fut pris de cet enivrement incomparable, il se trouva
plongé dans cette béatitude céleste qui s'empare des fumeurs de
hatchis8 a la troisiéme bouffée, et il s'écria :

— Ou est-elle ? ou est-elle ?

— Me voici, dit une voix harmonieuse comme le soupir de la
brise dans les pins qui bordent les rivages méditerranéens.

Et la draperie s'étant soulevée une troisieme fois, une
femme entra.

Mais cette femme était masquée.

Seulement sa taille onduleuse, ses longs cheveux noirs
tombant en boucles éparses sur ses blanches épaules, demi
nues, et I'ardent et voluptueux regard qui brillait au travers du
masque disaient éloquemment qu'elle était belle.

Mais la vue de ce masque arracha un moment le margrave a
l'état extatique, ou il commencait a étre plongé, ses souvenirs
l'assaillirent et il s'écria :

— Janine ! c'est Janine !

— Janine ? fit I'inconnue avec un accent plein d'étonnement,
qu'est-ce que Janine ?

— Une femme que j'ai... aimée...

— Ah ! dit-elle.

8 Hachisch — également: haschich, hachich. [Note du
correcteur]



Et elle eut un sourire au travers de son masque.

—Janine ! répétait le margrave dont les dents s'entre-
choquaient.

— Mais ce n'est pas moi, dit-elle.
— Elle était masquée... toujours masquée... comme vous...

— Alors, fit-elle en venant s'asseoir sur le divan aupres de
lui, vous n'aviez jamais vu son visage ?

— Oh!si!
— Et... vous la reconnaitriez...

— Si je la reconnaitrais ? dit le margrave, dont 1'épouvante
augmentait.

— Eh bien, voyez !
Et le masque de velours noir tomba.
Alors le margrave jeta un cri.

Non plus un cri d'épouvante, mais un cri de joie et
d'admiration.

Ce n'était pas Janine.

C'était une jeune fille éblouissante de beauté, de jeunesse,
qui prit les mains du margrave et lui dit :



— Savez-vous que je viens tout expres pour vous du fond de
I'Orient ?

« Me trouvez-vous belle, au moins, et pensez-vous que je
sois digne de m'appeler la princesse de Lansbourg-Nassau ?

— Vous n'étes pas une femme, balbutia-t-il ivre de volupté,
vous €étes un ange.

Et il prit dans ses mains amaigries et seches comme du
parchemin les belles mains parfumées de la jeune fille, et il les
porta a ses levres.

— Mais, fit-elle, 1'enivrant de son sourire, dites-moi donc,
qu'était-ce donc que cette Janine ? Savez-vous que je suis
horriblement jalouse ?

Et le margrave, fasciné, la contemplait avec extase, et il ne
s'apercevait pas que madame Edwige n'était plus aupres de lui
et que le vieillard a la barbe blanche et les quatre négrillons
s'étaient retirés discretement.



— Mais qu'est-ce donc que cette Janine ? répéta la jeune
femme en fascinant d'un sourire le margrave aux trois quarts
enivré déja par les vapeurs de 1'opium.

— Une femme que j'ai aimée, dit-il.

— Etait-elle plus belle que moi ?

— Oh ! non...

— Etil y a longtemps de cela, n'est-ce pas ?

— Oui... oui... bien longtemps.

Son rayonnant visage s'assombrit tout a coup :

— Je suis jalouse, dit-elle.

Il protesta par un geste :

— C'est vous que j'aime, fit-il, et puis Janine est morte...
— Vrai ?

— Je vous l'affirme.
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— Alors pourquoi... tout a l'heure... avez-vous cru que j'étais
cette méme Janine ?...

— Pardonnez-moi... votre masque... une hallucination...
Elle lui 6ta des levres le tuyau du narghilé.

— Vous avez assez fumé, dit-elle. Voyons, parlons de nous.
Ainsi vous me trouvez belle ?

— Comme les anges ne peuvent 1'étre.
— Et vous me ferez princesse ?

— Oh ! certes.

— Quand ?

— Mais le plutot possible... demain... aujourd'hui... si vous
voulez... il faut faire venir un prétre, balbutia 1'amoureux
vieillard.

— Mais je ne suis pas chrétienne, dit-elle, je suis une fille de
Mahomet.

— Cela m'est bien égal, répondit le margrave, je suis si peu
chrétien moi-méme !

— Ah!

— Je ne crois méme sérieusement qu'au diable. Mais, enfin
comment nous marierons-nous ?

— J'ai amené un prétre de ma religion.



— Un muezzin ?
— Qui, et dés demain matin, si vous voulez...

— Certainement, certainement, balbutiait le margrave, que
l'ivresse de 1'opium étreignait de plus en plus.

Elle était tout pres de lui, et les boucles luxuriantes de sa
chevelure effleuraient son visage.

Ivre d'amour, ivre d'opium, le margrave éprouvait en ce
moment une sensation bizarre.

Il lui semblait que ses pieds ne touchaient pas la terre, et
qu'il montait peu a peu dans un nuage, vers des régions
éthérées.

— Comment te nommes-tu, reine de mon cceur ? dit-il enfin.
— Fatma, répondit-elle.
Elle passa ses bras au cou du vieillard.

— Ainsi donc, dit-elle, tu veux bien de moi pour femme, et je
serai princesse ?

— Oui, oui, répétait-il enivré.
— Et quand nous serons mariés, reprit-elle, ot irons-nous ?

— Ou tu voudras. Mais pourquoi ne resterions-nous pas a
Paris ? C'est le pays du plaisir et de I'amour.
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— Non, dit-elle, nous retournerons en Orient, sous mes
palmiers et mes sycomores, dans les vastes domaines que m'ont
laissés mes peres.

« Et puis je ne veux pas rester a Paris, ajouta-t-elle d'un ton
mutin.

— Pourquoi ? demanda le margrave.
— Parce que vous penseriez encore a Janine.

Ce nom parut tirer le margrave de sa béatitude pleine de
torpeur.

— Janine, dit-il, encore Janine !
Et il eut un geste d'effroi.

— Que craignez-vous donc, puisqu'elle est morte ? dit Fatma
souriante.

Mais l'effroi s'était emparé du vieillard, et il répétait entre
ses dents :

— Je sais bien qu'elle est morte, mais je me rappelle bien
aussi qu'elle prétendait étre immortelle.

Et, comme il disait cela, une chose étrange eut lieu.

Les négrillons, en s'en allant, avaient éteint une partie des
flambeaux qui éclairaient le boudoir oriental ; les lampes
d'albatre, suspendues au plafond, avaient pali peu a peu, et la
piece se trouvait dans une demi-obscurité.



L'opium aidant, le margrave, qui concentrait son regard sur
la divine Fatma, ne s'était point apercu de cette transition.

Or donc, tout a coup, le mur, qui se trouvait en face de lui,
se trouva éclairé, tandis que le reste de la salle demeurait dans
I'ombre.

On elit dit qu'a l'aide de quelque puissant instrument
d'optique, on projetait sur ce mur une lumiere factice,
semblable a celle d'une lanterne magique.

— Qu'est-ce que cela ? demanda le margrave qui fut ébloui
par cette lumiere.

— Quoi donc ? fit la jeune fille.
— Cette lumiere...

—De quelle lumiere parlez-vous? demanda-t-elle
ingénument.

— La... la... dit le margrave.

Et il étendait la main vers le mur.

— Je ne vois rien, répéta-t-elle.

Mais soudain, le margrave jeta un cri terrible.

La double ivresse de l'opium et du charme, que la belle
créature répandait autour d'elle venait de se dissiper
brusquement.
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Le margrave s'était levé pale, frémissant ; il étendait les
mains vers le mur.

Tout son corps était en proie a un tremblement convulsif,
tandis que ses levres crispées laissaient échapper un nom :

— Janine !

En effet, devant ce mur éblouissant de clarté, un spectre, un
fantéme s'était dressé tout a coup.

C'était le spectre d'une femme, et cette femme, le margrave,
n'en pouvait douter, c'était Janine.

Janine étendit la main vers lui, comme pour le marquer au
front d'un signe fatal.

Janine le regardait, comme elle 1'avait regardé du haut de
son blicher, au moment ou les flammes commencaient a
monter.

Janine avait 1'air de lui dire :
— Non, cette créature idéale de beauté n'est pas pour toi !

Et le margrave fut pris d'un subit acces de fureur et de
courage, et tira 1'épée qu'il avait au coté, disant :

— Je saurais bien si tu es vivante ou morte !
— Mais que faites-vous donc ! s'écria Fatma.

— Je veux tuer Janine, répondit-il. Ne la voyez-vous donc
pas ?
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— Je ne vois rien, répondit-elle.

— La... cette lumiere... Devant ce mur. La voyez-vous ?
— Je ne vois personne.

— Eh bien, moi, je la vois ! s'écria le margrave.

Et I'épée a la main il se rua sur le fantome.

Janine ne bougea pas.

L'épée du margrave parut lui traverser le corps d'outre en
outre, rencontra le mur derriere et se brisa.

En méme temps un rire moqueur retentit aux oreilles
affolées du margrave et les ténebres se firent autour de lui !...
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XXXVI

Au sentiment de colere qui s'était emparé du margrave
succéda alors un sentiment d'horreur inexprimable.

Plongé dans les ténebres, n'ayant plus a la main qu'un
troncon d'épée, entouré sans doute d'invisibles ennemis, il eut
comme un souvenir de son passé sinistre et criminel ; et, dans
cette obscurité profonde qui l'enveloppait, il lui sembla voir
passer, fantasmagorie repoussante, toutes les mauvaises actions
de sa vie.

Il n'osait bouger.

Une sueur glacée inondait ses tempes ; ses rares cheveux se
hérissaient, ses jambes le soutenaient a peine, et sa langue,
collée a son palais, n'osait proférer un mot.

Cependant, au bout de quelques instants, il fit un effort
supréme.

Et, se souvenant de la belle jeune fille qui, tout a I'heure,
'enivrait de son regard et de son sourire, il appela :

— Fatma ! Fatma !
Mais personne ne répondit.
Il approcha encore, sa voix se perdit dans le vide, et son

épouvante fut alors sans limites.



Il n'osait plus faire un pas en avant, de crainte sans doute
que quelque insondable abime ne s'ouvrit sous ses pieds.

Combien de temps demeura-t-il ainsi ?
C'est ce que ni lui, ni personne n'aurait pu dire.

Mais les fumées de 1'opium, un moment dissipées par la
terreur et la colere, ne pouvaient tarder a reprendre leur empire.

Le fumeur endurci, 'homme qui fait un usage quotidien du
hatchis, passe presque sans transition, et par conséquent, sans
douleur, de 1'état de veille a I'extase.

Le fumeur novice, — et le margrave, cet homme qui pourtant
avait abusé de tout, en était a son début, — le fumeur novice,
disons-nous, n'arrive point sans douleur et sans un
incomparable malaise a la béatitude du réve.

Le margrave sentit donc tout a coup un cercle de feu
étreindre son front, ses oreilles bourdonner, une chaleur
infernale circuler dans ses veines, et il lui sembla qu'il était
emporté dans un tourbillon fantastique.

Puis a ce feu qui le dévorait succéda une sensation opposée.

I eut froid, le sang se figea dans ses veines, un
anéantissement graduel s'empara de lui, et il finit par s'affaisser
sur lui-méme, sous l'influence d'un sommeil de plomb.

Alors le réve commenca...
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Le margrave n'était plus dans les ténebres.

Il se trouvait au contraire dans une vaste chambre éclairée
par une lumiere discreéte.

D'ou provenait cette lumiere ?

Le margrave n'aurait pu le dire, car il n'apercevait ni lampe,
ni flambeau.

Cependant le jour fantastique lui permettait de voir les
objets environnants avec une parfaite netteté.

La chambre ou il se trouvait était comme le boudoir de
Fatma, meublée a l'orientale; mais les tentures en étaient
différentes, et le margrave sentit son regard fasciné tout a coup
par les sujets que représentaient ces mémes tentures.

En effet, on y voyait des paysages, des intérieurs, des
personnages. Tout cela était divisé par panneaux, et chacun de
ces panneaux représentait une scene différente.

La mystérieuse lumiere qui régnait dans cette salle était
suffisante pour que le regard ne perdit aucun détail.

Le margrave s'apercut alors qu'il était couché tout habillé
sur un lit placé au milieu de la salle.

Il essaya de se lever, mais une force inconnue, ou plut6t une
faiblesse extréme ne le lui permit pas.



Toute sa vie, toute son énergie paraissaient s'étre réfugiées
dans son regard, et ce regard était fixé sur les bizarres peintures
des tapisseries qui couvraient les murs.

Il se mit alors a examiner les panneaux un a un.

Le premier représentait une barque glissant sur un fleuve.
Deux hommes et une femme la montaient.

Tous trois étaient masqués.

La barque courait entre deux rives bordées de maisons, et le
margrave reconnut la Seine.

Ces deux inconnus, cette femme, portaient tous trois un
masque de velours sur le visage. N'était-ce pas Janine courant a
la recherche d'un homme qui lui vouliit vendre une pinte de son
sang pour un peu d'or ?

Au deuxiéme panneau, la scéne changeait.
C'était l'intérieur d'un cabaret.

L'hote, immobile a son comptoir, dans un coin deux
hommes chuchotant, puis un troisieme qui buvait
silencieusement a 1'écart, et dans ce dernier, le margrave se
reconnut.

C'était lui-méme.

Il essaya de détourner la téte; mais une apre curiosité
s'empara de lui et le forca a regarder le troisieme panneau.

Celui-ci représentait le laboratoire de Janine.
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Le creuset était en ébullition. L'or tombait, limpide, rutilant,
dans des bassins de bronze, et lui, le margrave, était aux pieds
de la sorciere, la contemplant avec amour.

Le margrave détourna encore la téte.

Mais la force mystérieuse le contraignit a se retourner sur le
lit et a contempler le quatrieme panneau.

Celui-ci représentait le supplice de Janine.
La sorciére, calme, souriante, était debout sur son biicher.

La foule du populaire inondait la place de Greve, et, parmi
cette foule, le margrave se vit encore et se reconnut
parfaitement.

Il était tout au pied de I'échafaud et insultait des yeux et du
sourire celle qui allait mourir.

Epouvanté, hors de lui, le margrave essayait de détourner la
téte ; mais le charme invincible le tenait immobile et les yeux
ouverts devant cette peinture flamboyante.

Chaque téte paraissait vivante, et les flammes du btlicher
étaient de vraies flammes.

Janine, belle et dédaigneuse, semblait braver la mort, et le
margrave croyait 1'entendre lui crier, comme il y avait quarante
ans :

— Tu sais bien que je suis immortelle.



Et le malheureux, éperdu, luttait contre la paralysie qui
l'étreignait, il essayait de triompher de cette hallucination
épouvantable, car il avait la conviction qu'il dormait et que tout
ce qu'il voyait 1a était le résultat d'un réve, lorsqu'il lui sembla
que les tétes remuaient, que la foule ondulait autour de
I'échafaud, que Janine s'agitait sur son biicher et qu'un
immense murmure arrivait jusqu'a lui.

Puis les flammes monterent, enveloppant la sorciere qui
disparut un moment.

Alors le margrave fit un supréme effort et ferma les yeux.

Mais presque aussitot, cette volonté mystérieuse a laquelle
il obéissait le forca a les rouvrir.

Alors, 6 stupeur! il vit Janine descendre de son bitcher,
traverser la foule qui s'écarta, s'approcher de ce lit ou le
margrave était couché, venir s'asseoir a son chevet, souriante, et
il I'entendit qu'il [sic] lui disait de sa voix grave et triste :

— Tu as commis la un crime inutile, prince, puisque je suis
immortelle !

Et, comme il essayait de jeter un cri, comme il tentait un
effort inutile pour se précipiter a bas de ce lit et prendre la fuite,
elle ajouta :

—1I1 y a longtemps que je veux causer avec toi. Causons,
prince...

Et elle lui prit la main.
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Et le margrave, éperdu, sentit sa main dans une main de
chair et d'os, une main douce et parfumée, une main mignonne
et charmante qu'il avait jadis couverte de baisers briilants.

La lumiere magique s'était maintenant concentrée autour
du lit et les panneaux de tapisserie étaient rentrés dans I'ombre
avec leurs peintures bizarres.



XXXVII

L'effarement du margrave était indicible.

Janine était la, Janine lui tenait la main; Janine n'avait
point I'air dédaigneux et courroucé comme tout a 1'heure.

Au contraire, elle lui souriait tristement.

— Fritz, lui dit-elle enfin, se servant du petit nom que la
sorciere lui donnait jadis, au temps de leurs amours, Fritz, tu as
été ingrat avec moi, et si je n'avais été immortelle, tu aurais eu
ma mort a te reprocher. Et cependant je t'aimais, Fritz, et je
t'aime encore !...

Et le margrave éperdu la regardait, et il se sentait frissonner
par tout le corps, et une émotion, peut-étre inconnue jusque-la
pour lui, le dominait.

Janine était rayonnante de jeunesse et de beauté, et elle
effacait presque la radieuse image de Fatma, la fille d'Orient.

— Je t'aimais, poursuivit-elle de sa voix la plus douce et la
plus harmonieuse, et je t'eusse fait plus riche et plus puissant
encore, si tu l'eusses voulu. Mais tu as cru que moi morte, tu
hériterais de mon secret pour faire de 1'or et tu n'as pu, pauvre
fou, que me voler celui qui était fabriqué déja.

La sueur inondait le front du margrave.
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Plusieurs fois il avait voulu dégager sa main, mais elle le
retenait doucement.

— Ecoute, poursuivit-elle, j'ai traversé pour toi les mers. Je
suis revenue de l'autre hémisphere croyant, dans ma naiveté
d'immortelle, que tu étais resté jeune et beau. Car je t'aimais
encore, ingrat !...

Elle le baignait des magnétiques effluves de son regard ; elle
pressait dans sa belle main cette main ridée et seche du
vieillard.

— Hélas ! dit-elle encore, je me suis trompée. Tu n'es plus
qu'un vieillard penché vers la tombe et la mort te prendra
biento6t, a moins que je ne lui ordonne de reculer.

Ces derniers mots produisirent sur le margrave un effet
magique.

Ils triompherent de son épouvante et de son angoisse ; ils
briserent la paralysie qui 1'étreignait par tout le corps ; il fit un
brusque mouvement, sa langue collée a son palais se détacha et
articula nettement ces paroles :

— Tu pourrais me rendre jeune ?

— Et immortel comme moi, si je le voulais.

— Oh!

Un sourire triste effleura les lévres de Janine.

— Mais je ne le veux pas, dit-elle.



Et comme il jetait un cri :

— Ce n'est pas moi, du reste, c'est toi qui ne le veux pas, dit-
elle; car je ne puis user de ce nouveau pouvoir, fruit de
nouvelles recherches et d'un long travail d'alchimie, qu'en
faveur de 'homme qui m'aimera.

Les yeux du margrave brillerent.
— Eh bien, je t'aime, dit-il.
Mais elle secoua la téte.

— Non, dit-elle, tu ne m'aimes pas..., tu ne m'as méme
jamais aimée... Tu es un fourbe et un méchant homme, Fritz...
et si tu aimes quelqu'un, ce n'est pas moi... c'est Fatma, la fille
d'Orient... la belle infidele, aux pieds de laquelle tu étais tout a
I'heure.

— Oui, répondit le margrave, je la trouve belle, mais elle est
moins belle que toi, Janine.

— Si tu nous voyais l'une aupres de l'autre, tu ne parlerais
pas ainsi.

— Eh bien, appelle-la et tu verras...
Janine hocha la téte une seconde fois :

— Fatma est ici chez moi, et cependant elle ne me connait
pas, elle ne m'a jamais vue, elle ne sait méme pas que j'existe.
Mais j'ai le pouvoir d'évoquer un fantéme qui lui ressemble
traits pour traits, et puisque tu veux faire cette épreuve, sois
satisfait.
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Alors Janine frappa dans ses deux mains.

Soudain cette lumiere éclatante qui, quelques heures plus
tot avait couvert le mur du boudoir de Fatma, la laissant
apparaitre, elle, Janine, aux yeux du margrave, cette lumiere
baigna un des murs de la salle, et au milieu de cette lumiere, le
margrave vit se dresser Fatma, calme et souriante.

C'était bien la fille d'Orient, a laquelle il avait promis de la
faire princesse.

— Regarde, dit alors Janine, la trouves-tu plus belle que
moi ?

— Non, dit le margrave.

Comme si ce mot efit été une condamnation sans appel, la
lumiere s'éteignit et Fatma disparut.

Mais Janine ne fut pas convaincue pour cela.

— Non, dit-elle, je ne te crois point, Fritz. Quand je t'aurais
rendu jeune, tu me jouerais encore quelque tour infime ; car je
te I'ai dit : Tu es un fourbe !

— Janine, dit le margrave en joignant les mains, je t'aime, je
te le jure.

Et il joignait les mains et avait pris, sur son lit, une attitude
suppliante.

Janine demeura pensive un moment.



Enfin, elle regarda le margrave et lui dit :

— Tu penses bien que je ne puis te rendre la jeunesse que si
tes paroles sont sinceres. Si tu mens, le pouvoir dont je dispose
n'aura pas la vertu nécessaire. Maintenant, je veux bien essayer.

Disant ces mots, elle détacha de sa coiffure une épingle d'or.

— Que vas-tu faire ? dit le margrave avec un mouvement
d'effroi.

— Tu vois, bien, dit-elle, que tu ne m'aimes pas, car si tu
m'aimais, tu ne craindrais rien.

— Je ne crains rien, dit le margrave raffermissant sa voix.
Parles, que vas-tu faire ?

— Pour te rajeunir, poursuivit Janine, il faut que ton sang
vieux et appauvri, s'en aille jusqu'a la derniere goutte.

— Ah'!
Et le margrave eut un léger frisson.

— Alors je t'infuserai dans les veines un sang jeune et
généreux. Il me suffira pour cela de te donner un baiser chaque
nuit.

— Mais si mon sang m'abandonne, je mourrai, dit encore le
margrave.

— Non, parce que je ne le tirerai point en une seule fois.



En ce moment le margrave fut-il sincere ? le désir ardent de
redevenir jeune et beau lui laissa-t-il croire qu'il pouvait encore
aimer Janine ?

Cela est probable, car il dit :
— Eh bien, fais ce que tu dis.

Alors Janine se leva et alla prendre une aiguiere d'argent
sur un guéridon.

Puis elle retroussa la manche gauche du margrave et mit
son bras a nu.

— Rappelle-toi, lui dit-elle encore, que si tu ne m'aimes pas,
mes baisers sont impuissants a te rappeler a la vie.

— Je t'aime, répéta-t-il.

Alors avec son épingle d'or, Janine piqua une veine au bras
du margrave.

Et son sang coula en un petit jet plutot rose que rouge dans
le bassin d'argent.

Et alors le vieillard fut pris d'une faiblesse subite et il tomba
dans un long évanouissement.



XXXVIII

Lorsque le margrave rouvrit les yeux, il était seul.

Au lieu d'étre couché tout vétu, il était déshabillé dans un
excellent lit; mais il ne reconnaissait pas la chambre aux
tentures représentant l'histoire de Janine, et il pensa qu'on
'avait transporté dans une autre piece.

Que s'était-il passé ?

Le margrave était si faible qu'il n'en avait qu'une idée
confuse.

Cependant le nom de Janine vint a ses levres.

Et comme il le prononcait, une porte s'ouvrit et une
personne que le prince margrave de Lansbourg-Nassau avait
completement oubliée, entra.

Cette personne était madame Edwige.

— Ah! dit-elle en s'approchant du prince, et d'un ton peu
respectueux, quand vous vous mettez a dormir, vous dormez
bien...

— Edwige ! murmurait le prince. Toi ici ?

— Eh bien, sans doute. Est-ce que cela vous étonne ?
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— Mais...

— Ne suis-je pas venue avec vous, hier soir ?
— C'est vrai... mais... ou est Janine ?
Madame Edwige haussa les épaules :

— Voila que vous perdez la téte, dit-elle.

— Oh ! non certes ! protesta le margrave, dont les souvenirs
s'éclaircirent.

— Janine est morte.
— Tu te trompes.
— Allons donc.

—Je l'ai vue... cette nuit... elle m'a parlé... elle m'aime
toujours.

— En vérité ? ricana madame Edwige avec un accent de
raillerie.

— Elle m'a promis de me rendre la jeunesse et de me faire
immortel comme elle.

— Monseigneur, dit froidement la gouvernante, je crains
pour vous un transport au cerveau. Je vais appeler votre
médecin pour qu'il vous saigne sans retard.

Ce mot de saignée fit bondir le margrave.



— Elle m'a déja assez tiré de sang comme cela, dit-il.
— Qui donc ?
— Elle, Janine.

— Il est fou ! murmura madame Edwige en levant les yeux
au ciel.

Le margrave eut un acces de colere.

— Mais, coquine, dit-il, écoute-moi donc, et puis tu verras si
je suis fou.

Madame Edwige s'assit alors dans le grand fauteuil qui se
trouvait au chevet du lit de Son Altesse le prince margrave de
Lansbourg-Nassau.

— Parlez, monseigneur, puisque tel est votre bon plaisir, dit-
elle avec un accent résigné.

Le margrave reprit :
— Ou m'as-tu laissé ?

— Aux pieds de Fatma, ce miracle de beauté qui souffrait
d'un vieux fou tel que vous, répondit madame Edwige avec
humeur.

— C'était la précisément ce que je voulais te faire dire.

— Eh bien ?
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— Pendant que j'étais aux pieds de Fatma, poursuivit le
margrave, que j'embrassais ses mains et que je m'enivrais de
son sourire, la chambre s'est emplie tout a coup d'une vive
lumiere.

— Ah!
— Et Janine m'est apparue.

— Apres ? fit madame Edwige d'un ton parfaitement
incrédule.

— Alors je n'ai plus vu que Janine, et comme je croyais
qu'elle me demandait compte de sa mort, j'ai pris mon épée et je
me suis rué sur le fantéme.

— Bon !
— Mon épée s'est brisée.
— Continuez, dit la sceptique gouvernante.

—Je me suis alors trouvé dans l'obscurité ; puis, a cette
obscurité a succédé une lumiere nouvelle et alors je me suis vu
dans une salle inconnue, dont les murs représentaient en
peintures flamboyantes mon histoire et celle de Janine.

— Fort bien, dit encore madame Edwige avec un rire
moqueur.

— Je voyais Janine sur son bticher.

— Naturellement.



— Et quand les flammes l'ont enveloppée, elle en est
descendue.

— Sans se briiler ? ricana la gouvernante.
— Elle est venue a moi, elle s'est assise au pied de mon lit...
— Vous étiez donc couché ?

— Oui, et je n'ai jamais pu m'expliquer comment cela s'était
fait.

— Continuez, monseigneur.

— Alors Janine m'a dit qu'elle m'aimait toujours, et que si je
voulais l'aimer, elle me rendrait la jeunesse.

— Un joli cadeau, monseigneur !
— Et me donnerait I'immortalité.
— Peste !

— Tu railles, mais je dis vrai, fit le margrave avec un accent
de conviction profonde.

— Et quel moyen emploiera-t-elle pour cela? demanda
encore madame Edwige.

— Elle a commencé...

— Ah ! voyons.



— Elle est allée prendre une aiguiere, et a découvert mon
bras.

— Et puis ?

— Et puis elle m'a piquée avec une épingle d'or et mon sang
a coulé.

— Dans l'aiguiere ?

— Oui, certes, et je me suis évanoui.

— Et puis encore ?

— Et puis, je ne sais plus ce qui est arrivé.

— Eh bien, répliqua froidement madame Edwige, je vais
vous le dire.

—To1?

— Oui, moi, vous avez fumé de I'opium hier soir et tout ce
que vous me racontez la est un réve.

— Ah ! par exemple !

— Demandez plutét a la future princesse de Lansbourg-
Nassau, ajouta madame Edwige.

Comme elle disait cela, la porte se rouvrit et Fatma, plus
belle encore que la veille apparut sur le seuil.



— Prince, dit-elle, ce que madame Edwige dit est la vérité
pure, vous vous €étes endormi sur le divan ou vous étiez aupres
de moi. C'est une trahison du hatchis.

— Et je n'ai pas vu Janine ?

— Mais non, dit la belle Turque en riant, puisqu'elle est
morte depuis quarante ans et plus. Les morts ne reviennent que
dans votre imagination.

— Et cela, I'ai-je révé aussi ? s'écria le margrave.

Et il sortit du lit son bras gauche.

Son bras portait une légere piqtire.

Mais Fatma continua a sourire.

— Tenez, dit-elle, voila le coupable.

Et elle tira de dessous le traversin du lit I'épée du margrave.
Le prince jeta un cri.

Son épée qu'il avait brisée contre la muraille au travers du
corps fluide de Janine, son épée était entiere et parfaitement
intacte.

Et il ne pouvait admettre qu'on elit substitué une épée
neuve a celle qu'il prétendait avoir brisée.

C'était bien celle qu'il avait toujours portée; il Ia

reconnaissait a la coquille, enrichie de pierreries, et a la lame,
qui portait quelques taches de rouille.



— Et je parie, ajouta madame Edwige, que cette piqiire n'est
pas la seule.

Elle ouvrit, a ces mots, la chemise du margrave et lui
montra trois autres piqiires espacées sur sa poitrine.

— Mais j'ai donc révé ! s'écria-t-il abasourdi.

— Oui, répondit madame Edwige, et j'ai eu le tort de placer
sous votre traversin, comme a l'ordinaire, cette épée qui a joué
le role de I'épingle d'or de Janine. Mais je ne savais pas que le
hatchis procurait de pareilles hallucinations.

— C'est a devenir fou! murmurait le margrave, regardant
tour a tour la terrible madame Edwige et la belle Fatma qui
avait traversé les mers pour lui offrir sa main.
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XXXIX

Une seule chose elit pu confirmer au margrave la réalité des
événements de la nuit.

C'était 1'extréme faiblesse ou il se trouvait.
Mais il la mit sur le compte du hatchis.

Et puis madame Edwige Iui donna wune boisson
réconfortante et insista pour qu'il se levat et procédat a sa
toilette.

Madame Edwige était la seule personne de sa maison qui
l'etit suivi dans la retraite mystérieuse de Fatma.

Aussi le vieillard a la barbe blanche et les négrillons qui
composaient la domesticité de la belle Turque, vinrent-ils se
mettre a ses ordres.

Avec leur aide, le margrave redevenu amoureux de Fatma,
tout en soupirant et se disant qu'il était bien facheux qu'il n'eft
pas réellement vu Janine et que cette immortalité et cette
jeunesse promises ne fussent qu'un réve, — avec leur aide, le
margrave, disons-nous, s'habilla.

On le mit d'abord au bain, on le lava avec des essences
embaumées, on lui teignit ses cheveux et sa barbe, comme a
'ordinaire ; son corps votité fut emprisonné dans un corset ; les
rides de son front disparurent sous des enduits couleur de chair,

— 534 —



et enfin on le revétit de splendides habits de gala arrivés par les
soins de madame Edwige.

Quand il fut ainsi transformé, le prince vit reparaitre Fatma
et madame Edwige.

La belle Turque était éblouissante de jeunesse, et son riche
costume oriental, ses lourds bracelets d'or enrichis de perles et
de pierreries, ses diamants gros comme des ceufs de pigeons
qu'elle portait aux oreilles, et le saphir monstrueux qui attachait
la plume de son petit fez de velours bleu, attestaient son
opulence et les trésors vantés par madame Edwige.

— Eh bien, dit-elle au prince, voulez-vous toujours
m'épouser ?

— En doutez-vous ? dit-il en fléchissant un genou devant elle
et en lui baisant la main.

— M'aimerez-vous ?

— De toute mon ame, répondit-il avec feu.
— Et me parlerez-vous plus de Janine ?

— Jamais.

— Eh bien! dit Fatma, c'est aujourd'hui le jour de notre
union, et le prétre qui doit la consacrer nous attend a la
mosquée.

— Comment ! dit le margrave, il y a une mosquée a Paris ?

— Dans cette maison méme.
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Et Fatma frappa sur un timbre.

Alors le margrave crut que les bizarres fievres du hatchis
recommencaient.

Au coup sec frappé sur le timbre, le mur s'ouvrit, se sépara
en deux, et ces deux morceaux passerent I'un a droite l'autre a
gauche, comme des décors de théatre qui rentrent dans la
coulisse au coup de baguette de cet enchanteur moderne qu'on
appelle le machiniste, et la mosquée apparut.

Une mosquée en miniature.

Le margrave vit une sorte de temple ovale, avec ses murs
couverts d'arabesques et d'inscriptions tirées du Coran.

Au milieu était une sorte de colonne a hauteur d'appui,
recouverte d'un drap rouge a franges d'or.

Sur cette colonne était ouvert un livre, le Coran.
Aupres se tenait un vieillard a longue barbe.
C'était le muezzin.

— Déchaussez-vous, dit Fatma, car on doit entrer pieds nus
dans le temple d'Allah.

Deux négrillons se chargerent de tirer les bottes au
margrave qui faisait cette réflexion :

— Un mariage turc ne saurait engager a rien un chrétien.
Vraiment cette belle fille est naive au possible. Si elle m'ennuie,
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je la répudierai comme une fille d'Opéra. Puis il lui offrit
galamment la main et la conduisit pieds nus aupres de 'autel.

Le muezzin leur lut en arabe deux ou trois pages du Coran,
jeta un voile de lin sur eux, étendit les mains vers 1'Orient
d'abord, ensuite vers 1'Occident et leur fit signe qu'ils pouvaient
se retirer.

Le margrave était marié, et la belle Fatma était devenue
princesse de Lansbourg-Nassau.

Alors les murs se refermerent d'un c6té pour s'entr'ouvrir
d'un autre.

Tandis que la mosquée disparaissait, une autre salle
apparut et le son de bizarres instruments se fit entendre.

Fatma conduisit son vieil époux sur un trone ou elle s'assit
aupres de lui, et tout aussitot un flot d'almées et des bayaderes
entra [sic] en dansant.

C'était le ballet qui succede a I'acte du drame.

Puis les almées disparurent; il y eut un nouveau
changement a vue, et le margrave se trouva dans une demi-
obscurité pleine de volupté.

Une seule personne était aupres de lui maintenant, madame
Edwige.

— Est-ce bien toi ? lui dit le margrave.

— Oui, monseigneur.
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— Je ne réve pas ?

— Vous étes parfaitement éveillé.

— Et je suis marié ?

— Oui, monseigneur.

— Ou donc est ma femme ?

— Dans la chambre nuptiale.

—Ah'!

— Et elle vous attend.

Un frisson d'amour parcourut tout le corps du vieillard.

— Venez, lui dit madame Edwige, appuyez-vous sur mon
bras, je vais vous conduire.

Ils firent deux pas en avant, mais soudain le margrave jeta
un cri et s'arréta.

— Qu'avez-vous donc ? fit madame Edwige.

—Janine ! balbutia le margrave, dont les dents s'entre-
choquaient.

Et il étendait la main vers le mur.

Le mur était resplendissant de cette lumiere au foyer
inconnu que le margrave avait déja vue la veille.
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Et baignée dans cette lumiere, Janine, pale et triste, le
regardait.

— La, 1a ! balbutiait le margrave éperdue. [sic]
— Je ne vois rien, répondit madame Edwige.
Elle essaya de I'entrainer.

Mais comme le margrave faisait un pas en avant, Janine fit
un pas vers lui.

Il poussa un nouveau cri.

— Monseigneur, dit madame Edwige, vous étes fou... je
cours chercher le médecin.

Et elle sortit, laissant le margrave le front baigné d'une
sueur glacée et les cheveux hérissés.

Alors le fantéme fit un pas encore :

— Fritz, dit la voix de Janine, tu vois bien que tu es un
fourbe et que tu ne m'aimais pas...

Et certes, elle était si belle en ce moment, que 1'effroi du
margrave fit place a I'admiration.

Il tomba a genoux, joignit les mains et murmura :

— Oh ! pardonne-moi, Janine... mais je sens que ma raison
s'égare... Tous ces gens-la m'ont prouvé que j'avais révé la nuit
derniere.
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Elle eut un amer sourire :

— Et c'est pour cela, dit-elle, que tu as épousé la belle
Turque ?

— Pardonne-moi.

— Ingrat ! fit-elle, quand je songeais a te rendre jeune et
immortel.

— Janine ! Janine ! balbutia le margrave éperdu, je t'aime !
— Je ne te crois pas, répondit-elle.

Et lui livrant le passage :

— Mais va donc, dit-elle, ta femme t'attend !

Le margrave demeura a genoux.

— Je t'aime, je n'aime que toi ! répétait-il.
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XL

Le margrave demeurait a genoux.

Janine, silencieuse et triste, le regardait.

— Pardonne-moi, répétait-il, je t'aime.

— Je ne te crois pas, dit-elle encore.

— Que veux-tu donc que je fasse pour te le prouver ?
Elle parut réfléchir encore. Puis, tout a coup :

— Leve-toi, dit-elle, suis-moi.

Le margrave tout tremblant obéit.

Alors, Janine le prit par la main et 'emmena a l'autre bout
de la salle.

La, elle frappa deux coups dans ses mains.

Aussitot une portiere se souleva et les deux négrillons que le
margrave avait vus lors de son arrivée dans la maison
enchantée, se montrerent, porteurs chacun d'un flambeau.

La draperie soulevée laissait voir un corridor qui paraissait
suivre un plan incliné et qui était volité comme les souterrains



de quelque donjon féodal. Sur un signe de Janine les deux
négrillons se mirent en marche pour éclairer la route.

Et la femme immortelle tenant toujours le margrave par la
main les suivit.

— Mais ou me conduis-tu ? demanda le margrave.
— Viens toujours, répondit-elle, tu verras.

A mesure qu'ils marchaient, ses lointains souvenirs se
représentaient a l'esprit troublé du prince de Lansbourg-
Nassau.

— I1 me semble, balbutia-t-il enfin, que j'ai déja passé par
icl.

Un bruit sourd se faisait entendre dans 1'éloignement et
comme au dessus de leurs tétes.

— C'est la Seine, dit-il encore.
Janine ne répondit pas.

Enfin, les négrillons s'arréterent. Ils étaient devant une
porte fermée.

Janine prit une clef suspendue a sa ceinture et ouvrit cette
porte.

Alors le margrave s'écria :

— Je me reconnais maintenant, voici le laboratoire ou nous
avons travaillé si longtemps ensemble.



— Et ot tu m'as trahie, répondit la femme immortelle.
Le margrave baissa la téte.

Ils étaient, en effet, au seuil d'une piece bizarre, sans
fenétres, sans autre issue apparente que cette porte qui venait
de s'ouvrir.

Des creusets, des cornues, des fioles de toute grandeur
encombraient cette salle, véritable laboratoire d'alchimiste a la
recherche de la pierre philosophale.

Dans un coin il y avait un immense coffre en fer dont les
ferrures d'acier, taillées en pointe de diamant, étincelerent au
feu des flambeaux que portaient les négrillons.

— Voila, dit Janine, le coffre-fort ou étaient enfermées mes
richesses et que tu as dévalisé.

— Je me repens, dit humblement le margrave.

Janine prit une seconde clef a sa ceinture et ouvrit le coffre,
apres avoir tourné cette clef en sens inverse plusieurs fois.

Le coffre ouvert, le margrave vit qu'il était vide.

— Fritz, dit alors Janine, tu m'as volé, il faut me rendre ce
que tu m'as pris.

Le margrave tressaillit, et la voix sordide de Il'avarice
s'éveilla dans son ame avilie.

— Mais... balbutia-t-il, si tu dois m'épouser... a quoi bon ?
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— Non, dit Janine, je puis te rendre la jeunesse, je puis te
faire immortel comme moi, mais c'est a la condition que tu me
prouveras par un sacrifice I'amour que tu prétends avoir pour
moi.

— Hélas ! dit le margrave, j'ai dissipé 1'or que je t'ai pris.

—Tu me trompes, ou plutdét tu essaies en vain de me
tromper. Tu es avare, Fritz, et loin d'étre pauvre comme ton
pere, tu as au contraire doublé cette fortune dont le vol est la
source premiere; tu as racheté tes vastes domaines, tes
chateaux, ta principauté. Tu es le plus riche seigneur de
I'Allemagne : il faut me rendre tout cela, Fritz.

— Mais je ne puis te le rendre qu'en t'épousant, fit encore le
margrave.

— Non, tu te trompes, Fritz ; d'abord tu ne m'épouses pas. Je
suis immortelle, et ceux qui sont au dessus de la mort sont au
dessus des lois humaines.

— Mais je t'aime ! répéta le margrave.
— Alors rends-moi ce que tu m'as pris.
— Mais comment ?

— Ecoute, dit encore Janine. Tu es vieux, cassé, presque
infirme, et tu ne venais a Paris, tu ne voulais t'y marier que pour
avoir un héritier a qui tu laisserais un jour tes grands biens et
tes trésors. Est-ce vrai ?

— QOui, dit encore le margrave.
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— Eh bien, poursuivit Janine, suppose que je te rende ta
jeunesse, qu'au lieu d'avoir soixante et dix ans, tu n'en aies plus
que vingt-cing.

— Eh bien ? fit le margrave.
— Et que, quittant Paris, tu retournes dans ta principauté.

Le margrave ne savait encore ou elle en voulait venir, et il la
regardait avec une curiosité pleine de défiance.

— Apres ? dit-il.

— Le plus intime de tes serviteurs refusera de te reconnaitre.
« Je suis votre maitre, le prince margrave Fritz de Lansbourg-
Nassau, » diras-tu; on te répondra: «Vous étes un
imposteur ! »

— Oh ! fit le margrave avec effroi.

— Ce qui peut t'arriver de plus heureux alors, continua
Janine, c'est qu'il se borne a t'expulser de tes domaines, a moins
qu'on ne t'enferme comme fou. Mais, comme il se pourra fort
bien aussi que le vieux margrave ne se retrouve plus, on
t'accusera d'étre ton propre assassin ; tu peux étre pendu dans
ta bonne ville de Lansbourg, en vertu des lois que tu as toi-
méme promulguées.

Un frisson parcourut tout le corps du margrave.

— Maintenant, écoute-moi encore, reprit Janine. Suppose
que tu es a Paris, dans ton hotel de la rue Saint-Honoré.

— 545 —



— Bon'!

— Le bruit se répand que tu es tres malade ; puis, on dit que
tu es mort. Tes serviteurs, tes vassaux, tes sujets prennent le
deuil et attendent que 1'ouverture de ton testament désigne ton
successeur. Pendant ce temps, je t'ai rendu la jeunesse, la
beauté, je t'ai fait immortel, et tu te présentes un beau jour
comme ton propre héritier.

— Cela serait donc possible ! s'écria le margrave.
— Qui, si tu fais ce que je te dis.
— Parle donc, dit le margrave.

Janine le conduisit vers la table qui était encombrée de
fioles et de cornues.

Sur 1'un des coins, il y avait un parchemin, de la cire et un
sceau que le margrave stupéfait reconnut pour étre le sien.

— Assieds-toi 1a, prends cette plume, continua Janine et
écris sous ma dictée. Tu vas faire ton testament.

— Mais en faveur de qui ? demanda le margrave.

— En faveur de toi-méme, répondit-elle. Seulement, il faut
que tu changes de nom, et je t'ai trouvé une identité nouvelle.

En parlant ainsi, Janine tira de son sein un portefeuille
qu'elle ouvrit et duquel s'échapperent plusieurs papiers qui
tomberent sur la table.

— 546 —



XLI

— Qu'est-ce que tout cela ? demanda le margrave.
— Les papiers qui établissent qui tu es.

— Mais d'ou proviennent-ils ?

— Je vais te le dire :

« Tandis que je revenais a Paris, fiere de ma nouvelle
découverte, me bercant de 1'espoir que tu m'aimerais encore et
que je pourrais te rendre cette jeunesse et cette beauté qui me
tournérent la téte autrefois et faillirent m'étre si funestes ; alors
que je n'étais plus qu'a quelques lieues de la grande ville, mon
carrosse s'arréta dans une auberge située au bord de la route qui
passait en pleine forét de Sénart.

« Les voyageurs qui s'arrétent la sont rares. Ce soir-1a, il n'y
avait qu'un petit gentilhomme de province, qui s'en venait a
Paris chercher fortune.

« Il avait vingt ans, il était joli garcon, et son ceil noir se fixa
sur moi avec un subit enthousiasme.

« Al'age ou il était, 'amour va vite.

« Il avait sollicité la faveur de souper a ma table.
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« Avant la fin du repas, il était a mes pieds et disait qu'il
m'aimait.

« Je fus insensible — je ne songeais qu'a toi.
« Cependant, le lendemain, je lui permis de me suivre.

« Le soir, nous entrames dans Paris, et nous vinmes ici tout
droit, ce qui fait que personne ne I'a vu.

— Ah ! fit le margrave.

— Le pauvre garcon n'est plus sorti de cette maison, qui
devait étre son tombeau.

— Comment ! il est mort ?

— Oui. Il s'est passé son épée au travers du corps, dans un
acces de désespoir amoureux, et il m'a laissé pour unique
héritage les papiers que voila et qui sont, d'abord son acte de
baptéme, piece authentique s'il en fut; une lettre de
recommandation du gouverneur de sa province pour le
capitaine des gardes de Sa Majesté, car son unique ambition
était d'entrer dans la maison rouge, enfin une lettre pour sa
sceur qui est mariée a un pauvre gentilhomme de son pays.

— Et il est mort ? dit le margrave.
— QOuil.
— Mais alors on a constaté son déces ?

— Non. Je I'ai fait jeter de nuit a la Seine. Par conséquent le
jour ou, redevenu jeune, tu te présenteras chez le capitaine des
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gardes, tu obtiendras sans difficulté la casaque de mousquetaire
révée par le pauvre garcon.

Un sourire dédaigneux vint aux levres du margrave.

— Le lendemain, poursuivit Janine, on ouvrira le testament
de feu le prince margrave de Lansbourg-Nassau, et, devenant
ton propre héritier, tu renonceras a étre mousquetaire pour t'en
aller prendre possession de ta principauté.

— Tout cela est fort bien, dit le margrave qui attachait sur
Janine un ceil clair et investigateur. Mais...

— Mais quoi ?
— Qui me dit que tu ne me trompes pas ?
Un rire dédaigneux vint aux levres de la femme immortelle.

— Ah'! tu te défies de moi, fit-elle. Eh bien, va-t-en alors,
SOlS vieux, Sois cassé et meurs.

— Janine...

— Ah ! fourbe, reprit-elle, triple traitre, tu voudrais que je te
rendisse ta jeunesse, que je te donnasse l'immortalité pour me
vendre encore apres a des juges qui me feraient monter de
nouveau sur un biicher. Va-t-en ! va-t-en !

Et la colere qui brillait dans son regard brila les yeux du
margrave.

Alors une nouvelle épouvante le prit et il se remit a genoux.

— 549 —



— Grace ! dit-il.
— Non, va-t-en, répéta-t-elle.

Elle avait fait un signe aux deux négrillons, qui firent un pas
de retraite comme pour éclairer le margrave et le ramener par le
méme chemin.

Mais le margrave ne bougea.

Cet homme, qui n'avait de vieux que le corps et dont I'esprit
avait conservé toute sa pénétrante activité, 1'ame, toutes ses
infernales inspirations, venait de faire en lui-méme ce
raisonnement :

—Janine est aussi jeune, aussi belle qu'il y a quarante
années ; serait-elle réellement immortelle ? et si elle me promet
la jeunesse, c'est qu'elle m'aime encore, je ne risque donc rien a
me dépouiller. Car, si je ne redeviens pas jeune, si je continue a
vivre courbé et cassé, je ne dois rien a cet héritier imaginaire.

Et le margrave crut, une fois de plus, qu'il trompait Janine,
ses calculs reposant sur cette base que c'était bien a la sorciere
briilée il y avait quarante ans, qu'il avait affaire.

Alors il sut jouer le plus violent désespoir ; il retrouva les
accents les plus passionnés de la jeunesse, il parla d'amour
comme un jouvenceau, et se précipitant vers la table, il écrivit
d'une haleine, sans méme lever la téte, ce singulier testament
que lui demandait la femme immortelle, le signa et y apposa son
sceau.

Janine, penchée sur son épaule, avait lu a mesure qu'il
écrivait, et un sourire de satisfaction passa sur ses levres. Quand



il lui tendit le testament, elle le prit, le glissa dans son sein et lui
dit :

— Eh bien, maintenant, je te crois, Fritz, et je vais continuer
le traitement qui doit te rendre la jeunesse et te donner
I'immortalité.

Il eut cependant un dernier acces de défiance :
— Vrai ? dit-il.

— Suis-moi, et retournons dans cette chambre ou nous
étions tout a I'heure.

Ils abandonnerent le laboratoire que Janine ferma
soigneusement, et ils se remirent en route.

Mais vers le milieu de ce corridor qu'ils avaient déja suivi, le
margrave s'arréta tout a coup.

— Qu'as-tu ? lui dit Janine.

— Il me semble que j'ai entendu un bruit sourd.

— C'est celui de la riviere qui roule au dessus de nos tétes.
— Non, ce n'est pas cela...

— Qu'as-tu donc entendu ? dit Janine.

Et elle eut un mystérieux sourire.

— Quelque chose comme des hurlements.



— Ah ! dit Janine, c'est mon prisonnier.
— Quel prisonnier ?
Et a ce mot le margrave tressaillit.

—J'ai un prisonnier enchainé, reprit Janine, et c'est un
homme de ta connaissance.

— Plait-il ?

— On le nomme le marquis de la Roche-Maubert.

— Mais je I'ai vu il y a quinze jours ! exclama le margrave.
— Je ne dis pas non.

— Comment est-il devenu ton prisonnier ?

— Il a voulu se méler de mes affaires.

—Ah!

— Mais, dit encore Janine, veux-tu le voir ? c'est 1'affaire de
cinqg minutes.

— Soit, répondit le margrave.

Alors dans le trousseau des clefs qui pendait a sa ceinture,
Janine en choisit une et fit un signe aux deux négrillons.



Ceux-ci s'arréterent devant une porte prise dans la votite et
que le margrave n'avait point remarquée en passant.
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XLII

Janine ouvrit cette porte.

— Une fameuse serrure! murmura le margrave qui put
entendre, au seul mouvement de cette petite clef, grincer des
verroux, et des pénes énormes courir dans leurs gaches.

Janine ne répondit pas.

La porte ouverte, le margrave vit un escalier qui s'enfoncait
verticalement et tourner en maniere de coquille de colimacon.

A quelle profondeur atteignait-il, partant déja de cette
profondeur non calculée ou se trouvaient Janine et le
margrave ?

Nul n'aurait pu le préciser.

Mais les gémissements, les plaintes, et parfois les
hurlements du prisonnier, tout en arrivant plus distinctement
aux oreilles du margrave, lui parurent encore monter du fond de
l'enfer.

Janine fit un nouveau signe aux deux négrillons.

L'un posa le pied sur la premiere marche et commenca a
descendre lentement.
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Puis Janine, tenant toujours le margrave par la main,
descendit apres lui.

Enfin le deuxiéme négrillon, élevant sa torchere au dessus
de leur téte, ferma la marche.

A mesure qu'ils descendaient les imprécations et les
hurlements du prisonnier devenaient plus violents et plus
nettement articulés.

— Mais enfin, dit le margrave a Janine, explique-moi donc...
— Comment le marquis est en mon pouvoir ?

— Oui. Car je I'ai vu, il y a quinze jours.

— Je sais cela.

— Ah ! vraiment ?

Janine reprit :

— Maintenant que tu m'as donné une preuve d'amour, je ne
veux pas revenir sur le passé ; mais enfin, il faut bien que je te
dise que le marquis, alors agé de vingt ans, fut ton complice,
quand tu m'envoyas au biicher.

— C'est lui qui te dénonca, traitreusement.
— Soit, mais tu l'y avais poussé.

Le margrave ne répondit pas.
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— Deux jours avant ma mort, poursuivit Janine, car, pour lui
et pour toi, j'allais mourir, je ne t'aimais plus, je te méprisais et
j'aimais le marquis.

« Lorsque je suis montée sur le blicher, un revirement se fit
dans mon cceur.

« Je vous apercus tous deux dans la foule, et soudain je me
repris a t'aimer avec cette frénésie sauvage dont aujourd'hui
encore je te donne une preuve éclatante, et je me jurai de chatier
le marquis.

« Et puis, ajouta Janine, avec sa voix mélancolique et son
sourire triste, il s'est passé quarante années, et je ne me suis
point vengée.

« Je suis une femme d'amour et non une femme de haine.

« Je t'aimais, et le jour ou je fus sur le chemin de cette
découverte, qui pouvait te rendre la jeunesse et te faire
immortel, je n'eus plus qu'un but, qu'une pensée, un désir
ardent : te reconquérir tout entier, mon Fritz adoré.

Ce vieillard chancelant, aux cheveux rares et aux dents
disparues, avait une telle dose de fatuité qu'il ne sourcilla point
a ces briilantes paroles de Janine.

La femme immortelle poursuivit :

— Mais le marquis s'est mis en téte de me retrouver, de me
revoir, lui qui croyait a mon immortalité.
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« Il a voulu faire du bruit, il a failli compromettre mes
projets te concernant. Alors, je lui ai tendu un piege et il y est
tombé.

Les hurlements continuérent.

Bient6t le margrave, qui descendait toujours, put entendre
ces paroles nettement articulées :

— Janine, je te ferai périr par la hache du bourreau, et quand
ta téte sera détachée du tronc, nous verrons bien si tu es
immortelle !

— Nous y voici, dit Janine au margrave.

Celui-ci apercut alors une énorme grille qui fermait une
sorte de logette pratiquée dans la cage de l'escalier, lequel, du
reste, continuait a s'enfoncer sous terre.

Alors les deux négrillons se placerent devant cette grille,
projetant a l'intérieur de ce singulier cachot la lumiere de deux
torcheres.

Le margrave vit alors le marquis a demi vétu, les cheveux en
désordre, sa chemise déchirée, pale, have, grincant des dents et
se cramponnant de ses mains crispées aux barreaux de sa
prison.

— Ah ! te voila, Janine ! s'écria-t-il en lui montrant le poing,
je t'aimais jadis, mais je te hais maintenant, et je te ferai mourir
de la main du bourreau.

Janine haussa imperceptiblement les épaules et, s'effacant,
laissa voir le margrave au prisonnier.

— 557 —



Cette vue lui donna un redoublement de rage, et il montra le
poing a son rival.

— Marquis, lui dit Janine, l'heure de votre délivrance
approche.

Il eut un ricanement de fureur.

— Si tu me délivres, sorciere d'enfer, dit-il, tu hateras ton
chatiment.

— Je vais rendre la jeunesse au margrave, poursuivit-elle, a
mon Fritz bien-aimé; puis nous nous marierons et nous
quitterons la France. Des lors, marquis, je braverai votre colere
et vous pourrez reconquérir votre liberté, dont, des a présent,
ajouta-t-elle, je vais vous fournir l'instrument.

Ce disant, elle tira de son sein une petite lime qu'elle lui jeta
au travers des barreaux.

— En admettant, poursuivit-elle, que vous en fassiez usage
nuit et jour, il vous faudra deux grandes semaines pour briser
ces barreaux, et dans quinze jours, nous serons hors de France.

L'exaspération du marquis croissait au lieu de se calmer.
— Fusses-tu au bout du monde ! s'écria-t-il, je te rejoindrai !

— Que je vous donne un dernier renseignement, marquis,
dit encore Janine. Vos barreaux brisés, vous descendrez cet
escalier. Il aboutit a un corridor qui remonte au niveau de la
Seine. Vous étes bon nageur, vous l'avez prouvé.
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Et elle lui tourna le dos.

— Viens, dit-elle au margrave, viens mon bien-aimé. Je vais
travailler maintenant a te rendre la jeunesse.

* % KX

Dix minutes apres, le margrave s'était couché sur le lit ou
déja Janine lui avait tiré plusieurs pintes de sang.

Un des négrillons tenait 'aiguiere d'argent, 1'autre éclairait
cette scene bizarre.

Cependant Janine n'avait point encore piqué la veine d'ou le
sang devait jaillir.

Un soupcon traversa l'esprit du margrave, comme elle
approchait 1'épingle d'or de son bras nu.

— Arréte ! s'écria-t-il.
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XLIII

Le soupcon qui venait de traverser 1'esprit du margrave était
celui-ci : « Janine a enfermé le marquis de la Roche-Maubert ;
elle se venge de lui. Qui sait si elle ne se vengera de moi aussi ? »

— Eh bien, fit la femme immortelle en laissant suspendue
son épingle d'or au dessus du bras.

— Tu ne me trompes pas, au moins ? fit le margrave.
— Te tromper ! et pourquoi ?

— Si, mon sang répandu jusqu'a la derniere goutte, tu allais
me laisser mourir.

Janine haussa les épaules.

Mais au lieu de protester, elle se contenta d'aller vers la
cheminée au long de laquelle pendait un gland de sonnette,
qu'elle prit et agita.

— Que fais-tu ? dit le margrave étonné.
Janine ne répondit pas.

Seulement, au bout de quelques secondes, la porte s'ouvrit
et un personnage entra, sur la vue duquel le margrave était loin
de compter.
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Ce personnage était madame Edwige.

La terrible gouvernante était comme le trait d'union entre la
vie réelle et cette fantastique existence que le margrave menait
depuis quarante-huit heures.

Madame Edwige souriait.

— Madame, lui dit froidement Janine, je ne puis tenir ce que
je vous ai promis. Ce pauvre Fritz est fou.

« Vous seule savez si je 'aimais, vous qui, depuis vingt ans,
m'écrivez chaque jour ce qu'il fait.

— C'est vrai, dit madame Edwige.
— Comment ! balbutia le margrave, tu savais ?...

—Je sais tout, dit madame Edwige, qui attacha sur le
vieillard son regard dominateur, et j'ai eu bien de la peine a
vous amener icl.

— Eh bien, dit Janine, emmenez-le, car il est indigne de mon
amour.

— Janine, s'écria le margrave confus, pardonne-moi encore.
Tiens... que mon sang coule... j'ai foi en toi...

Et il lui tendit son bras.
Mais Janine avait remis 1'épingle d'or dans ses cheveux.

— Non, dit-elle, pas a présent.
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— Pourquoi ?

— Je te I'ai dit, si tu ne m'aimes pas, je serai impuissante a te
rendre la jeunesse.

— Et sije t'aime !

—Je veux bien te pardonner encore, dit-elle, mais a la
condition que tu te soumettras a une derniere épreuve.

— Parle.
Janine fit un signe a madame Edwige cette fois.

La gouvernante alla prendre un gobelet d'argent et un
flacon qui se trouvaient sur un dressoir.

— Tu as les nerfs agités, dit Janine, et tu as besoin de calme.
Bois cela.

Madame Edwige avait versé une partie du contenu du
flacon dans le gobelet et elle le présentait au margrave.

Celui-ci, devenu docile comme un enfant, prit le gobelet et
le vida d"un trait.

Ce fut rapide, presque foudroyant.

Le margrave jeta un cri, fit un soubresaut sur le lit, puis
retomba encore.

Ses yeux s'étaient brusquement fermés et une paralysie
entiere s'était emparée de tout son corps.
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Alors madame Edwige regarda Janine.
— Il est mort ! dit-elle.

— Non, répondit Janine, mais tous ses sens sont paralysés a
b b
'exception d'un seul.

— Lequel ?

— L'ouie.

— Il entend ce que nous disons ?

— QOui, et son chatiment va commencer.

Et Janine, qui avait tout a coup pris la solennelle attitude
d'un juge qui condamne, Janine regarda cet homme qui avait
l'air d'un cadavre et dit :

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-Nassau, je ne suis
pas Janine, la sorciere, Janine, la femme qui faisait de 1'or. Ma
mere est morte sur le blicher que tu lui as dressé. Mais Janine,
en mourant, a 1égué sa vengeance a son héritiere. C'était ma
mere ; et Dieu, qui punit les assassins et les traitres, a permis
que j'eusse avec elle une ressemblance qui devait étre ta perte.

Le margrave ne bougea pas ; ses yeux ne s'ouvrirent point ;
mais quelques muscles de son visage se crisperent.

Ce fut la seule trace visible de la terrible et profonde
émotion qu'il éprouva en ce moment, — car Janine avait dit
vrai : si tout son corps était plongé dans une léthargie profonde,
son ouie était demeurée intacte.
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Janine poursuivit :

— Fritz, prince margrave de Lansbourg-Nassau, ta derniere
heure est proche, et je t'ai condamné a mourir ; mais ta mort
sera lente et ton sang s'en ira goutte a goutte, et tu pourras
entendre s'ouvrir pour toi la porte de 1'éternité.

« Chaque nuit je te tirerai quelques pintes de sang, et cela
jusqu'a ce que tes veines soient vides et que ton cceur infame
cesse de battre.

« Ecoute encore, prince margrave : tout a I'heure, 6 insensé,
tu as fait un testament et tu as indiqué ton héritier.

« Cet héritier est vivant et je 'aime. Tiens, si tu ne peux le
voir, au moins entendras-tu le bruit de mes baisers sur sa joue.

Et Janine sonna une seconde fois.
Alors un homme entra.
C'était le chevalier d'Esparron.

Le chevalier ne savait rien sans doute de ce qui venait de se
passer, car il regarda Janine avec étonnement.

— Prince margrave de Lansbourg-Nassau, je te salue, dit-
elle.

Et comme il faisait un pas en arriere, elle tira de son sein le
testament aux armes du margrave.

— Tiens, dit-elle, le misérable a bien fait les choses, il nous
restitue les trésors volés a ma tante et te nomme son héritier.
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Et Janine expliqua au chevalier d'Esparron par quelle ruse
gracieuse elle avait amené le margrave a se dessaisir de ses
biens.

— Il n'est donc pas mort ? demanda le chevalier.
— Il vivra cinq jours encore.

Le chevalier fronca le sourcil.

— C'est quatre jours de trop, dit-il.

— Pourquoi ? dit Janine étonnée.

— Parce que nos ennemis sont sur nos traces, dit le
chevalier.

— Soit, mais le Régent nous protege, répondit Janine.

Et elle piqua avec son épingle le bras du margrave, et un jet
de sang tomba dans l'aiguiere que tenait toujours le négrillon.
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DEUXIEME PARTIE
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Revenons maintenant a notre ami le président Boisfleury
qui prenait tant de peines, de mal et de souci pour le plus
éclatant triomphe de la justice dont il se croyait le plus pur
représentant sur la terre.

Le président Boisfleury s'était donné beaucoup de mal
depuis quelques jours.

On sait comment le Régent et le cardinal Dubois l'avaient
recu.

Mais un tel accueil ne pouvait rebuter l'infatigable
magistrat.

Toute sa vie le président Boisfleury avait trouvé des
coupables, et ce n'était pas a la fin de sa carriere qu'il allait
déroger a ses principes en ne voyant plus autour de lui que des
innocents.

Econduit de chez le Régent, il était allé chez la duchesse du
Maine.

La grande maitresse de 1'ordre de la Mouche a miel, lui avait
dit :

— Le Régent est un misérable qui protege les vauriens, les
assassins et les filous. Mais il est tout-puissant. Telle que vous
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me voyez, je suis exilée dans ma terre de Sceaux et ne pourrais
vous étre d'aucun secours.

De chez la duchesse, le président était allé chez le duc de
Bourbon, puis chez madame de Prie, sa maitresse.

On lui avait fait la méme réponse.

Mais les obstacles, au lieu de rebuter 1'acharné président,
I'exaltaient, tout au contraire.

Un autre elit renoncé a retrouver le marquis de la Roche-
Maubert et a se méler des affaires du margrave.

Le président s'écria :

— Quand je devrais étre moi-méme agent de police, j'irai
jusqu'au bout.

Le Gascon Castirac avait pris la fuite ; mais le président ne
renoncait pas a le retrouver.

D'ailleurs, il avait appris qu'un capitaine aux gardes s'était
présenté, pour arréter le Gascon, cinq minutes apres le départ
de celui-ci.

On redoutait donc Castirac !

— Si je remets la main sur lui, s'était dit Boisfleury, il sera le
plus bel atout de mon jeu.

Et le président, loin de renoncer a la tache qu'il s'était
imposée, avait mandé aupres de lui 1'agent de police Porion.
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Ce Porion, qui devait plus tard jouer un réle important, sous
le nom de Pere Cannelle, dans l'arrestation du régicide
Damiens, était non seulement un homme habile, mais encore
un ambitieux.

Il voulait étre lieutenant de police, lui, homme de rien ; et il
n'attendait qu'une occasion pour se signaler a l'attention des
gens qui tenaient le pouvoir en mains.

Le lieutenant de police avait-il pénétré ses vues
ambitieuses ?

La chose était probable, car depuis quelque temps il ne
I'employait plus.

Alors, les gens de police n'avaient pas un traitement fixe,
mais chaque affaire leur était payée selon son importance.

Boisfleury fit donc venir Porion.

Il ne lui parla point du Régent, mais il lui dit que le
lieutenant de police avait refusé de se méler de cette affaire.

Porion vit la une excellente occasion, non seulement de se
signaler, mais de se mettre en révolte ouverte avec son chef, en
s'assurant 1'appui du parlement.

Trois jours apres s'étre mis en campagne, il revint un matin
chez Boisfleury.

— Monseigneur, lui dit-il, je tiens tous les fils d'une vaste
intrigue.

— Ah ! fit Boisfleury, voyons !
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Cela se passait dans la chambre des instructions
criminelles ; le président avait mis sa robe rouge, et donné
I'ordre a son huissier de ne laisser entrer personne.

— Monseigneur, reprit Porion, le margrave et le marquis de
la Roche-Maubert, étaient amoureux de la méme femme.

— Ah'!

— Je ne crois pas que le marquis soit mort, mais je n'ai pas
encore de données positives sur son sort. Quant au margrave, il
a quitté son hotel hier soir.

— Ou est-il allé ?

— Dans un carrosse jusqu'au bord de la riviere, aupres du
pont au Change.

— Et puis ?
— La, il est monté dans une barque avec sa gouvernante.

« La barque a remonté le courant, mes agents 1'ont suivie en
longeant les berges, et I'ont vue disparaitre a la hauteur d'une
maison de la rue de I'Hirondelle, en aval du pont Saint-Michel.

— Elle a chaviré ?

— Non, elle s'est engouffrée sous un chenal souterrain. En
méme temps, poursuivit Porion, j'ai fait garder la rue de
I'Hirondelle.



« Mes agents ont pénétré dans la maison que je leur ai
signalée, et l'ont fouillée de fond en comble, apres avoir
baillonné et garrotté le bourgeois gentilhomme.

— Et ils ont trouvé l'issue souterraine indiquée par le
Gascon ? dit le président dont les yeux brillaient.

— Non.
— Comment !
— La plaque de cheminée recouvrait un mur plein.

« Alors, ne trouvant rien, ils ont établi dans la rue une sorte
de souriciere ; un gentilhomme est venu a passer, et ils ont
voulu l'arréter. Mais il leur a montré une de ces fameuses clefs
que Monseigneur le Régent donne a ses favoris. Ils ont fait mine
de s'éloigner, mais ils ont vu le gentilhomme entrer dans la
maison suspecte.

— Fort bien.
— Et nous savons son nom.
— Ah!

— C'est le chevalier d'Esparron, et je suppose qu'il est
I'amant de la sorciere.

Tandis que Porion parlait, Boisfleury prenait des notes.

Porion continua :



— La maison est gardée du c6té de la rue. Deux de mes
hommes, cachés dans un bateau de blanchisseuse font
sentinelle du c6té de la riviere.

— A merveille ! fit le président.

— Enfin, j'ai fait arréter hier soir le mari de la gouvernante
du margrave. C'est un Allemand nommé Conrad.

« Cet homme prétend ne rien savoir, mais si Votre
Seigneurie daignait ordonner qu'on le soumit a la question, il
nous apprendrait bien des choses.

— Rien n'est plus facile, dit froidement le président
Boisfleury.

Et il écrivit ces mots :

« La chambre criminelle des mises en accusation ordonne
que le sieur Conrad soit mis a la torture. »

Et il signa.
Porion prit 1'ordre et dit :

— Maintenant, monseigneur, tout ira bien.



I1

Tandis que le président Boisfleury se mettait en téte de
retrouver le marquis de la Roche-Maubert, celui-ci ressemblait
fort a ces bétes fauves qui tournent sans relache dans leur cage,
espérant trouver une issue.

Du reste, comme on a pu le voir, le marquis était dans une
cage.

Mais comment y était-il ?

D'une facon bien simple, si on se reporte a ce moment ou le
marquis poursuivait Janine dans un étroit corridor et, ivre
d'amour et de fureur, essayait de la rejoindre.

On s'en souvient, le sol avait tout a coup manqué sous ses
pieds.

Puis il avait jeté un cri terrible ; puis le chevalier d'Esparron
et Janine n'avaient plus rien entendu.

Voici ce qui était arrivé.

A un certain endroit du corridor, le sol faisait place a une
dalle tournante pareille a celles qui recouvraient les oubliettes.

La dalle avait fui sous le pied du marquis, et le marquis
s'était senti précipité dans un abime inconnu.
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Cela avait été l'affaire d'un quart de seconde pendant lequel
le marquis roulant dans les ténébres s'était cru mort.

Mais au lieu de tomber sur des rochers aigus, des piques ou
des lames de sabre, meubles ordinaires des oubliettes, au lieu de
rencontrer dans sa chute un sol dur sur lequel il se serait brisé
comme verre, le marquis était tombé dans 1'eau.

Une sensation de froid succédant a cette angoisse terrible
avait été accueillie par lui comme un bienfait inexprimable.

Non seulement, il ne s'était pas tué, mais encore la fraicheur
de I'eau calmait son exaltation.

Il s'était mis a nager.

L'obscurité la plus profonde l'enveloppait, et il pensa qu'il
était tombé dans une citerne ou dans un puits.

En effet, ayant voulu aller droit devant lui, il s'était heurté a
un mur; puis, revenant en arriere, il en avait rencontré un
autre, et enfin, il avait bientot acquis la conviction qu'il était
bien dans une citerne.

Mais comment en sortir ?

Pendant une heure environ, il se soutint sur l'eau, tantot
nageant avec vigueur, palpant les murs et cherchant une porte,
tantot faisant la planche et n'espérant plus son salut que du
hasard.

Puis I'épouvante et lI'angoisse l'avaient repris a la gorge.
Cette eau glacée dans laquelle il était tombé était un raffinement
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de supplice et il devait finir par se noyer, si I'on ne venait pas a
son aide.

Tout a coup il se passa une chose étrange.

Le marquis crut sentir que I'eau fuyait sous lui et que son
niveau s'abaissait.

La citerne se vidait lentement par quelque soupape
subitement ouverte.

Elle se vidait lentement, il est vrai, et, cela pouvait durer
assez longtemps pour que le marquis épuisé se noyat ; mais
l'instinct de la conservation et peut-étre la soif de la vengeance
lui donnéerent une vigueur nouvelle.

Il nagea encore, il nagea longtemps jusqu'a ce que, épuisé, il
fermat les yeux et s'évanouit.

Mais ses pieds avaient enfin trouvé le sol de la citerne et il
ne resta pas trois minutes sous l'eau, car l'eau s'échappant
jusqu'a la derniere goutte, le laissa inanimé, mais vivant.

Et lorsque M. de la Roche-Maubert revint a lui, il était dans
ce cachot donnant sur un escalier souterrain dont il était séparé
par un treillage de barreaux de fer de I'épaisseur du bras et
s'enchevétrant les uns dans les autres.

On lui avait mis d'autres vétements et il n'était plus mouillé,
a ce point qu'il aurait pu croire qu'il avait fait un mauvais réve.

Un homme, de I'autre c6té de la cage, était assis sur une des
marches de I'escalier, ayant un flambeau pres de lui.
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M. de la Roche-Maubert I'avait regardé avec effarement.

Puis il I'avait reconnu.

Et pris d'une fureur subite, il s'était rué sur les barreaux de
sa prison.

Mais le chevalier s'était mis a rire.
Puis il lui avait dit en souriant :

— Monsieur le marquis, vous m'accorderez cette justice que
j'al opposé toutes sortes de résistance a vos projets téméraires,
et que si vous avez failli vous noyer, si vous €étes prisonnier
maintenant, c'est votre faute, absolument votre faute, et non la
mienne.

— Ah ! misérable ! hurlait le marquis.
Le chevalier haussait les épaules.
— Au lieu de m'injurier, dit-il, écoutez-moi.

La rage du marquis était-elle épuisée, ou bien la curiosité de
savoir ce qu'on voulait faire de lui fut-elle assez forte pour le
calmer momentanément ?

Nous ne saurions le dire ; mais il se tut.

— Marquis, dit alors le chevalier, vous avez désobéi au
Régent, vous avez dédaigné les conseils de 1'abbé Dubois, votre
parent, et tout ce qui vous advient est votre ceuvre.
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« La femme immortelle ne vous aime pas ; elle ne saurait
vous aimer, et cela pour deux raisons : la premiere est que vous
avez depuis longtemps passé 1'age des amours ; la seconde est
que Janine m'aime et que son coeur n'est pas assez vaste pour
nous loger tous les deux.

Le marquis serra les poings, mais il ne souffla mot et
continua a regarder le chevalier.

Celui-ci poursuivit :

— En outre, Janine et moi nous avons a faire une besogne
importante, dans l'accomplissement de laquelle nous ne
voulons pas étre dérangés ; et comme, si nous vous rendions la
liberté vous iriez de nouveau faire grand bruit et grand tapage,
souffrez que nous vous gardions jusqu'a ce que nous n'ayons
plus a vous craindre. Rassurez-vous, du reste, c'est 1'affaire de
quelques jours.

Et le chevalier s'en était allé emportant le flambeau. Alors
M. de la Roche-Maubert, l'intraitable vieillard, avait été en proie
a un nouvel acces de fureur. Il avait heurté sa téte aux murs de
sa prison, meurtri ses doigts aux barreaux de fer, crié et hurlé
sans relache, pendant plusieurs heures.

Enfin, épuisé, I'écume a la bouche, il était tombé sur le sol et
n'avait plus fait entendre que des paroles vides de sens et des
sons inarticulés.

Alors une lumiere avait reparu dans I'escalier.

Le chevalier revenait portant un panier de provisions. Et
s'arrétant devant les barreaux :
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— Marquis, avait-il dit, je ne veux pas vous laisser mourir de
faim !...
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111

Pres de huit jours s'étaient écoulés.

La captivité change en haine féroce tous les autres
sentiments qui se partageaient autrefois 1'ame et le cceur d'un
prisonnier.

Le marquis de la Roche-Maubert n'aimait plus Janine. Le
marquis avait concu pour elle une haine sauvage et mortelle.

Cependant au lieu de I'abattre, cet isolement avait surexcité
sa fureur.

Pendant huit jours, le marquis avait hurlé et blasphémé
sans relache, injuriant le chevalier d'Esparron qui le visitait tous
les soirs et lui faisait passer des provisions a travers les barreaux
de sa cage.

Puis il avait vu, une nuit, venir deux autres visions, — on
s'en souvient, — Janine et le margrave.

Et Janine lui avait dit d'un ton moqueur :

— L'heure de votre délivrance approche, marquis, et je veux
que vous y puissiez travailler vous-méme.

Et sur ces mots, on se le rappelle encore, elle lui avait jeté
une petite lime en lui disant :
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— Voila pour scier vos barreaux ; mais, en travaillant sans
relache, vous n'arriverez pas a reconquérir votre liberté avant
quinze jours.

Janine disparue, il s'était écoulé environ trois heures.

Le marquis n'avait méme pas ramassé la lime et il avait
continué a vociférer.

Au bout de ce temps, la lumiere avait reparu dans 1'escalier.
C'était encore le chevalier d'Esparron.

Le chevalier portait un énorme panier, cette fois, et qui
devait renfermer des vivres pour plusieurs jours.

— Marquis, dit-il, je vais étre tres occupé désormais, et je ne
sais pas si j'aurai le temps de vous venir visiter régulierement.

« Aussi vous apporté-je des vivres pour une semaine.
D'autant plus qu'elle m'a dit vous avoir donné une lime dont
vous pourrez faire bon usage.

Sur ces mots, le chevalier fit passer du pain coupé en petits
morceaux et des viandes froides a travers les barreaux, puis il
jeta dans l'intérieur de la cage un paquet de chandelles et en
laissa une allumée aupres des barreaux ajoutant :

— Puisque vous allez travailler, il est a propos que vous y
voyiez !

Et le chevalier s'en alla.

Le marquis n'avait méme pas ramassé la lime.
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Cet outil était si petit et les barreaux de la cage si gros, que
sa premiere pensée avait été que Janine et le chevalier
d'Esparron se moquaient de lui.

Cependant, la lumiere succédant aux ténebres qui
I'enveloppaient depuis sa captivité, ramena un peu de calme
dans son esprit.

Il cessa tout a coup de hurler et de blasphémer.
Puis il ramassa la lime et se prit a I'examiner.

Elle était petite, mais d'acier bien trempé, et comme il
'essayait sur un des barreaux, il sentit que ses dents mordaient
bien.

Alors il se souvint d'une foule d'histoires de prisonniers qui
avaient percé des murs avec un clou et scié leurs chaines avec
un ressort de montre.

Et I'espoir de la délivrance lui monta au cerveau comme une
ivresse et il se mit a la besogne.

Pendant une demi-journée environ, le marquis lima, lima
sans relache, ne s'arrétant que pour remplacer par une autre la
chandelle consumée et oubliant méme de manger.

Au bout de plusieurs heures, le marquis, essoufflé, le front
baigné de sueur, reconnut la vérité des paroles de Janine.

A travailler sans relache, il en avait pour quinze jours. La
lime mordait bien, mais les barreaux étaient si épais ! Et puis ils
étaient serrés les uns contre les autres, au point qu'il faudrait en
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scier au moins quatre de haut en bas, et tout autant en travers
pour pratiquer une ouverture assez grande pour que le marquis
plit passer au travers.

Il eut un acces de découragement et abandonnant un
moment sa besogne, il alla s'asseoir sur le grabat placé au fond
de la cage et qui lui servait de lit.

La chandelle posée a terre, éclairait le cachot du bas en
haut.

Les yeux distraits du marquis allaient du grillage au plafond
formé par d'énormes solives, et comme ce plafond était tres bas,
quand il se tenait tout debout, il le touchait presque avec sa téte.

Soudain les regards du marquis se trouverent comme rivés
entre deux de ces poutres.

Il avait vu une fuite, et cette fuite lui annoncait une
ouverture.

Il se leva, prit la chandelle et 'approcha du plafond.

Les poutres étaient recouvertes d'un badigeon, mais
I'humidité avait détaché peu a peu le platre qui les hourdait
I'une a l'autre, pour nous servir d'une expression de macon, et le
marquis reconnut dans deux de ces poutres l'existence d'une
trappe condamnée.

Comment s'ouvrait-elle autrefois ?

Le marquis ne le savait pas, et ceux qui l'avaient enfermé
dans cette cage n'en soupgonnaient peut-étre pas l'existence, car
elle était en partie masquée par le badigeon.
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Alors, avec la pointe de sa lime, M. de la Roche-Maubert se
mit a faire tomber le platre peu a peu, et, en moins d'une demi-
heure, il eut dégagé les rainures et mis a découvert deux
charnieres, sur lesquelles elle avait dii tourner jadis.

Ces charnieres étaient en fer, mais d'une épaisseur
ordinaire.

M. de la Roche-Maubert traina son grabat verticalement au
dessous, monta dessus, et, abandonnant les barreaux de la cage,
il se mit a attaquer avec la lime 1'une des charnieres.

Le fer était oxydé et la lime mordait aisément.

Il ne fallut pas une heure au marquis pour que la premiere
charniere fiit rompue.

Alors il entama la seconde et, moins d'une heure apres, la
trappe ne tenait plus au plafond que par un verrou ou un péne
invisible et qui devait s'ouvrir de I'étage supérieur.

Mais de méme qu'il est toujours facile d'enfoncer une porte
dont on a brisé les gonds, de méme en introduisant un outil
quelconque dans la rainure qui avait supporté les charnieres, il
serait facile de faire jouer la trappe.

Malheureusement, la lime était trop petite, et 1'outil dont le
marquis avait besoin, n'était pas sous sa main. Il regarda autour
de lui, fit le tour de son cachot cherchant et ne trouvant rien.

Tout a coup ses yeux s'arréterent sur une grosse pierre qui
était dans un coin et lui servait parfois de siége.
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Cette pierre était lourde et pesait plus de quarante livres.

Mais le marquis, en dépit de ces [sic] soixante-six ans, était
robuste.

Il prit la pierre a deux mains, 1'éleva au dessus de sa téte,
puis s'en servant comme d'un bélier, il se prit a heurter
violemment la trappe.
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La trappe résista d'abord. Puis elle oscilla 1égerement ; puis
une nouvelle attaque plus vigoureuse la souleva d'environ trois
pouces et elle retomba.

Alors M. de la Roche-Maubert eut peur de son succes.

Qui sait si on n'avait pas entendu tout ce vacarme, et si au
moment ou il croyait avoir trouvé un moyen de fuite, le
chevalier d'Esparron n'allait pas apparaitre suivi de deux ou
trois laquais qui se jetteraient sur lui, le garrotteraient et le
changeraient de cachot ?

L'amour de la liberté donne a I'homme l'instinct et les ruses
de certaines bétes fauves prises au piége.

Le marquis savait maintenant une chose, c'est que la trappe
se souleverait tout a fait quand il ferait un grand et supréme
effort.

Il reposa la pierre a la place ou il l'avait prise, alla se
coucher sur son grabat et attendit.

De deux choses l'une: ou l'on avait entendu les coups
frappés contre la trappe, ou le bruit n'était pas parvenu a ses
geoliers.

Dans le premier cas, on ne pouvait tarder a descendre.
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Dans le second, le marquis aurait toujours le temps de
recommencer sa tentative d'évasion.

Il attendit donc ; et bien que son ceceur battit violemment, il
passa pres de deux heures couché sur son lit, prétant 1'oreille au
moindre bruit.

Un silence de mort régnait dans la cage et dans l'escalier.

Le marquis pensa que peut-étre Janine et le chevalier
avaient déserté la maison.

Et c'était assez probable, s'il songeait qu'on lui avait apporté
des provisions pour plusieurs jours et une lime qui devait lui
servir a reconquérir lentement sa liberté.

M. de la Roche-Maubert n'hésita plus.

Nous l'avons dit, le plafond du cachot était si bas que le
marquis le touchait de la téte quand il se tenait debout.

Il eut alors une autre idée.

Au lieu de reprendre la pierre a deux mains et de s'en servir
pour battre la trappe en breche, il la traina sur le sol,
verticalement et au dessous.

Puis il s'en servit comme d'un marchepied et se courbant, il
arc-bouta ses épaules contre la trappe.

On sait que le marquis était robuste.

C'était bien un de ces Normands de haute taille, aux épaules
carrées, aux bras musculeux, qui descendent des compagnons
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de Guillaume le Conquérant, et qui semblent étre nés pour la
bataille éternelle.

Et puis le marquis avait soif de liberté, soif de vengeance, et
haissait d'autant plus Janine qu'elle aimait le jeune et brave
chevalier d'Esparron.

Pareil a Samson qui, sentant repousser sa chevelure,
renversa dun coup d'épaule les piliers de la salle
qu'emplissaient les Philistins, le marquis fit un effort
gigantesque, et la trappe ne retomba point et demeura ouverte.

Le marquis se baissa alors et prit la chandelle qu'il avait
laissée a terre.

Puis il I'éleva au dessus de sa téte, pour explorer la cavité
qu'il venait de mettre a découvert.

Il reconnut alors une sorte de corridor supérieur, dont
'extrémité se perdait dans les ténebres.

Le marquis ne pouvait plus hésiter.

Il laissa la chandelle au bord de la trappe, mit la lime dans
sa poche, se suspendit par les mains, comme un gymnaste qui
fait son trapeze, et se hissa jusqu'au plancher supérieur.

Il se trouvait maintenant dans le corridor dont la chandelle
était impuissante a éclairer 1'extrémité.

Mais une fois debout dans le corridor, le marquis était libre
relativement.
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Ou était-il ? peu lui importait ! il n'était plus dans cette cage
ou il avait passé de longues heures de rage et de désespoir, et
c'était 1'essentiel.

Comme on le pense bien, il n'avait plus ni épée, ni pistolets ;
et son arme unique était cette petite lime que Janine lui avait
jetée au travers des barreaux.

Mais il avait au bout de ses bras robustes des poings
énormes, et il comptait bien s'en servir et assommer quiconque
lui barrerait le passage.

Il prit donc la chandelle et se mit a marcher droit devant lui.

Le corridor suivait une pente inclinée et contournait
légerement sur lui-méme.

Comme il avait une certaine sonorité, le marquis se mit a
marcher sur la pointe des pieds.

Tout a coup, le corridor fit un coude brusque, et le marquis
se trouva a l'entrée d'un escalier.

Cet escalier descendait.

Le marquis s'y engagea et, arrivé a la derniere marche, il
reconnut qu'il en rejoignait un autre, sans doute celui qui
passait devant la cage.

Or, Janine lui avait dit :

— Quand vous aurez scié vos barreaux, quand vous serez
dans l'escalier, vous le descendrez. Il aboutit a la Seine, et
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comme vous €tes bon nageur, vous vous tirerez d'affaire
aisément.

M. de la Roche-Maubert crut donc nécessaire de s'assurer
que c'était bien la 1'escalier qui passait devant la cage ; et au lieu
de descendre encore, il se mit a remonter.

A la trentiéme marche, il trouva un repos et devant ce repos,
le grillage d'énormes barreaux qui formait la prison qu'il venait
d'abandonner.

Des lors, il était fixé : et cependant il eut une tentation, celle
de monter encore et d'arriver jusqu'a 1'endroit probable ou se
tenaient Janine et le chevalier d'Esparron. Mais il était sans
arme, et la prudence parla plus haut, en ce moment, que la
haine violente qu'il avait au cceur.

Il redescendit donc les degrés.

Il descendit longtemps; les marches succédaient aux
marches et il semblait que cet escalier était 1'échelle de Jacob.

Enfin, un bruit sourd parvint a ses oreilles.

Le marquis écouta et il eut bientét reconnu le clapotis de
l'eau.

Janine avait dit vrai.
Le marquis continua a descendre.

Tout a coup, une bouffée d'air humide éteignit la chandelle.
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Mais cet accident n'arréta point le marquis dans sa marche
et, quelques minutes apres, ses pieds plongerent dans I'eau.

Il se trouvait au niveau de la Seine.

Le marquis descendit deux marches encore et se trouva
avoir de I'eau jusqu'a la ceinture.

En méme temps son pied foula un sol boueux et, levant les
mains, il reconnut qu'il était dans une sorte de boyau souterrain
envahi par les eaux.

Apres il marcha droit devant lui et, peu apres, il perdit pied.

Mais il était bon nageur, on le sait, et il se mit a fendre 1'eau
au milieu des ténebres.

Quelquefois sa téte se heurtait aux pierres de la vofite.
Le marquis nageait toujours...

Et soudain, un pale rayon de clarté frappa son regard.



Le rayon de clarté qui venait de frapper le marquis au visage
était un rayon de lune.

Il nagea quelques secondes encore et se trouva tout a coup
hors du chenal souterrain et en pleine Seine.

Alors il se mit a respirer bruyamment, et il était libre.

La nuit régnait, la lune brillait sur les maisons du vieux
Paris et les deux rives du fleuve étaient désertes.

Le marquis chercha un moment a s'orienter.

Traverserait-il le fleuve ? ou bien reviendrait-il s'accrocher a
quelqu'un des bateaux amarrés sur la rive gauche.

Mais comme il délibérait avec lui-méme sur le parti a
prendre, une barque se détacha et vint droit a lui.

Trois hommes la montaient.
Le marquis entendit ces paroles :
— Enfin, nous en tenons un !

Des trois hommes, deux tenaient les avirons et nageaient
vigoureusement ; le troisieme était debout a l'arriere.



Cependant le marquis, pensant qu'il avait affaire a des gens
de Janine ou du chevalier d'Esparron, essaya de se dérober a
cette poursuite.

Mais si bon nageur qu'il fit, il ne pouvait échapper
longtemps a ceux qui le poursuivaient.

La barque le gagnait de vitesse, et biento6t il entendit un
bruit sec qui dominait celui des avirons tombant a I'eau.

C'était le bruit d'un pistolet qu'on armait.
En méme temps I'homme debout dans la barque lui cria :
— Si tu ne t'arrétes, tu es mort !

Mais le marquis ne tint compte de l'injonction et continua
de tirer au large.

Alors un éclair brilla, une détonation se fit entendre et une
balle siffla.

Soudain le marquis disparut sous I'eau.
Mais ce fut pour aller reparaitre a deux brasses plus loin.

Il avait plongé habilement et la balle avait passé par dessus
sa téte sans le toucher.

— Arréte ! arréte ! cria la voix irritée.

Alors le marquis se retourna a demi et répondit :



— Par la mort-dieu ! aussi vrai que je me nomme le marquis
de la Roche-Maubert, vous ne m'aurez pas vivant !

Un triple cri lui répondit.
Un cri d'étonnement et presque de joie.

Et la voix, tout a l'heure en colére, s'étant subitement
radoucie, lui répondit :

— Mais monsieur le marquis, nous sommes vos amis, et
voici quinze jours que nous vous cherchons.

Il y avait un tel accent de sincérité dans ces paroles que
M. de la Roche-Maubert, au lieu de fuir, se mit au contraire a
nager vers la barque et, deux minutes apres, il se cramponnait a
un aviron qu'on lui tendait.

Alors il regarda les gens qui se disaient ses amis.

Tous trois lui étaient parfaitement inconnus.

Mais celui qui était debout et qui paraissait le chef lui dit :
— Vrai ? vous étes le marquis de la Roche-Maubert ?

— Puisque vous étes mes amis, vous devez le savoir,
répondit le marquis.

Et il se hissa dans la barque.

— Nous ne sommes pas précisément vos amis, dit 'homme
qui était debout, mais nous sommes payés par vos amis pour
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vous retrouver, et voici trois nuits que nous cernons cette
maison mystérieuse...

— Dites une maison infernale ! s'écria le marquis dont toute
la colere revint.

— Aussi, reprit cet homme, avons-nous cru d'abord que
c'était un des supp6ts de la sorciere qui s'échappait.

Alors le marquis raconta aux trois hommes, qui n'étaient
autres que Porion et deux de ses agents, comme il était parvenu
a s'échapper.

Puis quand il eut fini :

—Oh! dit-il, quelque protection que leur accorde
monseigneur le Régent...

— Monseigneur le Régent ne protégera plus personne,
répondit Porion.

— Hein ! fit le marquis. Que voulez-vous dire ?
— La vérité.
— Quoi ! le Régent aurait résigné le pouvoir ?...

— Le Régent est mort, cette nuit, en sortant de souper, dans
le boudoir de madame de Phalaris, répondit Porion.

M. de la Roche-Maubert jeta un cri.
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— Et M. le duc de Bourbon, Régent de France depuis ce
matin, ajouta Porion, a donné des ordres pour que la sorciere et
ses complices soient arrétés.

F* KKK

Le marquis était grelottant et les émotions par lesquelles il
avait passé depuis quelques heures avaient développé chez lui
une sorte de fievre nerveuse.

— Ou faut-il vous conduire, monsieur le marquis ? demanda
Porion.

— Ou vous voudrez, répondit-il, pourvu que je me chauffe et
que je change de vétements.

Porion donna un ordre, et la barque, remontant rapidement
le courant, vint passer sous le pont Saint-Michel, longea la cité
et s'arréta a cet endroit qu'on nomme le terre-plain.

Il y avait la un cabaret fort connu des pécheurs et des
mariniers qui avait pour enseigne :

A la Pomme d'or.

Comme le marquis était raidi par le froid, Porion et un de
ses hommes lui donnerent le bras et ils allerent frapper a la
porte du cabaret.

Une demi-heure apres, le marquis était couché dans un lit
bien chaud, et Porion lui disait :
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— Vous ferez bien, monsieur le marquis, de dormir quelques
heures. Demain, au jour, M. le président Boisfleury viendra
recueillir votre déposition.

— Qui est-ce que le président Boisfleury ? demanda M. de la
Roche-Maubert.

— C'est le magistrat qui s'est chargé de vous retrouver, et
sans le zele duquel vos ennemis auraient pu peut-étre échapper
au chatiment qui les attend.

— Ah ! dit le marquis.
Puis regardant Porion :

— Mais, dit-il, au lieu de cerner la maison, pourquoi ne
'avez-vous pas prise d'assaut ?

— Parce que nous avions peur que la sorciere ne vous fit
assassiner.

— C'est juste, dit le marquis, j'étais en otage.

— Mais a présent, acheva Porion, je puis vous promettre que
dans une heure la sorciere et ses complices, que le Régent ne
peut plus protéger, seront sous la main de la justice.

Et Porion s'en alla pour mettre sa promesse a exécution.
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VI

Porion avait dit la vérité au marquis de la Roche-Maubert.
Le Régent était mort.

Cet événement que tout Paris savait, depuis le matin, les
hétes de la mystérieuse maison de la rue de 1'Hirondelle,
l'ignoraient. Comment cela pouvait-il se faire ?

C'est ce que nous allons expliquer en quelques mots.

Comme on s'en souvient le président Boisfleury, éconduit
par le lieutenant de police, d'abord, par le Régent ensuite, avait
fait grand tapage.

Mais le Régent a qui Janine avait fait des confidences et qui
aimait fort son ami le chevalier d'Esparron, s'était juré de les
protéger.

Il avait donc dit a d'Esparron, la veille au matin :

— Je te donne huit jours encore, et pendant ces huit jours, le
lieutenant de police aidant, je te promets qu'on ne pénétrera
point dans la maison de la rue de I'Hirondelle, mais au bout de
ce temps, je ne réponds plus de rien. Arrange-toi donc pour que,
votre ceuvre accomplie, Janine et toi vous puissiez vous sauver.

De son c6té, le lieutenant de police avait mandé Porion
aupres de lui.
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Porion qui s'était mis corps et ame au service du président
s'était présenté d'un air insolent.

— Drole, lui avait dit alors le lieutenant de police, écoute
bien ce que je vais te dire. Tu sers le parlement contre nous,
mais nous disposons, nous, de la Bastille et voici une lettre de
cachet toute préte pour toi.

— Monseigneur, avait répondu Porion, je suis sous la
protection du parlement.

— Hors d'ici, c'est possible. Mais tu vas voir que je vais te
faire arréter.

Ce disant, le lieutenant de police avait appelé deux exempts
qui étaient venus se placer aux cotés de Porion.

— Je suis pris, avait murmuré 1'agent de police avec dépit.

— A moins que tu ne veuilles composer avec moi. Tu sers qui
te paie, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit Porion, et si Votre Seigneurie me donnait de
la besogne, je n'irai pas en chercher ailleurs.

Alors le lieutenant de police avait proposé a Porion cette
singuliere transaction :

« Pendant huit jours, il s'engageait a ne pas pénétrer, lui et
ses hommes, dans la rue de I'Hirondelle et a amuser le président
Boisfleury par des rapports insignifiants.

Au bout de huit jours, il pourrait faire ce que bon lui
semblerait.
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En échange de cette concession, il toucherait une somme de
deux cents pistoles, le huitieme jour. »

Cependant Porion avait ce qu'on nomme le tempérament
d'un homme de police.

Tout en travaillant pour de l'argent, il avait I'amour de son
art, et il s'était juré de prendre la prétendue sorciere et son
complice, de savoir ce qu'était devenu le marquis de la Roche-
Maubert et ce que deviendrait le margrave, et il n'elit pas
renoncé a sa mission pour tout I'or du monde.

Aussi, avant de souscrire aux conditions du lieutenant de
police, fit-il cette restriction :

« Il n'entrerait pas dans la maison, mais il aurait le droit de
la cerner et d'arréter quiconque en sortirait ou tenterait d'y
pénétrer. »

Le lieutenant de police avait consenti a cette clause.
La raison de cette concession était toute simple, du reste.

Le lieutenant était stir de sauver le chevalier d'Esparron et
Janine le dernier jour.

Comment ? De la maniere la plus naturelle comme on va
VOIr.

Le lieutenant de police savait, par le Régent, qu'un chenal
souterrain creusé sous la maison de la rue de I'Hirondelle
aboutissait a la Seine.
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Ni le président Boisfleury, ni Porion ne s'en doutaient
encore.

Il ne s'agissait donc que de deux choses : d'abord convenir
avec le chevalier d'Esparron qu'il ne sortirait plus de la maison.

Ensuite fixer d'avance I'heure ou Janine et lui
s'échapperaient par le chenal souterrain, dans une barque.

A cette époque, la police avait établi un service de sfireté sur
la Seine.

Un lourd bateau, monté par une troupe de sergents et
d'archers, faisait une ronde de nuit pour surveiller les
nombreuses embarcations amarrées sur les deux rives.

Le bateau avait ordre de stationner, a I'heure dite, aupres du
chenal et recueillerait ainsi deux fugitifs, a la barbe de Porion et
de ses hommes, qui ne seraient pas en nombre suffisant pour
tenter leur arrestation.

Comme on le voit, tout cela avait été assez bien combiné.

Malheureusement, le chevalier d'Esparron, a qui le Régent
avait fait part du plan concu par le lieutenant de police, répondit
qu'il avait besoin de se concerter avec Janine.

Il avait été convenu alors qu'on enverrait un homme sir
prendre ses ordres, et que cet homme entrerait par le chenal au
lieu de se présenter a la porte de la rue de 1'Hirondelle.

Quelques heures apres, en effet, que le chevalier fut entré et
eut délivré Guillaume, qu'il avait trouvé garrotté, 'hnomme se
présenta.
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C'était un vigoureux gaillard qui nageait comme un poisson
et dont le lieutenant de police était str.

Cet homme pénétra dans le chenal, et le chevalier
d'Esparron, qui l'attendait au bas de l'escalier par lequel le
marquis de la Roche-Maubert devait se sauver le lendemain, lui

dit :
— Nous serons préts samedi, a minuit.

L'homme s'était remis a la nage ; mais il faisait clair de lune,
et Porion, qui était en surveillance sur le pont Saint-Michel,
'apercut.

Alors Porion avait compris que la maison avait une seconde
issue sur la riviere.

Seulement, fidele a ses conventions avec le lieutenant de
police, il s'était borné a placer un bateau et deux hommes a
portée de I'entrée du chenal, se disant :

— M. le lieutenant de police sera bien penaud, les huit jours
expireés.

Personne n'était donc plus sorti de la maison.

La nuit suivante, le Régent mourut subitement en sortant de
souper.

Alors Porion se trouva dégagé, d'autant mieux que le
premier soin du duc de Bourbon, proclamé premier ministre,
avait été de destituer le lieutenant de police.
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Et pourtant la journée tout entiere s'était écoulée sans qu'il
osat envahir la maison de la rue de I'Hirondelle.

Mais, comme il 1'avait dit a M. de la Roche-Maubert, il avait
été arrété jusque-la par la crainte qu'on ne se défit du marquis.

Le marquis sauvé, Porion n'avait plus a hésiter, et c'est ce
qu'il fit, comme on va le voir.
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VII

Depuis quarante-huit heures le margrave était sans
connaissance.

Son corps avait la rigidité d'un cadavre et ses yeux étaient
clos.

Cependant il vivait.
Et non seulement il vivait, mais il entendait.

Le mystérieux breuvage que lui avait fait prendre Janine,
avait, en paralysant ses autres sens, laissé intact le sens de I'ouie
et il I'avait méme développé.

Il était couché sur son lit et de deux heures en deux heures,
Janine lui piquait le bras avec son épingle d'or, et il pouvait
entendre son sang tomber bruyamment dans l'aiguiere que
tenait un des négrillons.

Et tandis que son sang coulait, Janine lui disait :

— Je veux que tu te vois mourir, misérable ! je veux que ta
vie s'en aille lentement et que tu sentes ton dernier souffle
monter de ton cceur a tes levres.

« Puis, écoute bien ce qui nous arrivera, au chevalier, que
j'adore, et a moi :
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« Quand tu seras tout a fait mort, on te transportera dans
ton hotel, et des médecins affirmeront que tu as succombé a une
maladie dont tu étais attaqué depuis longtemps.

« On te fera de belles funérailles, et tu seras royalement
enterré.

« Puis on ouvrira le testament par lequel tu institues ton
héritier le chevalier d'Esparron.

« Alors le chevalier et moi nous nous marierons, et nous
irons vivre en Allemagne, dans ta principauté devenue notre
domaine, et nous te ferons dire des messes ; — messes inutiles,
car ton ame appartient a Satan, et il ne la rendra pas !

Et Janine riait en parlant ainsi.

En méme temps, elle posait un appareil sur le bras du
margrave pour arréter l'effusion du sang.

Le chevalier hochait tristement la téte :

— Janine, Janine, disait-il, cet homme est assez puni ; mieux
vaudrait en finir tout de suite.

— Non, non, répondit-elle, nous avons encore cing jours
devant nous. Le Régent nous protege.

—Janine, dit encore le chevalier, j'ai de sombres
pressentiments.

— Quelle folie !
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— Le Régent nous protege, mais le président Boisfleury a
juré notre perte, cette maison est cernée.

— Tu sais que lorsque les gens de police y pénétreront, nous
serons partis, répliqua Janine.

Mais comme elle parlait ainsi, un bruit se fit au dehors, la
porte de la chambre s'ouvrit précipitamment, et Guillaume
entra tout effaré.

— Qu'est-ce ? dit Janine.

— Que veux-tu ? dit le chevalier.

— Nous sommes perdus ! répondit Guillaume.

— Perdus !

— Oui, le marquis s'est échappé.

— C'est impossible ! s'écria Janine.

— C'est vrai, il n'est plus dans la cage. Venez, venez voir...

Guillaume avait un flambeau a la main et il avait ouvert une
porte qui donnait sur l'escalier souterrain.

Janine et d'Esparron s'y engouffrerent sur ses pas.

Guillaume avait dit vrai ; le marquis n'était plus dans la cage
et il était facile de voir par ou il avait pris la fuite.

— Eh bien, dit Janine, qu'importe ! le Régent nous a promis
de ne pas laisser pénétrer dans la maison avant le jour fixé.
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Et elle remonta dans la chambre ou gisait toujours le
margrave.

Mais la il y avait deux autres personnes non moins
bouleversées, madame Edwige et la jeune fille qui avait joué le
role de la princesse orientale.

— On pénetre dans la maison, disait madame Edwige ;
entendez-vous ?

En effet, un bruit sourd retentissait au dessus de leurs tétes,
et il était facile de comprendre que la maison était envahie, dans
les étages supérieurs, par une troupe d'’hommes qui, ne trouvant
pas le passage secret de la cheminée, s'étaient mis a effondrer
les planchers a coups de hache.

D'Esparron avait tiré son épée et il s'était placé devant
Janine.

Mais Janine, tout entieére a sa vengeance, s'écria :
— Du moins, ils n'auront pas le margrave vivant !
Et elle arracha le bandage et le sang recommenca a couler.

En méme temps, avec son épingle, elle piqua deux autres
veines.

Le bruit des coups de hache devenait plus distinct.

Madame Edwige et la jeune fille, folles de terreur, étaient
tombées a genoux.
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Le chevalier et Guillaume s'étaient placés devant Janine
pour la défendre.

Quant a la femme immortelle, elle regardait avec une
sombre joie le sang du margrave qui coulait.

Tout a coup la votite de la salle trembla et un large panneau
de boiserie vola en éclats.

En méme temps une troupe d’hommes armés fit irruption
dans la salle.

A leur téte marchait Porion.
— Au nom du roi ! dit-il, arrétez tous ces misérables.

Un homme dont les petits yeux pétillaient d'une joie féroce
était aux coOtés de Porion, le vil agent de police.

Cet homme, on le devine, n'était autre que le président
Boisfleury.

— Ce sera une belle cause criminelle, disait-il.

Le chevalier se rua, 1'épée a la main, sur les assaillants, mais
il recut dix coups de poignard et tomba en criant :

— Le Régent me vengera !

— Le Régent est mort, répondit Porion, et nous sommes ici
en vertu d'un ordre de monseigneur le duc de Bourbon premier
ministre !...
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VIII

Le chevalier d'Esparron était tombé percé de coups.

Mais aucune de ses blessures n'était mortelle et, confié a
d'habiles chirurgiens, il fut en état, trois semaines apres, de
comparaitre devant ses juges, en compagnie de Janine.

Ce fut un proces criminel qui passionna la ville et la cour.

Conrad, madame Edwige, la jeune Italienne, furent accusés
de complicité ; car, on le pense bien, le margrave était mort.

Le marquis de la Roche-Maubert et le président Boisfleury
se signalerent par leur acharnement contre Janine et le
chevalier.

Le marquis raconta ses tortures et sa captivité avec une
éloquence sauvage; il soutint que Janine était sorciere et
vampire, qu'elle s'abreuvait de sang humain et qu'elle avait
trouvé le moyen de vivre toujours.

I se permit méme un petit conseil a messieurs du
Parlement.

— Il y a quarante années, dit-il, on avait pris toutes les
précautions possibles pour que la sorciere ne pit échapper a son
sort. Cependant on la briila vainement, puisque vous l'avez
devant vous.
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« Mon avis serait donc qu'il faut la décapiter avant de la
briiler, car le feu appartient a Satan, et Satan est I'ami de cette
femme.

Le Parlement ne tint pas compte du conseil donné par le
haineux vieillard.

Le chevalier d'Esparron ne daigna pas se défendre.
Il aimait Janine et il voulait partager son sort.

Le Parlement rendit un arrét qui condamnait l'intendant
Conrad et sa femme madame Edwige, a une réclusion
perpétuelle dans une forteresse.

La jeune Italienne, les négrillons et le vieillard qui avait joué
le role de muphti furent acquittés.

Le chevalier d'Esparron et Janine furent condamnés a étre
briilés vifs.

Mais la veille de 1'exécution, il se passa une chose étrange.

On ne retrouva plus madame Edwige et Conrad dans leur
cachot.

Comment s'étaient-ils évadés ?
Voila ce que nul ne put savoir.

Le lendemain, le chevalier et Janine furent conduits au
supplice, pieds nus, en chemise et un cierge a la main.
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Le ciel était chargé de gros nuages noirs que de fauves
éclairs déchiraient de minute en minute.

Quand les condamnés furent liés au méme poteau, le
bourreau jeta une torche enflammée sous le biicher.

La flamme pétilla, une fumée épaisse s'éleva et enveloppa
les deux amants.

Mais soudain les nuages creverent, le feu du ciel tua le
bourreau, dispersa la foule épouvantée, la pluie qui se mit a
tomber a torrents éteignit le feu, et 1'on prétendit que Satan
s'était montré debout sur le blicher une hache a la main et
coupant les liens de Janine et du chevalier d'Esparron, qui
descendirent tranquillement de leur échafaud et s'en allerent, se
tenant par la main, sans que ni les archers, ni les curieux,
paralysés par la foudre, songeassent a leur barrer le passage.

* % KX
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EPILOGUE

Tel était le dénouement de cette absurde histoire, que j'avais
trouvée tout au long dans I'ouvrage imprimé a la Haye en 1760.

La famille d'Esparron est une des familles de Provence les
plus connues, et le marquis de ce nom habite un petit village des
Basses-Alpes.

Je lui envoyai le volume lui demandant des explications.
Voici sa réponse :
« Monsieur,

« J'ai compulsé tous mes papiers de famille, interrogé mes
souvenirs d'enfance et les récits de mes peres. Aucun chevalier
d'Esparron n'a été condamné au biicher.

« Votre tres humble.
« Marquis d'ESPARRON. »

Les archives du Parlement ne font pas la moindre mention
du proces de la femme immortelle, et les livres d'écrou du
Chatelet ne la mentionnent pas.

Cependant, au dire du petit livre imprimé a la Haye, cette
affaire avait passionné la cour et la ville.
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Et je tournais et retournais mes deux volumes, cherchant la
clef de ce mystere, lorsque sur le verso de la couverture,
quelques mots écrits a la main attirerent mon attention : Ce
livre fait partie de la bibliothéque de la maison des peres de
Saint-Jean de Dieu, sise a Charenton.

Signé Decoulmier.

L'abbé Decoulmier avait été le premier directeur de la
maison de Charenton, reconstituée en passant des mains des
freres de Saint-Jean de Dieu a I'administration civile.

Charenton a conservé ses archives, et c'est la que grace a la
complaisance d'un haut fonctionnaire, j'ai eu le mot de I'énigme.

En 1734, par ordre du roi et en vertu d'une lettre de cachet,
on enferma a Charenton un pauvre diable de commis greffier
nommé Boisfleury.

La folie de ce brave homme consistait a se croire président
de la chambre au criminel, chargé de retrouver les conspirateurs
et appelé a rendre les plus grands services a 1'Etat.

Il portait méme chez lui une robe rouge, et les gens de la rue
de la Vrilliere, qu'il habitait, se faisaient un malin plaisir de
I'appeler monsieur le président.

Ledit Boisfleury avait une servante dont les robustes appas
avaient tenté un malheureux cadet de Gascogne, appelé
Castirac.

Ce Castirac, pour s'introduire dans la maison, s'entendit
avec deux chenapans et prenant Boisfleury au sérieux, lui confia
une histoire de sorciere et de vampire qui, disait-il, préoccupait
tout Paris.
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Boisfleury acheva de perdre la téte.

Il sortit en robe rouge, s'en alla chez plusieurs seigneurs qui
le mirent a la porte, se fit ensuite chasser du palais, et en fin de
compte, fut enfermé a Charenton et confié aux freres de Saint-
Jean-de-Dieu.

La, il rédigea un mémoire, qui n'était autre que 1'histoire du
Gascon Castirac, embellie des nombreuses ressources de son
imagination de fou.

Boisfleury mourut en 1752 ; sa folie avait duré dix-huit ans.

Un prisonnier de Charenton, qui n'était pas fou, mais qui
avait déplu a madame de Pompadour, parvint a s'échapper.

I emporta le manuscrit de Boisfleury, tombé en sa
possession, passa en Hollande, le fit imprimer a la Haye et en
envoya un exemplaire aux freres de Saint-Jean de Dieu, en leur
maison de Charenton.

Et voila comment, mes chers lecteurs, je vous ai raconté de
la meilleure foi du monde, une histoire dont il n'y a pas un mot
de vrai.

Pardonnez au mystificateur, car il a été lui-méme mystifié.

FIN
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