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Avant propos 

 
L’auteur 
 
Écrivain, journaliste (1828-1885). 
 
Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier 

qui fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au 
Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de 
philosophie au Concours général et entre à l'École normale 
supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École 
française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie 
de l'architecte Charles Garnier. 

 
À son retour, La Grèce contemporaine (1854), lui vaut un 

grand succès. Favorable au Second Empire et violemment 
anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En 1871, il 
rallie la Troisième république et soutien la politique de Thiers. Il 
entre alors au XIXe siècle dont il prend la rédaction en chef. 

 
Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait 

manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au 
style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent des situations 
imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science. 
Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), 
L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les Mariages de province 
(1868) sont autant de succès d'éditions. Élu à l'Académie 
Française en 1884, il meurt avant d'avoir pu prononcer son 
discours de réception. 

 
Le roman 
 
Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une longue lignée de 

notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres, ducs et 
banquiers viennent s'éprendre des danseuses du corps de ballet. 
Et notre notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse de 
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quatorze ans, à qui il livre une cour assidue… en lui offrant des 
bonbons. Qui donc accusait la société du second Empire d'être 
corrompue ? 

 
Un rival surgit en la personne d'Ayvaz-Bey, secrétaire de 

l'ambassade ottomane à Paris. Dans le tumulte de la foule, 
Alfred bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche le nez. Le Turc, 
atteint dans son orgueil et dans sa chair, entend assouvir sa 
vengeance – et il y parvient au cours d'un duel épique : d'un 
coup de yatagan, il ampute de son appendice, et sans autre 
forme de procès, le notaire. 

 
Un chirurgien conciliant se charge de remplacer le nez de ce 

dernier, prélevant pour cela un morceau de chair sur le bras 
d'un robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien Romagné. 
Alfred n'aura d'autre solution que de rester le visage collé contre 
le bras de Sébastien pendant trente jours. Ces trente jours 
passés, notre notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut 
retourner parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux 
si un jour, le nez n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne 
s'était épanoui telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en 
découvre la raison : Sébastien Romagné s'adonne à la boisson… 

 
Faut-il chercher à discerner dans ce conte – comme dans Le 

nez de Gogol – des arrières plans psychanalytiques ? Doit-on 
considérer About comme un prophète de l'ère des prélèvements 
d'organes et des manipulations génétiques ? La question est 
posée. Toujours est-il que la psychanalyse, peut-être, et la 
bioéthique assurément, auraient fort à y gagner. 

 
On pourra lire ce conte d'une grâce et d'une vivacité toutes 

voltairiennes et noter au passage quelques fines railleries à 
l'égard des hautes classes de la société et de leurs médecins. 
Pourtant, à y bien songer… ces danseuses, ce nez qui disparaît et 
reparaît comme lié aux tribulations d'un rustre… About, profond 
connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de l'art, 
About nous parlerait-il ici en langage codé ? 
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Dédicace à M. Alexandre Bixio 
 
Permettez-moi, monsieur, d’inscrire en tête de ce petit livre le 

nom cher et honoré d’un homme qui a consacré toute sa vie à la 
cause du progrès, d’un père qui a offert ses deux fils à la 
délivrance de l’Italie, d’un ami qui est venu entre les premiers me 
donner une preuve de sympathie le lendemain de Gaetana1. 

 
E. A. 

                                       
1 Pièce écrite par Edmond About. 
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I – L’Orient et l’Occident sont aux prises 
Le sang coule 

Maître Alfred L’Ambert, avant le coup fatal qui le contraignit 
à changer de nez, était assurément le plus brillant notaire de 
France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans ; sa taille était 
noble, ses yeux grands et bien fendus ; son front olympien, sa 
barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier 
du nom) se recourbait en bec d’aigle. Me croira qui voudra, mais 
la cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce qu’il la 
portait depuis l’âge le plus tendre, ou parce qu’il se fournissait 
chez la bonne faiseuse ? Je suppose que c’était pour ces deux 
raisons à la fois. 

 
Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de 

poche roulé en corde ; autre chose de former avec art un beau 
nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans 
excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la gauche. Une 
cravate blanche bien choisie et bien nouée n’est pas un ornement 
sans grâce ; toutes les dames vous le diront. Mais il ne suffit point 
de la mettre ; il faut encore la bien porter : c’est une affaire 
d’expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si 
empruntés le jour de leurs noces ? Parce qu’ils se sont affublés 
d’une cravate blanche sans aucune étude préparatoire. 

 
On s’accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les 

plus exorbitantes ; une couronne, par exemple. Le soldat 
Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait laissé 
tomber sur la place Louis XV. Il s’en coiffa lui-même, sans avoir 
pris leçon de personne, et l’Europe déclara qu’un tel bonnet ne lui 
allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode dans le 
cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour 
de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme 
extraordinaire ne fut jamais qu’un porte-cravate assez médiocre. 
Mr le vicomte de C…, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait 
étudié la diplomatie, ou l’art de se cravater avec fruit. 
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Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, 
quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui 
frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait 
l’enthousiasme désespéré d’un grand peuple ? C’est que la cravate 
de Bonaparte n’allait pas bien. 

 
Peu d’hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se 

mesurer avec maître Alfred L’Ambert. Je dis L’Ambert, et non 
Lambert : il y a décision du conseil d’État. Maître L’Ambert, 
successeur de son père, exerçait le notariat par droit de naissance. 
Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait 
de mâle en mâle l’étude de la rue de Verneuil avec la plus haute 
clientèle du faubourg Saint-Germain. 

 
La charge n’était pas cotée, n’étant jamais sortie de la 

famille ; mais, d’après le produit des cinq dernières années, on ne 
pouvait l’estimer moins de trois cent mille écus. C’est dire qu’elle 
rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis 
deux siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la 
cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la 
plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l’habit râpé. 
Légitime héritier d’un nom et d’une fortune considérables, le 
jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait 
dûment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites 
en France depuis la catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation 
française se composait de trois classes : le clergé, la noblesse et le 
tiers état. Opinion respectable et partagée encore aujourd’hui par 
un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi 
les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes 
à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la 
nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu’on 
appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins 
possible, par égard pour son aimable personne, qu’il aimait et 
soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un 
brochet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin 
de poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir 
MM. les brochets. 

 



– 8 – 

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les 
égoïstes ; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à 
la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle d’armes ; beau 
tireur de pointe et de contre-pointe ; beau buveur, amant 
généreux, tant qu’il avait le cœur pris ; ami sûr avec les hommes 
de son rang ; créancier des plus gracieux, tant qu’il touchait les 
intérêts de son capital ; délicat dans ses goûts, recherché dans sa 
toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux 
offices de Saint-Thomas d’Aquin, les lundis, mercredis et 
vendredis au foyer de l’Opéra, il eût été le plus parfait gentleman 
de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable 
myopie qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin 
d’ajouter que ses lunettes étaient d’or, et les plus fines, les plus 
légères, les plus élégantes qu’on eût fabriquées chez le célèbre 
Mathieu Luna, quai des Orfèvres ? 

 
Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l’étude ou 

chez le client, lorsqu’il avait des actes à lire. Croyez que les lundis, 
mercredis et vendredis, lorsqu’il entrait au foyer de la danse, il 
avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave 
ne voilait alors l’éclat de son regard. Il n’y voyait goutte, j’en 
conviens, et saluait quelquefois une marcheuse pour une étoile ; 
mais il avait l’air résolu d’un Alexandre entrant à Babylone. Aussi 
les petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des 
sobriquets aux personnes, l’avaient-elles surnommé Vainqueur. 
Un bon gros Turc, secrétaire à l’ambassade, avait reçu le nom de 
Tranquille, un conseiller d’État s’appelait Mélancolique ; un 
secrétaire général du ministère de…, vif et brouillon dans ses 
allures, se nommait Mr Turlu. C’est pourquoi la petite Élise 
Champagne, dite aussi Champagne IIe, reçut le nom de 
Turlurette lorsqu’elle sortit des coryphées pour s’élever au rang 
de sujet. 

 
Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse 

jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou 
deux sur le paragraphe qui précède. J’entends d’ici les mille et 
une questions qu’ils adressent mentalement à l’auteur. « Qu’est-
ce que le foyer de la danse ? Et le corps de ballet ? Et les étoiles de 
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l’Opéra ? Et les coryphées ? Et les sujets ? Et les marcheuses ? Et 
les secrétaires généraux qui s’égarent dans un tel monde, au 
risque d’y attraper des sobriquets ? Enfin par quel hasard un 
homme posé, un homme rangé, un homme de principes, comme 
maître Alfred L’Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au 
foyer de la danse ? » 

 
Eh ! chers amis, c’est précisément parce qu’il était un homme 

posé, un homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la 
danse était alors un vaste salon carré, entouré de vieilles 
banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les 
plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des 
financiers, des conseillers d’État, des secrétaires généraux, mais 
encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les 
sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape ; il n’y 
manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et 
même les plus complètement mariés entre tous nos ministres. 
Quand je dis on y voyait, ce n’est pas que je les aie vus moi-
même ; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes 
n’entraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main 
les clefs de ce salon des Hespérides ; nul n’y pénétrait sans l’aveu 
de son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et 
les intrigues ! Combien de cabinets on a culbutés sous les 
prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous les hommes 
d’État veulent régner sur le foyer de la danse ! N’allez pas croire 
au moins que ces personnages y fussent attirés par l’appât des 
plaisirs défendus ! Ils brûlaient d’encourager un art éminemment 
aristocratique et politique. 

 
La marche des années a peut-être changé tout cela, car les 

aventures de maître L’Ambert ne datent point de cette semaine. 
Elles ne remontent pourtant pas à l’antiquité la plus reculée. Mais 
des raisons de haute convenance me défendent de préciser 
l’année exacte où cet officier ministériel échangea son nez aquilin 
contre un nez droit. C’est pourquoi j’ai dit vaguement en ce 
temps-là, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que 
l’action se place, dans les annales du monde, entre l’incendie de 
Troie par les Grecs et l’incendie du palais d’Été à Pékin par 
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l’armée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation 
européenne. 

 
Un contemporain et un client de maître L’Ambert, Mr le 

marquis d’Ombremule, disait un soir au café Anglais : 
 
– Ce qui nous distingue du commun des hommes, c’est notre 

fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat 
des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et d’Auber : il 
paraît qu’un million de petites notes mises en salade a quelque 
chose qui flatte l’oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule 
jusqu’à chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la 
police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour 
écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse ! Quant à moi, je 
n’écoute point un opéra, je le regarde : j’arrive pour le 
divertissement, et je me sauve après. Ma respectable aïeule m’a 
conté que toutes les grandes dames de son temps n’allaient à 
l’Opéra que pour le ballet. Elles ne refusaient aucun 
encouragement à MM. les danseurs. Notre tour est venu ; c’est 
nous qui protégeons les danseuses : honni soit qui mal y pense ! 

 
La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la 

faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d’Opéra qu’il avait 
prises. 

 
– N’êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m’abandonner 

dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où ? 
 
– Madame, répondit-il, lorsqu’on espère une ambassade, ne 

doit-on pas étudier la politique ? 
 
– Soit ; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris. 
 
– Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la 

politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, 
avoir l’œil sur le chef d’orchestre, composer son visage, changer à 
chaque instant de couleur et d’habit, sauter de gauche à droite et 
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de droite à gauche, se retourner lestement, retomber sur ses 
pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, n’est-ce pas en 
quelques mots le programme de la danse et de la politique ? 

 
La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant. 
 
Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes 

d’État comme le baron de F…, les gros millionnaires comme le 
petit Mr St…, et les simples notaires comme le héros de cette 
histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans les 
coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant l’ignorance et la 
naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent le 
corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit 
gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs 
bonbons et même leurs diamants comme des politesses sans 
conséquence et qui n’engagent à rien celle qui les reçoit. Le 
monde s’imagine bien à tort que l’Opéra est un marché de plaisir 
facile et une école de libertinage. 

 
On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun 

autre théâtre de Paris : et pourquoi ? parce que la vertu y est plus 
chère que partout ailleurs. 

 
N’est-il pas intéressant d’étudier de près ce petit peuple de 

jeunes filles, presque toutes parties de fort bas et que le talent ou 
la beauté peut en un rien de temps élever assez haut ? Fillettes de 
quatorze à seize ans pour la plupart, nourries de pain sec et de 
pommes vertes dans une mansarde d’ouvrière ou dans une loge 
de concierge, elles viennent au théâtre en tartan et en savates et 
courent s’habiller furtivement. Un quart d’heure après, elles 
descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de 
gaze et de fleurs, le tout aux frais de l’État, et plus brillantes que 
les fées, les anges et les houris de nos rêves. Les ministres et les 
princes leur baisent les mains et blanchissent leur habit noir à la 
céruse de leurs bras nus. On leur débite à l’oreille des madrigaux 
vieux et neufs qu’elles comprennent quelquefois. Quelques-unes 
ont de l’esprit naturel et causent bien ; celles-là, on se les arrache. 
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Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre ; la foule des 

abonnés les poursuit jusqu’à l’entrée de la scène, les retient et les 
accapare derrière les portants de coulisses. Vertueux abonné qui 
brave la chute des décors, les taches d’huile des quinquets et les 
miasmes les plus divers pour le plaisir d’entendre une petite voix 
légèrement enrouée murmurer ces mots charmants : 

 
– Cré nom ! j’ai-t-il mal aux pieds ! 
 
La toile se lève, et les quatre-vingts reines d’une heure 

s’ébattent joyeusement sous les lorgnettes d’un public enflammé. 
Il n’y en a pas une qui ne voie ou ne devine dans la salle deux, 
trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête pour elles 
jusqu’à la chute du rideau ! Elles sont jolies, parées, lorgnées, 
admirées, et elles n’ont rien à craindre de la critique ni des 
sifflets. 

 
Minuit sonne : tout change comme dans les féeries. 

Cendrillon remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les 
sommets économiques de Batignolles ou de Montmartre. Elle 
boite un tantinet, pauvre petite ! Et elle éclabousse ses bas gris. 
La bonne et sage mère de famille, qui a placé toutes ses 
espérances sur la tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, 
quelques leçons de sagesse : 

 
– Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous laissez 

jamais choir ! Ou, si le destin veut absolument qu’un tel malheur 
vous arrive, ayez soin de tomber sur un lit en bois de rose ! 

 
Ces conseils de l’expérience ne sont pas toujours suivis. Le 

cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses épouser des 
danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus 
anadyomène, économiser cent mille francs de bijoux pour 
conduire à l’autel un employé à deux mille francs. D’autres 
abandonnent au hasard le soin de leur avenir, et font le désespoir 
de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son 
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cœur, parce qu’elle s’est juré à elle-même de rester sage jusqu’à 
dix-sept ans. Celle-là trouve un protecteur à son goût et n’ose le 
dire : elle craint la vengeance d’un conseiller référendaire qui a 
promis de la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un autre 
que lui. Il plaisantait, comme vous pensez bien ; mais on prend 
les paroles au sérieux dans ce petit monde. Qu’elles sont naïves et 
ignorantes de tout ! On a entendu deux grandes filles de seize ans 
se disputer sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs 
familles : 

 
– Voyez un peu cette demoiselle ! disait la plus grande. Les 

boucles d’oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père 
sont en or ! 

 
Maître Alfred L’Ambert, après avoir longtemps voltigé de la 

brune à la blonde, avait fini par s’éprendre d’une jolie brunette 
aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain était sage, 
comme on l’est généralement à l’Opéra, jusqu’à ce qu’on ne le soit 
plus. Bien élevée d’ailleurs, et incapable de prendre une 
résolution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt six 
mois, elle se voyait serrée d’assez près par le beau notaire et par 
Ayvaz-Bey, ce gros Turc de vingt-cinq ans que l’on désignait par le 
sobriquet de Tranquille. L’un et l’autre lui avaient tenu des 
discours sérieux, où il était question de son avenir. La respectable 
madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu, en 
attendant qu’un des deux rivaux se décidât à lui parler affaires. Le 
Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla 
cependant et fut écouté. 

 
Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté 

maître L’Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. Lorsqu’il 
revint à l’Opéra, mademoiselle Victorine Tompain avait un 
bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un cœur de 
brillants pendu au cou comme un lustre. Le notaire était myope ; 
je crois vous l’avoir dit dès le début. Il ne vit rien de ce qu’il aurait 
dû voir, pas même les sourires malins qui le saluèrent à sa 
rentrée. Il tournoya, habilla et brilla comme à son ordinaire, 
attendant avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants. 
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Ses calculs étaient faits : l’avenir de mademoiselle Victorine se 
trouvait assuré, grâce à cet excellent oncle de Poitiers qui était 
mort juste à point. 

 
Ce qu’on appelle à Paris le passage de l’Opéra est un réseau 

de galeries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux 
forts divers qui relient le boulevard, la rue Lepeletier, la rue 
Drouot et la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa plus 
grande partie, s’étend de la rue Drouot à la rue Lepeletier, 
perpendiculairement aux galeries du Baromètre et de l’Horloge. 
C’est dans sa partie la plus basse, à deux pas de la rue Drouot, que 
s’ouvre la porte secrète du théâtre, l’entrée nocturne des artistes. 
Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400 personnes 
s’écoule tumultueusement sous les yeux du digne papa Monge, 
concierge de ce paradis. Machinistes, comparses, marcheuses, 
choristes, danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs, 
compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les 
uns descendent vers la rue Drouot, les autres remontent l’escalier 
qui conduit par une galerie découverte à la rue Lepeletier. 

 
Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du 

Baromètre, Alfred L’Ambert fumait un cigare et attendait. À dix 
pas plus loin, un petit homme rond, coiffé du tarbouch écarlate, 
aspirait par bouffées égales la fumée d’une cigarette de tabac turc, 
plus grosse que le petit doigt. Vingt autres flâneurs intéressés 
piétinaient ou attendaient autour d’eux, chacun pour soi, sans nul 
souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en fredonnant, et les 
sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en boitant, et, 
de minute en minute, une ombre féminine enveloppée de noir, de 
gris ou de marron, glissait entre les rares becs de gaz, 
méconnaissable à tous les yeux, excepté aux yeux de l’amour. 

 
On se rencontre, on s’aborde, on s’enfuit, sans prendre congé 

de la compagnie. Halte-là ! voici un bruit étrange et un tumulte 
inusité. Deux ombres légères ont passé, deux hommes ont couru, 
deux flammes de cigare se sont rapprochées ; on a entendu des 
éclats de voix et comme le bruit d’une rapide querelle. Les 
promeneurs se sont amassés sur un point ; mais ils n’ont plus 
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trouvé personne. Et maître Alfred L’Ambert redescend tout seul 
vers sa voiture, qui l’attendait au boulevard. Il hausse les épaules 
et regarde machinalement cette carte de visite tachée d’une large 
goutte de sang : 

 
AYVAZ-BEY 

Secrétaire de l’ambassade ottomane, 
Rue de Grenelle Saint-Germain, 100. 

 
Écoutez ce qu’il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue 

de Verneuil : 
 
– La sotte affaire ! Du diable si je savais qu’elle eût donné des 

droits à cet animal de Turc !… car c’est bien lui… Aussi pourquoi 
n’avais-je pas mis mes lunettes ?… Il paraît que je lui ai donné un 
coup de poing sur le nez ? Oui, sa carte est tachée et mes gants le 
sont aussi. Me voilà un Turc sur les bras par une simple 
maladresse ; car je ne lui en veux pas, à ce garçon… La petite 
m’est fort indifférente, après tout… Il l’a, qu’il la garde ! Deux 
honnêtes gens ne vont pas s’égorger pour mademoiselle Victorine 
Tompain… C’est ce maudit coup de poing qui gâte tout… 

 
Voilà ce qu’il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, 

plus blanches et plus aiguës que celles d’un jeune loup. Il renvoya 
son cocher à la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers le 
cercle des Chemins de fer. Là, il trouva deux amis et leur conta 
son aventure. Le vieux marquis de Villemaurin, ancien capitaine 
de la garde royale, et le jeune Henri Steimbourg, agent de change, 
jugèrent unanimement que le coup de poing gâtait tout. 
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II – La chasse au chat 

Un philosophe turc a dit : 
 
« Il n’y a pas de coups de poing agréables ; mais les coups de 

poing sur le nez sont les plus désagréables de tous. » 
 
Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre 

suivant : 
 
« Frapper un ennemi devant la femme qu’il aime, c’est le 

frapper deux fois. Tu offenses le corps et l’âme. » 
 
C’est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en 

ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à l’appartement qu’il 
leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans 
une voiture et se fit mener, toujours saignant, chez son collègue et 
son ami Ahmed. 

 
Ahmed dormait sous la garde d’un nègre fidèle ; mais, s’il est 

écrit : « Tu n’éveilleras point ton ami qui dort, » il est écrit aussi : 
« Éveille-le cependant s’il y a danger pour lui ou pour toi. » On 
éveilla le bon Ahmed. C’était un long Turc de trente-cinq ans, 
maigre et fluet, avec de grandes jambes arquées. Excellent 
homme, d’ailleurs, et garçon d’esprit. Il y a du bon, quoi qu’on 
dise, chez ces gens-là. Lorsqu’il vit la figure ensanglantée de son 
ami, il commença par lui faire apporter un grand bassin d’eau 
fraîche ; car il est écrit : « Ne délibère pas avant d’avoir lavé ton 
sang : tes pensées seraient troubles et impures. » 

 
Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son 

aventure avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la 
confidence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et d’aller tuer 
Mr L’Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes intentions en 
le poussant du pied hors de la chambre. 

 
– Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous ? 
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– C’est bien simple, répondit l’autre : je lui couperai le nez 

demain matin. La loi du Talion est écrite dans le Coran : « Oeil 
pour œil, dent pour dent, nez pour nez ! » 

 
Ahmed lui remontra que le Coran était sans doute un bon 

livre, mais qu’il avait un peu vieilli. Les principes du point 
d’honneur ont changé depuis Mahomet. D’ailleurs, à supposer 
qu’on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait réduit à 
rendre un coup de poing à Mr L’Ambert. 

 
– De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu’il n’a pas coupé 

le tien ? 
 
Mais un jeune homme qui vient d’avoir le nez écrasé en 

présence de sa maîtresse se rend-il jamais à la raison ? Ayvaz 
voulait du sang. Ahmed dut lui en promettre. 

 
– Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à l’étranger ; 

nous ne devons pas recevoir un affront sans faire preuve de 
courage. Mais comment pourras-tu te battre en duel avec Mr 
L’Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu n’as jamais tiré 
l’épée. 

 
– Qu’ai-je à faire d’une épée ? Je veux lui couper le nez, te 

dis-je, et une épée ne me servirait de rien pour ce que je veux !… 
 
– Si du moins tu étais d’une certaine force au pistolet ? 
 
– Es-tu fou ? Que ferais-je d’un pistolet pour couper le nez 

d’un insolent ? Je… Oui, c’est décidé ! Va le trouver, arrange tout 
pour demain ! Nous nous battrons au sabre ! 

 
– Mais, malheureux ! que feras-tu d’un sabre ? Je ne doute 

pas de ton cœur, mais je puis dire sans t’offenser que tu n’es pas 
de la force de Pons. 
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– Qu’importe ! lève-toi, et va lui dire qu’il tienne son nez à ma 

disposition pour demain matin ! 
 
Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, et qu’il 

raisonnait en pure perte. À quoi bon prêcher un sourd qui tenait à 
son idée comme le pape au temporel ? Il s’habilla donc, prit avec 
lui le premier drogman, Osman-Bey, qui rentrait du cercle 
Impérial, et se fit conduire à l’hôtel de maître L’Ambert. L’heure 
était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne voulait pas qu’on perdît 
un seul moment. 

 
Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus ; au moins tout 

me porte à le croire. Dans l’instant que le premier secrétaire allait 
sonner chez maître L’Ambert, il rencontra l’ennemi en personne, 
qui revenait à pied en causant avec ses deux témoins. 

 
Maître L’Ambert vit les bonnets rouges, comprit, salua et prit 

la parole avec une certaine hauteur qui n’était pas tout à fait sans 
grâce. 

 
– Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul 

habitant de cet hôtel, j’ai lieu de croire que vous me faisiez 
l’honneur de venir chez moi. Je suis Mr L’Ambert ; permettez-
moi de vous introduire. 

 
Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre 

visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de 
travail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur 
présenta ses deux amis et laissa les parties en présence. 

 
Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté 

ou tout au moins le consentement de six personnes. Or, il y en 
avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci. Maître 
L’Ambert était brave ; mais il n’ignorait pas qu’un éclat de cette 
sorte, à propos d’une petite danseuse de l’Opéra, compromettrait 
gravement son étude. Le marquis de Villemaurin, vieux raffiné 
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des plus compétents en matière de point d’honneur, disait que le 
duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement jusqu’à la 
fin de la partie, doit être correct. Or, un coup de poing dans le nez 
pour une demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule 
entrée de jeu qu’on pût imaginer. Il affirmait, d’ailleurs, sous la 
responsabilité de son honneur, que Mr Alfred L’Ambert n’avait 
pas vu Ayvaz-Bey, qu’il n’avait voulu frapper ni lui ni personne. 
Mr L’Ambert avait cru reconnaître deux dames, et s’était 
approché vivement pour les saluer. 

 
En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment, 

mais sans aucune intention, une personne qui accourait en sens 
inverse. C’était un pur accident, une maladresse au pis aller ; mais 
on ne rend pas raison d’un accident, ni même d’une maladresse. 
Le rang et l’éducation de Mr L’Ambert ne permettaient à 
personne de supposer qu’il fût capable de donner un coup de 
poing à Ayvaz-Bey. Sa myopie bien connue et la demi-obscurité 
du passage avaient fait tout le mal. Enfin, Mr L’Ambert, d’après le 
conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-
Bey, qu’il regrettait de l’avoir heurté par accident. 

 
Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un 

surcroît d’autorité à la personne de l’orateur. Mr de Villemaurin 
était un de ces gentilshommes qui semblent avoir été oubliés par 
la mort pour rappeler les âges historiques à notre temps 
dégénéré. Son acte de naissance ne lui donnait que soixante-dix-
neuf ans ; mais, par les habitudes de l’esprit et du corps, il 
appartenait au XVIe siècle. Il pensait, parlait et agissait en 
homme qui a servi dans l’armée de la Ligue et taillé des 
croupières au Béarnais. Royaliste convaincu, catholique austère, 
il apportait dans ses haines et dans ses amitiés une passion qui 
outrait tout. Son courage, sa loyauté, sa droiture et même un 
certain degré de folie chevaleresque, le donnaient en admiration à 
la jeunesse inconsistante d’aujourd’hui. Il ne riait de rien, 
comprenait mal la plaisanterie et se blessait d’un bon mot comme 
d’un manque de respect. C’était le moins tolérant, le moins 
aimable et le plus honorable des vieillards. Il avait accompagné 
Charles X en Écosse après les journées de juillet ; mais il quitta 
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Holy-Rood au bout de quinze jours de résidence, scandalisé de 
voir que la cour de France ne prenait pas le malheur au sérieux. Il 
donna alors sa démission et coupa pour toujours ses moustaches, 
qu’il conserva dans une sorte d’écrin avec cette inscription : Mes 
moustaches de la garde royale. Ses subordonnés, officiers et 
soldats, l’avaient en grande estime et en grande terreur. On se 
racontait à l’oreille que cet homme inflexible avait mis au cachot 
son fils unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte 
d’insubordination. L’enfant, digne fils d’un tel père, refusa 
obstinément de céder, tomba malade au cachot, et mourut. Ce 
Brutus pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable et le visita 
régulièrement deux fois par semaine sans oublier ce devoir en 
aucun temps ni à aucun âge ; mais il ne se courba point sous le 
fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une certaine 
roideur ; ni l’âge ni la douleur n’avaient voûté ses larges épaules. 

 
C’était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les 

exercices de sa jeunesse ; il comptait sur le jeu de paume bien 
plus que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. À soixante 
et dix ans, il avait épousé en secondes noces une jeune fille noble 
et pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne désespérait pas de 
se voir bientôt grand-père. L’amour de la vie, si puissant sur les 
vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoiqu’il fût 
heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et douze 
ans, avec un beau colonel de cinq pieds six pouces : histoire de 
politique selon les uns, de jalousie conjugale selon d’autres. 
Lorsqu’un homme de ce rang et de ce caractère prenait fait et 
cause pour Mr L’Ambert, lorsqu’il déclarait qu’un duel entre le 
notaire et Ayvaz-Bey serait inutile, compromettant et bourgeois, 
la paix semblait être signée d’avance. 

 
Tel fut l’avis de Mr Henri Steimbourg, qui n’était ni assez 

jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d’une 
affaire ; et les deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent un 
instant la réparation qu’on leur offrait. Ils demandèrent toutefois 
à conférer avec Ayvaz, et l’ennemi les attendit sur pied tandis 
qu’ils couraient à l’ambassade. Il était quatre heures du matin ; 
mais le marquis ne dormait plus guère que par acquit de 
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conscience, et il avait à cœur de décider quelque chose avant de se 
mettre au lit. 

 
Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que 

ses amis lui firent entendre, se mit dans une colère turque. 
 
– Suis-je un fou ? s’écria-t-il en brandissant le chibouk de 

jasmin qui lui avait tenu compagnie. Prétend-on me persuader 
que c’est moi qui ai donné un coup de nez dans le poing de Mr 
L’Ambert ? Il m’a frappé, et la preuve, c’est qu’il offre de me faire 
des excuses. Mais qu’est-ce que les paroles, quand il y a du sang 
répandu ? Puis-je oublier que Victoria et sa mère ont été témoins 
de ma honte ?… Ô mes amis, il ne me reste plus qu’à mourir si je 
ne coupe aujourd’hui le nez de l’offenseur ! 

 
Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cette 

base un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l’esprit assez 
raisonnable pour blâmer leur ami, mais le cœur trop 
chevaleresque pour l’abandonner en chemin. Si l’ambassadeur, 
Hamza-Pacha, se fût trouvé à Paris, il eût sans doute arrêté 
l’affaire par quelque coup d’autorité. Malheureusement, il 
cumulait les deux ambassades de France et d’Angleterre, et il était 
à Londres. Les témoins du bon Ayvaz firent la navette jusqu’à 
sept heures du matin entre la rue de Grenelle et la rue de Verneuil 
sans avancer notablement les choses. À sept heures, Mr L’Ambert 
perdit patience et dit à ses témoins : 

 
– Ce Turc m’ennuie. Il ne lui suffit pas de m’avoir soufflé la 

petite Tompain ; monsieur trouve plaisant de me faire passer une 
nuit blanche ! Eh bien, marchons ! Il pourrait croire à la fin que 
j’ai peur de m’aligner avec lui. Mais faisons vite, s’il vous plaît, et 
tâchons de bâcler l’affaire ce matin. Je fais atteler en dix minutes, 
nous allons à deux lieues de Paris ; je corrige mon Turc en un tour 
de main et je rentre à l’étude, avant que les petits journaux de 
scandale aient eu vent de notre histoire ! 
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Le marquis essaya encore une ou deux objections ; mais il 
finit par avouer que Mr L’Ambert avait la main forcée. 
L’insistance d’Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût et méritait 
une leçon sévère. Personne ne doutait que le belliqueux notaire, si 
avantageusement connu dans les salles d’armes, ne fût le 
professeur choisi par la destinée pour enseigner la politesse 
française à cet Osmanli. 

 
– Mon cher garçon, disait le vieux Villemaurin en frappant 

sur l’épaule de son client, notre position est excellente, puisque 
nous avons mis le bon droit de notre côté. Le reste à la grâce de 
Dieu ! L’événement n’est pas douteux ; vous avez le cœur solide et 
la main vive. Souvenez-vous seulement qu’on ne doit jamais tirer 
à fond ; car le duel est fait pour corriger les sots et non pour les 
détruire. Il n’y a que les maladroits qui tuent leur homme sous 
prétexte de lui apprendre à vivre. 

 
Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz ; mais le 

notaire et ses témoins firent la grimace en apprenant qu’il 
choisissait le sabre. 

 
– C’est l’arme des soldats, disait le marquis, ou l’arme des 

bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va pour le 
sabre, si vous y tenez ! 

 
Les témoins d’Ayvaz-Bey déclarèrent qu’ils y tenaient 

beaucoup. On fit chercher deux lattes ou demi-espadons à la 
caserne du quai d’Orsay, et l’on prit rendez-vous pour dix heures 
au petit village de Parthenay, vieille route de Sceaux. Il était huit 
heures et demie. 

 
Tous les parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents 

maisons, dont les habitants sont plus riches, plus propres et plus 
instruits que le commun de nos villageois. Ils cultivent la terre en 
jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur commune 
ressemble, tous les printemps, à un petit paradis terrestre. Un 
champ de fraisiers fleuris s’étend en nappe argentée entre un 
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champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents 
tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l’odorat 
des concierges. Paris achète en beaux louis d’or la récolte de 
Parthenay, et les braves paysans que vous voyez cheminer à pas 
lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits capitalistes. 

 
Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la 

poule au pot et préfèrent le poulet à la broche. Ils payent le 
traitement d’un instituteur et d’un médecin communal, 
construisent sans emprunt une mairie et une église et votent pour 
mon spirituel ami le docteur Véron aux élections du corps 
législatif. Leurs filles sont jolies, si j’ai bonne mémoire. Le savant 
archéologue Cubaudet, archiviste de la sous-préfecture de Sceaux, 
assure que Parthenay est une colonie grecque et qu’il tire son 
nom du mot Parthénos, vierge ou jeune fille (c’est tout un chez les 
peuples polis). Mais cette discussion nous éloignerait du bon 
Ayvaz. 

 
Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il 

arpentait fièrement la place du village, en attendant l’ennemi ! Il 
cachait sous son manteau deux yatagans formidables, excellentes 
lames de Damas. Que dis-je, de Damas ? Deux lames japonaises, 
de celles qui coupent une barre de fer aussi facilement qu’une 
asperge, pourvu qu’elles soient emmanchées au bout d’un bon 
bras. Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami et lui 
donnaient les avis les plus sages : attaquer prudemment, se 
découvrir le moins possible, rompre en sautant, enfin tout ce 
qu’on peut dire à un novice qui va sur le terrain sans avoir rien 
appris. 

 
– Merci de vos conseils, répondait l’obstiné : il ne faut pas 

tant de façons pour couper le nez d’un notaire ! 
 
L’objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux verres 

de lunettes, à la portière d’une voiture de maître. Mais Mr 
L’Ambert ne descendit point ; il se contenta de saluer. Le marquis 
mit pied à terre et vint dire au grand Ahmed-Bey : 
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– Je connais un excellent terrain à vingt minutes d’ici ; soyez 

assez bon pour remonter en voiture avec vos amis et me suivre. 
 
Les belligérants prirent un chemin de traverse et 

descendirent à un kilomètre des habitations. 
 
– Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le 

petit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous attendront ici. 
Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec nous, mais le 
valet de pied que j’ai laissé à Parthenay nous amènera le médecin 
du village. 

 
Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui 

circulent passé minuit, sous un numéro de contrebande. Ayvaz 
l’avait pris à la porte de mademoiselle Tompain, et il l’avait gardé 
jusqu’à Parthenay. Le vieux routier sourit finement lorsqu’il vit 
qu’on l’arrêtait en rase campagne et qu’il y avait des sabres sous 
les manteaux. 

 
– Bonne chance, monsieur ! dit-il au brave Ayvaz. Oh ! vous 

ne risquez rien ; je porte bonheur à mes bourgeois. Encore l’an 
dernier, j’en ai ramené un qui avait couché son homme. Il m’a 
donné vingt-cinq francs de pourboire ; vrai, comme je vous le dis. 

 
– Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me 

venge à mon idée. 
 
Mr L’Ambert était d’une jolie force, mais trop connu dans les 

salles pour avoir jamais eu occasion de se battre. Au point de vue 
du terrain, il était aussi neuf qu’Ayvaz-Bey : aussi, quoiqu’il eût 
vaincu dans des assauts les maîtres et les prévôts de plusieurs 
régiments de cavalerie, il éprouvait une sourde trépidation qui 
n’était point de la peur, mais qui produisait des effets analogues. 
Sa conversation dans la voiture avait été brillante ; il avait montré 
à ses témoins une gaieté sincère et pourtant un peu fébrile. Il 
avait brûlé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte de les 
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fumer. Lorsque tout le monde mit pied à terre, il marcha d’un pas 
ferme, trop ferme peut-être. Au fond de l’âme, il était en proie à 
une certaine appréhension, toute virile et toute française : il se 
défiait de son système nerveux et craignait de ne point paraître 
assez brave. 

 
Il semble que les facultés de l’âme se doublent dans les 

moments critiques de la vie. Ainsi, Mr L’Ambert était sans doute 
fort occupé du petit drame où il allait jouer un rôle, et cependant 
les objets les plus insignifiants du monde extérieur, ceux qui 
l’auraient le moins frappé en temps ordinaire, attiraient et 
retenaient son attention par une puissance irrésistible. À ses 
yeux, la nature était éclairée d’une lumière nouvelle, plus nette, 
plus tranchante, plus crue que la lumière banale du soleil. Sa 
préoccupation soulignait pour ainsi dire tout ce qui tombait sous 
ses regards. Au détour du sentier, il aperçut un chat qui cheminait 
à petits pas entre deux rangs de groseilliers. C’était un chat 
comme on en voit beaucoup dans les villages : un long chat 
maigre, au poil blanc tacheté de roux, un de ces animaux demi-
sauvages que le maître nourrit généreusement de toutes les souris 
qu’ils savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que la maison 
n’était pas assez giboyeuse et cherchait en plein champ un 
supplément de pitance. Les yeux de maître L’Ambert, après avoir 
erré quelque temps à l’aventure, se sentirent attirés et comme 
fascinés par la grimace de ce chat. Il l’observa attentivement, 
admira la souplesse de ses muscles, le dessin vigoureux de ses 
mâchoires, et crut faire une découverte de naturaliste en 
remarquant que le chat est un tigre en miniature. 

 
– Que diable regardez-vous là ? demanda le marquis en lui 

frappant sur l’épaule. 
 
Il revint aussitôt à lui, et répondit du ton le plus dégagé : 
 
– Cette sale bête m’a donné une distraction. Vous ne sauriez 

croire, monsieur le marquis, le dégât que ces coquins nous font 
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dans une chasse. Ils mangent plus de couvées que nous ne tirons 
de perdreaux. Si j’avais un fusil !… 

 
Et, joignant le geste à la parole, il coucha l’animal en joue en 

le désignant du doigt. Le chat saisit l’intention, fit une chute en 
arrière et disparut. 

 
On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au 

milieu d’une pièce de colza et semblait attendre les Parisiens. 
 
– Est-ce que tu nous suis ? demanda le notaire en répétant sa 

menace. 
 
La bête prudentissime s’enfuit de nouveau ; mais elle reparut 

à l’entrée de la clairière où l’on devait se battre. Mr L’Ambert, 
superstitieux comme un joueur qui va entamer une grosse partie, 
voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui lança un caillou sans 
l’atteindre. Le chat grimpa sur un arbre et s’y tint coi. 

 
Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au 

sort. La meilleure échu à Mr L’Ambert. Le sort voulut aussi qu’on 
se servît de ses armes et non des yatagans japonais, qui l’auraient 
peut-être embarrassé. 

 
Ayvaz ne s’embarrassait de rien. Tout sabre lui était bon. Il 

regardait le nez de son ennemi comme un pêcheur regarde une 
belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se dépouilla 
prestement de tous les habits qui n’étaient pas indispensables, 
jeta sur l’herbe sa calotte rouge et sa redingote verte et retroussa 
les manches de sa chemise jusqu’au coude. Il faut croire que les 
Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. Ce 
gros garçon, dont la physionomie n’avait rien que de paterne, 
apparut comme transfiguré. Sa figure s’éclaira, ses yeux lancèrent 
la flamme. Il prit un sabre des mains du marquis, recula de deux 
pas et entonna en langue turque une improvisation poétique que 
son ami Osman-Bey a bien voulu nous conserver et nous 
traduire : 
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– Je me suis armé pour le combat ; malheur au giaour qui 

m’offense ! Le sang se paye avec du sang. Tu m’as frappé de la 
main ; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton 
visage mutilé fera rire les belles femmes : Schlosser et Mercier, 
Thibert et Savile se détourneront avec mépris. Le parfum des 
roses d’Izmir sera perdu pour toi. Que Mahomet me donne la 
force, je ne demande le courage à personne. Hourra ! Je me suis 
armé pour le combat. 

 
Il dit, et se précipita sur son adversaire. L’attaqua-t-il en 

tierce ou en quarte, je n’en sais rien, ni lui non plus, ni les 
témoins, ni Mr L’Ambert. Mais un flot de sang jaillit au bout du 
sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol, et le notaire sentit sa 
tête allégée par devant de tout le poids de son nez. Il en restait 
bien quelque chose, mais si peu, qu’en vérité je n’en parle que 
pour mémoire. 

 
Mr L’Ambert se jeta à la renverse et se releva presque aussitôt 

pour courir tête baissée, comme un aveugle ou comme un fou. Au 
même instant, un corps opaque tomba du haut d’un chêne. Une 
minute plus tard, on vit apparaître un petit homme fluet, le 
chapeau à la main, suivi d’un grand domestique en livrée. C’était 
Mr Triquet, officier de santé de la commune de Parthenay. 

 
– Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet ! Un brillant 

notaire de Paris a grand besoin de vos services. Remettez votre 
vieux chapeau sur votre crâne dépouillé, essuyez les gouttes de 
sueur qui brillent sur vos pommettes rouges comme la rosée sur 
deux pivoines en fleur, et relevez au plus tôt les manches 
luisantes de votre respectable habit noir ! 

 
Mais le bonhomme était trop ému pour se mettre d’abord à 

l’ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d’une petite voix haletante et 
chevrotante. 
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– Bonté divine !… disait-il. Honneur à vous, messieurs ; votre 
serviteur très humble. Est-il Jésus permis de se mettre dans des 
états pareils ? C’est une mutilation ; je vois ce que c’est ! 
Décidément, il est trop tard pour apporter ici des paroles 
conciliantes ; le mal est accompli. Ah ! messieurs, messieurs, la 
jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j’ai failli me laisser 
emporter à détruire ou à mutiler mon semblable. C’était en 1820. 
Qu’ai-je fait, messieurs ? J’ai fait des excuses. Oui, des excuses, et 
je m’en honore ; d’autant plus que le bon droit était de mon côté. 
Vous n’avez donc jamais lu les belles pages de Rousseau contre le 
duel ? C’est irréfutable en vérité ; un morceau de chrestomathie 
littéraire et morale. Et notez bien que Rousseau n’a pas encore 
tout dit. S’il avait étudié le corps humain, ce chef-d’œuvre de la 
création, cette admirable image de Dieu sur la terre, il vous aurait 
montré qu’on est bien coupable de détruire un ensemble si 
parfait. Je ne dis pas cela pour la personne qui a porté le coup. À 
Dieu ne plaise ! Elle avait sans doute ses raisons, que je respecte. 
Mais si l’on savait quel mal nous nous donnons, pauvres 
médecins que nous sommes, pour guérir la moindre blessure ! Il 
est vrai que nous en vivons, ainsi que des maladies ; mais 
n’importe ! j’aimerais mieux me priver de bien des choses et vivre 
d’un morceau de lard sur du pain bis que d’assister aux 
souffrances de mon semblable. 

 
Le marquis interrompit cette doléance. 
 
– Ah çà ! docteur, s’écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour 

philosopher. Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il s’agit 
d’arrêter l’hémorragie. 

 
– Oui, monsieur, reprit-il vivement, l’hémorragie ! C’est le 

mot propre. Heureusement, j’ai tout prévu. Voici un flacon d’eau 
hémostatique. C’est la préparation de Brocchieri ; je la préfère à la 
recette de Léchelle. 

 
Il se dirigea, le flacon à la main, vers Mr L’Ambert, qui s’était 

assis au pied d’un arbre et saignait mélancoliquement. 
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– Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que 

je regrette sincèrement de n’avoir pas eu l’honneur de vous 
connaître à l’occasion d’un événement moins regrettable. 

 
Maître L’Ambert releva la tête et lui dit d’une voix dolente : 
 
– Docteur, est-ce que je perdrai le nez ? 
 
– Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas ! vous n’avez 

plus à le perdre, très honoré monsieur : vous l’avez perdu. 
 
Tout en parlant, il versait l’eau de Brocchieri sur une 

compresse. 
 
– Ciel ! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous 

rendre l’organe si utile et si agréable que vous avez perdu. 
 
– Parlez, que diable ! Ma fortune est à vous ! Ah ! docteur ! 

Plutôt que de vivre défiguré, j’aimerais mieux mourir. 
 
– On dit cela… mais, voyons ! Où est le morceau qu’on vous a 

coupé ? Je ne suis pas un champion de la force de Mr Velpeau ou 
de Mr Huguier ; mais j’essayerai de raccommoder les choses par 
première intention. 

 
Maître L’Ambert se leva précipitamment et courut au champ 

de bataille. Le marquis et Mr Steimbourg le suivirent ; les Turcs, 
qui se promenaient ensemble assez tristement (car le feu d’Ayvaz-
Bey s’était éteint en une seconde), se rapprochèrent de leurs 
anciens ennemis. On retrouva sans peine la place où les 
combattants avaient foulé l’herbe nouvelle ; on retrouva les 
lunettes d’or ; mais le nez du notaire n’y était plus. En revanche, 
on vit un chat, l’horrible chat blanc et jaune, qui léchait avec 
sensualité ses lèvres sanglantes. 
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– Jour de Dieu ! s’écria le marquis en désignant la bête. 
 
Tout le monde comprit le geste et l’exclamation. 
 
– Serait-il encore temps ? demanda le notaire. 
 
– Peut-être, dit le médecin. 
 
Et de courir. Mais le chat n’était pas d’humeur à se laisser 

prendre. Il courut aussi. 
 
Jamais le petit bois de Parthenay n’avait vu, jamais sans 

doute il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de 
change, trois diplomates, un médecin de village, un valet de pied 
en grande livrée et un notaire saignant dans son mouchoir se 
lancèrent éperdument à la poursuite d’un maigre chat. Courant, 
criant, lançant des pierres, des branches mortes et tout ce qui leur 
tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les clairières 
et s’enfonçaient tête baissée dans les fourrés les plus épais. Tantôt 
groupés ensemble et tantôt dispersés, quelquefois échelonnés sur 
une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour de l’ennemi ; 
battant les buissons, secouant les arbustes, grimpant aux arbres, 
déchirant leurs brodequins à toutes les souches et leurs habits à 
tous les buissons, ils allaient comme une tempête ; mais le chat 
infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on sut l’enfermer 
dans un cercle ; deux fois il força l’enceinte et prit du champ. Un 
instant il parut dompté par la fatigue ou la douleur. Il était tombé 
sur le flanc, en voulant sauter d’un arbre à l’autre et suivre le 
chemin des écureuils. Le valet de Mr L’Ambert courut sur lui à 
fond de train, l’atteignit en quelques bonds et le saisit par la 
queue. Mais le tigre en miniature conquit sa liberté d’un coup de 
griffe et s’élança hors du bois. 

 
On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la route 

parcourue ; immense était la plaine, qui se découpait en échiquier 
devant les chasseurs et leur proie. 
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La chaleur du jour était pesante ; de gros nuages noirs 
s’amoncelaient à l’occident ; la sueur ruisselait sur tous les 
visages ; mais rien n’arrêta l’emportement de ces huit hommes. 

 
Mr L’Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de la 

voix et du geste. Ceux qui n’ont jamais vu un notaire à la 
poursuite de son nez ne pourront se faire une juste idée de son 
ardeur. Adieu fraises et framboises ! Adieu groseilles et cassis ! 
Partout où l’avalanche avait passé, l’espoir de la récolte était 
foulé, détruit, mis à néant ; ce n’était plus que fleurs écrasées, 
bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les 
villageois, surpris par l’invasion de ce fléau inconnu, jetaient les 
arrosoirs, appelaient leurs voisins, criaient au garde champêtre, 
réclamaient le prix du dégât et donnaient la chasse aux chasseurs. 

 
Victoire ! le chat est prisonnier. Il s’est jeté dans un puits. Des 

seaux ! des cordes ! des échelles ! On est sûr que le nez de maître 
Lambert se retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas ! ce puits 
n’est pas un puits comme les autres. C’est l’ouverture d’une 
carrière abandonnée, dont les galeries forment en tout sens un 
réseau de plus de dix lieues et se relient aux catacombes de Paris ! 

 
On paye les soins de Mr Triquet ; on paye aux villageois 

toutes les indemnités qu’ils réclament, et l’on reprend, sous une 
grosse pluie d’orage, le chemin de Parthenay. 

 
Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un 

canard et tout à fait calmé, vint tendre la main à Mr L’Ambert. 
 
– Monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement que mon 

obstination ait poussé les choses si loin. La petite Tompain ne 
vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé pour elle, et je lui 
enverrai son congé dès aujourd’hui ; car je ne saurais plus la voir 
sans penser au malheur qu’elle a causé. Vous êtes témoin que j’ai 
fait tous mes efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre ce que 
vous aviez perdu. Maintenant, permettez-moi d’espérer encore 
que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village 



– 32 – 

nous a rappelé qu’il y avait à Paris des praticiens plus habiles que 
lui ; je crois avoir entendu dire que la chirurgie moderne avait des 
secrets infaillibles pour restaurer les parties mutilées ou 
détruites. 

 
Mr L’Ambert accepta d’assez mauvaise grâce la main loyale 

qu’on lui tendait, et se fit ramener au faubourg Saint-Germain 
avec ses deux amis. 
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III – Où le notaire défend sa peau avec plus de 
succès 

Un homme heureux sans restriction, c’était le cocher d’Ayvaz-
Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins sensible au 
pourboire de cinquante francs qu’au plaisir d’avoir conduit son 
bourgeois à la victoire. 

 
– Excusez ! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez 

les personnes ? C’est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur le 
pied, je me dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre 
monsieur serait bien embarrassé de prendre une prise. Allons, 
allons ! si on soutient encore devant moi que les Turcs sont des 
empotés, j’aurai de quoi répondre. Quand je vous le disais, que je 
vous porterais bonheur ! Eh bien, mon prince, je connais un vieux 
de chez Brion que c’est tout le contraire. Il porte la guigne à ses 
voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de flambés… 
Hue, cocotte ! En route pour la gloire ! Les chevaux du carrousel 
ne sont pas tes cousins aujourd’hui ! 

 
Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les 

trois Turcs, et le cocher n’amusa que lui-même. 
 
Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux attelée, le 

notaire se lamentait en présence de ses deux amis. 
 
– C’en est fait, disait-il, je suis l’équivalent d’un homme 

mort ; il ne me reste plus qu’à me brûler la cervelle. Je ne saurais 
plus aller dans le monde, ni à l’Opéra, ni dans aucun théâtre. 
Voulez-vous que j’étale aux yeux de l’univers une figure grotesque 
et lamentable, qui excitera le rire chez les uns et la pitié chez les 
autres ? 

 
– Bah ! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et, 

d’ailleurs, au pis aller, si l’on a peur du monde, on reste chez soi. 
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– Rester chez moi, le bel avenir ! Pensez-vous donc que les 
femmes viendront me relancer à domicile, dans le bel état où je 
suis ? 

 
– Vous vous marierez ! J’ai connu un lieutenant de cuirassiers 

qui avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il n’était pas la 
coqueluche des femmes, d’accord ; mais il épousa une brave fille, 
ni laide ni jolie, qui l’aima de tout son cœur et le rendit 
parfaitement heureux. 

 
Mr L’Ambert trouva sans doute que cette perspective n’était 

pas des plus consolantes, car il s’écria d’un ton de désespoir : 
 
– Ô les femmes ! les femmes ! les femmes ! 
 
– Jour de Dieu ! reprit le marquis, comme vous avez la 

girouette tournée au féminin ! Mais les femmes ne sont pas tout ; 
il y a autre chose en ce monde. On fait son salut, que diable ! On 
amende son âme, on cultive son esprit, on rend service au 
prochain, on remplit les devoirs de son état. Il n’est pas 
nécessaire d’avoir un si long nez pour être bon chrétien, bon 
citoyen et bon notaire ! 

 
– Notaire ! reprit-il avec une amertume peu déguisée, 

notaire ! En effet, je suis encore cela. Hier, j’étais un homme, un 
homme du monde, un gentleman, et même, je puis le dire sans 
fausse modestie, un cavalier assez apprécié dans la meilleure 
compagnie. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un notaire. Et qui sait 
si je le serai demain ? Il ne faut qu’une indiscrétion de valet pour 
ébruiter cette sotte affaire. Qu’un journal en dise deux mots, le 
parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et 
vous-mêmes, messieurs. Nous voyez-vous en police 
correctionnelle, racontant au tribunal où et pourquoi j’ai 
poursuivi mademoiselle Victorine Tompain ! Supposez un tel 
scandale et dites si le notaire y survivrait. 
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– Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous effrayez 
de dangers imaginaires. Les gens de notre monde, et vous en êtes 
un peu, ont le droit de se couper la gorge impunément. Le 
ministère public ferme les yeux sur nos querelles, et c’est justice. 
Je comprends qu’on inquiète un peu les journalistes, les artistes 
et autres individus de condition inférieure lorsqu’ils se 
permettent de toucher une épée : il convient de rappeler à ces 
gens-là qu’ils ont des poings pour se battre, et que cette arme 
suffit parfaitement à venger l’espèce d’honneur qu’ils ont. Mais 
qu’un gentilhomme se conduise en gentilhomme, le parquet n’a 
rien à dire et ne dit rien. J’ai eu quinze ou vingt affaires depuis 
que j’ai quitté le service, et quelques-unes assez malheureuses 
pour mes adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans la 
Gazette des Tribunaux ? 

 
Mr Steimbourg était moins lié avec Mr L’Ambert que le 

marquis de Villemaurin ; il n’avait pas, comme lui, tous ses titres 
de propriété dans l’étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou 
cinq générations. Il ne connaissait guère ces deux messieurs que 
par le cercle et la partie de whist ; peut-être aussi par quelques 
courtages que le notaire lui avait fait gagner. Mais il était bon 
garçon et homme de sens ; il fit donc à son tour quelque dépense 
de paroles pour raisonner et consoler ce malheureux. À son gré, 
Mr de Villemaurin mettait les choses au pis ; il y avait plus de 
ressource. Dire que Mr L’Ambert resterait défiguré toute sa vie, 
c’était désespérer trop tôt de la science. 

 
– À quoi nous servirait-il d’être nés au XIXe siècle, si le 

moindre accident devait être, comme autrefois, un malheur 
irréparable ? Quelle supériorité aurions-nous sur les hommes de 
l’âge d’or ? Ne blasphémons pas le saint nom du progrès. La 
chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus florissante que jamais 
dans la patrie d’Ambroise Paré. Le bonhomme de Parthenay nous 
a cité quelques-uns des maîtres qui raccommodent 
victorieusement le corps humain. Nous voici aux portes de Paris, 
nous enverrons à la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera 
l’adresse de Velpeau ou d’Huguier ; votre valet de pied courra 
chez le grand homme et l’amènera chez vous. Je suis sûr d’avoir 
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entendu dire que les chirurgiens refaisaient une lèvre, une 
paupière, un bout d’oreille : est-il donc plus difficile de restaurer 
un bout de nez ? 

 
Cette espérance était bien vague ; elle ranima pourtant le 

pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. 
L’idée de redevenir ce qu’il était et de reprendre le cours de sa vie, 
le jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai qu’on n’apprécie 
le bonheur d’être complet que lorsqu’on l’a perdu. 

 
– Ah ! mes amis, s’écriait-il en tordant ses mains l’une dans 

l’autre, ma fortune appartient à l’homme qui me guérira ! Quels 
que soient les tourments qu’il me faudra endurer, j’y souscris de 
grand cœur si l’on m’assure du succès ; je ne regarderai pas plus à 
la souffrance qu’à la dépense ! 

 
C’est dans ces sentiments qu’il regagna la rue de Verneuil, 

tandis que son valet de pied cherchait l’adresse des chirurgiens 
célèbres. Le marquis et Mr Steimbourg le ramenèrent jusque 
dans sa chambre et prirent congé de lui, l’un pour aller rassurer 
sa femme et ses filles, qu’il n’avait pas vues depuis la veille au 
soir, l’autre pour courir à la Bourse. 

 
Seul avec lui-même, en face d’un grand miroir de Venise qui 

lui renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred L’Ambert tomba 
dans un accablement profond. Cet homme fort, qui ne pleurait 
jamais au théâtre parce que c’est peuple, ce gentleman au front 
d’airain qui avait enterré son père et sa mère avec la plus sereine 
impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie personne et se 
baigna de larmes égoïstes. 

 
Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère en lui 

promettant la visite de Mr Bernier, chirurgien de l’Hôtel-Dieu, 
membre de la Société de chirurgie et de l’Académie de médecine, 
professeur de clinique, etc., etc. Le domestique avait couru au 
plus près, rue du Bac, et il n’était pas mal tombé : Mr Bernier, s’il 
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ne va point de pair avec les Velpeau, les Manec et les Huguier, 
occupe immédiatement au-dessous d’eux un rang très honorable. 

 
– Qu’il vienne ! s’écria Mr L’Ambert. Pourquoi n’est-il pas 

encore ici ? Croit-il donc que je sois fait pour attendre ? 
 
Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses gens ! Se 

peut-il qu’un simple coup de sabre modifie à tel point les mœurs 
d’un homme ? Assurément, il fallait que l’arme du bon Ayvaz, en 
tranchant le canal nasal, eût ébranlé le sac lacrymal et les 
tubercules eux-mêmes. 

 
Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12, 

qu’on apportait en grande hâte de la part de Mr Steimbourg. 
C’était la Chirurgie opératoire de Ringuet, manuel excellent et 
enrichi d’environ trois cents gravures. Mr Steimbourg avait 
acheté le livre en allant à la Bourse, et il l’envoyait à son client, 
pour le rassurer sans doute. Mais l’effet de cette lecture fut tout 
autre qu’on ne l’espérait. Quand le notaire eut feuilleté deux cents 
pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamentable 
des ligatures, des amputations, des résections et des 
cautérisations, il laissa tomber le livre et se jeta dans un fauteuil 
en fermant les yeux. Il fermait les yeux et pourtant il voyait des 
peaux incisées, des muscles écartés par des érignes, des membres 
disséqués à grands coups de couteau, des os sciés par les mains 
d’opérateurs invisibles. La figure des patients lui apparaissait, 
telle qu’on la voit dans les dessins d’anatomie, calme, stoïque, 
indifférente à la douleur, et il se demandait si une telle dose de 
courage avait jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il 
revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89, tout de noir 
habillé, avec un collet de velours à son habit. Cet être fantastique 
a la tête ronde, un peu forte, le front dégarni : sa physionomie est 
sérieuse ; il scie attentivement les deux os d’une jambe vivante. 

 
– Monstre ! s’écria Mr L’Ambert. 
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Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et l’on 
annonça Mr Bernier. 

 
Le notaire s’enfuit à reculons jusque dans l’angle le plus 

obscur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les 
mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents 
claquaient ; il murmurait d’une voix étouffée, comme dans les 
romans de Mr Xavier de Montépin, le mot : « Lui ! lui ! lui ! » 

 
– Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait 

attendre, et je vous supplie de vous calmer. Je sais l’accident qui 
vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal soit sans remède. 
Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de moi. 

 
Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles 

françaises. Mr L’Ambert frappa du pied, marcha droit au docteur 
et lui dit avec un petit rire trop nerveux pour être naturel : 

 
– Parbleu ! docteur, vous me la baillez belle. Est-ce que j’ai 

l’air d’un homme qui a peur ? Si j’étais un poltron, je ne me serais 
pas fait décompléter ce matin d’une si étrange manière. Mais, en 
vous attendant, je feuilletais un livre de chirurgie. Je viens tout 
justement d’y voir une figure qui vous ressemble, et vous m’êtes 
un peu apparu comme un revenant. Ajoutez à cette surprise les 
émotions de la matinée, peut-être même un léger mouvement de 
fièvre, et vous excuserez ce qu’il y a d’étrange dans mon accueil. 

 
– À la bonne heure ! dit Mr Bernier en ramassant le livre. Ah ! 

vous lisiez Ringuet ! C’est un de mes amis. Je me rappelle, en 
effet, qu’il m’a fait graver tout vif, d’après un croquis de Léveillé. 
Mais asseyez-vous, je vous en prie. 

 
Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la 

journée, sans oublier l’épisode du chat qui lui avait, pour ainsi 
dire, fait perdre le nez une seconde fois. 
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– C’est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut le réparer 
en un mois. Puisque vous avez le petit livre de Ringuet, vous 
n’êtes pas sans quelque notion de la chirurgie ? 

 
Mr L’Ambert avoua qu’il n’était point allé jusqu’à ce chapitre-

là. 
 
– Eh bien, reprit Mr Bernier, je vais vous le résumer en 

quatre mots. La rhinoplastie est l’art de refaire un nez aux 
imprudents qui l’ont perdu. 

 
– Il est donc vrai, docteur !… le miracle est possible ?… la 

chirurgie a trouvé une méthode pour… ? 
 
– Elle en a trouvé trois. Mais j’écarte la méthode française, 

qui n’est point applicable au cas présent. Si la perte de substance 
était moins considérable, je pourrais décoller les bords de la plaie, 
les aviver, les mettre en contact et les réunir par première 
intention. Il n’y faut pas songer. 

 
– Et j’en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez 

croire, docteur, à quel point ces mots de plaie décollée, avivée, me 
donnaient sur les nerfs. Passons à des moyens plus doux, je vous 
en prie ! 

 
– Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur. Mais, 

enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne et la méthode 
italienne. La première consiste à découper dans la peau de votre 
front une sorte de triangle, la pointe en bas, la base en haut. C’est 
l’étoffe du nouveau nez. On décolle ce lambeau dans toute son 
étendue, sauf le pédicule inférieur qui doit rester adhérent. On le 
tord sur lui-même de façon à laisser l’épiderme en dehors, et on le 
coud par ses bords aux limites correspondantes de la plaie. En 
autres termes, je puis vous refaire un nez assez présentable aux 
dépens de votre front. Le succès de l’opération est presque sûr ; 
mais le front gardera toujours une large cicatrice. 
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– Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n’en veux à aucun 
prix. J’ajoute même (passez-moi cette faiblesse) que je ne 
voudrais point d’opération. J’en ai déjà subi une aujourd’hui, par 
les mains de ce maudit Turc ; je n’en souhaite pas d’autre. Au 
simple souvenir de cette sensation, mon sang se glace. J’ai 
pourtant du courage autant qu’homme du monde ; mais j’ai des 
nerfs aussi. Je ne crains pas la mort ; j’ai horreur de la souffrance. 
Tuez-moi si vous voulez ; mais, pour Dieu ! ne m’entaillez plus ! 

 
– Monsieur, reprit le docteur avec un peu d’ironie, si vous 

avez un tel parti pris contre les opérations, il fallait appeler non 
pas un chirurgien, mais un homéopathe. 

 
– Ne vous moquez pas de moi. Je n’ai pas su me maîtriser à 

l’idée de cette opération indienne. Les Indiens sont des sauvages ; 
leur chirurgie est digne d’eux. Ne m’avez-vous point parlé d’une 
méthode italienne ? Je n’aime pas les Italiens, en politique. C’est 
un peuple ingrat, qui a tenu la conduite la plus noire envers ses 
maîtres légitimes ; mais, en matière de science, je n’ai pas trop 
mauvaise idée de ces coquins-là. 

 
– Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit 

quelquefois ; mais elle exige une patience et une immobilité dont 
vous ne serez peut-être point capable. 

 
– S’il ne faut que de la patience et de l’immobilité, je vous 

réponds de moi. 
 
– Êtes-vous homme à rester trente jours dans une position 

extrêmement gênante ? 
 
– Oui. 
 
– Le nez cousu au bras gauche ? 
 
– Oui. 
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– Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire 

de quinze à seize centimètres de longueur sur dix ou onze de 
largeur ; je… 

 
– Vous me taillerez cela, à moi ? 
 
– Sans doute. 
 
– Mais c’est horrible, docteur ! M’écorcher vif ! Tailler des 

lanières dans la peau d’un homme vivant ! C’est barbare, c’est 
moyen âge, c’est digne de Shylock, le juif de Venise ! 

 
– La plaie du bras n’est rien. Le difficile est de rester cousu à 

vous-même pendant une trentaine de jours. 
 
– Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. 

Lorsqu’on a senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, on 
en a pour le reste de ses jours, mon cher docteur ; on n’y revient 
plus. 

 
– Cela étant, monsieur, je n’ai rien à faire ici, et vous resterez 

sans nez toute la vie. 
 
Cette espèce de condamnation plongea le pauvre notaire dans 

une consternation profonde. Il arrachait ses beaux cheveux 
blonds et se démenait comme un fou par la chambre. 

 
– Mutilé ! disait-il en pleurant ; mutilé pour toujours ! Et rien 

ne peut remédier à mon sort ! S’il y avait quelque drogue, quelque 
topique mystérieux dont la vertu rendît le nez à ceux qui l’ont 
perdu, je l’achèterais au poids de l’or ! Je l’enverrais chercher 
jusqu’au bout du monde ! Oui, j’armerais un vaisseau, s’il le fallait 
absolument. Mais rien ! à quoi me sert-il d’être riche ? À quoi 
vous sert-il d’être un praticien illustre, puisque toute votre 
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habileté et tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant ? 
Richesse, science, vains mots ! 

 
Mr Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme 

imperturbable : 
 
– Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous 

refais le nez. 
 
Un instant Mr L’Ambert parut décidé. Il mit habit bas et 

releva la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse 
ouverte, quand l’acier poli de trente instruments de supplice 
étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme pâmé sur 
une chaise. Quelques gouttes d’eau vinaigrée lui rendirent le 
sentiment, mais non la résolution. 

 
– Il n’y faut plus penser, dit-il en se rajustant. Notre 

génération a toutes les espèces de courage, mais elle est faible 
devant la douleur. C’est la faute de nos parents, qui nous ont 
élevés dans le coton. 

 
Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des 

principes les plus religieux, se prit à blasphémer la Providence. 
 
– En vérité, s’écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, et 

j’en fais compliment au Créateur ! J’ai deux cent mille francs de 
rente, et je resterai aussi camus qu’une tête de mort, tandis que 
mon portier, qui n’a pas dix écus devant lui, aura le nez de 
l’Apollon du Belvédère ! La sagesse qui a prévu tant de choses, n’a 
pas prévu que j’aurais le nez coupé par un Turc pour avoir salué 
mademoiselle Victorine Tompain ! Il y a en France trois millions 
de gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne 
peux pas acheter à prix d’or le nez d’un de ces misérables !… 
Mais, au fait, pourquoi pas ? 

 
Sa figure s’illumina d’un rayon d’espérance, et il poursuivit 

d’un ton plus doux : 



– 43 – 

 
– Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, s’est 

fait injecter cent grammes de sang breton dans la veine médiane 
céphalique ! Un fidèle serviteur avait fait les frais de l’expérience. 
Ma belle tante de Giromagny, du temps qu’elle était encore belle, 
fit arracher une incisive à sa plus jolie chambrière pour remplacer 
une dent qu’elle venait de perdre. Cette bouture prit fort bien, et 
ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, vous m’avez dit que, 
sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre 
mon nez tout chaud à la figure. Me l’avez-vous dit, oui ou non ? 

 
– Sans doute, et je le dis encore. 
 
– Eh bien, si j’achetais le nez de quelque pauvre diable, vous 

pourriez tout aussi bien le greffer au milieu de mon visage ? 
 
– Je le pourrais… 
 
– Bravo ! 
 
– Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le 

fera non plus que moi. 
 
– Et pourquoi donc, s’il vous plaît ? 
 
– Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient 

fût-il assez stupide ou assez affamé pour y consentir. 
 
– En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du 

juste et de l’injuste. Je me suis fait remplacer moyennant une 
centaine de louis par une espèce d’Alsacien, sous poil alezan 
brûlé. Mon homme (il était bien à moi) a eu la tête emportée par 
un boulet le 30 avril 1849. Comme le boulet en question m’était 
incontestablement destiné par le sort, je puis dire que l’Alsacien 
m’a vendu sa tête et toute sa personne pour cent louis, peut-être 
cent quarante. L’État a non seulement toléré, mais approuvé cette 
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combinaison ; vous n’y trouvez rien à redire ; peut-être avez-vous 
acheté vous-même, au même prix, un homme entier, qui se sera 
fait tuer pour vous. Et quand j’offre de donner le double au 
premier coquin venu, pour un simple bout de nez, vous criez au 
scandale ! 

 
Le docteur s’arrêta un instant à chercher une réponse logique. 

Mais, n’ayant point trouvé ce qu’il voulait, il dit à maître 
L’Ambert : 

 
– Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un homme 

à votre profit, il me semble que je pourrais, sans crime, prélever 
sur le bras d’un malheureux les quelques centimètres carrés de 
peau qui vous manquent. 

 
– Eh ! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera, pourvu 

que vous répariez cet accident stupide ! Trouvons bien vite un 
homme de bonne volonté, et vive la méthode italienne ! 

 
– Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un 

mois à la gêne. 
 
– Eh ! que m’importe la gêne ! Je serai, dans un mois, au 

foyer de l’Opéra ! 
 
– Soit. Avez-vous un homme en vue ? Ce concierge dont vous 

parliez tout à l’heure ?… 
 
– Très bien ! On l’achèterait avec sa femme et ses enfants 

pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s’est retiré je ne 
sais où pour vivre de ses rentes, un client m’a recommandé celui-
là, qui mourait littéralement de faim. 

 
Mr L’Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu’on fît 

monter Singuet, le nouveau concierge. 
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L’homme accourut ; il poussa un cri d’effroi en voyant la 
figure de son maître. 

 
C’était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre 

de tous les diables : un petit homme de trente-cinq ans, à qui 
vous en auriez donné soixante, tant il était sec, jaune et rabougri. 

 
Mr Bernier l’examina sur toutes les coutures et le renvoya 

bientôt à sa loge. 
 
– La peau de cet homme-là n’est bonne à rien, dit le docteur. 

Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs greffes sur les 
arbres les plus sains et les plus vigoureux. Choisissez-moi un 
gaillard solide parmi les gens de votre maison ; il y en a. 

 
– Oui ; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens de ma 

maison sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs 
en portefeuille ; ils spéculent sur la hausse et la baisse, comme 
tous les domestiques de bonne maison. Je n’en connais pas un 
qui voulût acheter, au prix de son sang, un métal qui se gagne si 
couramment à la Bourse. 

 
– Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par 

dévouement… 
 
– Du dévouement chez ces gens-là ? Vous vous moquez, 

docteur ! Nos pères avaient des serviteurs dévoués : nous n’avons 
plus que de méchants valets ; et, dans le fond, nous y gagnons 
peut-être. Nos pères, étant aimés de leurs gens, se croyaient 
obligés de les payer d’un tendre retour. Ils supportaient leurs 
défauts, les soignaient dans leurs maladies, les nourrissaient dans 
leur vieillesse ; c’était le diable. Moi, je paye mes gens pour faire 
leur service, et, quand le service ne se fait pas bien, je n’ai pas 
besoin d’examiner si c’est mauvais vouloir, vieillesse ou maladie ; 
je les chasse. 
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– Alors, nous ne trouverons pas chez vous l’homme qu’il nous 
faut. Avez-vous quelqu’un en vue ? 

 
– Moi ? Personne. Mais tout est bon ; le premier venu, le 

commissionnaire du coin, le porteur d’eau que j’entends crier 
dans la rue ! 

 
Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le rideau, 

lorgna dans la rue de Beaune, et dit au docteur : 
 
– Voici un garçon qui n’a pas mauvaise mine. Ayez donc la 

bonté de lui faire un signe, car je n’ose pas montrer ma figure aux 
passants. 

 
Mr Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime 

désignée criait à pleins poumons : 
 
– Eau !… eau !… eau !… 
 
– Mon garçon, lui dit le docteur, laissez là votre tonneau et 

montez ici par la rue de Verneuil ! Il y a de l’argent à gagner. 
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IV – Chébachtien Romagné 

Il s’appelait Romagné, du nom de son père. Son parrain et sa 
marraine l’avaient baptisé Sébastien ; mais, comme il était natif 
de Frognac-les-Mauriac, département du Cantal, il invoquait son 
patron sous le nom de chaint Chébachtien. Tout porte à croire 
qu’il aurait écrit son prénom par un Ch ; mais heureusement il ne 
savait pas écrire. Cet enfant de l’Auvergne était âgé de vingt-trois 
ou vingt-quatre ans, et bâti comme un hercule : grand, gros, 
trapu, ossu, corsu, haut en couleur ; fort comme un bœuf de 
labour, doux et facile à mener comme un petit agneau blanc. 
Imaginez la plus solide pâte d’homme, la plus grossière et la 
meilleure. 

 
Il était l’aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, 

bien portants et grouillants sous le toit paternel. Son père avait 
une cabane, un bout de champ, quelques châtaigniers dans la 
montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an mal an, et 
deux bras pour piocher la terre. La mère filait du chanvre, les 
petits garçons aidaient au père, les petites avaient soin du ménage 
et s’élevaient les unes les autres, l’aînée servant de bonne à la 
cadette et ainsi de suite jusqu’au bas de l’échelle. 

 
Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l’intelligence, ni par la 

mémoire, ni par aucun don de l’esprit ; mais il avait du cœur à 
revendre. On lui apprit quelques chapitres du catéchisme, comme 
on enseigne aux merles à siffler J’ai du bon tabac ; mais il eut et 
conserva toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais il 
n’abusa de sa force contre les gens ni contre les bêtes ; il évitait 
les querelles et recevait bien souvent des taloches sans les rendre. 
Si Mr le sous-préfet de Mauriac avait voulu lui faire donner une 
médaille d’argent, il n’aurait eu qu’à écrire à Paris ; car Sébastien 
sauva plusieurs personnes au péril de sa vie, et notamment deux 
gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le torrent de 
la Saumaise. Mais on trouvait ces choses-là toutes naturelles, 
attendu qu’il les faisait d’instinct, et l’on ne songeait pas plus à le 
récompenser que s’il eût été un chien de Terre-Neuve. 
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À l’âge de vingt ans, il satisfit à la loi et tira un bon numéro, 
grâce à une neuvaine qu’il avait faite en famille. Après quoi, il 
résolut de s’en aller à Paris, suivant les us et coutumes de 
l’Auvergne, pour gagner un peu d’argent blanc et venir en aide à 
ses père et mère. On lui donna un costume de velours et vingt 
francs, qui sont encore une somme dans l’arrondissement de 
Mauriac, et il profita de l’occasion d’un camarade qui savait le 
chemin de Paris. Il fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais 
et dispos avec douze francs cinquante dans la poche et ses 
souliers neufs à la main. 

 
Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg 

Saint-Germain en compagnie d’un autre camarade qui ne pouvait 
plus monter les escaliers parce qu’il s’était donné un effort. Il fut, 
pour prix de ses peines, logé, couché, nourri et blanchi à raison 
d’une chemise par mois, sans compter qu’on lui donnait trente 
sous par semaine pour faire le garçon. Sur ses économies, il 
acheta, au bout de l’année, un tonneau d’occasion et s’établit à 
son compte. 

 
Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa 

complaisance infatigable et sa probité bien connue lui 
concilièrent les bonnes grâces de tout le quartier. De deux mille 
marches d’escalier qu’il montait et descendait tous les jours, il 
s’éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait-il jusqu’à 
soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac. La famille 
bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir et matin dans 
ses prières ; les petits garçons avaient des culottes neuves, et il ne 
s’agissait de rien moins que d’envoyer les deux derniers à l’école ! 

 
L’auteur de tous ces biens n’avait rien changé à sa manière de 

vivre ; il couchait à côté de son tonneau sous une remise, et 
renouvelait quatre fois par an la paille de son lit. Le costume de 
velours était plus rapiécé qu’un habit d’arlequin. En vérité, sa 
toilette eût coûté bien peu de chose sans les maudits souliers, qui 
usaient tous les mois un kilogramme de clous. Ses dépenses de 
table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât point. Il 
s’octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. 
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Quelquefois même il régalait son estomac d’un morceau de 
fromage ou d’un oignon, ou d’une demi-douzaine de pommes 
achetées au tas sur le pont Neuf. Les dimanches et fêtes, il 
affrontait la soupe et le bœuf, et s’en léchait les doigts toute la 
semaine. Mais il était trop bon fils et trop bon frère pour 
s’aventurer jusqu’au verre de vin. « Le vin, l’amour et le tabac » 
étaient pour lui des denrées fabuleuses ; il ne les connaissait que 
de réputation. À plus forte raison ignorait-il les plaisirs du 
théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon gaillard aimait mieux 
se coucher gratis à sept heures que d’applaudir Mr Dumaine pour 
dix sous. 

 
Tel était au physique et au moral l’homme que Mr Bernier 

héla dans la rue de Beaune pour qu’il vînt prêter de sa peau à Mr 
L’Ambert. 

 
Les gens de la maison, avertis, l’introduisirent en hâte. 
 
Il s’avança timidement, le chapeau à la main, levant les pieds 

aussi haut qu’il pouvait, et n’osant les reposer sur le tapis. L’orage 
du matin l’avait crotté jusqu’aux aisselles. 

 
– Chi ch’est pour de l’eau, dit-il en saluant le docteur, je… 
 
Mr Bernier lui coupa la parole. 
 
– Non, mon garçon : il ne s’agit pas de votre commerce. 
 
– Alors, mouchu, ch’est donc pour auchtre choge ? 
 
– Pour une tout autre chose. Monsieur que voici a eu le nez 

coupé ce matin. 
 
– Ah ! chaprichti, le pauvre homme ! Et qui est-che qui lui a 

fait cha ? 
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– Un Turc ; mais il n’importe. 
 
– Un chauvage ! On m’avait bien dit que les Turcs étaient des 

chauvages ; mais je ne chavais pas qu’on les laichait venir à Paris. 
Attendez cheulement un peu ; je vas charcher le chargent de 
ville ! 

 
Mr Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et lui 

expliqua en peu de mots le service qu’on attendait de lui. Il crut 
d’abord qu’on se moquait, car on peut être un excellent porteur 
d’eau et n’avoir aucune notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit 
comprendre qu’on voulait lui acheter un mois de son temps et 
environ cent cinquante centimètres carrés de sa peau. 

 
– L’opération n’est rien, lui dit-il, et vous n’avez que fort peu 

à souffrir ; mais je vous préviens qu’il vous faudra énormément 
de patience pour rester immobile un mois durant, le bras cousu 
au nez de monsieur. 

 
– De la pachienche, répondit-il, j’en ai de rechte ; ch’est pas 

pour rien qu’on est Oubergnat. Mais chi je pâche un mois chez 
vous pour rendre cherviche à che pauvre homme, il faudra me 
payer mon temps che qu’il vaut. 

 
– Bien entendu. Combien voulez-vous ? 
 
Il médita un instant et dit : 
 
– La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de quatre 

francs par jour. 
 
– Non, mon ami, reprit le notaire : cela vaut mille francs pour 

le mois, ou trente-trois francs par journée. 
 
– Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux mille 

francs. 
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Mr L’Ambert inclina la tête et ne fit point d’objection. 
 
Romagné demanda la permission de finir sa journée, de 

ramener son tonneau sous la remise et de chercher un remplaçant 
pour un mois. 

 
– Du rechte, disait-il, che n’est pas la peine de commencher 

aujourd’hui, pour une demi-journée. 
 
On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures 

en conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit de le 
suppléer durant un mois. 

 
– Tu m’apporteras mon pain tous les choirs, dit Romagné. 
 
On lui dit que la précaution était inutile, et qu’il serait nourri 

dans la maison. 
 
– Cha dépend de che que cha coûtera. 
 
– Mr L’Ambert vous nourrira gratis. 
 
– Gratiche ! ch’est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez 

tout de chuite ! 
 
Il supporta l’opération comme un brave, sans sourciller. 
 
– Ch’est un plaigir, disait-il. On m’a parlé d’un Oubergnat de 

mon pays qui che faigeait pétrifier dans une chourche à vingt 
chous l’heure. J’aime mieux me faire couper par morcheaux. 
Ch’est moins achujettichant, et cha rapporte pluche. 

 
Mr Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et 

ces deux hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l’un à 
l’autre. Les deux frères siamois qui amusèrent jadis la curiosité de 
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l’Europe n’étaient pas plus indissolubles. Mais ils étaient frères, 
accoutumés à se supporter dès l’enfance, et ils avaient reçu la 
même éducation. Si l’un avait été porteur d’eau et l’autre notaire, 
peut-être auraient-ils donné le spectacle d’une amitié moins 
fraternelle. 

 
Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la situation 

lui parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en 
chrétien, à toutes les volontés de l’homme qui avait acheté sa 
peau. Il se levait, s’asseyait, se couchait, se tournait à droite et à 
gauche, selon le caprice de son seigneur. L’aiguille aimantée n’est 
pas plus soumise au pôle nord que Romagné n’était soumis à Mr 
L’Ambert. 

 
Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui 

pourtant n’était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une sorte 
de reconnaissance pour les bons soins de sa victime ; mais il ne 
tarda guère à le prendre en dégoût, puis en horreur. 

 
Un homme jeune, actif et bien portant ne s’accoutume jamais 

sans effort à l’immobilité absolue. Qu’est-ce donc lorsqu’il doit 
rester immobile dans le voisinage d’un être inférieur, malpropre 
et sans éducation ? Mais le sort en était jeté. Il fallait ou vivre sans 
nez ou supporter l’Auvergnat avec toutes ses conséquences, 
manger avec lui, dormir avec lui, accomplir auprès de lui, et dans 
la situation la plus incommode, toutes les fonctions de la vie. 

 
Romagné était un digne et excellent jeune homme ; mais il 

ronflait comme un orgue. Il adorait sa famille, il aimait son 
prochain ; mais il ne s’était jamais baigné de sa vie, de peur d’user 
en vain la marchandise. Il avait les sentiments les plus délicats du 
monde ; mais il ne savait pas s’imposer les contraintes les plus 
élémentaires que la civilisation nous recommande. Pauvre Mr 
L’Ambert ! Et pauvre Romagné ! quelles nuits et quelles 
journées ! quels coups de pied donnés et reçus ! Inutile de dire 
que Romagné les reçut sans se plaindre : il craignait qu’un faux 
mouvement ne fît manquer l’expérience de Mr Bernier. 
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Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des 

compagnons de plaisir qui s’amusèrent de l’Auvergnat. On lui 
apprit à fumer des cigares, à boire du vin et de l’eau-de-vie. Le 
pauvre diable s’abandonnait à ces plaisirs nouveaux avec la 
naïveté d’un Peau-Rouge. On le grisa, on le soûla, on lui fit 
descendre tous les échelons qui séparent l’homme de la brute. 
C’était une éducation à refaire ; les beaux messieurs y prirent un 
plaisir cruel. N’était-il pas agréable et nouveau de démoraliser un 
Auvergnat ? 

 
Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer les 

cent louis de Mr L’Ambert lorsqu’il aurait fini de les gagner : 
 
– Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j’aurai 

chent francs de rente. 
 
– Et après ? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq ans. En 

seras-tu plus riche ? En seras-tu plus heureux ? Tu auras six sous 
de rente par jour ! Si tu te maries, et c’est inévitable, car tu es du 
bois dont on fait les imbéciles, tu auras douze enfants, pour le 
moins. 

 
– Cha, ch’est possible ! 
 
– Et, en vertu du code civil, qui est une jolie invention de 

l’Empire, tu leur laisseras à chacun deux liards à manger par jour. 
Tandis qu’avec deux mille francs tu peux vivre un mois comme un 
riche, connaître les plaisirs de la vie et t’élever au-dessus de tes 
pareils ! 

 
Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de 

corruption ; mais on frappa tant de petits coups répétés sur son 
crâne épais, qu’on ouvrit un passage aux idées fausses, et le 
cerveau fut entamé. 
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Les dames vinrent aussi. Mr L’Ambert en connaissait 
beaucoup, et de tous les mondes. Romagné assista aux scènes les 
plus diverses ; il entendit des protestations d’amour et de fidélité 
qui manquaient de vraisemblance. Non seulement Mr L’Ambert 
ne se privait pas de mentir richement devant lui ; mais il 
s’amusait quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête toutes les 
faussetés qui sont, pour ainsi dire, le canevas de la vie élégante. 

 
Et le monde des affaires ! Romagné crut le découvrir comme 

Christophe Colomb, car il n’en avait aucune idée. Les clients de 
l’étude ne se gênaient pas plus devant lui qu’on ne se prive de 
parler en présence d’une douzaine d’huîtres. Il vit des pères de 
famille qui cherchaient les moyens de dépouiller légalement leurs 
fils au profit d’une maîtresse ou d’une bonne œuvre ; des jeunes 
gens à marier qui étudiaient l’art de voler par contrat la dot de 
leur femme ; des prêteurs qui voulaient dix pour cent sur 
première hypothèque, des emprunteurs qui donnaient 
hypothèque sur le néant ! 

 
Il n’avait point d’esprit, et son intelligence n’était pas de 

beaucoup supérieure à celle des caniches ; mais sa conscience se 
révolta quelquefois. Il crut bien faire, un jour, en disant à Mr 
L’Ambert : 

 
– Vous n’avez pas mon echtime. 
 
Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en 

haine déclarée. 
 
Les huit derniers jours de leur intimité forcée furent remplis 

par une série de tempêtes. Mais enfin Mr Bernier constata que le 
lambeau avait pris racine, malgré des tiraillements sans nombre. 
On détacha les deux ennemis ; on modela le nez du notaire dans 
la peau qui n’appartenait plus à Romagné. Et le beau millionnaire 
de la rue de Verneuil jeta deux billets de mille francs à la figure de 
son esclave en disant : 
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– Tiens, scélérat ! L’argent n’est rien ; tu m’as fait dépenser 
pour cent mille écus de patience. Va-t’en, sors d’ici pour toujours, 
et fais en sorte que je n’entende jamais parler de toi ! 

 
Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l’office, 

deux petits verres avec Singuet et s’en alla titubant vers son 
ancien domicile. 
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V – Grandeur et décadence 

Mr L’Ambert rentra dans le monde avec succès ; on pourrait 
dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample justice en 
disant qu’il s’était battu comme un lion. Les vieux notaires se 
trouvaient rajeunis par son courage. 

 
– Eh ! eh ! voilà comme nous sommes quand on nous pousse 

aux extrémités ; pour être notaire, on n’en est pas moins homme ! 
Maître L’Ambert a été trahi par la fortune des armes ; mais il est 
beau de tomber ainsi ; c’est un Waterloo. Nous sommes encore 
des lurons, quoi qu’on dise ! 

 
Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau, et le digne 

maître Labrique, et l’onctueux maître Bontoux, et tous les nestors 
du notariat. Les jeunes maîtres tenaient à peu près le même 
langage, avec certaines variantes inspirées par la jalousie : 

 
– Nous ne voulons pas renier maître L’Ambert : il nous 

honore, assurément, quoiqu’il nous compromette un peu – 
chacun de nous montrerait autant de cœur, et peut-être moins de 
maladresse. – Un officier ministériel ne doit pas se laisser 
marcher sur le pied : reste à savoir s’il doit se donner les premiers 
torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour des motifs 
avouables. Si j’étais père de famille, j’aimerais mieux confier mes 
affaires à un sage qu’à un héros d’aventures, etc., etc. 

 
Mais l’opinion des femmes, qui fait loi, s’était prononcée pour 

le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle été moins unanime si 
l’on avait connu l’épisode du chat ; peut-être même le sexe injuste 
et charmant aurait-il donné tort à Mr L’Ambert s’il s’était permis 
de reparaître sans nez sur la scène du monde. Mais tous les 
témoins avaient été discrets sur le ridicule incident ; mais Mr 
L’Ambert, loin d’être défiguré, paraissait avoir gagné au change. 
Une baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus 
douce depuis qu’il portait un nez droit. Une vieille chanoinesse, 
confite en malices, demanda au prince de B… s’il n’irait pas 
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bientôt chercher querelle au Turc ? L’aquilin du prince de B… 
jouissait d’une réputation hyperbolique. 

 
On se demandera comment les femmes du vrai monde 

pouvaient s’intéresser à des dangers qu’on n’avait point courus 
pour elles ? Les habitudes de maître L’Ambert étaient connues et 
l’on savait quelle part de son temps et de son cœur se dépensait à 
l’Opéra. Mais le monde pardonne aisément ces distractions aux 
hommes qui ne s’y livrent point tout entiers. Il fait la part du feu, 
et se contente du peu qu’on lui donne. On savait gré à Mr 
L’Ambert de n’être qu’à moitié perdu, lorsque tant d’hommes de 
son âge le sont tout à fait. Il ne négligeait point les maisons 
honorables, il causait avec les douairières, il dansait avec les 
jeunes filles et faisait, à l’occasion, de la musique passable ; il ne 
parlait point des chevaux à la mode. Ces mérites, assez rares chez 
les jeunes millionnaires du faubourg, lui conciliaient la 
bienveillance des dames. On dit même que plus d’une avait cru 
faire œuvre pie en le disputant au foyer de la danse. Une jolie 
dévote, madame de L…, lui avait prouvé, trois mois durant, que 
les plaisirs les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la 
dissipation. 

 
Toutefois, il n’avait jamais rompu avec le corps de ballet ; la 

sévère leçon qu’il avait reçue ne lui inspira aucune horreur pour 
cette hydre à cent jolies têtes. Une de ses premières visites fut 
pour le foyer où brillait mademoiselle Victorine Tompain. C’est là 
qu’on lui fit une belle rentrée ! Avec quelle curiosité amicale on 
courut à lui ! Comme on l’appela très cher et bien bon ! 

 
Quelles poignées de main cordiales ! Quels jolis petits becs se 

tendirent vers lui pour recevoir un baiser d’ami, sans 
conséquence ! Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs, tous les 
dignitaires de la franc-maçonnerie du plaisir, lui firent 
compliment de sa guérison miraculeuse. Il régna durant tout un 
entracte dans cet agréable royaume. On écouta le récit de son 
affaire ; on lui fit raconter le traitement du docteur Bernier ; on 
admira la finesse des points de suture qui ne se voyaient presque 
plus ! 
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– Figurez-vous, disait-il, que cet excellent Mr Bernier m’a 

complété avec la peau d’un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon 
Dieu ! Le plus stupide, le plus épais, le plus sale de l’Auvergne ! 
On ne s’en douterait pas à voir le lambeau qu’il m’a vendu. Ah ! 
l’animal m’a fait passer bien des quarts d’heure désagréables !… 
Les commissionnaires du coin des rues sont des dandies auprès 
de lui. Mais j’en suis quitte, grâce au ciel ! Le jour où je l’ai payé et 
jeté à la porte, je me suis soulagé d’un grand poids. Il s’appelait 
Romagné, un joli nom ! Ne le prononcez jamais devant moi. 
Qu’on ne me parle pas de Romagné, si l’on veut que je vive ! 
Romagné !… 

 
Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à 

complimenter le héros. Ayvaz-Bey l’avait indignement 
abandonnée en lui laissant quatre fois plus d’argent qu’elle ne 
valait. Le beau notaire se montra doux et clément envers elle. 

 
– Je ne vous en veux pas, lui dit-il ; je n’ai pas même de 

rancune contre ce brave Turc. Je n’ai qu’un ennemi au monde, 
c’est un Auvergnat du nom de Romagné. 

 
Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit 

fortune. Et je crois que, même aujourd’hui, la plupart de ces 
demoiselles disent : « Mon Romagné, » en parlant de leur porteur 
d’eau. 

 
Trois mois se passèrent ; trois mois d’été. La saison fut belle ; 

il resta peu de monde à Paris. L’Opéra fut envahi par les étrangers 
et les gens de province ; Mr L’Ambert y parut moins souvent. 

 
Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité du 

notaire et s’enfuyait à Maisons-Laffitte, où il avait loué un chalet. 
Ses amis l’y venaient voir, et même ses petites amies. On jouait, 
dans le jardin, à toute sorte de jeux champêtres, et je vous prie de 
croire que la balançoire ne chômait pas. 
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Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était Mr 
Steimbourg, agent de change. L’affaire de Parthenay l’avait lié 
plus étroitement avec Mr L’Ambert. Mr Steimbourg appartenait à 
une bonne famille d’israélites convertis ; sa charge valait deux 
millions, et il en possédait un quart à lui tout seul : on pouvait 
donc contracter amitié avec lui. Les maîtresses des deux amis 
s’accordaient assez bien ensemble, c’est-à-dire qu’elles se 
querellaient au plus une fois par semaine. Que c’est beau, quatre 
cœurs qui battent à l’unisson ! Les hommes montaient à cheval, 
lisaient le Figaro, ou racontaient les cancans de la ville ; les 
dames se tiraient les cartes à tour de rôle avec infiniment 
d’esprit : l’âge d’or en miniature ! 

 
Mr Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa 

famille. Il le conduisit à Biéville, où le père Steimbourg s’était fait 
construire un château. Mr L’Ambert y fut reçu cordialement par 
un vieillard très vert, une dame de cinquante-deux ans qui n’avait 
pas encore abdiqué, et deux jeunes filles tout à fait coquettes. Il 
reconnut au premier coup d’œil qu’il n’entrait pas chez des 
fossiles. Non ; c’était bien la famille moderne et perfectionnée. Le 
père et le fils étaient deux camarades qui se plaisantaient 
réciproquement sur leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu 
tout ce qui se joue sur le théâtre et lu tout ce qui s’écrit. Peu de 
gens connaissaient mieux qu’elles la chronique élégante de Paris ; 
on leur avait montré, au spectacle et au bois de Boulogne, les 
beautés les plus célèbres de tous les mondes ; on les avait 
conduites aux ventes des riches mobiliers, et elles dissertaient 
fort agréablement sur les émeraudes de mademoiselle X… et les 
perles de mademoiselle Z… L’aînée, mademoiselle Irma 
Steimbourg, copiait avec passion les toilettes de mademoiselle 
Fargueil ; la cadette avait envoyé un de ses amis chez 
mademoiselle Figeac pour demander l’adresse de sa modiste. 
L’une et l’autre étaient riches et bien dotées. Irma plut à Mr 
L’Ambert. Le beau notaire se disait de temps en temps qu’un 
demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette ne 
sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent, presque une 
fois par semaine, jusqu’aux premières gelées de novembre. 
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Après un automne doux et brillant, l’hiver tomba comme une 
tuile. C’est un fait assez commun dans nos climats ; mais le nez de 
Mr L’Ambert fit preuve en cette occasion d’une sensibilité peu 
commune. Il rougit un peu, puis beaucoup ; il s’enfla par degrés, 
au point de devenir presque difforme. Après une partie de chasse 
égayée par le vent du nord, le notaire éprouva des démangeaisons 
intolérables. Il se regarda dans un miroir d’auberge et la couleur 
de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure mal placée. 

 
Il se consolait en pensant qu’un bon feu de fagots lui rendrait 

sa figure naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et le déteignit 
en peu d’instants. Mais la démangeaison se réveilla le lendemain, 
et les tissus se gonflèrent de plus belle, et la couleur rouge reparut 
avec une légère addition de violet. Huit jours passés au logis, 
devant la cheminée, effacèrent la teinte fatale. Elle reparut à la 
première sortie, en dépit des fourrures de renard bleu. 

 
Pour le coup, Mr L’Ambert prit peur ; il manda Mr Bernier en 

toute hâte. Le docteur accourut, constata une légère inflammation 
et prescrivit des compresses d’eau glacée. On rafraîchit le nez, 
mais on ne le guérit point. Mr Bernier fut étonné de la persistance 
du mal. 

 
– Après tout, dit-il, Dieffenbach a peut-être raison. Il prétend 

que le lambeau peut mourir par excès de sang et qu’on y doit 
appliquer des sangsues. Essayons ! 

 
Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. 

Lorsqu’elle tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une autre 
et ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. L’enflure et la 
coloration disparurent pour un temps ; mais ce mieux ne fut pas 
de longue durée. Il fallut chercher autre chose. Mr Bernier 
demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en prit quarante-
huit. 
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Lorsqu’il revint à l’hôtel de la rue de Verneuil, il était 
soucieux et même timide. Il dut faire un effort sur lui-même 
avant de dire à Mr L’Ambert : 

 
– La médecine ne rend pas compte de tous les phénomènes 

naturels, et je viens vous soumettre une théorie qui n’a aucun 
caractère scientifique. Mes confrères se moqueraient peut-être de 
moi si je leur disais qu’un lambeau détaché du corps d’un homme 
peut rester sous l’influence de son ancien possesseur. C’est votre 
sang, lancé par votre cœur, sous l’action de votre cerveau, qui 
afflue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je suis tenté 
de croire que cet imbécile d’Auvergnat n’est pas étranger à 
l’événement. 

 
Mr L’Ambert se récria bien haut. Dire qu’un vil mercenaire 

que l’on avait payé, à qui l’on ne devait rien, pouvait exercer une 
influence occulte sur le nez d’un officier ministériel, c’était 
presque de l’impertinence ! 

 
– C’est bien pis, répondit le docteur, c’est de l’absurdité. Et 

pourtant je vous demande la permission de chercher le Romagné. 
J’ai besoin de le voir aujourd’hui, ne fût-ce que pour me 
convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son adresse ? 

 
– À Dieu ne plaise ! 
 
– Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez patience, gardez 

la chambre, et ne vous traitez plus. 
 
Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l’égara 

durant trois semaines. On mit la main sur une demi-douzaine de 
Romagné. Un agent subtil et plein d’expérience découvrit tous les 
Romagné de Paris, excepté celui qu’on demandait. On trouva un 
invalide, un marchand de peaux de lapin, un avocat, un voleur, un 
commis de mercerie, un gendarme et un millionnaire. Mr 
L’Ambert grillait d’impatience au coin du feu, et contemplait avec 
désespoir son nez écarlate. Enfin, l’on découvrit le domicile du 
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porteur d’eau, mais il n’y demeurait plus. Les voisins racontèrent 
qu’il avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie. 

 
Mr Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, tandis 

que son malade restait plongé dans la mélancolie. 
 
Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se 

chauffait tristement les pieds et contemplait en louchant cette 
pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu’un tumulte joyeux 
ébranla toute la maison. Les portes s’ouvrirent avec fracas, les 
valets crièrent de surprise, et l’on vit paraître le docteur, traînant 
Romagné par la main. 

 
C’était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même ! 

Sale, abruti, hideux, l’œil éteint, l’haleine fétide, puant le vin et le 
tabac, rouge de la tête aux pieds comme un homard cuit : c’était 
moins un homme qu’un érysipèle vivant. 

 
– Monstre ! lui dit Mr Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu 

t’es ravalé au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage d’un 
homme, tu n’en as déjà plus la couleur. À quoi as-tu employé la 
petite fortune que nous t’avions faite ? Tu t’es roulé dans les bas-
fonds de la débauche, et je t’ai trouvé au delà des fortifications de 
Paris, vautré comme un porc au seuil du plus immonde des 
cabarets ! 

 
L’Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec 

son aimable accent, embelli d’une intonation faubourienne : 
 
– Eh bien, quoi ! J’ai fait la noche ! Ch’est pas une raigeon 

pour me dire des chottiges. 
 
– Qui est-ce qui te dit des sottises ? On te reproche tes 

turpitudes, voilà tout. Pourquoi n’as-tu pas placé ton argent au 
lieu de le boire ? 

 
– Ch’est lui qui m’a dit de m’amuger. 
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– Drôle ! s’écria le notaire, est-ce moi qui t’ai conseillé de te 

soûler à la barrière avec de l’eau-de-vie et du vin bleu ? 
 
– On ch’amuse comme on peut… je chuis été avec les 

camarades. 
 
Le médecin bondit de colère… 
 
– Ils sont jolis, tes camarades ! Comment ! je fais une cure 

merveilleuse qui répand ma gloire dans Paris, qui m’ouvrira un 
jour ou l’autre les portes de l’Institut, et tu vas, avec quelques 
ivrognes de ton espèce, gâter mon plus divin ouvrage ! S’il ne 
s’agissait que de toi, parbleu ! Nous te laisserions faire. C’est un 
suicide physique et moral ; mais un Auvergnat de plus ou de 
moins n’importe guère à la société. Il s’agit d’un homme du 
monde, d’un riche, de ton bienfaiteur, de mon malade ! Tu l’as 
compromis, défiguré, assassiné par ton inconduite. Regarde dans 
quel état lamentable tu as mis la figure de monsieur ! 

 
Le pauvre diable contempla le nez qu’il avait fourni, et se mit 

à fondre en larmes. 
 
– Ch’est bien malheureux, mouchu Bernier ; mais j’attechte le 

bon Dieu que ch’est pas ma faute. Le nez ch’est gâté tout cheul. 
Chaprichti ! Je chuis un honnête homme, et je vous jure que je n’y 
ai pas cheulement touché ! 

 
– Imbécile ! dit Mr L’Ambert, tu ne comprendras jamais… et, 

d’ailleurs, tu n’as pas besoin de comprendre ! Il s’agit de nous dire 
sans détour si tu veux changer de conduite et renoncer à cette vie 
de débauche, qui me tue par contrecoup ? Je te préviens que j’ai 
le bras long et que, si tu t’obstinais dans tes vices, je saurais te 
faire mettre en lieu sûr. 

 
– En prigeon ? 
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– En prison. 
 
– En prigeon avec les schélérats ? Grâche, mouchu L’Ambert ! 

Cha cherait le déjonneur de ma famille ! 
 
– Boiras-tu encore, oui ou non ? 
 
– Eh ! bon diou ! Comment boire quand on n’a plus le chou ? 

J’ai tout dépenché, mouchu L’Ambert. J’ai bu les deux mille 
francs, j’ai bu mon tonneau et tout le fonds de boutique, et 
personne ne veut plus me faire crédit chur la churfache de la 
terre ! 

 
– Tant mieux, drôle ! c’est bien fait. 
 
– Il faudra bien que je devienne chage ! Voichi la migère qui 

vient, mouchu L’Ambert ! 
 
– À la bonne heure ! 
 
– Mouchu L’Ambert ! 
 
– Quoi ? 
 
– Chi ch’était un effet de votre bonté de me racheter un 

tonneau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que je 
redeviendrais un bon chujet ! 

 
– Allons donc ! Tu le vendrais pour boire. 
 
– Non, mouchu L’Ambert, foi d’honnête garchon ! 
 
– Serment d’ivrogne ! 
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– Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif ! 
Une chentaine de francs, mon bon mouchu L’Ambert ! 

 
– Pas un centime ! C’est la Providence qui t’a mis sur la paille 

pour me rendre ma figure naturelle. Bois de l’eau, mange du pain 
sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim si tu peux : c’est à ce 
prix que je recouvrerai mes avantages et que je redeviendrai moi-
même ! 

 
Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et saluant 

la compagnie. 
 
Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire. 
 
– Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement Mr 

Bernier, mais Leverrier trouvant une planète par la force du 
calcul n’a pas fait un plus grand miracle que moi. Deviner, à 
l’aspect de votre nez, qu’un Auvergnat absent et perdu dans Paris 
se livre à la débauche, c’est remonter de l’effet à la cause par des 
chemins que l’audace humaine n’avait pas encore tentés. Quant 
au traitement de votre mal, il est indiqué par la circonstance. La 
diète appliquée à Romagné est le seul remède qui vous puisse 
guérir. Le hasard nous sert à merveille, puisque cet animal a 
mangé son dernier sou. Vous avez bien fait de lui refuser le 
secours qu’il demandait : tous les efforts de l’art seront vains tant 
que cet homme aura de quoi boire. 

 
– Mais, docteur, interrompit Mr L’Ambert, si mon mal ne 

venait point de là ? Si vous étiez le jouet d’une coïncidence 
fortuite ? Ne m’avez-vous pas dit vous-même que la théorie… ? 

 
– J’ai dit et je maintiens que, dans l’état actuel de nos 

connaissances, votre cas n’admet aucune explication logique. 
C’est un fait dont la loi reste à trouver. Le rapport que nous 
observons aujourd’hui entre la santé de votre nez et la conduite 
de cet Auvergnat nous ouvre une perspective peut-être 
trompeuse, mais à coup sûr immense. Attendons quelques jours : 
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si votre nez guérit à mesure que Romagné se range, ma théorie 
recevra le renfort d’une nouvelle probabilité. Je ne réponds de 
rien ; mais je pressens une loi physiologique, inconnue jusqu’à 
nous, et que je serais heureux de formuler. Le monde de la 
science est plein de phénomènes visibles produits par des causes 
inconnues. Pourquoi madame de L…, que vous connaissez 
comme moi, porte-t-elle une cerise admirablement peinte sur 
l’épaule gauche ? Est-ce, comme on le dit, parce que sa mère, 
étant grosse, a convoité violemment un panier de cerises à 
l’étalage de Chevet ? Quel artiste invisible a dessiné ce fruit sur le 
corps d’un fœtus de six semaines, gros comme une crevette de 
moyenne taille ? Comment expliquer cette action spéciale du 
moral sur le physique ? Et pourquoi la cerise de madame de L… 
devient-elle sensible et douloureuse au mois d’avril de chaque 
année, lorsque les cerisiers sont en fleur ? Voilà des faits certains, 
évidents, palpables, et tout aussi inexpliqués que l’enflure et la 
rougeur de votre nez. Mais patience ! 

 
Deux jours après, le nez de Mr L’Ambert désenfla d’une façon 

visible, mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, 
son volume était réduit d’un bon tiers. Au bout de quinze jours, il 
pela horriblement, fit peau neuve et reprit sa forme et sa couleur 
primitives. 

 
Le docteur triomphait. 
 
– Mon seul regret, disait-il, c’est que nous n’ayons point 

gardé le Romagné dans une cage pour observer sur lui comme sur 
vous les effets du traitement. Je suis sûr que, durant sept ou huit 
jours, il a été couvert d’écailles comme une couleuvre. 

 
– Qu’il aille au diable ! ajouta chrétiennement Mr L’Ambert. 
 
Dès ce jour, il reprit ses habitudes : sortit en voiture, à cheval, 

à pied ; dansa dans les bals du faubourg et embellit de sa 
présence le foyer de l’Opéra. Toutes les femmes lui firent bon 
accueil dans le monde et hors du monde. Une de celles qui le 
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félicitèrent le plus tendrement de sa guérison fut la sœur aînée de 
l’ami Steimbourg. 

 
Cette aimable personne avait coutume de regarder les 

hommes dans le blanc des yeux. Elle remarqua très 
judicieusement que Mr L’Ambert était sorti plus beau de cette 
dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois mois 
de souffrances eussent donné à son visage je ne sais quoi 
d’achevé. Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans 
ses limites après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus 
blanc et plus aristocratique que jamais. 

 
Telle était aussi l’opinion du joli notaire, et il se contemplait 

dans toutes les glaces avec une admiration toujours nouvelle. 
C’était plaisir de le voir, face à face avec lui-même, et souriant à 
son propre nez. 

 
Mais, au retour du printemps, dans le seconde quinzaine de 

mars, tandis que la sève généreuse enflait les bourgeons des lilas, 
Mr L’Ambert eut lieu de croire que son nez seul était privé des 
bienfaits de la saison et des bontés de la nature. Au milieu du 
rajeunissement de toutes choses, il pâlissait comme une feuille 
d’automne. Les ailes amincies et comme desséchées par le souffle 
d’un sirocco invisible, s’aplatissaient contre la cloison. 

 
– Mort de ma vie ! disait le notaire en faisant la grimace au 

miroir, la distinction est une belle chose, comme la vertu ; mais 
pas trop n’en faut. Mon nez devient d’une élégance inquiétante, et 
bientôt il ne sera plus qu’une ombre si je ne lui rends la force et la 
couleur ! 

 
Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu’à faire 

ressortir la finesse incroyable de cette ligne droite et sans 
épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle on voit une lame 
de fer battu se dresser mince et coupante au milieu d’un cadran 
solaire ; tel était le nez fantastique du notaire désespéré. 
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En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au 
régime le plus substantiel. Considérant que la bonne nourriture, 
digérée par un estomac solide, profite à peu près également à 
toutes les parties du corps, il s’imposa la douce loi de prendre 
force consommés, force coulis, et quantité de viandes saignantes 
arrosées des vins les plus généreux. Dire que ces aliments choisis 
ne lui profitèrent en rien serait nier l’évidence et blasphémer la 
bonne chère. Mr L’Ambert se fit, en peu de temps, de belles joues 
rouges, un beau cou de taureau apoplectique et un joli petit 
ventre rondelet. Mais le nez était comme un associé négligent ou 
désintéressé, qui ne vient pas toucher ses dividendes. 

 
Lorsqu’un malade ne peut manger ni boire, on le soutient 

quelquefois par des bains nourrissants qui pénètrent à travers la 
peau jusqu’aux sources de la vie. Mr L’Ambert traita son nez 
comme un malade qu’il faut nourrir à part et coûte que coûte. Il 
commanda pour lui seul une petite baignoire de vermeil. Six fois 
par jour il le plongea et le maintint patiemment dans des bains de 
lait, de vin de Bourgogne, de bouillon gras et même de sauce aux 
tomates. Peine perdue ! le malade sortait du bain aussi pâle, aussi 
maigre, aussi déplorable qu’il y était entré. 

 
Toute espérance semblait perdue, lorsqu’un jour Mr Bernier 

se frappa le front et s’écria : 
 
– Nous avons fait une énorme faute ! une véritable bévue 

d’écoliers ! Et c’est moi !… lorsque ce fait apportait à ma théorie 
une si éclatante confirmation !… N’en doutez pas, monsieur : 
l’Auvergnat est malade, et c’est lui qu’il nous faut traiter pour que 
vous soyez guéri. 

 
Le pauvre L’Ambert s’arracha les cheveux. C’est pour le coup 

qu’il regretta d’avoir mis Romagné à la porte et de lui avoir refusé 
le secours qu’il demandait, et d’avoir oublié de prendre son 
adresse ! Il se représentait le pauvre diable languissant sur un 
grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin de Château-Margaux. À 
cette idée, son cœur se brisait. Il s’associait aux douleurs du 
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pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému du 
malheur d’autrui : 

 
– Docteur, cher docteur, s’écria-t-il en serrant la main de Mr 

Bernier, je donnerais tout mon bien pour sauver ce brave jeune 
homme ! 

 
Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n’était 

plus qu’une pellicule flexible, pliant sous le poids des lunettes, 
lorsque Mr Bernier vint dire qu’il avait trouvé l’Auvergnat. 

 
– Victoire ! s’écria Mr L’Ambert. 
 
Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui 

paraissait au moins douteuse. 
 
– Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme 

physiologiste, j’ai tout lieu de me déclarer satisfait ; mais, comme 
médecin, je voudrais vous guérir, et l’état où j’ai trouvé ce 
malheureux me laisse peu d’espérance. 

 
– Vous le sauverez, cher docteur ! 
 
– D’abord, il ne m’appartient pas. Il est dans le service d’un 

de mes confrères, qui l’étudie avec une certaine curiosité. 
 
– On vous le cédera ! nous l’achèterons, s’il le faut. 
 
– Y songez-vous ! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les 

tue quelquefois, dans l’intérêt de la science, pour voir ce qu’ils ont 
dans le corps. Mais en faire un objet de commerce, jamais ! Mon 
ami Fogatier me donnera peut-être votre Auvergnat ; mais le 
drôle est bien malade, et, pour comble de disgrâce, il a pris la vie 
en tel dégoût qu’il ne veut pas guérir. Il jette tous les 
médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se plaint de n’en pas 
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avoir assez, et réclame à grands cris la portion entière, tantôt il 
refuse ce qu’on lui donne et demande à mourir de faim. 

 
– Mais c’est un crime ! Je lui parlerai ! Je lui ferai entendre le 

langage de la morale et de la religion ! Où est-il ? 
 
– À l’hôtel-Dieu, salle Saint-Paul, numéro 10. 
 
– Vous avez votre voiture en bas ? 
 
– Oui. 
 
– Eh bien, partons. Ah ! le scélérat qui veut mourir ! Il ne sait 

donc pas que tous les hommes sont frères ! 
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VI – Histoire d’une paire de lunettes et 
conséquences d’un rhume de cerveau 

Jamais aucun prédicateur, jamais Bossuet ou Fénelon, jamais 
Massillon ou Fléchier, jamais Mr Mermilliod lui-même ne 
dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus 
onctueuse à la fois que Mr Alfred L’Ambert au chevet de 
Romagné. Il s’adressa d’abord à la raison, puis à la conscience, et 
finalement au cœur de son malade. Il mit en œuvre le profane et 
le sacré, cita les textes saints et les philosophes. Il fut puissant et 
doux, sévère et paternel, logique, caressant et même plaisant. Il 
lui prouva que le suicide est le plus honteux de tous les crimes, et 
qu’il faut être bien lâche pour affronter volontairement la mort. Il 
risqua même une métaphore aussi nouvelle que hardie en 
comparant le suicidé au déserteur qui abandonne son poste sans 
la permission du caporal. 

 
L’Auvergnat, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre heures, 

paraissait buté à son idée. Il se tenait immobile et têtu devant la 
mort comme un âne devant un pont. Aux arguments les plus 
serrés, il répondait avec une douceur impassible : 

 
– Ch’est pas la peine, mouchu L’Ambert ; y a trop de migère 

en che monde. 
 
– Eh ! mon ami, mon pauvre ami ! la misère est d’institution 

divine. Elle est créée tout exprès pour exciter la charité chez les 
riches et la résignation chez les pauvres. 

 
– Les riches ? J’ai demandé de l’ouvrage, et tout le monde 

m’en a refugé. J’ai demandé la charité, on m’a menaché du 
chargent de ville ! 

 
– Que ne vous adressiez-vous à vos amis ? À moi, par 

exemple ! à moi qui vous veux du bien ! à moi qui ai de votre sang 
dans les veines ! 
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– Ch’est cha ! Pour que vous me fâchiez encore flanquer à la 
porte ! 

 
– Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, 

comme mon cœur ! 
 
– Chi vous m’aviez cheulement donné chinquante francs pour 

racheter un tonneau d’occagion ! 
 
– Mais, animal !… cher animal, veux-je dire… permets-moi de 

te rudoyer un peu, comme dans les temps où tu partageais mon lit 
et ma table ! Ce n’est pas cinquante francs que je te donnerai, 
c’est mille, deux mille, dix mille ! C’est ma fortune entière que je 
veux partager avec toi… au prorata de nos besoins respectifs. Il 
faut que tu vives ! Il faut que tu sois heureux ! Voici le printemps 
qui revient, avec son cortège de fleurs et la douce musique des 
oiseaux dans les branches. Aurais-tu bien le cœur d’abandonner 
tout cela ? Songe à la douleur de tes braves parents, de ton vieux 
père, qui t’attend au pays ; de tes frères et de tes sœurs ! Songe à 
ta mère, mon ami ! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras 
tous ! Ou plutôt non : tu dois rester à Paris, sous mes yeux, dans 
mon intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux, marié à une 
bonne petite femme, père de deux ou trois jolis enfants. Tu 
souris ! Prends ce potage. 

 
– Merchi bien, mouchu L’Ambert. Gardez la choupe ; il n’en 

faut plus. Y a trop de migère en che monde ! 
 
– Mais quand je te jure que tes mauvais jours sont finis ! 

Quand je me charge de ton avenir, foi de notaire ! Si tu consens à 
vivre, tu ne souffriras plus, tu ne travailleras plus, tes années se 
composeront de trois cent soixante-cinq dimanches ! 

 
– Et pas de lundis ? 
 
– De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu 

fumeras des cabanas à trente sous pièce ! Tu seras mon 
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commensal, mon inséparable, un autre moi-même. Veux-tu vivre, 
Romagné, pour être un autre moi-même ? 

 
– Non ! tant pis. Pichque j’ai commenché à mourir, autant 

finir tout de chuite. 
 
– Ah ! c’est ainsi ! Eh bien, je te dirai, triple brute ! à quel 

destin tu te condamnes ! Il ne s’agit pas seulement des peines 
éternelles que chaque minute de ton obstination rapproche de toi. 
Mais, en ce monde, ici même, demain, aujourd’hui peut-être, 
avant d’aller pourrir dans la fosse commune, tu seras porté à 
l’amphithéâtre. On te jettera sur une table de pierre, on 
découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de 
hache ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta poitrine à 
grands coups de scalpel pour vérifier s’il y a un cœur dans cette 
stupide enveloppe ; un autre… 

 
– Grâche, grâche, mouchu L’Ambert ! Je ne veux pas être 

coupé en morcheaux ! J’aime mieux manger la choupe ! 
 
Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirèrent 

de ce mauvais pas. On put le transporter en voiture jusqu’à l’hôtel 
de la rue de Verneuil. Mr L’Ambert l’y installa lui-même, avec des 
attentions maternelles. Il lui donna le logement de son propre 
valet de chambre, pour l’avoir plus près de lui. Durant un mois, il 
remplit les fonctions de garde-malade et passa même plusieurs 
nuits. 

 
Ces fatigues, au lieu d’altérer sa santé, rendirent la fraîcheur 

et l’éclat à son visage. Plus il s’exténuait à soigner le pauvre 
diable, plus son nez reprenait de couleur et de force. Sa vie se 
partageait entre l’étude, l’Auvergnat et le miroir. C’est dans cette 
période qu’il écrivit un jour par distraction sur le brouillon d’un 
acte de vente : « Il est doux de faire le bien ! » Maxime un peu 
vieille en elle-même, mais tout à fait nouvelle pour lui. 
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Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hôte 
et son sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillettes et découpé 
tant de biftecks, lui dit : 

 
– À partir d’aujourd’hui, nous dînerons tous les jours 

ensemble. Si pourtant tu préférais manger à l’office, tu y serais 
aussi bien nourri, et tu t’amuserais davantage. 

 
Romagné, en homme de bon sens, opta pour l’office. 
 
Il y prit ses habitudes et s’y conduisit de façon à gagner tous 

les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l’amitié du maître, il fut plus 
modeste et plus doux que le petit marmiton. C’était un 
domestique que Mr L’Ambert avait donné à ses gens. Tout le 
monde usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des tapes 
amicales : personne ne songeait à lui payer des gages. Mr 
L’Ambert le surprit quelquefois tirant de l’eau, déplaçant de gros 
meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon 
maître lui tirait l’oreille et lui disait : 

 
– Amuse-toi, j’y consens ; mais ne te fatigue pas trop ! 
 
Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se retirait 

dans sa chambre pour pleurer de tendresse. 
 
Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et 

commode qui touchait à l’appartement du maître. Mr L’Ambert 
fit entendre délicatement que son valet de chambre lui manquait 
beaucoup, et Romagné demanda lui-même la permission de loger 
sous les combles. On s’empressa de faire droit à sa requête ; il 
obtint un chenil dont les filles de cuisine n’avaient jamais voulu. 

 
Un sage a dit : « Heureux les peuples qui n’ont pas 

d’histoire ! » Sébastien Romagné fut heureux trois mois. C’est au 
commencement de juin qu’il eut une histoire. Son cœur, 
longtemps invulnérable, fut entamé par les flèches de l’amour. 
L’ancien porteur d’eau se livra pieds et poings liés au dieu qui 
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perdit Troie. Il s’aperçut, en épluchant des légumes, que la 
cuisinière avait de beaux petits yeux gris avec de belles grosses 
joues écarlates. Un soupir à renverser les tables fut le premier 
symptôme de son mal. Il voulut s’expliquer ; la parole lui mourut 
dans la gorge. À peine s’il osa prendre sa dulcinée par la taille et 
l’embrasser sur les lèvres, tant sa timidité était excessive. 

 
On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une personne 

capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et moins dépaysée 
sur la carte du Tendre. 

 
– Je vois ce que c’est, lui dit-elle : vous avez envie de vous 

marier avec moi. Eh bien, mon garçon, nous pouvons nous 
entendre, si vous avez quelque chose devant vous. 

 
Il répondit naïvement qu’il avait devant lui tout ce qu’on peut 

demander à un homme, c’est-à-dire deux bras robustes et 
accoutumés au travail. Demoiselle Jeannette lui rit au nez et parla 
plus clairement ; il éclata de rire à son tour et dit avec la plus 
aimable confiance : 

 
– Ch’est de l’argent qu’il faut pour cha ? Vous auriez dû le 

dire tout de chuite. J’en ai gros comme moi, de l’argent ! Combien 
ch’est-il que vous en voulez ? Dites la chomme. Par eggemple, la 
moitié de la fortune de mouchu L’Ambert, cha cherait-il 
chuffigeant ? 

 
– Moitié de la fortune de monsieur ? 
 
– Chertainement. Il me l’a dit plus de chent fois. J’ai la moitié 

de cha fortune, mais nous n’avons pas encore partagé l’argent : il 
me le garde. 

 
– Des bêtises ! 
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– Des bétiges ? Tenez, le voichi qui rentre. Je vas lui 
demander mon compte, et je vous apporte les gros chous à la 
cuigine. 

 
Pauvre innocent ! Il obtint de son maître une bonne leçon de 

haute grammaire sociale. Mr L’Ambert lui enseigna que 
promettre et tenir ne sont point synonymes ; il daigna lui 
expliquer (car il était en belle humeur) les mérites et les dangers 
de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit avec une 
douceur ferme et qui n’admettait point de réplique : 

 
– Romagné, j’ai beaucoup fait pour vous ; je veux faire 

davantage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple bon 
sens vous dit que vous n’y êtes pas en qualité de maître ; j’ai trop 
de bonté pour admettre que vous y restiez comme valet ; enfin, je 
croirais vous rendre un mauvais service en vous maintenant dans 
une situation mal définie qui pervertirait vos habitudes et 
fausserait votre esprit. Encore une année de cette vie oisive et 
parasite, et vous perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un 
déclassé. Or, je dois vous dire que les déclassés sont le fléau de 
notre époque. Mettez la main sur votre conscience, et dites-moi si 
vous consentiriez à devenir le fléau de votre époque ? Pauvre 
malheureux ! N’avez-vous pas regretté plus d’une fois le titre 
d’ouvrier, votre noblesse à vous ? Car vous êtes de ceux que Dieu 
a créés pour s’ennoblir par les sueurs utiles ; vous appartenez à 
l’aristocratie du travail. Travaillez donc ; non plus comme 
autrefois, dans les privations et le doute, mais dans une sécurité 
que je garantis et dans une abondance proportionnée à vos 
modestes besoins. C’est moi qui fournirai aux dépenses du 
premier établissement, c’est moi qui vous procurerai de l’ouvrage. 
Si, par impossible, les moyens d’existence venaient à vous 
manquer, vous trouveriez des ressources chez moi. Mais renoncez 
à l’absurde projet d’épouser ma cuisinière, car vous ne devez pas 
lier votre sort au sort d’une servante, et je ne veux pas d’enfants 
dans la maison ! 

 
L’infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en actions 

de grâces. Je dois dire, à la décharge de Mr L’Ambert, qu’il fit les 
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choses assez proprement. Il habilla Romagné tout à neuf, meubla 
pour lui une chambre au cinquième, dans une vieille maison de la 
rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq cents francs pour vivre en 
attendant l’ouvrage. Et huit jours ne s’étaient pas écoulés, qu’il le 
fit entrer comme manœuvre chez un fort miroitier de la rue de 
Sèvres. 

 
Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez du 

notaire donnât aucune nouvelle de son fournisseur. Mais, un jour 
que l’officier ministériel, en compagnie de son maître clerc, 
déchiffrait les parchemins d’une noble et riche famille, ses 
lunettes d’or se brisèrent par le milieu et tombèrent sur la table. 

 
Ce petit accident le dérangea fort peu. Il prit un pince-nez à 

ressort d’acier et fit changer les lunettes sur le quai des Orfèvres. 
Son opticien ordinaire, Mr Luna, s’empressa d’envoyer mille 
excuses, avec une paire de lunettes neuves qui se brisèrent au 
même endroit, dans les vingt-quatre heures. 

 
Une troisième paire eut le même sort ; une quatrième vint 

ensuite et se brisa pareillement. L’opticien ne savait plus quelle 
formule d’excuse il devait prendre. Dans le fond de son âme, il 
était persuadé que Mr L’Ambert avait tort. Il disait à sa femme, en 
lui montrant le dégât des quatre journées : 

 
– Ce jeune homme n’est pas raisonnable ; il porte des verres 

numéro 4, qui sont forcément très lourds ; il veut, par 
coquetterie, une monture mince comme un fil, et je suis sûr qu’il 
brutalise ses lunettes comme si elles étaient de fer battu. Si je lui 
fais une observation, il se fâchera ; mais je vais lui envoyer 
quelque chose de plus fort en monture. 

 
Madame Luna trouva l’idée excellente ; mais la cinquième 

paire de lunettes eut le sort des quatre premières. Cette fois, Mr 
L’Ambert se fâcha tout rouge, quoiqu’on ne lui eût fait aucune 
observation, et transporta sa clientèle à une maison rivale. 

 



– 78 – 

Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s’étaient 
donnés le mot pour casser leurs lunettes sur le nez du pauvre 
millionnaire. Une douzaine de paires y passa. Et le plus 
merveilleux de l’affaire, c’est que le pince-nez à ressort d’acier qui 
remplissait les interrègnes se maintint ferme et vigoureux. 

 
Vous savez que la patience n’était pas la vertu favorite de Mr 

Alfred L’Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de lunettes, 
qu’il écrasait à coups de talon, quand le docteur Bernier se fit 
annoncer chez lui. 

 
– Parbleu ! s’écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis 

ensorcelé, le diable m’emporte ! 
 
Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le nez 

de son malade. L’objet lui parut sain, de bonne mine, et frais 
comme une rose. 

 
– Il me semble, dit-il, que nous allons tout à fait bien. 
 
– Moi ? sans doute ; mais ces maudites lunettes ne veulent 

pas aller ! 
 
Il conta son histoire, et Mr Bernier devint rêveur. 
 
– Il y a de l’Auvergnat dans votre affaire. Avez-vous ici une 

monture brisée ? 
 
– En voici une sous mes pieds. 
 
Mr Bernier la ramassa, l’examina à la loupe et crut voir que 

l’or était comme argenté aux environs de la cassure. 
 
– Diable ! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des sottises ? 
 
– Quelles sottises voulez-vous qu’il fasse ? 
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– Il est toujours chez vous ? 
 
– Non ; le drôle m’a quitté. Il travaille en ville. 
 
– J’espère que, cette fois, vous avez pris son adresse. 
 
– Sans doute. Voulez-vous le voir ? 
 
– Le plus tôt sera le mieux. 
 
– Il y a donc péril en la demeure ? Cependant je me porte 

bien ! 
 
– Allons d’abord chez Romagné. 
 
Un quart d’heure après, ces messieurs descendirent à la porte 

de MM. Taillade et Cie, rue de Sèvres. Une grande enseigne 
découpée dans des morceaux de glace indiquait le genre 
d’industrie pratiqué dans la maison. 

 
– Nous y voici, dit le notaire. 
 
– Quoi ! votre homme est-il donc employé là-dedans ? 
 
– Sans doute. C’est moi qui l’y ai fait entrer. 
 
– Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais, c’est 

égal, vous avez commis une fière imprudence ! 
 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Entrons d’abord. 
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Le premier individu qu’ils rencontrèrent dans l’atelier fut 
l’Auvergnat en bras de chemise, manches retroussées, étamant 
une glace. 

 
– La ! dit le docteur, je l’avais bien prévu. 
 
– Mais quoi donc ? 
 
– On étame les glaces avec une couche de mercure 

emprisonnée sous une feuille d’étain. Comprenez-vous ? 
 
– Pas encore. 
 
– Votre animal est fourré là-dedans jusqu’aux coudes. Que 

dis-je ! Il en a bien jusqu’aux aisselles. 
 
– Je ne vois pas la liaison… 
 
– Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de son 

bras, et l’or ayant une tendance déplorable à s’amalgamer avec le 
mercure, il vous sera toujours impossible de garder vos lunettes ? 

 
– Sapristi ! 
 
– Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d’acier. 
 
– Je n’y tiens pas. 
 
– À ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques 

accidents mercuriels. 
 
– Ah ! mais non ! J’aime mieux que Romagné fasse autre 

chose. Ici, Romagné ! Laisse-moi ta besogne et viens-t’en vite 
avec nous ! Mais veux-tu bien finir, animal ! Tu ne sais pas à quoi 
tu m’exposes ! 
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Le patron de l’atelier était accouru au bruit. Mr L’Ambert se 
nomma d’un ton d’importance et rappela qu’il avait recommandé 
cet homme par l’entremise de son tapissier. Mr Taillade répondit 
qu’il s’en souvenait parfaitement. C’était même pour se rendre 
agréable à Mr L’Ambert et mériter sa bienveillance, qu’il avait 
promu son manœuvre au grade d’étameur. 

 
– Depuis quinze jours ? s’écria L’Ambert. 
 
– Oui, monsieur. Vous le saviez donc ? 
 
– Je ne le sais que trop ! Ah ! monsieur, comment peut-on 

jouer avec des choses si sacrées ? 
 
– J’ai… ? 
 
– Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans 

l’intérêt de la société tout entière, remettez-le où il était ! Ou 
plutôt, non ; rendez-le-moi, que je l’emmène. Je payerai ce qu’il 
faudra, mais le temps presse. Ordonnance du médecin !… 
Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre fortune est faite ; tout 
ce que j’ai vous appartient !… non ! Mais venez quand même ; je 
vous jure que vous serez content de moi ! 

 
Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l’entraîna comme 

une proie. Mr Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. Le 
bon Romagné levait les yeux au ciel et se demandait, tout en 
marchant, ce qu’on voulait encore de lui. 

 
Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu’il gobait les 

mouches auprès du cocher. 
 
– Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut 

garder à vue ce garçon-là. Je comprends que vous l’ayez renvoyé 
de chez vous, car il n’est pas d’un commerce très agréable ; mais il 
ne fallait pas le placer si loin, ni rester si longtemps sans faire 
prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue de 
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l’Université, à proximité de votre hôtel. Donnez-lui un état moins 
dangereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez bien faire, servez-
lui une petite pension sans lui donner aucun état : s’il travaille, il 
se fatigue, il s’expose ; je ne connais pas de métier où l’homme ne 
risque sa peau ; un accident est si vite arrivé ! Donnez-lui de quoi 
vivre sans rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de le mettre trop 
à l’aise ! Il boirait encore, et vous savez ce qui vous en revient. 
Une centaine de francs par mois, le loyer payé, voilà ce qu’il lui 
faut. 

 
– C’est peut-être beaucoup… non pour la somme ; mais je 

voudrais lui donner de quoi manger sans lui donner de quoi 
boire. 

 
– Va donc pour quatre louis, payables en quatre fois, le mardi 

de chaque semaine. 
 
On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs par 

mois ; mais, pour le coup, il se fit tirer l’oreille. 
 
– Tout cha ? dit-il avec mépris. Chétait pas la peine de m’ôter 

de la rue de Chèvres ; j’avais trois francs dix chous par jour et 
j’envoyais de l’argent à ma famille. Laichez-moi travailler dans les 
glaches, ou donnez-moi trois francs dix chous ! 

 
Il fallut bien en passer par là, puisqu’il était le maître de la 

situation. 
 
Mr L’Ambert s’aperçut bientôt qu’il avait pris le bon parti. 

L’année s’écoula sans accident d’aucune sorte. On payait 
Romagné toutes les semaines et on le surveillait tous les jours. Il 
vivait honnêtement, doucement, sans autre passion que le jeu de 
quilles. Et les beaux yeux de mademoiselle Irma Steimbourg se 
reposaient avec une complaisance visible sur le nez rose et blanc 
de l’heureux millionnaire. 
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Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons de 
l’hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du Théâtre-
Italien, le vieux marquis de Villemaurin arrêta L’Ambert sous le 
péristyle : 

 
– Eh bien, lui dit-il, à quand la noce ? 
 
– Mais, monsieur le marquis, je n’ai encore ouï parler de rien. 
 
– Attendez-vous donc qu’on vous demande en mariage ? C’est 

à l’homme à parler, morbleu ! Le petit duc de Lignant, un vrai 
gentilhomme et un bon, n’a pas attendu que je lui offrisse ma 
fille, lui ! Il est venu, il a plu, c’est conclu. D’aujourd’hui en huit, 
nous signons le contrat. Vous savez, mon cher garçon, que cette 
affaire vous regarde. Laissez-moi mettre ces dames en voiture et 
nous irons jusqu’au cercle en causant. Mais couvrez-vous donc, 
que diable ! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau à la 
main. Il y a de quoi s’enrhumer vingt fois pour une ! 

 
Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte 

jusqu’au boulevard, l’un parlant, l’autre écoutant. Et L’Ambert 
rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat de 
mademoiselle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il s’était 
bel et bien enrhumé ; il n’y avait plus à s’en dédire. L’acte fut 
minuté par le maître clerc, revu par les hommes d’affaires des 
deux fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de 
papier timbré où il ne manquait plus que les signatures. 

 
Au jour dit, Mr L’Ambert, esclave du devoir, se transporta en 

personne à l’hôtel de Villemaurin, malgré un coryza persistant qui 
lui faisait sortir les yeux de la tête. Il se moucha une dernière fois 
dans l’antichambre, et les laquais tressaillirent sur leurs 
banquettes, comme s’ils avaient entendu la trompette du 
jugement dernier. 

 
On annonça Mr L’Ambert. Il avait ses lunettes d’or et souriait 

gravement, comme il sied en pareille occurrence. 
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Bien cravaté, ganté juste, chaussé d’escarpins comme un 

danseur, le chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la main 
droite, il vint rendre ses devoirs à la marquise, fendit 
modestement le cercle dont elle était environnée, s’inclina devant 
elle et lui dit : 

 
– Madame la marquige, j’apporte le contrat de vochtre 

damigelle. 
 
Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis. 

Un léger murmure circula dans l’auditoire. Mr L’Ambert salua de 
nouveau et reprit : 

 
– Chaprichti ! madame la marquige, ch’est cha qui va-têtre un 

beau jour pour la june perchonne ! 
 
Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit 

pirouetter sur lui-même. À cette pantomime, il reconnut la 
vigueur du marquis. 

 
– Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans un 

coin, le carnaval permet sans doute bien des choses ; mais 
rappelez-vous chez qui vous êtes et changez de ton, s’il vous plaît. 

 
– Mais, mouchu le marquis… 
 
– Encore !… Vous voyez que je suis patient ; n’abusez pas. 

Allez faire vos excuses à la marquise, lisez-nous votre contrat, et 
bonsoir. 

 
– Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On dirait 

que j’ai fait des bêtiges, fouchtra ! 
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Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets qui 
circulaient dans le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, et l’on 
entendit une voix qui criait dans l’antichambre : 

 
– Les gens de Mr L’Ambert ! 
 
Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en 

faisant des révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, sans 
savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le front, s’arrachait les 
cheveux et se pinçait les bras pour s’éveiller lui-même, dans le cas 
assez probable où il aurait été le jouet d’un mauvais rêve. Mais 
non ! Il ne dormait pas ; il voyait l’heure à sa montre, il lisait le 
nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait l’enseigne des 
boutiques. Qu’avait-il dit ? Qu’avait-il fait ? Quelles convenances 
avait-il violées ? Quelle maladresse ou quelle sottise avait pu lui 
attirer ce traitement ? Car enfin le doute n’était pas possible : on 
l’avait bien mis à la porte de chez Mr de Villemaurin. Et le contrat 
de mariage était là, dans sa main ! Ce contrat, rédigé avec tant de 
soin, en si bon style, et dont on n’avait pas entendu la lecture ! 

 
Il était dans sa cour avant d’avoir trouvé la solution de ce 

problème. La figure de son concierge lui inspira une idée 
lumineuse : 

 
– Chinguet ! cria-t-il. 
 
Le petit Singuet maigre accourut. 
 
– Chinguet, chent francs pour toi chi tut me dit 

chinchèrement la vérité ; chent coups de pied au derrière chi tu 
me caches quelque choge ! 

 
Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement. 
 
– Tu chouris, chans cœur ! pourquoi chouris-tu ? Réponds-

moi tout de chuite ! 
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– Mon Dieu ! monsieur, dit le pauvre diable ! Je me suis 

permis… monsieur m’excusera… mais monsieur imite si bien 
l’accent de Romagné ! 

 
– L’acchent de Romagné ! Moi, je parle comme Romagné, 

comme un Oubergnat ? 
 
– Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure. 
 
– Mais non, fouchtra ! Je ne le chais pas. 
 
Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était 

devenu fou. Mais Mr L’Ambert, à part ce maudit accent, jouissait 
de la plénitude de ses facultés. Il questionna ses gens les uns 
après les autres, et se persuada de son malheur. 

 
– Ah ! schélérat de porteur d’eau ! s’écria-t-il, je chuis chûr 

qu’il aura fait quelque chottise ! Qu’on le trouve ! Ou plutôt non, 
ch’est moi qui vais le checouer moi-même ! 

 
Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cinq 

étages, frappa sans l’éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause, 
jeta la porte en dedans. 

 
– Mouchu L’Ambert ! s’écria Romagné. 
 
– Chacripant d’Oubergnat ! répondit le notaire. 
 
– Fouchtra ! 
 
– Fouchtra ! 
 
Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française. 

Leur discussion se prolongea un bon quart d’heure, dans le plus 
pur charabia, sans éclaircir le mystère. L’un se plaignait 
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amèrement comme une victime ; l’autre se défendait avec 
éloquence comme un innocent. 

 
– Attends-moi ichi, dit Mr L’Ambert pour conclure. Mouchu 

Bernier, le médechin, me dira, che choir même, che que tu as fait. 
 
Il éveilla Mr Bernier et lui conta, dans le style que vous savez, 

l’emploi de sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit : 
 
– Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est 

innocent ; ne vous en prenez qu’à vous-même. Vous êtes resté nu-
tête à la sortie des Italiens ; tout le mal vient de là. Vous êtes 
enrhumé du cerveau ; donc, vous parlez du nez ; donc, vous 
parlez auvergnat. C’est logique. Rentrez chez vous, aspirez de 
l’aconit, tenez-vous les pieds chauds et la tête couverte, et prenez 
vos précautions contre le coryza ; car vous savez désormais ce qui 
vous pend au nez. 

 
Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un 

beau diable. 
 
– Ainchi donc, disait-il tout haut, mes précauchions chont 

inutiles ! J’ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard de 
porteur d’eau, il me fera toujours des farches et je cherai cha 
victime chans pouvoir l’accuger de rien ; alors pourquoi tant de 
dépenches ? Ma foi, tant pis ! J’économige cha penchion ! 

 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre 

Romagné, encore tout ahuri, vint pour toucher l’argent de sa 
semaine, Singuet le mit à la porte et lui annonça qu’on ne voulait 
plus rien faire pour lui. Il leva philosophiquement les épaules, en 
homme qui, sans avoir lu les épîtres d’Horace, pratique par 
instinct le Nil admirari. Singuet, qui lui voulait du bien, lui 
demanda ce qu’il comptait faire. Il répondit qu’il allait chercher 
de l’ouvrage. Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait depuis 
longtemps. 
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Mr L’Ambert guérit de son coryza et s’applaudit d’avoir effacé 
au budget l’article Romagné. Aucun accident ne vint plus 
interrompre le cours de son bonheur. Il fit la paix avec le marquis 
de Villemaurin et avec toute sa clientèle du faubourg, qu’il avait 
un peu scandalisée. Libre de tout souci, il put se livrer sans 
contrainte au doux penchant qui l’attirait vers la dot de 
mademoiselle Steimbourg. Heureux L’Ambert ! Il ouvrit son cœur 
à deux battants et montra les sentiments chastes et légitimes dont 
il était rempli. La belle et savante jeune fille lui tendit la main à 
l’anglaise, et lui dit : 

 
– C’est une affaire faite. Mes parents sont d’accord avec moi ; 

je vous donnerai mes instructions pour la corbeille. Tâchons 
d’abréger les formalités pour aller en Italie avant la fin de l’hiver. 

 
L’amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans 

marchander, livra aux tapissiers l’appartement de madame, 
commanda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans de la 
plus rare beauté, et hâta la publication des bans. Le dîner d’adieu 
qu’il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes du café Anglais. 
Ses maîtresses reçurent ses adieux et ses bracelets avec une 
émotion contenue. 

 
Les lettres de part annonçaient que la bénédiction nuptiale 

serait donnée à Saint-Thomas-d’Aquin, le 3 mars, à une heure 
précise. Inutile de dire qu’on avait le maître-autel et toute la mise 
en scène des mariages de première classe. 

 
Le 3 mars, à huit heures du matin, Mr L’Ambert s’éveilla de 

lui-même, sourit aux premiers rayons d’un beau jour, prit un 
mouchoir sous son oreiller et le porta à son nez, afin de s’éclaircir 
les idées. Mais son nez n’était plus là, et le mouchoir de batiste ne 
rencontra que le vide. 

 
En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et 

malédiction (comme on dit dans les romans de la vieille école) ! Il 
se vit aussi défiguré que s’il revenait encore de Parthenay. Courir 
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à son lit, fouiller les draps et les couvertures, explorer la ruelle, 
sonder les matelas et le sommier, secouer les meubles voisins et 
mettre toute la chambre en l’air, fut pour lui une affaire de deux 
minutes. 

 
Rien ! rien ! rien ! 
 
Il se pendit aux cordons de sonnette, appela ses gens à la 

rescousse et jura de les chasser tous comme des chiens si ce nez 
ne se retrouvait pas. Inutile menace ! Le nez était plus introuvable 
que la Chambre de 1816. 

 
Deux heures se passèrent dans l’agitation, le désordre et le 

bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son habit bleu à 
boutons d’or ; madame Steimbourg, en toilette de gala, surveillait 
deux femmes de chambre et trois couturières allant, venant, 
tournant autour de la belle Irma. La blanche fiancée, barbouillée 
de poudre de riz comme un goujon avant la friture, piétinait 
d’impatience et malmenait tout le monde avec une admirable 
impartialité. Et le maire du dixième arrondissement, sanglé de 
son écharpe, se promenait dans une grande salle nue en 
préparant une petite improvisation. Et les mendiants privilégiés 
de Saint-Thomas-d’Aquin donnaient la chasse à deux ou trois 
intrigants venus on ne sait d’où pour leur disputer la bonne 
aubaine. Et Mr Henri Steimbourg, qui mâchait un cigare depuis 
une demi-heure dans le fumoir de son père, s’étonnait que le cher 
Alfred ne fût pas encore au rendez-vous. 

 
Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Sartine et trouva 

son beau-frère futur dans le désespoir et dans les larmes. Que 
pouvait-il lui dire pour le consoler d’un tel malheur ? Il se 
promena longtemps autour de lui en répétant le mot sacrebleu ! Il 
se fit conter deux fois le fatal événement, et sema la conversation 
de quelques sentences philosophiques. 

 
Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas ! On l’avait mandé 

d’urgence ; on avait envoyé chez lui, à son hôpital et partout. Il 
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arriva pourtant, et comprit à première vue que Romagné était 
mort. 

 
– Je m’en doutais, dit le notaire avec un redoublement de 

larmes. Animal coquin de Romagné ! 
 
Ce fut l’oraison funèbre du malheureux Auvergnat. 
 
– Et maintenant, docteur, qu’allons-nous faire ? 
 
– On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer 

l’expérience ; mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce 
système, et, si vous m’en croyez, nous reviendrons à la méthode 
indienne. 

 
– La peau du front ? Jamais ! Mieux vaut encore un nez 

d’argent. 
 
– On en fait aujourd’hui de bien élégants, dit le docteur. 
 
– Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg 

consentirait à épouser un invalide au nez d’argent ? Henri, mon 
bien bon ! Que vous en semble ? 

 
Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait point. Il alla 

porter la nouvelle à sa famille et prendre les ordres de 
mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut un mouvement 
héroïque lorsqu’elle apprit le malheur de son fiancé. 

 
– Croyez-vous donc, s’écria-t-elle, que je l’épouse pour sa 

figure ? À ce compte, j’aurais pris mon cousin Rodrigue, le maître 
des requêtes : Rodrigue était moins riche, mais beaucoup mieux 
que lui ! J’ai donné ma main à Mr L’Ambert parce qu’il est un 
galant homme, admirablement posé dans le monde, parce que 
son caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, son tailleur, tout 
en lui me plaît et m’enchante. D’ailleurs, ma toilette est faite, et ce 
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mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, ma 
mère ; je le prends tel qu’il est ! 

 
Mais, lorsqu’elle fut en présence du mutilé, ce bel 

enthousiasme ne tint pas. Elle s’évanouit ; on la força de revenir à 
elle, mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de ses sanglots, 
on entendit un cri qui semblait partir de l’âme : 

 
– Ô Rodrigue ! disait-elle ; j’ai été bien injuste envers vous ! 
 
Mr L’Ambert resta garçon. Il se fit faire un nez d’argent 

émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une petite maison de 
modeste apparence était à vendre auprès des Invalides ; il 
l’acheta. Quelques amis, bons vivants, égayèrent sa retraite. Il se 
fit une cave de choix et se consola comme il put. Les plus fines 
bouteilles du Château-Yquem, les meilleures années du clos 
Vougeot sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant : 

 
– J’ai un privilège sur les autres hommes : je puis boire à 

discrétion sans me rougir le nez ! 
 
Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux et 

fait des vœux pour le succès de Chiavone ; mais il ne lui envoie 
pas d’argent. Le plaisir d’entasser des écus lui procure une ivresse 
assez douce. Il vit entre deux vins et entre deux millions. 

 
Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait 

doucement, la canne à la main, sur le trottoir de la rue Éblé, il 
poussa un cri de surprise. L’ombre de Romagné en costume de 
velours bleu s’était dressée devant lui ! 

 
Était-ce bien réellement une ombre ? Les ombres ne portent 

rien, et celle-là portait une malle sur des crochets. 
 
– Romagné ! s’écria le notaire. 
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L’autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et 
tranquille : 

 
– Bonchoir, mouchu L’Ambert. 
 
– Tu parles ! donc, tu vis ! 
 
– Chertainement que je vis ! 
 
– Misérable !… mais alors qu’as-tu fait de mon nez ? 
 
Tout en parlant ainsi, il l’avait saisi au collet et le secouait 

d’importance. L’Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui dit : 
 
– Laichez-moi donc tranquille ! Est-che que je peux me 

défendre, fouchtra ! Vous voyez bien que je chuis manchot ! 
Quand vous m’avez chupprimé ma penchion, je chuis entré chez 
un mécanichien, et j’ai eu le bras pinché dans un engrenage ! 
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littéraire avec de maigres moyens. 

 
Votre aide est la bienvenue ! 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/
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