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I 

 

Qui était le mystérieux personnage 

auquel on donnait le nom de l’Œil Gris ? 

 

Les Français ont été souvent accusés, avec une appa-

rence de raison, de connaître beaucoup moins leur propre his-

toire que celle des autres peuples anciens ou modernes. 

On pourrait ajouter, mais cette fois avec raison, que la 

partie la plus négligée et par conséquent presque entièrement 

ignorée de cette histoire, est celle qui se rapporte à nos colo-

nies ; que ces colonies soient en Afrique, en Amérique ou en 

Océanie ; c’est-à-dire qu’elles soient situées aux confins du 

monde, ou seulement à quelques centaines de lieues de nos 

côtes. 

Et pourtant que de liens étroits nous rattachent à ces co-

lonies si dédaignées ! Que de souvenirs glorieux elles nous 

rappellent. 

Que de preuves de dévouement et de fidélité elles ont 

données à la France dans les circonstances les plus critiques ! 

Pour ne parler ici que des Antilles, ces gracieuses cor-

beilles de fleurs aux parfums si doux et si enivrants, surgies 

du sein des eaux et disséminées comme de ravissantes oasis 

sur les flots bleus de l’Atlantique ; terres bénies où tout sourit 

au cœur et sur lesquelles la vie s’écoule comme un rêve fée-

rique des Mille et une Nuits ; à combien de batailles terribles 

ont-elles assisté ! Quelles luttes acharnées ont-elles soutenues 
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avec une énergie et une abnégation héroïques pour résister, 

soit au révoltes des noirs, soit aux attaques plus formidables 

encore de puissants envahisseurs étrangers afin de rester 

françaises et se conserver à cette mère patrie qu’elles aiment 

avec passion, peut-être à cause de sa constante ingratitude 

envers elles. 

La Guadeloupe est, sans contredit, la plus complètement 

belle de ces îles charmantes qui composent l’écrin précieux 

de l’archipel Colombien ou des Antilles ; perles d’un irrépro-

chable orient, égrenées par la main toute-puissante du Créa-

teur, de son mystérieux chapelet de merveilles, et semées par 

lui à l’entrée du golfe du Mexique. 

Rien ne saurait exprimer l’impression d’enivrante lan-

gueur qui s’empare des sens lorsque, après une longue et mo-

notone traversée, le cri : terre ! est à l’improviste poussé par 

la vigie ; que l’eau se fait plus bleue et plus transparente ; que 

d’âcres senteurs, portées sur l’aile humide de la brise, vien-

nent gonfler les poumons d’un air vivifiant et embaumé ; 

qu’aux premiers rayons du soleil levant, comme l’antique 

Aphrodite sortent de l’écume de la mer, on voit tout à coup 

apparaître, se dessiner, vagues, indistinctes encore, et à demi 

voilées par une gaze brumeuse qui en estompe légèrement les 

contours, les côtes verdoyantes et pittoresquement décou-

pées de la Guadeloupe, avec ses chaînes de montagnes vol-

caniques, dont les pitons hauts et chenus semblent s’incliner 

devant l’imposante Soufrière, constamment couronnée d’un 

nuage de fumée jaunâtre qui monte en tournoyant vers le ciel 

et lui fait une éblouissante auréole. 

L’anse à la Barque est une baie profonde qui doit sans 

doute son nom singulier à la première barque qui y aborda ; 
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c’est dans cette baie, une des plus belles de la Guadeloupe, 

que commence notre histoire. 

Elle est située entre le quartier des Habitants et celui de 

Bouillante, à peu de distance de la Basse-Terre ; sa plage, for-

mée d’un sable jaune et fin, est terminée par un pourtour de 

collines élevées, couvertes de cocotiers et de palmistes, éta-

gés en amphithéâtre de la façon la plus pittoresque, et qui lui 

donnent un aspect ravissant. 

Cette baie, assez large, et profonde de plus d’un kilo-

mètre, a une entrée fort étroite défendue par deux batteries 

dont les feux se croisent, construites sur les pointes Coupard 

et Duché. 

En temps ordinaire, l’anse à la Barque est presque dé-

serte ; une trentaine de pêcheurs à peine s’y abritent tant bien 

que mal, dans de misérables espèces de huttes d’une archi-

tecture essentiellement primitive, faites avec quelques bam-

bous plantés en terre et surmontés d’une toiture en vacois ; 

mais les jours de fête, et Dieu sait s’ils sont nombreux aux 

colonies, l’aspect de l’anse à la Barque change comme par en-

chantement ; elle s’anime, se peuple en quelques heures, et 

de calme et silencieuse qu’elle était, elle devient tout à coup 

bruyante et tumultueuse. 

C’est dans cette baie que se donnent rendez-vous les 

noirs, les gens de couleur et les créoles des quartiers limi-

trophes, pour se divertir, boire et chanter, boire et chanter 

surtout. 

Le jour où s’ouvre notre récit, le 4 mai 1802 ou, ainsi 

qu’on le disait alors, le 14 floréal an X, vers sept heures du 

soir, l’anse à la Barque présentait l’aspect le plus pittoresque 

et le plus animé ; une quarantaine d’ajoupas construits à la 



– 7 – 

hâte et illuminés au moyen de lanternes vénitiennes, suspen-

dues en festons après les arbres, regorgeaient de buveurs ap-

partenant à toutes les teintes de la gamme humaine, depuis le 

noir d’Afrique jusqu’au blanc d’Europe, en passant par le Mé-

tis, le Mulâtre, le Quarteron, le Capre, le Mamalucco, et tant 

d’autres dont la nomenclature est interminable. 

Les rafraîchissements, si tant est qu’on puisse leur donner 

ce nom, à profusion débités aux consommateurs, se compo-

saient exclusivement de rhum, de tafia, de genièvre et d’eau-

de-vie de France ; accompagnée de quelques vieux sirops ai-

gris par l’âge et le climat, et complétés parfois, mais à de longs 

intervalles, par d’excellentes limonades ; pour être vrai, nous 

constaterons que seuls les alcools à fortes doses formaient la 

base des rafraîchissements dont s’abreuvaient les consomma-

teurs altérés, groupés soit dans les ajoupas, soit sous les nom-

breux bosquets improvisés pour la circonstance ; bosquets 

mystérieusement éclairés par quelques rares lanternes en pa-

pier de couleur. 

Ce soir-là, il y avait à l’anse de la Barque un bamboula, en 

réjouissance des assurances de paix données par le conseil de 

l’île et affichées à profusion dans toute la colonie ; aussi, mal-

gré l’état d’inquiétude que faisait naître, parmi la population 

blanche, le provisoire dans lequel le pays était plongé depuis 

que, par un décret de la Convention, en date du 16 pluviôse 

an II, les noirs avaient été déclarés libres ; inquiétude qui pre-

nait chaque jours des proportions plus grandes à cause des 

vexations de toutes sortes dont étaient accablés les habitants 

paisibles ; ceux-ci, confiants dans les promesses du général 

Magloire Pélage, homme de couleur et patriote sincère, qui 

n’avait pas hésité à assumer sur lui seul la lourde responsabi-

lité de mettre un terme à cet état de choses, avaient-ils oublié 

leurs préoccupations ; et, avec cette insouciante 
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imprévoyance créole dont aucun péril, si grand qu’il fûts, ne 

saurait triompher, ils étaient accourus de toutes parts pour 

assister au bamboula. 

Une foule bigarrée se promenait sur la plage, riant et cau-

sant, sans jamais se mêler, chaque caste évitant soigneuse-

ment tout contact avec une autre ; seuls les Banians ou petits 

blancs, ces singuliers colporteurs des colonies, circulaient à 

travers la foule sans le moindre embarras ; accostant les 

groupes divers avec un éternel et banal sourire stéréotypé sur 

les lèvres ; et offrant avec le même entrain et la même poli-

tesse leurs marchandises aux Blancs et aux Noirs, aux Capres 

et aux Mulâtres ; les canonniers et les soldats des deux batte-

ries étaient aussi venus prendre part à la fête ; ils n’étaient pas 

les moins turbulents. 

Devant un ajoupa où trônait majestueusement une ma-

gnifique mulâtresse de trente ans au plus, connue sous le nom 

de maman Mélie, et qui jouissait de la réputation de débiter, 

sans augmentation de prix, les meilleurs rafraîchissements de 

l’anse à la Barque, quatre ou cinq bosquets avaient été éta-

blis ; deux de ces bosquets étaient occupés ; le premier, par 

deux noirs de pure race Mozambique, taillés en hercules, au 

regard louche et à la mine sournoise ; ces noirs, tout en bu-

vant du tafia à pleins verres, causaient entre eux d’une voix 

basse et contenue, en lançant par intervalles des regards me-

naçants et chargés de haine vers le second bosquet, sous le-

quel trois personnes de race blanche étaient assises. 

Ces trois personnes devaient appartenir à la plus haute 

société de la colonie, car un nègre d’un certain âge, porteur 

d’une bonne figure et vêtu d’une riche livrée, se tenait debout 

à l’entrée du bosquet, assez loin pour ne pas entendre la con-

versation de ses maîtres, et assez près pour exécuter à 
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l’instant les ordres qu’il leur plairait de lui donner. En effet, ce 

digne nègre qui répondait au nom tant soit peu bucolique de 

Myrthil appartenait à M. le marquis de la Brunerie, l’un des 

planteurs les plus riches et les plus influents de l’île ; c’était le 

marquis lui-même qui, en ce moment, se trouvait assis sous 

le bosquet, en compagnie de sa fille, Mlle Renée de la Brunerie 

et du capitaine Paul de Chatenoy, son parent éloigné, aide de 

camp du général Sériziat, à la suite duquel il était arrivé 

quelques semaines auparavant à Marie-Galante, où le général 

avait provisoirement établi sa résidence. 

La famille de la Brunerie, alliée aux Houël, aux Boulogne, 

aux Raby, aux Boisseret, les plus anciennes maisons de la co-

lonie, celles qu’on nommait les coseigneurs, a toujours tenu 

un rang élevé et joué un rôle important dans les affaires de la 

Guadeloupe, depuis l’époque où elle s’y est fixée en 1635, 

lorsque les Français s’établirent dans l’île après en avoir 

chassé les Caraïbes. 

Dans les premières années du dix-huitième siècle, le mar-

quis de la Brunerie, alors soupçonné d’avoir donné asile sur 

ses domaines à plusieurs protestants proscrits, accusé en 

outre, de faire une vive opposition au gouvernement colonial, 

fut décrété de prise de corps ; mais, prévenu secrètement il 

eut le temps de mettre ordre à ses affaires et d’éviter en quit-

tent l’île, l’arrestation dont il était menacé ; avant son départ, 

il avait eu, dit-on, — car toute cette affaire fut toujours enve-

loppée d’un mystère impénétrable, — la précaution, pour évi-

ter la confiscation, de faire un transport fictif de tous ses biens 

à son frère cadet. 

Que devint le marquis après cette fuite ? On l’ignora tou-

jours. Quelques personnes qui l’avaient beaucoup connu af-

firmèrent, au commencement de la régence, que, par une nuit 
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sombre et orageuse, une goélette avait jeté l’ancre à l’anse 

aux Marigots, qu’une embarcation s’était détachée de ce na-

vire et avait mis à terre un passager, qui n’était autre que le 

marquis de la Brunerie ; que celui-ci s’était enfoncé dans l’in-

térieur de l’île, se dirigeant vers l’habitation d’Anglemont, 

alors habitée par son frère, où on l’avait vu entrer, mais dont 

personne ne l’avait vu sortir ; le lendemain, au lever du soleil, 

l’anse aux Marigots était déserte, la goélette avait disparu. 

Ces bruits, rapidement propagés, causèrent une vive 

émotion à la Guadeloupe ; une enquête fut faite, sans résul-

tat ; puis les années s’accumulèrent, de graves événements 

surgirent, cette affaire ténébreuse fut oubliée ; la vie et la mort 

du marquis restèrent à l’état d’indéchiffrable énigme ; per-

sonne ne revendiqua ses biens en son nom ; son frère en jouit 

sans être inquiété et les légua en mourant à son fils qui, ainsi 

que son père l’avait fait, prit le nom et le titre de marquis de 

la Brunerie, sans que jamais on essayait de les lui contester. 

Le marquis de la Brunerie dont nous nous occupons, était 

le fils de ce la Brunerie ; à l’époque où nous le rencontrons, 

c’était un homme de soixante ans, encore vert, d’une taille 

élevée, de manières élégantes et d’une physionomie douce, 

sympathique et empreinte d’une constante mélancolie ; doué 

de qualités sérieuses, d’une intelligence développée par 

l’étude, il faisait partie de cette noblesse éclairée, dans les 

rangs de laquelle les grands penseurs du dix-huitième siècle 

avaient recruté de si nombreux et de si ardents adeptes. 

En apprenant l’établissement de la République en France, 

M. de la Brunerie avait, sans regret, fait l’abandon de ses 

titres pour devenir simple citoyen ; depuis lors, il avait suivi, 

sans se démentir, la ligne de conduite qu’il s’était tracé ; aussi, 

loin de déchoir, son influence s’était accrue, et il était 
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considéré comme un des hommes les plus honorables de la 

Guadeloupe. 

Son cousin, le capitaine Paul de Chatenoy, avait vingt-

cinq ans ; c’était un beau et fier jeune homme, à l’âme ardente 

et enthousiaste, passionné pour la carrière qu’il avait embras-

sée et qui semblait lui promettre un brillant avenir. Il aspirait 

en secret à la main de sa cousine, union que M. de la Brunerie 

aurait vue peut-être avec plaisir, mais dont la jeune fille pa-

raissait ne se soucier que médiocrement. 

Renée de la Brunerie, âgée de dix-sept ans, était belle de 

cette excentrique beauté créole à laquelle aucune autre ne 

saurait être comparée. Nonchalamment assise comme elle 

l’était en ce moment, sous ce bosquet verdoyant que tache-

taient çà et là des jasmins d’Espagne, au milieu de ce cadre 

vert et embaumé, irisé par la lumière des lanternes de lueurs 

changeantes et fugitives, le buste légèrement penché en ar-

rière, ses grands yeux bleus aux regards rêveurs, errants à 

l’aventure et sans but, avec des flots de cheveux noirs tom-

bant sur ses blanches épaules, son front pur et transparent 

comme de la nacre, elle ressemblait, dans la demi-obscurité 

du feuillage, à l’une de ces pâles apparitions créées par le gé-

nie poétique d’Ossian. 

La jeune fille ne prenait aucune part à la conversation, 

elle ne l’entendait même pas, elle rêvait. 

Cependant cette conversation était très-animée et sur-

tout fort intéressante : MM. de la Brunerie et de Chatenoy 

causaient politique. 

Le planteur s’étonnait à bon droit que le général Sériziat, 

au lieu de se rendre directement à la Guadeloupe, ainsi qu’il 

en avait reçu l’ordre du premier consul à son départ de 
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France, eût prêté l’oreille aux calomnies de l’ex-capitaine gé-

néral Lacrosse, cet homme que sa tyrannie et ses concussions 

avaient rendu odieux aux habitants, et que le général Pélage, 

pour lui sauver la vie, s’était vu contraint d’arrêter et de chas-

ser de la colonie ; que, cédant aux insinuations de cet homme 

méprisé de tous, et qui s’était réfugié à la Dominique sous la 

protection anglaise, le général Sériziat eût noué des relations 

avec lui, au point de l’aller visiter au milieu du camp volant 

que, depuis quelques semaines, cet homme avait eu l’audace 

d’établir aux Saintes, sans doute dans le but de tenter un dé-

barquement à la Guadeloupe, et de replonger le pays dans 

l’anarchie, en excitant la guerre civile. 

Le capitaine, fort peu diplomate de sa nature et très-em-

barrassé pour répondre, essayait d’éluder, autant que pos-

sible, les questions pressantes que lui adressait le planteur ; 

n’ayant à donner que des raisons spécieuses, il se bornait à 

dire que le général Sériziat, ignorant complètement les faits 

qui, depuis dix ans, s’étaient passés dans la colonie, craignait 

de se compromettre avec les partis ; qu’il temporisait en at-

tendant l’arrivée prochaine de l’expédition partie de France 

sous les ordres du général Richepance, qu’il considérait 

comme son chef immédiat et dont, par une initiative mala-

droite, il ne voulait pas faire manquer les plans. 

Pendant que M. de la Brunerie et le capitaine causaient 

ainsi, dans le bosquet voisin, les deux nègres dont nous avons 

parlé plus haut, avaient entre eux une conversation sur un su-

jet complètement différent, mais qui ne laissait pas que de les 

intéresser vivement. 

Ces nègres étaient sans nul doute des Marrons ; tout en 

eux, leurs vêtements, leurs manières, l’inquiétude qui, parfois, 

éclatait dans leurs regards fureteurs, le décelait clairement ; il 
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fallait que ces hommes fussent doués d’une extrême audace, 

ou que des motifs d’une haute gravité réclamassent leur pré-

sence en ce lieu, pour qu’ils eussent osé se risquer, un soir de 

bamboula, à l’anse à la Barque, au milieu de tant de gens dont 

la plupart les connaissaient et pouvaient, même sans mau-

vaise intention, les perdre en trahissant leur incognito. 

Le lecteur sera sans doute surpris de nous voir mettre en 

scène des nègres marrons, c’est-à-dire des esclaves en état de 

rébellion, dans un pays où, avons-nous dit, la liberté des 

hommes de couleur avait été proclamée. 

Cette surprise cessera sans doute lorsque nous aurons dit 

que le décret de la Convention, bien que promulgué à la Gua-

deloupe par le représentant Hugues, resta presque à l’état de 

lettre morte dans la colonie ; trop d’intérêts étaient en jeu 

pour qu’il fut exécuté. 

Après le départ du représentant de la Convention natio-

nale, les colons, guidés par une cupidité odieuse et aidés par 

des gouverneurs qui se firent leurs complices, rétablirent, si-

non de droit, du moins de fait, l’esclavage des nègres. La plus 

grande partie des noirs et des mulâtres ne voulurent pas se 

soumettre aux exigences illégales du gouvernement colonial ; 

ils se jetèrent dans les mornes et furent malgré le décret 

d’émancipation considérés comme marrons ou révoltés. Des 

troubles naquirent de cet état de choses ; ils s’augmentèrent 

des menées des anglais et prirent une forme très-menaçante 

après le décret déplorable du premier consul ; décret rétablis-

sant légalement l’esclavage. 

Les expéditions de Saint-Domingue et de la Guadeloupe 

n’eurent en réalité d’autre but que l’exécution de ce décret, à 

la fois inique et impolitique et qui fit tant de mal à la France. 
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— Allons, Saturne, mon ami, dit l’un des noirs à l’autre, 

en lui versant du tafia, bois un coup, cela te remettra ; jamais 

je ne t’ai vu aussi triste. 

— Ah ! massa Pierrot ; répondit mélancoliquement Sa-

turne en vidant son verre d’un trait ; j’ai le cœur malade. 

— Tu n’es qu’un poltron ; de quoi as-tu peur ? 

— Je n’ai pas peur pour moi, massa Pierrot. 

— Pour qui donc alors ? 

— Pour massa Télémaque ; je crains qu’il ne lui soit ar-

rivé malheur. 

— Saturne, mon ami, tu es un niais ; massa Télémaque 

est le bras droit du capitaine Ignace, il ne peut rien lui arriver. 

— C’est possible ; pourtant… 

— Tais-toi ! interrompit brusquement son camarade ; 

c’est moi qui t’ai recommandé à massa Télémaque ; je lui ai 

répondu de toi ; tu sais pourquoi nous sommes ici ; fais atten-

tion à ne pas faiblir quand le moment d’agir sera venu, sinon 

je te promets que je saurai te punir. 

— Je ferai mon devoir, massa Pierrot ; ne craignez rien 

de moi. 

— C’est bon, tu es averti ; nous verrons cela. À ta santé ! 

Et ils burent. 

Au moment où Pierrot se versait une nouvelle rasade, une 

ombre se dessina à l’entrée du bosquet, ombre massive et gi-

gantesque, et un homme pénétra sous le feuillage, après avoir 
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écrasé d’un vigoureux coup de poing les deux lanternes en 

papier qui éclairaient tant bien que mal l’intérieur du bosquet. 

— Sacrebleu ! êtes-vous fous ? grommela-t-il d’un ton de 

mauvaise humeur, en se laissant tomber plutôt qu’il ne s’assit 

sur un siége. 

— Massa Télémaque ! s’écrièrent les deux noirs. 

— Silence ! brutes que vous êtes, reprit-il ; ce lieu est-il 

propice pour crier ainsi mon nom ! Pourquoi avez-vous laissé 

ces deux lanternes allumées ? 

— Mais, massa… murmura Pierrot. 

Télémaque ne lui donna pas le temps d’achever la phrase, 

sans doute assez embrouillée qu’il commençait. 

— Afin qu’on vous reconnaisse plus facilement, n’est-ce 

pas, idiots que vous êtes ? interrompit-il en haussant les 

épaules avec mépris. 

Les nègres baissèrent humblement la tête sans répondre. 

Ce Télémaque était un mulâtre gigantesque, taillé en 

athlète, aux traits repoussants et aux regards fauves ; il portait 

clairement le mot : Potence, écrit sur son front déprimé 

comme celui d’un félin. 

Après avoir bu une large rasade de tafia, il reprit : 

— Est-elle là ? 

— Oui, massa, répondit vivement Pierrot. 

— Seule ! 
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— Non ; vous pouvez l’apercevoir d’ici ; elle est accom-

pagnée de son père et de son cousin de France, l’aide de camp 

du général Sériziat. 

— Tant mieux ; murmura Télémaque d’une voix sourde. 

Il y eut un instant de silence pendant lequel les trois 

hommes remplirent et vidèrent d’autres verres à plusieurs re-

prises ; Télémaque jetait autour de lui des regards inquiets et 

fureteurs. 

Après une légère hésitation, le mulâtre se pencha en 

avant, et poussa un cri doux et modulé, ressemblant à s’y mé-

prendre à celui du courlis, cri que deux fois il répéta à un court 

intervalle. 

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, lorsque ma-

man Mélie se glissa silencieusement sous le bosquet ; la mu-

lâtresse tremblait, son visage avait cette teinte d’un gris ter-

reux qui est la pâleur des nègres ; elle tenait par contenance 

une bouteille de tafia de chaque main. Après les avoir posées 

sur la table, elle se tint immobile devant Télémaque, qui fixait 

sur elle son regard lançant des lueurs fauves. 

Il fallait que le mulâtre possédât sur cette femme une 

puissance occulte bien grande, pour la contraindre ainsi à tout 

abandonner pour accourir à son premier signal et se mettre à 

ses ordres, elle si dédaigneuse et si hautaine d’ordinaire, 

même envers les personnes qu’elle avait intérêt à ménager. 

— Eh ! eh ! te voilà, dit enfin Télémaque en ricanant. Bon-

soir, maman Mélie. 

— Bonsoir, répondit-elle brusquement ; que me voulez-

vous, missa Télémaque ? Parlez vite, je suis pressée. 
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— Nous le sommes tous ; reprit-il sur le même ton. Je suis 

ici de la part du capitaine Ignace. 

— Je le sais, il m’a prévenue hier. 

— C’est bien. Es-tu décidée à lui obéir ? 

La mulâtresse frissonna et baissa la tête sans répondre. 

— Es-tu décidée à obéir aux ordres que tu as reçus ? re-

prit durement le mulâtre. 

— Pourquoi le capitaine Ignace veut-il tuer mamzelle ? 

murmura Mélie avec hésitation. 

— Que t’importe ! Ce ne sont pas tes affaires. 

— mamzelle Renée est bonne pour les pauvres gens de 

couleur, insista la mulâtresse d’une voix insinuante ; elle leur 

fait beaucoup de bien ; le capitaine Ignace ne la connaît pas ; 

il ne peut vouloir sa mort. 

— Tu as tort et raison à la fois, maman Mélie, répondit le 

mulâtre avec un rire féroce ; il ne connaît pas mamzelle Re-

née, cependant il veut qu’elle meure. 

— Pourquoi la tuer ? 

— Je pourrais ne pas répondre à cette question, mais ce 

soir je me sens de bonne humeur et je consens à te satisfaire ; 

écoute-moi et fais ton profit de mes paroles : L’Œil Gris, le 

vieux Chasseur de rats… tu le connais, celui-là, n’est-ce pas ? 

— L’Œil Gris est un méchant obi ; il est l’ennemi des 

noirs, répondit la mulâtresse en frissonnant ; il tue sans pitié 

les pauvres marrons qu’il poursuit dans les mornes comme 

des bêtes sauvages ; le Chasseur de rats possède un grigri qui 

le rend invulnérable ; les balles s’aplatissent sur son corps ; 



– 18 – 

les sabres et les poignards se brisent en le touchant ; tous les 

hommes de couleur le détestent. 

— C’est cela même, dit le mulâtre d’une voix sourde ; 

vingt fois le capitaine Ignace a tenté de le tuer, vingt fois il a 

échoué ; le grigri du Chasseur de rats a été plus puissant que 

celui du capitaine ; voyant cela, Ignace se fit faire un Quien-

bois, par la sorcière de la Pointe-Noire ; alors il apprit que la 

vie du vieux Chasseur était attachée à celle de mamzelle Re-

née, parce qu’il l’aime comme si elle était sa fille, et qu’en 

tuant l’enfant du planteur, l’Œil Gris mourrait aussitôt. Me 

comprends-tu ? 

— Oui, je vous comprends, répondit-elle en hochant tris-

tement la tête ; mais c’est bien cruel de tuer une si bonne et si 

belle mamzelle. 

— Il le faut ; d’ailleurs, c’est une blanche. 

— C’est vrai, pauvre enfant, sa peau est blanche, mais 

son cœur est semblable aux nôtres. 

— Qu’importe cela ! Obéiras-tu ? Songe que le capitaine 

Ignace peut t’y contraindre. 

— Il est inutile de menacer, répondit maman Mélie avec 

un frisson d’épouvante. J’obéirai. 

— Quand cela ? 

— Avant une heure, elle sera morte. 

— Prends garde de te jouer de moi ! 

— J’obéirai reprit-elle d’une voix nerveuse. 

— Va ! J’attendrai ici l’accomplissement de ta promesse. 
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La mulâtresse fit un geste de désespoir et elle disparut. 

— À boire ! dit le mulâtre en tendant son verre à Saturne 

qui le remplit ; bientôt nous saurons si ce démon de Chasseur 

est véritablement invulnérable. 

— Nous n’avons qu’une heure à attendre, dit Pierrot d’un 

air câlin, ce n’est rien. 

— J’espère que cette fois nous réussirons, reprit le mu-

lâtre ; j’ai bon espoir ; cet homme, qui toujours, jusqu’à pré-

sent, était, on ne sait comment, averti des embuscades que 

nous lui tendions, on ne l’a pas aperçu depuis hier ; personne 

ne l’a vu ; donc, il ne sait rien, sans cela il serait ici. 

— C’est positif ; ponctua Pierrot. 

— Silence ! s’écria tout à coup Saturne. 

— Pourquoi silence ? 

— Regardez ! le voilà ! reprit le noir en étendant le bras 

dans la direction de la plage. 

— L’œil Gris… ! murmurèrent les deux hommes avec une 

indicible épouvante. 

Par un mouvement instinctif, dominés par la terreur su-

perstitieuse que leur inspirait cet homme étrange, ils se blot-

tirent en tremblant au fond du bosquet et demeurèrent immo-

biles dans les ténèbres, effarés et respirant à peine. 

L’Œil Gris étant, sinon le principal, mais tout au moins un 

des plus importants personnages de cette histoire, il est indis-

pensable de le bien faire connaître au lecteur. Dix ans environ 

avant l’époque où commence notre récit, le trois-mâts de 

Nantes, l’Aimable-Sophie, arriva à la Basse-Terre, venant de 
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Québec. Au nombre de ses passagers, il se trouvait un homme 

qui, pendant toute la traversée, avait été un problème inso-

luble pour l’équipage et pour le capitaine lui-même. 

Cet homme connu seulement sous le nom de L’Œil Gris, 

avait soldé d’avance son passage en onces mexicaines ; de 

plus, il avait été chaudement recommandé au capitaine par 

un des principaux négociants de Québec ; il était donc parfai-

tement en règle de toutes les façons ; il n’y avait pas la 

moindre observation à lui adresser. 

Quant aux curieux qui avait tenté de l’interroger, il les 

avait si vertement reçus au premier mot qu’ils avaient ha-

sardé, que tout de suite l’envie leur était passée de continuer 

ou même de lier connaissance avec lui. 

C’était d’ailleurs un homme sociable, ne se plaignant ja-

mais de rien ; passant des journées entières à se promener de 

long en large sur le pont, sans parler à personne, et dont la 

seule distraction consistait à tirer au vol, sans jamais les man-

quer, les frégates, les damiers ou les alcyons assez imprudents 

pour se risquer trop près du navire. 

L’inconnu avait, ou du moins paraissait avoir soixante 

ans ; peut-être était-il plus âgé ; peut-être l’était-il moins ; nul 

n’aurait pu dire au juste son âge. 

C’était un grand vieillard de près de six pieds, d’une ver-

deur, d’une agilité et d’une vigueur extraordinaires ; sa mai-

greur brune et osseuse laissait presque à nu le jeu actif et pas-

sionné de ses muscles. Ce qui frappait dans son étrange phy-

sionomie, c’était un type fort prononcé dont le galbe mince, 

effilé, saillant, tenait quelque chose de l’Arabe, bien que sa 

peau, tannée par le froid, le chaud, le vent, la pluie et le soleil, 

eut la couleur de la brique ; la rudesse pénétrante de ses yeux 
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presque ronds, ardents et mobiles, dont le disque était un 

charbon et le regard une effluve magnétique ; sa barbe d’un 

blond fauve, semée de quelques fils d’argent, tombait en 

éventail sur sa poitrine. Il avait le front large, pur et échancré ; 

à la moindre émotion, au plus léger pli qui se formait sur ce 

front si lisse d’ordinaire, ses longs cheveux fauves avaient la 

singulière propriété de se hérisser, et alors cette figure ex-

traordinaire prenait une ressemblance frappante avec celle de 

l’aigle. 

Le costume de cet homme était aussi bizarre que l’était 

sa personne. 

Il se composait d’un vêtement entier, veste, culotte et 

guêtres montant sur le genou, le tout en peau de daim à demi 

tannée ; il couvrait sa tête avec un bonnet en peau de renard 

dont la queue lui pendait par derrière jusqu’au milieu du dos ; 

une large ceinture, en cuir comme le reste de son costume, lui 

serrait étroitement la hanches et soutenait, à droite, un sac à 

balles et une poire à poudre faite d’une corne de buffle, à 

gauche, un couteau de chasse à lame large et effilée, et une 

hache. 

Ainsi vêtu, chaussé d’épais souliers en cuir fauve, et te-

nant à la main un long fusil de boucanier, cet homme avait un 

aspect imposant qui attirait la sympathie ; on sentait qu’il y 

avait dans cette nature rebelle quelque chose de fort et de 

puissant qui devait être respecté. 

À peine le trois-mâts l’Aimable Sophie eut-il laissé tomber 

son ancre dans la rade de la Basse-Terre, que le passager se 

fit mettre à terre, traversa la ville sans s’y arrêter et s’enfonça 

le fusil sur l’épaule dans les mornes. 
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Plusieurs mois s’écoulèrent sans qu’on entendit parler de 

lui ; il chassait, non pas la grosse bête ni le fauve, la Guade-

loupe ne possède et n’a jamais possédé aucun animal nui-

sible ; or, cet homme, véritable chasseur et Chasseur cana-

dien qui plus est, c’est-à-dire accoutumé à lutter corps à corps 

avec les ours, et à combattre les animaux les plus redoutables, 

devait mener une existence assez insipide dans cette île, où, 

pour lui, la chasse était réduite à sa plus simple expression. 

Il paraît qu’il comprit bientôt ce que cette position avait 

de précaire ; avec cette rapidité de conception qui était un des 

côtés saillants de son caractère, il résolut de modifier complè-

tement sa manière de vivre et de tirer parti au point de vue de 

l’intérêt général de ses qualités de chasseur ; cette résolution 

prise, il l’exécuta immédiatement de la façon suivante. 

Nous avons dit que la Guadeloupe ne possède pas d’ani-

maux nuisibles ; nous nous sommes trompés : elle possède 

des rats énormes apportés par les navires ; ces rongeurs sont 

une véritable plaie pour le pays ; ils dévorent tout ; un champ 

de cannes à sucre ou de café dans lequel ils se mettent est 

perdu pour son propriétaire ; en moins de quelques jours tout 

est ravagé ; les dommages sont immenses ; aussi les planteurs 

se sont-ils entendus pour payer une prime considérable aux 

gens assez avisés pour les délivrer de ces hôtes incommodes. 

Notre personnage fit venir, on ne sut jamais d’où, deux 

couples de ces chiens que l’on nomme aujourd’hui ratiers ; il 

les dressa en conséquence et se fit chasseur de rats ; il par-

courut alors les plantations, suivi, sur les talons, par une demi-

douzaine de chiens microscopiques aux oreilles droites, au 

flair infaillible, à l’œil de feu, aux jarrets de fer et aux muscles 

d’acier, avec lesquels il fit aux rats une guerre implacable, 
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d’où vint le nom de Chasseur de rats qui fut immédiatement 

ajouté à celui d’Œil Gris, sous lequel il était déjà connu. 

Mais cette occupation, si lucrative, qu’elle fut, ne suffisait 

pas pour satisfaire l’ardente activité de ce singulier person-

nage ; il lui fallait employer son fusil, devenu pour lui un 

meuble presque inutile. 

À cette époque, la Guadeloupe, en proie à la guerre civile, 

suite au soulèvement des noirs, pullulait de nègres marrons, 

d’autant plus redoutables qu’ils s’étaient réfugiés dans des 

mornes inaccessibles, du haut desquels, comme un vol de 

vautours, ils s’abattaient sur les habitations et les livraient au 

pillage. 

Les fauves que depuis si longtemps l’Œil Gris cherchait 

vainement, il les avait enfin trouvés ; il dressa ses ratiers à 

dépister les nègres rebelles, et il se fit résolument chasseur, 

non plus seulement de rats cette fois, mais de marrons. 

Cette chasse incessante à l’homme qu’il avait ajouté à son 

commerce eut pour résulta de lui faire connaître l’île et les 

mornes comme s’il y fût né. 

Les esclaves fugitifs ne trouvaient plus de retraites assez 

sûres pour se soustraire aux poursuites de leur implacable en-

nemi ; celui-ci les relançait jusque dans les mornes ignorés où 

pendant si longtemps ils avaient joui de la plus complète im-

punité. 

Les fugitifs, ainsi harcelés, jurèrent une haine noire à 

l’homme qui s’était donné la tâche de les détruire. 

Le Chasseur eut alors une lutte terrible à soutenir ; s’il 

échappa à la mort, ce ne fut que par des miracles d’adresse, 

d’astuce et de courage ; maintes fois il faillit succomber sous 
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les coups de ces malheureux, réduits au désespoir, car tou-

jours il chassait seul, sans autres auxiliaires que ses ratiers qui 

ne pouvaient le défendre sérieusement. 

Un jour, cependant, sa fortune habituelle sembla l’aban-

donner. Attaqué à l’improviste par une dizaine de nègres mar-

rons, malgré des prodiges de valeur et après une lutte qui 

avait pris des proportions épiques, accablé sous le nombre, il 

tomba ; ses ennemis, acharnés après lui, se préparaient à lui 

couper la tête, pour être bien certains de l’avoir tué, lorsqu’un 

bruit soudain les obligea, à leur grand regret, à gagner au pied 

et à prendre la fuite. 

À peine eurent-ils disparu dans les méandres de la route 

qu’une jeune fille ou plutôt une enfant de neuf à dix ans, mon-

tée sur un charmant poney et accompagnée de plusieurs ser-

viteurs noirs, se montra à l’angle du chemin. 

Cette jeune enfant était Renée de la Brunerie. 

En apercevant ce corps étendu à travers du sentier qu’elle 

suivait, et perdant son sang par vingt blessures, la jeune fille 

se sentit prise d’une immense pitié ; d’ailleurs, elle connaissait 

le Chasseur pour l’avoir vu venir plusieurs fois à l’habitation, 

où il ne faisait, du reste, que de rares apparitions et seulement 

lorsqu’il y était mandé ; il paraissait éprouver, on ne savait 

pourquoi, une répulsion invincible pour la famille de la Bru-

nerie. Renée ne songea à rien de tout cela ; elle vit un homme 

en danger de mort, et, sans hésiter, elle résolut de le sauver. 

Le Chasseur fut transporté à l’habitation ; là, les soins les 

plus attentifs lui furent prodigués. 

Renée, malgré sa jeunesse, ne se fia à personne du soin 

de veiller sur le blessé ; elle le soigna avec une abnégation et 
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un dévouement extraordinaires, ne le quittant ni jour, ni nuit ; 

constamment attentive à ce qu’il ne manquât de rien. 

Le marquis de la Brunerie voyait avec joie la conduite de 

sa fille, le soin avec lequel elle surveillait son blessé, ainsi 

qu’elle le nommait ; il était fier de lui reconnaître, dans un âge 

aussi tendre, des sentiments aussi nobles et aussi élevés ; il la 

laissa donc libre d’agir à sa guise. 

Le blessé guérit, grâce aux soins de sa jeune garde-ma-

lade. 

Alors commença entre le vieillard et l’enfant une de ces 

intimités dont rien ne saurait exprimer la douceur ; toute de 

tendresse de la part de l’enfant, toute de dévouement de celle 

du vieillard, naïve et profonde des deux côtés. 

Le Chasseur, tout en continuant à rester, pour les autres 

membres de la famille de la Brunerie, brusque, brutal et 

presque hostile à l’occasion, devint pour Renée presque un 

père ; s’ingéniant sans cesse à lui apporter les plumes les plus 

rares, les fleurs les plus belles ; tous ces riens, enfin, qui plai-

sent tant aux enfants. 

Deux ans plus tard, la jeune fille tomba gravement ma-

lade, un instant on désespéra de sa vie ; cette fois le Chasseur 

paya amplement la dette qu’il avait contractée, en devenant 

à son tour, le sauveur de celle qui l’avait sauvé. 

La douleur du vieillard fut immense lorsque l’époque ar-

riva où, selon la coutume contractée aux colonies, Renée dut 

se rendre en France pour y terminer son éducation, et qu’il fut 

contraint de se séparer d’elle. 

Pendant tout le temps que dura l’absence de la jeune fille, 

le Chasseur ne parut pas une seule fois à la plantation ; il ne 
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faisait plus rien qui vaille ; son existence s’écoulait triste et 

décolorée ; il vivait à l’aventure, pour ne pas mourir ; il voulait 

la revoir ! 

Lorsque le retour prochain de Renée de la Brunerie fut 

annoncé, il surveilla attentivement les navires qui apparais-

saient dans les atterrissages de la Guadeloupe. 

Lorsqu’elle débarqua à la Basse-Terre, la première per-

sonne sur laquelle se reposa son regard fut le Chasseur qui, 

retiré un peu à l’écart, appuyé sur son long fusil, la contem-

plait d’un air attendri, s’émerveillant de la revoir si belle. 

Il recommença alors à fréquenter l’habitation de la Bru-

nerie ; Renée était revenue. 

C’était bien le Chasseur que les trois nègres marrons 

avaient aperçu ; il n’y avait pas le moindre doute à avoir sur 

son identité. 

Le Chasseur, suivi pas à pas par ses ratiers, marchait dou-

cement, le fusil sous le bras, le front pensif, et ne semblant 

accorder, tant il se concentrait en lui-même, qu’une très-mé-

diocre attention à ce qui se passait autour de lui. 

Il traversait insoucieusement les groupes qui s’ouvraient, 

soit par crainte, soit par respect, pour lui livrer passage. 

Il arriva ainsi devant le bosquet au fond duquel les mar-

rons étaient réfugiés, presque évanouis de terreur. 

Les ratiers, moins préoccupés que leur maître, tombèrent 

aussitôt en arrêt en grondant sourdement. 

Les nègres se crurent perdus. 
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Mais, en ce moment, soit hasard, soit tout autre mot, le 

Chasseur releva la tête et, à quelques pas de lui seulement, il 

aperçut Renée de la Brunerie. 

Son front soucieux s’éclaircit subitement, un doux sourire 

entrouvrit ses lèvres ; il pressa le pas et se dirigea droit au 

bosquet où se trouvait la jeune fille. 

Les chiens, voyant leur maître s’éloigner, se résignèrent 

à le suivre ; mais ce ne fut qu’après avoir longtemps hésité 

qu’ils levèrent enfin leur arrêt. 

Cette fois les nègres étaient sauvés, ou, du moins, ils le 

supposaient. 
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II 

 

Comment fut interrompu le bamboula de 

l’Anse à la Barque et ce qui en advint 

 

Le Chasseur de rats, après avoir passé devant les trois 

redoutables conspirateurs, sans même soupçonner leur pré-

sence, continua paisiblement sa route, et s’arrêta à l’entrée du 

bosquet sous lequel étaient assis les membres de la famille de 

la Brunerie. 

Comme si un secret pressentiment eût averti la jeune fille 

de la présence de son ami, soudain elle tressaillit et tourna la 

tête de son côté. 

— Bonsoir, père, lui dit-elle d’une voix caressante, je 

vous attendais. 

— Et moi je vous cherchais, répondit-il avec intention. 

Bonsoir, mademoiselle Renée. 

Et il pénétra sous le bosquet. 

Un trait de flamme jaillit à travers les longues prunelles 

de la jeune fille, elle reprit avec émotion en lui désignant un 

siége : 

— Asseyez-vous là, près de moi, vous avez bien tardé ? 

— Vous voilà, Chasseur, lui dit amicalement M. de la 

Brunerie en lui tendant la main. Soyez le bienvenu. 
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— Avez-vous appris quelque chose ? ajouta le capitaine 

de Chatenoy en imitant le mouvement du planteur. 

— Je le crois, répondit le vieillard avec un sourire énig-

matique. Votre serviteur, messieurs. 

Il porta la main à son bonnet d’un air cérémonieux, sans 

paraître remarquer le geste affectueux des deux hommes, et 

il s’assit sur le siége que la jeune fille lui avait indiqué à son 

côté. 

— Vous vous faites toujours pour nous un messager de 

bonnes nouvelles, lui dit Renée, qui prenait plaisir à l’entendre 

causer. 

— Dieu veuille que jamais je ne vous en apporte de mau-

vaises, chère demoiselle ! 

— Vous avez donc appris quelque chose ? 

— Je ne sais pourquoi, mais j’ai presque la certitude que 

vous me remercierez de ce que, ce soir, je vous annoncerai. 

— Moi ?… père… fit Renée toute surprise. 

— Peut-être, mon enfant. N’êtes-vous pas un peu cu-

rieuse de savoir pour quelle raison, depuis deux jours, je ne 

vous ai pas fait ma visite habituelle à la plantation ? 

— Oui, père, très-curieuse et surtout très-colère contre 

vous ; parlez tout de suite. 

— Patience, chère petite, bientôt vous serez satisfaite. 

Dans la famille de la Brunerie, tout le monde était accou-

tumé depuis longtemps, et M. de la Brunerie lui-même, à en-

tendre le vieux Chasseur et la jeune fille se parler sur ce ton ; 

personne ne songeait à se formaliser d’une familiarité que, de 
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la part de tout autre que le vieux Chasseur, le planteur aurait 

sévèrement réprimée ; d’ailleurs, la volonté de Mlle Renée de 

la Brunerie était une loi suprême devant laquelle grands et 

petits s’inclinaient avec respect, sans même la discuter ; et 

puis, tout le monde, dans la famille, aimait cet homme si 

simple et si réellement bon sous sa rude écorce. 

— De quoi s’agit-il donc ! Vous me semblez ce soir tout 

confit en mystères, mon vieil ami ? demanda M. de la Brune-

rie avec un certain intérêt. 

Le Chasseur promena un regard interrogateur autour de 

lui, comme pour s’assurer qu’aucun espion n’était embusqué 

sous le feuillage, et baissant la voix, en se penchant vers ses 

interlocuteurs : 

— N’attendez-vous pas des nouvelles de France ? dit-il. 

— Oh ! oui ! s’écria involontairement la jeune fille ; et, 

presque aussitôt, elle baissa la tête en rougissant, honteuse 

sans doute de s’être laissée emporter, malgré elle, à pronon-

cer une imprudente parole. 

Mais l’attention des deux hommes était trop éveillée pour 

qu’ils remarquassent cette exclamation partie du cœur ; elle 

passa inaperçue. 

— Eh bien, reprit mystérieusement le Chasseur, je vous 

en apporte, et des plus fraîches encore. 

— De France ? demanda l’officier en souriant. 

— Pas tout à fait, capitaine ; de la Pointe-à-Pitre, seule-

ment. 

— Ah ! ah ! fit le planteur dont les sourcils se froncèrent 

imperceptiblement. Que se passe-t-il donc là ? 
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— À la Pointe-à-Pitre, rien d’extraordinaire, monsieur ; 

mais en mer beaucoup de choses pour ceux qui ont de bons 

yeux ; et grâce à Dieu, malgré mon âge, les miens ne sont pas 

encore trop mauvais. 

— Il y a des bâtiments en vue ? s’écrièrent les trois per-

sonnes avec une surprise mêlée de joie. 

— Silence ! dit le Chasseur en jetant un regard anxieux 

autour de lui, songez où nous sommes. 

— C’est juste, répondit le planteur ; ces bâtiments sont 

nombreux ? 

— Oui, j’en ai compté dix. 

— Dix ! 

— Tout autant ; deux vaisseaux, quatre frégates, une 

flûte et trois transports. 

— Alors, s’il en est ainsi, s’écria vivement le planteur, il 

ne saurait y avoir le moindre doute ; c’est l’expédition que 

nous a annoncée le général Sériziat et que nous attendons de-

puis si longtemps. 

— Plus bas, monsieur, je vous le répète, il y a des oreilles 

ouvertes sous ces charmilles ; nous ne savons qui peut nous 

entendre, dit le Chasseur en posant un doigt sur ses lèvres. 

— Vous avez raison, reprit M. de la Brunerie ; mais cette 

nouvelle m’a tellement troublé, que je ne sais plus ce que je 

fais ni ce que je dis. 

— Il faudrait s’assurer si ces navires font réellement par-

tie de l’expédition, observa le capitaine. 
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— C’est ce que j’ai fait, capitaine, répondit son interlocu-

teur ; je suis monté dans une pirogue, et je me suis rendu à 

bord du vaisseau le Redoutable ; un bâtiment magnifique por-

tant le guidon de vice-amiral à son mât de misaine ; là j’ai ap-

pris tout ce que je désirais savoir. 

La jeune fille ne dit rien ; elle regarda le Chasseur. Celui-

ci souriait ; elle sentit un rayon de joie inonder son cœur, et 

ses yeux se levèrent vers le ciel, comme pour de muettes ac-

tions de grâces. 

— Parlez, vieux Chasseur, s’écria impétueusement le 

planteur. 

— Attendez, fit le capitaine. 

— Que voulez-vous donc, mon cousin ? 

— Pardieu ! fit gaiement l’officier, trinquer avec le mes-

sager de la bonne nouvelle. 

Il fit un signe au valet toujours immobile à l’entrée du 

bosquet ; le noir s’éloigna aussitôt. 

Vous ne serez donc jamais sérieux ? dit le planteur en 

haussant les épaules. 

— Ainsi vous vous êtes rendu à bord du vaisseau le Re-

doutable ? ajoute-t-il. 

— Oui, monsieur ; je me suis ainsi assuré que ces navires 

composent en effet l’escadre sur laquelle est embarquée l’ex-

pédition attendue depuis si longtemps ; cette escadre est 

commandée par le vice-amiral Bouvet ; elle porte trois mille 

quatre cent soixante-dix hommes de troupes de débarque-

ment. 
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— Savez-vous par quels officiers supérieurs sont com-

mandées ces troupes ? 

— Je m’en suis informé, mais je ne sais si je me souvien-

drai bien exactement des noms de ces officiers, répondit le 

Chasseur de rats, en jetant à la dérobée un regard sur la jeune 

fille. 

Celle-ci fixait sur lui ses grands yeux bleus avec une ex-

pression poignante. 

— Le commandant en chef de l’expédition est le général 

Antoine Richepance, un excellent militaire, à ce que tout le 

monde s’accorde à dire, reprit-il. 

— Ah ! murmura faiblement Renée en portant la main à 

son cœur et semblant sur le point de défaillir. 

Mais personne ne remarqua ni ce cri, ni ce mouvement, 

excepté peut-être le Chasseur. 

Il continua. 

— Ce général, bien que très-jeune, à peine a-t-il trente-

deux ans, a déjà de remarquables états de service ; sous les 

ordres de Hoche et Moreau, il a fait plusieurs actions d’éclat. 

— J’en ai souvent entendu parler avec de grands éloges, 

dit le capitaine. Qui vient ensuite ? 

— Un de vos parents, je crois, monsieur, le général de 

brigade Gobert. 

— En effet, s’écria le planteur, et un digne fils de notre 

pays ; je l’ai connu tout jeune avant la Révolution ; je serais 

heureux de le revoir. 
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— Oh ! oui ! murmura la jeune fille comme pour dire 

quelque chose. 

Mais ses pensées volaient éperdues car les ailes sédui-

santes de ses rêves de dix-sept ans. 

— Les autres officiers supérieurs, reprit le Chasseur de 

rats, sont : le général de brigade Du Moutier et l’adjudant 

commandant, chef d’état-major Ménard. Vous seuls à la Gua-

deloupe, messieurs, connaissez cette importante nouvelle ; 

l’escadre louvoie bord sur bord en vue de l’île, elle ne mouil-

lera pas avant deux jours à la Pointe-à-Pitre, c’est-à-dire avant 

le 16 floréal. 

— Quels motifs donne-t-on à ce retard ? Demanda le ca-

pitaine. 

— Je n’ai rien pu découvrir à ce sujet. 

— Il faut, sans perdre un instant, courir à la Basse-Terre, 

s’écria vivement le capitaine. 

— Oui, c’est ce que nous devrons faire, malheureusement 

nous ne le pouvons pas, répondit le planteur avec dépit ; nous 

sommes obligés de retourner d’abord à l’habitation. 

— Pourquoi donc cela, monsieur ? demanda le Chasseur. 

— Par une raison fort simple : nos chevaux ne nous se-

ront pas envoyés avant minuit. 

— J’ai supposé cela, monsieur ; aussi en me rendant ici, 

comme c’était à peu près mon chemin, je suis passé par la 

Brunerie et j’ai, de votre part, donné l’ordre à M. David, votre 

commandeur de vous expédier immédiatement dix chevaux. 

Avant une demi-heure, une heure au plus, ils seront ici. 
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— Pardieu ! s’écria le planteur avec joie, vous êtes un 

homme précieux, vous songez à tout. 

— J’y tâche, monsieur, surtout lorsque j’espère pouvoir 

vous être utile, ajouta le Chasseur en regardant la jeune fille 

qui lui souriait doucement. 

En ce moment éclata à l’improviste un épouvantable cha-

rivari mêlé de chants, de cris, de rires et d’appels joyeux, la 

conversation fut forcément interrompue. C’était le bamboula 

qui commençait. 

— Allons faire un tour sur la plage en attendant les che-

vaux, dit le capitaine. 

— Soit, allons, répondit M. de la Brunerie. 

Les deux hommes se levèrent. 

La jeune fille fit un mouvement pour les imiter, mais, sur 

un signe du Chasseur, elle se laissa retomber sur sa chaise. 

— Tu ne viens pas te promener avec nous, mignonne ? 

lui demanda son père. 

— Non ; si vous me le permettez, cher père, je préfère 

rester ici ; la chaleur est accablante. Je me sens un peu fati-

guée, ajouta-t-elle en rougissant légèrement. 

— Demeure donc, puisque tu le désires ; cependant… 

— Je tiendrai compagnie à mademoiselle Renée, dit le 

Chasseur. 

— Bon, alors je suis tranquille ; d’ailleurs dans un instant 

nous reviendrons ; je ne veux que jeter un coup d’œil sur la 

fête. 
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Et M. de la Brunerie s’éloigna en compagnie de son ne-

veu. 

À peine quelques minutes s’étaient-elles écoulées depuis 

leur départ, lorsque maman Mélie, la mulâtresse que le valet 

du planteur avait cependant prévenue depuis longtemps déjà, 

pénétra sous le bosquet, portant sur un plateau les rafraîchis-

sements qui lui avaient été commandés. 

La plage offrait en ce moment un aspect singulier et réel-

lement féerique. 

Tous les promeneurs, disséminés çà et là, s’étaient, au 

premier appel de la musique, groupés autour des danseurs qui 

venaient enfin de faire leur apparition en grand costume. 

Des hommes, nous ne dirons rien ; ils portaient le vête-

ment classique si commode aux colonies, si simple et de si 

bon goût, à cause de cette simplicité même ; quelques-uns 

seulement, récemment arrivés de France, en voulant imiter 

ou plutôt outrer les modes européennes, avaient réussi à se 

rendre ridicules. 

Quant aux femmes, blanches ou de couleur, toutes 

étaient ravissantes ; leur costume, coquet et gracieux, ajoutait 

encore à leur langoureuse beauté ; la plupart d’entre elles, vê-

tues de robes de mousseline blanche ou d’amples peignoirs 

garnis de riches dentelles, étroitement serrés à la taille par un 

large ruban bleu, les épaules couvertes d’un crêpe de Chine, 

se promenaient lentement, nonchalantes, pâles et penchées, 

au bras de leur père, de leur frère ou de leur mari, pareilles à 

de belles fleurs accablées par la chaleur du jour et que la fraî-

cheur de la brise nocturne fait revivre. 

Les danseurs de bamboula, tous nègres jeunes, robustes 

et bien découplés, s’étaient divisés en plusieurs groupes, dont 
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chacun avait son orchestre particulier ; ce qui produisait la 

plus effrayante cacophonie qui se puisse imaginer. 

Ces orchestres se composaient de nègres, vieux pour la 

plupart, accroupis près de leurs tam-tam, espèces de petits ba-

rils recouverts d’une peau très-forte ; quelques-uns de ces 

étranges musiciens avaient même trouvé plus commode de 

se mettre à califourchon sur leur harmonieux instrument 

qu’ils frappaient à coups redoublés de leur main ouverte. 

Près d’eux se tenaient des négresses dont les unes agi-

taient rapidement des castagnettes, tandis que les autres re-

muaient avec énergie des espèces de hochets, ressemblant 

aux chichikoués des Peaux-rouges de l’Amérique septentrio-

nale, et remplis de morceaux de verre, de cuivre on de fer 

blanc. 

Auprès de chaque groupe de danseurs, on voyait debout, 

immobiles et sérieux comme des spectres, des nègres armés 

de torches, en bois d’aloès, dont les flammes rougeâtres, agi-

tées dans tous les sens par le vent, nuançaient les assistants 

de teintes fantastiques, et imprimaient ainsi à cette scène un 

cachet diabolique qui lui donnait une ressemblance frappante 

avec cette nuit de Valpurgis, si bien décrite dans le Faust de 

Goethe. 

Les danseurs, sans doute par suite de quelque tradition 

caraïbe dont l’origine est aujourd’hui complètement ignorée, 

étaient coiffés de toques en carton doré ou argenté, affectant 

la forme de mitres et garnies de plumes de paon ; une espèce 

de saye en blouse, sans col et sans manches, serrée aux 

hanches et faite d’une étoffe quelconque, grossièrement bro-

chée en argent, complétait leur costume. 
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Quant aux danseuses, leur toilette n’avait rien d’extraor-

dinaire ni même de particulier. 

D’ailleurs, dans le bamboula, le beau rôle appartient ex-

clusivement aux danseurs ; les danseuses sont sacrifiées, elles 

ne remplissent pour ainsi dire qu’un rôle de comparses. 

À un signal donné, tous les groupes s’élancèrent à la fois, 

tous les orchestres éclatèrent comme un coup de foudre ; ce 

fut un vacarme à ne plus s’entendre ; chaque danseur chantait 

ou plutôt beuglait à tue-tête des couplets baroques qu’il im-

provisait, en se frappant continuellement les coudes sur les 

hanches et sur la poitrine, et avec les mains le ventre et les 

cuisses ; puis, tout à coup, faisait des bonds terribles et retom-

bait courbé, semblait fuir tremblant et effrayé, pour revenir 

subitement en affectant la joie la plus folle, cabriolant, tour-

nant sur lui-même comme un tonton, se frappant les épaules 

avec la tête et soudain faisant la roue et marchant sur les 

mains. 

Pendant ce temps, chaque danseuse agitait un voile 

qu’elle élevait au fur et à mesure que son cavalier s’appro-

chait ; elle réglait ses pas sur les siens, avançant et reculant 

comme lui, et, à un moment donné, lui essuyant avec son 

mouchoir la sueur qui coulait à flots sur son visage. 

Cependant, peu à peu la bamboula s’anima, les chants 

devinrent plus vifs, les mouvements plus saccadés, la mu-

sique précipita sa mesure ; puis, comme s’ils eussent été sou-

dain pris de frénésie, danseurs, promeneurs, spectateurs eux-

mêmes, tous les gens de couleur enfin, et tous les noirs, en-

trèrent en danse, hurlant et gambadant, improvisant des can-

tates étranges ; les enfants, les porte-torches, tous se mirent à 

sauter et à cabrioler plus ou moins en cadence, sans parte-

naires, et pour leur satisfaction personnelle. 
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Ce fut bientôt une rage, un délire, une frénésie indescrip-

tibles, un sabbat tenu non par des démons, mais par des fous 

et des possédés. 

La joie et l’enthousiasme avaient atteint les extrêmes li-

mites du possible, lorsque tout à coup des cris de colère et 

d’effroi se firent entendre du côté des ajoupas, en ce moment 

presque abandonnés par les buveurs ; aussitôt il y eut un re-

mous épouvantable dans cette foule affolée qui presque subi-

tement, se dispersa dans toutes les directions. 

Les uns, sans avoir conscience de ce qu’ils faisaient, s’en-

fuyaient vers la mer ; d’autres couraient, sans s’en douter, du 

côté où régnait le tumulte ; quelques-uns se blottissaient der-

rière les arbres ou dans le creux des rochers. 

Or, comme chacun ignorait ce qui se passait réellement, 

les versions les plus effrayantes couraient dans les groupes 

effarés de terreur ; on ne savait à qui entendre ; le bamboula 

fut subitement interrompu. 

Les soldats des deux batteries qui prenaient part à la fête 

et étaient disséminés dans la foule, se frayèrent passage et se 

réunirent ; les blancs se massèrent les uns près des autres, et 

tous comme d’un commun accord, ils marchèrent résolument 

aux ajoupas, confiant les femmes et les enfants à quelques 

hommes déterminés qu’ils chargèrent de les défendre au cas 

probable d’une attaque. 

Le capitaine Paul de Chatenoy et M. de la Brunerie, les 

deux premiers, réussirent à se faire jour à travers les rangs 

pressés de la foule ; ils s’élancèrent en courant vers le bosquet 

où, quelques minutes auparavant, ils avaient laissé Mlle de la 

Brunerie assise en compagnie du vieillard. 
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Lorsqu’ils atteignirent enfin le bosquet, un spectacle 

étrange frappa leurs regards. 

Le vieux Chasseur, debout, l’œil étincelant, fier, mena-

çant, terrible, appuyait lourdement le pied droit sur la poitrine 

haletante du nègre Pierrot, renversé sur le sol et se débattant 

avec des hurlements de terreur près du cadavre de Saturne, 

gisant le crâne fracassé à l’entrée même du bosquet ; le Chas-

seur tenait maman Mélie à la gorge et la secouait avec fureur ; 

le sang coulait à flots de son bras droit et, à chaque mouve-

ment, il arrosait la mulâtresse d’une horrible pluie. 

Mlle de la Brunerie, pâle, tremblante, les mains jointes, 

s’était craintivement réfugiée derrière son compagnon. 

— Confesse ton crime, misérable, ou tu vas mourir ! criait 

le Chasseur d’une voix tonnante au moment où le planteur, le 

capitaine et les soldats parvenaient à pénétrer dans le bos-

quet. 

— Pardon ! pardon, massa hurlait la malheureuse en es-

sayant vainement d’échapper à l’étreinte de fer qui la mainte-

nait malgré ses efforts désespérés. 

— Ah ! Tu ne veux pas avouer ? Eh bien, attends ! reprit 

le Chasseur avec un accent terrible. Capitaine, prenez un 

verre rempli de limonade, là sur la table, et contraignez cette 

horrible mégère à le boire. 

Un gémissement d’épouvante et de colère parcourut les 

rangs de la foule, maintenant silencieuse et pétrifiée ; elle 

avait compris. 

Le capitaine saisit vivement le verre, puis il s’approcha 

de la mulâtresse, résolu à faire ce que disait le Chasseur. 
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À cette vue, un tremblement convulsif agita les membres 

de la misérable créature ; une expression d’indicible terreur 

se répandit sur ses traits convulsés. 

— Non, non, massa ! s’écria-t-elle en renversant violem-

ment la tête en arrière et redoublant d’efforts pour s’échapper, 

non, non, je ne veux pas boire, je ne veux pas boire ! Laissez-

moi, massa, laissez-moi ! 

— Avoue ! 

— Eh bien, oui !… j’avoue !… mon Dieu !… Non !… lais-

sez-moi par pitié ! 

— Pas de pitié !… parle ! parle toute de suite, ou sinon !… 

La mulâtresse sembla hésiter ; ses yeux pleins de larmes 

et agrandis par la peur erraient désespérément sur la foule. 

Que cherchait-elle ? Implorait-elle ainsi le secours d’un 

inconnu ? 

Le Chasseur le supposa ; ses sourcils se froncèrent, il 

donna une violente secousse à la malheureuse ; celle-ci parut 

enfin se résigner à faire les aveux qu’on exigeait d’elle. 

— Cette limonade… est empoisonnée… murmura-t-elle 

en hachant ses paroles comme pour gagner du temps, on m’a 

forcée… à la présenter… à mamzelle Renée. 

— Qui ? 

— Saturne !… murmura-t-elle en désignant le cadavre du 

nègre. 

— Tu mens, infâme ! 
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— Non, je ne mens pas !… c’est lui !… dit-elle d’une voix 

étranglée. 

— Que t’a fait cette jeune fille ? 

— Rien. 

— Pourquoi voulais-tu l’empoisonner ? 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! ce n’est pas moi, massa… 

c’est lui !… 

— Qui, lui ? Répondras-tu enfin ? 

— Eh bien… c’est… 

Elle allait parler ; une dernière fois elle jeta un regard ef-

faré sur la foule ; tout à coup ses traits se décomposèrent hor-

riblement, un frisson général secoua son corps. 

— Parleras-tu, misérable ? s’écria le Chasseur d’une voix 

furieuse en la secouant avec violence. 

— Je ne sais pas… murmura-t-elle faiblement ; ma tête 

se perd ! Oh ! mon Dieu ! oh !… 

Elle se laissa aller en arrière, poussa un profond soupir et 

ferma les feux ; elle était évanouie. 

La Chasseur de rats la lâcha avec un geste de dégoût et 

de colère ; elle roula sur le sol, où elle demeura inerte, comme 

morte. 

Sur un ordre muet du capitaine de Chatenoy, les soldats 

s’emparèrent de la mulâtresse, du nègre Pierrot et relevèrent 

le cadavre du nègre Saturne. 

Mlle de la Brunerie se jeta dans les bras de son père, mais, 

revenant presque aussitôt au vieillard : 
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— Sans vous, père ! s’écria-t-elle avec effusion, sans vous 

j’étais morte, empoisonnée par cette horrible femme ! 

Elle enleva sa magnifique écharpe et la déchira pour pan-

ser la blessure de son sauveur. 

Le Chasseur la laissait machinalement faire ; il n’enten-

dait pas ; une préoccupation étrange s’était emparée de lui ; 

son regard fouillait la foule avec une obstination singulière ; il 

semblait y chercher un ennemi invisible. 

Soudain, le Chasseur poussa un cri de joie ; il fit un bond 

et, saisissant un nègre à la fois au cou et à la ceinture, malgré 

la résistance désespérée qu’opposait celui-ci, il le contraignit 

à le suivre. 

— Le voilà ! dit-il en le jetant à demi étranglé aux mains 

des soldats stupéfaits, voilà l’assassin, le lâche empoison-

neur ! C’est lui qui a lancé ces deux misérables contre moi 

pour délivrer la mulâtresse ! C’est lui qui m’a plongé son cou-

teau dans le bras ! Prenez garde de laisser échapper cet 

homme ; tenez-le bien, c’est Télémaque, le plus féroce et le 

plus redoutable des lieutenants d’Ignace, le chef des nègres 

marrons de la Pointe-Noire. 

Le Chasseur ne s’était pas trompé : c’était bien, en effet, 

le terrible nègre dont il avait réussi à s’emparer. 

Du reste, il n’eut pas besoin d’insister pour que le prison-

nier fût surveillé de près ; déjà le misérable était garrotté de 

façon à ne pouvoir faire un mouvement. 

Alors seulement le Chasseur consentit à céder aux prières 

de la jeune fille et de ses amis, et il laissa panser sa blessure 

dont le sang coulait toujours en abondance. 
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Cependant la foule s’était peu à peu dispersée, une 

grande partie des noirs avaient, soit par curiosité, soit pour 

tout autre motif moins avouable peut-être, suivi les soldats 

qui emmenaient les prisonniers. 

L’anse à la Barque, si peuplée, si animée quelques ins-

tants auparavant, était déjà à peu près déserte ; la fête si brus-

quement interrompue, et d’une manière si terrible n’avait pas 

recommencé ; le mot sinistre de poison avait suffi pour glacer 

la joie dans les cœurs, mettre l’épouvante sur tous les visages. 

— Maintenant, messieurs, dit le Chasseur de rats aussi 

froidement que si rien d’extraordinaire ne s’était passé depuis 

ce moment où il avait interrompu sa conversation avec eux, 

voici vos chevaux, il est temps de partir pour la Basse-Terre. 

— Nous ne pouvons aller à la Basse-Terre, dit le planteur 

avec inquiétude, ma fille est à peine remise de l’émotion ter-

rible qu’elle a éprouvé ; elle est incapable de nous accompa-

gner dans l’état nerveux où elle se trouve. 

— Oui, rentrons d’abord à la Brunerie, ajouta le capitaine. 

Le Chasseur sourit avec une majesté suprême. 

— Avez-vous toujours confiance en moi, monsieur ? de-

manda-t-il au planteur. 

— Oh ! mon ami ! pouvez-vous en douter ? s’écria 

M. de la Brunerie avec effusion, vous, deux fois le sauveur de 

ma fille. 

— Eh bien, s’il en est ainsi monsieur, partez sans crainte 

pour la Basse-Terre où il est urgent que vous vous rendiez ; 

vous n’avez malheureusement perdu que trop de temps déjà. 

Confiez-moi Mlle Renée, je me charge de la conduire en sûreté 

à la Brunerie, sous l’escorte de quelques-uns de vos noirs. 
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— Oui, faites cela, mon père, s’écria vivement la jeune 

fille, laissez-moi sous la garde de mon vieil ami ; il est si brave 

et si dévoué qu’auprès de lui je ne crains rien. 

Le planteur hésitait. 

La scène audacieuse qui s’était passée quelques instants 

auparavant, cet attentat si monstrueux, si froidement exécuté 

devant tant de témoins et que, seul, le hasard, ou plutôt un 

miracle avait empêché de s’accomplir, rendait M. de la Bru-

nerie très-perplexe ; il lui répugnait d’abandonner ainsi son 

enfant, au milieu de la nuit, loin de son habitation, sous la 

garde si faible de quelques hommes seulement, si un danger 

nouveau se présentait à l’improviste ; certes il avait toute con-

fiance dans le courage et dans le dévouement de l’homme qui 

s’offrait d’accompagner Renée, mais, en réalité, de toute l’es-

corte chargée de protéger celle-ci, le Chasseur était le seul 

homme sur lequel il pouvait réellement compter. 

— Je vous en prie mon père, dit la jeune fille ! avec insis-

tance. 

— Tu le veux, mon enfant ? 

— Oui, mon père, murmura Renée. 

Elle-même ne se rendait pas compte de son obstination, 

secrètement elle avait peur ; cependant, pour rien au monde, 

elle n’aurait consenti à se séparer du Chasseur. 

— Que ta volonté soit donc faite comme toujours ! ma 

chère Renée ; mais, hélas ! mon inquiétude sera extrême pen-

dant les longues heures que je serai séparé de toi. 

— Ne conservez aucune appréhension, je vous le répète, 

Monsieur, reprit le Chasseur ; vous connaissez ma profonde 

tendresse pour notre fille ; elle est sous ma sauvegarde, je 
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saurai la défendre contre tout danger. Avant une heure, ma-

demoiselle de la Brunerie sera rendue saine et sauve, à votre 

habitation. 

— Je vous laisse quatre noirs bien armés, je les crois fi-

dèles et dévoués ; choisissez un cheval et partez puisqu’il le 

faut, répliqua le planteur. Plus la nuit s’avance, et plus mon 

inquiétude augmente. Souvenez-vous que je vous confie ce 

que j’ai de plus cher au monde : mon enfant. Allez, je désire 

vous voir vous éloigner devant moi. 

— Vous savez, monsieur, que je ne monte jamais à che-

val, si ce n’est quand j’y suis contraint ; en cette circonstance 

surtout, je préfère marcher ; je veillerai mieux ainsi sur le dé-

pôt sacré que vous me confiez. 

— Faites comme il vous plaira, mon ami, je m’en rap-

porte entièrement à vous du soin de prendre toutes les pré-

cautions exigées par la prudence. 

Le planteur désigna les quatre noirs qui devaient accom-

pagner sa fille ; puis il enleva Renée dans ses bras, l’embrassa 

tendrement à plusieurs reprises, la porta jusqu’au cheval qui 

lui était destiné et la posa doucement sur la selle. 

— Allons ! dit-il avec un soupir en lui donnant un dernier 

baiser, à demain, chère enfant ; que Dieu te garde de toute 

fâcheuse rencontre pendant ton court voyage. 

— Bon voyage, chère cousine, ajouta le capitaine ; je 

forme des vœux pour que nul danger ne vous menace. 

— À demain, mon père, et bonne nuit. Au revoir, mon 

cousin, répondit-elle, presque gaiement. 

Le Chasseur de rats se plaça en tête de la petite troupe, 

avec ses ratiers sur les talons, et, après un dernier adieu et 
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une dernière recommandation de M. de la Brunerie, il fit un 

signe aux nègres et se mit enfin en marche. 

— J’ai le cœur brisé, murmura le planteur d’une voix 

étouffée. 

— Ma cousine est brave, son conducteur est fidèle, dit le 

capitaine ; d’ailleurs le chemin est bon, assez fréquenté, et, de 

plus, l’habitation est peu éloignée ; c’est un trajet d’une heure 

tout au plus. Je crois, mon cousin, que nous ne devons con-

server aucune appréhension. 

— Je sais tout cela comme vous, mon cher Paul, reprit 

tristement le planteur, mais je suis père !… 

Le jeune officier s’inclina sans répondre, son silence était 

plus éloquent que n’auraient pu l’être quelques phrases ba-

nales. 

— Partons, Paul, ajouta le planteur au bout d’un instant, 

le temps nous presse. 

Il se mit en selle, jeta un dernier regard en arrière, et 

s’éloigna à toute bride, en compagnie du capitaine et suivi de 

près par ses noirs. 

En ce moment, la jeune fille disparaissait avec son es-

corte, derrière un rideau d’arbres séculaires, et s’engageait 

dans un sentier tortueux qui serpentait en capricieux détours 

sur les flancs d’une colline assez escarpée. 

La nuit était claire ; le ciel, d’un bleu profond, était semé 

à profusion d’étoiles brillantes ; la lune répandait sur le pay-

sage accidenté une lumière pâle et mélancolique qui donnait 

aux objets une apparence fantastique. Le Chasseur marchait, 

calme, silencieux, mais attentif, à quelques pas en avant de la 

petite troupe, Précédé de ses ratiers fouillant chaque buisson 
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et s’enfonçant hardiment dans tous les halliers, dont ils explo-

raient les profondeurs, furetant et cherchant avec cet instinct 

infaillible de leur race et qui ne peut être mis en défaut. 

La jeune fille, toute à ses pensées, se laissait doucement 

bercer par son cheval ; oublieuse comme une créole, sa pre-

mière inquiétude avait fait place à une sécurité profonde ; elle 

voyageait en ce moment bien plus au riant pays des songes 

que sur la terre ; elle ne dormait pas, elle rêvait. 

Depuis longtemps déjà la petite troupe marchait ainsi, as-

sez lentement, à cause des difficultés croissantes de la route, 

qui, bien que s’élargissant, s’escarpait de plus en plus ; on ap-

prochait de l’habitation, à laquelle le Chasseur espérait arriver 

bientôt ; déjà, à travers les éclaircies des arbres, on voyait 

luire, comme des lucioles se jouant dans la nuit, les lumières 

du camp des noirs, espèce de village dont toute plantation est 

précédée. 

L’Œil Gris était inquiet ; il redoublait de vigilance et ne 

s’avançait qu’avec une attention et une prudence extrêmes, 

d’autant plus que ses chiens qui, jusque-là, s’étaient montrés 

assez insouciants, donnaient depuis quelques instants des 

marques non équivoques d’inquiétude ; ils aspiraient l’air 

avec force, couraient çà et là, en faisant des zigzags répétés 

comme s’ils avaient senti des fumées ou découvert des pas-

sées et des pistes suspectes. 

Le manége obstiné de ses ratiers, dont le Chasseur con-

naissait de longue date l’intelligence, ne lui échappait pas ; il 

était, pour lui, prouvé jusqu’à l’évidence que quelque chose 

d’extraordinaire pouvait seul leur causer un tel émoi ; peut-

être avaient-ils éventé une embuscade de nègres ; il était pos-

sible que cette embuscade fût ancienne et abandonnée, car 

rien ne bougeait aux environs et le plus complet silence 
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continuait à régner sur la route ; mais le contraire pouvait 

aussi être vrai. 

Le Chasseur jugea prudent de prendre ses précautions 

pour, en cas d’attaque, ne pas être pris à l’improviste ; il ra-

lentit insensiblement son pas, afin de donner le change à ceux 

qui, peut-être, le guettaient dans l’ombre ; se laissa rejoindre 

par les chevaux, et dit quelques mots rapides aux nègres ; 

ceux-ci se rapprochèrent aussitôt de leur maîtresse et armè-

rent silencieusement leurs fusils. 

Alors l’Œil Gris se pencha vers la jeune fille et, posant 

négligemment la main sur le cou de son cheval : 

— Ma chère Renée, lui dit-il d’une voix contenue tout en 

feignant une assurance qu’il n’avait pas, je vous prie de tenir 

d’une main plus ferme la bride que vous laissez flotter un peu 

trop ; cette route est assez mauvaise, si votre cheval buttait 

ou faisait un écart, vous seriez renversée. 

Mlle de la Brunerie, rappelée subitement à la réalité par 

cet avertissement dont, malgré le ton avec lequel il lui était 

donné, elle comprit l’intention, se redressa sur sa selle, ras-

sembla la bride et se penchant vers son compagnon : 

— Je ne dors pas, mon ami, lui dit-elle avec un charmant 

sourire. 

— Peut-être, chère enfant, mais tout au moins vous rê-

vez ; il est important que vous soyez bien éveillée, ajouta-t-il 

avec intention. 

Et s’adressant aux noirs : 

— Pressons-nous ! dit-il d’un ton péremptoire n’admet-

tant pas de réplique. 
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Les chevaux prirent un trot allongé. 

En cet endroit, la route suivie par les voyageurs faisait 

une légère courbe ; le point saillant de cette courbe était 

formé par une masse granitique dont la base, minée par le 

temps, se creusait, sur une largeur de cinq à six mètres et une 

profondeur de trois ou quatre, du côté du chemin conduisant 

à une véritable montagne de roches qui s’étageaient en trois 

pics immenses. 

C’était cet abri inabordable que le Chasseur voulait at-

teindre. 

Tout à coup, les ratiers aboyèrent avec fureur, et tombè-

rent en arrêt des deux côtés opposés de la route à la fois, de-

vant d’épais buissons formant une espèce de haie, vive, à 

droite et à gauche du chemin. 

Au même instant, un coup de sifflet strident traversa l’es-

pace, et une vingtaine d’individus semblèrent surgir subite-

ment de terre et bondirent au milieu du sentier dont ils occu-

pèrent aussitôt toute la largeur. 

— Halte-là ! ou vous êtes morts ! cria une voix mena-

çante. 

Le Chasseur haussa dédaigneusement les épaules et ré-

pondit à cette sommation par un éclat de rire railleur. 
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III 

 

Quel fut le résultat de la seconde 

tentative du capitaine Ignace contre 

mademoiselle de la Brunerie 

 

Le Chasseur avait réussi à atteindre le rocher. 

En moins d’une seconde, il enleva la jeune fille dans ses 

bras, la porta dans la grotte factice au fond de laquelle il lui 

recommanda de se tenir immobile, puis il rejoignit les noirs ; 

ceux-ci avaient mis pied à terre tous les cinq, alors ils se grou-

pèrent devant l’entrée de l’excavation et, s’abritant derrière 

leurs chevaux, dont ils se firent un rempart improvisé, ils cou-

chèrent résolument en joue les inconnus, toujours arrêtés à 

une vingtaine de pas plus loin, et ils attendirent. 

Les ratiers avaient subitement cessé leurs aboiements, 

deux d’entr’eux avaient disparu, les quatre autres étaient ve-

nus se ranger derrière leur maître. 

Le Chasseur remarqua immédiatement l’absence de deux 

de ses inséparables compagnons ; mais, au lieu de s’en inquié-

ter, ses traits s’éclaircirent, et il sourit avec une satisfaction 

évidente ; pour des raisons connues de lui seul, il avait sans 

doute prévu qu’il en serait ainsi ; les braves bêtes n’étaient 

donc ni mortes ni fugitives, leur maître savait où les retrouver. 

Cependant la situation des voyageurs était excessive-

ment critique ; le Chasseur ne se dissimulait pas le danger 

dont il était menacé, et le dénouement probablement terrible 
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de cette attaque imprévue s’il ne lui arrivait pas bientôt un 

secours sur lequel il n’osait compter. 

Un miracle seul pouvait le sauver, il le savait ; mais, bien 

loin de se laisser abattre, il semblait avoir repris toute son in-

souciance habituelle, et il calculait froidement, à part lui, les 

quelques chances qui lui restaient d’échapper à la mort. 

Ces chances pourtant étaient bien faibles. 

Que pouvaient tenter, si résolus qu’ils fussent, le Chas-

seur et ses quatre compagnons contre vingt bandits bien ar-

més barrant le passage, et dont quelques pas à peine les sé-

paraient ? 

Malgré cela, le Chasseur ne désespéra pas ; c’était une de 

ces natures stoïques qui jamais ne s’abandonnent au décou-

ragement, que le danger grandit, et qui ne tombent qu’en ex-

halant leur dernier souffle : morts, mais invaincus. 

— Rendez-vous ! reprit l’homme qui déjà une première 

fois avait lancé cette sinistre sommation. 

— Après le poison, le guet-apens et le meurtre, c’est dans 

l’ordre, répondit en ricanant le Chasseur, l’un ne réussira pas 

mieux que l’autre, capitaine Ignace ? 

— Ah ! tu m’as reconnu, démon, s’écria le mulâtre avec 

rage. 

— Oui, je vous ai reconnu, et je vous tiens au bout de mon 

fusil ; au moindre mouvement je vous tue comme un chien, 

vous voilà averti. Maintenant causons, si cela vous plait, je ne 

demande pas mieux, je ne suis pas pressé. 

— Tu es fou vieux Chasseur de rats, je me ris de tes me-

naces ; cette fois, tu ne m’échapperas pas, tu es bien pris, va ! 
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— Bon, essaye de me mettre la main sur l’épaule. 

Ignace, — car le Chasseur l’avait reconnu en effet, et 

c’était bien le redoutable chef des noirs marrons du camp de 

Sainte-Rose qui commandait en personne cette horde de ban-

dits, — se ramassa sur lui-même comme un tigre qui prend 

sort élan, fit un bond de côté, et, poussant un cri d’une modu-

lation étrange, il s’élança en avant en même temps que ses 

farouches acolytes. 

Dix coups de pistolets éclatèrent à la fois, tirés au milieu 

de cette foule pressée, et presque à bout portant ; les fusils 

demeuraient toujours en joue, muets mais menaçants. 

Les nègres ne s’attendaient pas à une si rude réception ; 

ils se croyaient certains d’un succès facile ; ils reculèrent avec 

un frémissement de rage, laissant derrière eux quelques bles-

sés étendus sur le sable du chemin, et poussant des hurle-

ments de douleur. 

Les marrons avaient déchargé leurs fusils en s’élançant 

en avant, mais leurs balles, mal dirigées s’étaient perdues 

dans le vide. 

Ignace poussait de véritables hurlements de fureur ; ses 

complices étaient complètement démoralisés. 

— Le grigri du Chasseur de rats est plus puissant que les 

nôtres ! se disaient-ils entre eux avec effroi ; il nous tuera 

tous ! 

Le féroce mulâtre entendait ces paroles auxquelles lui-

même était sur le point d’ajouter foi ; il commençait intérieu-

rement à regretter d’avoir tenté cette entreprise ; il désespé-

rait presque de sa réussite. 
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Soudain, le commandement de : Feu ! se fit entendre, un 

vent de mort passa sur les bandits avec des sifflements si-

nistres. 

Les voyageurs ne se défendaient plus ; ils attaquaient. 

Les rôles étaient changés. 

Les nègres marrons, atterrés, prenaient leurs grigris 

contre leur poitrine et les imploraient avec épouvante. 

Le Chasseur, toujours calme et froid, surveillait attentive-

ment ses ennemis et faisait recharger les armes à ses noirs ; il 

riait sournoisement dans sa moustache fauve, le vieux cou-

reur des bois des grands déserts américains ; il devinait ce qui 

se passait dans l’esprit superstitieux des nègres marrons, et, 

maintenant, il ne désespérait plus de la victoire. 

Il fallait en finir ; ces cinq hommes, qui en tenaient si au-

dacieusement vingt en échec, sentaient leurs forces défaillir, 

quoiqu’ils fissent bonne contenance. Le capitaine Ignace le 

comprenait ; aussi, la voix étranglée par la honte, il priait et 

menaçait à la fois ses soldats ; les engageant à tenter un effort 

décisif. 

Ceux-ci hésitaient ; ils avaient peur et ne s’en cachaient 

pas ; cette défense héroïque leur semblait impossible sans 

l’intervention d’une puissance supérieure ; depuis longtemps 

leur conviction était faite sur le compte de l’Œil Gris ; ils le 

croyaient sorcier ; ce qui se passait en ce moment affermissait 

encore cette persuasion dans leur esprit frappé ; ils ne 

fuyaient pas, mais ils n’osaient plus avancer ; leurs regards 

erraient craintivement autour d’eux. 

Cependant les paroles de leur chef pour lequel ils éprou-

vaient un dévouement à toute épreuve, réussirent enfin à les 
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émouvoir, et leur rendirent, sinon leur impétuosité première, 

mais, pour un instant, une résolution désespérée. 

Le capitaine Ignace se hâta de profiter de cet éclair de 

vaillance ; il se mit bravement à leur tête, et, tous à la fois, ils 

se ruèrent à corps perdu sur les voyageurs, en poussant des 

clameurs horribles. 

Ceux-ci reçurent les assaillants en gens de cœur qui ont 

fait résolument le sacrifice de leur vie. 

Cette fois l’élan des nègres marrons était irrésistible, il 

fallut en venir à l’arme blanche ; la mêlée devint affreuse. 

Bientôt un nègre de l’habitation fut tué, deux grièvement 

blessés ; l’Œil Gris et le dernier noir faisaient des prodiges de 

valeur ; ils semblaient se multiplier ; sans reculer d’un pouce, 

chacun d’eux luttait contre cinq ou six ennemis. 

Les chevaux, épouvantés par les cris et les coups de feu, 

s’étaient emportés dans toutes les directions ; les deux 

hommes combattaient à découvert, épaule contre épaule, fai-

sant face de tous les côtés à la fois et masquant de leur corps 

l’entrée de l’excavation, refuge suprême de la jeune femme. 

Les forces humaines ont des limites quelles ne sauraient 

impunément dépasser ; malgré la surexcitation nerveuse qui 

triplait sa vigueur d’athlète, le Chasseur sentait déjà dans tous 

ses membres les indices précurseurs d’un affaiblissement gé-

néral ; ses tempes battaient à se rompre ; il avait des bourdon-

nements dans les oreilles ; un voile de sang s’étendait devant 

ses yeux. Il comprenait qu’une plus longue résistance devien-

drait bientôt impossible ; qu’il succomberait à la tâche gigan-

tesque qu’il s’était imposée, et qu’il laisserait ainsi sans dé-

fense celle qu’il avait juré de sauver. 
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Alors une immense douleur envahit son âme ; des larmes 

brûlantes jaillirent de ses yeux ; pendant quelques minutes, il 

fit des efforts si prodigieux qu’il contraignit ses ennemis à re-

culer devant la crosse redoutable de son fusil, dont il se ser-

vait en guise de massue pour fracasser les crânes et défoncer 

les poitrines de ceux qui, pour leur malheur, venaient à portée 

de ses coups. 

Le succès éphémère qu’il avait si providentiellement ob-

tenu ne trompa pas le vaillant défenseur de Mlle de la Brune-

rie, il comprit que ces quelques minutes de répit ne lui étaient 

accordées par ses ennemis, dont neuf étaient encore debout, 

que parce que, eux aussi, éprouvaient l’impérieux besoin de 

reprendre des forces, avant de recommencer la lutte suprême, 

qui, cette fois se terminerait fatalement par sa défaite et sa 

mort. 

Malgré cette affreuse certitude, son visage ne refléta au-

cune des émotions poignantes qui lui serraient le cœur 

comme dans un étau ; il demeura ferme, calme, résolu, et at-

tendit fièrement le dernier assaut, sans songer même à re-

charger son fusil, dont il serrait le canon entre ses doigts cris-

pés ; d’ailleurs les nègres marrons avaient jeté leurs armes à 

feu ; dans les combats à outrance, leur instinct de bêtes fauves 

leur faisait préférer les couteaux et les poignards ; ils éprou-

vaient une volupté étrange dans ce déchirement des chairs 

palpitantes, et une joie de cannibales à sentir l’humidité 

chaude et gluante du sang couler sur leurs mains et pleuvoir 

sur leurs visages. 

Quoi qu’en disent les négrophiles européens, qui ne con-

naissent les noirs que par ouï-dire, il y a plus du tigre et du 

chacal que de l’homme dans le nègre de pure race africaine. 
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— Un dernier effort, enfants ! s’écria le capitaine Ignace 

avec un accent de triomphe, nos grigris ont vaincu ! Le vieux 

démon est aux abois ! En avant ! La fille du planteur est à 

nous ! Mort aux blancs ! 

— Mort aux blancs ! rugirent les nègres. 

Ils s’élancèrent. 

Mais alors il se passa un fait inouï, incompréhensible, qui 

glaça les nègres marrons de terreur, et les arrêta comme si 

leurs pieds se fussent subitement fixés au sol. 

Le cri strident et saccadé de l’oiseau-diable traversa l’es-

pace à deux reprises différentes, et tout à coup un homme ap-

parut, sombre, menaçant sur le sommet de la masse grani-

tique. 

Cet homme étendit le bras et, d’une voix vibrante qui fut 

entendue de tous, il prononça ce seul mot : 

— Arrêtez ! 

Au même instant, sur toutes les pentes des montagnes 

voisines bondirent, comme une légion de fantômes, une foule 

de noirs ; en quelques secondes, ils eurent envahi le chemin 

et intercepté tous les passages. 

— Delgrès ! s’écria le capitaine Ignace avec rage. 

— Delgrès ! répétèrent les nègres marrons avec stupeur. 

Le Chasseur posa tranquillement à terre la crosse de son 

fusil, épongea la sueur ruisselant sur son visage et appuyant 

l’épaule contre le rocher : 
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— Vive Dieu ! murmura-t-il à part lui, il était temps ; 

l’autre serait arrivé trop tard, il n’aurait plus trouvé que nos 

cadavres. 

Delgrès était un homme d’une taille haute, élancée, bien 

prise ; ses manières étaient nobles, presque gracieuses ; ses 

traits, beaux, accentués, énergiques, éclairés par des yeux 

noirs au regard droit et perçant, avaient une rare expression 

de volonté mêlée de franchise, de rudesse et de douceur ; son 

teint d’un brun cuivré, ses pommettes saillantes, ses cheveux 

crépus le faisaient reconnaître pour un mulâtre ; il avait trente 

ans à peine, et portait, avec une aisance élégante, l’uniforme 

de chef de bataillon des armées républicaines. 

Il laissa pendant quelques instants errer un regard d’une 

expression indéfinissable sur la foule qu’il dominait, et qui se 

pressait anxieuse, inquiète et attentive au pied du rocher sur 

lequel il se tenait, le buste fièrement cambré en arrière, le 

front haut et les bras croisés sur la poitrine. 

Plusieurs torches avaient été allumées par les noirs ; leurs 

flammes, agitées en tous les sens par le vent, jetaient des re-

flets rouges sur les accidents, à demi noyés dans l’ombre, du 

paysage grandiose de cette luxuriante nature, et imprimaient 

un cachet d’étrangeté inexprimable à cette scène singulière. 

— Que signifient les coups de feu que j’ai entendus ? dit-

il enfin d’une voix rude, pourquoi ces cadavres ? 

Ces paroles ne s’adressaient à personne en particulier ; 

nul ne se hasarda à y répondre. 

Le capitaine Ignace demeurait immobile, sombre et silen-

cieux à l’écart. 

Delgrès se tourna vers lui. 
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— Que faites-vous ici ? lui demanda-t-il sèchement ; sa-

viez-vous donc que j’y dusse passer cette nuit ? Répondez. 

— Je ne savais rien, dit le capitaine d’une voix sourde. 

— Alors pourquoi avez-vous abandonné votre poste sans 

ordre ? Cette désobéissance pourrait nous coûter cher à tous, 

reprit-il avec une rudesse plus grande encore ; les circons-

tances sont excessivement graves ; tous nos droits sont en ce 

moment remis en question… 

— Commandant ?… 

— Votre conduite est sans excuses, Capitaine, interrom-

pit-il ; ma présence ici lorsque je devrais être à la Basse-Terre 

ne vous dit-elle donc rien ? Eh quoi ! vous quittez votre poste, 

vous poursuivez je ne sais quelle vengeance particulière 

quand… Mais à quoi bon vous parler de cela en ce lieu ? fit-il 

en se reprenant ; assez tôt vous apprendrez ce qui se passe. 

— Ordonnez, commandant, que faut-il faire ? répondit 

respectueusement le capitaine Ignace. 

— Prenez le commandement de mon bataillon et rendez-

vous à l’instant à la Pointe-Noire ; avant deux heures, je vous 

aurai rejoint. 

— Si vous me le permettez, je vous ferai observer… 

— Pas un mot de plus, capitaine, partez, vous n’avez déjà 

que trop perdu de temps. 

Delgrès descendit alors du rocher, et il s’approcha du ca-

pitaine Ignace qui s’était activement mis en devoir d’obéir à 

l’ordre qui lui avait été si péremptoirement donné ; le mulâtre 

lui fit signe de le suivre, se retira un peu à l’écart avec lui, et 
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pendant quelques minutes il lui parla à voix basse avec une 

certaine animation. 

— Comprenez-vous, maintenant, ajouta-t-il assez haut 

au bout d’un instant, combien il est important pour nous de 

ne pas perdre une seconde ? 

— Commandant, répondit le capitaine dont la prunelle 

métallique lança une lueur sinistre, je suis coupable, pardon-

nez-moi ; je saurai réparer ma faute. 

Le chef des nègres marrons réunit alors les soldats du 

commandant Delgrès, et, après avoir fait un salut à son offi-

cier supérieur, il s’éloigna d’un pas rapide, suivi de toute cette 

troupe. 

Une quinzaine de noirs seulement, attachés plus particu-

lièrement à la personne du mulâtre, étaient demeurés ; tous 

les autres avaient disparu, sans même prendre la peine d’en-

lever les cadavres, les laissant étendus là où ils étaient tom-

bés. 

Delgrès écouta un instant d’un air pensif le bruit de plus 

en plus faible des pas ; un douloureux soupir s’échappa de sa 

poitrine oppressée. 

— Ils me sont dévoués aujourd’hui, murmura-t-il en ho-

chant tristement la tête, demain le seront-ils encore ? Cette 

race infortunée peut-elle être régénérée ? Est-elle mûre pour 

la liberté ? Que sais-je ! ajouta-t-il avec découragement, sans 

se douter qu’il parodiait le mot si douloureux de l’un de nos 

plus célèbres écrivains du dix-septième siècle, mot qui ré-

sume si tristement l’histoire de l’humanité, l’expression la 

plus complète du doute et de l’impuissance. Enfin, reprit-il, 

Dieu nous voit, il sera juge entre nous et nos oppresseurs. 
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Tandis que ces choses se passaient le Chasseur de rats, 

certain que tout danger avait disparu, s’était hâté de pénétrer 

dans l’excavation, très-inquiet, et craignant surtout de trouver 

la jeune fille évanouie, ou en proie à une crise nerveuse, cau-

sée par la terreur qu’elle avait dû éprouver pendant le combat. 

Il la vit, au contraire, calme et souriante. 

— Dieu soit loué, chère enfant ! s’écria-t-il, vous êtes sau-

vée ! 

— Je le sais, dit-elle ; Delgrès a réussi à museler ces 

tigres. 

— Sa présence seule a suffi ; c’est un rude homme, 

quoiqu’il soit mulâtre, je dois en convenir. 

— C’est surtout un noble cœur, murmura Mlle de la Bru-

nerie. 

— Vous le connaissez ? 

— Beaucoup. 

— Et lui, vous connaît-il ? 

Son regard se fixa un instant sur le Chasseur avec une 

expression singulière, dans ses grands yeux bleus. 

— Serait-il venu si vite, s’il en était autrement ? dit-elle 

d’une voix basse et étouffée. 

— Que voulez-vous dire ? s’écria-t-il avec surprise. 

— Rien ! 

Il y eut un court silence. 
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— Vous avez dû avoir bien peur ? demanda le vieillard, 

pour donner un autre tour à la conversation. 

— Oh ! oui. 

— Hélas ! il s’en est fallu de bien peu que, malgré tous 

mes efforts, vous ne soyez tombée aux mains de ces misé-

rables. 

— Je connais toutes les péripéties de la lutte héroïque 

que vous avez soutenue pour moi, père. 

— Je n’ai fait que mon devoir, mais si Delgrès n’était si 

heureusement survenu… 

— J’aurais été faite prisonnière, voulez-vous dire ? 

— Hélas ! 

La jeune fille eut un sourire d’une expression étrange. 

— Non, mon ami, reprit-elle avec hauteur, rassurez-

vous ; quoi qu’il fût arrivé, je ne serais jamais tombée, vivante 

du moins, entre les mains de ce tigre à face humaine, que l’on 

nomme Ignace. Regardez ce bijou. 

Renée de la Brunerie retira alors de son corsage un mi-

gnon poignard, au manche constellé de diamants et dont le 

fourreau était en chagrin ; elle le présenta au Chasseur. Celui-

ci en examina curieusement la lame, longue à peine de trois 

pouces, fine et affilée comme une aiguille. 

— Vous voyez cette tache bleuâtre à la pointe ? Reprit-

elle de sa voix douce et caressante. 

— Oui, je la vois ; qu’est-ce que c’est ? 

— Du curare. 
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— Oh ! s’écria-t-il avec épouvante, et… 

— Je me serais plongé sans hésiter cette arme dans la 

poitrine, si j’avais perdu toute espérance lors de cette lutte 

suprême, dit-elle avec une simplicité qui fit courir un frisson 

de terreur dans les veines du Chasseur. Vous voyez donc, 

mon ami, Ajouta-t-elle en reprenant le poignard et la repla-

çant dans son corsage, que je n’avais rien à redouter de ce 

bandit. Oh ! je suis une vraie créole, allez ! mon honneur m’est 

plus cher que la vie. Mais je crois que le commandant Delgrès 

vient de ce côté, allons le remercier du généreux secours qu’il 

nous a donné si providentiellement. 

La fière jeune fille quitta alors l’excavation, en s’appuyant 

avec une gracieuse nonchalance, sur le bras que lui offrait le 

Chasseur. 

Delgrès, en apercevant Mlle de la Brunerie, tressaillit im-

perceptiblement ; il s’arrêta devant elle, se découvrit et la sa-

lua avec la plus exquise politesse, mais sans prononcer une 

parole ; il semblait attendre. 

— Mon cher commandant, lui dit alors Mlle de la Brune-

rie, je ne sais s’il sera jamais en mon pouvoir de reconnaître, 

comme je le dois, le service immense que vous venez de me 

rendre. 

— Vous l’avoir rendu, mademoiselle, porte avec soi sa ré-

compense ; qui ne serait heureux de risquer sa vie pour vous ? 

répondit Delgrès d’une voix émue, en fixant sur elle son re-

gard d’où jaillissaient des lueurs étranges. 

La jeune fille détourna les yeux sans affectation. 

— Je prierai mon père, monsieur, répondit-elle en rougis-

sant légèrement, d’être mon interprète auprès de vous. 
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— Oh ! mademoiselle, personne mieux que vous ne sau-

rait me donner le prix de ce faible service. 

— Nommez-vous donc un faible service de m’avoir sauvé 

la vie, monsieur ? Dit-elle avec une moue charmante et pleine 

de fine raillerie. 

— Excusez-moi, mademoiselle, reprit Delgrès avec em-

barras, je ne suis qu’un soldat grossier, auquel les mots man-

quent pour exprimer clairement ce que son cœur éprouve. 

— Peut-être, commandant, fit-elle, peut-être en est-il 

ainsi, en effet ; mais tout au moins je dois reconnaître que 

chez vous les actions remplacent, en certains cas, merveilleu-

sement les paroles. 

— Oh ! de grâce, mademoiselle, n’insistez pas, je vous en 

conjure ; tant d’indulgence me rend confus, répondit-il en 

s’inclinant. 

La jeune fille ne voulut pas laisser plus longtemps la con-

versation s’égarer sur le terrain où l’officier essayait de la 

maintenir ; les femmes possèdent au plus haut degré le talent 

des transitions, tout moyen leur est bon pour cela, convain-

cues qu’elles sont qu’il appartient à elles seules de diriger l’en-

tretien comme il leur plaît ; nous devons avouer que non seu-

lement elles ne se trompent pas, mais encore qu’elles ont 

complètement raison. 

— Votre arrivée ici est pour moi un véritable miracle, dit-

elle. 

— C’est un miracle bien simple à expliquer mademoi-

selle. 
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— Comment donc cela, mon cher commandant ? Vous 

ignoriez certainement que je dusse, à cette heure avancée de 

la nuit, traverser cette route et que vous m’y rencontreriez. 

— Je n’en étais effectivement pas certain, mademoiselle, 

mais je l’espérais. 

— Bon ! voilà que maintenant je ne vous comprends plus 

du tout, s’écria gaiement Renée. 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous expliquer 

en deux mots ce qui, dans mes paroles, vous semble si ex-

traordinaire ! 

— Je vous en prie, monsieur. 

— Une prière de vous est un ordre ; j’obéis, mademoiselle 

de la Brunerie ; votre père, et M. le capitaine Paul de Chate-

noy, qui a, je crois, l’honneur d’être un peu votre parent… 

— Il est mon cousin issu de germain, monsieur, interrom-

pit la jeune fille en souriant. 

Le mulâtre se mordit les lèvres. 

— Ces deux messieurs, reprit-il, se rendaient à franc 

étrier à la Basse-Terre, lorsque je les ai rencontrés, il y a une 

heure à peine, à moins de trois lieues d’ici ; j’ai l’honneur, 

vous ne l’ignorez pas, mademoiselle, de connaître assez inti-

mement M. de la Brunerie… 

— Il vous a en grande estime, monsieur. 

— Mon plus vif désir, mademoiselle, est de ne jamais dé-

mériter à ses yeux. 
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— Vous prenez un chemin excellent pour qu’il en soit 

ainsi, monsieur ; mais, pardon, je jase à tort et à travers et je 

vous interromps sans cesse ; veuillez continuer, je vous prie. 

— M. de la Brunerie s’arrêta en m’apercevant ; il m’ap-

prit l’odieux guet-apens dont vous avez failli être victime ce 

soir à l’anse à la Barque pendant le bamboula, et comment, 

appelé à l’improviste pour des motifs fort graves à la Basse-

Terre, il avait été, à son grand regret, contraint de vous laisser 

retourner presque seule à votre habitation. 

— C’est vrai, commandant, mais sous l’escorte de l’Œil 

Gris, un ami dévoué de ma famille. 

— Et qui certes l’a prouvé, mademoiselle, répondit fran-

chement Delgrès, par la façon héroïque dont il vous a défen-

due. 

— Tout autre à ma place eut fait de même, répondit tran-

quillement le Chasseur. 

— Oh ! oui, s’écria l’officier avec feu. 

— Pardon, mon cher commandant, vous disiez donc ? 

— J’avais l’honneur de vous dire, mademoiselle, que 

cette confidence de M. de la Brunerie me causa une vive in-

quiétude ; je pris congé de lui et, toute affaire cessante, je me 

mis aussitôt à votre recherche. Je connais depuis longtemps 

le capitaine, c’est une nature inculte, violente, entêtée ; ce 

qu’il a résolu une fois, il faut qu’il l’exécute, quoiqu’il doive lui 

en coûter. Cette haine implacable qu’il a pour vous et dont 

j’ignore la cause… 

— Et moi de même, monsieur, interrompit vivement ma-

demoiselle de la Brunerie, car je ne connais pas cet homme, 

jamais avant ce soir je ne l’avais vu. 
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— Cette cause, je la découvrirai, moi, je vous le jure, ma-

demoiselle ; mais rassurez-vous, à l’avenir vous n’aurez plus 

rien à redouter de lui ; je saurai le contraindre à renoncer à 

cette vengeance, honteuse surtout lorsqu’elle s’adresse à une 

femme aussi digne de respect que vous l’êtes. 

— Je vous remercie sincèrement de cette promesse, 

monsieur. 

— Je soupçonnai donc le capitaine Ignace de vouloir 

prendre sa revanche de son échec de la soirée, et d’avoir l’in-

tention de vous attaquer et de s’emparer de votre personne 

pendant le long trajet de l’anse à la Barque à votre habitation. 

— Vos prévisions n’étaient, malheureusement, que trop 

justes, monsieur. 

— Je me félicite de ne m’être pas trompé, mademoiselle, 

puisque cela m’a procuré le double bonheur de vous rendre 

un service et de vous voir. Mais il se fait tard, la nuit est 

sombre et froide, vous êtes encore éloignée de plus d’une 

demi-lieue de votre habitation ; daignerez-vous mademoi-

selle, me permettre de vous accompagner jusque là ? 

— Monsieur… répondit-elle avec embarras. 

— Je me suis encore servi, malgré moi, d’une mauvaise 

locution ; pardonnez-moi, mademoiselle, mon intention était 

de vous offrir tout simplement mon escorte. 

— Je crois, commandant ; que, tout en vous rendant 

grâces de votre offre généreuse, mademoiselle de la Brunerie 

ne l’acceptera pas, dit le Chasseur, en se mêlant sans façon à 

la conversation. 
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— Pourquoi donc cela, s’il vous plaît ? demanda le mu-

lâtre avec hauteur. Cette offre n’a, que je sache, rien qui 

puisse déplaire à mademoiselle de la Brunerie. 

— Oh ! vous ne le croyez pas, monsieur le commandant ! 

s’écria vivement la jeune fille. 

— Je ne dis pas cela, bien loin de là, reprit imperturba-

blement le Chasseur ; mais, si je ne me trompe, il nous arrive 

tout juste à point une escorte plus que suffisante pour nous 

rendre en complète sécurité à la Brunerie. 

— Je ne sais ; ce que vous voulez dire, ni à quelle escorte 

vous faites allusion, monsieur. 

— Ce n’est pas possible, commandant ! Prêtez l’oreille… 

N’entendez-vous rien ? 

— Rien, sur l’honneur ! si ce n’est un bruit sourd et confus 

que je ne sais à quelle cause attribuer ? 

— Ce bruit, monsieur, ne me trompe pas, moi ; il est pro-

duit par une troupe de chevaux arrivant à toute bride ; avant 

dix minutes ils seront ici. 

— Des chevaux ! 

— Oui, commandant, je vous l’affirme. 

— Mais d’où viennent-il, ces chevaux ? 

— De pas bien loin, de l’habitation de la Brunerie, tout 

simplement. 

— De la Brunerie ?… c’est impossible ! 

— Pourquoi donc cela, commandant ? 
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— Parce que l’on ignore à la Brunerie la situation dans 

laquelle vous vous trouvez. 

— Erreur, commandant. Lorsque j’ai été arrêté à l’impro-

viste par le capitaine Ignace, comprenant que j’aurais non-

seulement fort à taire pour me tirer seul de ses mains, mais 

que peut-être cela me serait impossible, j’ai envoyé chercher 

du secours à la Brunerie ; ce secours, le voici qui arrive, un 

peu tard, peut-être mais enfin il arrive, et, en ce moment, c’est 

l’essentiel. 

— Par qui donc avez-vous pu envoyer demander du se-

cours, vieux Chasseur ? 

— Par qui ? fit celui-ci avec ironie, mais par deux de mes 

ratiers. Vous voyez que je n’en ai que quatre autour de moi. 

Oh ! que cela ne vous surprenne pas, mes chiens sont des 

bêtes très-intelligentes, et elles ont sur l’homme l’avantage 

énorme de ne pas savoir parler, ce qui les empêche souvent 

de dire des sottises. 

La jeune fille ne put s’empêcher de sourire. 

— Vous vous moquez de moi, monsieur, s’écria le mu-

lâtre avec colère. 

— Nullement, commandant, dans un instant vous en au-

rez la preuve, répondit le vieillard avec froideur. 

Le Chasseur avait dit vrai. Le bruit du galop des chevaux 

se rapprochait rapidement, bientôt une nombreuse troupe de 

cavaliers arriva au tournant de la route ; un homme d’une cin-

quantaine d’années, grand, maigre, vigoureusement char-

penté, aux traits intelligents et énergiques, le teint très-brun 

et les cheveux crépus, tenait la tête de la troupe et la précédait 

d’une quinzaine de pas. 
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Cet homme était M. David, le commandeur de l’habita-

tion de la Brunerie. Il était mulâtre, avait été élevé sur la Plan-

tation, où toute sa famille habitait depuis nombre d’années ; 

il était dévoué à M. de la Brunerie dont, à juste titre, il possé-

dait toute la confiance. 

Aussitôt qu’il aperçut la jeune fille, il sauta à bas de son 

cheval et courut vers elle avec la joie la plus vive. 

Voici ce qui s’était passé à la Brunerie : 

L’arrivée des deux ratiers, haletants et la langue pen-

dante, avait fort inquiété le commandeur, car le Chasseur, 

lorsqu’il était passé le soir, à l’habitation, lui avait fait à peu 

près confidence des événements qui se préparaient, et des rai-

sons qui exigeaient impérieusement sa présence à l’anse à la 

Barque. 

Cependant, M. David avait, par prudence, hésité à dégar-

nir la plantation ; mais, presque aussitôt la rentrée des cinq 

chevaux, les harnais en désordre, brisés et couverts de sang, 

— deux chevaux étaient blessés, — lui fit comprendre qu’il 

n’avait pas un instant à perdre s’il voulait sauver sa jeune maî-

tresse. 

Le commandeur, sans plus hésiter, avait réuni une cin-

quantaine de cavaliers, et il s’était élancé à la recherche de 

Mlle de la Brunerie, précédé, comme batteurs d’estrade et 

d’éclaireurs les deux ratiers du Chasseur qui l’avaient conduit 

tout droit au champ de bataille. 

L’arrivée du commandeur et de son escorte enlevait au 

commandant Delgrès tout prétexte pour insister davantage 

auprès de Mlle de la Brunerie ; il se résigna, bien que contre 

son gré, à prendre congé d’elle. 
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— Je pars, mademoiselle, lui dit-il ; puisque ma présence 

ici est, grâce à Dieu, maintenant inutile. Adieu, soyez heu-

reuse. Les circonstances dans lesquelles nous nous trouvons 

sont très-graves ajouta-t-il avec une dignité triste ; peut-être 

n’aurai-je plus le bonheur de vous voir ; mais quoi qu’il arrive 

et quels que soient les récits que l’on vous fasse de la conduite 

que je serai peut-être malheureusement contraint de suivre, 

je vous en supplie, mademoiselle, ne me méprisez point ; plai-

gnez-moi, croyez que jamais je n’oublierai ce que je me dois 

à moi-même, et que je resterai toujours digne de votre… de 

l’estime des honnêtes gens, ajouta-t-il en se reprenant. 

Il salua, alors respectueusement la jeune fille ; d’un signe 

il ordonna à ses noirs d’éteindre les torches et de le suivre, 

puis il s’éloigna rapidement, sans retourner une seule fois la 

tête en arrière. 

— Que signifient cas paroles ? murmura Mlle de la Brune-

rie, en fixant d’un air pensif ses regards sur l’endroit où avait 

disparu le mulâtre. 

— Hum fit le commandeur avec un hochement de tête 

énigmatique, voilà un gaillard, qui, je le crains, manigance 

quelque détestable affaire. Qu’en pensez-vous, vieux Chas-

seur. 

— Eh ! fit-il en ricanant, je pense que vous pourriez bien 

avoir raison, mon maître ; les temps sont mauvais, cet homme 

est intelligent et ambitieux ; il mûrit quelque sombre projet ; 

mais lequel ? voilà ce que ni vous ni moi ne pouvons deviner, 

quant à présent, du moins. 

Et, au bout d’un instant il ajouta à part lui : 

— Je le surveillerai. 
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Cinq minutes plus tard, Mlle de la Brunerie reprenait le 

chemin de l’habitation. 

Mais, cette fois, la troupe nombreuse dont elle était es-

cortée la mettait à l’abri de toute attaque ; aussi atteignit-elle 

sa demeure sans être inquiétée. 
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IV 

 

Ce que l’on est convenu, aux colonies, de 

nommer une habitation 

 

Le quartier de Bouillante se nommait autrefois l’Îlet à 

Goyave ; selon toutes probabilités, il doit son nom actuel à la 

chaleur de ses fontaines. 

Ce quartier, hâtons-nous de le dire, un des plus pitto-

resques de la Guadeloupe, commence à la pointe nord-ouest 

de l’anse à la Barque. 

En quittant le fond de cette anse, on gravit une morne 

assez élevé, mais surtout d’accès difficile, par un chemin 

étroit, pierreux, coupé de ruisseaux et de ravins profonds ; ce 

chemin se rapproche insensiblement du bord de la mer, ser-

pente presque toujours sur une falaise escarpée et conduit à 

Bouillante. 

Plus que dans toute autre partie de la colonie, le sol de ce 

quartier paraît avoir été récemment bouleversé et travaillé 

par l’action puissante des feux souterrains ; il est excessive-

ment accidenté, et offre presque à chaque pas des particulari-

tés bizarres, fort intéressantes au point de vue scientifique, 

mais en général assez désagréables pour ses habitants ; il s’y 

trouve plusieurs sources d’eau bouillante, dont une jaillissant 

à une dizaine de mètres dans la mer ; par un seul jet d’environ 

quinze centimètres de tour, s’élance à une grande hauteur en 

bouillonnant, et écume l’eau de la mer dans un rayon de plus 

de vingt-cinq mètres sur deux de profondeur, à une 
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température assez élevée pour qu’il soit possible d’y faire 

cuire des œufs ; expérience plusieurs fois tentée avec succès. 

Nous ajouterons que Bouillante est à la fois un des quar-

tiers les plus fertiles, les plus pittoresques et les mieux cultivés 

de la Guadeloupe. 

C’était dans le quartier de Bouillante que s’élevait la Bru-

nerie, la plus vaste et la plus importante des deux plantations 

possédées par le marquis de la Brunerie ; la seconde planta-

tion, nommée d’Anglemont, était située dans la Matouba ; 

nous aurons occasion d’en parler plus loin. 

Dans les Antilles françaises, toutes les habitations sont 

construites à très-peu de différence près, sur le même mo-

dèle ; ainsi, en décrivant celle de la Brunerie, nous allons es-

sayer de donner au lecteur une idée de ce que sont ces char-

mants et populeux villages auxquels, dans les colonies, on est 

convenu de donner le nom d’habitations, et dont aucune ex-

ploitation agricole de nos pays, si importante qu’elle soit, ne 

saurait donner l’idée. 

Les chemins qui, de la Basse-Terre ou de la Pointe-à-

Pitre, les deux capitales de l’île, conduisent à la Brunerie, ne 

ressemblent en rien à ceux que nous sommes accoutumés à 

parcourir en France ; là, tout est primitif, les ingénieurs n’y 

ont jamais passé, la nature seule en a fait tous les frais. 

La plupart de ces chemins ont commencé tout simple-

ment par être des sentiers, tracés et foulés d’abord par les pié-

tons, élargis par les cavaliers et nivelés ensuite par les 

cabrouets employés pour le transport des denrées, des cannes 

à sucre, du café, du manioc, etc., etc. De chaque côté de ces 

routes improvisées, s’élèvent des haies de cierges épineux 

très-serrés les uns contre les autres, et dont on ne se défend 



– 75 – 

qu’à grand peine à cause de leur tendance obstinée à envahir 

la route et intercepter le passage. 

Après avoir suivi ces chemins ou ces sentiers, comme il 

plaira au lecteur de les nommer, chemins qui serpentant sur 

les flancs des mornes, sont coupés de ravines profondes et 

dont le sol laisse voir à chaque pas les traces récentes de sou-

lèvement volcanique, la végétation prend tout à coup, au bout 

de deux heures de marche, et sans transition aucune, toute sa 

luxuriante beauté ; l’on traverse alors un pêle-mêle radieux de 

santal, de bois chandelle odorants, d’élégants lataniers dont 

la tige est droite comme une flèche et dont les feuilles se dé-

ploient comme les lames d’un éventail ; de gaines à fleurs 

blanches ou bleues, de bois de fer, d’acacias bois dur, nom-

més dans le pays : tendre à caillou ; des acajous, et tant 

d’autres dont la nomenclature est impossible. 

En sortant de ce délicieux fouillis de fleurs et de verdure, 

on arrive aux pieds des grands mornes ; c’est à la base de 

cette chaîne imposante que l’habitation de la Brunerie est 

adossée, au milieu du paysage le plus pittoresque et le plus 

accidenté qui se puisse imaginer, et planant au loin sur la mer 

jusqu’aux extrêmes limites de l’horizon. 

Deux sources assez importantes jaillissaient du sommet 

des montagnes tombaient en cascades échevelées, de rochers 

en rochers, et formaient deux ruisseaux, qui, après avoir en-

lacé l’habitation dans leurs nombreux et capricieux 

méandres, confondaient leurs eaux, se changeant ainsi en une 

charmante rivière-torrent, appelée poétiquement : rivière aux 

Cabris, à cause de ses nombreuses chutes, et qui va enfin se 

perdre dans la mer, non loin de l’anse à la Barque. 

Après avoir suivi une longue et large allée de palmistes 

aux troncs cannelés, ressemblant à autant de colonnes 
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trajanes, ayant pour chapiteau un merveilleux éventail de 

feuilles de cinquante pieds, on débouchait près des bâtiments 

d’exploitation, la sucrerie et les ateliers ; à droite, parfaite-

ment alignées et formant des rues, se trouvaient les cases des 

nègres. 

Ces cases, presque toujours construites en bois et recou-

vertes en vacois, sont généralement composées de deux 

pièces assez spacieuses, dont l’une sert de cuisine et l’autre 

de chambre à coucher. 

Toutes ces cases ont un petit jardin par-derrière. 

Ces bâtiments, coquettement installés, étaient entourés 

d’un pêle-mêle de grands et beaux arbres au milieu desquels 

ils semblaient se cacher ; des fromagers gigantesques, des sa-

bliers dont le fruit en forme de boîte à compartiments détone 

comme une décharge d’artillerie des cassiers dont les gousses 

immenses pendent et babillent sous l’effort du vent, des man-

guiers superbe, puis un véritable fouillis de citronniers, grena-

dier, orangers, goyaviers, limoniers et lauriers-roses, sans 

parler des bananiers touffus chargés d’énormes régimes de 

leurs fruits savoureux, et des cocotiers balançant dans les airs 

leurs magnifiques parasols ; sous les plus grands de ces 

arbres, on attache, le soir, les bœufs de l’habitation à des pi-

quets ; c’est là qu’ils passent habituellement la nuit. 

À quatre cents mètres environs à l’arrière des cases à 

nègres, des ateliers et des bâtiments d’exploitation, s’élevait 

la Brunerie. 

Cette maison était un véritable château de haut et grand 

style ; il suffisait d’un seul regard pour s’assurer qu’il remon-

tait à la grande époque coloniale, alors que le faste des créoles 

ne reculait devant aucune prodigalité, si ruineuse qu’elle fût. 
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Cette habitation était construite en bois. Ici nous ouvri-

rons une parenthèse. À la Guadeloupe, surtout, bien que l’on 

rencontre de très-belles maisons en maçonnerie, presque gé-

néralement on construit en bois. 

Les forêts de l’île renferment six ou huit essences incor-

ruptibles avec lesquelles on fait des charpentes dont la durée 

n’a pas de limites ; la moitié au moins des maisons construites 

en bois à la Guadeloupe datent de l’établissement de la colo-

nie ; elles ont donc plus de deux siècles d’existence ; cepen-

dant elles sont dans un état tel de conservation qu’on les croi-

rait bâties depuis à peine dix ans. 

Nous disons donc que cette maison était construite en 

bois ; mais l’architecte en avait tiré un tel parti, le ciseau d’un 

habile sculpteur avait si richement fouillé et si admirablement 

creusé et découpé ce bois, que la pierre n’aurait, certes, pu 

produire un plus grand effet et offrir un plus bel aspect. 

Un double perron de dix marches en marbre, à doubles 

rampes forgées et curieusement ornées, donnait accès à une 

large terrasse d’où l’œil embrassait d’un seul regard le pano-

rama immense de la grande et de la Basse-Terre, la rivière 

salée qui les sépare l’une de l’autre, et les petites îles qui sem-

blent se presser, comme en se jetant, autour de la Guade-

loupe. 

En avant du château, ainsi que nous l’avons dit plus haut, 

se trouvaient ses dépendances, formant une espèce de camp 

circulaire s’arrêtant aux boulingrins et aux parterres d’un parc 

immense enveloppant complétement le château. 

Toutes les maisons des colonies sont établies de façon à 

donner de l’air, le premier besoin étant de respirer, leur 
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distribution intérieure est donc invariablement la même ; la 

Brunerie ne se distinguait pas des autres. 

Le château avait quinze larges fenêtres de façade, mais 

fenêtres sans vitres et sans rideaux ; vitriers et tapissiers sont 

inconnus dans ces contrées, où l’on veut avant tout la libre 

circulation de l’air. 

On pénétrait dans le château de plain-pied, et sans tran-

sition, l’on entrait dans une vaste pièce oblongue, qu’on ap-

pelait la galerie ; de là on passait dans le salon par de grandes 

arcades à plein cintre et sans portes. 

La galerie et le salon formaient tout le rez-de-chaussée ; 

les fenêtres étaient garnies de stores Vénitiens, qui, malgré le 

soleil, entretenaient une délicieuse fraîcheur. 

Les appartements de maîtres occupaient le premier 

étage ; ils étaient distribués dans les mêmes conditions d’air 

et de confort ; un immense balcon circulaire, très-large et à 

rampe de bois ouvragée, faisait tout le tour du château, auquel 

il donnait un aspect des plus pittoresques. 

Dans la galerie du rez-de-chaussée, sur un immense gué-

ridon, à dessus de marbre vert, étaient constamment dispo-

sées à profusion toutes les boissons rafraîchissantes, limo-

nades ou autres, connues dans les colonies. 

Riche ou pauvre, créole ou Européen, à la seule condition 

d’être blanc, connu ou inconnu, chacun pouvait se présenter 

avec confiance, entrer dans la galerie, dire ou ne pas dire son 

nom, et être certain d’être cordialement reçu, considéré 

comme un ami, avoir sa place à table, sa chambre dans l’ha-

bitation ; être libre d’y demeurer aussi longtemps qu’il lui plai-

rait de prolonger sa visite, sans que jamais sa présence pa-

raisse à charge aux maîtres de l’habitation. 
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Au reste, il en est de même partout dans les Antilles fran-

çaises ; l’hospitalité la plus large, la plus sincèrement amicale 

est la loi suprême. 

Cette description, bien que très-longue déjà, ne serait ce-

pendant pas complète si nous n’entrions point dans quelques 

détails des mœurs et de la vie intérieure des créoles. 

En général, dans toutes les maisons, chacun a son domes-

tique particulier, puis viennent : un cuisinier, deux blanchis-

seuses, trois ou quatre couturières, autant de femmes pour les 

commissions ; une demi-douzaine de négrillons et de négril-

lonnes, trop gâtés, qui ont leurs maîtres pour esclaves ; et bien 

d’autres domestiques encore, formant une véritable tribu d’ir-

réguliers, dont l’emploi n’a jamais pu être défini et ne s’en 

souciant guère ; toutes les servantes font ce qui leur plaît ; de 

plus elles sont paresseuses, gourmandes, coquettes, et se cou-

vrent de batiste brodée, de point de Paris et de bijoux. Après 

chaque repas, la maîtresse de la maison va faire manger les 

domestiques, distribuant elle-même à chacun la part qui lui 

revient ; sans cette précaution les plats seraient mis au pil-

lage ; et ce serait une véritable curée. 

Règle générale : tout créole a au moins un nègre de con-

fiance qui dort dans sa chambre à coucher ; les domestiques 

se couchent sur des matelas jetés sur le parquet, en travers de 

la porte ou de la fenêtre. 

Les créoles vivent, ou plutôt vivaient ainsi, aujourd’hui, 

grâce à l’émancipation des nègres, les choses doivent avoir 

changé, perpétuellement au milieu des noirs ; la nuit ceux-ci 

étaient là, étendus près des armes, des bijoux, de l’or et de 

l’argenterie dont ils savaient très-bien les places ; il n’y avait 

pas une seule porte ni une fenêtre qui fermât, et à quelques 

pas à peine de l’habitation, retirés dans leurs cases, se 
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trouvaient au moins trois ou quatre cents nègres armés de 

haches et de coutelas. 

Voilà comme vivaient les créoles avec leurs esclaves, à 

l’époque où se passe notre histoire ; telle était l’existence de 

ces hommes que des négrophiles s’efforçaient de représenter 

comme des maîtres barbares, cruels, oppresseurs de la race 

noire. 

Du reste, il semble que ce soit un parti pris, car de tout 

temps on a écrit l’histoire de cette façon, plus ou moins véri-

dique. 

Aujourd’hui nous ignorons comment les choses se pas-

sent, mais nous sommes convaincu que tout va beaucoup plus 

mal. 

Maintenant, nous reprendrons notre récit, trop long-

temps interrompu par cette indispensable description, au 

point où nous l’avons laissé. 

Mlle de la Brunerie fit une véritable entrée triomphale 

dans l’habitation ; tous les noirs étaient éveillés, ils se te-

naient, hommes, femmes et enfants, devant leurs cases, des 

torches à la main, et ils saluèrent au passage leur jeune maî-

tresse de leurs bruyantes et chaleureuses acclamations. 

Il était un peu plus de onze heures du soir ; la nuit était 

douce, tiède, transparente. 

Au lieu de se livrer au sommeil, qui, dans l’état de surex-

citation nerveuse où elle se trouvait à la suite de tous ces évé-

nements, n’aurait probablement pu clore ses paupières, après 

avoir mis un large peignoir de mousseline blanche sans cein-

ture, elle embrassa sa menine, jeune négresse de son âge, que, 

suivant la coutume créole, son père lui avait donnée le jour 
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de sa naissance et qui jamais ne l’avait quittée, lui dit de la 

suivre et descendit dans le salon, où elle avait prié l’Œil Gris 

de l’attendre. 

La jeune fille s’assit dans un grand fauteuil, dont les pieds 

posaient sur deux traverses arrondies en croissant, et fit signe 

à la gentille Flora, sa menine, qu’elle aimait beaucoup, de 

s’accroupir près d’elle sur un coussin. 

Elle était ravissante ainsi, Renée de la Brunerie, coiffée 

d’un madras, enfouie comme un bengali frileux dans des flots 

de dentelles, se balançant nonchalamment dans son fauteuil, 

tandis que les rayons argentés de la lune se jouaient sur son 

charmant visage et dans le clair-obscur de cette vaste pièce 

que nulle lumière n’éclairait, autre que celle qui tombait des 

étoiles, et la faisait ressembler plutôt à une vaporeuse créa-

tion ossianesque qu’à une créature mortelle. 

Le Chasseur, toujours entouré de ses six ratiers, couchés 

en rond à ses pieds, s’était modestement assis sur un tabouret 

de bambou, et tenait son inséparable fusil appuyé contre sa 

cuisse. 

Après quelques secondes d’un silence qui commençait 

fort à peser à la jeune fille, elle se pencha légèrement vers son 

compagnon. 

— Vous avez à me parler, n’est-ce pas, père ? lui dit-elle 

d’une voix câline. 

— Qui vous fait supposer cela ? demanda-t-il en souriant. 

— Votre conduite de ce soir. N’essayez donc pas de me 

donner le change, je vous ai deviné. 

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ne veux pas lutter de 

finesse avec vous, je m’avoue vaincu à l’avance ; oui, chère 
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enfant, j’ai en effet à vous parler ; de plus, je me suis chargé 

de vous remettre… 

— Quoi ? interrompit-elle vivement. 

— Vous le saurez plus tard, gentille curieuse ; soyez pa-

tiente, j’ai d’abord, si vous me le permettez toutefois, 

quelques questions à vous adresser. 

— Parlez, père. 

— Me promettez-vous, ma chère Renée, de répondre 

franchement à ces questions ? 

— Ai-je jamais eu des secrets pour vous, père ? fit-elle 

avec une moue charmante. 

— Jamais, c’est vrai, chère enfant ; mais aujourd’hui ce 

que j’ai à vous demander est fort grave, et j’hésite, malgré 

moi, à le faire, je vous l’avoue. 

— Pourquoi cela, père ? ne puis-je tout entendre de 

vous ? 

— Oui, certes, chère enfant, mais il s’agit d’un de ces se-

crets que les jeunes filles enfouissent précieusement au plus 

profond de leur cœur, et que souvent elles osent à peine 

s’avouer à elles-mêmes. 

— De quoi s’agit-il donc, mon ami ? demanda Mlle de la 

Brunerie pendant qu’une légère rougeur colorait son visage. 

— De votre bonheur, Renée. 

— De mon bonheur ? murmura-t-elle. 

— Oui. Serez-vous franche avec moi ? 
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— Oh ! ce soir vous êtes cruel pour moi, Hector s’écria-t-

elle les yeux pleins de larmes. 

— Silence, Renée ! Comment osez-vous, après votre pro-

messe, prononcer ce nom maudit, en ce lieu surtout ? dit le 

Chasseur d’une voix sourde avec l’expression d’un ressenti-

ment amer. 

— Pardonnez-moi, je vous en prie, cette faute involon-

taire, mon… ami ; ce nom m’est échappé malgré moi. Jamais, 

tant que vous n’en aurez pas ordonné autrement, il ne revien-

dra sur mes lèvres, je vous le jure… Me pardonnez-vous ? 

ajouta-t-elle après un instant de sa voix la plus câline en se 

penchant coquettement vers lui. 

Le Chasseur lui mit un baiser sur le front. 

— Comment est-il possible de vous garder rancune ? dit-

il en souriant, le moyen existe, probablement, mais j’avoue 

que je ne l’ai pas encore trouvé. 

— Et j’espère que vous ne le trouverez jamais, mon bon, 

mon excellent ami. Eh bien, maintenant que la paix est faite, 

pour ma punition, je vous promets la plus entière franchise ; 

interrogez-moi ; demandez-moi ce qu’il vous plaira, je vous 

répondrai. 

Le Chasseur désigna d’un geste muet la jeune négresse 

accroupie aux pieds de Mlle de la Brunerie. 

— Ne craignez rien de Flora, dit vivement Renée ; elle, 

c’est moi ; nous sommes sœurs de lait et d’âme ; elle connaît 

mieux mon cœur que je ne le connais moi-même, n’est-ce pas, 

mignonne ? 
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— Vous êtes si bonne et si belle ! Qui ne vous aimerait, 

maîtresse ? répondit la fillette avec une émotion qui remplit 

ses yeux de larmes. 

— Parlez donc sans réticences, je vous en prie, père. 

Il y eut un instant de silence. 

— Renée, reprit enfin le Chasseur, savez-vous pourquoi 

M. Gaston de Foissac a quitté la Guadeloupe ? 

— J’étais bien jeune lorsqu’il est parti. 

— C’est juste, et s’il revenait ? 

— Je le reverrais avec plaisir ; nous avons été, tout en-

fants, compagnons de jeux et de plaisirs : nous nous aimions 

beaucoup. 

— Vous connaissez les projets ou plutôt les intentions de 

votre père à l’égard de ce jeune homme ? 

— Très-vaguement ; d’ailleurs Gaston est parti, qui sait 

s’il reviendra jamais ? 

— Il est revenu. 

— Ah ! fit-elle avec indifférence. 

— D’un moment à l’autre vous devez vous attendre à re-

cevoir sa visite ; peut-être espère-t-il que vous ne vous oppo-

serez pas aux projets de votre père et que vous consentirez… 

— À être son amie, interrompit-elle vivement ; jamais 

M. Gaston de Foissac ne sera autre chose pour moi, ajouta-t-

elle avec un accent de fermeté qui surprit son interlocuteur. 

Il baissa la tête, mais, la relevant presque aussitôt, il re-

garda la jeune fille bien en face. 
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— Renée, lui dit-il nettement, aimez-vous le général ? 

Il se fit un changement subit dans la jeune fille ; elle sem-

bla se transfigurer ; elle se redressa vivement, un éclair jaillit 

de ses yeux bleus, sa physionomie prit soudain une expres-

sion sérieuse, presque sévère. 

— Je l’aime ! répondit-elle d’une voix aussi ferme qu’elle 

avait un instant auparavant prononcé une condamnation qui, 

dans son esprit, était sans doute irrévocable. 

— Et lui, vous aime-t-il ? 

— Je le crois. 

— Il ne vous a jamais déclaré son amour ? 

— Jamais. 

— Et pourtant vous y croyez ! 

— Le mot n’est pas juste, père ; j’ai la conviction, la cer-

titude morale de cet amour ; le général ne m’a pas dit : Je vous 

aime, c’est vrai, mais j’ai deviné son amour, à l’émotion que 

j’ai éprouvée en apprenant, ce soir, son arrivée sur nos côtes ; 

j’ai compris que c’était pour moi seule qu’il était venu, et je 

l’ai remercié au fond de mon âme, avec un attendrissement 

radieux. 

Le Chasseur détourna la tête pour cacher son émotion, 

puis il reprit après quelques secondes : 

— Votre père connaît-il cette inclination, ma chère Re-

née ? 

— Il l’ignore, père à quoi bon lui raconter les rêves insen-

sés d’une jeune fille ? L’Océan me séparait du général ; con-

naissant les projets depuis longtemps arrêtés de mon père à 
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propos de M. de Foissac, je devais me taire ; l’heure des con-

fidences n’avait pas sonné encore. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, la situation n’est plus la même ; 

M. de Foissac est, dites-vous, de retour à la Guadeloupe ; le 

général est arrivé, lui aussi ; il me faut donc prendre une dé-

termination, je n’hésiterai pas. Lorsque j’aurai vu une fois, une 

seule, le général, qu’il m’aura écrit ou que je me serai expli-

quée avec lui, je dirai tout à mon père aussi franchement que 

je vous le dis à vous, mon… ami. 

— Bien, très-bien, ma chère Renée ! s’écria le vieillard 

avec émotion ; vous êtes une enfant pure et chaste qui se sou-

vient encore de ses ailes d’ange ; vous serez heureuse, quoi 

qu’il arrive, je vous le promets, je vous le jure. 

— Oh ! que vous êtes bien mon seul et mon véritable 

ami ! s’écria Renée. 

Et, se levant d’un bond, elle se jeta éperdument dans les 

bras du Chasseur et elle cacha sur sa poitrine son charmant 

visage inondé de larmes. 

— Chère enfant ! murmura le vieillard d’une voix trem-

blante. 

Soudain elle se releva, et se rejetant dans son fauteuil en 

essuyant ses yeux : 

— Je veux vous dire comment je l’ai connu, reprit-elle 

avec émotion ; c’est bien simple, bien naïf, bien ridicule, peut-

être, mais c’est à dater de ce jour que j’ai senti battre mon 

cœur, et que j’ai commencé à vivre ; jamais je ne l’oublierai. 

Écoutez-moi, vous, mon ami, mon confident. 
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— Parlez, Renée, je vous écoute avec la plus affectueuse 

attention. 

— Lorsque le moment arriva où je devais compléter mon 

éducation, mon père voulut, ainsi que c’est la coutume aux 

colonies, que cette éducation se terminât en France. Les mau-

vais jours étaient passés, la prescription et l’échafaud avaient 

disparu. Mon père me confia au capitaine Laplace, un de nos 

proches parents, commandant la corvette de l’État la Capri-

cieuse ; il avait reçu l’ordre de retourner en France ; je partis 

avec lui. Le capitaine Laplace était un homme de cinquante 

ans à peu près, d’une excellente famille ; il eut pour moi les 

plus charmantes attentions, et me traita pendant toute la tra-

versée comme si j’eusse été sa fille ; il voulut me conduire lui-

même à Paris chez madame de Brévannes, ma tante, qui avait 

consenti à veiller sur moi, et à me servir de mère pendant mon 

séjour en France ; madame de Brévannes me reçut à bras ou-

verts : après m’avoir, pendant quelques jours, conservée près 

d’elle, pour me faire voir Paris et me laisser me reposer de 

mon long voyage, elle me mit au couvent du Sacré-cœur, où 

déjà se trouvaient ses deux filles, Adèle et Laure de Bré-

vannes, couvent qui depuis deux ans s’était établi rue de Vau-

girard, sous un nom laïque, car les maisons religieuses 

n’étaient pas encore autorisées. De mon séjour dans cette 

maison, je ne vous dirai rien mon ami ; Adèle et Laure de Bré-

vannes sont deux charmantes jeunes filles de mon âge à peu 

près, dont je raffolai tout de suite et qui se lièrent avec moi 

par la plus tendre amitié ; nos chères institutrices étaient rem-

plies d’attention ; j’aurais été parfaitement heureuse si je 

n’avais regretté si vivement mon doux et riant pays de la Gua-

deloupe, où la nature est si belle, le ciel si bleu, l’air si pur. 

Hélas ! j’étais une sauvage à laquelle tout frein, si léger qu’il 

fût, semblait insupportable. 
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— Pauvre chère enfant ! murmura le Chasseur. 

— Tous les huit jours, madame de Brévannes venait voir 

ses filles et moi au parloir ; deux dimanches sur quatre, nous 

allions passer la journée chez elle, dans son hôtel de la rue de 

Seine. Madame de Brévannes recevait la meilleure compa-

gnie, surtout beaucoup d’officiers supérieurs des armées 

d’Italie et du Rhin ; parmi ces officiers, qui souvent ne pas-

saient que quelques jours seulement à Paris, il y en avait un 

pour lequel madame de Brévannes professait une amitié qui 

allait presque jusqu’à l’admiration ; sans cesse elle nous en 

parlait dans les termes les plus élogieux ; cet officier était 

proche parent de madame Dumontheils, amie intime de ma-

dame de Brévannes ; c’était un ancien aide de camp de 

Hoche, fort jeune encore, nommé Antoine Richepance ; il ser-

vait alors à l’armée d’Allemagne sous les ordres de Moreau. 

Madame Dumontheils ne tarissait pas sur le compte de son 

parent ; elle nous faisait de lui des récits qui exaltaient notre 

imagination de jeunes filles, et cela de telle sorte que nous en 

étions arrivées, Adèle, Laure et moi, à ne plus avoir au cou-

vent d’autre entretien entre nous. Madame Dumontheils riait 

beaucoup de notre enthousiasme juvénile pour son parent, 

dont nous faisions un héros ; elle nous menaçait, d’un air rail-

leur, de lui écrire toutes les belles choses que nous pensions 

de lui. Un dimanche, cette dame entra chez madame de Bré-

vannes, en compagnie d’un jeune officier d’une taille haute, 

élégante, bien prise, à la tournure martiale, à la physionomie 

à la fois douce, intelligente, loyale et énergique. Avant qu’il 

eût prononcé un mot, je l’avais reconnu. 

— C’était le général Richepance ? interrompit en souriant 

le Chasseur. 
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— Oui, père. Il était arrivé la veille à Paris, chargé par le 

général Moreau de présenter aux consuls les drapeaux pris 

sur les Autrichiens à la bataille de Hohenlinden, au succès de 

laquelle le général Richepance avait, disait-on, puissamment 

contribué. Je me tenais, émue et tremblante, à demi cachée 

dans l’embrasure d’une fenêtre, lorsque, conduit par madame 

Dumontheils, le général s’avança vers moi ; je ne le voyais 

pas, je ne pouvais le voir, et pourtant je savais qu’il venait ; le 

général s’arrêta devant moi ; il me salua respectueusement et 

d’une voix qui résonna délicieusement à mon oreille. 

— Chère cousine, dit-il à madame Dumontheils, vous 

m’avez gracieusement présenté à toutes les personnes qui 

sont dans ce salon ; quant à mademoiselle, permettez-moi de 

me présenter moi-même à elle. 

Je relevai curieusement la tête. 

— Comment ferez-vous, général ? lui demanda en riant 

madame Dumontheils. Mademoiselle vous est inconnue et je 

doute… 

— Pardon, ma cousine, interrompit vivement le général, 

mademoiselle est, au contraire, une de mes plus chères con-

naissances, je n’ose pas dire amies ; le portrait que, dans vos 

lettres, vous m’avez fait de mademoiselle Renée de la Brune-

rie est tellement ressemblant, le souvenir en est demeuré si 

profondément gravé dans mon cœur, que je n’hésite pas à 

prier mademoiselle d’agréer mes remerciements les plus res-

pectueux et les plus sincères, pour le bien qu’elle daigne pen-

ser de moi, et dont je suis touché plus que je n’ose le dire. 

— Mais c’est une déclaration dans toutes les règles que 

vous faites à mademoiselle de la Brunerie, prenez-y garde, gé-

néral ! s’écria madame Dumontheils. 
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— Je l’ignore, reprit sérieusement le général ; je sais seu-

lement que c’est, je le jure, l’expression sincère de ma pensée. 

Je levai les yeux sur lui ; nos regards se rencontrèrent. 

Nous nous étions compris. 

Quatre jours plus tard, le général repartit pour l’Alle-

magne. 

— Vous n’avez plus revu depuis le général, ma chère Re-

née ? 

— Pardonnez-moi, mon ami, ma confession doit être 

complète. Je l’ai revu deux fois : la première, un an plus tard ; 

la seconde, deux jours avant mon départ de Paris pour retour-

ner en Amérique. Averti par madame Dumontheils que je de-

vais quitter prochainement la France, le général avait fait trois 

cents lieues à franc étrier pour venir me dire adieu. Notre en-

tretien fut court. 

— Vous partez, mademoiselle, me dit-il ; le cœur ne con-

naît pas les distances, le souvenir les annihile ; si loin que 

vous alliez, je saurai vous y rejoindre ; avant peu vous me re-

verrez près de vous. 

— J’attendrai votre venue, dussé-je attendre vingt ans, 

répondis-je. 

Il s’inclina pour porter ma main à ses lèvres, et il sortit. 

J’ai attendu, il est venu, j’espère… Voilà toute mon histoire, 

mon ami. 

— Elle est simple et touchante, mon enfant, répondit le 

vieillard avec émotion. Vous m’avez ouvert votre cœur, je 

vous en remercie sincèrement. 
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Il y eut cette fois, un silence assez long entre les deux 

interlocuteurs ; la jeune fille, encore sous le coup des souve-

nirs qu’elle avait ravivés, se laissait doucement aller à ses pen-

sées ; le Chasseur réfléchissait à ce qu’il venait d’entendre. 

Enfin, au bout d’une dizaine de minutes environ, le vieil-

lard releva la tête ; il passa la main sur son large front comme 

pour en effacer toute pensée importune et, se penchant vers 

la jeune fille : 

— Ma chère Renée, lui dit-t-il avec un accent de ten-

dresse paternelle auquel il était impossible de se tromper, j’ai 

à m’acquitter envers vous d’une mission dont on m’a chargé 

aujourd’hui même. 

— À la Pointe-à-Pitre ? demande curieusement la jeune 

fille. 

— Non, pas positivement, mais près de la Pointe-à-Pitre. 

— Ah ! c’est vrai ; je me le rappelle à présent, vous avez, 

m’avez-vous dit, quelque chose à me remettre. 

— C’est cela même, chère enfant. 

— Qu’est-ce donc ? Donnez vite, père ; je brûle de sa-

voir… 

Le Chasseur sourit doucement ; il sortit un pli cacheté de 

sa poitrine. 

— Prenez, dit-il en le lui présentant. 

— Une lettre ! fit-elle en pâlissant, une lettre ! Qui peut 

m’écrire, à moi ? 

— La signature de cette lettre vous l’apprendra, sans 

doute. 
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— Oh ! murmurait-elle, si c’était ?… 

— Vous ne vous trompez pas, Renée, elle est de lui, ré-

pondit doucement le Chasseur. 

— De la lumière ! mignonne, de la lumière, vite !… s’écria 

Mlle de la Brunerie d’une voix vibrante à sa menine. 

Celle-ci bondit sur ses pieds et sortit en courant. 

La jeune fille était pâle, chancelante ; une émotion ter-

rible lui serrait le cœur à l’étouffer. 

Soudain elle se renversa sur son fauteuil, cambra comme 

un arc sa taille flexible, rejeta fièrement sa tête charmante en 

arrière, deux jets de flamme jaillirent de ses yeux ; elle tendit, 

par un mouvement automatique la lettre au Chasseur, et 

d’une voix étouffée, presque indistincte : 

— Hector ! lui dit-elle, en l’absence de mon père, vous 

seul avez le droit de décacheter cette lettre ; moi, je ne le dois, 

ni ne le veux ; Renée de la Brunerie ne reçoit et ne lit aucun 

message secret. 

Un sourire de triomphe éclaira une seconde le pâle visage 

du Chasseur ; il prit la lettre sans prononcer une parole et il la 

décacheta. 

En ce moment, Flora rentra dans le salon, tenant à la 

main un candélabre allumé. 

Le Chasseur se leva ; il s’approcha du guéridon sur lequel 

la fillette avait posé le candélabre, et parcourut la lettre des 

yeux, puis il fit un geste de satisfaction et s’écria avec une 

sincérité de langage auquel il était impossible de se mé-

prendre : 
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— Je ne m’étais pas trompé : cet homme est un grand 

cœur et une intelligence d’élite. 

— Père ! s’écria la jeune fille avec anxiété. 

— Écoutez, mon enfant, écoutez ! ce qui est écrit là dé-

passe tout ce qu’il est possible d’imaginer de noble et de beau. 

— Oh ! fit Renée en joignant les mains et levant, vers le 

ciel ses yeux pleins de larmes, je le savais mon cœur me 

l’avait dit ! 

— Écoutez. 

Et il lut ce qui suit : 

« Monsieur… » 

— Monsieur ! s’écria la jeune fille au comble de la sur-

prise. 

Le Chasseur la regarda un instant avec un doux et tendre 

sourire, puis il reprit : 

« Monsieur, » 

« Bien que cette lettre soit en apparence adressée à ma-

demoiselle Renée de la Brunerie, je sais, tant je connais sa 

pureté d’ange et sa candeur, qu’elle ne sera décachetée que 

par son père ou son plus proche parent. J’aime mademoiselle 

de la Brunerie ; je ne l’ai vue que trois fois, chez madame de 

Brévannes, à Paris, en présence de plusieurs personnes. Lors 

de ma dernière visite, la veille de son départ, je lui jurai de 

l’aller rejoindre en Amérique ; elle daigna me promettre de 

m’attendre. Ce que je vous ai dit à vous, monsieur, jamais je 

n’ai osé le lui avouer à elle ; cependant je suis sûr de son 

amour comme elle est j’en suis convaincu, sûr du mien. Si 
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vous êtes le père de mademoiselle Renée, je vous demande 

loyalement l’autorisation de lui faire ma cour ; si vous n’êtes 

pas son parent je vous prie d’intercéder auprès de M. de la 

Brunerie, que je n’ai pas encore l’honneur de connaître, pour 

que cette faveur, à laquelle je tiens plus qu’à ma vie, me soit 

accordée ; attendrai avec anxiété, monsieur, la réponse que 

vous daignerez me faire. 

» Agréez monsieur, l’assurance du profond respect de 

votre serviteur, 

» Général ANTOINE RICHEPANCE 

» En mer, à bord du vaisseau amiral le Redoutable. 

» Ce 14 Floréal, an X de la République française, une et 

indivisible. » 

— Oh ! cher, bien cher Antoine ! s’écria la jeune fille avec 

une expression de bonheur impossible à rendre. 

En ce moment, le galop précipité de plusieurs chevaux se 

fit entendre au dehors. 

Le Chasseur s’approcha de la jeune fille, lui mit un baiser 

au front et la poussant du côté de la porte : 

— Retirez-vous, ma chère Renée, lui dit-il, voici votre 

père qui revient de la Basse-Terre, il est inutile qu’il vous voit ; 

d’ailleurs, j’ai à causer avec lui. 

— Et cette lettre ? demanda-t-elle avec anxiété. 

— Je la garde, répondit le Chasseur en souriant. 

La jeune fille lui jeta un dernier regard de prière, et elle 

sortit la main appuyée sur l’épaule de sa menine. 
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Un instant plus tard, M. de la Brunerie et le capitaine Paul 

de Chatenoy pénétraient dans le salon. 

La demie après onze heures sonnait à une pendule en ro-

caille placée sur un piédouche dans la galerie. 
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V 

 

L’arrivée du général Richepance à la 

Guadeloupe et la réception qui lui fut 

faite 

 

Ainsi que nous l’avons rapporté dans un précédent cha-

pitre, M. de la Brunerie et son cousin le capitaine Paul De 

Chatenoy, après avoir, à l’anse à la Barque, confié Mlle Renée 

de la Brunerie au vieux Chasseur pour qu’il la reconduisit à 

l’habitation, s’étaient, eux, rendus à franc étrier à la Basse-

Terre, où ils savaient que, depuis dix jours, se trouvait le chef 

de brigade Magloire Pélage, ainsi que les membres du conseil 

provisoire de la colonie. 

Certaines révélations, assez ambiguës cependant, mais 

qui depuis quelques jours s’étaient multipliées, avaient fait 

concevoir au conseil provisoire des soupçons contre la 

loyauté du chef de bataillon Delgrès, commandant l’arrondis-

sement de la Basse-Terre ; ces soupçons étaient d’autant plus 

forts, que les révélations des espions ne tendaient à rien 

moins qu’à représenter le commandant Delgrès comme le 

principal chef d’un complot contre le gouvernement établi, 

complot dont l’exécution était imminente. 

Le conseil provisoire, devant des dénonciations qu’il était 

en droit de supposer sincères, s’était établi en permanence à 

la Basse-Terre, afin d’être prêt à tout événement et de pouvoir 

prendre des mesures immédiates et efficaces au plus léger 

symptôme de révolte. 
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Cependant, le chef de brigade Pélage, malgré les certi-

tudes qui lui avaient été données, et les recherches minu-

tieuses auxquelles lui-même s’était livré, n’avait réussi à rien 

découvrir de positif. 

Persuadé que ses espions étaient mal renseignés, il avait 

renoncé à essayer plus longtemps à éclaircir cette affaire té-

nébreuse et il se préparait à retourner le lendemain à Port-de-

Liberté. — La Pointe-à-Pitre avait été ainsi nommée au com-

mencement de la Révolution par le délégué de la Convention 

nationale, le représentant Victor Hugues. 

Il était environ dix heures du soir lorsque le planteur et le 

capitaine arrivèrent à la Basse-Terre ; informés que le conseil 

provisoire de la colonie se trouvait encore en séance, ils s’y 

rendirent immédiatement et se firent annoncer comme por-

teurs de nouvelles de la plus haute gravité ; ils furent aussitôt 

introduits et reçus de la façon la plus cordiale, par le général 

Pélage et les autres membre du conseil. 

Le général Magloire Pélage était âgé à cette époque de 

trente à trente-deux ans ; c’était un homme de couleur ; il 

avait la taille haute, il était bien fait de sa personne, ses ma-

nières étaient distinguées ; ses traits fins, accentués, avaient 

une rare expression d’énergie et de franchise. 

— Quel bon vent vous amène à cette heure avancée de la 

nuit, citoyen ? demanda-t-il en souriant à M. de la Brunerie. 

Les deux hommes se serrèrent cordialement la main. 

— Une grande nouvelle, général, répondit le planteur. 

— Et bonne sans doute ; vous ne vous en seriez pas 

chargé si elle eût été mauvaise. 

— Excellente, général. 
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— Parlez, parlez, citoyen de la Brunerie ! s’écrièrent à la 

fois tous les membres du conseil. 

— En un mot, citoyens, dit alors le planteur, l’expédition 

française que nous attendons depuis si longtemps est enfin en 

vue de la Guadeloupe, elle louvoie en ce moment devant la 

Pointe-à-Pitre. 

— Vive la République ! s’écrièrent tous les membres du 

conseil en se levant avec enthousiasme. 

— Cette nouvelle est en effet excellente, reprit le général 

Pélage, si cette expédition doit ramener la paix dans ce pays 

et faire respecter la loi. Garantissez-vous son exactitude, ci-

toyen de la Brunerie ? 

— Sur mon honneur, général. L’homme de qui je la tiens, 

et dans lequel j’ai une confiance entière s’est rendu à bord du 

vaisseau le Redoutable et a parlé au général Richepance. 

— Puisqu’il en est ainsi, nous n’avons pas à conserver le 

moindre doute, citoyens, dit le général Pélage, il nous faut 

presser notre départ. 

— Qui nous empêche, général, de quitter tout de suite la 

Basse-Terre ? dit un des membres du conseil. 

— Plusieurs raisons, et principalement l’absence du com-

mandant Delgrès, sorti de la ville, il y a une heure à peine, 

avec une partie de son bataillon, pour aller dissiper les ras-

semblements de l’anse aux Marigots, dit un autre membre ; 

nous ne pouvons abandonner la ville sans autorités et livrée 

aux machinations de gens mal intentionnés. 

— Le commandant Delgrès ne doit pas encore être très-

éloigné, dit le général Pélage, rien de plus facile que de lui 

expédier contrordre. 
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— Nous avons croisé le commandant Delgrès assez près 

d’ici, général, dit le capitaine Paul de Chatenoy ; si vous le 

désirez, je me charge de lui porter cet ordre. 

— J’accepte, mon cher capitaine, répondit le général qui 

se rassit et se mit en devoir d’écrire la dépêche. 

— L’expédition est-elle considérable ? demanda un des 

membres du conseil à M. de la Brunerie. 

— Mais oui, assez ; elle se compose de dix bâtiments por-

tant quatre mille hommes de troupes de débarquement, sous 

les ordres des généraux Richepance, Dumoutier et Gobert. 

— Gobert ! s’écria le général Pélage en cachetant la dé-

pêche qu’il achevait d’écrire ; attendez donc, je connais ce 

nom-là, moi, Gobert, n’est-il pas né à la Guadeloupe ? 

— J’ai l’honneur d’être son proche parent, général, ré-

pondit le planteur. 

— Je vous en félicite sincèrement, citoyen, répondit le 

général, car c’est un homme de cœur et un officier d’un grand 

mérite ; citoyens, ajouta-t-il en s’adressant aux membres du 

conseil, le choix fait par le premier consul du général Gobert 

est pour nous, une preuve irrécusable des intentions bienveil-

lantes du gouvernement à notre égard. 

— Certes, général, répondit le conseiller qui déjà avait 

plusieurs fois pris la parole, nous devons tout faire pour nous 

rendre dignes de cette bienveillance. 

— Il ne tiendra pas à nous qu’il n’en soit ainsi, répondit 

le général Pélage en souriant. Chargez-vous de cette dépêche, 

capitaine, ajouta-t-il en s’adressant à M. Paul de Chatenoy ; je 

vous prends pour aide de camp, je m’entendrai à ce sujet avec 
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le général Sériziat ; demain, au lever du soleil, je vous attends 

à la Pointe-à-Pitre. 

— Je vous remercie, mon général, demain à l’heure dite 

j’aurai l’honneur d’être à vos ordres, dit le capitaine en s’in-

clinant. 

— Citoyen de la Brunerie, par ma voix, le conseil provi-

soire vous adresse les remerciements les plus sincères pour la 

nouvelle importante que vous lui avez apportée. 

— Demain, moi aussi général, je serai à la Pointe-à-Pitre. 

— Vous y serez le bienvenu, ainsi que tous les conci-

toyens qui suivront votre exemple. Citoyens, j’ai l’honneur de 

vous saluer. 

Les deux créoles prirent alors congé et ils sortirent, ac-

compagnés par le général Pélage jusqu’à la porte extérieure 

de la salle du conseil. 

Un instant plus tard le général rentra. 

— Citoyens, dit-il, je viens de donner les ordres néces-

saires pour que tous les préparatifs de notre départ soient faits 

sans bruit, de façon à ce que nous puissions nous mettre en 

route aussitôt après l’arrivée du commandant Delgrès ; en fai-

sant diligence nous arriverons à la Pointe-à-Pitre vers cinq 

heures du matin ; je vous propose de nommer une députation 

de quatre citoyens notables de la Guadeloupe, chargée d’aller 

offrir au général Richepance, commandant en chef de l’expé-

dition, les assurances de la joie que nous fait éprouver son 

arrivée dans la colonie et de la chaleureuse réception que les 

habitants préparent au représentant du nouveau gouverne-

ment de la France. 
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Cette motion du général fut vivement appuyée, on 

nomma la députation séance tenante. 

Les citoyens choisis furent : MM Frasans, membre du 

conseil provisoire de la colonie ; Darbousier, négociant ; Sa-

vin, capitaine dans les troupes de ligne ; et Mouroux, chef des 

mouvements du port à la Pointe-à-Pitre ; ce dernier devait 

conduire sur l’escadre douze pilotes jurés, que le général Pé-

lage avait depuis un mois déjà donné l’ordre de réunir afin 

qu’ils fussent tout près à être mis à la disposition de l’expédi-

tion pour la faire entrer dans les ports de l’île où il plairait à 

l’amiral de mouiller. 

On rédigea ensuite une proclamation adressée à tous les 

habitants de la colonie, pour leur annoncer l’arrivée à la Gua-

deloupe du général Richepance ; proclamation écrite dans les 

termes les plus chaleureux et les plus patriotiques. 

À peine le général Pélage achevait-il de dicter cette pro-

clamation, que tous les membres du conseil signeraient après 

lui, que la porte s’ouvrit, et le commandant Delgrès pénétra 

dans la salle. 

Delgrès semblait sombre, mécontent. 

— Me voici à vos ordres, général, dit-il, en saluant les 

membres du conseil. 

— Mon cher commandant, répondit le général, des nou-

velles importantes reçues à l’improviste m’ont contraint à 

vous envoyer contre-ordre. 

— Je suis immédiatement retourné sur mes pas. 

— Je le vois, et je vous en remercie, commandant. Obligé 

de quitter sur le champ la Basse-Terre, je n’ai pas voulu partir 

avant votre retour. 
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Le commandant Delgrès salua sans répondre. 

— Onze bâtiments aperçus aujourd’hui devant la Dési-

rade et Marie-Galante font présumer, continua le général Pé-

lage, qu’ils composent la division que nous attendons depuis 

si longtemps déjà. 

— Ah ! fit le mulâtre entre ses dents. 

— Vous voudrez bien, mon cher commandant, prendre 

les dispositions nécessaires pour recevoir avec solennité les 

bâtiments qui se rendraient à la Basse-Terre, et vous entendre 

avec le citoyen Boucher, chef du génie, pour que des casernes 

soient immédiatement mises en état de recevoir six mille 

hommes. 

— Six mille hommes ! dit le mulâtre en tressaillant. 

— Peut-être même un peu plus, je ne suis pas sûr du 

chiffre exact. Oui, mon cher commandant ; oh ! cette fois nous 

serons grandement en mesure d’en finir avec les fauteurs et 

agents de désordre, qui depuis si longtemps troublent notre 

malheureuse colonie. 

— En effet, dit le commandant Delgrès, devenant de plus 

en plus sombre. 

— Je n’ai pas besoin d’ajouter, n’est-ce pas ? reprit le gé-

néral Pélage, que je compte entièrement sur votre dévoue-

ment et celui des troupes placées sous vos ordres ? 

— Je ferai mon devoir, général, répondit sèchement le 

commandant Delgrès. 

Le général Pélage ne remarqua pas, ou peut-être il feignit 

de ne pas remarquer, l’attitude froide et sévère du comman-

dant, et le peu de joie qu’il paraissait éprouver à la nouvelle 
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de l’arrivée de cette expédition depuis si longtemps promise, 

et qui, toujours annoncée, ne venait jamais. Il frappa sur un 

gong, un huissier parut. 

— Mon aide de camp, dit le général. 

L’huissier se retira. Bientôt un capitaine entra ; ce capi-

taine nommé Prud’homme était, comme le général Pélage, 

auquel il était dévoué, un homme de couleur de la Martinique. 

— Tout est-il prêt ? lui demanda le général. 

— Oui répondit le capitaine, vos ordres sont exécutés, gé-

néral ; l’escorte est en selle ; les chevaux des citoyens 

membres du conseil attendent, tenus en main par des domes-

tiques. 

— Mon cher commandant, je vous fais mes adieux, reprit 

le général Pélage en s’adressant à Delgrès, je compte sur votre 

dévouement à la République, à laquelle nous devons tout, 

ajouta-t-il avec intention. 

Le commandant Delgrès sourit avec amertume en enten-

dant cette dernière recommandation, mais il continua à gar-

der le silence et il se contenta de s’incliner devant son chef. 

— Partons, citoyens, dit le général. 

Les membres du conseil, après avoir pris congé du com-

mandant, et avoir échangé avec lui de muets saluts, quittèrent 

la salle du conseil à la suite du général. 

Dix minutes plus tard, ils s’éloignaient au galop, entourés 

par une escorte de cent cinquante cavaliers. 

Demeuré seul, le commandant Delgrès suivit du regard 

les cavaliers jusqu’à ce qu’ils eussent disparu dans la nuit, 
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puis il rentra à pas lents et le front pensif dans la maison de 

ville où, en sa qualité de gouverneur de la Basse-Terre, il avait 

son appartement. 

— Tout serait-il donc perdu ? murmura-t-il à demi-voix 

en jetant des regards sombres autour de lui. Non, ce n’est pas 

possible… nos frères de saint-Dominique ont presque conquis 

leur liberté déjà, pourquoi ne réussirions-nous pas comme 

eux ? La République française avait fait de nous des hommes 

libres et des citoyens ; le premier consul veut nous replonger 

dans l’esclavage… Mieux vaut la lutte, la mort même ! Ah ! 

pauvre race déchue ! seras-tu à la hauteur de ce grand rôle !… 

Au lieu de se livrer au repos, malgré l’heure avancée de 

la nuit, après avoir semblé hésiter pendant longtemps à pren-

dre une résolution, sans doute d’une haute importance, tout à 

coup Delgrès frappa du pied avec colère, s’écria à deux re-

prises d’une voix sourde : 

— Il le faut ! 

Il prit son manteau qu’il avait jeté sur un meuble, s’enve-

loppa soigneusement dans ses plis et il sortit à grands pas de 

la maison de ville. 

Où allait-il ? Que voulait-il faire ? Nous le saurons bien-

tôt. 

Cependant les membres du conseil provisoire s’éloi-

gnaient rapidement de la Basse-Terre ; ils galopaient silen-

cieusement, pressés les uns contre les autres, sans que la pen-

sée ne leur vint d’échanger une parole. 

Le voyage s’accomplit sans accident d’aucune sorte ; vers 

cinq heures du matin, ils atteignirent la Pointe-à-Pitre, dont la 

population était encore plongée dans le sommeil. 
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Quelques paroles seulement avaient été prononcées en 

quittant la Basse-Terre, paroles montrant que le général Pé-

lage s’était aperçut plus peut-être que ne le supposaient ses 

compagnons, de l’attitude sombre du commandant Delgrès, 

et que la prudence seule l’avait retenu et empêché de lui ma-

nifester clairement son mécontentement. 

— Le commandant Delgrès ne m’a pas paru extraordinai-

rement joyeux en apprenant l’arrivée de l’expédition ? avait 

dit avec intention M. Frasans au général. 

— Vous croyez, avait répondu celui-ci avec un fin sou-

rire ; c’est possible, je ne l’ai pas remarqué ; c’est vrai que 

j’étais très-préoccupé en ce moment ; je songeais que nous 

nous trouvions à douze longues lieues de la Pointe-à-Pitre, où 

il nous fallait arriver à tous risques ; que notre escorte est 

faible ; que nous avons à franchir des chemins défoncés, où 

quelques hommes résolus suffiraient pour nous barrer le pas-

sage et s’emparer de nous ; je vous avoue qu’au lieu d’essayer 

de découvrir les pensées secrètes du commandant Delgrès, je 

cherchais dans ma tête les moyens d’arriver à tout prix, sain 

et sauf, avec les membres du conseil provisoire, de l’autre 

côté de la rivière Salée. 

M. Frasans baissa la tête et il se dispensa de répondre ; il 

avait compris. 

Le matin, vers dix heures, un bâtiment léger, sur lequel 

s’étaient embarqués les députés auxquels, sur l’ordre du gé-

néral Pélage, s’étaient joints les capitaines Prud’homme et de 

Chatenoy, ainsi que les douze pilotes jurés, appareilla de la 

Pointe-à-Pitre et mit le cap au large. 

Ce navire allait à la recherche de l’escadre française. 
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Le capitaine Prud’homme était porteur d’une lettre du gé-

néral Pélage pour le commandant en chef de l’expédition ; le 

capitaine de Chatenoy devait en remettre une de M. de la Bru-

nerie à son parent le général Gobert. 

Après avoir battu la mer et couru des bordées pendant 

toute la journée, le léger bâtiment n’ayant découvert aucune 

voile, regagna le port à la nuit close et mouilla en dehors de 

la passe. 

Le lendemain au point du jour, il remit sous voiles. 

Cette fois, il fut plus heureux ; de bonne heure, il atteignit 

la flotte française. 

Cette flotte marchait en ligne de bataille ; elle était com-

posée de deux vaisseaux : le Redoutable et le Fougueux, de 

soixante-quatorze canons ; de quatre frégates : la Volontaire, 

la Romaine, la Consolante et la Didon, de cinquante-quatre ca-

nons ; de la flûte la Salamandre, de vingt-six canons ; puis 

trois transports de charge. Ainsi que l’Œil-Gris l’avait an-

noncé à M. de la Brunerie, elle portait environ quatre mille 

hommes de troupes de débarquement. 

La frégate la Pensée avait été expédiée de la Dominique, 

au devant de la division française et comme cette frégate bat-

tait pavillon amiral à son mât d’artimon, ce fut sur elle que 

l’aviso guadeloupéen mit le cap. 

La frégate mit en panne pour l’attendre, manœuvre imi-

tée aussitôt par toute l’escadre. 

L’aviso atteignit la frégate vers midi. 

Le général Richepance se trouvait à bord de la Pensée : à 

cette époque, il avait trente-deux ans à peine ; le portrait que 

Mlle de la Brunerie avait tracé de lui au Chasseur était d’une 
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exactitude rigoureuse ; nous le compléterons d’un seul mot : 

il y avait entre lui et le général Kléber son émule et son ami, 

une grande ressemblance physique et morale. 

Au moment où les députés montèrent à bord, le général 

Richepance se promenait à l’arrière de la frégate, en compa-

gnie du vice-amiral Bouvet et du général Gobert. 

En apercevant la députation qui se dirigeait vers lui, le 

général s’arrêta, fronça les sourcils et attendit son approche, 

les deux mains appuyées sur la poignée de son sabre, dont 

l’extrémité du fourreau reposait sur le pont. 

Un coup d’œil avait suffi aux députés pour reconnaître 

parmi les officiers se pressant derrière le général en chef, plu-

sieurs émissaires de l’ex-gouverneur Lacrosse, envoyés par 

lui de la Dominique, sans doute dans le but de le porter à des 

mesures de rigueur contre les Guadeloupéens, malgré toutes 

les preuves d’obéissance qu’il recevrait de leur part. 

Cependant cette découverte ne découragea pas les dépu-

tés ; ils s’approchèrent du général Richepance, le saluèrent 

respectueusement et attendirent, chapeau bas, qu’il lui plût 

de leur adresser la parole. 

Il y eut un instant de silence pénible. 

— Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? demanda, enfin 

le général d’une voix rude. 

— Citoyen général, répondit le député du conseil Fra-

sans, chargé par ses collègues de parler en leur nom, nous 

sommes les délégués des habitants notables de l’île de la Gua-

deloupe ; nous venons, vers vous, en leur nom, pour vous as-

surer du dévouement de la population entière de la colonie, 



– 108 – 

et de la joie sincère que lui fait éprouver la nouvelle de votre 

arrivée. 

— Puis-je avoir confiance en des traîtres, en des rebelles 

qui ont renversé le capitaine général nommé par le gouverne-

ment ? reprit le général avec encore plus de rudesse. 

— Ceux qui nous ont représentés à vos yeux sous ce jour 

odieux, général, répondit fièrement le chef de la députation, 

sont eux-mêmes des traîtres et des rebelles qui prétendaient 

livrer notre belle et fidèle colonie aux émissaires du gouver-

nement britannique. Ces hommes, indignes du nom de Fran-

çais, méritaient la mort, général, nous les avons exilés ; au-

jourd’hui ils essayent de nous calomnier auprès de vous. 

— Les traîtres et les calomniateurs n’ont pas accès au-

près de moi ; de telles accusations sont graves, prenez-y 

garde, citoyens. 

— Nous sommes prêts à subir les conséquences de nos 

paroles, général, au besoin, nos actions répondront pour 

nous ; nous avons foi entière en votre justice et surtout en 

votre impartialité, répondit sans s’émouvoir le chef de la dé-

putation. 

— Ni l’une ni l’autre ne vous failliront, dès que j’aurai des 

preuves non équivoques de votre loyauté. 

— Lisez ces proclamations annonçant votre arrivée, gé-

néral, elles vous feront, mieux que nous ne saurions le faire, 

connaître l’esprit qui anime la population. 

Et le citoyen Frasans présenta au général un paquet de la 

proclamation adressée, deux jours auparavant, par le conseil 

provisoire, aux habitants de la colonie. 
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Le général accepta la proclamation et la lut attentive-

ment. 

Tous les regards étaient fixés avec anxiété sur le visage 

sévère du général ; un silence du mort régnait sur la frégate ; 

on n’entendait d’autre bruit que celui de la mer, dont les lames 

se brisaient contre les flancs du navire, et le sifflement continu 

du vent à travers les cordages. 

Les émissaires secrets de Lacrosse commençaient inté-

rieurement à se sentir mal à l’aise ; la contenance à la fois 

ferme et modeste des membres de la députation les effrayait. 

Ils craignaient que le général ne découvrit leurs honteuses 

manœuvres ; et ne reconnut la vérité, que, par tous les 

moyens, ils essayaient de lui cacher. 

Enfin, le général Richepance releva la tête. 

— Cette proclamation m’engagerait peut-être, dit-il, à 

montrer de l’indulgence, car les termes dans lesquels elle est 

conçue sont, je dois en convenir, dignes, généreux et témoi-

gnent d’un ardent patriotisme ; je sentirais ma colère 

s’éteindre, si je ne lisais parmi les signatures apposées au bas 

de cette feuille, le nom d’un homme à la fidélité duquel il m’est 

impossible d’avoir confiance. 

— M’est-il permis, citoyen général, de vous demander le 

nom de l’homme dont vous suspectez ainsi la loyauté ? 

— Ce nom, citoyen Frasans, reprit le général Richepance 

avec une colère contenue, est celui du chef de brigade Ma-

gloire Pélage. 

— Général, l’homme dont vous venez de prononcer le 

nom, répondit fièrement le chef de la députation, est le servi-

teur le plus dévoué de la République, le caractère le plus beau, 
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le cœur le plus grand qui soit dans toutes les Antilles fran-

çaises ; c’est à son énergie seule, à son courage, à son patrio-

tisme éclairé que nous devons d’avoir sauvé la colonie et de 

l’avoir conservée à la France. 

— Brisons là, citoyen, reprit brusquement le général, le 

chef de brigade Pélage est, quant à présent, hors de cause. 

Et, jetant dédaigneusement la proclamation sur un banc 

de quart : 

— Ce gage que vous venez de me donner de la soumis-

sion des habitants de la Guadeloupe ne me suffit pas, ajouta-

t-il. 

— Général, répondit le député avec un accent de tristesse 

digne et sévère, je vous jure sur mon honneur, sur ma foi, sur 

mon ardent amour pour la patrie, je vous jure, dis-je, que vous 

vous trompez sur nos intentions ; les habitants, la force ar-

mée, tous les citoyens forment le même vœu ; les uns et les 

autres attendent avec une égale Impatience le délégué du 

gouvernement pour lui obéir sans réserve et avec tout l’em-

pressement d’un peuple qui se fait un point d’honneur, une 

sorte de religion de prouver sa fidélité. 

— Ces protestations peuvent être vraies, citoyens, reprit 

le général avec hauteur ; mais, dans les circonstances où nous 

nous trouvons placés, vous et moi, en ce moment, elles ne 

sauraient me satisfaire ; il me faut une garantie de la fidélité 

des Guadeloupéens. 

M. Frasans sourit avec amertume, en échangeant un re-

gard de douleur avec ses collègues. 

— Ce gage de notre loyauté que vous exigez, répondit-il, 

nous sommes prêts à vous l’offrir, général. 
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— Quel est-il ? 

— Nous nous proposons de demeurer en otages à votre 

bord. 

— Vous feriez cela ? s’écria le général avec surprise, 

presque avec intérêt. 

— Nous sommes prêts ! répondirent les membres de la 

députation d’une seule voix. 

— Songez que vos têtes me répondront du premier coup de 

fusil qui sera tiré1, reprit le général Richepance avec un accent 

terrible de menace. 

— Que nos têtes tombent, mais que notre pays soit 

sauvé, répondit gravement le chef de la députation, nous au-

rons payé notre dette à notre patrie. 

— Je demande, en ma qualité d’aide de camp du général 

Pélage, si malheureusement méconnu, dit fièrement le capi-

taine Prud’homme, à rester, moi aussi en otage, pour ré-

pondre des intentions pures et patriotiques de mon chef. 

Et il vint se placer derrière les membres de la députation. 

Nous avons déjà dit les noms de ces généreux citoyens, 

nous les répéterons ici ; de tels noms ne doivent pas être lais-

sés dans l’oubli. 

C’étaient les citoyens : Frasans, Darbousier, Sevin, Mou-

roux et Prud’homme. 

 

1 Historique. 
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Ils donnèrent, ce jour-là, un grand exemple de dévoue-

ment, non seulement à la France, mais au monde entier. 

Le général Richepance s’était tourné vers le capitaine 

Prud’homme. 

— Vous êtes aide de camp du général Pélage, capitaine ! 

lui demanda-t-il. 

— Oui, mon général j’ai cet honneur, répondit nettement 

le capitaine. 

— Ah ! Et comment se fait-il que vous ayez accompagné 

cette députation ? 

— Parce que, mon général, je suis porteur d’une lettre à 

votre adresse. 

— De quelle part ? 

— De la part du général Pélage, mon général. 

— Donnez. 

Le capitaine présenta un pli cacheté au général. 

Cette lettre, beaucoup trop longue pour être reproduite 

en entier, se terminait par ces mots : 

« … Je le charge, — le capitaine Prud’homme, — de vous 

présenter particulièrement mes devoirs et de vous demander 

vos ordres ; j’irai les prendre moi-même à l’endroit qu’il vous 

plaira de m’indiquer, pour connaître aussi vos intentions sur 

l’heure à laquelle vous voudrez être reçu. 

» Vous nous apportez la paix, général, suite des 

triomphes des braves armées de la République. Honneur au 
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peuple français ! Honneur et gloire au gouvernement de la Ré-

publique ! 

» Salut et respect, 

» Magloire PÉLAGE. » 

— Des mots ! des mots ! des mots ! dit le général Riche-

pance en froissant le papier avec colère, en parodiant, sans y 

songer, Hamlet, prince de Danemark. 

— Mon général, les faits ont appuyé et ils appuieront en-

core les mots, lorsque besoin sera, répondit le capitaine 

Prud’homme. 

Le général Richepance haussa dédaigneusement les 

épaules ; pendant deux ou trois minutes, il marcha avec agi-

tation sur le pont ; soudain il s’arrêta devant les députés qui 

se tenaient calmes, froids, respectueux, en face de lui ; il les 

regarda un instant avec une fixité étrange, et d’une voix dans 

laquelle on sentait gronder la tempête : 

— Songez-y, dit-il, c’est peut-être à la mort que vous mar-

chez ! 

— Nous sommes prêts à la recevoir, général, répondit 

froidement le chef de la députation. 

— Eh bien donc, que votre volonté soit faite. Citoyens, 

vous serez mes otages ! 

— Je vous remercie en mon nom et en celui de mes col-

lègues, général, répondit simplement M. Frasans. 

— C’est bien, dit le général. 

Et, s’adressant à un officier placé près de lui : 
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— Conduisez ces cinq personnes dans la grande chambre 

de la frégate, ajouta-t-il ; je veux qu’elles soient traitées avec 

les plus grands égards. 

Les députés, saluèrent et suivirent l’officier en traversant 

la foule qui s’écarta et se découvrit avec respect sur leur pas-

sage. 

Ils disparurent dans l’intérieur du bâtiment2. 

En ce moment, le général Richepance aperçut le capi-

taine de Chatenoy. 

— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il ; comment se fait-il 

que je ne vous aie pas vu encore ? 

— Général, répondit le capitaine, je suis aide de camp du 

général Pélage et cousin du citoyen de la Brunerie, parent du 

général Gobert ; je suis venu apporter à notre parent, le géné-

ral Gobert une lettre du citoyen de la Brunerie. 

— Ah ! fit le général en pâlissant légèrement. 

Le capitaine s’inclina. 

— Mon cousin, le citoyen capitaine de Chatenoy, que j’ai 

l’honneur de vous présenter, général, vous a dit l’exacte vé-

rité, dit le général Gobert en s’approchant. 

 

2 Toute cette scène de l’entrevue des députés avec le général 

Richepance est rigoureusement historique. Voir Mémoires pour le chef 

de brigade Magloire Pelage, Paris, thermidor an XI, et dépêches de 

Richepance, même ouvrage. 
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— Je n’ai pas douté de la parole du capitaine, reprit Ri-

chepance avec effort. 

Et il ajouta, sans songer à ce qu’il disait : 

— Vous êtes donc parent du citoyen de la Brunerie, mon 

cher général ! 

— J’ai cet honneur, général, répondit Gobert un peu sur-

pris. 

— Et vous aussi, à ce qu’il paraît, capitaine ? 

— Oui, général. 

— Eh ! très-bien. Le citoyen de la Brunerie est, m’a-t-on 

assuré, un des plus riches planteurs de la Guadeloupe ; il jouit 

d’une grande influence dans l’île. 

— En effet, mon général, et cette influence, il en a tou-

jours usé pour servir sa patrie. 

— Je le sais, capitaine. Le citoyen de la Brunerie est un 

patriote pur et dévoué. Vous êtes libre de retourner à terre 

quand il vous plaira, capitaine. Rapportez au général Pélage 

ce que vous avez vu ici, et n’oubliez pas de dire au citoyen de 

la Brunerie, et aux autres créoles notables de l’île, que le gé-

néral Richepance est animé des meilleures intentions à leur 

égard ; que son plus vif désir est de rétablir l’ordre dans la 

colonie, sans effusion de sang. 

Les assistants se regardaient avec étonnement ; ils ne 

comprenaient rien à ce revirement subit, surtout à la façon 

presque amicale dont le général causait avec l’aide de camp 

de l’homme envers lequel il s’était montré si sévère un mo-

ment auparavant. 
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— J’ai l’honneur de prendre congé de vous mon général. 

— Allez, capitaine, reprit Richepance ; n’oubliez pas une 

seule de mes paroles ; ajoutez de ma part au général Pélage 

que je serai heureux de reconnaître que l’on m’a trompé sur 

son compte. 

En prononçant ces mots, le général promena autour de 

lui un regard qui fit pâlir et se baisser les fronts les plus hau-

tains. 

Le capitaine quitta la frégate. 

Deux heures plus tard, il débarquait à la Pointe-à-Pitre, 

et, sans y rien changer, il rendait compte au général Pélage de 

ce qui s’était passé à bord de la frégate la Pensée. 

— Il n’a rien dit de plus ; demanda celui-ci lorsque le ca-

pitaine eut terminé son long récit. 

— Non, mon général, rien d’autre. 

Le général Pélage sourit doucement. 

— Je m’attendais à tout cela, reprit-il. Eh bien, puisque le 

général Richepance ne veut pas croire à nos protestations, 

mon cher capitaine, nous lui donnerons les preuves qu’il de-

mande, voilà tout. 

Les députés du conseil provisoire avaient abordé la fré-

gate la Pensée et étaient montés à son bord au moment où 

l’escadre avait le cap sur la terre et se préparait à donner dans 

les passes. 

La brise était faible, bien que favorable, aussi, sur les ins-

tances du général en chef ; qui avait hâte de descendre à terre, 

le vice-amiral Bouvet se résolut à exécuter le plan conçu entre 
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eux, aussitôt que les députés eurent été retenus en otages, et 

réunis dans la grande chambre de la frégate. 

Voici quel était ce plan : 

Le général Richepance, convaincu, malgré les protesta-

tions qui lui avaient été faites, que les habitants opposeraient 

une vive résistance au débarquement des troupes, avaient ré-

solu de forcer à tout prix l’entrée de la Pointe-à-Pitre avec les 

frégates, sous les feux croisés de l’Îlet-à-Cochon et des forts 

Fleur-d’Épée et Union. 

Les deux vaisseaux ne pouvant, à cause de leur tirant 

d’eau, entrer dans le port, reçurent l’ordre de mouiller dans le 

Gosier, de mettre à terre leurs troupes qui, aussitôt débar-

quées, marcheraient au pas de course sur le fort Mascotte, 

l’enlèveraient, prendraient ainsi le fort Fleur-d’Épée à revers 

et couperaient toute communications avec les redoutes Baim-

bridge et Stewinson. 

Pendant ce temps, les autre troupes débarquées à la 

Pointe-à-Pitre même, après avoir forcé la passe, marche-

raient, sans perdre un instant à la gabare de la rivière Salée et 

s’empareraient des deux forts de la Victoire et Union. 

Ce plan, très-simple, était d’une exécution sinon facile, 

mais tout au moins presque certaine avec de bonnes troupes, 

et celles que Richepance amenait de France avec lui étaient 

excellentes. 

Seulement, il arriva une chose à laquelle le général en 

chef était fort loin de s’attendre, malgré les assurances réité-

rées des membres de la députation coloniale et celles du gé-

néral Magloire Pélage ; cette chose donna à réfléchir au com-

mandant en chef et opéra dans les résolutions qu’il avait 
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prises d’abord un changement complet. Toutes les disposi-

tions d’attaque furent inutiles. 

Les frégates franchirent la passe à ranger les batteries, 

sans que celles-ci les saluassent d’un seul coup de canon ; 

lorsqu’elles approchèrent des quais et que les troupes effec-

tuèrent leur débarquement, elles virent toute la population 

pressée sur les quais, les troupes coloniales rangées en bel 

ordre, et tous accueillirent les soldats, un peu honteux d’une 

telle réception, après ce qu’on leur avait annoncé, en agitant 

leurs chapeaux et leurs mouchoirs avec les marques du plus 

vif enthousiasme, et en criant à tue-tête et à qui mieux mieux : 

— Vive la République ! vivent nos frères d’Europe ! 

En même temps que, sur un geste de Pélage, la musique 

militaire attaquait vigoureusement la Marseillaise dont la 

foule chantait les paroles héroïques avec des trépignements 

frénétiques et de véritables hurlements de joie. 

Il était impossible de résister à une aussi cordiale récep-

tion ; aussi tout fut-il mis sur le compte d’un malentendu, et 

l’on fraternisa. 

Cela ne valait-il pas mieux que d’échanger des boulets et 

des balles ? 

Malheureusement tout n’était pas fini ! 

L’avenir était gros d’orages ! 
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VI 

 

Dans lequel les événements se 

compliquent 

 

Cependant le débarquement continuait ; mais cette fois 

la confiance la plus entière avait remplacé la première mé-

fiance ; ce n’étaient plus des ennemis, des étrangers qui arri-

vaient ; Français d’Europe et Français d’Amérique s’étaient 

reconnus frères ; ils s’accostaient comme tels sans arrière-

pensée mauvaise, toute crainte avait été bannie. 

Plus de mille hommes déjà étaient descendus à terre. 

Toutes les frégates étaient venues mouiller à portée de 

voix de la ville. 

La général de brigade Magloire Pélage, le consul provi-

soire de la colonie, l’état-major de la garnison de la Pointe-à-

Pitre, le chef d’administration suppléant le préfet colonial, le 

juge de paix, la municipalité ; enfin tous les fonctionnaires pu-

blics, cette fourmilière d’employés, qui, surtout aux colonies, 

est innombrable, pour le plus grand chagrin de la population, 

se tenaient groupés en arrière, à droite et à gauche de 

l’homme qui avait rendu tant de services éminents à la Gua-

deloupe. 

Quarante hommes, choisis dans toutes les compagnies de 

la garnison, et commandés par le capitaine Paul de Chatenoy, 

attendaient le général en chef pour lui servir de garde d’hon-

neur. 
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Le général Richepance avait quitté la frégate la Pensée et 

il était descendu dans un canot qui faisait force de rames vers 

la terre ; soudain, à la surprise générale, au moment où tout 

le monde s’attendait au débarquement du chef de l’expédition 

et se pressait pour le saluer et l’acclamer, le canot vira de bord 

et regagna avec une vitesse extrême la frégate, à bord de la-

quelle le général remonta immédiatement. 

Une vive inquiétude glaça la joie dans le cœur de tous les 

habitants ; ils ne comprenaient rien à cette manœuvre ex-

traordinaire, qu’aucun incident ne semblait justifier ; ils se de-

mandaient avec anxiété ce qui allait arriver. 

Cependant le débarquement des troupes Continuait sans 

interruption ; au fur et à mesure que les officiers supérieurs et 

autres mettaient le pied sur le quai, le général Pélage, toujours 

calme et froid en apparence, leur faisait le salut d’usage, sans 

paraître remarquer que c’était à peine si ces officiers dai-

gnaient le lui rendre. 

Ils affectaient, avec une hauteur et une morgue insul-

tantes, de se détourner de lui et de le laisser à l’écart ; 

quelques-uns même de ces officiers allèrent jusqu’à imposer 

silence à la musique militaire, et à contraindre le faible déta-

chement de quarante hommes dont nous avions parlé plus 

haut à reculer au-delà du dernier rang des soldats européens, 

qui, dès qu’ils étaient à terre, se massaient et se rangeaient en 

bataille sur la place, qu’ils faisaient évacuer afin de pouvoir 

librement manœuvrer. 

Certes, les innombrables services que le général Pélage 

avait rendus à la colonie ne méritaient pas que, sur de vagues 

soupçons, auxquels d’ailleurs sa conduite présente donnait un 

si éclatant démenti, on le traitât avec un mépris aussi offen-

sant. 
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Le brave officier sourit avec amertume ; deux larmes bril-

lantes jaillirent de ses yeux, mais il ne se démentit pas une 

seconde ; il resta calme, froid, impassible, bien qu’il eût le 

cœur navré de douleur ; il supporta ces affronts immérités 

sans se plaindre, les dévora en silence et demeura ferme et 

immobile à son poste sur le quai, attendant, sans courber la 

tête, l’arrivée du général en chef : 

Lorsque toutes les troupes furent enfin débarquées, un 

canot portant le pavillon français à l’avant et à l’arrière, la 

corne traînant dans la mer, se détacha des flancs de la frégate 

la Pensée ; le général en chef était dans ce canot, en compa-

gnie de plusieurs autres personnes que l’on ne pouvait recon-

naître à cause de la distance. 

Le général accosta enfin, il mit le pied sur le quai aux ac-

clamations universelles ; Richepance salua à plusieurs re-

prises, puis, lorsque les personnes qui l’accompagnaient, et 

qui n’étaient autres que les membres de la députation guade-

loupéenne, furent débarquées à leur tour, il se plaça au milieu 

d’elles et, sans autre escorte, à la surprise générale, il marcha 

droit à Pélage, qui, de son côté, s’avançait au-devant de lui. 

Au même instant, il se fit dans cette foule immense un 

silence imposant ; chacun attendait avec anxiété ou avec es-

poir, mais tous avec une inquiétude secrète, ce qui allait ré-

sulter de la rencontre de ces deux hommes, sur le compte de 

l’un desquels tant de cruelles calomnies avaient été répan-

dues, et dont le sort allait dans quelques secondes, être dé-

cidé. 

Sans laisser au général Pélage le temps de lui adresser la 

parole, le général Richepance le Salua et il lui tendit la main 

avec une charmante cordialité, en même temps qu’il lui disait 

avec l’accent le plus amical : 
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— Mon cher général, j’ai pensé que je ne pouvais mieux 

faire connaissance avec vous qu’en me présentant sous les 

auspices des braves citoyens que vous m’avez envoyés ; je me 

suis peut-être montré un peu rude envers eux et envers vous, 

mais oublions le passé pour ne songer qu’à l’avenir ; voyez 

ma main, ne craignez pas de la serrer dans la vôtre, nous 

sommes tous deux de braves et loyaux soldats ; d’un mot 

nous devons nous comprendre. 

— Ô général ! s’écria Pélage en proie à une émotion que, 

malgré tous ses efforts sur lui-même, il ne parvint pas à maî-

triser, ce moment fortuné me paye de bien des chagrins, ef-

face bien des souffrances ! Que puis-je faire, moi chétif, pour 

VOUS prouver combien je suis fier et heureux de ce que vous 

daignez ainsi publiquement faire pour un pauvre soldat 

comme moi ? 

— Une chose qui vous sera bien facile, mon cher général ; 

continuez à être ce que vous avez toujours été répondit Ri-

chepance en souriant, c’est-à-dire un vaillant soldat et un pa-

triote sincère. 

— Mon général… 

— Pas un mot de plus, général ; je vous connais mainte-

nant, et je vous apprécie comme vous méritez de l’être ; et, 

ajouta-t-il en jetant un regard sardonique sur un groupe d’of-

ficiers qui se pressaient curieusement autour de lui ; écoutez-

moi bien, général Pélage : Je vous laisse libre, dit-il en souli-

gnant ces mots avec intention, et la grande confiance que 

vous avez su m’inspirer, m’engage en outre à vous prier de 

me continuer les bons offices que jusqu’à présent vous avez 

rendus à notre pays ; aidé par vous, je ne doute pas que bien-

tôt je parvienne à rétablir complètement l’ordre dans la colo-

nie. 
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— Je suis à vous corps et âme, mon général, s’écria Pé-

lage avec effusion. 

— Je le sais et je vous en remercie, général. Citoyens, 

ajouta Richepance, en élevant la voix, l’offense avait été pu-

blique, publique devait être la réparation. J’espère, continua-

t-il avec sévérité, que personne à l’avenir n’osera suspecter 

l’honneur de l’homme que je reconnais, moi, devant tous, 

pour un loyal serviteur et un bon patriote. 

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces belles et 

généreuses paroles si noblement prononcées. 

— Pour commencer, mon cher général, veuillez, je vous 

en prie, faire relever tous les postes des forts Fleur-d’Épée, de 

l’Union, ainsi que des redoutes Baimbridge et Stewinson. 

— À l’instant, mon général, les ordres vont être immédia-

tement donnés, répondit Pélage avec empressement. Que fe-

rons-nous des troupes coloniales ? 

— Vous les ferez sortir de la ville et masser, sous la re-

doute de Stewinson ; je me propose de les passer ce soir en 

revue. 

— Ce qui ne peut que produire un excellent effet sur le 

moral des soldats, mon général. 

— Allons, allons, dit Richepance en riant, je crois que tout 

cela finira bien. 

— Ne vous fiez pas trop aux apparences, mon général, lui 

fit observer Pélage en baissant la voix ; je connais le terrain, 

il est brûlant ; je crois au contraire, que nous aurons fort à 

faire. 

— Ah ! ah ! fit Richepance sur le même ton. 
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— Les nègres sont contre nous. 

— Hum ! cela ne m’étonne pas ; ils se croyaient libres, les 

pauvres diables, et je suis malheureusement chargé de leur 

prouver le contraire et de les obliger à rentrer dans les ateliers 

de leurs maîtres ; mais ils ne savent rien encore, je suppose ? 

— Détrompez-vous, général, ils savent tout, au contraire. 

— Qui peut les avoir instruits ? fit Richepance en fronçant 

le sourcil. 

— Il ne m’appartient pas de dénoncer sans certitude les 

hommes que je soupçonne, répondit Pélage avec une froideur 

subite ; mais soyez tranquille, mon général, leurs actions vous 

les dénonceront bientôt. 

— Qu’ils y prennent garde, murmura Richepance d’un air 

de menace ; s’ils me contraignent à tirer le sabre du fourreau, 

je serai implacable. 

— Et vous aurez raison, mon général, car ces hommes 

ont, depuis dix ans, tout bouleversé dans la colonie et l’ont 

conduite à deux pas de sa ruine. 

En effet, mieux que tout autre, mon cher général, vous 

devez savoir à quoi vous en tenir à ce sujet. 

— Oui mon général, répondit Pélage avec ressentiment ; 

j’ai fait la triste expérience par moi-même de ce dont la haine 

peut rendre capables les natures perverses. 

— Savez-vous quelque chose ? 

— Rien absolument de positif, mon général, mais j’ai des 

soupçons graves, et s’il m’était permis… 
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— Allons ! mon cher général, pas de réticences avec moi ; 

je vous le répète, je veux que nous marchions de concert ; 

j’ajouterai même que, jusqu’à un certain point, je me laisserai 

diriger par les conseils de votre expérience. 

— Je vous remercie sincèrement mon général, je vous 

prouverai avant peu, croyez-le, que vous n’avez pas mal placé 

votre confiance. 

— Je le sais bien, je n’ai eu besoin que de vous voir pour 

savoir tout de suite à quoi m’en tenir sur votre compte ; des 

physionomies comme la vôtre, mon cher général, ne sau-

raient mentir. Vous disiez donc ? 

— Je disais, mon général, que je crois qu’il serait impor-

tant que vous vous rendiez le plus tôt possible à la Basse-

Terre, ou si je le ne disais pas, je le pensais, ce qui revient au 

même. 

— C’est mon intention. 

— Entendons-nous bien, mon général, je dis, moi, tout de 

suite, sans perdre un instant. 

— Ah ! ah ! C’est donc là où est le danger ? 

— Le plus grand, le plus terrible danger, mon général. 

— C’est bien. Merci de votre conseil, général ; aussitôt 

que nous aurons remis un peu d’ordre ici, je partirai pour la 

Basse-Terre. Brisons là quant à présent, trop d’oreilles sont 

ouvertes autour de nous ; bientôt nous reprendrons cet entre-

tien dans un lieu plus convenable. 

— C’est juste, mon général ; une collation vous est offerte 

par les principaux planteurs et créoles de la ville, à la préfec-

ture coloniale, daignerez-vous l’accepter ? 
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— Avec le plus grand plaisir, mon cher général ; d’ailleurs 

je vous avoue que je ne serais pas fâché de voir les principaux 

planteurs de l’île et de m’entretenir un peu avec eux. 

— Ils vous attendent tous avec une vive impatience, mon 

général. 

— S’il en est ainsi, ne nous faisons pas désirer plus long-

temps, et ne les laissons pas se morfondre davantage. 

Et se tournant vers les quarante hommes de troupes co-

loniales que le général Pélage avait réunis et qui se tenaient 

tristes et humiliés derrière les soldats : 

— Venez près de moi, citoyens, leur dit Richepance avec 

bonté, je ne veux pas aujourd’hui d’autre escorte que la vôtre. 

— Oh ! général, murmura Pélage attendri par ce dernier 

trait, vous avez toutes les délicatesses. 

Les soldats coloniaux commandés par le capitaine de 

Chatenoy, vinrent alors se former fièrement auprès du général 

en chef, aux joyeuses acclamations de la foule. 

— Maintenant, général, dit Richepance, nous nous met-

trons en route quand vous voudrez. 

Le général Pélage, fier cette fois de l’éclatante justice qui 

lui était rendue si noblement, leva son sabre : la musique re-

commença à jouer, et le cortége se mit en marche vers la pré-

fecture coloniale, au milieu des cris de joie des habitants, aux 

sons de la musique, et passa devant le front de bandière des 

troupes européennes qui présentaient les armes. 

Les principaux planteurs de la Grande-Terre et quelques-

uns de ceux de l’autre côté de la rivière salée, accourus en 

hâte à la Pointe-à-Pitre, dès qu’ils avaient appris l’arrivée de 
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l’escadre, se tenaient sur les marches du large perron donnant 

accès à la préfecture ; en apercevant le général, l’un d’eux, 

choisi sans doute par les autres notables, fit quelques pas à sa 

rencontre, et le salua en lui disant : 

— Soyez le bienvenu général, vous qui venez au nom de 

notre mère commune, la France, pour ramener la paix et le 

calme dans notre colonie. 

— Citoyens, répondit Richepance avec cette cordialité 

sympathique qui était le côté saillant de son caractère loyal, 

le premier consul, en m’envoyant vers vous, m’a surtout re-

commandé de vous assurer du vif intérêt qu’il éprouve pour 

tout ce qui vous touche, et de son désir de voir la prospérité 

renaître au plus vite dans votre beau pays ; je suis fier d’avoir 

été choisi pour accomplir cette glorieuse mission, avec votre 

concours et celui de tous les bons citoyens, j’ai la conviction 

que ma tâche sera facile. 

Le général et son cortége pénétrèrent alors dans l’inté-

rieur de la préfecture ; les présentations officielles commen-

cèrent aussitôt. 

Là étaient réunis les plus glorieux et les plus nobles noms 

de France ; toutes nos grandes et vieilles familles ont des re-

présentants en Amérique. 

Richepance trouvait un mot gracieux, un sourire aimable 

pour chacun ; cependant, parfois, il semblait préoccupé, 

presque inquiet ; son regard inquisiteur fouillait la foule de 

dames, de jeunes filles et d’hommes pressés autour de lui, 

comme s’il eût cherché quelqu’un qu’il ne parvenait pas à dé-

couvrir. 

Les présentations étaient presque terminées, les portes 

de la salle à manger, où la collation était préparée, venaient 
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de s’ouvrir à deux battants, et le général se préparait, à regret 

peut-être, à aller prendre à la table éblouissante de la plus 

splendide argenterie, et qui offrait un coup d’œil réellement 

féerique, la place d’honneur qui lui était réservée, lorsque le 

général Gobert, arrivé depuis un moment à la préfecture, lui 

toucha légèrement le bras. 

Le général Richepance se retourna vivement. 

— Ah ! c’est vous, mon cher Gobert, lui dit-il avec indif-

férence. Quelles nouvelles ? 

— Excellentes, général ; mais, avant tout, permettez-moi 

de vous présenter mon parent, le citoyen… 

— De la Brunerie ! s’écria le général avec, empressement. 

— Moi-même, général, répondit M. de la Brunerie en sa-

luant. 

— Citoyen, reprit Richepance en lui tendant la main, je 

remercie mon collègue et ami Gobert de nous avoir présentés 

l’un à l’autre, j’éprouvais un grand désir de vous connaître. 

— Vous me rendez confus, général ; je ne sais à quoi at-

tribuer tant de bienveillance, dit le planteur. 

Et, s’écartant un peu, il démasqua sa fille, dont il prit la 

main : 

— La citoyenne Renée de la Brunerie, ma fille, dit-il. 

La jeune fille s’inclina, confuse et rougissante devant le 

général qui, mis ainsi à l’improviste en présence de celle qu’il 

aimait ne savait plus lui-même quelle contenance tenir, et 

craignait, par son embarras, de trahir son secret aux yeux de 

tous. 
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Mais Richepance était une de ces natures exceptionnelles 

que les événements extraordinaires les plus imprévus ne par-

viennent pas longtemps à abattre ; son parti fut pris en une 

seconde, franchement, loyalement, selon sa coutume. 

— Mademoiselle, dit-il en lui faisant un respectueux sa-

lut, je me félicite de cette heureuse rencontre, sur laquelle 

j’étais loin de compter. 

— Rencontre ! s’écrièrent à la fois au comble de la sur-

prise M. de la Brunerie et le général Gobert. 

— Lorsqu’on a eu le bonheur de voir une seule fois ma-

demoiselle de la Brunerie, dit Richepance avec une exquise 

bonhomie, on conserve d’elle un impérissable souvenir. J’ai 

eu l’honneur de me trouver trois fois en visite chez madame 

de Brévannes, parente de mademoiselle de la Brunerie, lors-

que mademoiselle s’y trouvait elle-même. 

— Oui, en effet… je crois, général, répondit faiblement la 

jeune fille, de plus en plus émue. 

— Allons ! général, dit M. de la Brunerie, puisque ma fille 

et vous, vous vous êtes déjà rencontrés en France dans une 

maison amie, nous ne sommes plus étrangers l’un pour 

l’autre, foin de l’étiquette entre vieilles connaissances, je dirai 

bientôt, je l’espère, entre deux amis. Voici ma main, général. 

— Et voici la mienne, citoyen, répondit Richepance avec 

entraînement. Sur mon âme, cher monsieur, vous me rendez 

bien heureux en me parlant ainsi. 

— Voyez, dit en riant le planteur, voyez la petite dissimu-

lée ! elle vous connaissait depuis longtemps, général, et elle 

ne m’en avait rien dit. Fi ! que c’est laid, mademoiselle, 

d’avoir des secrets pour son père ! 
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— Mais je vous jure, mon père… répondis Renée, qui ne 

savait plus quelle contenance tenir. 

Richepance, plus maître de son émotion, qu’il était par-

venu à maîtriser, vint aussitôt au secours de la jeune fille. 

— Peut-être, interrompit-il en souriant, mais avec une in-

tention marquée, ces souvenirs, si précieusement conservés 

dans ma mémoire, sont-ils, à cause de leur peu d’important, 

sortis depuis longtemps de celle de mademoiselle. 

— Oh ! vous ne le croyez pas, général, répondit Renée 

d’un ton de doux reproche. 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous offrir la 

main pour passer dans la salle où la collation nous attend ? 

La jeune fille sourit d’un air mutin, car l’enfant rieuse et 

naïve avait subitement reparu. 

— Je vous le permets, oui, général, dit-elle avec un ac-

cent légèrement railleur et en lui tendant sa main mignonne 

coquettement gantée. 

Ce manége de jeune fille décontenança complètement le 

fier soldat ; il comprit alors combien ses dernières paroles 

avaient été maladroitement placées après la réponse que 

Mlle de la Brunerie lui avait faite ; il se mordit les lèvres, mais 

il accepta la leçon, sans laisser échapper d’autre signe de ré-

volte contre la séduisante sirène dont il se reconnaissait 

l’humble esclave. 

On passa, dans la salle à manger. 

Le général Richepance avait à sa droite Mlle de la Brune-

rie, à sa gauche le préfet colonial par intérim, le général Pé-

lage en face de lui, un des bouts de la table était occupé par 
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le général Gobert, l’autre par M. de la Brunerie ; les autres 

convives, au nombre de quatre-vingts, avaient aussi leurs 

places désignées. 

Tandis que le général Richepance était occupé aux pré-

sentations dans le salon de la préfecture, le général Pélage 

avait donné à ses deux aides de camp, les capitaines 

Prud’homme et de Chatenoy, des instructions détaillées pour 

que tous les postes occupés par les troupes coloniales fussent 

relevés immédiatement par des détachements européens, et 

les troupes coloniales dirigées sur la redoute de Stewinson, où 

elles demeureraient massées en attendant les ordres ulté-

rieurs du commandant en chef. 

Les deux capitaines étaient immédiatement sortis pour 

s’acquitter de la mission qu’ils avaient reçue et surveiller 

l’exécution des ordres qu’ils étaient chargés de transmettre 

aux chefs de corps. 

La collation se prolongea assez tard ; il était environ cinq 

heures du soir lorsque les convives se levèrent de table et pas-

sèrent au salon de réception. 

Richepance était le plus heureux des hommes ; pendant 

plusieurs heures il s’était trouvé assis auprès de celle qu’il ai-

mait ; il avait pu échanger quelques mots furtifs avec elle, en-

tendre la douce mélodie de sa voix, il aurait voulu que cette 

bienheureuse collation ne se terminât jamais ; il maudit sin-

cèrement au fond de l’âme le fâcheux qui proposa la première 

santé : on ne disait pas encore toast à cette époque, on préfé-

rait simplement parler notre belle et riche langue française, à 

aller chercher des mots barbares chez les anglais, pour expri-

mer des idées beaucoup plus clairement rendues dans notre 

langue. 
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Les santés furent nombreuses, elles se succédèrent rapi-

dement les unes aux autres ; les créoles sont loin d’être 

ivrognes comme les anglais ou les américains du nord, leurs 

voisins, ils sont généralement sobres. 

On but d’abord à la république française une et indivi-

sible, ce qui était tout naturel, puis au premier consul Bona-

parte ; on but ensuite au général Richepance, à l’armée, à la 

marine ; et vingt autres santés pareilles dont l’animation et 

l’enthousiasme des convives justifiaient seuls l’opportunité ; 

mais qui toutes furent accueillies avec des applaudissements 

frénétiques. 

Le général fut contraint, en sa qualité de président de la 

table, de répondre à toutes par quelques paroles dont les plus 

simples excitaient un véritable ouragan de bravos et de vivats. 

Bien que fort contrarié de voir le temps s’écouler aussi 

rapidement, ce fut cependant avec un soulagement véritable 

que, lorsque le moment fut enfin venu de se lever de table, le 

général offrit sa main à Mlle de la Brunerie pour passer au sa-

lon. 

Plusieurs groupes se formèrent ; les plus jeunes des con-

vives entourèrent les dames, tandis que les hommes sérieux 

se pressèrent autour du général en chef et entamèrent avec 

lui les hautes questions de la politique qu’il convenait de 

suivre pendant la crise que traversait la colonie en ce mo-

ment. 

Richepance jeta un regard désespéré du côté où se tenait 

Renée de la Brunerie ; la malicieuse jeune fille qui avait com-

mencé par rire derrière son éventail de la mésaventure de son 

admirateur, se sentie émue malgré et elle résolue avec la 
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crânerie mutine de son caractère, de venir en aide au malheu-

reux général déconfit et aux abois. 

En quelques minutes, une conspiration fut ourdie par la 

partie féminine de l’assemblée ; il y eut une protestation gé-

nérale des dames ; et bien à contre-cœur, pour les hommes 

sérieux, cette peste de toutes les réunions, où l’on veut s’amu-

ser, la politique fut proscrite à l’unanimité ; quelques jeunes 

gens firent entrer la musique militaire, qui, pendant tout le 

temps que la collation avait duré, n’avait cessé de jouer des 

airs variés, et bon gré, mal gré, les danses s’organisèrent, ti-

midement d’abord mais l’élan était donné et bientôt tous les 

convives se laissèrent entraîner à prendre part à ce divertis-

sement si cher aux créoles. 

Sans que l’on sût comment cela s’était fait, en moins d’un 

quart d’heure, l’immense galerie et l’interminable salon furent 

encombrés de femmes, de soie, de dentelles et de fleurs. 

La danse est une véritable maladie pour les créoles, et 

cela à ce point qu’il y a aux colonies un proverbe qui prétend 

qu’on soulèverait les blancs avec un violon, et les noirs avec 

un tambour. 

Lorsqu’une dame créole a passé une nuit au bal elle n’a 

pas sur elle, en tous ses vêtements, un fil de soie ou de lin qui 

ne soit froissé, tordu, brisé, et qui puisse servir à quelque 

chose ; dix sur douze n’ont plus de souliers et sortent pieds 

nus de la salle ; en un mot c’est une passion qui va jusqu’au 

délire, à la frénésie, à la folie. 

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette passion pour la 

danse n’influe en rien sur les mœurs ; ces nobles et belles 

femmes savent toujours rester dignes d’elles-mêmes ; ce sont 

des enfants joyeuses, insouciantes, dansant pour se divertir, 
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sans arrière-pensée, et ne voyant rien en dehors du tourbillon 

de la danse de contraire à l’admiration et au respect que tou-

jours elles inspirent, même à leurs plus fervents adorateurs. 

Le lendemain du bal, nulle ne s’en souvient, ni le re-

grette ; autant on les a vues gaies, rieuses, autant elles se 

montrent douces, modestes, vouées au ménage, donnant leur 

cœur à l’honnêteté, leurs mains au travail, leur affection au 

père et au mari, leur affabilité aux serviteurs, leurs grâces et 

leur angélique sourire à tous. 

Mais cette fois, ce n’était pas d’un bal qu’il s’agissait ; on 

avait improvisé la danse pour une ou deux heures, afin de 

chasser de cette joyeuse réunion l’odieuse politique qui me-

naçait de l’assombrir en l’envahissant. 

Richepance était jeune, il aimait et il était aimé ; un avenir 

rayonnant de gloire et de bonheur s’ouvrait devant lui, la vie, 

surtout en ce moment, lui apparaissait sous les plus riantes 

couleurs ; il abandonna joyeusement une question de poli-

tique transcendante très-ardue, à peine entamée, et il se jeta 

à corps perdu au milieu des danseurs, en laissant ses sérieux 

interlocuteurs tout ébouriffés. 

Si ce mouvement irréfléchi lui fit perdre quelque chose 

dans l’esprit des vieux planteurs et des hommes sérieux de la 

réunion, en revanche il lui conquit à l’instant le cœur de toutes 

les dames et de toutes les jeunes filles et il devint leur ami et 

leur allié ; ce qui fut peut-être la seule mesure d’une politique 

réellement heureuse qui fut prise pendant le cours de cette 

journée mémorable, et cela sans que le général y songeât le 

moins du monde. 

Dans les colonies, les femmes exercent un irrésistible em-

pire non seulement sur leurs maris, mais encore sur tout ce 
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qui les entoure ; les mettre de son côté, c’était donc presque 

avoir gagné la partie. 

Après avoir dansé deux fois avec Renée de la Brunerie, le 

général reconduisit la jeune fille auprès de son père ; alors une 

conversation toute amicale, presque intime, s’engagea entre 

ces trois personnes. 

On parla de la France, de Paris, de madame de Brévannes 

et de mille autres choses encore. 

M. de la Brunerie remarqua avec étonnement que sa fille, 

invitée à plusieurs reprises à danser, refusa constamment de 

quitter sa place, prétextant soit une grande fatigue, soit un 

violent mal de tête, pour ne pas abandonner une conversation 

qui semblait l’intéresser vivement. 

Le marquis, loin de témoigner sa surprise, sourit au con-

traire d’un air de bonhomie à chaque prétexte plus ou moins 

plausible, donné par sa fille aux danseurs désappointés. 

Disons-le tout de suite, M. de la Brunerie s’était subite-

ment senti entraîné vers le général Richepance, dont la fran-

chise, l’air martial et surtout la rondeur loyale lui avaient plu 

au premier abord ; il ne voyait pas avec déplaisir l’intérêt que 

sa fille paraissait éprouver pour le général, pour lequel, il 

avait, lui, une sympathie réelle. 

Le planteur fit promettre à Richepance de venir passer 

quelques jours à la Brunerie, aussitôt que ses graves occupa-

tions lui laisseraient un instant de loisir, et de ne pas avoir à 

la Basse-Terre d’autre maison que la sienne. 

Le général accepta avec empressement ces offres hospi-

talières, et la conversation continua ainsi, sur le ton de la plus 

parfaite cordialité. Elle se serait prolongée très-longtemps 
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encore, si un des aides de camp du général n’était venu l’in-

terrompre en annonçant à son chef que le général Pélage dé-

sirait lui faire une communication importante. 

Richepance prit congé, avec un soupir de regret, de la 

jeune fille et de son père, puis il suivit l’aide de camp. 

Le général Pélage attendait à cheval, avec une nom-

breuse escorte et un brillant état-major, le général en chef, sur 

la place devant la préfecture. 

Le général se souvint seulement alors qu’il avait décidé 

qu’il passerait, à sept heures du soir, les troupes coloniales en 

revue ; il était sept heures moins le quart, il n’y avait pas un 

instant à perdre ; il se mit en selle et on partit. 

— Qu’y a-t-il de nouveau, général ? demanda Richepance 

au chef de brigade. 

— Peu de choses, mon général ; tout s’est à peu près bien 

passé, et les changements de corps opérés sans résistance ex-

cepté toutefois au fort de la Victoire. 

— Ah ! ah ! Est-ce qu’il y aurait eu là une tentative de ré-

volte ? 

— Mieux que cela, général, une révolte véritable. 

— Voyons ! que m’apprenez-vous là, mon cher général ? 

— La vérité, général ; mais comme je connaissais de 

longue date l’homme qui commandait le fort de la Victoire, 

mes précautions étaient prises en conséquence. 

— Très-bien. Quel est cet individu ? 

— Un mulâtre nommé Ignace, chef des nègres marrons 

de la Pointe-Noire, auquel j’ai donné le grade de capitaine. 
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— Comment, général, vous avez commis l’impru-

dence ?… 

— Permettez-moi, général, interrompit Pélage avec un 

sourire d’une expression singulière, Ignace n’est pas le seul, il 

y en a d’autres encore auxquels j’ai été contraint de jeter aussi 

un os à ronger ; j’étais loin d’être le plus fort, il me fallait être 

le plus rusé ; depuis six ans, je n’ai réussi à maintenir à peu 

près l’ordre dans la colonie qu’en employant les plus redou-

tables agents de désordre. 

— Savez-vous que c’est tout simplement très-fort ce que 

vous me dites là, mon cher général ? s’écria Richepance avec 

surprise. 

— Je l’ignore ; je sais seulement que c’est l’exacte vérité, 

mon général. Donc, Ignace refusa péremptoirement de rendre 

le fort de la Victoire ; mais mon aide de camp, le capitaine de 

Chatenoy, commandait le détachement européen ; il fit battre 

la charge, croiser la baïonnette et marcher en avant ; Ignace 

comprit que toute résistance était inutile, et, tandis que nos 

troupes entraient dans le fort par une porte, il sortait avec sa 

garnison par une autre et s’enfonçait dans les mornes. Voilà 

tout ; le tout est assez grave. 

— De combien était cette garnison ? 

— Une centaine d’hommes. 

— De couleur ? 

— Tous nègres. 

On atteignit en ce moment la plaine de Stewinson ; les 

bataillons noirs étaient massés en bon ordre ; ils avaient la 

tournure militaire et se tenaient bien sous les armes. 



– 138 – 

Le général commença aussitôt la revue. 

Après avoir chaleureusement félicité les soldats sur leur 

bonne tenue, leur patriotisme et leur avoir dit qu’il voulait les 

voir auprès de lui, le général en chef leur annonça que le len-

demain il comptait partir pour la Basse-Terre ; qu’il les avait 

choisis pour l’accompagner et qu’ils allaient s’embarquer à 

l’instant dans les canots qui les attendaient au rivage pour les 

conduire à bord de l’escadre, où ils pourraient se reposer en 

attendant l’heure du départ. 

Cette nouvelle ne parut pas être fort agréable aux soldats, 

cependant ils ne manifestèrent pas autrement leur mauvaise 

humeur que par un silence obstiné. 

L’embarquement commença aussitôt ; malheureuse-

ment, la nuit était venue ; la moitié au moins des noirs en pro-

fita pour prendre la fuite et déserter avec armes et bagages, 

ce dont Richepance se montra très-mortifié. 

— Tant mieux ! lui dit Pélage à voix basse ; plutôt nos en-

nemis se démasqueront, plutôt nous en aurons fini avec eux. 

— Vous avez pardieu raison, mon cher général ! répondit 

Richepance ; mais je vous jure que le châtiment sera sévère. 

En ce moment, un aide de camp du général en chef lui 

annonça qu’un homme, disant arriver à l’instant de la Basse-

Terre, demandait à lui faire des révélations importantes. 

Le général ordonna qu’il fût immédiatement amené en sa 

présence. 

Cet homme était l’Œil Gris. 
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VII 

 

De quelle façon le commandant Delgrès 

entendait le devoir 

 

Nous retournerons maintenant au commandant Delgrès 

que, dans un précédent chapitre, nous avons laissé, après le 

départ des membres du conseil provisoire de la colonie, fort 

mécontent en apparence des nouvelles qui lui avaient été 

données par le général Pélage. 

Après être rentré dans l’appartement qu’il occupait dans 

la maison de ville, trop agité sans doute pour se livrer au re-

pos, le commandant Delgrès avait jeté un manteau sur ses 

épaules, et, malgré l’heure avancée de la nuit, il était sorti seul 

à travers les rues de la Basse-Terre, qu’il parcourait d’un pas 

nerveux et en apparence sans but déterminé. 

Mais il n’en était pas ainsi ; l’officier mulâtre savait très-

bien, au contraire, où il allait. 

Après avoir traversé le cours Nolivos, planté de hauts ta-

marins dont l’épais feuillage répandait une obscurité telle qu’à 

deux pas il était matériellement impossible de distinguer le 

moindre objet, le commandant, soigneusement enveloppé 

dans les plis de son manteau et son chapeau enfoncé sur les 

yeux, double précaution prise dans le but évident de ne pas 

être reconnu par les quelques rôdeurs de nuit que le hasard 

lui ferait rencontrer, tourna l’angle d’une rue étroite et sombre 

dans laquelle il s’engagea résolument, marchant d’un pas ra-

pide, en homme pressé ou qui, peut-être secrètement 
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contrarié de la résolution qu’il a prise, se hâte afin d’en avoir 

au plus tôt fini avec une chose qui lui déplaît, d’autant plus, 

qu’il en a calculé et en connaît tous les ennuis. 

Soudain il s’arrêta, pencha le corps en avant, prêta atten-

tivement l’oreille et essaya de sonder les ténèbres de son re-

gard perçant. 

Quels que soient l’éducation qu’ils aient reçue, le degré 

de civilisation qu’ils aient atteint, il reste toujours du sauvage 

dans le sang des hommes de couleur, l’instinct du fauve per-

siste chez eux quand même ; leurs sens sont continuellement 

tenus en éveil par une inquiétude farouche, dont il leur est 

impossible de se défaire. 

Le commandant Delgrès avait cru entendre derrière lui 

un bruit de pas se réglant sur le sien. Mais ce fut en vain qu’il 

écouta, qu’il regarda dans toutes les directions ; il ne vit, il 

n’entendit rien. Il crut s’être trompé et reprit sa marche, aus-

sitôt une ombre sembla se détacher de la muraille et se glissa 

silencieuse derrière lui. Delgrès ne s’était pas trompé, il était 

suivi. 

À peu près vers le milieu de la rue, le commandant s’ar-

rêta devant une maison en bois de misérable apparence ; 

mais, au lieu de frapper à la porte, il s’approcha d’un volet à 

travers les fentes duquel filtrait, comme une barre d’or, une 

ligne lumineuse, et après une courte hésitation, il frappa dou-

cement contre ce volet, trois coups distants à la manière ma-

çonnique. Presque aussitôt un léger bruit se fit entendre dans 

l’intérieur de la maison, deux grincements semblables à celui 

d’une scie en travail résonnèrent sur le volet même. 
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Le commandant frappa de nouveau, mais cinq coups 

cette fois, trois précipités et deux espacés ; puis il alla se pla-

cer tout contre la porte presque à la toucher. 

Au même instant, la porte tourna silencieusement sur 

elle-même et s’entr’ouvrit tout juste assez pour livrer passage 

à un homme ; le commandant entra et la porte se referma aus-

sitôt sur lui, sans produire le moindre bruit. 

À peine Delgrès eut-il disparu dans la maison, que 

l’ombre qui l’avait si obstinément suivi jusque-là, s’approcha, 

non de la maison, mais du mur attenant à elle, mur élevé de 

huit pieds à peu près, s’accrocha d’un bond au faîte, s’enleva 

à la force des poignets, franchit la muraille, se trouva dans 

une cour étroite, suivit à tâtons le mur de la maison, se glissa 

par le trou d’une haie, avec l’élasticité d’un serpent, et avec la 

légèreté et l’adresse d’un singe, grimpa après le tronc d’un 

énorme tulipier poussant en liberté à deux pas à peine de la 

maison et se blottit si bien dans le feuillage qu’il aurait été 

impossible de l’apercevoir, même s’il eût fait jour. 

Dès qu’il fut commodément installé dans sa cachette, cet 

homme, l’ombre en réalité n’était pas autre chose, se frotta 

joyeusement les mains l’une contre l’autre et murmura à part 

lui d’un ton railleur : 

— Je suis merveilleusement placé, pour voir et pour en-

tendre, pas un mot de leur conversation ne m’échappera. Il 

faut avouer que j’ai eu là une bien triomphante idée. Ce que 

c’est pourtant que d’aimer la promenade la nuit ! On apprend 

toujours quelque chose. 

En effet, de la manière dont notre homme était placé, il 

se trouvait complètement en face d’une large fenêtre dont, en 



– 142 – 

étendant un peu le bras, il lui aurait été facile de toucher le 

store transparent. 

Tout à coup, il vit une lueur assez forte filtrer à travers les 

ais mal joints de la porte de la chambre à laquelle cette fenêtre 

appartenait. 

— Il était temps, murmura-t-il ; écoutons. Ce que ces 

deux hommes ont à se dire ainsi en secret doit être très-inté-

ressant à entendre, et surtout profitable, ajouta avec ironie 

l’inconnu qui paraissait grandement affectionner le mono-

logue. 

Dès que la porte avait été refermée sur lui, le comman-

dant Delgrès s’était trouvé dans un étroit corridor, en face 

d’un individu immobile comme une statue et tenant une lan-

terne de la main gauche et un pistolet de la main droite. 

Cet homme, haut de plus de six pieds, était d’une mai-

greur excessive ; il avait un front étroit et fuyant, couvert 

d’une forêt de cheveux blonds et frisés, des yeux d’oiseau de 

proie, ronds et clignotants, dont les paupières sans cils étaient 

bordées de rouge, un nez long, recourbé en bec de perroquet, 

tombant sur une bouche aux lèvres minces et rentrées, large-

ment fendues et garnies de dents blanches, espacées et poin-

tues comme celle d’une hyène, le tout terminé par un menton 

carré, séparé en deux par une profonde fossette ; cette tête 

hétéroclite était emmanchée, tant bien que mal, sur un cou 

d’une longueur extraordinaire et d’une maigreur phénomé-

nale. 

Cet être singulier avait une physionomie railleuse et nar-

quoise à laquelle son teint blafard, ressemblant à une carafe 

de limonade et sa barbe rasée de très-près, imprimaient un 
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cachet de cruauté ironiquement implacable qui faisait peine à 

voir, s’il est permis d’employer cette expression. 

D’ailleurs, cet étrange personnage était vêtu comme tout 

le monde et même avec une correction cérémonieuse, singu-

lière à une heure aussi avancée de la nuit. 

— Tous, dit cet homme d’une voix sourde en dirigeant 

froidement son pistolet sur la poitrine de son visiteur. 

— Saint, répondit aussitôt Delgrès. 

— L’ou, reprit le premier interlocuteur. 

— Ver, fit le commandant. 

— Tu, dit l’autre. 

— Re, acheva Delgrès. 

Il y eut une pose pendant laquelle les deux hommes 

échangèrent de loin, — ils se tenaient à trois pas l’un de 

l’autre, — des gestes maçonniques, puis le maître de la mai-

son reprit, toujours de sa même voix sourde et comme s’il ré-

citait une leçon apprise à l’avance : 

— Li. 

— Ber, dit aussitôt Delgrès. 

— Té, fit l’autre. 

— Ou, reprit le mulâtre. 

— La, continua le géant. 

— Mort, répondit le commandant en portant l’index et le 

médium de sa main droite à sa tempe gauche. 
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Ces doubles mots de passe, qui signifiaient tout simple-

ment : « Toussaint Louverture, liberté ou la mort », échangés 

entre les deux hommes, l’interrogatoire était probablement 

terminé, car l’inconnu désarma son pistolet et le remit, sans 

plus de façons, dans sa poche. 

— Je vous attendais, monsieur, dit-il en s’inclinant de-

vant son visiteur avec une courtoisie hautaine. 

— Je le sais, monsieur, répondit la commandant Delgrès, 

en saluant à son tour d’une façon non moins hautaine. 

— Vous vous êtes fait bien désirer. 

— C’est vrai, monsieur, mais il m’était impossible de ve-

nir plus tôt. 

— Veuillez me suivre, je vous en prie, monsieur. 

Après avoir fait quelques pas, ils se trouvèrent devant la 

porte de la pièce au volet de laquelle le commandant avait 

frappé. 

L’inconnu pénétra dans la pièce, éteignit sa lanterne et 

ressortit un candélabre à la main. 

— Allons, reprit l’étranger. 

— Allons, répéta philosophiquement le commandant. 

Ils firent encore sept à huit pas, et un escalier d’une dou-

zaine de marches s’offrit à leurs regards ; ils montèrent 

jusqu’à un étroit palier sur lequel ouvrait une porte dont l’in-

connu tourna le bouton. 

— Entrez, monsieur, dit-il, nous sommes ici sur le der-

rière de la maison, nous pourrons causer à notre aise de nos 

affaires dans cette chambre, sans redouter que nos paroles 
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soient entendues du dehors. Veuillez-vous asseoir, ajouta-t-il 

en approchant un fauteuil à disque d’un guéridon placé de-

vant la fenêtre et sur lequel il posa le candélabre ; voici des 

cigares, du rhum, du tafia et même de l’eau-de-vie de France, 

rien ne nous manquera. 

Delgrès jeta son manteau sur un meuble et s’étendit dans 

le fauteuil. 

L’inconnu alla soigneusement fermer la porte devant la-

quelle il fit tomber une épaisse portière ; puis il revint lente-

ment s’asseoir en face de son visiteur. 

— Maintenant, causons, dit-il. 

— À vos ordres, monsieur, répondit le commandant Del-

grès en allumant un cigare, je suis venu pour causer avec 

vous. 

— Il paraît qu’il y a du nouveau depuis quelques heures ? 

reprit l’inconnu. 

— Comment le pouvez-vous savoir, monsieur s’écria Del-

grès avec surprise. 

— Oh ! bien facilement. D’abord, j’ai conféré avec certain 

nègre de ma connaissance ; puis j’ai reçu ce matin des dé-

pêches de sir Andrew Cochrane Johnston. 

— Allons donc ! vous plaisantez, sir William’s Crockhill ! 

Depuis plus de quinze jours pas un navire, pas même une cha-

loupe n’est venue de la Dominique à la Basse-Terre. 

— Bah ! qu’est-il besoin de bâtiments lorsque nous avons 

les îles des Saintes si près de nous ! répondit en ricanant sir 

William’s Crockhill. 
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— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— C’est cependant limpide, mon cher commandant. 

L’Angleterre s’est emparée des îles des Saintes, dont elle est 

maîtresse depuis 1794, n’est-ce pas ? 

— C’est vrai, monsieur, mais je vous avoue que je ne vois 

pas… 

— Pardon, mon cher commandant, c’est que vous ne 

vous donnez pas la peine de réfléchir. 

— Il me semble cependant… 

— Il y a trois jours, notez bien la date, je vous prie, mon 

cher commandant, interrompit sir William’s avec un nouveau 

ricanement, je suis allé me promener après mon dîner à la 

pointe du vieux fort ; j’adore la promenade, c’est un plaisir 

salutaire et peu coûteux ; j’admirais le groupe charmant des 

Saintes qui commençait à se noyer dans les premières ombres 

de la nuit, lorsque, jugez de ma surprise, j’aperçus tout à coup 

briller dans l’obscurité la lueur éclatante d’un immense foyer, 

sur la pointe extrême de l’îlot nommé la Terre d’en Haut. Je 

crus d’abord m’être trompé ; je regardai plus attentivement, 

j’avais bien vu ; c’était en effet un brasier. Cette lueur signifiait 

pour moi : plusieurs navires en vue, on suppose que c’est l’es-

cadre française. À mon départ de la Dominique, j’étais con-

venu de cette façon de communiquer avec sir Andrew ; c’est 

fort ingénieux, qu’en pensez-vous ? 

— Comment, depuis trois jours vous connaissiez cette 

nouvelle et vous ne m’avez pas averti ? 

— Permettez, mon cher commandant, ce n’est que ce 

matin que j’ai acquis une certitude ; et puis, entre nous, 
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soyons francs, êtes-vous venu ? Était-ce à moi à me déranger 

pour aller vous trouver ? 

— C’est vrai, je conviens que j’ai eu tort, monsieur, mur-

mura Delgrès ; mais tout peut encore se réparer, je l’espère ? 

Et il fixa un regard ardent sur l’Anglais, toujours froid et 

railleur. 

— Peut-être, mon cher commandant ; il s’agit d’abord de 

savoir ce que vous avez l’intention de faire ? 

— Avant de vous répondre, j’ai besoin de connaître les 

intentions du général en chef. 

— Ses intentions ?… Eh ! mais, il n’en fait pas mystère, il 

me semble ! reprit l’agent anglais. 

— Quelles sont-elles donc, monsieur, je vous prie ? car je 

les ignore, moi, je vous l’affirme. 

— Soit, mon cher commandant. Eh bien, les voici : Le 

commandant Lacrosse a quitté la Dominique sur la frégate la 

Pensée, il a rejoint l’escadre française ; le général en chef s’est 

immédiatement rendu à bord de la frégate ; l’ex-capitaine gé-

néral et le chef de l’expédition se sont entendus en deux 

mots ; ont pris leurs mesures en commun ; et, pour tout vous 

dire, demain ils débarqueront ensemble à la Pointe-à-Pitre, à 

moins que déjà ce ne soit fait. 

— Non, ce n’est pas fait encore. 

— Alors, mon cher commandant, ce sera pour demain ou 

pour après-demain, au plus tard. By God ! un jour de plus ou 

de moins ne fait rien à l’affaire ; le général en chef rétablira le 

capitaine général Lacrosse dans ses fonctions, et tout sera 

dit ; vous savez probablement, sans qu’il me soit nécessaire 
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de vous l’apprendre, quelles seront les suites de cette ingé-

nieuse combinaison, pour certaines personnes de votre con-

naissance ? 

— Mais qui m’assure, sir William’s Crockhill que tout ce 

vous que me dites est vrai ? 

— Rien que ma parole de gentleman, mon cher comman-

dant, j’en conviens, quant à présent du moins ; mais attendez 

le débarquement des troupes françaises ; la première procla-

mation que lancera le général, et le titre qu’il prendra vous 

instruiront suffisamment. 

— Si ce misérable Lacrosse revient au pouvoir, je suis 

perdu, murmura Delgrès, comme s’il se parlait à lui-même. 

— Je crains en effet qu’il n’en soit ainsi, répondit froide-

ment sir William’s Crockhill. 

— C’est une horrible trahison ! 

— Toutes les trahisons sont horribles, pour ceux qui n’en 

profitent pas, reprit l’Anglais d’un ton de sarcasme ; pour ceux 

qui en profitent, c’est tout le contraire, elles changent alors de 

nom et s’appellent des traits d’héroïsme patriotique. Chaque 

chose dans cette vie a son endroit et son envers ; la grande 

chance, mon cher commandant, consiste à savoir toujours 

prendre l’endroit ; la plupart de nos plus profonds diplomates, 

s’ils n’étaient que de simples particuliers, iraient pourrir dans 

nos bagnes comme d’affreux malfaiteurs, et cela pour des ac-

tions qu’on admire à cause de la haute position qu’ils occu-

pent. Toutes ces choses sont simplement une question de 

perspective morale et rien de plus. 

— Venons au fait, monsieur, dit Delgrès avec impatience. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur. 
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— Quelles conditions votre gouvernement vous a-t-il 

chargé de faire aux hommes de couleur et aux noirs de la Gua-

deloupe ? 

— Des conditions très-avantageuses, mon cher comman-

dant. 

— C’est possible, mais voyons, s’il vous plaît, ces condi-

tions, répondit Delgrès assez sèchement. 

— Veuillez donc m’écouter, mon cher commandant. 

— Parlez, monsieur. 

— L’Angleterre, dit sir William’s Crockhill, reconnaît, par 

acte authentique, l’indépendance de l’île de la Guadeloupe ; 

elle s’engage à fournir au chef choisi par les hommes de cou-

leur de l’île, les troupes nécessaires pour l’aider à chasser les 

Français de tous les points qu’ils occupent ; à transporter ces 

Français dans les colonies anglaises, où ils seront internés aux 

frais du gouvernement britannique, jusqu’à la paix définitive 

et générale ; de plus, elle s’engage à payer à ce chef une 

somme de trois cent mille livres sterling, — environ sept mil-

lions cinquante mille francs — à la seule condition que pen-

dant un laps de temps qui ne saurait être moindre de cin-

quante années, et afin de l’indemniser des frais et dépenses 

qu’elle aura été obligée de faire pour assurer l’indépendance 

de la Guadeloupe, cette île reconnaîtra le protectorat de l’An-

gleterre. Voilà, monsieur quelles sont les conditions géné-

reuses que vous offre le gouvernement britannique ; je ne 

crois pas trop m’avancer en affirmant que ces conditions sont 

très-avantageuses pour votre pays et pour vous. 

Le commandant Delgrès avait écouté, les sourcils froncés 

et l’air soucieux, cette longue tirade que l’agent anglais débi-

tait avec une complaisance et un aplomb extrêmes. 
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— C’est tout, monsieur ! demanda-t-il froidement lorsque 

son interlocuteur se tut enfin. 

— Comment ?… Que voulez-vous dire, monsieur ?… 

s’écria sir William’s. 

— Je veux dire, monsieur, que ces conditions généreuses, 

reprit Delgrès, en appuyant sur le mot avec intention, ne me 

conviennent pas, et que je ne puis les accepter. 

— Vous êtes difficile. 

— Peut-être, monsieur. Il me semble que vous vous êtes 

singulièrement mépris à mon égard ; je ne suis pas un traître, 

moi, Sir William’s Crockhill, comme vous paraissez le suppo-

ser : 

— Oh ! fit celui-ci avec une incrédulité ironique. 

— Vous raillez et vous avez tort, monsieur. Je vous ré-

pète que je ne suis pas un traître et que je ne veux pas livrer 

mon pays à l’Angleterre ; esclavage pour esclavage, je préfé-

rerai toujours, quoi qu’il arrive, rester sous la domination du 

gouvernement Français, que sous le joug du gouvernement 

britannique dont j’ai été à même d’éprouver la philanthro-

pique douceur et la loyauté punique. 

— Monsieur, permettez-moi de vous faire observer que 

vous vous méprenez singulièrement sur les nobles intentions 

de l’Angleterre. 

— Je me méprends si peu sur ses nobles intentions, que 

je les ai percées à jour ; en voulez-vous la preuve ? Eh bien, à 

votre tour, écoutez-moi : ce prétendu secours donné par les 

Anglais aux hommes de couleur de la Guadeloupe, n’est, bel 

et bien, qu’une prise de possession ; lorsque vous serez 

maîtres de nos villes et de nos positions fortifiées, 
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consentirez-vous à vous retirer ? Non, cela est clair, il faudrait 

être un enfant pour supposer le contraire une seconde. Donc, 

votre protectorat n’est qu’un leurre auquel je ne me laisserai 

pas tromper. 

— Que voulez-vous donc, monsieur ? 

— Ce que je veux ? Je vous le dirai franchement. 

— Je vous écoute. 

— Vous m’avez fait connaître vos conditions, voici les 

miennes : L’Angleterre évacuera le groupe des îles des 

Saintes, dont elle s’est emparée, contre le droit commun, dans 

un délai de quatre jours après la signature du traité ; remise 

sera faite de ces îles au chef des hommes de couleur et des 

noirs, dans l’état où elles se trouvent actuellement, c’est-à-

dire avec leurs fortifications en bon état, les canons, les fusils, 

toutes les armes généralement quelconques, munition de 

guerre et de bouche qu’elles renferment. La Guadeloupe, Ma-

rie-Galante, la Désirade et les Saintes seront déclarées et re-

connues indépendantes ; de plus, l’Angleterre fournira les 

armes et les munitions nécessaires pour l’armement et l’équi-

pement de cent mille hommes. 

— Cent mille hommes ! s’écria l’agent anglais ; mais où 

les trouverez-vous, mon cher commandant ? 

— Cela me regarde, monsieur. 

— C’est juste. Continuez. 

— Une escadre anglaise établira, pendant la guerre des 

hommes de couleur et des noirs contre les blancs, un blocus 

rigoureux autour des îles, et s’engagera à ne pas laisser dé-

barquer les secours français, soit à la Guadeloupe, soit à Ma-

rie-Galante, soit à la Désirade, soit même aux Saintes ; 
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aucunes troupes anglaises ne seront mises à terre sur les îles, 

sous quelque prétexte que ce soit ; les hommes de couleur, se 

jugeant assez forts pour conquérir seuls leur liberté, refusent 

tout secours de la part des troupes anglaises ; considérant ce 

secours non-seulement comme inutile, mais encore comme 

dangereux et nuisible à leurs intérêts ; de plus, quatre cent 

mille livres sterling, — environ dix millions de francs, — se-

ront comptées par l’Angleterre au chef des hommes de cou-

leur et des noirs ; à ces conditions, mais à ces conditions 

seules, la Guadeloupe et les îles dépendantes consentiront à 

accepter le protectorat du gouvernement britannique pour un 

laps de soixante ans ; une garde de trente hommes de troupes 

anglaises sera seule autorisée à débarquer à la Basse-Terre, 

pour servir de garde d’honneur au représentant de l’Angle-

terre dans cette ville. 

— Est-ce tout, monsieur ? demanda l’agent anglais avec 

une impatience contenue. 

— C’est tout, oui, monsieur, répondit froidement le com-

mandant Delgrès. 

— Ce que vous demandez, mon cher commandant, per-

mettez-moi de vous le faire observer, est complètement inad-

missible et par conséquent ne saurait être accepté par mon 

gouvernement. 

— Je le regrette pour votre gouvernement. S’il en est 

ainsi, rien de fait. Supposiez-vous donc, monsieur, que j’au-

rais la lâcheté de vendre froidement mon pays à l’étranger ? 

Si telle était votre pensée, détrompez-vous ; je préfère cent 

fois mourir à commettre une telle infamie ; non, je veux mon 

pays libre, puissant, riche ; je ne consentirai jamais à le faire 

esclave, esclave de l’Angleterre surtout ! Nous serons Fran-

çais ou libres ; entre ces deux conditions, il ne saurait y avoir 
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à hésiter pour moi ; mon devoir est, avant tout, de protéger 

mes frères ; d’empêcher, par tous les moyens, qu’on leur im-

pose de nouveau l’esclavage auquel on prétend les sou-

mettre ; de leur conserver cette liberté qu’ils ont conquise, ou 

que du moins la République Française leur avait généreuse-

ment octroyée, et d’en faire un peuple libre. Cette tâche est 

ardue, je ne m’en cache pas les difficultés, mais je saurai l’ac-

complir quoi qu’il puisse m’en coûter, à mes risques et périls ; 

je tomberai plutôt bravement sur la brèche que de consentir 

à livrer mon pays aux étrangers. 

— Ainsi, commandant ces conditions sont un ultima-

tum ? demanda l’agent anglais. 

— Je ne sais, monsieur, ce que vous entendez par ce mot 

barbare que je ne comprends pas ; mais s’il veut dire, comme 

je le suppose, que les conditions que j’ai eu l’honneur de vous 

soumettre sont les seules que j’accepterai, c’est en effet, un 

ultimatum, oui, monsieur, je regrette vivement, qu’il nous soit 

impossible de nous entendre. 

— Pardon, commandant, discutons un peu, s’il vous plaît, 

vous reconnaîtrez bientôt, je n’en doute pas… 

— Rien, monsieur, interrompit l’officier, je n’ai pas à dis-

cuter sur ce sujet avec vous qui n’êtes qu’un subalterne. 

— Chargé par son gouvernement de pouvoirs très-éten-

dus, mon cher commandant. 

— C’est possible, mais peu m’importe, monsieur. Vous 

connaissez maintenant mes conditions, elles sont immuables, 

il n’y a donc pas à discuter, mais seulement à accepter ou à 

refuser, rien de plus. Réfléchissez et voyez ce qu’il vous con-

vient de faire. 
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— Je ne puis prendre sur moi de vous répondre, com-

mandant. Le cas est excessivement grave ; il n’est point prévu 

par les instructions que j’ai reçues de mon gouvernement. 

— Je comprends parfaitement cela, monsieur ; l’Angle-

terre, ainsi que la France, nous considère comme des êtres 

sans intelligence, des bêtes de somme incapables de raison-

nement, et par conséquent faciles à tromper et bons à exploi-

ter ; toutes deux sont dans l’erreur, vous le voyez, monsieur ; 

nous raisonnons, nous aussi, et, qui plus est, nous raisonnons 

juste ; nous avons été trop longtemps assimilés aux brutes et 

aux animaux, il ne nous convient plus qu’il en soit ainsi ; nous 

sommes fatigués du joug qui, depuis tant de siècles, pèse si 

lourdement sur nos épaules ; nous voulons être enfin libres, 

et nous le serons. Maintenant, monsieur, comme je suppose 

que nous n’avons plus rien à nous dire, permettez-moi de 

prendre congé de vous. 

Delgrès se leva alors pour se retirer et se dirigea vers le 

meuble sur lequel il avait, en arrivant, jeté son manteau. 

— Pardon, mon cher commandant, dit vivement l’agent 

anglais, un moment encore, je vous prie. 

— Il est très-tard, monsieur ; j’ai, cette nuit, beaucoup de 

choses à faire encore. 

— Je ne vous demande que quelques minutes. 

— Soit, monsieur. Que me voulez-vous ? 

— Asseyez-vous, je vous prie. 

Delgrès se rassit. 

— Maintenant je vous écoute, dit-il. 
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— Les conditions que vous me posez sont excessivement 

graves. 

— Je le sais, monsieur. 

— Mon gouvernement ne les avait pas prévues. 

— Vous me l’avez déjà dit. 

— Vous ne consentirez pas à les modifier ? 

— Sous aucun prétexte. 

— Mon cher commandant, il est de mon devoir de les 

communiquer, si extraordinaires qu’elles soient, à sir Andrew 

Cockrane, gouverneur de la Dominique et chargé des pleins 

pouvoirs de Sa gracieuse majesté le roi d’Angleterre. 

— Cela vous regarde, monsieur. 

— Au lever du soleil, je quitterai la Basse-Terre. 

— Vous êtes parfaitement libre. 

— Et je me rendrai aux Saintes. 

— Après, monsieur ? 

L’Anglais regarda fixement le mulâtre et lui dit : 

— Vous avez une façon de converser toute particulière, 

mon cher commandant. 

— Chacun a la sienne, monsieur ; si la mienne ne vous 

convient pas, serviteur ! 

— Je ne dis pas cela. 

— Non, mais vous le pensez. 
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— Oh ! commandant ! 

— Alors, monsieur, à quoi bon cette observation, si elle 

ne signifie rien ? 

— C’est juste, je me trompe. 

— Allons au fait, monsieur. 

— Consentez-vous, mon cher commandant, à attendre la 

réponse de sir Andrew Cockrane ? 

— Combien de temps ? 

— Un mois, afin de laisser le temps… 

— Aux Français de nous battre, de nous disperser et de 

nous désarmer, n’est-ce pas ? interrompit le commandant 

Delgrès avec violence. Vous êtes fou, ou vous vous jouez de 

moi, monsieur. 

— Mais enfin, commandant, s’écria l’agent anglais au 

comble de l’exaspération, il faut bien laisser à ces conditions 

le temps d’être débattues, acceptées ou refusées par le Parle-

ment. 

Delgrès se mit à rire sans façon au nez crochu de l’agent 

stupéfait. 

— Où se trouve sir Andrew Cockrane Johnston, en ce 

moment ? dit-il. 

— À la Dominique. 

— Très-bien. Il a reçu, m’avez-vous dit, les pleins pou-

voirs de son gouvernement pour traiter… 

— Ai-je dit cela, mon cher commandant ? interrompit sir 

William’s Crockhill en se mordant les lèvres. 
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— Vous l’avez dit, monsieur. 

— Soit, admettons ! 

— Non pas, constatons. 

— Constatons si cela vous plaît, j’y consens, dit-il d’un 

ton de mauvaise humeur. Où voulez-vous, en venir, comman-

dant ? 

— À ceci, tout simplement : que le gouverneur de la Do-

minique ayant les pleins pouvoirs du gouvernement britan-

nique, et par conséquent étant son représentant, est libre de 

prendre l’initiative de telle ou telle décision qu’il lui plaira ; le 

reconnaissez-vous, monsieur ? 

— Permettez, permettez, commandant ; ceci est très-sub-

til, ces conditions n’étaient pas prévues… 

— Peut-être, mais sir Andrew a pleins pouvoirs… 

— Il les a. 

— Donc, la réponse ou, si vous le préférez, la détermina-

tion à prendre, dépend de lui seul. 

— Hum ! 

— Vous toussez, monsieur ? 

— Je suis fort enrhumé, mais ne faites pas attention, cela 

se passera. 

— Admettez-vous la justesse de mon raisonnement ? 

— Je l’admets. 

— Allons, allons, nous y viendrons, cher monsieur, dit 

Delgrès avec ironie. 
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— Ce sera difficile. 

— Il faut à peine deux jours, pour avoir une réponse de la 

Dominique. 

— Ce délai est bien court. 

— Les événements nous pressent, monsieur ; les Fran-

çais débarqueront demain, peut-être. 

— C’est possible. 

— Il faut que nous soyons en mesure de résister. 

— Je comprends parfaitement cela, mais deux jours… 

— Je vous en accorde quatre. 

— Cependant… 

— C’est beaucoup plus de temps qu’il ne vous en faut. 

— La question est d’une si haute gravité. 

— Les circonstances dans lesquelles nous nous trouvons 

sont plus graves encore ; il s’agit de vie ou de mort pour nous, 

ne le comprenez-vous donc pas, monsieur ? 

— Je vous demande pardon, mon cher commandant, je 

saisis fort bien, au contraire, tout ce que votre situation a de 

précaire, je dirai presque de critique… 

— Eh bien ? 

— Je verrai… j’essayerai… je tâcherai, mon cher com-

mandant, dit-il avec hésitation. 

— Pas d’ambages ni de moyens dilatoires, monsieur, re-

prit nettement Delgrès ; c’est une réponse claire, positive, que 
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je veux. Vous engagez-vous, oui ou non, à me donner cette 

réponse d’ici à quatre jours au plus tard ? 

— Mais, quatre jours… 

— Pas une seconde de plus. 

— Quel homme singulier vous faites, mon cher comman-

dant ! Il est impossible de discuter avec vous. 

— Mais il me semble, à moi, que nous discutons beau-

coup, au contraire, monsieur. 

— C’est-à-dire que vous m’imposez des conditions le 

couteau sur la gorge, et que vous n’en démordez plus ; si vous 

appelez cela discuter, par exemple ! 

— Je suis forcé d’agir ainsi. Me donnerez-vous cette ré-

ponse dans les délais que je vous pose ? 

— Si cela m’était impossible, que feriez-vous ? 

— Ce que je ferais ? 

— Oui. 

— Je me confierais, sans hésiter, à la loyauté du gouver-

nement français. 

— Sa loyauté ? fit l’agent anglais avec une expression de 

dédain mal contenue. 

— Oui, monsieur, reprit le commandant Delgrès avec une 

hauteur suprême ; la loyauté du gouvernement français n’a 

jamais été suspectée, je suppose ? et peut-être qu’en faveur 

de ma soumission, j’obtiendrais pour mes malheureux frères 

cette liberté à laquelle ils ont droit, et que je revendique pour 

eux. 
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— Peut-être, mais alors vous resteriez pour toujours sou-

mis à la France. 

— Nous serions les sujets dévoués d’un peuple grand et 

généreux entre tous, monsieur. 

Cela était net et clair. 

L’agent anglais vit qu’il fallait céder. 

— Puisque vous l’exigez, commandant, vous aurez dans 

quatre jours la réponse que vous demandez. 

— Vous vous y engagez ! 

— Sur l’honneur. 

— C’est bien, j’attendrai donc quatre jours. Maintenant 

monsieur, il ne me reste plus qu’à me retirer. 

Les deux hommes se levèrent, et ils quittèrent la 

chambre, sans échanger une parole de plus. 

On entendit leurs pas se perdre dans l’escalier. 

— Voilà, sur ma foi ! un rude coquin et un grand niais ! 

dit l’inconnu qui de son singulier observatoire n’avait pas 

perdu un seul mot de cette longue et intéressante conversa-

tion. Mais ce misérable Anglais est un scélérat, à lui d’abord ; 

quant à Delgrès, je sais où le retrouver, il ne perdra rien pour 

attendre. 

Tout en se parlant ainsi à demi-voix, l’inconnu se laissa 

glisser le long d’une branche, atteignit la fenêtre, souleva le 

store et sauta légèrement dans la chambre. 

La lumière frappa alors en plein sur son visage. 

C’était l’Œil Gris. 
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Il se plaça immobile et droit derrière la porte. 

Un instant après, cette porte s’ouvrit et sir William’s ren-

tra. 

Mais aussitôt, et sans lui laisser le temps de se recon-

naître, le Chasseur se jeta sur lui à l’improviste, le renversa 

sur le parquet, et en moins de deux minutes l’agent britan-

nique fut solidement garrotté et réduit à la plus complète im-

puissance. 

Le Chasseur l’enleva alors dans ses bras, le plaça sur un 

fauteuil, s’assit en face de lui et après avoir regardé un instant 

d’un air narquois, tout en allumant un cigare : 

— Causons, cher sir William’s Crockhill, lui dit-il d’une 

voix railleuse. 
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VIII 

 

Où l’Œil gris se dessine carrément 

 

L’agent anglais était un homme dans la force de l’âge, 

doué, nous l’avons dit, d’une vigueur exceptionnelle ; de plus, 

il avait un courage de lion ; cependant, lorsque le Chasseur 

s’était jeté à l’improviste sur lui et l’avait renversé sur le plan-

cher, il s’était laissé faire sans essayer la moindre résistance, 

sans même qu’il lui eût échappé un cri ; non pas qu’il fut épou-

vanté de cette attaque imprévue, sa présence d’esprit ne lui 

avait pas fait défaut une seconde ; mais, accoutumé, par le 

dangereux métier qu’il faisait, à jouer un jeu terrible, il n’y 

avait jamais pour lui de situation désespérée ; il préférait lut-

ter de ruse avec ses adversaires au lieu d’opposer la force à la 

force ; convaincu que, s’il n’était pas tué sur le coup, dans 

n’importe quelle circonstance, non seulement il parviendrait 

à se tirer d’affaire à force d’astuce, mais encore à obtenir des 

avantages qu’un combat brutal lui aurait enlevés. 

Il s’était si souvent trouvé à même d’expérimenter l’habi-

leté de cette tactique, qu’elle était chez lui érigée depuis long-

temps en système ; pour rien au monde il n’aurait consenti à 

s’en départir. 

Il est vrai que sir William’s Crockhill était devenu, s’il est 

possible, plus pâle qu’il ne l’était ordinairement ; mais, à part 

ce fait tout physique et complètement indépendant de sa vo-

lonté, il n’avait rien perdu de sa morgue et de son sang-froid. 
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— Aôh ! répondit-il à la question de son vainqueur, cau-

sons, je le veux bien, mon estimable monsieur ; mais je vous 

ferai observer que je me trouve dans une position excessive-

ment désagréable pour prendre part à un entretien qui sans 

doute sera fort long. 

— Vous êtes assez gêné, n’est-ce pas ? demanda le Chas-

seur. 

— Je suis extrêmement gêné, je ne vous le cache pas, 

cher monsieur. 

— J’aurai peut-être un peu trop serré les cordes. 

— Beaucoup trop, cher monsieur, elles m’entrent dans la 

peau. 

— Oui, c’est bien cela ; dame, vous comprenez, sir Wil-

liam’s ?… 

— Vous savez mon nom ? 

— J’ai cet honneur. 

— Et vous, comment vous nommez-vous, cher mon-

sieur ? 

— Moi, je ne me nomme pas. 

— Aôh ! très-bien. Vous ne pourriez pas desserrer un peu 

les cordes ? 

— Impossible, mais croyez-moi, n’y faites pas attention, 

dans dix minutes vous n’y penserez plus ; c’est une habitude 

à prendre, voilà tout, dit le Chasseur de l’air le plus sérieux. 

— Une mauvaise habitude, monsieur !… Ces cordes me 

font beaucoup souffrir. 
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— Vous êtes donc douillet ? 

— Je l’avoue. 

— Soyez tranquille, cher sir William’s Crockhill, vous 

avouerez bien d’autres choses tout à l’heure. 

— Bah ! 

— Oui, vous allez voir. 

— Voyons ! je ne demande pas mieux ; je suis très-cu-

rieux. 

— Aussi ? 

— Je suis rempli de défauts ; j’ai été très-mal élevé. 

— Êtes-vous entêté aussi. 

— Considérablement. 

— Comme cela se trouve, je suis entêté comme un mulet, 

et quand je veux une chose !… 

— Il faut que cela soit ? 

— Juste. 

— C’est comme moi. 

— Bon ; alors nous allons avoir de l’agrément. 

— Oui, je le crois, beaucoup d’agrément ; si seulement 

vous relâchiez un peu les cordes ?… 

— Je vous ai dit que c’était impossible. 

— C’est vrai ; mais j’espérais… 

— Que je changerais d’avis ? 
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— Oui. 

— Je n’en change jamais. 

— C’est encore comme moi. 

— Tiens ! tiens ! tiens ! Voyez-vous cela ! 

Tout en parlant ainsi, le Chasseur était monté debout sur 

une chaise, et il s’occupait à décrocher le lustre pendu au pla-

fond. 

Que diable faites-vous donc là, cher monsieur ? demanda 

l’Anglais toujours imperturbable ; prenez garde, ce lustre est 

très-lourd, vous risquez de le briser ; j’en serais fâché, car il 

m’a coûté fort cher. 

— Il n’y a pas de danger, sir William’s, voyez. 

Et il descendit de la chaise le lustre à la main. 

— Pourquoi avez-vous décroché ce lustre ? 

— Apparemment parce qu’il me gênait. 

— Je ne comprends pas du tout. 

— Dans un instant vous comprendrez, cher sir William’s, 

soyez tranquille, répondit le Chasseur de cet accent railleur 

qui lui était particulier. 

Il posa doucement le lustre sur des coussins, puis déroula 

une corde assez longue qui faisait plusieurs fois le tour de sa 

ceinture, remonta sur la chaise, passa un bout de la corde par 

l’œillet du piton vissé dans le plafond, tira à lui la corde, lui 

donna deux ou trois vigoureuses secousses pour s’assurer 

qu’elle était solide, et s’occupa sérieusement à faire un nœud 

coulant à une des extrémités. 
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— Ah çà ! que diable faites-vous donc là, cher monsieur ? 

demanda l’Anglais que ces préparatifs lugubres commen-

çaient à inquiéter. 

— Vous le voyez bien, sir William’s, je fais un nœud cou-

lant. 

— Mais pourquoi faire, ce nœud coulant ? 

— Pour vous pendre, cher sir William’s ; répondit le 

Chasseur de son air le plus agréable. 

— Me pendre, moi ! aôh ! quelle mauvaise pensée avez-

vous donc là ? 

— Ce n’est pas une pensée, c’est une résolution prise. 

— Mais pourquoi me pendre ? 

— Je pourrais vous répondre qu’il y a longtemps déjà que 

je ne me suis procuré cette satisfaction de pendre un Anglais, 

et que puisque vous me tombez sous la main, je profite de 

l’occasion que m’offre le hasard ; mais peut-être ne trouve-

riez-vous pas cette raison bonne ? 

— Je la trouverais exécrable ! 

— Aussi je ne vous la donne pas. 

— Et laquelle me donnez-vous ! 

— Celle-ci, répondit-il d’une voix sourde et farouche : 

Vous êtes un espion anglais, surpris par moi, la main dans le 

sac, c’est-à-dire essayant de déterminer un officier supérieur 

français à trahir son pays. Vous savez ce que l’on fait aux es-

pions ? 
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— Mais, cher monsieur, vous n’avez pas qualité pour agir 

ainsi ; ce que vous voulez faire n’est pas légal. 

— Bah ! qui est-ce qui s’occupe en ce moment de légalité 

à la Guadeloupe ? répondit le Chasseur en haussant les 

épaules ; nous sommes sous le régime militaire, et vous le sa-

vez, cher monsieur, sous ce régime la force prime le droit. 

— Vous n’êtes pas militaire, vous. 

— C’est vrai, je ne suis pas militaire, mais je suis chas-

seur. 

— Distinguons, ce n’est pas du tout la même chose. 

— Vous croyez ?… Savez-vous ce que je fais, sir Wil-

liam’s, lorsque je rencontre une bête féroce sur mon chemin ? 

— Vous la tuez, by God ! et vous avez raison ; mais il n’y 

a pas de bêtes féroces à la Guadeloupe. 

— Vous êtes très-spirituel, sir William’s, je me plais à le 

reconnaître ; malheureusement vous vous trompez, il y a en 

ce moment en ce pays une grande quantité de bêtes féroces à 

deux pieds, vous, entre autres, qui par vos mensonges et vos 

agissements, poussez des malheureux à la trahison, à la ré-

volte et au meurtre, et tout cela au nom de votre gouverne-

ment. Donc, je vais vous pendre. 

Et il fit quelques pas vers son prisonnier, après s’être as-

suré de la solidité de la corde. 

— Cela tiendra, dit-il. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr. 



– 168 – 

— Aôh ! et vous allez me pendre ainsi, tout grouillant, 

sans me crier : gare ? 

— Mon Dieu oui, cher monsieur ; permettez, ajouta-t-il. 

Et il passa délicatement le nœud coulant autour du cou 

de l’Anglais. 

— Ah çà ? C’est donc sérieux ? s’écria l’agent avec un 

soubresaut de terreur. 

— Très-sérieux. 

— C’est un assassinat ! 

— Une exécution sommaire, tout au plus. 

— Mais je ne veux pas mourir, moi ! 

— C’est probable ; malheureusement pour vous, votre 

volonté ne peut rien y faire. Êtes-vous prêt ? 

— Je ne suis pas prêt du tout, au contraire. 

— Tant pis pour vous, je suis pressé. 

Et il imprima une assez forte secousse à la corde. 

— Aôh ! attendez ! attendez ! 

— Quoi ? 

— Desserrez un peu la corde. 

— Est-ce bien nécessaire ? 

— Elle m’étrangle. 

— Si peu ; mais enfin, puisque vous le désirez absolu-

ment, voilà. Et maintenant qu’y a-t-il ? 
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— Je vous propose un marché. 

— À moi ? 

— Dame ! il me semble ? 

— C’est vrai ; pourquoi ce marché ? 

— Pour ne pas être pendu. 

— Bah ! c’est déjà à peu près fait. 

— C’est égal, j’en reviendrai. 

— Vous croyez ! 

— By God ! certainement. 

— Voyons le marché, alors. Je ne vous cache pas, cher 

sir William’s, qu’il faudra que ce marché soit bien avantageux 

pour moi pour que je l’accepte. 

— Aôh ! cela ne fait rien, je suis très-riche. 

— Qu’est-ce que cela me fait, à moi ? 

— Pardon, comme il s’agit d’un marché… 

— Eh bien ? 

— Je parle d’argent. 

— Vous avez tort. 

— Comment j’ai tort ? 

— Certes ! je suis plus riche que vous. 

— Vous ? 
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— Parfaitement ; je n’ai besoin de rien, ce qui fait que je 

déteste l’argent. Si vous n’avez pas autre chose à m’offrir, cher 

sir William’s, je crois que vous ferez bien de recommander 

votre âme au diable. 

— Je n’ai rien autre chose, dit sèchement l’Anglais. 

— Alors, bonsoir ! 

Et le Chasseur se remit à tirer la corde, franchement cette 

fois. 

— Attendez ! attendez ! cria l’Anglais d’une voix étouffée. 

— Encore ? fit l’Œil Gris d’un ton de mauvaise humeur. 

Cependant il s’arrêta. 

— Aôh ! toujours ! fit l’Anglais qui était violet et respirait 

comme un soufflet de forge. 

— Vous faites bien des manières pour vous laisser 

pendre ! 

— Je voudrais bien vous y voir, vous ! 

— Je comprends cela, mais vous n’aurez pas ce plaisir, 

cher monsieur. Voyons, finissons-en. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Je vous avertis que c’est la dernière fois. 

— Très-bien, allez. 

— Et que si vous ne vous exécutez pas… 

— C’est compris. 

— Bon où sont les papiers ? 
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— Ah ! by God ! voilà ce que je craignais, grommela l’An-

glais avec un désespoir comique. 

— Comme c’était difficile à deviner ! fit le Chasseur en 

haussant les épaules. J’attends, dit-il. 

— Je suis contraint. 

— Voulez-vous que je vous le prouve ? 

— C’est inutile. 

— Alors ? 

— Prenez la clef qui est suspendue à mon cou, la voilà. 

— Reculez mon fauteuil. 

— C’est fait. 

— Baissez-vous ; bien ; voyez-vous là, près de votre pied 

droit, cette tête de clou rouillée, dans le parquet ? 

— Parfaitement. 

— Poussez-la. 

Le Chasseur exécutait au fur et à mesure chaque mouve-

ment indiqué. Il aperçut une espèce de cachette au fond de 

laquelle se trouvait une boîte en fer ; il l’ouvrit, vit un rouleau 

de papiers dont il s’empara, puis il referma la cachette. 

— Est-ce tout ? demanda-t-il ? 

— Tout, répondit laconiquement l’Anglais. 

— Bien sûr ? 

— Très-sûr. 
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— Bon ? Alors, faites votre prière. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que vous avez menti et que je vais vous pendre. 

L’œil de sir William’s lança un éclair fauve. 

— Brigand ! murmura-t-il. 

Le Chasseur saisit la corde. 

— Dans une ceinture de cuir autour de mon corps, il y a 

mon portefeuille, dit l’Anglais avec rage, prenez-le, et soyez 

maudit ! 

En moins de temps qu’il n’en avait fallu à l’Anglais pour 

s’expliquer, la ceinture et le portefeuille étaient enlevés. 

— Maintenant, ajouta l’agent anglais d’une voix sourde, 

pendez-moi si vous voulez ; je n’ai plus rien. 

— Je le sais, cher monsieur, aussi je vais vous faire mes 

adieux. 

— Détachez-moi, au moins. 

— Vous êtes très-bien comme cela. 

— Vous savez que si j’en réchappe, je vous tuerai ! s’écria 

l’insulaire en grinçant des dents avec rage. 

— Je sais que vous l’essayerez, du moins. 

— Vous êtes un misérable ! 

— Et vous un imbécile. 

— Moi, un imbécile ! s’écria l’Anglais à qui cette insulte 

sembla donner à réfléchir, pourquoi cela ? 
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— Parce que je ne vous aurais pas pendu. Me prenez-

vous, par hasard, pour un drôle de votre espèce ! 

— Oh ! good God ! ce démon s’est moqué de moi ! dit 

l’Anglais en laissant tomber avec désespoir sa tête sur sa poi-

trine. 

— Parfaitement. Au revoir, cher William’s Crockhill. 

Il enjamba la fenêtre en riant et sauta dans le jardin. 

Mais l’Anglais ne l’entendit pas, la rage et la colère 

d’avoir été ainsi pris pour dupe, lui qui se prétendait si rusé, 

l’avaient fait évanouir. 

Le Chasseur, tout satisfait du résultat de son expédition 

et de la manière dont il avait réussi à s’emparer des preuves 

de la trahison que méditait sir William’s Crockhill et surtout 

de sa correspondance avec le gouverneur de la Dominique, 

franchit gaiement le mur de clôture et s’éloigna à grands pas 

dans la direction de la place, tout en laissant errer son regard 

autour de lui et sondant soigneusement les ténèbres afin de 

s’assurer qu’il n’était ni surveillé, ni suivi par quelque témoin 

indiscret blotti dans l’enfoncement d’une porte. Il ne s’arrêta 

que dans la ravine à Billan, près de la rivière aux Herbes, qui 

sépare les deux paroisses de la Basse-Terre. 

L’Œil Gris fit alors un léger crochet et, après avoir marché 

pendant quelques minutes encore, il s’arrêta à la porte d’une 

maison de belle apparence ; il poussa la porte sans même se 

donner la peine de frapper, en homme qui se sent chez lui, et 

il pénétra dans l’intérieur de la maison, non sans avoir eu 

d’abord la précaution d’assurer solidement la porte à l’inté-

rieur au moyen d’une barre de bois qu’il plaça en travers. 
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Ce devoir accompli, le Chasseur reprit son fusil qu’il avait 

appuyé au mur, le mit sous son bras et traversa une cour assez 

grande, couverte d’un sable très-fin et très-jaune, et plantée 

de quelques tamarins qui poussaient çà et là, sans ordre et un 

peu à l’aventure ; la porte d’une chambre bien éclairée ouvrait 

de plein pied sur la cour ; il ouvrit cette porte, mais, au mo-

ment de la franchir, il s’arrêta sur le seuil et salua d’un air as-

sez embarrassé. 

Il était évident que le Chasseur croyait ne rencontrer per-

sonne sur son chemin ; de là son embarras et peut-être sa con-

trariété secrète. 

Deux personnes, deux femmes de couleur, se trouvaient 

dans cette pièce ; la première était une jeune fille toute jeune 

encore, presque une enfant, elle avait à peine quinze ans, mais 

paraissait plus âgée qu’elle ne l’était en réalité ; elle était très-

jolie, avec une physionomie rieuse et mutine qui faisait plaisir 

à voir. 

La seconde, presque noire, vêtue d’étoffes éclatantes et 

de couleurs disparates, avait déjà, depuis quelques années, au 

dire des mauvaises langues, franchi le mauvais côté de la cin-

quantaine ; de plus jamais elle n’avait été jolie. 

Au bruit fait par le Chasseur en ouvrant la porte les deux 

femmes relevèrent vivement la tête et le regardèrent encore 

plus effrayées que surprises. 

Mais presque aussitôt elles se rassurèrent ; elles avaient 

reconnu le visiteur qui arrivait si brusquement au milieu de la 

nuit. 

— Eh ? missié, dit la jeune fille en riant, vous m’avez fait 

peur. 
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— Pardonnez-moi, mamzelle Zénobie, répondit le Chas-

seur, ce n’était pas mon intention ; d’ailleurs je vous croyais 

couchée déjà depuis longtemps. 

— Oh ! non, missié ; voici maman Suméra qui est venue 

me voir et passer la journée avec moi, alors nous avons causé 

au lieu de dormir. 

— Oui, oui, fit le Chasseur en pénétrant tout à fait dans la 

chambre, et vous avez si bien causé que vous avez oublié 

l’heure. 

— Est-il donc si tard ? demanda la vieille négresse avec 

intérêt. 

— Cela dépend de la façon de l’entendre ; il est très-tard 

ou de très-bonne heure, à votre choix madame Suméra. 

— Pourquoi donc cela, missié ? 

— Parce qu’il est à peu près une heure du matin. 

— Oh ! mon Dieu ! comment faire ? reprit la négresse. 

— Eh bien, vous coucherez ici, maman, dit la jeune fille, 

et au jour vous partirez. 

— Ce n’est pas possible, reprit la vieille négresse d’un air 

contrarié, je suis obligée d’être chez moi de très-bonne heure. 

— Voilà qui est fâcheux, dit le Chasseur. Mademoiselle 

Zénobie, voulez-vous avoir l’obligeance de me donner une lu-

mière, s’il vous plaît ? 

— Vous allez vous coucher ? 

— Non pas, mademoiselle, vous savez bien que je ne dors 

jamais, moi ; je veux seulement renouveler ma provision de 
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poudre au baril renfermé dans ma chambre et détacher mes 

chiens : les pauvres bêtes doivent s’ennuyer après leur 

maître ; vous savez, les chiens ne sont pas des hommes, ils 

n’ont pas érigé l’ingratitude en principe. 

— Comment, est-ce que vous allez partir tout de suite ? 

— Oui, mademoiselle Zénobie, à l’instant, je suis pressé. 

— Et vous n’avez pas peur, missié, ainsi la nuit tout seul 

s’écria la vieille négresse avec admiration. 

— Peur de quoi ? dit-il. 

— Marcher comme ça la nuit à travers la campagne, je 

n’oserais pas, moi, reprit la moricaude en minaudant. 

Le Chasseur haussa les épaules ; il prit la lanterne que la 

jeune mulâtresse lui tendait, après l’avoir allumée, et il sortit. 

Mais, au lieu de s’éloigner, le Chasseur cacha sa lanterne 

derrière une porte afin que la lumière ne fût pas aperçue, il 

s’effaça contre le mur. 

Presque au même instant, la porte de la chambre s’ou-

vrit ; mamzelle Zénobie parut sur la seuil, sembla regarder de 

tous les côtés, puis, rassurée sans doute par le silence qui ré-

gnait dans la cour, elle rentra en repoussant, mais sans la fer-

mer complètement, la porte derrière elle. 

Le Chasseur laissa s’écouler deux ou trois minutes, puis 

il revint à pas de loup vers la pièce ; il appuya son œil au trou 

de la serrure et il regarda tout en prêtant l’oreille. 

Les deux femmes étaient assises auprès l’une de l’autre. 

Elles causaient à voix basse. 
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Mais, comme elles ne se soupçonnaient pas écoutées, 

elles ne parlaient pas assez doucement pour que le Chasseur 

ne pût entendre ce qu’elles disaient. 

— Vous êtes sûr qu’elle viendra ? demandait mamzelle 

Zénobie. 

— Très-sûr, répondait la négresse. 

— Et vous voulez que je fasse remettre cette, plume de 

paon à missié Delgrès ? 

— Non pas, chè cocotte ; c’est vous-même, au contraire, 

qui devez la lui remettre. 

— Mais ? une mamzelle ! s’écria la jeune fille avec un ac-

cent de dignité offensée ; oh ! maman Suméra, pour qui donc 

me prenez-vous, s’il vous plait ? 

— Vous êtes une petite sotte, répondit sèchement la né-

gresse. Il ne s’agit nullement d’amour dans cette affaire, pour 

vous du moins ; ainsi vous n’avez rien à craindre, vous ne se-

rez pas compromise. 

— C’est possible, mais que dira Télémaque s’il apprend 

cela ? 

— Télémaque ne dira rien ; d’ailleurs il ne le saura pas ; 

vous ai-je dit ce qui lui est arrivé ce soir ? 

— Oh ! mon Dieu ! quoi donc ? s’écria mamzelle Zénobie 

avec inquiétude. 

— Donc, vous ne le savez pas, je vais vous le dire : Télé-

maque a été arrêté ce soir à huit heures à l’anse à la Barque, 

pendant le bamboula. 

— Missié Télémaque ? 
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— Lui-même ; son affaire est très-grave, à ce qu’il paraît ; 

mais rassurez-vous, mamzelle Zénobie, vous savez que je 

possède un Quienbois très-fort ; eh bien, si vous consentez à 

ce que je vous demande, je m’engage, moi, à faire évader mis-

sié Télémaque avant le lever du soleil. 

— Vous feriez cela, bien vrai ? 

— Je vous le promets, oui. 

— Alors, c’est convenu, s’écria-t-elle avec vivacité. Je re-

mettrai la plume à missié Delgrès. 

— Eh vous lui direz bien tout, ainsi que je vous l’ai re-

commandé. 

— Oui, oui, soyez tranquille, maman Suméra. 

— Et bien, chè cocotte, je vous donnerai un Gris-gris qui 

obligera missié Télémaque à vous aimer toujours. 

— Oh ! quel bonheur ! s’écria la mulâtresse d’un air ra-

dieux en frappant joyeusement ses mains mignonnes l’une 

contre l’autre. 

— Silence ! dit la négresse en posant un doigt sur sa 

bouche ; le Chasseur peut revenir, il ne faut pas qu’il sache. 

— Oh ! je ne lui dis jamais rien ! 

— Vous avez grandement raison, chè petite ; s’il en était 

autrement, malgré mon amitié pour vous, je vous en avertis, 

vous seriez perdue. 

— Oh ! non, non, je n’ai rien à craindre ; vous savez bien, 

maman Suméra, que je vous obéis toujours. 

— Est-ce que cet homme va partir ainsi qu’il l’a dit ? 
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— Certainement ; il ne couche jamais dans sa chambre ; 

elle ne lui sert que pour renfermer le peu qu’il possède, ce qui 

est moins que rien ; il est toujours à courir les mornes. 

— Il faut qu’il m’emmène avec lui, reprit la négresse 

d’une voix sourde. 

— Ce ne sera pas facile de l’y faire consentir. 

— Il le faut ; j’ai mon projet. 

— Prenez garde, maman Suméra, vous ne connaissez pas 

ce vieux Chasseur : il est bien fin. 

— C’est possible ; mais, si fin qu’il soit, je lui prouverai, 

moi, que je suis plus fine que lui. 

— Je vous le répète, prenez garde ; du reste, il ne peut 

tarder à rentrer maintenant ; dès qu’il arrivera, parlez-lui. 

— C’est ce que je ferai. 

Probablement le Chasseur jugea qu’il en avait assez en-

tendu, car abandonnant son observatoire, en deux enjambées 

il fut dans sa chambre. Après avoir rempli sa poire à poudre, 

il se rendit au chenil où il avait renfermé ses chiens en arrivant 

à la Basse-Terre après avoir quitté la plantation de la Brunerie 

vers onze heures et demie ; il lâcha ses ratiers qui bondirent 

joyeusement autour de lui, tout heureux de le revoir ; il se di-

rigea ensuite vers la pièce où se tenaient les deux femmes, en 

ayant soin de faire assez de bruit pour annoncer sa présence. 

Les deux femmes riaient à gorge déployée. 

mamzelle Zénobie récitait en riant comme une folle, une 

fable de La Fontaine en patois créole. 

Cette fable était la Cigale et la Fourmi. 
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Le Chasseur arriva juste à ce moment palpitant d’intérêt 

où la fourmi, avare et grondeuse, répond ceci à la pauvre ci-

gale : 

Anh ! anh ! ou ka chanté, chè. 

Ca fé ou pas tini d’autt 

Métié eh ben chè cocott 

Pon fé passé faim ou la 

Allé dansé calinda ! 

Et les rires recommencèrent de plus belle. 

— Morale ! dit le Chasseur en poussant la porte et entrant 

dans la chambre. 

Il se planta alors devant les deux femmes, son fusil d’une 

main, sa lanterne de l’autre, et avec un sang-froid impertur-

bable, il récita ce qui suit d’une haleine : 

C’es por ça yo ka di zott’ 

Que quand yon monnn’ka compté 

La son canari yon l’autt 

Li ka couri riss jeinné 

— Voilà, ajouta-t-il en saluant gravement les deux 

femmes qui riaient à se tordre et battaient des mains. 

À voir la physionomie franche et ouverte du Chasseur, 

son air bonhomme, presque niais, certes personne ne se serait 

douté des pensées qu’en ce moment même, il roulait dans son 

cerveau. 

— Vous voyez, mademoiselle Zénobie, dit-il gaiement, 

que moi aussi, je sais les fables de La Fontaine. 

— Oh ! vous savez toute chose, vous, missié, répondit la 

jeune fille sur le même ton. 
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— Non, oh ! non, mademoiselle Zénobie, toutes choses, 

ce serait trop dire, mais la vérité est que j’en sais beaucoup. 

Maintenant, je vais avoir l’honneur de vous souhaiter le bon-

soir, ainsi qu’à madame, et vous tirer ma révérence. 

— Ainsi, vous partez tout de suite, comme cela, missié ? 

— Mon Dieu, oui, mademoiselle Zénobie, il le faut ; vous 

savez, les affaires commandent ; je suis attendu au lever du 

soleil à l’habitation Tillemont ; il paraît que les plants de 

cannes à sucre sont complètement dévorés par les rats, il faut 

que je mette un peu ces gaillards-là à la raison. 

— Oui, en effet, il y a beaucoup de rats à l’habitation Til-

lemont, dit la vieille négresse avec conviction. 

— Ah ! vous savez cela ? 

— J’habite tout auprès. 

— Bah ! où donc ? 

— Au Morne-aux-Cabris. 

— C’est ma foi vrai ; c’est à une lieue à peine de l’habita-

tion. 

— Tout au plus. 

— Oui, je vois cela d’ici ; je passerai presque devant. 

— Si vous vouliez, missié, dit la jeune fille d’une voix câ-

line, vous pourriez, sans qu’il vous en coûtât rien, rendre un 

grand service à maman Suméra. 

— Moi ? mademoiselle Zénobie ! fit-il avec une surprise 

parfaitement jouée. 

— Oui, et cela très-facilement, ajouta la vieille. 
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— De quoi s’agit-il donc ? 

— De presque rien. 

— Alors ce n’est pas grand-chose, fit-il en riant. 

— Vous savez où est le Morne-aux-Cabris ? 

— Pardieu ! puisque je suis obligé de passer tout à côté 

pour me rendre à l’habitation Tillemont ; la route est même 

assez mauvaise dans ces parages-là. 

— Oui, et bien difficile, la nuit surtout. 

— Bah ! maintenant la lune est levée, elle éclaire comme 

en plein jour. 

— C’est égal, pour une femme seule, c’est très-dange-

reux, sans compter les mauvaises rencontres. 

— Que diable me rabâchez-vous là fit-il en riant. Est-ce 

que je suis une femme seule, moi ? Est-ce que je crains les 

mauvaises rencontres ? 

— Je ne parle pas de vous. 

— De qui donc, alors ? 

— De mon amie, de maman Suméra. 

— Ah c’est différent ; mais ne lui avez-vous pas offert de 

coucher ici ? 

— Oui, et j’en remercie mamzelle Zénobie, répondit la 

vieille négresse, mais j’ai refusé, parce qu’il faut que je sois 

rendue chez moi avant le lever du soleil. 

— Oui, je me le rappelle ; mais que puis-je faire à cela, 

moi ? dit-il d’un air ingénu. 
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— Tout, missié Chasseur. 

— Oui, tout ponctua la vieille. 

— Tant que cela ? fit-il en ricanant. Vous savez que je ne 

vous comprends pas du tout ? 

— Eh bien, il s’agirait, en passant, de conduire maman 

Suméra jusque chez elle. 

— Ah ! diable ! 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Rien. 

— Vous avez dit : ah ! diable ! missié. 

— C’est vrai, mademoiselle Zénobie ; je comprends 

maintenant, cela ne m’arrange plus du tout. 

— Pourquoi ça ? 

— Parce que je suis pressé et que j’ai l’habitude de mar-

cher très-vite. 

— Je marcherai aussi vite que vous voudrez, dit la vieille. 

— Et puis je vous avoue que je n’aime pas la compagnie, 

la nuit surtout. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

— Je marcherai comme cela vous plaira, devant ou der-

rière vous, à votre choix, cela m’est égal. 

Le Chasseur sembla réfléchir. 

Les deux femmes regardaient l’Œil Gris en dessous. 

— Non, tout bien considéré, reprit-il au bout d’un instant 

en hochant la tête, ce n’est pas possible. 
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— Oh ! vous n’êtes pas galant pour les dames, missié, dit 

mamzelle Zénobie. 

— Je suis comme cela. 

— Refuser un service à une femme ! s’écria l’horrible 

vieille en minaudant. 

— Que voulez-vous ! on ne se refait pas. Je ne peux pas 

souffrir les femmes ; je suis convaincu qu’il n’y a rien de bon 

à en sortir, et que la meilleure d’entre elles ne vaut rien. 

— Eh bien, en voilà des idées, par exemple ! 

— Voyons, ne soyez pas méchant pour moi, missié, dit la 

vieille d’un ton pleurard, consentez à m’emmener. 

— Vous allez me faire faire une sottise, reprit-il en parais-

sant faiblir. 

— Il n’y a qu’une demi-heure de chemin, tout au plus, en 

marchant bien. 

— C’est vrai. 

— Voyons, soyez aimable une fois par hasard. 

— Cela vous fera-t-il beaucoup plaisir, mademoiselle Zé-

nobie ? 

— Beaucoup ! beaucoup ! s’écria-t-elle. 

— C’est bien pour vous que je le fais, allez ! s’écria-t-il 

d’un air maussade ; enfin ! voyons, venez la mère, et que le 

diable me torde le cou comme à un dindon, si cette prome-

nade me fait plaisir. 

— Je passe sur l’injure en faveur du service, dit la vieille 

négresse avec ressentiment. 
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— Parbleu ! cela m’est bien égal, si vous croyez que cela 

m’amuse ! Nous avons l’air d’aller au sabbat. 

— Merci, missié, vous êtes bien aimable, dit la jeune fille 

avec un sourire. 

— Vous trouvez, mademoiselle Zénobie ? Vous n’êtes 

pas difficile. 

Il salua et sortit en grommelant, suivi de la vieille. 

Il était deux heures et demie du matin ; il faisait une brise 

piquante qui soufflait de la mer et fouettait rudement le vi-

sage. 

Le Chasseur et la vieille sorcière — car en réalité maman 

Suméra n’était pas autre chose, — s’éloignèrent à grand pas. 

Nous ferons observer ici au lecteur qui pourrait être 

étonné de la rapidité avec laquelle les événements se succè-

dent, que la Guadeloupe n’a qu’une médiocre étendue ; que, 

par conséquent les distances y sont courtes, et que c’était à 

peine si, pendant ses nombreuses pérégrinations, le Chasseur 

avait fait cinq lieues. 



– 186 – 

IX 

 

Ce qui se passait sur le sommet de la 

Soufrière pendant la nuit du 14 au 15 

floréal an X 

 

Nous avons dit que le centre de l’île de la Guadeloupe est 

occupé, du nord au sud par fine chaîne de montagnes boisées 

et volcaniques dont la hauteur moyenne est de mille mètres, 

soit trois mille pieds ; dont les sommets sont taillés en cône, 

et de la base desquelles s’échappent soixante-dix rivières ou 

ruisseaux qui, tous, vont se perdre dans la mer après des 

cours plus ou moins longs, plus ou moins sinueux, plus ou 

moins accidentés. 

Du milieu même de ce groupe de montagnes, en tirant un 

peu vers le nord, s’élève, comme un lugubre phare dans la 

moyenne région de l’air, à quinze cent Soixante-sept mètres 

au-dessus du niveau de la mer, c’est-à-dire, quatre mille sept 

cent quatre-vingt-treize pieds, la redoutable et terrible mon-

tagne de la Soufrière ou Solfatare, dont les deux sommets ou 

pitons se détachent en pointes et sont formés de rochers pelés 

et calcinés. 

Pour arriver à la soufrière, en venant, par exemple, des 

Bains Jaunes, car la Soufrière est accessible de presque tous 

les côtés, on gravit d’abord le morne Goyavier, qui mène à la 

savane Cockrane, vaste bruyère située au pied même de la 

Soufrière, et couverte d’arbres malingres et rabougris, dont 
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les branches presque dénuées de feuilles sont à demi brûlées 

par les cendres du volcan. 

À l’époque où les Anglais s’emparèrent de la Guadeloupe, 

dont ils demeurèrent possesseurs pendant quelques mois, 

l’amiral Cockrane alla en grand appareil visiter la Soufrière ; 

et comme dans ce temps-là les Bains Jaunes n’existaient pas 

encore, l’amiral fit dresser ses tentes et passa la nuit dans 

cette bruyère qui, depuis lors, a conservé son nom. 

Cette bruyère est traversée par une ravine assez encais-

sée, qu’alimentent les brouillards, et dans laquelle on trouve 

de l’eau glacée et très-bonne à boire. 

Au fur et à mesure que l’on s’approche du redoutable vol-

can, l’atmosphère se charge d’émanations sulfureuses qui, à 

part leur odeur âcre et insipide, n’ont, au reste rien de nui-

sible, ni de bien désagréable pour la respiration. 

La Soufrière proprement dite, c’est-à-dire le piton où se 

trouve le principal cratère, a une forme à peu près conique ; 

ses flancs dépouillés d’arbustes sont couverts d’une végéta-

tion assez pauvre, parmi laquelle se distingue principalement 

une sorte d’Ananas sauvage et parasite dans le genre de celle 

qui poussent sur le tronc et sur les branches des fromagers. 

On gravit la montagne, par le côté qui regarde le sud, en 

suivant un sentier fort raide et surtout si étroit, qu’une seule 

personne peut y passer à la fois, ce qui exige de fréquentes 

stations. 

Après avoir monté pendant une demi-heure environ, on 

arrive au sommet du volcan. 
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Il est impossible de s’imaginer rien de plus labouré, de 

plus bouleversé, de plus effroyablement désordonnés que le 

sommet de la Soufrière. 

C’est un plateau assez vaste, formé entièrement de 

roches volcaniques, sans apparence de terre végétale, un im-

mense rictus, qui va de l’est à l’ouest et formé de deux parois 

en roches perpendiculaires de plusieurs centaines de pieds de 

profondeur, dégage perpétuellement une épaisse vapeur im-

prégnée de soufre. 

La roche, aussi loin que le regard ose descendre, est ta-

pissée d’une magnifique couche jaune scintillante de cris-

taux ; les pierres qui sont lancées dans le gouffre roulent pen-

dant deux ou trois minutes, d’abîmes en abîmes, avec des 

grondements sourds, assez semblables à ceux d’un tonnerre 

lointain. 

Cette fente redoutable, large de cinquante pieds et longue 

de deux cents au plus, peut être facilement franchie sur un 

pont suspendu formé par d’énormes blocs de pierre qui, lors 

de la dernière éruption, ont été, par un incompréhensible ha-

sard, amoncelés et soudés les uns aux autres par-dessus le 

gouffre. 

Ce plateau est réellement l’image exacte de la destruction 

dans ce qu’elle a de plus colossal et de plus lugubre. 

Des roches qui effrayent le regard par leurs proportions 

extraordinaires, ont été culbutées, dispersées, comme des 

grains de poussière ; le sol tremble sous les pas ; la chaleur est 

si forte, qu’en beaucoup d’endroits il est impossible de de-

meurer plus de cinq minutes immobile. 

De petits cratères fort nombreux bruissent avec fracas 

sous les décombres ; le sol craque sous l’effort continu du feu, 
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des mugissements sourds s’échappent de gouffres inson-

dables ; des jets de vapeur s’élancent à vingt pieds de haut ; 

partout, enfin, c’est une lutte souterraine, un tohu-bohu, un 

chaos indescriptible, puissant, indomptable, effrayant, épou-

vantable à voir ; en présence duquel l’homme le plus brave se 

sent petit, faible et s’incline avec une religieuse terreur. 

Çà et là se rencontrent des excavations, on plutôt des 

grottes abritées par des roches monstrueuses, dont l’aspect 

est affreux et inspire une horreur inexprimable, au milieu des 

ruines entassées pèle mêle et dont la masse tout entière 

s’ébranle et oscille au plus léger attouchement. 

Puis, un peu plus bas, sur la pente ouest, presque à mi-

côte, se trouve un cratère des plus singuliers ; c’est un trou 

rond, fait dans la roche dure et perpendiculaire, comme par le 

passage d’un énorme boulet. 

Par ce trou s’échappe, avec un sifflement effroyable et 

continu, un immense jet de vapeur ; lorsque ce trou se forma, 

il en sortit, comme par un siphon, une quantité d’eau si con-

sidérable quelle inonda pendant un jour tout entier d’énormes 

ravins de plus de cent pieds de profondeur ; maintenant la va-

peur qui s’en dégage, condensée par le froid de l’air environ-

nant, forme un nuage d’un gris jaunâtre qui se voit de la 

Basse-Terre et qu’on aperçoit même de cinq ou six lieues en 

mer. 

En somme, et pour en finir avec cette description, nous 

ajouterons, sans crainte d’être démenti par ceux des voya-

geurs qui l’ont vu, que le spectacle de la Soufrière est à la fois 

le plus affreux, le plus sublime, le plus désolant, le plus gran-

diose, le plus horrible et en même temps le plus majestueux 

que puisse rêver l’imagination surexcitée d’un poète. 
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Le Dante n’a rien trouvé qui fût plus palpitant et plus ef-

froyable dans les cercles terribles de son enfer, dont ce cra-

tère, si épouvantablement convulsionné pourrait être le si-

nistre vestibule ; et la désolante inscription : Lasciate ogni spe-

ranza voi che intrate, serait très-bien placée au sommet du ro-

cher gigantesque dressé, comme un clocher roman, auprès de 

la principale ouverture du gouffre, et sur les murailles duquel, 

les belles et délicates créoles ont gravé, avec les plus mi-

gnonnes mains du monde, leurs noms charmants. 

Contraste étrange, antithèse radieuse, que l’œil parcourt 

en une seconde dans ces parages désolés, mais que le cœur 

médite toujours ! 

Or, la nuit dont nous voulons parler, vers deux heures du 

matin, un homme, complètement enveloppé dans les plis d’un 

épais manteau, après avoir traversé d’un pas si rapide qu’il 

semblait presque courir, la bruyère qui depuis, prit le nom de 

savane à Cockrane, s’engagea d’un pas ferme et résolu dans 

l’étroit sentier que nous avons décrit plus haut ; certain alors 

d’être éloigné de tout regard humain et de ne pas risquer 

d’être reconnu, cet homme rejeta son manteau en arrière. 

Ce personnage était le commandant Delgrès ; après sa vi-

site à sir William’s Crockhill, il était immédiatement sorti de 

la ville et s’était en toute hâte dirigé vers la Soufrière. 

Après avoir franchi à peu près les deux tiers de la mon-

tagne, sans ralentir un instant son allure précipitée, qu’un che-

val au trot eût eu peine à suivre, le commandant atteignit un 

plateau assez large ; espèce d’aire d’aigle accrochée aux 

flancs abrupts du volcan ; et qui, par un miracle d’équilibre 

inconcevable, surplombait un précipice d’une profondeur in-

sondable. 
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Ce plateau, ou plutôt ce voladro, ainsi que les Mexicains 

l’auraient nommé, était couvert dans toute son étendue 

d’arbres rabougris, aux troncs contournés en fantastiques spi-

rales, formant des taillis épais, hauts de six pieds au plus et 

ressemblant à s’y méprendre aux maquis de la Corse. 

Arrivé là, le commandant Delgrès ramena en avant les 

plis de son manteau ; fouilla attentivement les ténèbres du re-

gard, s’enfonça en se courbant sous un taillis, au milieu du-

quel il disparut ; s’assit sur le sol ; et, après s’être assuré que 

ses pistolets étaient à sa ceinture et que son sabre jouait faci-

lement dans le fourreau, il appuya le coude droit sur le genou, 

sa tête dans sa main, et, laissant errer autour de lui un regard 

vague, il se plongea dans de profondes réflexions. 

Près de trois quarts d’heure s’écoulèrent sans qu’il fît le 

plus léger mouvement, sans qu’il parût prêter attention ou du 

moins attacher d’importance à certains bruits très-faibles qui 

s’étaient fait entendre non loin de lui à plusieurs reprises. 

Enfin, il releva la tête, fouilla dans son gousset, en retira 

sa montre et essaya d’y voir l’heure ; mais l’obscurité était 

trop intense sous le couvert où il se tenait pour que cela lui 

fût possible ; il la fit sonner ; il était trois heures un quart du 

matin. 

Delgrès porta alors ses doigts à ses lèvres et imita, à trois 

reprises, le cri de l’oiseau-diable. 

Le même cri fut presque immédiatement répété dans plu-

sieurs directions, avec une perfection telle que le plus avisé 

chasseur s’y fut trompé lui-même. 

Des silhouettes indécises s’esquissèrent presque aussitôt 

sur le ciel sombre au-dessus des taillis, devinrent peu à peu 

distinctes en convergeant vers un centre commun, espèce de 
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clairière entièrement dénuée d’arbres, et il fut bientôt facile 

de reconnaître une quinzaine de noirs ou d’hommes de cou-

leur, revêtus presque tous de l’uniforme d’officiers français. 

Le commandant Delgrès qui, jusque-là, était demeuré im-

mobile à la place qu’il avait primitivement choisie, se leva 

alors et se dirigea à son tour vers la clairière, dans laquelle il 

pénétra, salué à son passage avec des marques du plus pro-

fond respect, mais silencieusement, par toutes les personnes 

présentes. 

Parmi les membres de ce nocturne conciliabule, se trou-

vaient le capitaine Ignace et trois de ses officiers les plus dé-

voués, nommés : Palème, Cadou et Massoteau ; trois officiers 

du bataillon commandé par Delgrès : Kirwan, Dauphin, Jac-

quiet ; venait ensuite Noël Corbet, homme de couleur et un 

des plus riches négociants de la Pointe-à-Pitre : les sept autres 

conjurés, puisqu’il nous faut les appeler par leur nom, étaient 

des gens braves, dévoués, prêts à tout, mais placés par le ha-

sard ou par le sort sur des échelons beaucoup plus élevés de 

l’échelle sociale que ceux que nous avons cités. 

— Qu’y a-t-il de nouveau au fort de la Victoire, capitaine 

Ignace ? demanda Delgrès. 

— Rien, mon commandant, excepté que les cent vingt 

hommes dont la garnison se compose sont à vous. 

— Avez-vous vu la Pointe-Noire, ainsi que je vous l’ai re-

commandé ce soir même ? 

— Tous les hommes de couleur réunis en cet endroit at-

tendent impatiemment le signal de la lutte. 

— Très-bien, répondit le commandant Delgrès ; selon 

toutes probabilités, ils n’auront pas longtemps à attendre. 
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Que le lecteur ne soit pas étonné de cette dénomination : 

d’hommes de couleur, dont nous nous servons si souvent ; les 

nègres entre eux ne se désignent jamais autrement ; tout ce 

qui n’est pas blanc, c’est-à-dire de race européenne, pour eux, 

est homme de couleur ; les blancs sont aussi exclusifs à leur 

manière ; d’après leur opinion, dont rien ne saurait les faire 

revenir. Tout individu ayant du sang africain, à quelque degré 

que ce soit, dans les veines, est nègre ; nous avons vu beau-

coup de ces prétendus nègres, vendus devant nous en plein 

marché à la Nouvelle-Orléans, et dont la peau était beaucoup 

plus blanche et plus rosée que celle d’une foule de blancs de 

notre connaissance. 

— Et Sainte-Rose ? continua Delgrès. 

— Mêmes dispositions, mon commandant ; les deux 

camps se réuniront au premier ordre émanant directement de 

vous ; je me suis entendu avec les principaux chefs. 

— Très-bien, capitaine. Je ne veux pas, en considération 

du zèle que vous avez déployé et dont je saurai vous tenir 

compte, vous adresser certains reproches que je serais en 

droit de vous faire ; vous me comprenez sans qu’il me soit 

nécessaire d’insister davantage ; d’ailleurs nous avons à nous 

occuper d’affaires bien autrement sérieuses ; les circons-

tances dans lesquelles nous nous trouvons sont trop graves 

pour que nous perdions notre temps en vaines récrimina-

tions ; je me borne, quant à présent, à vous recommander de 

redoubler de prudence ; l’heure approche où nous n’aurons 

pas trop de toute notre énergie et de tout notre dévouement 

pour accomplir dignement la glorieuse tâche que nous nous 

sommes donnée. Et vous, capitaine Kirwan, qu’avez-vous fait 

au fort Saint-Charles ? 
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— Mon commandent, j’ai suivi de point en point les 

ordres que vous m’avez fait l’honneur de me donner. 

— Avez-vous obtenu un résultat ? 

— Complet, mon commandant ; je suis sûr de mes 

hommes comme de moi-même. 

— Bon ; maintenez-les dans ces excellentes dispositions. 

— Ce sera facile. 

— Et vous capitaine Dauphin ? 

— Mon commandant, la batterie Irois fera son devoir ; je 

réponds, sur ma tête, des hommes qui la composent. 

— Allons, messieurs, si notre ami Jacquiet nous donne 

d’aussi bons renseignements, tout ira bien. 

— Je crois pouvoir répondre de mes hommes, mon com-

mandant, répondit aussitôt Jacquiet, leurs dispositions sont 

bonnes ; ils sont animés du meilleur esprit, et dévoués à notre 

cause qui est la leur. 

— Citoyens, puisqu’il en est ainsi, tout n’est pas perdu 

encore, reprit le commandant Delgrès. Je crois que nos enne-

mis, si nombreux qu’ils soient, auront une forte besogne pour 

nous vaincre. Maintenant, prêtez-moi, je vous en prie la plus 

sérieuse attention ; les communications que j’ai à vous faire 

sont de la plus haute importance. 

Tous les assistants, comme d’un commun accord, se rap-

prochèrent, et se pressèrent autour de celui qu’ils reconnais-

saient pour leur chef, et que depuis longtemps ils savaient dé-

voué à leur cause. 
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— Citoyens, reprit Delgrès au bout d’un instant, je n’ai 

pas besoin de vous rappeler comment a avorté, il y a quelques 

mois, le projet que nous avions formé, d’opérer une descente 

à la Dominique ; de nous emparer de ce misérable Lacrosse, 

de lui faire expier tous ses crimes par un châtiment terrible, 

mais mérité ; puis, de renverser le conseil provisoire pour le 

remplacer par un gouvernement fort, animé de sentiments pa-

triotiques et entièrement composé d’hommes de couleur, qui 

tous, connaissant les besoins de notre race malheureuse, l’au-

raient vengée des humiliations subies, en lui donnant des 

droits égaux à ceux de tous les autres habitants de l’île, sans 

vaine distinction de nuances. 

Un frissonnement d’intérêt et de colère courut comme un 

souffle électrique dans les rangs pressés des auditeurs, à cet 

exorde si rempli de promesses. 

Nous ferons observer, entre parenthèses, que le comman-

dant Delgrès altérait légèrement la vérité ; ceci est une tac-

tique naturelle à tous les révoltés, mais les assistants savaient 

ce que leur chef voulait dire, cela leur suffisait ; le conseil 

d’hommes de couleur que lui et ses complices voulaient ins-

taller, en remplacement des membres du conseil provisoire 

de la colonie, devait être composé entièrement de nègres purs 

et de mulâtres ; mais ceux-ci en très-petit nombre. 

Le commandant Delgrès reprit après une pause assez 

courte : 

— Le traître Magloire Pélage, dont la diabolique vigilance 

ne peut être mise en défaut, réussit à découvrir une partie du 

complot et fit avorter ce projet patriotique ; mais, comme il 

comprenait sa faiblesse, il n’osa pas approfondir cette affaire ; 

il crut neutraliser la haine dont nous sommes animés contre 

nos persécuteurs et la mettre en opposition avec notre 
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ambition de rester ce que nous a faits la République : des 

hommes libres ; en nous isolant les uns des autres, au moyen 

de commandements éloignés qui rendaient toutes communi-

cations entre nous, sinon impossibles, du moins fort difficiles ; 

certes, cette combinaison était bonne, adroite surtout, et avec 

d’autres hommes moins dévoués que nous le sommes à la 

sainte cause pour laquelle nous avons fait serment de donner 

notre vie, elle aurait rempli le but que se proposait le traître 

Magloire Pélage. C’est moi-même, vous vous en souvenez, 

n’est-ce pas, citoyens ? qui vous ai conseillé d’accepter les 

propositions du conseil provisoire de la colonie. 

— Oui, c’est vous, commandant Delgrès, répondirent les 

conjurés d’une seule voix. 

— J’avais un but, moi aussi, reprit-il, en vous donnant ce 

conseil ; ce but, aujourd’hui, nous sommes près de l’at-

teindre ; grâce à notre apparente soumission, nous sommes 

maîtres des points fortifiés les plus importants de l’île ; nous 

avons entre nos mains la plus grande partie des armes et des 

munitions ; notre organisation est plus complète et par con-

séquent plus redoutable qu’elle ne l’a jamais été ; sur un signe, 

sur un mot, nous nous lèverons tous à la fois dans l’île entière ; 

en quelques heures à peine nous serons les maîtres, au cri de 

liberté poussé par nous, cri dont le retentissement est si grand 

dans des cœurs comme les nôtres. 

— Oui, liberté ! liberté ! s’écrièrent les assistants avec en-

thousiasme. 

Le commandant Delgrès laissa à ces cris le temps de 

s’éteindre, puis il continua : 

— La Convention nationale, au nom de la République 

française, une et indivisible, par son décret du 16 pluviôse an 
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II, avait donné la liberté aux esclaves des colonies, reconnu 

l’indépendance de la race noire et son droit imprescriptible, 

puisqu’il émane de Dieu même, à être traitée comme la race 

blanche, avec complète abolition des priviléges et suppres-

sion totale du code noir. La déloyauté du gouvernement colo-

nial, l’âpreté du planteur blanc, qui considère l’homme de 

couleur comme sa chose, son bien, son serviteur, son esclave, 

ont paralysé les effets de ce décret libérateur ; depuis des an-

nées nous luttons vainement pour obtenir l’exécution et ce 

respect de la loi ; une nouvelle révolution s’est opérée en 

France, nous devions espérer du jeune chef que la mère patrie 

s’est donné, — le général Bonaparte, — une nouvelle sanction 

du décret de l’an II ; notre conduite loyale, notre dévouement 

sans bornes à la République, tout nous laissait espérer qu’il en 

serait ainsi ; eh bien, il paraît que nous nous trompions, ou, 

pour mieux dire, que jusqu’ici on nous a trompés et que nous 

nous bercions d’un faux espoir. 

De sourds grondements, présages d’une tempête pro-

chaine, se firent entendre dans les rangs des conjurés attentifs 

et anxieux de connaître leur sort, car tous ils appartenaient à 

la race persécutée. 

— Je n’affirme rien encore, citoyens, reprit froidement 

Delgrès, bien que j’ai toute espèce de raisons pour ajouter une 

confiance entière à la source d’où proviennent ces renseigne-

ments. Voici, en deux mots, ce que j’ai appris : L’expédition 

partie de France, sous les ordres du général Richepance est 

forte de six mille hommes de troupes de débarquement ; elle 

a, en vue de la Guadeloupe, rencontré la frégate la Pensée, à 

bord de laquelle se trouvait l’ex-capitaine général Lacrosse, 

cet ennemi acharné de la race noire ; sans doute trompé par 

lui, Richepance le veut ramener en triomphe dans la colonie, 

le réinstaller dans son commandement et, obéissant aux 
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ordres exprès du premier consul qui vient de renverser traî-

treusement l’autorité du Directoire, abroger de son pouvoir 

dictatorial le décret sauveur du 16 pluviôse an II, et nous re-

faire esclaves, lorsque la France et la République nous veulent 

libres. 

— Le général Richepance, pas plus que le premier consul 

Bonaparte, n’a le droit de nous imposer l’esclavage ! s’écria le 

capitaine Ignace avec violence. Est-ce donc en s’alliant au 

traître Lacrosse que le général Richepance prétend nous 

rendre la justice que depuis si longtemps nous attendons ! 

— Jamais nous ne consentirons à subir un tel affront ! 

s’écria à son tour le capitaine Dauphin ; la loi est précise, nous 

demandons sa loyale exécution. 

— Vive la République et meurent les traîtres et les usur-

pateurs ! répétèrent tous les conjurés d’une seule voix ; plutôt 

mourir bravement les armes à la main que de subir le joug 

honteux que des traîtres prétendent nous imposer ! 

— Telle est aussi ma résolution, dit nettement le com-

mandant Delgrès ; mais ne nous laissons pas emporter par 

notre juste indignation ; soyons calmes, prudents et surtout 

patients jusqu’au bout ; gardons-nous d’éveiller les soup-

çons ; notre silence, si nos ennemis méditent en effet cette 

épouvantable trahison, les endormira dans une trompeuse sé-

curité, dont le réveil, si vous me secondez, sera terrible, je 

vous le jure ! 

— La liberté ou la mort ! Vive la Convention et à bas La-

crosse ! hurlèrent les conjurés avec un accent de colère indi-

cible. 

— Je saurai faire mon devoir jusqu’au bout, citoyens, et 

accomplir la mission grande et sainte que je me suis imposée ; 
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mais je vous le répète, soyons prudents. Oh ! ne craignez rien, 

votre patience ne sera pas mise à une trop longue épreuve ; 

l’expédition française paraîtra avant deux jours peut-être 

dans les eaux de l’île de la Guadeloupe, la première procla-

mation du général en chef nous apprendra, je n’en doute pas, 

ce que nous aurons à redouter ou à espérer de lui ; déjà 

quelques rumeurs de cette arrivée prochaine étaient indirec-

tement parvenues jusqu’à moi ; aujourd’hui, ce soir même, 

elle m’a été confirmée en présence du conseil provisoire par 

le traître Magloire Pélage ; nous ne devons plus conserver le 

moindre doute sur la réalité de cette nouvelle. Citoyen Noël 

Corbet ? 

— Mon commandant ? 

— Votre principal comptoir est à la Pointe-à-Pitre, n’est-

ce pas ? 

— Oui, mon commandant. 

— Je compte sur vous pour me faire parvenir les rensei-

gnements les plus circonstanciés sur l’arrivée et le débarque-

ment des troupes françaises, ainsi que sur les intentions que 

manifestera le générai en chef au sujet de la race noire. 

— Si dévoué que soit un émissaire, il peut cependant, 

pour une cause ou pour une autre, être infidèle ; la mission 

que vous me faites l’honneur de me confier, mon comman-

dant, est beaucoup trop grave pour que je me repose sur qui 

que ce soit du soin de son exécution ; moi-même je viendrai 

vous rendre compte de ce qui se sera passé et de ce que j’aurai 

vu personnellement. 

— Votre pensée est excellente, citoyen Corbet, je vous en 

remercie en notre nom à tous ; faites donc ainsi que vous me 
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le dites ; je n’ajouterai foi qu’aux renseignements que je tien-

drai directement de vous. 

— C’est entendu, commandant, j’espère bientôt vous 

prouver ce dont je suis capable pour le succès de notre sainte 

cause. 

— Je vous le répète, citoyens, continua le commandant 

Delgrès, l’heure est solennelle ; il nous faut redoubler de vigi-

lance, de prudence surtout ; ni murmures, ni hésitations ; 

quelque singuliers que vous paraissent les ordres que vous re-

cevez, obéissez aussitôt, avec la soumission la plus entière et 

la plus dévouée ; me jurez-vous d’agir ainsi, répondez, ci-

toyens ? 

— Nous le jurons ! s’écrièrent-ils avec élan. 

— Quand l’heure sera venue, je vous donnerai le signal 

de la lutte ; alors, puisqu’il le faut, puisqu’on nous l’impose 

par la plus criante injustice, par la violation de la loi : guerre 

d’extermination ! d’une extrémité de l’île à l’autre, guerre sans 

merci, impitoyable plus les blancs seront nombreux, plus 

nous en égorgerons ; ainsi plus grande et plus complète sera 

notre vengeance ! 

— Vengeance ! Mort aux blancs ! 

— J’ai maintenant, reprit Delgrès, toujours sombre, froid 

et impassible, à vous annoncer une autre nouvelle, plus im-

portante encore, s’il est possible, que celle que déjà je vous ai 

donnée ; cette nouvelle fera bondir de joie vos cœurs géné-

reux, car si, ce que j’espère, elle se réalise et devient un fait, 

elle sera pour nous non pas l’assurance, mais la certitude de 

la liberté, pleine, entière, sans limite ; les hommes de couleur 

de la Guadeloupe ne seront plus des esclaves affranchis, mais 
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ils formeront un peuple indépendant comme leurs frères de 

l’île de Saint-Domingue. 

L’attention redoubla encore parmi ces hommes rassem-

blés pour reconquérir le plus précieux de tous les biens : la 

liberté ! sur les flancs abruptes de ce gouffre horrible, et dont 

toutes les passions, maintenant en éveil, étaient surexcitées 

presque jusqu’au délire. 

— Prêtez donc une sérieuse attention à ce que vous allez 

entendre, reprit le commandant Delgrès qui semblait grandir 

et se transfigurer au fur et à mesure qu’il dévoilait aux conju-

rés les combinaisons secrètes de la vaste conspiration ourdie 

par son génie et sa grande ambition. L’Angleterre, cette enne-

mie séculaire et acharnée de la France, nous offre, pour nous 

aider dans la sainte mission que nous avons entreprise, de 

l’argent, des armes et des munitions ; une flotte anglaise croi-

sera, sans cependant débarquer un seul homme sur le sol de 

la Guadeloupe, autour du groupe de nos îles, pour éloigner et 

détruire au besoin les soldats de l’usurpateur Bonaparte qui 

tenteraient de jeter des secours dans l’île ; les Saintes nous 

seront restituées armées et en état de défense comme elles le 

sont en ce moment ; notre indépendance sera reconnue par le 

gouvernement britannique, et cela à une seule condition qui, 

pour nous, sera une source inépuisable de richesse et de bien-

être, le droit pendant soixante ans de traiter, seule de toutes 

les puissances européennes, avec notre gouvernement, de 

l’achat et de maniement de nos produits à des prix librement 

discutés avec nous. 

Cette fois encore, il faut bien le dire, Delgrès altérait lé-

gèrement la vérité ; il donnait pour un fait accompli des pré-

tentions qui n’étaient qu’à l’état de projet et que l’Angleterre 

était loin d’avoir acceptées ; mais il avait, pour agir ainsi, des 
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raisons péremptoires sur lesquelles il est inutile d’insister, le 

lecteur les comprend facilement ; et puis d’ailleurs, si Delgrès 

avait parlé franchement à ses complices, il se serait nui à lui-

même : ceux-ci n’auraient pas saisi les combinaisons abs-

traites de sa politique ; il préféra, et il fit bien, les tromper, 

dans leur intérêt même. 

— Vous comprenez, citoyens, continua-il, combien cette 

alliance avec l’Angleterre augmentera nos forces et nous faci-

litera la victoire. J’attends sous huit jours, au plus tard, la ré-

ponse du gouvernent anglais, réponse définitive, bien en-

tendu ; nous n’avons donc plus que quelques jours à patien-

ter, ce qui n’est rien ; d’ailleurs, les résolutions ultérieures que 

nous devons prendre seront forcément subordonnées, ne l’ou-

bliez pas, aux instructions données au général en chef de l’ex-

pédition par le gouvernement français et aux mesures que ce 

général jugera à propos de prendre lorsqu’il posera le pied sur 

le rivage de la Pointe-à-Pitre. Attendez donc mon signal pour 

agir ; mais, aussitôt que vous l’aurez reçu, réunissez-vous, 

marchez résolument en avant, et, quoi qu’il arrive, renversez, 

sans hésiter, tous les obstacles qu’on prétendra vous opposer. 

— Les blancs doivent être massacrés jusqu’au dernier, dit 

le capitaine Ignace avec une énergie féroce. 

— Ils périront tous ! répondit un des assistants avec un 

sourire d’une expression sinistre. 

— Quel sera le signal ? demanda à Delgrès le farouche 

capitaine. 

— Un ordre écrit et signé de ma main qui, en même 

temps, vous donnera les instructions nécessaires sur les mou-

vements que vous devrez opérer. 

— Par qui cet ordre nous sera-t-il remis ? 
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— Par trois de nos partisans les plus dévoués les citoyens 

Noël Corbet, Télémaque et Pierrot. 

— Bien ; mais il y a une difficulté, commandant, reprit le 

capitaine Ignace. 

— Laquelle ? 

— Les citoyens Télémaque et Pierrot ont été aujourd’hui 

à sept heures et demie du soir, arrêtés à l’anse à la Barque. 

— Pour motifs sérieux ? 

— Je ne le crois pas, commandant ; on parle d’une rixe 

avec cet endiablé Chasseur de rats. 

— Cet homme est un de nos ennemis les plus redou-

tables. 

— Il s’est fait librement, et sans qu’on puisse en soupçon-

ner les motifs, l’espion des blancs contre nous. 

— Il est important de nous en défaire à tout prix. 

— Voici, sur ma foi ! dit le capitaine Ignace, un ordre 

beaucoup plus facile à donner qu’à mettre à exécution, j’en 

sais quelque chose. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Pardieu ! une chose connue de tout le monde à la Gua-

deloupe : cet homme est invulnérable. 

Delgrès haussa dédaigneusement les épaules. 

— La crainte qu’il a su vous inspirer fait la seule force de 

votre ennemi ; il est brave, adroit, rusé, et pas autre chose ; 

cessez de le craindre, vous en aurez bientôt raison. 
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— Commandant, dix fois j’ai tiré sur lui sans parvenir à le 

toucher ; dix fois je lui ai tendu des embuscades, toujours il a 

réussi à s’échapper de mes mains. 

— Tout simplement parce que vos mesures étaient mal 

prises, capitaine ; essayez une fois encore, et cette fois, si vous 

êtes aussi brave, aussi adroit, aussi rusé que lui, il ne vous 

échappera pas, soyez-en certain. 

— J’essayerai puisque vous me l’ordonnez, comman-

dant ; mais je vous avoue que je ne compte pas sur le succès ; 

je sais qu’il possède un puissant talisman. 

— Eh bien, prenez-le-lui ou faites-le-lui prendre pendant 

son sommeil, dit Delgrès avec ironie. 

— Bon, je n’avais pas songé à cela ; je sais maintenant 

comment j’agirai. 

— Seulement, faites bien attention que vous ne devez, 

sous aucun prétexte, paraître dans cette affaire. 

— Oh ! commandant, j’ai des hommes exprès pour cela. 

— Très-bien, pressez-vous. 

— Avant deux jours ce sera fait. 

— Le plus tôt sera le mieux. 

— À propos des deux hommes, que décidez-vous, com-

mandant ? 

— Quels deux hommes ? 

— Télémaque et Pierrot. 

— Ah ! c’est vrai ; où les a-t-on conduits ? 
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— À la batterie de la pointe Duché. 

— Alors, rien de plus facile ; je suis sûr du commandant 

de cette batterie, vous lui donnerez l’ordre de ma part, de 

vous les remettre pour être transférés à la Basse-Terre. 

— Très-bien, commandant, et… 

— Vous me les enverrez ; mais libres, bien entendu. 

— Merci, commandant, ces deux hommes sont braves, 

dévoués, Télémaque surtout ; j’aurais été fâché qu’il leur arri-

vât malheur. Quand devrai-je aller les réclamer ? 

— Immédiatement après m’avoir quitté ; il ne faut jamais 

remettre à plus tard ce que l’on peut faire tout de suite ; vous 

m’avez compris, capitaine ? 

— Oui, mon commandant, et je vous obéirai sans perdre 

une seconde, je vous le promets. 

— Citoyens, reprit le commandant Delgrès en s’adres-

sant à tous les conjurés, il est tout près de cinq heures du ma-

tin, le jour ne tardera pas à paraître, nous nous sommes bien 

compris, bien entendus, nos mesures sont toutes prises pour 

parer aux événements qui pourraient surgir d’un moment à 

l’autre ; une plus longue séance est donc inutile ; séparons-

nous et soyons sur nos gardes ; vous savez, citoyen Noël Cor-

bet que je compte entièrement sur vous ? 

— C’est convenu, commandant. 

— Citoyens, je vous dis au revoir et je me retire. 

— Nous vous accompagnons, commandant, lui dirent les 

trois officiers de son bataillon. 

— Soit, partons citoyens. 
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Les conjurés étaient occupés à échanger les dernières po-

litesses ; quelques-uns même s’étaient déjà éloignés, lorsque 

tout à coup, de grands cris s’élevèrent à une distance assez 

rapprochée, deux coups de feu éclatèrent confondant leurs 

détonation, suivi presque immédiatement d’un troisième puis 

il y eut un profond silence. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le commandant 

Delgrès avec inquiétude. 

— J’ai reconnu le bruit du fusil du Chasseur de rats, ré-

pondit le capitaine Ignace dont les sourcils se froncèrent. 

— Vous voyez cet homme partout, capitaine ! repris Del-

grès d’un ton de mauvaise humeur. 

— C’est que ce démon est toujours là où on l’attend le 

moins, commandant. 

Les cris partaient du sentier qui est sur la droite ; il nous 

faut suivre ce chemin pour redescendre dans la savane, nous 

saurons bientôt à quoi nous en tenir sur cette affaire. 

— Me permettez-vous de vous accompagner, comman-

dant ? 

— Je vous remercie capitaine, c’est inutile ; les « doyens 

Jacquiet, Kirwan, Dauphin et moi, nous sommes en nombre 

suffisant pour faire face à un ennemi quel qu’il soit. 

— Vous aurez dans un instant la preuve que je ne me suis 

pas trompé, commandant, et vous reconnaîtrez que c’est en-

core quelque diablerie de ce damné Chasseur. 

— Allons, allons, au revoir. 

Il quitta aussitôt le plateau ; suivi des trois officiers. 
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La descente fut beaucoup plus rapide que n’avait été la 

montée ; à un tournant du sentier, les quatre hommes remar-

quèrent une large tache noirâtre sur le sol ; cette tache, hu-

mide encore, pouvait être du sang ; ils examinèrent avec soin 

les environs, mais ils ne découvrirent rien de plus, ils conti-

nuèrent à descendre. 

En posant le pied sur la savane, Delgrès trébucha contre 

une masse flasque et inerte, étendue à l’entrée même du sen-

tier dont elle barrait presque l’accès. 

Delgrès se baissa vivement. 

Il reconnut avec effroi le corps brisé et horriblement mu-

tilé de sir William’s Crockhill ; une balle lui avait fait une bles-

sure ronde et large comme le petit doigt, juste entre les deux 

sourcils et était sortie par le sommet du crâne. 

L’Anglais était mort ; selon toute apparence, il avait été 

tué raide, foudroyé littéralement ; il tenait encore entre ses 

mains crispées ses pistolets déchargés. 

Il y avait eu combat ; ce n’était donc pas un assassinat, 

mais une rencontre, peut-être un duel. 

Le commandant Delgrès se releva tout pensif : 

— Ignace aurait-il raison ? murmura-t-il à part lui ; cet 

homme serait-il donc notre mauvais génie ? 

Et s’adressant à ses compagnons : 

— Partons, citoyens, ajouta-t-il. 

Les quatre hommes s’éloignèrent à grands pas, sombres, 

silencieux et en proie à une inquiétude extrême. 
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La mort de sir William’s Crockhill était un malheur réel 

pour Delgrès et un échec irréparable pour le succès des plans 

qu’il avait formés. 
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X 

 

Où l’on voit l’Œil gris continuer ses 

opérations ténébreuses 

 

Notre ami le Chasseur et la charmante compagne dont il 

avait jugé à propos de s’affubler, cette horrible et vieille sor-

cière nommée maman Suméra, avaient enfin laissé la Basse-

Terre bien loin derrière eux ; pendant un laps de temps assez 

prolongé, ils continuèrent à marcher côte à côte sans échan-

ger une seule parole. 

Dès qu’il se vit complètement en rase campagne, le Chas-

seur, soit calcul de sa part, soit qu’il eût oublié qu’il n’était pas 

seul, avait adopté une allure si rapide, que la vieille négresse 

était presque constamment contrainte de se mettre au trot 

pour le suivre, et que parfois elle demeurait en arrière malgré 

elle. 

Mais, comme, ainsi que nous l’avons constaté, la digne 

sorcière était très-peureuse, que l’ombre projetée des arbres 

affectait les formes les plus fantastiques, que les bruits mys-

térieux de la nuit lui donnaient des frissons intérieurs, que de 

plus, sa conscience, bourrelée sans doute de sinistres souve-

nirs ; peuplait les ténèbres de fantômes, elle faisait d’in-

croyables efforts pour ne pas abandonner son singulier guide, 

qui de son côté, continuait impassiblement à marcher de son 

pas gymnastique, gourmandant ses chiens et sondant, à 

droite et à gauche, les buissons, avec cet imperturbable sang-

froid qui jamais ne l’abandonnait. 
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La misérable femme était réellement digne de pitié ; elle 

suait à grosses gouttes, haletait et soufflait comme un phoque, 

n’avançait plus qu’avec des difficultés extrêmes, et calculait 

mentalement avec effroi combien de minutes s’écouleraient 

encore avant le moment où ses forces l’abandonnant complè-

tement, elle se verrait contrainte, malgré elle et à sa grande 

terreur, à demeurer seule et abandonnée dans le désert. 

Elle maudissait, au fond de son cœur, sa fatale pensée de 

partir en compagnie de ce Chasseur grossier et malhonnête 

qui n’avait aucune considération pour les femmes et les trai-

tait avec un si dédaigneux mépris ; elle lui adressait mentale-

ment, tout en trottinant à sa suite, la kyrielle interminable des 

plus terribles malédictions que sa mémoire pouvait lui four-

nir ; il est évident que si elle eût été seulement la moitié aussi 

sorcières qu’elle s’en flattait auprès de ses crédules partisans, 

le Chasseur aurait passé un très-mauvais quart d’heure, et au-

rait payé fort cher le sans-façon cruel avec lequel il la traitait. 

Mais rien n’y faisait ; bon gré, mal gré, il lui fallait prendre 

son parti du mauvais pas dans lequel elle s’était fourvoyée, et 

attendre le moment de la vengeance, qui, selon elle, ne tarde-

rait pas à arriver d’un instant à l’autre ; cette seule pensée lui 

rendait un peu de force et de courage pour supporter le pesant 

fardeau de la fatigue, dont elle était de plus en plus accablée. 

Depuis longtemps déjà les dernières maisons d’un petit 

bourg situé à une lieue et demie environ de la Basse-Terre, 

avaient disparu derrière les deux voyageurs, bien loin dans les 

ténèbres ; ils se trouvaient maintenant au milieu des mornes, 

éloignés de toute habitation humaine, et suivant un sentier 

étroit tracé sur les flancs d’une montagne ; déjà le haut piton 

du Morne-au-Cabris détachait vigoureusement en relief sa 

sombre silhouette sur le fond obscur de l’horizon et le ciel 
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pailleté de scintillantes étoiles, à trois ou quatre portées de 

fusil devant eux ; les rayons gris de perle de la lune leur per-

mettaient de distinguer les différents accidents du paysage 

abrupt mais grandiose qui les entourait ; maman Suméra ca-

ressait intérieurement le doux espoir de voir bientôt se termi-

ner son atroce supplice, et d’atteindre enfin sa cabane enfouie 

discrètement sous un fouillis odorant de liquidambars, de gre-

nadiers, d’orangers et de goyaviers, dominés par de hauts ta-

marins et de majestueux fromagers ; déjà même elle se figu-

rait distinguer à travers le prisme trompeur de l’atmosphère, 

les bosquets ombreux de sa chère demeure ; un soupir de joie 

et de soulagement s’échappait de sa poitrine, lorsque tout à 

coup le Chasseur s’arrêta, fit volte-face, laissa reposer avec 

bruit la crosse de son fusil sur le sol rocailleux du sentier, et, 

la regardant d’un air railleur, qui, aux rayons blafards de la 

lune, sembla réellement diabolique à la vieille négresse, il lui 

dit à brûle-pourpoint : 

— À propos, chère maman Suméra apprenez-moi donc, 

s’il vous plaît, quels sont les ingrédients dont vous vous êtes 

servie pour composer le fameux Ouenga qui devait donner à 

ce gredin d’Ignace la facilité de me tuer comme un pécari ! Je 

serais bien curieux de le savoir, ce doit être quelque chose de 

très-extraordinaire. 

À cette question singulière, faite ainsi à l’improviste et 

d’une si bizarre façon, la vieille négresse sentit ses jambes 

tremblantes se dérober sous elle ; elle s’arrêta effarée et resta 

la bouche béante, sans pouvoir prononcer un seul mot. 

— Vrai ! reprit le Chasseur, vous me rendrez service en 

me donnant ces renseignements. 

— Je ne vous comprends pas, missié, balbutia la vieille. 
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— Laissez donc, vous comprenez fort bien au contraire ; 

voyons, qu’est-ce que cela vous fait de me l’apprendre ? Il faut 

convenir que vous n’êtes pas complaisante. Vous êtes-vous 

servie de têtes de crapauds, de langues de scorpions, de 

graisse de couleuvre battue avec du sang d’iguane, chacun de 

ces animaux ayant été tué un vendredi à minuit, précisément 

à l’instant ou la lune se lève ? C’est de cette façon que se pré-

parent d’ordinaire ces fameux talismans. 

— Mais je vous assure, missié Chasseur, reprit la vieille 

négresse qui suait et soufflait comme si elle sortait de l’eau, je 

vous assure que je ne comprends rien à ce que vous me dites ; 

aussi vrai que je suis une honnête femme ! 

— Bon ! vous ne voulez pas en convenir ? répondit le 

Chasseur, toujours froid et railleur ; c’est mal, c’est très-mal ; 

c’est ainsi que vous m’êtes reconnaissante ? moi, qui ai été si 

gentil pour vous, qui ai consenti à vous conduire jusqu’ici. 

Rendez donc service aux femmes ! C’est à faire regretter 

d’être aimable ! ajouta-t-il en haussant les épaules. 

L’horrible vieille n’essaya point de protester contre cette 

prétention d’amabilité, prétention dont elle comprenait, dans 

son for intérieur, toute la sanglante ironie. 

— Je vous proteste, missié, s’écria-t-elle vivement, que je 

n’ai jamais su composer d’Ouengas, ainsi que vous nommez 

cette affreuse chose. 

— Allons, voilà que vous me prenez pour un imbécile à 

présent ; comme c’est agréable pour moi ! Avec cela que je ne 

sais pas pertinemment que vous êtes sorcière. 

— Pertinemment ! s’écria la vieille tout effarée, en enten-

dant ce mot qu’elle ne comprit pas. 
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— Oui, pertinemment, maman Suméra ! reprit le Chas-

seur en fronçant les sourcils et en frappant avec force la 

crosse de son fusil contre terre. 

— Oh ! ne me faites pas de mal, missié ! dit en joignant 

humblement les mains la négresse, qui commençait réelle-

ment à avoir une peur effroyable ; au nom du bon Dieu, ne me 

jetez pas un charme. 

— Vous avez tort de craindre qu’on vous jette des 

charmes, la mère ; vrai, cela ne pourrait pas vous nuire, fit-il 

en ricanant. 

— Mon bon missié, est-ce que nous ne continuons pas 

notre chemin ? 

— Un instant, que diable ! vous êtes bien pressée, la 

mère… Ainsi, c’est bien résolu, vous vous obstinez à ne pas 

vouloir m’apprendre comment vous avez composé cet 

Ouenga ? 

— Mais je vous jure, missié Chasseur. 

— C’est bien, interrompit celui-ci, n’en parlons plus ; je 

vais vous demander autre chose, mais, cette fois, j’espère que 

je serai plus heureux et que vous me répondrez. 

— Si je le puis, oh ! bien sûr, Missié ! mais je voudrais 

bien être chez moi. 

— Bah ! pourquoi faire ? Je trouve que nous sommes 

très-bien ici ; voyez, nous avons sous nos pieds un précipice 

de mille mètres ; personne ne peut entendre notre conversa-

tion ; que désirez-vous de plus, chère maman Suméra ? 

— Rien, bien certainement, missié, mais… 
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— Mais vous aimeriez mieux vous en aller, hein, la 

mère ? interrompit-il en ricanant ; malheureusement cela ne 

se peut pas, et même il est fort possible que vous demeuriez 

longtemps ici, si vous ne répondez pas catégoriquement aux 

questions que je me propose de vous adresser ; ainsi prenez 

garde, je vous donne cet avis en passant, dans votre intérêt. 

« Catégoriquement » se joignant à « pertinemment, » 

acheva de bouleverser la négresse ; elle prit pour formules in-

fernales les grands mots du Chasseur, grands mots que, du 

reste, celui-ci employait avec intention, et elle se mit à trem-

bler de tous ses membres. 

— Que désirez-vous savoir, missié Chasseur ? lui de-

manda-t-elle d’une voie haletante. 

— À quelle heure le commandant Delgrès doit-il venir 

chez vous aujourd’hui ? Demanda-t-il brusquement. 

— Hein ? s’écria maman Suméra, en faisant un ou deux 

pas en arrière avec une véritable épouvante. 

— Prenez garde de tomber, la mère ; une chute de mille 

mètres, c’est très-dangereux. Voyons, faut-il que je vous ré-

pète ma question ? Ajouta-il en fixant sur elle un regard étin-

celant, en même temps qu’il jouait avec une négligence affec-

tée avec la batterie de son fusil. 

— Mais, missié… 

— Je vous ai avertie de prendre garde ; vous êtes presque 

sur le bord du précipice, maman Suméra, il suffirait d’un mou-

vement mal calculé de votre part pour y tomber ; croyez-moi, 

vous ferez mieux de me répondre tout de suite, car il faudra 

toujours que vous en arriviez là. Voyons, à quelle heure atten-

dez-vous la visite du commandant Delgrès ? 
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— À trois heures. 

— Bien vrai ? 

— J’en fais serment sur le petit Jésus. 

— Bien, bien. Et la demoiselle ? 

— Quelle damiselle ? 

— Je ne vous demande pas cela ; je vous dis : la demoi-

selle, c’est clair, que diable ! À quelle heure sera-t-elle chez 

vous ? 

— À deux heures. 

— Que viendra-t-elle faire dans votre taudis ? 

— Mon taudis ?… fit la vieille avec une velléité de ré-

volte. 

— Votre carbet, si vous le préférez, cela m’est égal, à moi. 

Voyons, répondez, ou sinon… 

L’horrible mégère était domptée ; elle n’essaya pas plus 

longtemps de soutenir une lutte aussi peu égale contre cet 

homme qui semblait tout deviner. 

— La damizelle désire que je lui fasse un Mangé-Ramassa 

ou un Caprelatas, pour apprendre certaines choses impor-

tantes qu’elle a intérêt à connaître. 

— Bon vous voyez bien que j’avais raison de dire que 

vous êtes sorcière, hein, la mère ! Vous savez composer les 

Mangé-Ramassa et les Caprelatas, quoique vous souteniez 

que vous ignorez ce que c’est qu’un Ouenga ; n’essayez pas 

de vous disculper, ce serait inutile. Maintenant, écoutez bien 

ceci ; vous commencez à me connaître, je suppose ! 
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— Oh ! oui ! et pour mon malheur ! murmura la négresse 

d’une voix larmoyante. 

— Ne faites pas de grimaces, chère maman Suméra, je 

vous prie ; rien ne m’agace les nerfs comme d’entendre pleu-

rer les crocodiles, c’est plus fort que moi, cela me rend fu-

rieux ; ainsi supprimez vos larmes il dépend de vous, de vous 

seule en ce moment, de ne pas être pendue comme sorcière. 

— Pendue comme sorcière s’écria la vieille avec épou-

vante. 

— Parfaitement, je n’ai que quelques mots à dire à 

quelqu’un que je connais, et votre compte sera réglé sous qua-

rante-huit heures ; une potence toute neuve et une corde de 

latanier feront l’affaire. 

— Oh ! vous ne voudriez pas faire de mal à une pauvre 

femme, missié. 

— Cela dépend de vous, la mère, je vous le répète, c’est 

un marché que je vous propose. 

— Un marché ? 

— Mon Dieu, oui, pas autre chose ; écoutez-moi bien. Je 

consens à vous laisser libre de continuer votre lucratif métier, 

de composer autant que cela vous conviendra des don Pèdre, 

des Macondats, des Vaudoux, des Quienbois, des Mangé-Ra-

massa, des Caprelatas, et même des Ouengas, quoique vous 

prétendiez ne pas les connaître ; je suis un Papa très-puissant, 

instruit de la science des blancs ; mes Grisgris sont supérieurs 

aux vôtres. 

— C’est vrai ! murmura la négresse avec une conviction 

douloureuse. 
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— Je vous laisse donc maîtresse de composer vos sorti-

léges, qui, pour moi, sont sans effet ; je vous promets même 

que vous ne serez jamais inquiétée ni tourmentée pour vos 

jongleries ; mais tout cela, bien entendu, à une condition. 

— À une condition ? 

— Dame ! vous figurez-vous que je vous donnerai ma 

protection pour rien, par hasard ? 

— C’est juste, missié Chasseur, dit humblement la vieille 

négresse, qui, cependant, commençait à se rassurer un peu. 

— Cette condition, la voici : vous me servirez au lieu de 

servir mes ennemis, et vous obéirez sans hésiter à tous les 

ordres que je vous donnerai, quels que soient ces ordres, si-

non… 

Il n’acheva pas, mais il tourna la tête d’un air significatif 

vers le précipice. 

— J’obéirai, missié. 

— C’est bien, j’y compte. Souvenez-vous que je suis un 

Papa ; que je puis, si je le veux, vous changer à mon gré en 

pécari ou en lamantin ; enfin vous faire souffrir d’horribles tor-

tures, sans compter la potence, et vous me serez fidèle ; d’ail-

leurs, je connaîtrai votre conduite, car je ne vous perdrai pas 

de vue. 

— Oh ! je vois bien que vous savez tout, missié, et que 

vous êtes un Papa puissant. 

— Conservez cette croyance salutaire, maman Suméra, 

vous vous en trouverez bien. Maintenant que nous nous en-

tendons, et que, par conséquent, je n’ai plus rien à vous dire, 
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suivez-moi, je vais vous accompagner jusqu’à la porte de 

votre carbet. 

— Est-ce que vous ne me ferez pas l’honneur d’y entrer, 

missié ? 

— Pourquoi faire ? Ce n’est pas encore l’heure. Delgrès, 

Ignace et leurs complices sont encore réunis sur le sommet 

de la Soufrière ; ils n’arriveront pas chez vous avant une 

heure, ils ne pourraient vous aider à m’assassiner. 

— Oh ! missié ! s’écria l’affreuse vieille avec un accent 

auquel il était impossible de se tromper, je ne vous résisterai 

pas davantage ; je n’essayerai pas plus longtemps à lutter 

contre vous ; je reconnais que vous êtes un homme puissant 

auquel rien ne saurait faire obstacle ; agissez avec moi comme 

il vous plaira, je vous obéirai, désormais je suis votre esclave. 

— C’est bien, femme, je voulais vous entendre parler 

ainsi ; si je suis satisfait de vos services, je vous récompense-

rai de façon à vous combler de joie ; je sais aussi faire de l’or. 

Venez, il est temps de nous remettre en route. 

L’abominable mégère s’inclina respectueusement devant 

celui que, maintenant, elle reconnaissait pour son maître, et 

elle le suivit. 

C’en était fait : le Chasseur était, dès ce moment, tout-

puissant sur l’esprit terrifié de cette créature ; cette femme, 

qui faisait métier de tromper tous venants par ses pratiques 

prétendues magiques, dont elle connaissait parfaitement 

l’inefficacité totale, en était cependant arrivée, ainsi que cela 

se rencontre souvent dans ces natures grossières, à se trom-

per elle-même et à croire à ces absurdités ; superstitieuse, 

ignorante, d’une intelligence plus que faible, elle était la pre-

mière victime de ses mensonges, auxquels elle avait fini par 
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ajouter une foi entière ; aussi, encore plus que les menaces 

que lui avait adressées le Chasseur, ses prétentions d’être un 

grand sorcier, la connaissance complète qu’il possédait de 

certains faits, qu’elle croyait ignorés de tous, et de plus la ré-

putation de sorcellerie si solidement établie du Chasseur, 

l’avaient complètement convaincue de son pouvoir ; il lui au-

rait donné l’ordre le plus étrange, qu’elle lui eût obéi sans hé-

siter, avec joie même ; il pouvait donc avoir toute confiance 

en elle. 

Après avoir marché pendant environ trois quarts d’heure 

encore, les deux voyageurs atteignirent enfin les premiers 

contre-forts du Morne-au-Cabris, et ils se trouvèrent au milieu 

d’une végétation luxuriante dans laquelle ils disparurent 

presque entièrement. 

L’ajoupa de maman Suméra, ou plutôt son carbet, était 

assez solidement bâti, vaste, bien aéré, d’une apparence ex-

térieure tout à fait réjouissante. 

Ce carbet, ombragé par des flots de verdure, était adossé 

à un énorme rocher, sur les lianes duquel des marches avaient 

été creusées jusqu’à une petite plate-forme élevée d’une quin-

zaine de mètres au-dessus de l’habitation ; cette plate-forme, 

enveloppée d’un fouillis de plantes grimpantes, formait un 

bosquet touffu de l’aspect le plus pittoresque et servait de lieu 

de repos, ou plutôt d’observatoire à la sorcière. 

L’ajoupa était entouré d’une ceinture de cactus vierges, 

formant une haie vive impénétrable, que nul n’aurait tenté de 

franchir impunément ; deux enclos, de peu d’étendue, ser-

vaient, le premier de jardin potager à la vieille négresse, dans 

lequel elle cultivait les quelques légumes nécessaires à sa con-

sommation ; le second, était une espèce de corral dans lequel, 

pendant la nuit, elle renfermait quelques chèvres laitières. 
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En somme, cette petite habitation, proprette et coquette, 

avait l’aspect le plus calme, et ne ressemblait en rien à ce 

qu’on est accoutumé à se figurer l’antre d’une sorcière. 

Arrivé à une cinquantaine de pas à peu près de l’ajoupa, 

le Chasseur posa la crosse de son fusil à terre et s’arrêta. 

— Vous voici arrivée chez vous, dit-il brusquement à la 

vieille négresse, au revoir. 

— Ne voulez-vous pas vous reposer un instant missié ? 

répondit-elle ; mais cette fois sans arrière-pensée. 

— C’est inutile, la mère, j’ai des affaires qui réclament im-

périeusement ma présence autre part ; mais, soyez tranquille, 

vous me reverrez bientôt. 

— Quand cela, missié ? 

— Vous êtes bien curieuse, maman Suméra ! retenez 

votre langue, s’il vous plaît ; ne savez-vous pas que trop parler 

nuit ? J’arriverai au moment où vous vous y attendrez le 

moins. Surtout, n’oubliez pas nos conventions. 

— Je me garderai bien de les oublier. 

— Cette hideuse chenille d’Ignace et ses dignes acolytes 

resteront sans doute quelque temps ici, peut-être une heure, 

peut-être moins ; recevez-les bien, ne leur laissez rien soup-

çonner ; surtout ayez soin de conserver précieusement dans 

votre mémoire tout ce qu’ils diront ; vous me comprenez, 

n’est-ce pas ? 

— N’ayez aucune crainte, missié, ma mémoire est bonne, 

je n’oublierai rien. 
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— Allons, adieu, la mère ; si je suis content de vous, vous 

serez contente de moi. À bientôt ! 

— À bientôt, missié ! 

Le Chasseur jeta son fusil sous son bras, s’éloigna à 

grands pas, et ne tarda pas à disparaître au milieu des hautes 

herbes. 

La vieille le suivit des yeux avec intérêt aussi longtemps 

qu’il lui fut possible de l’apercevoir ; puis elle se dirigea lente-

ment et d’un air pensif vers son ajoupa, dans lequel elle entra 

en murmurant à demi-voix : 

— C’est un grand sorcier, un Papa très-puissant ; je me 

garderai bien de lui désobéir ; il pourrait exécuter les menaces 

terribles qu’il m’a faites. 

Bientôt on vit briller une lumière dans l’ajoupa ; la nuit 

était presque écoulée ; au lieu de se coucher, la vieille vaquait 

aux soins de son ménage, elle attentait des visites de très-

bonne heure. 

Cependant, ainsi que nous l’avons dit, le Chasseur s’était 

éloigné de ce pas rapide qui semblait lui être particulier, et 

avait quelque chose d’automatique tant il était régulier après 

avoir repris le sentier, il traversa plusieurs chemins en diago-

nale et se dirigera vers le morne de la Soufrière, dont il se 

trouvait éloigné de quelques portées de fusil tout au plus. 

La nuit s’achevait ; la brise était piquante, le froid glacial 

dans ces régions élevées ; tout dormait ou paraissait dormir ; 

un calme profond, un silence de mort planait sur le désert. Les 

grondements sourds de la Soufrière semblaient être la respi-

ration haletante de la nature en travail ; seuls ils troublaient 

de leurs roulements continus l’imposant repos de ce chaos de 
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mornes et de savanes. Les étoiles s’éteignaient les unes après 

les autres dans les profondeurs insondables du ciel ; un im-

mense brouillard s’élevait de la terre, montait dans les régions 

supérieures et confondait en masses grisâtres et indécises les 

accidents du paysage ; à l’extrême limite des flots, de larges 

bandes nacrées commençaient à nuancer l’horizon de teintes 

d’opale et faisaient ainsi pressentir le lever prochain du soleil. 

Le Chasseur, après avoir gravi, jusqu’à une certaine hau-

teur, le sentier conduisant au cratère, se décida à faire halte, 

non pour se reposer, cet homme était de fer, la fatigue n’avait 

pas prise sur lui, mais pour prendre certaines dispositions 

dont le but était connu de lui seul ; après s’être assuré par un 

regard furtif que personne n’était aux aguets, il avisa un 

énorme bloc de rocher derrière lequel il se blottit et qui le dé-

roba complètement à la vue, puis il siffla doucement ses 

chiens, les fit coucher à ses pieds, et il attendit, immobile 

comme une statue de bronze posée sur son socle de granit. 

Le Chasseur savait — comment l’avait-il appris ? sans 

doute par un de ses nombreux espions, — que cette nuit-là un 

certain nombre de noirs conjurés s’étaient donné rendez-vous 

sur le sommet de la Soufrière ; et que d’importantes résolu-

tions devaient être prises dans ce sombre conciliabule ; il 

s’était embusqué afin de reconnaître au passage les chefs des 

conjurés. 

Depuis un temps assez long, le Chasseur se tenait immo-

bile et l’oreille au guet derrière son rocher, lorsque, à un cer-

tain moment, ses chiens se mirent à gronder sourdement ; 

d’un geste il leur imposa silence, puis il se pencha au dehors 

et redoubla d’attention. 

Au bout de quelques instants à peine, il lui sembla en-

tendre un bruit léger, presque indistinct pour toute autre 
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oreille moins fine que la sienne, mais qui, bientôt, se rappro-

cha, devint de plus en plus fort et prit toutes les allures d’une 

marche précipitée ; parfois des cailloux se détachaient et rou-

laient ou bondissaient le long du sentier ; il y avait un froisse-

ment continu de branches comme si un marcheur inexpéri-

menté se faisait un appui des arbrisseaux et des broussailles 

du chemin pour assurer ses pas. 

— C’est singulier, murmura le Chasseur à part lui, le bruit 

vient d’en bas ; qui peut gravir le morne à cette heure avan-

cés ? le conciliabule doit toucher à sa fin maintenant ; quel 

peut être ce retardataire ? un espion ? un traître ou un porteur 

de nouvelles graves ! Voilà ce qu’il faut savoir, et, vive Dieu ! 

je le saurai, m’importe par quel moyen, attendons. 

Cependant le bruit se rapprochait de plus en plus ; Bien-

tôt le Chasseur entendit distinctement la respiration haletante 

d’un homme et certaines exclamations entrecoupées qui lui 

causèrent une vive surprise et lui donnèrent fort à réfléchir. 

Presque aussitôt l’inconnu dépassa le rocher derrière le-

quel était embusqué le Chasseur ; mais, tout à coup, celui-ci 

se jeta au milieu du sentier et barra résolument le passage à 

l’arrivant en portant son fusil à l’épaule. 

— Que diable faites-vous donc par ici à cette heure, sir 

William’s Crockhill ? demanda-t-il à l’arrivant d’une voix rail-

leuse. 

— Aôh ! fit l’Anglais en s’arrêtant d’un air désappointé, 

c’est vous encore ! 

— Toujours, cher monsieur. Vous avez donc réussi à 

vous débarrasser de vos ficelles ? 
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— Oui, mais très-difficilement. Et à ce propos, monsieur, 

ajouta-il d’un ton rogue, je vous ferai observer que vos procé-

dés envers moi n’ont pas été du tout ceux d’un gentleman. 

— Vous trouvez, cher sir William’s ? 

— Aôh ! je trouve, oui, monsieur. 

— Vous m’en voyez désespéré ; mais vous ne m’avez pas 

appris encore par quel hasard j’ai l’avantage de vous rencon-

trer ainsi au milieu des mornes. 

— Cela n’est pas votre affaire et ne vous regarde pas, 

monsieur, fit l’agent anglais avec hauteur. 

— Je vous demande pardon, sir William’s Crockhill, cela 

me regarde beaucoup, au contraire ; je vous serai donc très-

obligé de vouloir bien m’apprendre ce que vous venez faire 

ainsi à cette heure au milieu des montagnes. 

— Et s’il ne me plaît pas de vous le dire, monsieur. Je n’ai 

pas, que je sache, de comptes à vous rendre. 

— Vous vous trompez, vous en avez de très-sérieux ; si 

vous vous obstinez à ne pas me répondre, vous me contrain-

drez, à mon grand regret, à avoir recours à des moyens que je 

ne voudrais pas employer. 

— Je connais les moyens auxquels vous faites allusion, 

mais je ne vous crains pas ; je vous avertis que je suis armé et 

que, si vous m’attaquez, je saurai me défendre. 

— Vous êtes armé ? 

— Regardez, dit flegmatiquement l’Anglais en retirant 

une paire de pistolets de ses poches. 
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— Bravo ! sir William’s Crockhill, voilà qui lève tous mes 

scrupules, dit gaiement le Chasseur ; alors, ce sera un duel. 

— Ce sera ce que vous voudrez, monsieur, mais je vous 

avertis que si vous ne me livrez point passage, je vous tuerai. 

— Si vous le pouvez. Croyez-moi, sir William’s Crockhill, 

retournez, paisiblement chez vous, ne m’obligez pas à vous y 

contraindre. 

— Aôh ! non, jamais je ne retournerai sur mes pas, mon-

sieur ; je ne reculerai point d’une semelle ; je passerai sur 

votre corps, s’il le faut, by God ! 

— Quelle férocité ! s’écria le Français avec un accent rail-

leur. Dites-moi au moins sir William’s, pourquoi vous voulez 

si obstinément pousser en avant ? 

— Je ne ferai aucune difficulté pour vous en instruire, 

monsieur, d’autant plus que ma résolution est irrévocable-

ment prise : je veux aller rendre compte à M. le commandant 

Delgrès du vol dont vous vous êtes si scandaleusement rendu 

coupable à mon préjudice. 

— Le mot est dur, sir William’s Crockhill ! 

— J’ai dit vol ! et je répète le mot, parce qu’il est exact, 

monsieur. Maintenant, voulez-vous, oui ou non, me livrer 

passage ? 

— Vous comprenez, n’est-ce pas, sir William’s que je se-

rais un sot, après ce que vous m’avez fait l’honneur de me 

dire, si je vous laissais ainsi bénévolement aller me dénoncer 

au commandant Delgrès, d’autant plus que cela pourrait ame-

ner des complications de la plus haute gravité, qu’il faut éviter 

à tout prix. Écoutez-moi donc, monsieur, je vais vous livrer 

passage, je compterai jusqu’à soixante, afin de vous laisser 
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une dernière chance de sauver votre vie en changeant de ré-

solution ; si vous persistez dans votre intention première, ce 

sera tant pis pour vous, cher sir William’s Crockhill, je vous 

tuerai. 

— Aôh ! je ne crois pas, je me défendrai. 

— Cela me fera le plus vif plaisir ; mais, croyez-en ma pa-

role, avant une minute, vous serez mort d’une balle, là, tenez, 

entre les deux yeux, si vous ne retournez point sur vos pas. 

— Vous êtes un vantard, monsieur, je parierais presque 

que ce ne sera point. 

— Malheureusement, monsieur vous ne pourrez vous en 

assurer que par le témoignage d’un tiers ; mais, brisons-là ; 

passez, sir William’s. Dieu veuille que, pendant le temps bien 

court qui vous reste, vous réfléchissiez ; vous n’aurez qu’à je-

ter vos pistolets. 

— Je vous enverrai les balles à la tête, monsieur. 

— À votre aise ; vous êtes un tigre d’Hyrcanie. Adieu, sir 

William’s, je compte. 

Le Chasseur s’écarta alors pour laisser le passage libre à 

l’Anglais ; celui-ci recommença à gravir rapidement le sentier, 

espérant peut-être réussir à se mettre hors de portée avant la 

fin de la minute fatale. 

— Eh ! sir William’s ? cria le Chasseur, soixante ! 

Et il le mit en joue. 

— Misérable assassin ! hurla l’agent en faisant des enjam-

bées énormes ; au secours !… à l’assassin !… à moi !… au 

meurtre !… 
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— Ne criez pas tant, sir William’s, et défendez-vous 

comme un homme, si vous ne voulez pas être tué comme un 

chien. 

L’Anglais comprit la justesse du raisonnement du Chas-

seur ; il fit brusquement volte-face et déchargea à la fois ses 

deux pistolets sur son ennemi, dont le bonnet, traversé d’une 

balle, fut emporté dans le précipice. 

— Bien tiré ! mal visé ! s’écria le Chasseur avec son éter-

nel ricanement. À moi. 

Il ajusta une seconde et lâcha la détente. 

L’Anglais poussa un horrible cri d’agonie, étendit les bras, 

pirouetta sur lui-même, tomba comme une masse sur le vi-

sage, et roula le long des pentes abruptes du sentier en rebon-

dissant de roche en roche jusqu’à ce qui il atteignît finalement 

la savane. 

L’Œil Gris s’était précipitamment rejeté de côté, afin 

d’éviter un choc qui eût été mortel. 

— Pauvre diable ! murmura-t-il avec tristesse, tout en re-

prenant son éternel monologue, encore un qui n’espionnera 

plus ; c’est lui qui l’a voulu, que Dieu ait son âme ! Je crois 

que maintenant je ne ferai pas mal de détaler au plus vite ; 

avant cinq minutes, tous les vagabonds de là-haut seront à 

mes trousses ; ce n’est pas le moment de se faire tuer sotte-

ment dans une embuscade comme un lièvre au gîte. 

Tout en parlant ainsi avec lui-même, le Chasseur avait 

rechargé son fusil ; cette précaution prise, il jeta un regard in-

vestigateur autour de lui, écouta un instant, et se redressant 

tout à coup. 
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— Les voilà ! murmura-t-il. Ils n’ont point perdu de 

temps. En avant ! 

Il siffla ses chiens, puis il commença à descendre le sen-

tier avec une adresse, une légèreté et surtout une rapidité ini-

maginables de la part d’un homme de cet âge. 

En atteignant la savane, il aperçut le cadavre de l’anglais ; 

il se baissa sur lui et l’examina curieusement. 

— Juste entre les deux sourcils, murmura-t-il ; quel mal-

heur que ce pauvre sir William’s ne puisse pas s’assurer par 

lui-même que j’ai gagné mon pari, cela me mettrait bien dans 

son esprit. Bah ! je le lui avais promis ; après tout ce n’est 

qu’un Anglais de moins, et celui-là, j’en suis sûr, n’a pas volé 

ce qui lui est arrivé ; c’était un fier drôle ! 

Après cette singulière oraison funèbre prononcée de cet 

air moitié figue, moitié raisin, particulier au Chasseur, il laissa 

retomber le cadavre inerte du malheureux Anglais. Des pas 

assez rapprochés se faisaient entendre. 

Suivi de ses chiens, qui marchaient sur ses talons, il se 

glissa comme un serpent, au milieu d’un épais buisson. 

Deux ou trois minutes plus tard arrivèrent le comman-

dant Delgrès et ses officiers. 

Le Chasseur assista, invisible, à ce qui se passa devant le 

cadavre. 

Puis vinrent, après le départ de leurs chefs, quatre ou cinq 

autres conjurés qui s’arrêtèrent, eux aussi, pendant quelques 

minutes devant le corps de l’espion anglais. 

— Vous verrez, grommela entre ses dents le Chasseur, 

que, de tous ces drôles, pas un seul n’aura la pensée charitable 
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d’enterrer ce pauvre diable. Pardieu ! ce ne sera pas moi non 

plus, j’en ai assez de mes relations avec ce gaillard-là ! 

Sa prédiction se réalisa ; tous les noirs et les mulâtres, 

après avoir curieusement examiné le corps, s’éloignèrent 

avec indifférence sans y songer davantage. 

Lorsqu’il se fut assuré qu’il se trouvait de nouveau seul 

dans la savane, le Chasseur sortit de sa cachette. 

Il sembla réfléchir un instant, puis haussant les épaules : 

— Bah ! grommela-t-il, soyons bon. 

Il se pencha sur le corps qu’il fouilla, ce que personne 

n’avait songé à faire. 

Il trouva sur sa poitrine dans une poche secrète de son 

vêtement, un assez volumineux portefeuille dont il s’empara 

avec un vif mouvement de joie. 

— Définitivement, dit-il, Dieu est pour nous ! C’est égal, 

ce drôle m’a trompé ; en résumé, c’était un vilain personnage. 

Si je n’étais pas chrétien, je le laisserais là, pour que sa car-

casse soit dévorée par les oiseaux de proie ; mais ce ne serait 

pas convenable, mieux vaut lui donner une sépulture. 

Il prit alors le cadavre par les pieds, et le traîna jusqu’à 

un trou profond dans lequel il le jeta. 

— Voilà qui est fait ; ouf ! il était lourd ! Couvrons-le ; 

pauvre diable, je ne veux pas le laisser devenir, après sa mort, 

la pâture des animaux carnassiers. 

Il entassa alors sur le cadavre du malheureux Anglais des 

pierres, et les débris qu’il trouva à sa portée, jusqu’à ce que le 

trou fut comblé presque jusqu’au tiers. 
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— Et maintenant, reprit-il avec un soupir de satisfaction, 

bonsoir ! je vais essayer de dormir deux ou trois heures, je l’ai 

bien gagné. 

Il jeta un dernier regard sur le trou, puis il s’enfonça dans 

un épais taillis ou il ne tarda pas à disparaître. 

Il se cherchait probablement une chambre à coucher. 
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XI 

 

Comment Renée de la Brunerie entra dans 

l’ajoupa de maman Suméra et ce qui en 

advint 

 

Le matin lui suivit cette nuit si remplie d’événements, 

vers onze heures, l’habitation de la Brunerie était en pleine 

activité. 

Les nègres sous la toute puissante direction de M. David, 

le majordome, se livraient, avec cette nonchalance étudiée 

qui les distingue, à leurs travaux ordinaires ; les uns guidaient 

les cabrouets chargés de cannes fraîchement coupées qu’ils 

conduisaient à la sucrerie ; les autres, allant et venant d’un air 

affairé, de côté et d’autre, sans pour cela travailler davantage, 

semblaient très-occupés ; à quoi ? nul n’aurait su le dire, eux 

moins que personne ; ce qui était certain, c’est qu’ils se don-

naient beaucoup de mouvement ; pouvait-on exiger davan-

tage ? D’autres enfin, au nombre d’une cinquantaine, mais 

ceux-là les plus vigoureux et les plus actifs de l’habitation, ar-

més de pelles et de pioches et placés sous la direction spéciale 

de M. de la Brunerie, ouvraient des tranchées et creusaient la 

terre avec ardeur. 

Le marquis de la Brunerie, de gros souliers aux pieds, un 

large chapeau en paille de Panama sur la tête et en veste de 

toile blanche, tenant à la main une grande feuille de papier à 

dessin, sur laquelle un plan était tracé à la sépia, faisait creu-

ser sous ses yeux, par ses plus fidèles esclaves, une enceinte 
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bastionnée autour de son habitation, afin de la mettre le plus 

promptement possible à l’abri d’un coup de main, au cas pro-

bable d’une révolte des noirs marrons, plus sérieuse et plus 

générale que celles qui, jusqu’alors, avaient menacé la colo-

nie. 

M. David parut en ce moment, accompagnant une quin-

zaine de nègres conduisant les nombreux bestiaux de l’habi-

tation dans un vaste enclos provisoire élevé à la hâte non loin 

du principal corps de logis. 

— Ah ! ah ! vous voilà, commandeur, dit amicalement le 

planteur en répondant au salut du majordome. 

— Oui, monsieur, répondit celui-ci ; selon vos ordres je 

me suis empressé de faire réunir toutes nos bêtes à cornes. 

— Ne serait-ce pas dommage ? reprit en riant le planteur, 

que nos magnifiques bœufs à bosses, si élégants et si haut 

montés sur jambes, que j’ai eu tant de peines à faire venir du 

Sénégal, soient volés et mangés par des scélérats de mar-

rons ? 

— Et nos bœufs de Porto-Rico, monsieur, si forts, si tra-

pus, si superbes, vous n’en dites rien ? 

— Si, commandeur, car j’aime toutes ces nobles bêtes ; 

aussi je ne veux sous aucun prétexte les abandonner ; je crois 

qu’elles seront à leur aise dans le nouvel enclos et qu’elles 

n’auront rien à redouter des maraudeurs. 

— Ces braves animaux seront parfaitement, monsieur ; 

bien qu’ils soient au nombre de plus de deux cents, ce qui est 

considérable, ils auront un espace suffisant, de l’herbe en 

abondance, de l’ombre plus qu’il ne leur en faudra, et ils ne 

courront aucun risque, ce qui est le plus important. Marchez 
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donc, vous autres, ajouta-t-il en s’adressant aux nègres bou-

viers qui s’étaient arrêtés et écoutaient curieusement cette 

conversation. 

— Venez un peu par ici, monsieur David, dit le planteur ; 

et le prenant par le bras et le conduisant à l’écart ; vous êtes 

un homme sûr pour lequel je ne veux pas avoir de secrets… 

— Je vous dois tout, monsieur, répondit le majordome 

avec émotion. 

— Ce n’est pas toujours une raison, mais vous, c’est dif-

férent, vous êtes presque de la famille et je sais que vous nous 

êtes dévoué. Le pays est fort travaillé en ce moment par des 

drôles de la pire espèce, qui ne se gênent nullement pour nous 

menacer tout haut, nous autres blancs, d’un massacre géné-

ral, ainsi que cela a eu lieu à l’île Saint-Domingue ; une colli-

sion est imminente ; la révolte éclatera au moment où l’on y 

pensera le moins ; peut-être l’arrivée de l’expédition fran-

çaise, qui aujourd’hui ou demain, au plus tard, mouillera en 

rade de la Pointe-à-Pitre, servira-t-elle de prétexte pour un 

soulèvement général des noirs… 

— Croyez-vous donc, monsieur, que les choses en soient 

à ce point ? 

— Nous sommes sur un volcan, et je ne parle pas, croyez-

le bien, de la Soufrière, ajouta-t-il avec un sourire, en jetant 

un regard sur le haut piton du sommet duquel s’élevait, en 

tourbillonnant vers le ciel, un épais panache de fumée jau-

nâtre ; le conseil provisoire m’a fait avertir du danger qui nous 

menace, moi et les autres planteurs, en nous recommandant 

de prendre au plus vite nos précautions. Ce matin, avant de 

se rendre à la Pointe-à-Pitre, mon parent, le capitaine de 
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Chatenoy, m’a dessiné ce plan à la hâte ; vous êtes à peu près 

ingénieur, vous, monsieur David ? 

— Un commandeur doit être bon à tout, monsieur, répon-

dit en riant le majordome. 

— C’est vrai, reprit le planteur sur le même ton. J’ai fait 

tracer la ligne par ces noirs, ainsi que vous le voyez, il ne s’agit 

plus que de creuser ; chargez-vous, je vous prie, de faire ache-

ver ce travail ; joignez une centaine d’hommes à ceux qui pio-

chent déjà, de façon à ce que l’enceinte soit complètement 

terminée d’ici au coucher du soleil. 

— Ce sera fait, oui, monsieur. 

— Bien ; vous connaissez nos noirs mieux que personne, 

vous choisirez ceux qui vous paraîtront les plus fidèles. 

— Le choix sera facile, monsieur, je le dis avec joie, tous 

vous sont dévoués ; je sais de bonne source qu’ils ont, à plu-

sieurs reprises, repoussé les tentatives d’embauchage faites 

près d’eux, et cela de manière à décourager ceux qui es-

sayaient de les entraîner à la révolte. 

— Ainsi, vous êtes sûr de nos noirs ? 

— Je vous réponds de tous, monsieur. 

— Alors tout va bien ; vous leur distribuerez des armes, 

cette nuit même nous commencerons à nous garder militaire-

ment ; vous n’accorderez de congé à aucun noir, afin que les 

mesures que nous prenons ne soient point ébruitées. 

— Oui, monsieur, je songeais en effet à prendre cette pré-

caution. 
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— Très-bien. Aussitôt que l’enceinte sera terminée, vous 

ferez construire sur la terrasse, devant la maison, des ajoupas 

dans lesquels les noirs porteront leurs petits ménages et où ils 

habiteront pendant tout le temps des troubles. 

— Cette mesure leur sera très-agréable, monsieur ; vous 

savez combien ces pauvres gens tiennent au peu qu’ils possè-

dent. 

— Et ils ont raison, commandeur ; en somme, ce sont 

mes enfants, je dois veiller sur leur bien-être ; n’est-ce pas à 

leur travail que je dois ma richesse ? 

— Croyez, monsieur, que tous vous seront reconnais-

sants de ce que vous faites pour eux. 

— Je désire qu’ils m’en sachent gré ; au résumé, ma 

cause est intimement liée à la leur ; en me défendant, ils se 

défendent. Je vous laisse libre de prendre telles dispositions 

que vous jugerez nécessaire ; je vous donne, en un mot, carte 

blanche, et vous nomme commandant de l’habitation, m’en 

rapportant entièrement à vous pour tout ce qu’il faudra faire. 

— Je me montrerai digne de votre confiance, monsieur. 

— Je le sais bien, mon ami ; ne vous ai-je pas vu naître ? 

Maintenant que tout cela est entendu entre nous, ajouta-t-il 

en riant, je me lave les mains de ce qui arrivera, je ne m’en 

occupe plus ; cela vous regarde, c’est votre affaire. 

— Allez, allez, monsieur de la Brunerie, répondit sur le 

même ton le majordome, vous pouvez être tranquille ; j’ac-

cepte avec joie la responsabilité que vous me confiez. 

M. de la Brunerie serra chaleureusement la main de son 

commandeur, lui remit le papier sur lequel le plan était tracé 
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et s’éloigna dans la direction de la terrasse, heureux comme 

un écolier en vacances. 

Au moment où il gravissait d’un pas un peu pesant, les 

degrés du perron, il aperçut sa fille qui sortait de la maison et 

s’avançait, belle et nonchalante, à sa rencontre. 

— Bonjour, mon enfant, lui dit-il en lui mettant deux bai-

sers retentissants, deux vrais baisers de père, sur ses joues de 

pêche ; avez-vous bien dormi, chère petite ? Ne vous sentez-

vous pas fatiguée ce matin ? 

— Nullement cher père, répondit-elle en souriant, j’ai 

très-bien dormi, je me sens parfaitement reposée ! 

— Tant mieux, Renée, tant mieux. 

— Mon père, reprit la jeune fille, vous plairait-il de pres-

ser un peu le déjeuner ? 

— Je ne demande pas mieux, mon enfant, d’autant plus 

que je suis debout depuis le point du jour. Avez-vous donc 

quelque projet pour aujourd’hui, ma mignonne ? 

— Mon Dieu ! cher père, voici très-longtemps que je dois 

une visite aux dames de Tillemont ; je remets de jour en jour 

à m’acquitter de ce devoir de convenance ; je crains, si je tar-

dais plus longtemps à le faire, de paraître oublieuse ; vous sa-

vez combien ces dames sont susceptibles, et comme, en réa-

lité, je suis dans mon tort vis-à-vis d’elles, qui toujours ont été 

parfaites pour moi, j’ai formé le projet de me rendre au-

jourd’hui, toute affaire cessante, à leur habitation. Cela vous 

contrarierait-il, mon père ? 

— Moi, mon enfant, pourquoi donc cela ? N’es-tu pas 

libre d’aller et devenir à ton gré ? Fais ta visite, chère fillette. 
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M. de la Brunerie avait l’habitude assez singulière de 

commencer toujours n’importe quelle conversation avec sa 

fille sans la tutoyer, puis, peu à peu, son amour paternel l’em-

portait sur cette étiquette malencontreuse qu’il s’imposait, et 

il ne tardait à pas lui dire : tu, à pleine bouche, ce qui, parfois, 

faisait beaucoup rire la folle jeune fille. 

— Je vous remercie, mon père, répondit-elle ; je profite-

rai de votre permission. 

— Que parles-tu de permission, ma mignonne ? Tu es 

parfaitement ta maîtresse, reprit-il vivement. À quelle heure 

comptes-tu sortir ? 

— Vers une heure de l’après-midi, mon père, afin d’être 

de retour de bonne heure. 

— Je ne te cache pas, chère enfant, que dans l’état de 

bouleversement où se trouve la colonie, je ne voudrais pas te 

voir prolonger trop tard ta visite aux dames de Tillemont ; tu 

te souviens de ce qui est arrivé hier ? 

— Oh ! ne me parlez pas de cela, mon père, j’en suis en-

core toute tremblante. À quatre heures, au plus tard, je serai 

rentrée à l’habitation, je vous le promets. 

— Bien ! Mais qui donc nous arrive là-bas ? Dit-il en s’in-

terrompant et regardant dans la direction de l’avenue des Pal-

miers. 

— C’est le Chasseur de rats, mon père. 

— Comment, tu l’as reconnu à cette distance ? Ô mes 

yeux de vingt ans, où êtes-vous ? 
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— Le Chasseur est très-facile à reconnaître pour les per-

sonnes accoutumées à le voir souvent ; regardez avec plus 

d’attention, mon père ? 

— En effet, dit le planteur au bout d’un instant. Ce brave 

ami ne pouvait mieux choisir son temps pour nous faire une 

visite. 

— N’est-il donc pas toujours certain d’être bien reçu à 

l’habitation, mon père ? 

— Si, ma mignonne, toujours ; d’ailleurs il est ton pro-

tégé, et puis nous l’aimons tous. 

— Avons-nous tort ? 

— Je ne dis pas cela, au contraire ; nous lui avons même 

de grandes obligations ; mais cependant, il y a des jours où je 

suis surtout content de le voir. 

— Aujourd’hui est un de ces jours-là, n’est-ce pas, mon 

père ? 

— Ma foi, oui, ma chérie ; j’étais fort embarrassé, je te 

l’avoue, pour te donner un gardien fidèle pendant ta prome-

nade ; le commandant ne peut s’absenter de l’habitation où il 

a de la besogne par-dessus la tête ; voilà mon homme trouvé, 

il prendra une dizaine de noirs bien armés avec lui et je serai 

tranquille. 

— Pourquoi donc une si nombreuse escorte, mon père ? 

— Parce que, ma chère enfant, je sais qu’en ce moment 

les routes sont infestées de vagabonds de la pire espèce ; or, 

comme je ne veux pas t’exposer à une répétition de l’attaque 

d’hier au soir, je préfère prendre mes précautions. 
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— Je ferai ce qu’il vous plaira, mon père. 

— Tu es charmante, ma mignonne. 

Tandis que le père et la fille causaient ainsi, le Chasseur 

s’approchait rapidement ; il marchait le dos un peu voûté, le 

fusil sur l’épaule et ses six ratiers sur les talons. 

Après avoir monté les degrés du perron de la terrasse, il 

s’avança vers le planteur, qui, de son côté, alla à sa rencontre 

en compagnie de sa fille. 

Le vieillard salua en ôtant son bonnet, puis il dit de sa 

voix sonore : 

— Je vous souhaite le bonjour et une heureuse journée, 

monsieur de la Brunerie, ainsi qu’à vous, ma chère demoiselle 

Renée. 

— Soyez le bienvenu à la Brunerie, répondit cordiale-

ment le planteur ; je suis charmé de vous voir. Vous déjeunez 

avec nous ; c’est convenu. 

— Mais, monsieur… 

— Je vous en prie, père, dit la jeune fine de sa voix la plus 

câline et avec son plus gracieux sourire. 

— J’accepte, monsieur, répondit aussitôt le Chasseur en 

s’inclinant. 

— Allons-nous mettre à table, je tombe d’inanition. Que 

savez-vous de nouveau, ce matin ? 

— Pas grande chose, monsieur ; un bâtiment léger doit 

avoir, au jour, appareillé de la Pointe-à-Pitre pour aller à la 

recherche de l’escadre française. 



– 240 – 

— J’ai longtemps examiné la mer et je n’ai rien décou-

vert, répondit le planteur. 

— Les bâtiments français doivent louvoyer au vent de 

Marie-Galante, il est donc impossible de les apercevoir, mon-

sieur. 

— Oui, vous avez raison, il en doit être ainsi. À propos, 

vous savez que ma fille a besoin de vous ? 

— Je l’ignorais, monsieur ; mais, aujourd’hui, comme 

toujours, je suis aux ordres de mademoiselle de la Brunerie. 

— Oh ! cela n’est pas autrement grave ; il s’agit font sim-

plement de l’accompagner à la promenade. 

— Je serai heureux de faire ce que désirera mademoi-

selle ; répondit le vieillard en s’inclinant devant la jeune fille. 

— Regardez un peu autour de vous, Chasseur ; est-ce que 

vous ne remarquez pas certains changements ? 

— Pardonnez-moi, monsieur, j’en vois de très-impor-

tants, au contraire ; il paraît que vous vous mettez en état de 

défense ? 

— Ah ! ah ! vous avez reconnu cela tout de suite ; au fait, 

vous êtes peut-être un vieux soldat ? 

— Ma vie a été bien longue déjà, monsieur, et les circons-

tances dans lesquelles je me suis trouvé m’ont obligé à faire 

de nombreux métiers, répondit le Chasseur évasivement. 

— Que pensez-vous de ces prétentions, vous qui êtes un 

homme d’expérience ? 
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— Je les trouve excellentes, monsieur ; aujourd’hui sur-

tout, dans l’état de trouble où se trouve la colonie, on ne sau-

rait trop se mettre sur ses gardes. 

Tout en causant ainsi, ils s’étaient dirigés vers la maison ; 

ils pénétrèrent dans la galerie où la table était mise. 

Chacun prit place. 

Le repas fut très-gai et très-cordial ; il dura près d’une 

heure. 

Puis, Mlle de la Brunerie se leva et se retira dans son ap-

partement, laissant son père et son compagnon de table sortir 

sur la terrasse pour fumer un cigare. 

Faire une visite à la Guadeloupe, ainsi d’ailleurs que dans 

les autres Antilles françaises, ce n’est pas une mince affaire. 

Les dames créoles jouissant, nous ne dirons pas d’une 

certaine position, — tous les blancs sont dans les colonies pla-

cés sur le même échelon de l’échelle sociale, qu’ils soient 

riches ou pauvres, — mais possédant une certaine fortune, ne 

sortent jamais seules de chez elles. 

Lorsqu’elle va en visite, une dame créole est à la tête d’un 

véritable convoi, avec son escadron de servantes sans lequel 

elle ne sort jamais et qui ne la quitte ni jour, ni nuit. 

Ces coutumes étranges, rappelant les grands jours de la 

féodalité où les domestiques faisaient partie de la famille, ont 

quelque chose de touchant qui va droit au cœur. 

Lorsque Renée de la Brunerie quitta l’habitation, vers une 

heure et demie, douze ou quinze servantes l’accompa-

gnaient ; une dizaine de noirs bien armés étaient étagés sur 

les flancs de la cavalcade, dont l’Œil Gris, seul à pied, suivant 
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son habitude, tenait la tête, marchant entre la jeune fille et 

Flora, sa gentille menine. 

Bientôt la nombreuse troupe eût disparu dans les 

méandres de la route et se trouva en pleine savane. 

Sans rien dire à Renée, qui paraissait assez préoccupée 

ou pour mieux dire embarrassée, le Chasseur, sous le prétexte 

plus ou moins plausible de raccourcir le chemin, fit tourner la 

cavalcade dans un sentier assez étroit et peu fréquenté cou-

pant la savane en ligne courbe. 

— Prenez garde de nous égarer, vieux Chasseur ! dit 

Flora, en riant comme une folle. 

— Moi, mamzelle Flora, vous égarer ! Dieu m’en garde ! 

répondit le vieillard sur le même ton ; vous voulez plaisanter ; 

ce chemin que nous avons pris nous fait au moins gagner une 

vingtaine de minutes, si ce n’est plus. 

— De quel côté allons-nous donc par là ? demanda Renée 

en relevant la tête et jetant un regard autour d’elle. 

— Chère enfant, répondit aussitôt son guide avec une 

feinte indifférence, j’ai voulu vous faire couper au court pour 

atteindre l’habitation de Tillemont ; après le léger détour que 

nous accomplissons, nous verrons l’habitation ou, pour mieux 

dire, le carbet de maman Suméra, devant lequel nous passe-

rons, et un quart d’heure ou vingt minutes plus tard nous se-

rons rendus à Tillemont. 

— Est-ce que la maman Suméra demeure près d’ici ? de-

manda vivement la jeune fille. 

— Très-près, mon enfant. 

— Ah ! fit-elle en baissant la tête. 
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— Je la connais, moi, maman Suméra, dit Flora d’un petit 

air mutin. 

— Moi aussi, répondit laconiquement le Chasseur. 

— Elle est sorcière, dit bravement la menine. 

— Elle passe pour l’être du moins. 

— Elle l’est, reprit nettement la fillette. 

— Taisez-vous, folle ; dit sèchement Renée. 

— Elle est sorcière, murmura la jeune négresse avec cet 

entêtement des enfants gâtés auxquels on passe tout. 

Renée haussa les épaules d’un air de mauvaise humeur. 

— Il y a un moyen de s’en assurer, dit en riant le Chas-

seur. 

— Lequel ? demanda Flora. 

— Pardieu ! c’est de le lui demander à elle-même. 

— Oh ! je n’oserai jamais, dit Renée en lançant au Chas-

seur un regard d’une expression singulière. 

— Pourquoi donc cela ? demanda le vieillard d’un ton in-

différent ; rien de plus facile, mon enfant ; maman Suméra 

vend du lait de chèvre. 

— Je l’adore, moi, le lait de chèvre ! s’écria virement la 

menine. 

— Vous êtes insupportable aujourd’hui, dit Renée avec 

impatience. 

— Parce que j’aime le lait de chèvre, maîtresse ? 
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— Non, mais parce que vous parlez à tort et à travers 

comme une tête éventée. Vous disiez donc, père ? 

— Arrêtez-vous devant la porte de l’ajoupa, entrez, de-

mandez du lait à maman Suméra et, tout en buvant, si vous 

tenez à être édifiée sur son compte, eh bien, vous l’interroge-

rez ; c’est bien simple. 

— En effet mais… 

— Tenez, on dirait, Dieu me pardonne, que la vieille a 

flairé notre piste et qu’elle nous a aperçus ; elle est sur le pas 

de sa porte, qui nous regarde venir. 

— Oui, je la reconnais, c’est bien la sorcière ! s’écria Flora 

en riant. 

La cavalcade ne se trouvait plus qu’à quelques pas de 

l’ajoupa de la vieille négresse ; celle-ci, ainsi que l’avait an-

noncé le Chasseur, se tenait debout sur le seuil de sa porte et 

regardait curieusement arriver les voyageurs. 

— Bonjour, mamzelle Flora et votre société, répondit po-

liment le vieille négresse en faisant quelques pas au-devant 

de la brillante cavalcade ; voulez-vous boire une tasse de bon 

lait de chèvre ? 

— Je le veux bien, maman Suméra, reprit aussitôt l’es-

piègle fillette. 

— Eh bien ! que faites-vous donc, Flora ? dit Renée qui ne 

semblait pas cependant bien courroucée. 

— Décidez-vous, ma chère enfant, reprit le Chasseur ; il 

est trop tard maintenant pour hésiter ; buvez une tasse de lait, 

cette femme est vieille et pauvre, l’aumône que vous lui ferez 

lui profitera. 
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— Croyez-vous que ce ne sera pas inconvenant de nous 

arrêter ainsi dans ce carbet, père ? demanda-t-elle avec em-

barras. 

— Inconvenant ? pourquoi donc cela, ma chère Renée ? 

Toutes les dames de l’île viennent boire du lait chez maman 

Suméra ; c’est un but de promenade. 

— Puisqu’il en est ainsi, je m’arrêterai le temps seule-

ment de boire une tasse de lait, mais pas plus longtemps. 

— Comme il vous plaira, mon enfant. 

Le Chasseur aida Renée à mettre pied à terre, et elle entra 

dans l’ajoupa d’un air assez peu résolu. 

La pauvre enfant était intérieurement toute joyeuse ; elle 

se figurait naïvement qu’elle avait réussi à dérouter les soup-

çons, tandis que, sans le savoir, elle n’avait fait qu’obéir à la 

volonté arrêtée d’avance de son guide. 

Le Chasseur ne faisait jamais rien sans y avoir longtemps 

réfléchi ; il avait son projet ; un soupçon avait germé dans son 

cœur, ce soupçon, il le voulait éclaircir. 

À peine Renée de la Brunerie eut-elle, accompagnée de 

sa menine et précédée par maman Suméra marchant respec-

tueusement devant elle, pénétré dans l’ajoupa, que le Chas-

seur dit quelques mots à voix basse à un des noirs de l’escorte, 

qui lui répondit par un geste affirmatif ; il ordonna à ses chiens 

de se coucher et de l’attendre, puis il s’éloigna à grands pas et 

s’enfonça dans les broussailles, au milieu desquelles il fut 

bientôt caché à tous les yeux. 

Après cinq minutes de marche, le Chasseur atteignit la 

base du rocher contre lequel l’ajoupa était appuyé ; il grimpa 

en s’aidant des pieds et des mains, jusqu’à une vingtaine de 
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mètres le long des parois, s’enfonça dans un épais taillis de 

goyaviers sauvages poussant à l’aventure sur une étroite 

plate-forme, tourna une pointe de rocher et se trouva enfin 

devant une ouverture que d’en bas il était impossible d’aper-

cevoir. 

Après avoir écarté avec précaution les broussailles dont 

était encombrée l’entrée assez large de cette ouverture, le 

Chasseur se glissa en se courbant dans l’intérieur ; mais bien-

tôt la voûte s’éleva, il put redresser sa haute taille et il s’en-

fonça résolument dans cette espèce de galerie qui s’allongeait 

devant lui et descendait en pente douce. 

Bientôt il se trouva dans une espèce de cave ou plutôt de 

cellier, encombré de bocaux à sucre vides et de couffes en 

latanier, jetées pêle-mêle les unes sur les autres ; il traversa 

cette cave sans s’arrêter, ouvrit une porte fermée seulement 

au loquet, puis une seconde, et il se trouva dans une pièce 

assez sombre dont la porte donnait dans les chambres même 

de l’ajoupa. 

Maman Suméra, lorsqu’elle avait bâti son carbet, avait, 

en femme avisée, creusé ou fait creuser le rocher afin d’agran-

dir son domaine ; mais elle ignorait l’existence du passage 

souterrain par lequel le Chasseur venait de s’introduire secrè-

tement et à son insu chez elle ; sans cela, il est probable 

qu’elle se serait depuis longtemps empressée de le boucher. 

Il avait fallu près d’une demi-heure au Chasseur pour pé-

nétrer jusqu’à l’endroit où il était arrivé et, d’où il pouvait en-

tendre tout ce qui se disait dans la chambre à côté, et même 

voir ce qui s’y passait en appuyant l’œil contre une des fentes 

nombreuses et assez larges de la porte. 
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Au moment où le Chasseur se plaçait à son observatoire, 

Renée se levait. 

— Je ne puis demeurer plus longtemps, dit-elle à maman 

Suméra debout devant elle, il faut que je continue ma prome-

nade ; je vous remercie du charme que vous m’avez donné ; 

prenez ces dix douros, si vous m’avez réellement dit la vérité, 

je n’en resterai pas là ; surtout pas un mot à qui que ce soit de 

ce qui s’est passé entre nous. 

— Comptez sur ma discrétion, mamzelle Renée, répondit 

la vieille négresse en empochant joyeusement l’or qu’elle 

avait reçu ; votre charme est bon, il réussira. Vous ne voulez 

pas prendre une seconde tasse de lait ? 

— Non, je vous remercie, je suis déjà restée trop long-

temps ici, adieu. 

En parlant ainsi, Renée ordonna d’un geste à Flora d’ou-

vrir la porte. 

La jeune fille obéit ; mais au moment où elle posait la 

main sur la clavette, la porte fut poussée du dehors et s’ouvrit 

toute grande ; la jeune négresse poussa un cri de surprise, 

presque de frayeur, et recula toute tremblante jusqu’au milieu 

de la chambre. 

Un homme parut : 

Cet homme était le commandant Delgrès. 

Il fit quelques pas en avant, et, après avoir salué Mlle de la 

Brunerie : 

— Enfant, dit-il avec douceur à la jeune négresse, pour-

quoi cette épouvante en me voyant ? Craignez-vous donc que 

je veuille vous faire du mal ? 
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La fillette regarda l’officier avec ses grands yeux de ga-

zelle effarouchée et, sans lui répondre elle alla en tremblant 

se réfugier derrière sa maîtresse. 

Celle-ci, à cette entrée imprévue de l’officier était demeu-

rée immobile, froide et hautaine. 

— Je bénis le hasard, reprit Delgrès en s’inclinant de nou-

veau devant Mlle de la Brunerie, qui me procure l’honneur de 

vous voir, mademoiselle ; cette heureuse rencontre me 

prouve, à ma grande joie, que vous ne vous ressentez pas de 

vos terribles émotions de la nuit passée. 

— Je suis encore un peu souffrante, monsieur, répondit 

Renée, voici pourquoi… 

— Mille pardons, mademoiselle, interrompit Delgrès 

avec respect, je n’ai droit à aucune de vos confidences, même 

la plus légère ou la plus insignifiante. 

Tout en parlant, il avait fait à la vieille négresse un signe 

imperceptible pour tout autre que pour elle. 

Maman Suméra ramassa la tasse et ouvrit la porte der-

rière laquelle le Chasseur était embusqué ; celui-ci avait prévu 

ce mouvement, il s’était vivement retiré de côté ; lorsque la 

négresse fut entrée en laissant retomber la porte derrière elle, 

il la saisit à l’improviste en lui posant la main sur la bouche 

pour l’empêcher de crier, et se penchant à son oreille : 

— C’est moi, l’Œil Gris ! lui dit-il rapidement ; pas un 

mot ! 

Il était inutile d’en dire davantage ; la vieille négresse 

était tellement épouvantée de l’apparition de cet homme, 

sans qu’il lui fut possible de comprendre comment il s’était 

introduit là, qu’elle avait presque perdu connaissance ; ce fut 
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seulement par signes qu’elle parvint à l’assurer de son silence, 

et surtout de son entière obéissance. 

Tandis que ceci se passait dans la pièce obscure de 

l’ajoupa, la conversation continuait dans l’autre chambre. 

— Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, répondit avec 

politesse, mais avec froideur, Mlle de la Brunerie, je suis heu-

reuse du hasard qui nous met en présence si fortuitement ; 

j’en profiterai pour vous remercier une fois encore de votre 

conduite loyale et de la manière généreuse dont vous êtes 

venu à mon secours, à un moment où je n’allais plus avoir 

d’autre refuge que la mort pour échapper aux mains du scélé-

rat qui était sur le point de s’emparer de moi, après avoir tué 

ou blessé tous mes défenseurs… 

— Il vous restait encore, mademoiselle, le plus brave, le 

plus dévoué de tous. 

— Oui, monsieur, et je vous suis reconnaissante du fond 

du cœur de me l’avoir conservé, car c’est un homme bon et 

de grand cœur pour lequel j’éprouve la plus sincère et la plus 

vive affection. 

— Mademoiselle… 

— Maintenant, monsieur, que je vous ai renouvelé mes 

remerciements, permettez-moi de prendre congé de vous et 

de rejoindre mes gens qui m’attendent à quelques pas au de-

hors. 

— Mademoiselle, fit Delgrès, ne daignerez-vous pas 

m’accorder quelques minutes !… 

— Il y a déjà fort longtemps que je suis ici, monsieur ; je 

regrette, croyez-le bien, de ne pouvoir demeurer davantage, 

mais il faut absolument que je me retire. 
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— Permettez-moi, mademoiselle, de vous dire quelques 

mots seulement. 

— Je vous ferai observer, monsieur, fit-elle avec hauteur, 

que je n’ai l’honneur de vous connaître que très-peu ; que nos 

relations jusqu’à ce jour, excepté le service que cette nuit 

vous m’avez rendu, ont été presque nulles. 

— C’est vrai, mademoiselle, je le reconnais, et pourtant 

au risque de vous déplaire, j’insisterai, pour que vous m’ac-

cordiez quelques minutes d’entretien. 

— Je ne comprends pas, monsieur, ce qu’il peut y avoir 

de commun entre vous et moi, qui sommes à peu près étran-

gers l’un à l’autre, et ce que vous pouvez avoir à me dire. 

— Mademoiselle, je vous demande humblement ce court 

entretien, parce que j’ai à vous parler de choses qui, pour moi 

du moins, sinon pour vous, sont de la plus haute importance. 

La jeune patricienne lança au mulâtre, incliné devant elle, 

un regard devant lequel il baissa le sien avec une certaine con-

fusion ; puis elle s’assit, fit signe à sa menine de s’accroupir à 

ses pieds, et redressant fièrement la tête : 

— Finissons-en, dit-elle avec une hauteur suprême. Que 

voulez-vous me dire ? Me voici prête à vous entendre. 
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XII 

 

De quelle manière Renée de la Brunerie 

contraignit Delgrès à lui avouer son 

amour 

 

Afin de bien faire comprendre au lecteur la scène qui va 

suivre, il est indispensable que nous entrions dans certains 

détails sur la ligne de démarcation infranchissable qui, aux 

colonies, à l’époque où se passe notre histoire, — peut-être en 

est-il encore ainsi aujourd’hui, il faut des siècles pour déraci-

ner un préjugé ; plus il est absurde, plus il a des chances de 

durée, — la ligne infranchissable de démarcation, disons-

nous, qui séparait fatalement entre elles les différentes races 

et les empêchait, non seulement de se confondre, mais même 

de se mêler. 

Notre ouvrage ayant surtout pour but de faire connaître 

les mœurs des Antilles françaises au commencement du dix-

neuvième siècle, il serait incomplet si nous passions légère-

ment sur les motifs qui ont amené cette funeste et si regret-

table séparation. 

Dans les colonies françaises de l’Atlantique telles que la 

Martinique et la Guadeloupe, par exemple, la population se 

résume à trois espèces bien distinctes d’individus : les blancs, 

les noirs et les mulâtres. 

Ces trois espèces sont caractérisées en ces termes par les 

nègres, grands amateurs d’apophtegmes : 
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Le blanc, c’est l’enfant de Dieu ; le nègre, c’est l’enfant du 

diable ; le mulâtre n’a pas de père. 

Paroles qui se réduisent à cette vérité : 

Les blancs forment une race d’élite, les noirs une race in-

férieure ; mais les mulâtres, sont un produit bâtard des deux 

premières, ils n’ont pas d’aïeux de leur espèce, et ne peuvent 

point se reproduire sans s’effacer. 

En effet, les mulâtres sont toujours fils d’un blanc et d’une 

négresse, et non pas fils d’un nègre et d’une blanche. 

Ceci est un trait caractéristique de la femme française des 

colonies, trait qui mérite d’être noté ; jamais on n’a cité et ja-

mais, nous en avons la conviction, on ne citera une blanche 

créole qui se soit alliée à un nègre. 

Et cela pour cent raisons, dont chacune est péremptoire ; 

nous en noterons ici quelques-unes, uniquement pour les Eu-

ropéens, car si notre livre parvient aux colonies, les dames 

créoles trouveront monstrueux la nécessité même d’une ex-

plication sur un tel sujet, et nous sommes complètement de 

leur avis, aux Antilles. 

Jamais un nègre n’a été pour une blanche des colonies 

qu’un Africain fort laid, assez grossier, médiocrement propre 

et d’une odeur passablement suffocante. 

La race juive, qui s’est toujours conservée pure, est phy-

siquement douée, comme on sait, d’un montant assez pro-

noncé ; mais ce montant se trouve porté chez le nègre à un 

degré de développement tel, qu’il constitue pour les blancs 

une infirmité naturelle. 

Il est impossible de passer près d’un nègre, même à dix 

pas, sans être saisi par son odeur ; une odeur chaude, 
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musquée, nauséabonde, odeur congéniale et permanente, à 

laquelle tous les bains du monde ne font rien. 

Et puis, quoi qu’il fasse, le nègre est toujours fort mal dé-

grossi ; ses pieds sont monstrueux et ridicules, le sauvage 

d’Afrique vit toujours en lui ; il n’a ni père connu, ni famille, 

ni ami ; sa religion est pleine d’enfantillages : enfin le nègre 

ne possède pas les proportions qui constituent la beauté phy-

sique, ou, le charme moral, aux yeux des blancs ; il est ridicule 

ou effrayant ; il fait rire, ou il fait trembler ; l’alliance d’une 

blanche et d’un nègre n’est donc pas une chose qui se puisse 

supposer ; peut-être cela changera-t-il, plus tard, nous en dou-

tons. 

À l’époque où se passa notre histoire, les choses étaient 

ainsi ; les nègres n’étaient nullement blessés de cette exclu-

sion que les femmes blanches leur faisaient subir ; ils l’accep-

taient et la trouvaient juste ; l’alliance d’une blanche avec un 

nègre était considérée par eux comme une dégradation mons-

trueuse de la part de la femme. 

Nous ferons observer que nous ne parlons ici que des co-

lonies françaises ; dans les colonies anglaises, il existe cer-

taines différences dans les mœurs, différences peu sensibles, 

il est vrai, mais, dont nous n’avons pas à nous occuper. 

L’esclavage est un fait nuisible en même temps qu’il est 

inique ; nous sommes avec l’économie politique, avec la phi-

losophie, avec la morale pour le répudier et le proscrire ; nous 

reconnaissons même que l’esclave a le droit de reconquérir la 

liberté par tous les moyens en son pouvoir, mais nous n’ad-

mettons pas, — parce que cela est contraire à la vérité, — 

qu’on fasse des négresses, des jeunes filles gémissant d’avoir 

été ravies aux tendres serments de leurs bien-aimés du désert, 

pour être livrées aux mains détestées d’un maître barbare ; 
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cela est complètement faux ; ceux qui le disent sont de mau-

vaise foi ; ils ne savent rien des colonies françaises. 

Ainsi, affirmer, par exemple, que les planteurs ont tout 

pouvoir sur les femmes esclaves est un mensonge. 

Les négresses ne comprennent pas la différence qui 

existe entre les titres d’épouse et de maîtresse ; on leur pro-

poserait de choisir entre eux qu’elles ne le sauraient pas ; sans 

dire dévergondées, elles se considèrent comme revenant de 

droit aux hommes blancs, ou noirs, sous le toit desquels elles 

vivent. 

Une négresse africaine est à qui veut la prendre, une né-

gresse créole à qui elle veut bien se donner, ou, pour être plus 

vrai, se vendre. 

Ce n’est ni le fouet, ni l’esprit, ni la beauté qui domptent 

les belles esclaves, c’est l’or ; toute aventure discrète, mysté-

rieuse est impossible avec les négresses ; si elles consentent 

à être aimées argent comptant, elles veulent avant tout qu’on 

le sache. 

Tous les croisements de race proviennent donc d’unions 

clandestines, d’amours plus ou moins cachés entre blancs et 

noires, mais, nous le répétons, jamais entre blanches et noirs ; 

de plus les blancs n’épousent jamais les négresses, ce qui se 

comprend facilement, aux colonies surtout, où toutes les 

femmes de couleur, ou du moins la plus grande partie au-

jourd’hui, ont jadis été esclaves. 

La race des mulâtres est donc originairement formée 

d’enfants naturels et considérée comme extra-morale et ex-

tra-légale. Si grande que soit leur intelligence, ils ne peuvent, 

aux colonies, effacer cette tache, stigmate indélébile qui les 

rejette au dehors de la société organisée dans laquelle on leur 
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a refusé une place assignée, se fondant sur ce que leurs en-

fants eux-mêmes ne leur ressemblent pas et ne sont point de 

leur couleur ; produits par un caprice de la nature, ils sont 

seuls et demeurent seuls. 

Heureusement, ceci n’est qu’un préjugé destiné à s’effa-

cer. 

Dans les colonies françaises, où toutes les familles 

blanches sont considérables, très-distinguées généralement 

par leur éducation, mais imbues de préjugés étroits à l’endroit 

des hommes de couleur, les mulâtres sont impitoyablement 

repoussés ; en un mot, ces malheureux, si vastes que soient 

leurs capacités personnelles, si grandes que soient leurs qua-

lités, sont, par une fatalité contre laquelle ils essayeraient vai-

nement de se débattre, en butte au mépris des blancs et à la 

haine des noirs ; ces pauvres parias de la société coloniale ont 

tellement conscience de leur infériorité, qu’ils se courbent 

humblement ; et, à quelque degré d’honneur, de considéra-

tion ou de fortune qu’ils appartiennent, ils demeurent toujours 

en dehors des autres classes privilégiées, blanches ou noires, 

sans tenter jamais de franchir la ligne de démarcation qui les 

en sépare. 

Et maintenant nous fermerons cette longue parenthèse, 

et nous reprendrons notre récit où nous l’avons laissé, en re-

venant à l’ajoupa de maman Suméra, où le commandant Del-

grès et Mlle Renée de la Brunerie se trouvaient en présence. 

Il y eut un silence assez long. 

Le mulâtre, que, malgré son grade supérieur, la hautaine 

jeune fille n’avait pas autorisé à prendre un siége, se tenait 

debout devant elle, le chapeau à la main. 
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Bien qu’il conservât les apparences les plus respec-

tueuses et presque les plus humbles en face Renée de la Bru-

nerie, cependant un observateur aurait compris, en voyant 

ses sourcils froncés, les tressaillements nerveux des muscles 

de sa face, qu’une tempête terrible grondait sourdement dans 

le cœur de cet homme, et qu’il lui fallait une puissance de vo-

lonté immense, pour refouler ainsi le sentiment de sa dignité 

outragée. 

— J’attends, monsieur, dit enfin la jeune fille d’une voix 

brève en lui jetant un regard presque dédaigneux. 

Au son de cette voix, le mulâtre tressaillit. 

Il redressa sa haute taille, rejeta sa tête en arrière par un 

mouvement plein de noblesse, une expression de volonté 

énergique et de résolution implacable éclata sur son visage 

subitement transfiguré ; mais ce ne fut qu’un éclair ; presque 

aussitôt un sourire douloureux plissa les commissures de ses 

lèvres, un soupir ressemblant à un sanglot s’échappa de sa 

poitrine haletante, et se courbant respectueusement devant la 

jeune fille : 

— Vous êtes bien cruelle, mademoiselle, dit-il d’une voix 

douce, presque plaintive, pour un homme qui jamais ne vous 

a offensée, ni par ses paroles, ni par ses actions, ni même par 

ses regards. 

— Moi ! monsieur, fit-elle avec surprise, j’ai été cruelle 

envers vous ? Veuillez, je vous prie, m’expliquer ce que vous 

entendez par vos paroles que je ne puis et ne veux com-

prendre. 

— Mademoiselle… 
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— Monsieur, interrompit-elle avec impatience, vous avez 

exigé cet entretien auquel, moi, je ne voulais pas consentir ; 

vaincue par vos obsessions ai cédé, de guerre lasse, à votre 

volonté. Eh bien, maintenant, c’est moi qui exige, c’est moi 

qui ordonne ; parlez ! je le veux. 

— Madame, vous êtes reine et… 

— Pas de grands mots, de la franchise ; dites-moi, une 

fois pour toutes, ce que vous prétendez avoir à m’apprendre. 

— Oui, répondit Delgrès avec amertume ; finissons-en, 

n’est-ce pas, madame ? 

— Oui, certes, monsieur, finissons-en, car tout ceci me 

fatigue. Que peut-il y avoir de commun, s’il vous plaît, entre 

le commandant Delgrès et mademoiselle Renée de la Brune-

rie ? Est-ce le service que par hasard vous m’avez rendu, qui 

suffit pour établir cette communauté à laquelle vous préten-

dez ? Je vous ai remercié, plus peut-être que je ne devais le 

faire ; cela ne suffit-il pas ? Parlez, monsieur, je suis riche ; 

combien vous dois-je encore ? 

Ces paroles de Mlle de la Brunerie étaient cruelles : rien 

dans l’attitude de la jeune fille n’en diminuait le côté pénible. 

— Oh ! Mademoiselle ! un tel outrage à moi !… s’écria 

Delgrès les dents serrées par les efforts qu’il faisait pour se 

contenir. 

— De quel outrage parlez-vous, monsieur ? reprit-elle 

ironiquement ; toute peine mérite salaire, toute bonne action, 

récompense ; on paye comme on peut ; mais cette récom-

pense, ajouta-t-elle en scandant ses mots, ne doit, dans aucun 

cas, dépasser la valeur du service rendu. Faites vite, mon-

sieur, parlez ; qu’avez-vous à me demander ? 
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— Rien, mademoiselle, répondit sèchement Delgrès ; 

vous êtes libre de vous retirer. 

La jeune fille fit un mouvement pour se lever, mais, après 

une courte hésitation, elle reprit son siége et, regardant fixe-

ment le mulâtre avec une expression de dédain, de hauteur et 

de pitié impossible à rendre : 

— Écoutez-moi monsieur, lui dit-elle, car si vous renon-

cez à parler, j’ai, moi, maintenant à vous entretenir ; puisque 

nous voici face à face et que vous l’avez voulu, vous connaî-

trez ma pensée tout entière. 

— Je vous écoute avec le plus profond respect, mademoi-

selle, répondit l’officier en s’inclinant. 

— Il serait à souhaiter, monsieur, que vos paroles fussent 

moins alambiquées, vos manières moins respectueuses en ap-

parence et que vos actes le fussent davantage en réalité. 

— Je ne vous comprends pas, mademoiselle. 

— Vous allez me comprendre, monsieur, je m’expliquerai 

franchement, loyalement ; je tiens à ce que vous saisissiez 

bien le sens de mes paroles, car cette fois est la dernière sans 

doute que nous nous rencontrerons face à face. 

— Peut-être, mademoiselle, répondit Delgrès d’une voix 

sourde. 

— Il en sera ce qu’il plaira à Dieu monsieur ; mais jamais, 

par le fait de ma volonté, vous ne vous retrouverez comme 

aujourd’hui devant moi. 

Renée de la Brunerie s’accouda négligemment sur l’angle 

de la table près de laquelle elle était assise, se pencha 
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légèrement de côté, tourna, en la relevant, la tête de trois 

quarts, et, les yeux demi-clos, la bouche dédaigneuse : 

— Monsieur le commandant Delgrès, il ne convient pas, 

je le sais, aux femmes de s’occuper de politique ; vous me per-

mettrez cependant, dit-elle avec une certaine amertume, de 

vous en dire un mot, mais un seul. Il a plu, un jour, à la Con-

vention nationale, emportée par la fièvre de liberté qui l’eni-

vrait, de décréter l’émancipation des noirs, mesure dont il ne 

me saurait convenir de discuter avec vous l’opportunité ; mais 

en décrétant la liberté des esclaves, la Convention nationale 

n’a pas, que je sache, ordonné en même temps l’esclavage des 

blancs, et livré ceux-ci en pâture aux caprices ou aux folles 

prétentions qui pourraient incontinent germer dans le cer-

veau exalté de certains des nouveaux affranchis… 

— Madame !… 

— Laissez-moi parler, monsieur, vous me répondrez 

après si bon vous semble. Les esclaves une fois libres, justice 

entière plus qu’entière, leur a été faite ; par suite d’un engoue-

ment qui n’a point produit les résultats qu’on en attendait, on 

a rendu accessibles aux nouveaux affranchis les plus hauts 

emplois civils, les grades militaires les plus élevés, dans les 

colonies et en Europe ; en Europe, qu’est-il advenu de cela ? 

je l’ignore mais dans les colonies le coup a été terrible. Après 

s’être emparés de presque toutes les positions administratives 

ou militaires, les noirs, loin de reconnaître les bienfaits dont 

on les comblait, ont prétendu être, à leur tour, les seuls 

maîtres, et prouver leur reconnaissance à ceux qui les avaient 

faits hommes et libres en organisant contre eux la révolte, le 

pillage et le massacre ; en un mot, leur cerveau trop faible 

pour ce nouveau breuvage, s’est grisé ; quelques-uns, plus au-

dacieux que les autres, enorgueillis outre mesure par les 
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changements presque subits opérés comme par miracle dans 

leur position, ont oublié leur origine… 

— Madame ! s’écria le commandant d’une voix trem-

blante. 

— Je ne cite aucun nom, monsieur, reprit-elle avec dé-

dain, je parle en général ; je reprends : peu s’en est fallu même 

qu’ils ne se figurassent qu’ils avaient changé de couleur en 

devenant libres, et qu’ils étaient tout à coup devenus aussi 

blancs que leurs anciens maîtres ; ils ont poussé si loin cette 

illusion qu’ils ont osé lever les yeux sur les filles de ceux dont 

ils avaient été les esclaves, qu’ils les ont convoitées et qu’ils 

n’ont pas craint de prétendre s’allier avec elles. Ces préten-

tions sont aussi criminelles que ridicules, monsieur ; les noirs 

seront toujours noirs, quelle que soit la teinte plus ou moins 

foncée de leur visage ; cette dernière ligne de démarcation qui 

les sépare des blancs, jamais ils ne réussiront à la franchir ; 

les dames créoles ont trop le respect d’elles-mêmes, elles sa-

vent trop ce qu’elles doivent à elles et à leurs familles, pour 

céder aux protestations ou aux menaces de vengeance, que 

ces étranges séducteurs emploient tour à tour pour les con-

vaincre. 

— Madame, en quoi ces paroles cruelles peuvent-elle 

s’adresser à moi ? 

— Ah ! fit Mlle de la Brunerie avec un rire nerveux ; vous 

avez donc compris enfin que ces derniers mots étaient à votre 

adresse, monsieur ? Eh bien, soit ; c’est de vous que je parle ; 

me croyez-vous donc aveugle ? Supposez-vous que je n’ai pas 

remarqué vos tortueuses manœuvres ; l’acharnement que 

vous mettez à me suivre en tous lieux et à vous trouver sur 

mon passage ? Vous m’aimez, monsieur, je le sais depuis 

longtemps. Osez me démentir ? 
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— Eh bien ! non, madame, je ne vous démentirai pas ; 

oui, je vous aime. 

— Enfin, vous vous démasquez ? Vous l’avouez donc ? 

— Pourquoi le nierais-je puisque cela est vrai, et que vous 

me contraignez à vous le dire ? répondit Delgrès en se redres-

sant et, pour la première fois, fixant sur la jeune fille un regard 

dont elle fut contrainte de détourner le sien. 

— Monsieur, vous m’insultez ! s’écria-t-elle frémissante 

d’orgueil et de honte. 

— Non, madame, je vous réponds ; vous-même m’y avez 

invité. Exigez-vous que je me taise ? soit, je ne prononcerai 

plus un mot ; mais vous, qui m’avez abreuvé de tant d’ou-

trages immérités, vous qui vous êtes montrée impitoyable 

pour la race malheureuse à laquelle j’appartiens, me retirerez-

vous le droit de la défendre ! 

— Non, monsieur, parlez : je suis vraiment curieuse d’en-

tendre cette justification. 

— Je n’ai pas à me justifier, madame, puisque je ne suis 

pas coupable. Nous sommes des affranchis, esclaves et fils 

d’esclaves, c’est vrai ; mais qu’est-ce que cela prouve ? Que 

nous appartenons, non pas à une race inférieure, ainsi que 

vous le prétendez, mais à une race malheureuse, opprimée, 

déshéritée entre toutes. Quel crime avons-nous commis qui 

nous rende passibles d’un châtiment si terrible ? Nous 

sommes noirs et vous êtes blancs ; vous êtes forts et nous 

sommes faibles ; vous êtes civilisés et nous sommes sauvages. 

Cela constitue-t-il un droit ? Mais l’histoire de l’esclavage tra-

verse toutes les périodes de l’histoire du genre humain depuis 

son commencement jusqu’à ce jour. Chez les anciens comme 

au moyen âge, il y a eu des esclaves et ces esclaves étaient 
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des blancs ; les blancs se sont relevés de cette dure condition, 

pourquoi n’aurions-nous pas le droit de suivre leur exemple 

et de les imiter ? La parole du Christ, cette parole sublime pro-

noncée il y a dix-huit siècles déjà : « Il n’y aura plus ni pre-

mier, ni dernier ; Désormais vous serez tous égaux, » demeu-

rera-t-elle donc éternellement une lettre morte ? En récla-

mant la liberté universelle, le Christ n’a-t-il donc point parlé 

pour nous comme pour vous. Ne sommes-nous donc pas, 

comme vous, issus de la souche commune ? Adam n’est-il pas 

notre aïeul comme il est le vôtre ? Oh ! madame, ne creusons 

pas cette ornière où il y a du sang et de la boue ! Le hasard 

vous a fait naître blancs, le temps vous a fait libres ; jetés par 

les caprices de ce même hasard dans des pays où les condi-

tions d’existence se trouvaient tellement précaires que la vie 

y devenait impossible, à moins d’une lutte de toutes les 

heures, de toutes les secondes, qui tenait votre esprit sans 

cesse en éveil, faisait fermenter votre cerveau et vous inocu-

lait, pour ainsi dire, par la nécessité de vivre, l’obligation de 

la civilisation et du progrès, vous êtes devenus puissants ; et 

alors, nous, placés dans des condition plus douces, sous un 

ciel plus clément qui nous laissait paisiblement vivre tels que 

Dieu nous avaient créés, vous êtes venus, vous nous avez sé-

duits, trompés, vaincus ; vous nous avez achetés comme des 

bêtes de somme, et, nous considérant comme des animaux à 

peine plus intelligents que ceux de vos forêts, vous nous avez 

refusé une âme et vous nous avez assimilés aux brutes ! 

— Monsieur, ces déclamations théâtrales, qui sans doute 

produiraient beaucoup d’effet dans un club égalitaire, sont, il 

me semble, hors de saison, et n’ont rien à voir ici. 

— Il vous semble mal, madame ; ce ne sont pas des dé-

clamations, mais des faits irrécusables : le serpent sur la 

queue duquel on marche se redresse et se venge ; l’homme 
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que l’on outrage a le droit de se défendre ; car, bien que vous 

en disiez, madame, nous sommes des hommes, braves, forts, 

intelligents, autant et peut-être plus que la majorité de vous 

autres blancs, troupeau servile qui obéit sans murmures aux 

caprices les plus exagérés d’une espèce de fétiche inviolable 

qui transmet à ses descendants sa puissance ; nous, au con-

traire, malgré l’abrutissement dans lequel on a voulu nous 

plonger, nous avons grandi, nous avons senti, dans l’escla-

vage, au contact de votre civilisation, notre intelligence se dé-

velopper ; quand a sonné enfin l’heure de la liberté, elle nous 

a trouvés prêts ; nous avons amplement prouvé depuis dix 

ans ce dont nous sommes capables ; et cela est si vrai, ma-

dame, que vous vous êtes épouvantés du réveil terrible de ce 

bétail humain que vous supposiez complètement idiotisé ; et 

aujourd’hui vous tremblez, vous avez peur de nous, vous vou-

lez nous replonger dans cet esclavage dont l’initiative d’une 

assemblée généreuse nous a fait sortir. 

— Oh ! monsieur pouvez-vous ajouter foi à de tels men-

songes ! La haine vous aveugle-t-elle à ce point ? 

— Je suis certain de ce que j’avance, madame ; mais nous 

mourrons tous avant de consentir à nous courber de nouveau 

sous le joug infamant qu’on prétend nous imposer ! Mais, par-

don, madame, je me perds dans des considérations qui n’ont 

rien à faire ici ; je reviens à ce qui me regarde, ou plutôt re-

garde la malheureuse race à laquelle j’appartiens ; abolition 

de l’esclavage signifie liberté pleine, entière, sans limites 

autres que celles posées par les lois ; droits et devoirs égaux 

devant Dieu et devant les hommes. Si vous nous avez recon-

nus aptes à remplir des emplois honorables, à occuper des 

grades militaires importants, si devant les tribunaux une jus-

tice égale nous est accordée, pourquoi commettrions-nous un 

crime en voulant nous assimiler complètement à vous ? en 
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essayant de fondre notre race dans la vôtre ? en un mot, en 

prenant pour épouses les femmes dont les pères s’allient de-

puis des siècles à nous ? Pourquoi, enfin, n’aurions-nous pas 

droit au mariage légal, lorsque depuis si longtemps on nous a 

imposé la honte cachée. 

— Monsieur !… 

— Oh ! ne vous récriez point, madame, je ne vous insulte 

pas, Dieu m’en garde, je constate un fait ; j’ai élevé dans mon 

cœur un autel dont vous êtes la divinité respectueusement 

adorée ; je reconnais le premier l’impossibilité de ce rêve que, 

malgré moi, hélas ! mon cœur caresse follement. Le préjugé, 

à défaut de la justice, élève entre nous une infranchissable 

barrière ; nous ne sommes à vos yeux que de misérables es-

claves à peine affranchis, et vous ne songez pas, dans votre 

implacable orgueil, que ces esclaves, c’est vous qui les avez 

faits contre toutes lois divines et humaines ; vous nous 

haïssez, nous que vous avez civilisés, et si nous nous redres-

sons, si nous osons protester, vous nous jetez comme un ou-

trage notre couleur à la face. Oh ! madame ! ajouta Delgrès 

d’une voix qui d’abord fière et presque menaçante, s’atten-

drissait de plus en plus, vous êtes jeune, vous êtes bonne, 

vous êtes belle, oh ! radieusement belle ! je vous en supplie, 

vous la fille de mon bourreau, soyez clémente, plaignez-nous, 

ne nous méprisez pas ! 

Et, au fur et à mesure qu’il parlait, il s’inclinait devant 

cette jeune fille, fière et imposante comme une reine, et, 

lorsqu’il se tut, il se trouva un genou en terre devant elle. 

Il se passa alors une chose étrange ; les traits si rigide-

ment contractés de Mlle de la Brunerie se détendirent peu à 

peu, son visage, dont l’expression était si fière et si hautaine, 

s’adoucit graduellement, prit presque à son insu une 
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expression de douceur et de bonté touchante, et deux perles 

se posèrent, tremblotantes, à l’extrémité de ses longs cils ; elle 

se pencha vers cet homme si humblement agenouillé devant 

elle, elle tendit la main. 

— Relevez-vous, monsieur, lui dit-elle d’une voix suave 

et pure comme un soupir de harpe éolienne. 

— Madame, répondit avec émotion le mulâtre en tou-

chant presque craintivement cette main, vous avez eu pitié de 

moi, soyez bénie ! Ces deux larmes que vous avez laissé cou-

ler sont tombées sur mon cœur comme un baume divin, je 

suis heureux ; vous avez compris tout ce qu’il y a de respect, 

d’admiration et de dévouement pour vous dans l’âme de ce 

pauvre mulâtre, qui, croyez-le bien, saura, quoi qu’il arrive, 

demeurer digne de vous et de lui. Vous êtes un ange, et les 

anges, on les prie, on les invoque à l’égal du Dieu qui les a 

donnés aux hommes pour apprendre à souffrir et à se vaincre. 

Oubliez, je vous en conjure, tout ce que j’ai osé vous dire, 

quand, dans un moment de folie, mon cœur débordait malgré 

moi, et ne voyez plus en moi, à l’avenir, que le plus humble, 

le plus dévoué et le plus respectueux de vos esclaves. 

— Monsieur, je me suis montrée bien injuste, bien cruelle 

peut-être envers vous qui m’avez rendu de si éminents ser-

vices, répondit Renée avec un sourire ; mais j’en suis heu-

reuse, maintenant que cette cruauté m’a permis de vous juger 

tel que vous devez l’être, et de reconnaître tout ce qu’il y a de 

véritable grandeur dans votre âme généreuse et réellement 

noble. Tout nous sépare, rien ne pourra jamais nous réunir ; 

mais soyez-en convaincu, à défaut d’autre sentiment, vous 

avez mon estime tout entière. 

— Je vous remercie mille fois, madame, pour ces tou-

chantes paroles. Votre estime, c’est plus que dans mes rêves 
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j’aurais jamais osé espérer. Oh ! je le savais bien, moi, que 

vous êtes aussi bonne et aussi pitoyable que vous êtes belle. 

En ce moment la porte du fond s’ouvrit brusquement, et 

l’Œil Gris entra résolument dans la chambre. 

Les deux acteurs de cette scène, surpris de cette appari-

tion imprévue, tressaillirent imperceptiblement ; mais tous 

deux ils bénirent, dans leur for intérieur, cette interruption 

providentielle ; leur position en face l’un de l’autre commen-

çait, ils ne pouvaient se le dissimuler, à devenir très-difficile. 

— Commandant Delgrès, dit le nouvel arrivant, je vous 

présente mes hommages ; mademoiselle de la Brunerie, il se 

fait tard, il est temps de partir. 

— Déjà ! s’écria vivement la jeune fille sans songer pro-

bablement à ce qu’elle disait. 

— Déjà est charmant ! reprit en riant le Chasseur. Voilà, 

sans reproche, mademoiselle, plus de deux heures que vous 

êtes ici ; vous avez eu le temps, Dieu me pardonne, de boire 

le lait de toutes les chèvres de maman Suméra. 

— Oh ! mon Dieu, il est si tard ! Viens, petite, répondit 

Mlle de la Brunerie, en s’adressant à sa menine toujours ac-

croupie à ses pieds ; lève-toi, fillette, et partons. 

Le Chasseur se tourna alors vers le commandant Delgrès, 

immobile au milieu de la pièce. 

— Commandant, lui dit-il, jusqu’à présent nous n’avons 

eu qu’une très-faible sympathie l’un pour l’autre. 

— C’est vrai, répondit en souriant légèrement le mulâtre. 

— Voulez-vous me permettre de serrer votre main. 
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— Avec plaisir, monsieur, quoique je ne comprenne pas 

d’où vous vient cet intérêt que vous me témoignez subite-

ment. 

— Que voulez-vous commandant, dit le Chasseur avec 

une charmante bonhomie, je suis un homme singulier, moi ; 

j’éprouve ainsi de temps en temps le besoin de serrer la main 

d’un homme de cœur, cela me change un peu des affreux gre-

dins auxquels je suis souvent forcé de faire bonne mine. Voilà 

pourquoi, bien que nous ne soyons pas complètement de la 

même opinion sur certaines choses, je demande à serrer votre 

main loyale. 

— La voilà, monsieur, dit le commandant : soyez certain 

que c’est avec plaisir que je vous la donne. 

— Eh bien, ma foi, commandant, vous me croirez si vous 

voulez, c’est réellement avec joie que je vous présente la 

mienne. 

— Père, je vous attends, dit alors la jeune fille. 

— Je suis à vos ordres, chère enfant. 

Renée de la Brunerie s’adressa alors au mulâtre : 

— Commandant, lui dit-elle avec un bon sourire, je me 

retire ; peut-être ne nous reverrons-nous jamais. Cependant 

croyez que je conserverai toujours un excellent souvenir de 

cette entrevue. Adieu. 

— Adieu, madame, soyez heureuse, c’est le plus ardent 

de mes vœux, répondit Delgrès en saluant la jeune fille. Soyez 

convaincue que, de près ou de loin, sur un signe de vous, je 

donnerai avec joie ma vie pour vous éviter non pas un cha-

grin, mais seulement un ennui. 
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Après s’être une seconde fois incliné, le commandant 

Delgrès sortit précipitamment de l’ajoupa. 

— Cet homme se fera tuer peut-être avant huit jours, 

murmura le Chasseur avec un accent de tristesse ; son cœur 

est trop grand, et son intelligence trop vaste, pour les misé-

rables qui l’entourent et ne sauraient le comprendre. 

Dix minutes plus tard, la cavalcade se remettait en 

marche. 

— Nous retournons à l’habitation, n’est-ce pas, chère en-

fant ? dit le Chasseur à la jeune fille. 

— Pourquoi cela ? demanda Renée. 

— Dame ! parce qu’il est trois heures et demie et que 

nous n’avons plus rien à faire, il me semble, ajouta-t-il avec 

intention. 

La jeune fille sourit et le menaça du doigt. 

— Rentrons, puisque vous le voulez, répondit-elle. 

— Ô femmes ! murmura le vieux philosophe à part lui, 

dans le cœur de la plus sage et de la plus pure il y a toujours 

place pour le mensonge ! 

Et, se remettant à la tête de la cavalcade, il reprit tout 

pensif le chemin de l’habitation de la Brunerie. 

Quant à Renée, elle rêvait. 

À quoi ? 

Qui saurait deviner ce qui se passe dans le cœur d’une 

femme ou plutôt d’une jeune fille, surtout quand cette jeune 



– 269 – 

fille a dix-sept ans et que pour la première fois elle sent les 

palpitations mystérieuses de son cœur. 
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XIII 

 

Où le commandant Delgrès se proclame 

chef suprême des nègres de la 

Guadeloupe 

 

Le général Magloire Pélage avait été mal informé par 

l’aide de camp qui lui avait donné les détails de la prise du 

fort de la Victoire par le capitaine Paul de Chatenoy. 

Il avait donc, malgré lui, commis une erreur lorsque, en 

rendant au général Richepance compte de l’occupation de 

cette forteresse, il lui avait dit que le capitaine Ignace, com-

mandant la garnison, s’était échappé par une poterne dérobée 

avec tout son monde, tandis que le capitaine de Chatenoy en-

trait dans la place à la tête de ses soldats. 

Voici comment les choses s’étaient passées : il est impor-

tant de bien faire connaître les détails de cette action pour 

l’intelligence des faits qui vont suivre. 

La capitaine Paul de Chatenoy, d’après l’ordre qu’il avait 

reçu du général Magloire Pélage, avait pris le commandement 

de deux compagnies de grenadiers et s’était rendu immédia-

tement au fort de la Victoire. 

À peine était-il arrivé sur les glacis du fort que plusieurs 

personnes étaient accourues pour lui annoncer que les postes 

étaient tous relevés déjà ; que les soldats qui précédemment 

les occupaient, après avoir été désarmés et déshabillés, c’est-

à-dire contraints à quitter leur uniforme, étaient sortis du fort 
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et avaient été aussitôt conduits au rivage et embarqués à bord 

des frégates. 

Tout d’abord, ces rapports semblèrent au capitaine exa-

gérés et contradictoires ; de plus, une certaine agitation tu-

multueuse, qu’il crut apercevoir dans le fort et dont il lui fut 

impossible de déterminer la cause, commença à éveiller ses 

soupçons. 

Il allait ordonner à ses soldats de s’avancer contre le fort 

à la baïonnette, lorsque le capitaine Ignace parut à l’impro-

viste et accourut vers lui. 

Le capitaine Ignace avait les traits bouleversés ; il affec-

tait un profond désespoir. 

Nous constaterons tout d’abord que l’officier noir, au lieu 

d’obéir aux ordres du commandant Delgrès et de se retirer 

sans coup férir, inquiet de la modération de son chef et vou-

lant le contraindre à entamer le plus tôt possible les hostilités, 

afin de le compromettre sans retour aux yeux du général com-

mandant en chef de l’expédition, s’était tracé un plan dont la 

démarche qu’il tentait en ce moment était le prologue. 

— Capitaine ! demanda-t-il brusquement au capitaine de 

Chatenoy, où en sommes-nous ? 

— Nous en sommes au comble de nos vœux, répondit 

franchement le capitaine ; tout s’est passé à notre entière sa-

tisfaction ; blancs et hommes de couleur, nous sommes tous 

maintenant militaires et Français, nous ne devons plus con-

naître que l’obéissance envers nos supérieurs. 

— L’obéissance ? murmura Ignace avec doute. 

— Soyez certain, capitaine, qu’on vous rendra justice, se 

hâta d’ajouter le jeune officier français. 
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— Oui, répliqua le capitaine Ignace avec une feinte indi-

gnation, mais, en attendant, les troupes coloniales sont mé-

contentes ; pendant le débarquement d’aujourd’hui leurs offi-

ciers ont été en bute au mépris général des officiers et des 

soldats européens ; on a affecté de les laisser à l’écart. 

— C’est vrai, mais une éclatante réparation leur a été 

faite par le général en chef, en la personne du général Ma-

gloire Pélage. 

— Pélage est un traître et un lâche ! s’écria le capitaine 

Ignace avec violence. 

— Que signifient ces paroles, capitaine ? demanda 

M. de Chatenoy avec une certaine vivacité. 

— On chasse les troupes coloniales des forts et des ca-

sernes sans motifs plausibles et de la manière la plus hon-

teuse, reprit le capitaine Ignace sans répondre à la question 

qui lui était adressée ; les compagnies prétendent qu’elles 

n’évacueront point leur poste. 

— Qu’osez-vous me dire ? s’écria le capitaine ; les com-

pagnies ne sont donc pas sorties du fort ? 

— Non, elles ne sont pas sorties ; elles sont résolues à ne 

point sortir. 

— On m’a donc trompé en m’assurant qu’elles avaient 

été relevées ! 

— J’ignore ce qu’on vous a annoncé, monsieur ; quant à 

moi, je vous dis ce qui est. 

— Prenez garde, monsieur ! répondit sèchement 

M. de Chatenoy. 
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— Que puis-je faire dans cette circonstance difficile, ca-

pitaine ? Je suis seul contre tous. 

— Vous mentez, monsieur ! 

— Capitaine ! 

— Je l’ai dit et je le répète. 

— Monsieur, je ne souffrirai pas une telle injure ! s’écria 

le mulâtre avec fureur. 

— Vous la souffrirez, monsieur, répondit l’officier fran-

çais ; car c’est vous, vous seul et non vos soldats, qui en ce 

moment méditez une trahison. 

— Moi ? 

— Oui, vous ! Je vous croyais de l’honneur, vous militaire 

et Français ; je vous croyais attaché à votre femme et à vos 

enfants, vous, père de famille. 

— Monsieur ! s’écria le mulâtre avec un trouble intérieur. 

— Songez à vos serments ! songez à votre patrie continua 

énergiquement le capitaine ; songez à ce que vous avez de 

plus cher au monde. 

— Serais-je donc venu vous parler ainsi que je l’ai fait, 

capitaine ? répondit le mulâtre ; si je n’étais pas un soldat 

brave et honnête ? 

— Pas d’ambages, monsieur, reprit sévèrement le capi-

taine ; faites votre devoir sans plus hésiter. Mais brisons-là ; 

retirez-vous, monsieur, bientôt je serai sur vos pas. 
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— Soit ! répondit le capitaine Ignace avec ressentiment, 

je me retire, mais je décline la responsabilité de ce qui va se 

passer. 

— Je l’accepte, moi, monsieur, répondit le capitaine de 

Chatenoy avec un méprisant dédain. 

Le capitaine Ignace fit un léger salut que M. de Chatenoy 

ne lui rendit pas, et il rentra à pas précipités dans la place. 

Le jeune officier comprit que le commandant du fort de 

la Victoire n’avait voulu que l’amuser par de fausses protes-

tations de dévouement, tandis que ses complices se prépa-

raient à la résistance ; il ne voulut pas laisser à la révolte le 

temps de s’organiser, et il se résolut à agir immédiatement 

avec une grande vigueur ; en conséquence, il appela autour 

de lui tous ses officiers, les mit en quelques mots au courant 

de ce qui s’était passé entre le capitaine Ignace et lui, se mit 

à leur tête, fit battre la charge, croiser la baïonnette, pénétra 

brusquement et à l’improviste dans la forteresse et surprit la 

garnison, qui, sans essayer une défense désormais impossible, 

chercha son salut dans la fuite et évacua le fort dans le plus 

grand désordre, suivie de ses officiers. 

Le capitaine de Chatenoy ne jugea pas prudent, à cause 

de l’heure avancée, de poursuivre les fuyards ; il se contenta 

de faire occuper tous les postes et d’assurer ainsi la prise de 

possession de la forteresse. 

Cependant, ces faits si simples, commentés par la mal-

veillance, dénaturés par l’envie et la haine implacable des of-

ficiers venus de l’île de la Dominique sur la frégate la Pensée, 

et qui entouraient constamment le général en chef, lui furent 

présentés sous un jour si odieux ; la culpabilité apparente, la 

trahison soi-disant évidente du général Magloire Pélage, 
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furent si bien établies, que Richepance, malgré ce qui s’était 

passé entre lui et cet officier, ignorant encore sur quel terrain 

brûlant il posait le pied, redoutant surtout pour ses troupes 

cette trahison dont on faisait sans cesse miroiter à ses yeux le 

fantôme menaçant, se résolut à prendre une mesure que, du 

reste, il ne tarda pas à regretter amèrement, et qui produisit 

le plus mauvais effet sur les habitants de la Pointe-à-Pitre, 

tous honnêtes et franchement dévoués au gouvernement 

français. 

Par l’ordre du général en chef, deux officiers et vingt-cinq 

soldats se rendirent à la maison habitée par le général Ma-

gloire Pélage. Ils lui annoncèrent qu’il devait, jusqu’à nouvel 

ordre, demeurer prisonnier chez lui, où ils étaient chargés de 

le garder à vue. 

Le général Magloire Pélage ne manifesta ni surprise, ni 

indignation, à cette étrange nouvelle ; un sourire triste erra 

sur ses lèvres, et de cette voix calme qui lui était habituelle : 

— J’obéis, citoyens, fit-il ; le général en chef croit avoir 

des motifs pour prendre cette mesure sévère envers moi, que 

sa volonté soit faite ; je vous prends à témoin de mon entière 

et parfaite soumission à ses ordres. 

Les deux officiers allaient se retirer et laisser le général 

seul, lorsqu’on amena devant eux une mulâtresse disant se 

nommer maman Mélie et demandant avec insistance à être 

introduite auprès du général Pélage. 

— Quel motif vous amène ? lui demanda le général après 

l’avoir examinée pendant une seconde avec une sérieuse at-

tention. 

Cette femme voulait sans doute, par une preuve non équi-

voque de dévouement, réparer la faute que quelques jours 
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auparavant elle avait commise à l’anse à la Barque, faute 

dont, on s’en souvient, l’Œil Gris l’avait si rudement châtiée ; 

elle ne se laissa pas intimider par les regards qui pesaient sur 

elle ; après un salut fait à la ronde, elle se hâta de répondre : 

— Missié général, dit-elle avec un nouveau salut, cette 

nuit, obligée à faire un petit voyage pour les affaires de mon 

commerce, je me trouvais près de la Rivière Salée et je me 

préparais à la traverser, lorsque tout à coup, je me suis trou-

vée presque en présence, au moment où j’y pensais le moins, 

ce qui m’a fait une grande peur, de missiés Ignace, Palème, 

Massoteau, Cadou, et encore plusieurs autres officiers des 

troupes coloniales. 

— Vous êtes certaine de ce que vous me dites ? s’écria 

vivement le général Pélage ; vous connaissez donc les per-

sonnes dont vous parlez ! 

— Je les connais beaucoup, oui, missié général ; je suis 

bien sûre de ce que je vous annonce. 

— Très-bien ! Continuez. 

— Ces officiers n’étaient pas seuls, ils avaient avec eux 

plus de deux cents soldats des troupes coloniales ; tous 

étaient armés de sabres, fusils et baïonnettes ; ils paraissaient 

très-pressés ; ils ont gagné presque en courant le canton du 

Petit-canal ; heureusement pour moi, j’étais cachée, ils ne 

m’ont pas vue, mais je les voyais bien, moi. 

— Ah ! fit le général sans écouter les dernières observa-

tions de la mulâtresse. Et après ? ajouta-t-il en fronçant les 

sourcils. 

— En arrivant au canton du Petit-canal, ils se sont em-

barqués dans des pirogues qui se trouvaient là. 



– 277 – 

— Dans quel but ? Le savez-vous ? 

— Dame ! missié général, ce ne peut être que dans celui 

de se rendre à la Basse-Terre ; je crois même le leur avoir en-

tendu dire, mais je n’en suis pas certaine et je n’oserais point 

l’affirmer. 

— C’est vrai, murmura le général d’un air rêveur, hélas ! 

Qu’arrivera-t-il de tout cela ? Dieu veuille que mes tristes pré-

visions ne se réalisent pas ! Citoyens, ajouta-t-il en s’adres-

sant aux officiers, vous avez entendu les paroles de cette 

femme, vous comprenez combien l’avis qu’elle me donne est 

important ! Me permettez-vous de me rendre avec elle auprès 

du général en chef ? 

Les deux officiers se consultèrent du regard, puis l’un 

d’eux répondit : 

— Mon général, vous connaissez la consigne sévère qui 

nous a été donnée, nous permettez-vous de vous accompa-

gner ? 

— Soit ! dit-il doucement. Allons citoyens. 

Ils sortirent. 

Depuis près de trois heures le général en chef était en-

fermé avec un chasseur, porteur, disait-on, de nouvelles de la 

plus haute importance ; sa porte était défendue, nul ne pou-

vait pénétrer jusqu’à lui. 

Le général Pélage reprit tristement le chemin de sa de-

meure ; il allait y rentrer lorsqu’il rencontra le capitaine de 

Chatenoy, son aide de camp, qui en sortait et venait au-de-

vant de lui ; le général fut heureux de le voir ; il le chargea de 

reconduire maman Mélie auprès du général en chef, et il 

ajouta certaines observations sur la gravité des nouvelles 
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données par la mulâtresse ; en appuyant sur la nécessité de 

l’interroger sans retard. Le capitaine promit au général de 

s’acquitter de la mission qu’il lui confiait et il s’éloigna en em-

menant la mulâtresse. 

Au reste, deux heures plus tard, le général Richepance 

vint en personne lever, à la tête de tout son état-major, les 

arrêts du brave officier, en lui exprimant tous ses regrets de 

s’être laissé aller à prendre une mesure qu’il regrettait sincè-

rement. 

Cette fois, la réconciliation fut définitive entre les deux 

généraux ; les ennemis de Pélage ne réussirent plus, malgré 

tout ce qu’ils tentèrent dans l’ombre, à altérer la confiance de 

Richepance dans la loyauté de Pélage, et sa réputation ne 

souffrit plus aucune atteinte. 

Malheureusement, cette faiblesse passagère du générai 

Richepance, et plusieurs autres imprudences que, sur les insi-

nuations des officiers venus de la Dominique, il fut amené à 

commettre, et qui ne purent être réparées à temps, produisi-

rent, il faut en convenir, les fruits les plus amers. 

La plus sérieuse et en même temps la plus grave de ces 

imprudences, fut l’occupation brutale des forts par les troupes 

françaises, au détriment des troupes coloniales, dont on était 

très-satisfait, et les rigueurs dont on usa maladroitement en-

vers les officiers de ces troupes, qui tous, pour la plupart, 

avaient donné des preuves réelles de dévouement pendant les 

troubles. 

Un certain officier, dont nous ne voulons pas mettre le 

nom dans un ouvrage comme celui-ci, officier un peu trop dé-

voué peut-être à l’ex-capitaine général Lacrosse, prit ou fei-

gnit de prendre pour une armée commandée par le mulâtre 
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Ignace le faible détachement laissé par le capitaine de Chate-

noy pour la sécurité du fort, après le départ des noirs. Sur 

cette vision fantastique, cet officier, trompant la religion du 

général en chef, obtint d’abord l’arrestation provisoire du gé-

néral Pélage, puis l’ordre de pénétrer la baïonnette en avant 

dans la forteresse et de renverser tout ce qui s’opposerait à 

son passage. 

Les hommes de garde, ainsi attaqués à l’improviste, n’eu-

rent que le temps de fuir et de se précipiter du fort dans la 

campagne voisine, sur les traces des soldats du capitaine 

Ignace, qu’ils allèrent rejoindre. 

Ils répandirent l’alarme partout et firent croire à leurs ca-

marades qu’on voulait les traiter en ennemis. 

C’était de cette inqualifiable échauffourée que le capi-

taine de Chatenoy venait se plaindre amèrement au générai 

en chef, lorsqu’il rencontra le général Pélage, qu’il avait tenu, 

comme c’était son devoir, à avertir d’abord. 

Grâce au récit impartial du capitaine, les choses s’éclair-

cirent ; une justice éclatante fut rendue au général Pélage ; le 

malencontreux officier fut honteusement cassé, mais le mal 

était irréparable. 

Il devait avoir des conséquences désastreuses. 

Avec le caractère emporté, versatile des créoles et des 

mulâtres, il ne pouvait en être autrement. 

La désertion que causa cette affaire parmi les troupes co-

loniales engendra bientôt la révolte, qui amena la guerre civile 

avec toutes les horreurs qu’elle entraîne avec elle : les mas-

sacres, les incendies et la ruine des plus riches plantations. 
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On aurait facilement prévenu tant de désastres, si cer-

tains officiers nouvellement débarqués s’étaient abstenus de 

traiter aussi outrageusement qu’ils le firent les soldats noirs ; 

peut-être serait-on parvenu à les prévenir encore, malgré ces 

insultes faites si cruellement à dessein, si en même temps 

qu’une partie des troupes de l’expédition française débarquait 

à la Pointe-à-Pitre, une autre partie eût mis pied à terre à la 

Basse-Terre. 

Les mécontents, tenus ainsi en respect, n’auraient pas eu 

le temps de se rallier dans cette dernière ville ; de s’y mettre 

en défense, et d’y causer tout le mal qu’ils y firent. 

Nous n’émettons pas ici une opinion qui nous soit com-

plètement personnelle, mais elle fut alors hautement affirmée 

par les hommes les plus compétents qui furent témoins ou ac-

teurs dans cette déplorable insurrection, et particulièrement 

par le général Gobert dans son rapport officiel au ministre de 

la marine. 

Si nous ne l’avons déjà dit, nous l’affirmons en toute sin-

cérité, le fond historique des faits que nous rapportons est ab-

solument exact. 

Aussitôt après avoir levé les arrêts du général Pélage, Ri-

chepance convoqua un conseil de guerre afin d’arrêter le plan 

des opérations de la campagne qui allait s’ouvrir d’un instant 

à l’autre contre les rebelles qu’on ne voyait pas encore, mais 

dont l’influence se faisait déjà sourdement sentir, et dont il 

était surtout urgent de prévenir, autant que cela serait pos-

sible, les mouvements, et essayer de neutraliser les efforts en 

manœuvrant contre eux avec rapidité et vigueur. 

Il fut convenu dans ce conseil que les généraux Sériziat 

et Dumoutier resteraient à la Pointe-à-Pitre avec les troupes 
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indispensables pour garder les passages de la rivière Salée et 

maintenir le bon ordre dans la Grande-Terre. 

Le général Richepance avait donné au général Sériziat 

l’ordre de quitter l’île de Marie-Galante et de le rejoindre à la 

Pointe-à-Pitre, ordre auquel le général Sériziat s’était hâté 

d’obéir. 

Six cents hommes de la quinzième demi-brigade, guidés 

par l’Œil Gris, partirent par la voie de terre avec mission d’oc-

cuper fortement les Trois-Rivières, petit bourg situé à trois 

lieues de la Basse-Terre et qui est, pour ainsi dire, un poste 

avancé de cette ville ; les deux bataillons de la soixante-

sixième demi brigade, présentant un effectif de quinze cents 

hommes, furent embarqués sur les frégates, afin d’être dirigés 

par mer sur la Basse-Terre. 

Malheureusement, l’entrée du port de la Pointe est telle-

ment étroite, le chenal si mauvais, que les bâtiments sont con-

traints d’attendre le calme pour se faire touer au dehors par 

leurs canots, manœuvre fort longue et passablement difficile. 

On fut contraint de transférer ces deux bataillons des fré-

gates sur les vaisseaux mouillés en face du Gosier, manœuvre 

qui causa une perte de temps considérable ; pour comble de 

malheur, les vents contraires obligèrent les vaisseaux à lou-

voyer ; de sorte que l’expédition mit trois longs jours pour se 

rendre de la Pointe-à-Pitre à la Basse-Terre ; trajet qui, en 

temps ordinaire, s’exécute en quelques heures seulement. 

Nous laisserons, quant à présent, les vaisseaux bouliner 

et louvoyer bord sur bord, et, usant de notre privilége de ro-

mancier, nous nous rendrons à la Basse-Terre et nous assis-

terons aux faits qui se passaient dans cette ville, tandis que 

l’expédition dirigée contre elle était empêchée et retenue au 
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large, au grand déplaisir du général Richepance et de ses sol-

dats. 

Pendant que le général en chef se préparait à prendre une 

vigoureuse offensive, l’aspect de la Basse-Terre avait complè-

tement changé. 

Cette ville, essentiellement commerçante, si calme, si 

tranquille d’ordinaire, était en proie à une agitation et à une 

inquiétude sourde qui croissaient d’heure en heure, sans que 

rien de positif fût cependant venu justifier encore l’appréhen-

sion générale ; des rumeurs de mauvais augure circulaient 

dans la population ; on ne savait rien, et pourtant on s’atten-

dait à un conflit prochain, à une catastrophe terrible. 

On se préparait à quoi ? Nul n’aurait su le dire. 

Mais la terreur planait sur la ville ; les habitants étaient 

tristes et sombres comme s’ils eussent pressenti qu’ils étaient 

à la veille de grands et sérieux événements. 

On s’abordait avec crainte dans les rues ; on se réunissait 

sur les places ; tous les regards se fixaient avec anxiété sur la 

mer ; chacun communiquait ses appréhensions d’une voix 

basse et étranglée, la pâleur au front, le doute et le désespoir 

au cœur. 

Les habitants avaient tout à redouter des hommes de cou-

leur ; la conduite de ceux-ci commençait à devenir peu rassu-

rante, s’accentuait de plus en plus contre les blancs, dont le 

nombre était considérable dans la ville, et menaçait, dans un 

avenir prochain, de tourner complètement à la révolte décla-

rée. 

Les yeux se tournaient surtout avec crainte vers deux 

hommes : Delgrès, commandant de l’arrondissement, et 
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Gédéon, commandant de la place, qui tenaient en ce moment 

entre leurs mains le sort de la population tout entière. 

Que feraient ces deux hommes ? Resteraient-ils fidèles à 

leur devoir militaire, ou bien résisteraient-ils aux ordres du 

général en chef et proclameraient-ils hautement l’insurrec-

tion ? 

Telles étaient les questions que chacun s’adressait et aux-

quelles personne n’osait répondre affirmativement ou négati-

vement. 

Les commandants Delgrès et Gédéon étaient calmes, 

froids, réservés ; ils ne laissaient échapper aucun mot qui pût 

les compromettre, et ne prenaient, ostensiblement du moins, 

aucune mesure inquiétante. 

La situation se compliquait de plus en plus et prenait les 

proportions menaçantes d’un problème insoluble. 

Le 17 floréal, un noir fugitif du fort de la Victoire arriva, 

vers trois heures de l’après-dînée, d’un air effaré, dans la ville. 

Cet homme paraissait en proie à une terreur folle ; il ré-

pandait sur son passage les bruits les plus sinistres : à l’en-

tendre, la Grande-Terre tout entière était à feu et à sang ; elle 

brûlait comme une ardente fournaise ; les Français débarqués 

à la Pointe-à-Pitre, massacraient la race noire et tous les gens 

de couleur, avec des raffinements de barbarie épouvantables. 

Le commandant Delgrès ordonna d’arrêter cet homme ; 

il le fit immédiatement mettre au cachot comme colporteur 

de fausses nouvelles et débitant des impostures qui pouvaient 

causer la plus terrible explosion parmi le peuple : 

Cette mesure du commandant fut bien accueillie de la po-

pulation qu’elle rassura sur ses intentions. 
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Mais celui-ci attendait comme un tigre qui guette 

l’homme qui s’était chargé d’être son émissaire, et dans lequel 

seul, il avait promis d’avoir confiance. 

Son attente ne fut pas longue. 

Le lendemain, vers huit heures du matin, au moment où 

il achevait de déjeuner avec le commandant Gédéon, un 

homme fut introduit dans la salle où les deux officiers cau-

saient tout en fumant leur cigare. 

Cet homme était Noël Corbet. 

— Enfin, c’est vous ! S’écria Delgrès en se levant et 

s’élançant à sa rencontre. 

— C’est moi, oui, commandant, répondit Noël Corbet 

d’une voix sourde. 

— M’apportez-vous des nouvelles ? 

— Oui, et de terribles ! 

Les deux officiers remarquèrent alors que Noël Corbet se 

soutenait à peine et qu’il semblait accablé de fatigue et de be-

soin ; ils le firent asseoir à table entre eux et ils le contraigni-

rent à prendre quelques aliments pour réparer ses forces. 

— Maintenant dit le créole au bout de quelques minutes, 

me voici prêt à vous répondre ; interrogez-moi, que voulez-

vous savoir ? 

— Tout ! s’écrièrent à la fois les deux officiers. 

— Ne nous cachez rien, mon cher Corbet, ajouta le com-

mandant Delgrès, il est important que vous nous mettiez com-

plètement au courant de ce qui se passe, afin que nous puis-

sions prendre, sans perdre une seconde, les précautions 
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urgentes que nécessitent ou plutôt que nécessiteront les cir-

constances dans lesquelles nous nous trouvons placés. 

— Puisqu’il en est ainsi, écoutez-moi, citoyens, vous allez 

tout savoir, dit Noël Corbet avec amertume ; puis vous agirez 

selon que votre loyauté et votre conscience vous l’ordonne-

ront. 

Alors cet homme rapporta à peu près dans les mêmes 

termes mais avec plus de mesure, les mensonges racontés la 

veille par le pauvre diable que le commandant Delgrès avait 

fait arrêter. 

Noël Corbet, tout à la haine qui lui mordait le cœur, sui-

vait avec anxiété sur les traits de ses auditeurs les diverses 

émotions qui s’y reflétaient tour à tour comme sur un miroir, 

au fur et à mesure qu’il avançait dans son récit. 

Le commandant Delgrès était ébranlé, mais il hésitait en-

core ; tant d’atrocités lui semblaient impossibles. Noël Corbet 

lui présenta alors, comme dernier et irréfutable argument, un 

exemplaire de la proclamation du général Richepance, pro-

clamation dans laquelle celui-ci prenait seulement le titre de 

général en chef et non celui de capitaine-général. 

La vue de ce document acheva de persuader le comman-

dant Delgrès ; convaincu que son implacable ennemi La-

crosse avait repris le gouvernement de la Guadeloupe, sa-

chant qu’il avait tout à redouter de lui, il n’hésita plus. 

Chaudement appuyé par Gédéon et Noël Corbet, ses 

deux séides, poussé au désespoir par la haine qu’il nourrissait 

contre Lacrosse, le commandant Delgrès expédia, séance te-

nante, des émissaires dans tous les cantons environnants, 

avec ordre de faire rentrer à la Basse-Terre tous les détache-

ments en garnison et de soulever les nègres cultivateurs. 
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Un très-grand nombre de ces derniers accoururent aussi-

tôt, ils n’attendaient qu’un signal. 

Ceux, en très-petit nombre qui essayèrent de résister ou 

montrèrent de l’hésitation furent par la force contraints de 

marcher. 

La ville se remplit de cette multitude. 

Le même jour, vers dix heures du soir, arrivèrent Ignace, 

Palème, Cadou et les autres officiers coloniaux ; Massoteau 

seul manquait, il avait péri pendant le trajet du Petit-canal au 

Lamentin, sans qu’on ait jamais su de quelle façon. 

Ces officiers étaient suivis de cent cinquante à deux cents 

soldats qu’ils avaient entraînés dans leur fuite, de plus, ils 

poussaient devant eux, la baïonnette dans les reins, tous les 

nègres que, pendant leur route, ils avaient réussi à arracher à 

leurs ateliers. 

L’apparition subite de ces hordes sauvages, leurs vocifé-

rations, leurs hurlements, plongèrent la ville dans la plus 

grande épouvante et le plus effroyable désordre. 

Tout le monde fuyait. 

Les femmes, échevelées, éperdues, tenant leurs enfants 

dans les bras nu les traînant à leur suite, couraient çà et là à 

moitié folles de terreur, et sans savoir où se réfugier. 

Heureusement, plusieurs bâtiments de commerce se 

trouvaient en rade ; ils recueillirent à leurs bords un grand 

nombre de fugitifs ; d’autres s’embarquèrent dans de frêles pi-

rogues, avec leurs effets les plus précieux, et se sauvèrent 

dans les îles voisines. 
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C’était un deuil général ; la Basse-Terre ressemblait à une 

ville prise d’assaut et mise à sac ; on n’entendait de toutes 

parts que des prières, des sanglots et des lamentations ; les 

blancs croyaient toucher à leur dernière heure. 

Le commandant Delgrès, à la vue de ce tumulte immense, 

de ce trouble général, de cette fuite désespérée et de l’horrible 

effroi que causait aux habitants cette multitude hurlante de 

nègres, se laissa emporter plus loin, peut-être, qu’il n’aurait 

voulu ; il se fit une idée erronée de sa puissance et des forces 

dont il disposait ; il se persuada que l’heure de la délivrance 

qu’il rêvait depuis si longtemps allait enfin sonner pour la race 

noire. 

Alors, se croyant en état de ne plus rien ménager, il leva 

résolument le masque, proclama hautement l’insurrection et 

s’en déclara le chef suprême. 

Par son ordre, les troupes de ligne et les gardes nationaux 

sédentaires se réunirent au Champ de Mars ; il les passa en 

revue, et pour tout discours il ne leur dit que ces quelques 

mots qui, du reste, avaient une signification terrible et renfer-

maient sa pensée tout entière : 

— Mes amis, on en veut à notre liberté ; sachons la dé-

fendre en gens de cœur ; préférons la mort à l’esclavage. 

Des applaudissements frénétiques lui répondirent. 

Le commandant Delgrès, adressant ensuite la parole au 

petit nombre d’Européens mêlés à ces troupes en qualité de 

soldats ou de gardes nationaux, leur dit avec toutes les appa-

rences de la franchise et de la loyauté : 

— Quant à vous, citoyens, je n’exige pas que vous com-

battiez avec nous contre vos frères qui peut-être se trouvent 
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dans les rangs de la division française, ce serait vous imposer 

un devoir trop cruel, déposez vos armes, je vous permets de 

vous retirer ensuite où bon vous semblera, sans crainte d’être 

inquiétés. 

Son discours aux autres gardes nationaux fut à peu près 

le même ; il affecta surtout de leur témoigner une grande con-

sidération, mais, dans son for intérieur, il n’avait pas la 

moindre confiance en eux. 

En effet pour la plupart bien qu’ils fussent hommes de 

couleur, c’étaient des pères de famille et des négociants se 

souciant peu d’abandonner leur foyers pour combattre les 

troupes françaises à propos d’une liberté et d’une indépen-

dance qui leur étaient déjà acquises, et risquer ainsi non seu-

lement de perdre ce qu’ils possédaient, mais encore d’être 

tués pour défendre une cause à laquelle il n’avaient plus au-

cun intérêt. 

Puis, le défilé commença, aux acclamations des nègres 

dont le tafia augmentait l’enthousiasme dans des proportions 

réellement effrayantes pour la sûreté générale. 

Trompés par l’air de franchise et la bonhomie du com-

mandant Delgrès quelques soldats européens et gardes natio-

naux eurent la simplicité d’ajouter foi à ses paroles ; ils se ren-

dirent au fort Saint-Charles, où étaient leurs casernes, pour y 

déposer leurs armes, prendre leurs sacs et se retirer chez eux, 

mais ils furent aussitôt arrêtés et mis au cachot sans autre 

forme de procès. 

Les autres soldats européens, mieux avisés ou moins con-

fiants gagnèrent en bon ordre les hauteurs de la ville en com-

pagnie d’un grand nombre de gardes nationaux créoles ; ils se 
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jetèrent dans les mornes, et plus tard ils réussirent à rejoindre 

l’armée française. 

Quant aux gardes nationaux que des motifs importants 

contraignaient à ne pas s’éloigner de la ville, ils furent désar-

més brutalement, maltraités de la façon la plus odieuse ; la 

garde nationale se trouva ainsi définitivement licenciée. 

Après avoir opéré ce désarmement, les révoltés, car on 

peut désormais leur donner ce nom, suivirent le commandant 

Delgrès, et se renfermèrent avec lui dans le fort Saint-Charles 

où il se préparèrent à la plus vigoureuse résistance. 

La ville demeura alors à peu près déserte ; il n’y resta que 

les hommes résolus à se défendre avec courage en attendant 

des secours. 

Le commissaire du gouvernement et les membres de 

l’agence municipale se mirent à leur tête. 

Ils furent alors constamment occupés à résister aux 

nègres qui sortaient par bandes nombreuses du fort Saint-

Charles pour piller, voler, assassiner et même brûler les mai-

sons, dont certaines, par leur position, pouvaient être plus 

tard un embarras pour la forteresse. 

Puis ils expédièrent députés sur députés au général en 

chef pour le prier de hâter sa marche, en même temps qu’ils 

suppliaient Delgrès d’épargner une ville dont il avait eu le 

commandement, et l’engageaient à faire sa soumission au 

gouvernement français. 

Mais ces sollicitations furent vaines ; les révoltés étaient 

résolus à vaincre ou, à mourir. 

Telles étaient les dispositions des nègres rebelles et tel 

était l’état fort triste auquel la ville de la Basse-Terre était 
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réduite, lorsque le 20 floréal, au lever du soleil, les vigies si-

gnalèrent enfin plusieurs vaisseaux français louvoyant péni-

blement pour se rapprocher de la côte. 

Un immense cri de joie s’éleva aussitôt de la ville, cri au-

quel répondirent immédiatement les vociférations des noirs 

renfermés dans le fort Saint-Charles et embusqués dans 

toutes les batteries de la côte. 

La lutte allait commencer. 

Les noirs se préparèrent bravement à jouer la partie su-

prême qui devait décider de leur sort ! 
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XIV 

 

Dans lequel les noirs prouvent au général 

Richepance que toutes les réceptions ne 

se ressemblent pas 

 

Pendant toute la matinée, les vaisseaux français conti-

nuèrent à louvoyer bord sur bord, sans parvenir à s’élever 

beaucoup au vent. 

Pourtant vers midi la brise fraîchit et en même temps elle 

devint largue ; les navires qui avaient un peu dépassé la 

Basse-Terre laissèrent arriver, mirent le cap sur la côte, et 

bientôt toute la petite escadre française se trouva à longue 

portée de canon de la ville. 

Le général Richepance était en mer depuis le 17 Floréal ; 

il ignorait complètement les événements terribles accomplis 

à la Basse-Terre pendant ces trois jours ; aucun des députés 

que l’agence municipale lui avait adressés n’avait pu naturel-

lement parvenir jusqu’à lui, de sorte qu’il croyait que tout était 

dans l’état habituel et que le calme n’avait pas été troublé 

dans la ville. 

Dans cette conviction, le général allait donner l’ordre du 

débarquement, lorsque tout à coup, sans provocation aucune, 

l’escadre reçut une décharge de toutes les batteries de la côte 

depuis la pointe du Vieux-Fort jusqu’à la batterie des Capu-

cins. 
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À cette rude réception, à laquelle il était si loin de s’at-

tendre, le général Richepance comprit, mais trop tard, à quels 

hommes il avait affaire, et tous les malheurs qui allaient 

fondre sur la colonie, comme une suite infaillible de ce qui 

s’était passé à la Pointe-à-Pitre. 

Il regretta vivement les préventions qui d’abord avaient 

dirigé sa conduite, et combien était injuste la méfiance que les 

perfides envoyés de la Dominique lui avaient inspirée contre 

certains hommes qui, eux, l’avaient au contraire loyalement 

averti de l’état dans lequel se trouvaient les choses à la Gua-

deloupe. 

Les premiers coups de canons avaient été tirés par les 

noirs ; ils commençaient résolument la guerre civile. 

Le général Richepance ne pouvait se décider à en venir, 

lui, à la guerre ouverte contre des hommes qu’il considérait 

comme égarés, et pour lesquels il éprouvait une immense pi-

tié dans son cœur. 

Avant de se résoudre à repousser la force par la force, il 

voulut tenter encore la conciliation et épuiser tous les moyens 

pour empêcher l’effusion du sang. 

Il fit donc écrire par le général Magloire Pélage, embar-

qué sur le vaisseau le Fougueux, au chef des révoltés, une 

lettre dans laquelle il faisait un dernier appel à l’honneur de 

Delgrès, lui promettant un pardon entier et un oubli sincère 

pour ce qui venait de se passer, s’il mettait immédiatement 

bas les armes, tout en l’avertissant que, s’il s’obstinait dans sa 

rébellion, le général en chef serait implacable et lui infligerait 

un châtiment terrible. 

Cette lettre fut portée à terre par deux officiers le capi-

taine de Chatenoy, aide de camp du général Pélage, et un 
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aspirant de marine nommé Losach, attaché particulièrement 

à la personne du général en chef. 

Les deux officiers se dirigèrent résolument vers le fort 

Saint-Charles, et, arrivés à portée de voix, ils demandèrent à 

parler au commandant Delgrès. 

La réponse à cette demande se fit attendre assez long-

temps ; enfin un officier et quelques soldats sortirent par une 

poterne et s’avancèrent vers les parlementaires. 

Le capitaine de Chatenoy se borna à réitérer sa demande, 

sans entrer dans aucun détail sur la mission dont il s’était 

chargé ; alors on les introduisit dans la forteresse avec toutes 

les précautions usitées en temps de guerre, et on les conduisit 

dans une salle assez vaste, où ils trouvèrent Delgrès au milieu 

de plusieurs de ses principaux officiers. 

— Que venez-vous chercher ici ? demanda-t-il d’une voix 

brusque aux parlementaires. 

Et sans attendre leur réponse, il s’avança vers eux et, 

croisant les bras sur sa poitrine, il ajouta, en les examinant 

pendant quelques secondes d’un air sombre : 

— M’avez-vous entendu ? Faudra-t-il que je vous répète 

ma question ? Parlez ! mais parlez donc ! 

Les deux officiers comprirent que cet homme jouait un 

rôle, sans pouvoir cependant soupçonner quel était le but qu’il 

se proposait en agissant ainsi ; mais comme ils étaient résolus 

à accomplir leur mission jusqu’au bout, quelles qu’en dussent 

être pour eux les conséquences, ils ne furent nullement inti-

midés par ces façons presque brutales. 

— Commandant, répondit froidement le capitaine de 

Chatenoy, cet officier et moi, nous sommes chargés de vous 
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remettre la lettre que voici, et qui vous est écrite par le général 

Magloire Pélage ; elle vous instruira des dispositions conci-

liantes et pacifiques du commandant en chef à votre égard, et 

des principes de modération de l’armée3. 

Delgrès aveuglé par la colère, ou peut-être voulant fermer 

à ses officiers toute voie de salut autre que celle dans laquelle 

ils s’étaient engagés avec lui, n’avait pas daigné écouter ce 

que lui avait dit le capitaine. 

Il lui arracha la lettre des mains, la déchira sans même 

l’ouvrir et lui en jeta les morceaux au visage. 

— Ton maître trahit notre cause ! s’écria-t-il avec fureur. 

Si nous le tenions entre nos mains, nous le traiterions comme 

il le mérite, mais toi et ton compagnon, vous payerez pour lui. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire ? nous sommes 

des parlementaires, répondit le capitaine avec calme. 

Le mulâtre sourit avec dédain ; il haussa les épaules et 

s’adressant à quelques-uns de ses officiers : 

— Désarmez ces traîtres et assurez-vous de leurs per-

sonnes, dit-il d’une voix rude. 

 

3 Tous les faits rapportés dans le chapitre précédent et dans ce-

lui-ci sont rigoureusement historiques. 

Nous citons textuellement les paroles des divers interlocuteurs. 

Voir mémoires du général Pelage tome 1, page 274 et suivantes 

et les rapports du général aux ministres de la guerre et de la marine, 

309 et 310, tome II, pièces justificatives. 
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Cet ordre fut immédiatement exécuté. 

Les deux officiers victimes de ce guet-apens et de ce mé-

pris insolent des lois de la guerre, dédaignèrent d’essayer la 

plus légère résistance. 

Il y eut alors quelques minutes d’anxiété terrible. 

Delgrès marchait avec agitation de long en large, sombre, 

muet, mais profondément préoccupé ; on voyait se refléter 

tour à tour sur ses traits contractés les mauvaises passions qui 

agitaient son âme. 

Que ferait-il de ces deux hommes qu’il retenait prison-

niers au mépris du droit des gens ? Les mettrait-il à mort ? Les 

rendrait-il à la Liberté. 

Il hésitait. 

Les noirs tremblaient. 

Seuls, de tous les hommes réunis dans cette vaste salle, 

les deux officiers français, dont cependant la situation était si 

critique, demeuraient calmes, le sourire sur les lèvres. 

Tout à coup, Delgrès arrêta sa promenade et s’appro-

chant du capitaine de Chatenoy : 

— Où est Pélage ? lui demanda-t-il d’une voix étouffée. 

— Si vous vous étiez donné la peine de lire la lettre que 

je vous ai remise, lui répondit froidement et nettement le ca-

pitaine, vous auriez vu qu’il est à bord de l’un des vaisseaux 

de l’escadre, très-considéré du général en chef et de tous les 

officiers de l’armée. 
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— Tu m’en imposes ! s’écria brutalement Delgrès ; je suis 

instruit qu’on l’a arrêté à la Pointe-à-Pitre, et qu’il est mainte-

nant aux fers. 

— Vous vous trompez, citoyen, reprit le capitaine, le gé-

néral Pélage est, je vous le répète, à bord du vaisseau le Fou-

gueux c’est lui qui nous envoie vers vous, avec le consente-

ment du général en chef. 

— Cela serait-il vrai ? fit Delgrès, en le regardant fixe-

ment comme pour lire sa pensée au fond de son cœur. 

— Je vous répète, citoyen, qu’on vous a trompé ; que le 

général Pélage est libre ; que non seulement sa liberté n’a ja-

mais été menacée, mais encore qu’il a conservé son comman-

dement, et qu’il se trouve au milieu de nous ; je vous donne 

ma parole d’honneur que tout ce que je vous annonce est de 

la plus rigoureuse exactitude. 

— Je joins ma parole à celle du capitaine de Chatenoy, 

ajouta l’aspirant de marine, le citoyen Losach. 

— Soit, dit alors Delgrès, dont, à cette déclaration si nette 

et si franche, la mauvaise humeur n’avait fait qu’augmenter, 

si Pélage est libre, ainsi que vous le prétendez, c’est évidem-

ment à cause de sa trahison envers nous ; voilà pourquoi il n’a 

point essuyé les traitements odieux qu’on a fait subir à nos 

frères d’armes de la Pointe-à-Pitre ; on les a désarmé, désha-

billés, battus et mis aux fers à bord des frégates, où ils se trou-

vent encore prisonniers ; devaient-ils s’attendre à ces ou-

trages, reprit-il avec animation, après avoir accueilli le Fran-

çais avec tant de cris d’allégresse ? Il faut que Pélage soit bien 

lâche pour s’être prêté à toutes ces scènes d’horreur ! 

— Les faits que vous nous citez sont faux, citoyen, répon-

dit le capitaine ; rien de tel ne s’est passé ; aucun officier, 
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aucun soldat n’ont été traités de la façon odieuse que vous 

avez dite. 

À ces paroles, Ignace, Palème, Cadou et les autres chefs 

de la révolte l’interrompirent brusquement en lui soutenant 

qu’il mentait ; qu’ils étaient d’autant plus certains de ce qui 

s’était passé à la Pointe-à-Pitre, qu’ils avaient été contraints 

eux-mêmes de fuir pour éviter le sort de leurs malheureux 

compagnons d’armes. 

— D’ailleurs ! ajouta Ignace avec colère, rien de tout cela 

ne saurait nous surprendre ; nous devions nous attendre à 

être traités plus cruellement encore ; la présence à la tête de 

l’expédition de l’ennemi le plus acharné des hommes de cou-

leur, suffit pour nous expliquer clairement la conduite injuste 

du général en chef. 

— De qui voulez-vous parler, citoyen ? Je ne vous com-

prends pas, répondit le capitaine. 

— Je veux parler de Lacrosse, ce brigand pillard, l’assas-

sin de nos frères ! s’écria Ignace. 

— Oui ! oui ! Lacrosse est un monstre, un assassin ! répé-

tèrent tous les officiers. 

— Vous vous trompez encore cette fois, Lacrosse n’est 

pas à la tête de l’expédition, nous n’avons eu aucun rapport 

avec lui, répondit le capitaine, dont le calme ne se démentit 

pas un seul instant pendant cette entrevue orageuse, l’ex-ca-

pitaine général ne se trouve pas sur l’escadre, en un mot, il 

n’a pas quitté la Dominique. 

— C’est faux… c’est faux… s’écrièrent les révoltés avec 

des cris de rage, nous savons le contraire. 
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Ce fut en vain que les deux officiers essayèrent de les dé-

tromper, ils n’y purent réussir ; ces hommes résolus non seu-

lement à ne pas se laisser convaincre mais encore à persévé-

rer dans la ligne de conduite dans laquelle ils s’étaient enga-

gés, ne voulurent rien entendre. 

Delgrès mit brusquement fin à l’entrevue. 

— Vous êtes des traîtres et des imposteurs ; vous serez 

traités comme tels, dit-il aux deux officiers. 

— Vous avez la force en main, répondit froidement le ca-

pitaine ; vous violez en nos personnes les lois sacrées de la 

guerre, faites ce qui vous plaira, notre sang, si vous osez le 

verser, retombera sur vos têtes coupables. 

— Emparez-vous de ces traîtres s’écria Delgrès avec co-

lère, qu’on les jette au cachot et qu’ils soient enfermés sépa-

rément. 

Une dizaine d’hommes se ruèrent sur les parlementaires 

et les entraînèrent hors de la salle. 

— Je vous plains dit le Capitaine avec un accent de pitié 

qui, malgré lui, fit tressaillir Delgrès et amena un nuage sur 

son front. 

Le chef des révoltés était intérieurement honteux de 

s’être laissé emporter à donner cet ordre que maintenant il 

n’osait plus rétracter. 

Les deux officiers se laissèrent emmener sans essayer 

une résistance inutile. 

Quatre des matelots de la chaloupe qui les avait amenés 

subirent le sort des parlementaires, les autres, plus heureux, 

réussirent à s’échapper et regagnèrent leur bord. 
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Cependant le général Richepance, après avoir attendu 

deux longues heures, ne voyant pas revenir les deux officiers, 

comprit qu’ils avaient été retenus prisonniers par les noirs du 

fort Saint-Charles ; alors, sans plus tarder, il donna l’ordre du 

débarquement des troupes. 

Le point choisi fut la rivière Duplessis. 

Cette rivière prend sa source au-delà de la montagne Bel-

Air, s’augmente pendant son cours de plusieurs ruisseaux, et 

par une pente rapide, se rend à la mer. 

Elle coule entre deux hautes falaises, à travers beaucoup 

de pierres et de rochers qui en rendent le gué assez difficile, 

quoiqu’elle n’ait pas plus de douze mètres dans sa plus grande 

largeur. 

La plage, depuis la rivière des pères jusqu’à la rivière Du-

plessis, est très-unie, situés sous le vent de la ville, la mer y est 

presque toujours calme ; aussi, dans toutes les attaques ten-

tées contre la Basse-Terre, l’ennemi a-t-il constamment choisi 

ce point pour opérer un débarquement. 

Le général en chef ne pouvait pas hésiter à le prendre. 

Le capitaine de frégate Lacaille s’avança, assez près de la 

terre pour s’embosser et battre avantageusement la batterie 

des noirs, tandis que la chaloupe canonnière le Marengo, sous 

les ordres du commandant Mathé, était chargée de protéger 

le débarquement en venant s’embosser à l’embouchure de la 

rivière Duplessis. 

Alors, les troupes, commandées par les généraux Gobert 

et Magloire Pélage, descendirent dans les embarcations ; les 

bâtiments commencèrent le bombardement, et les troupes 

s’avancèrent sous une grêle de balles et de boulets. 
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Littéralement couverts de feu par les batteries et la mous-

queterie des noirs, accourus des forts et de la ville, les soldats 

parvinrent, en subissant des pertes cruelles, à atteindre le ri-

vage et à prendre pied sur la rivière Duplessis. 

Aussitôt à terre, après avoir pris à peine le temps de for-

mer leurs rangs, les troupes républicaines s’élancèrent au pas 

de course et se ruèrent sur les noirs ; ceux-ci, non moins dé-

terminés, leur disputèrent bravement le terrain. 

Le combat fut acharné, mais l’élan était donné ; les 

troupes, avec une vigueur irrésistible, traversèrent à gué, et 

tout en combattant, la rivière Duplessis, se prirent corps à 

corps avec les noirs, et presque pas à pas, tant la résistance 

était terrible, ils réussirent à se rendre maîtres du rivage, à s’y 

établir solidement et à refouler les rebelles jusque derrière la 

rivière des Pères. 

La rage avec laquelle les noirs luttaient contre les troupes 

françaises était incroyable ; ils combattaient avec un acharne-

ment sans égal, se faisaient tuer avec une audace réellement 

terrifiante, et ne cédaient le terrain que pied à pied, lorsqu’ils 

perdaient l’espoir de s’y maintenir plus longtemps. 

Ce combat, glorieux pour les deux partis et qui apprit aux 

Français quels rudes ennemis ils avaient devant eux, coûta 

beaucoup de sang ; les pertes furent graves des deux côtés. 

Le succès fut en grande partie dû à la résolution et au courage 

héroïque du général Pélage ; il électrisait les soldats et les en-

traînait à sa suite à travers tous les obstacles. 

Les troupes campèrent sur le champ de bataille si chère-

ment conquis. 

Les noirs battus étonnés de l’ardeur avec laquelle les 

troupes avaient gravi les mornes, s’étaient retirés dans une 
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position formidable, défendue par des lignes flanquées de re-

doutes, garnies d’artillerie et farcies de combattants ; devant 

ces lignes s’étendait la rivière des Pères, sur l’autre rive de 

laquelle les Français s’étaient établis. 

La rivière des Pères est formée par la réunion de la rivière 

Saint-Claude et de la rivière Noire, son lit est assez large et 

tout rempli de grosses roches ; cependant elle est guéable en 

plusieurs endroits ; presque au confluent des deux rivières, 

elle est traversée par un pont de pierres construit en 1788. 

Les lignes des révoltés s’étendaient à droite et à gauche 

devant ce pont. 

Au point du jour, le général Richepance prit le comman-

dement en personne, et, à la tête des grenadiers de l’armée, il 

traversa résolument le pont et marcha au pas de charge 

contre les retranchements ; l’assaut fut donné. 

Malgré une résistance désespérée, les noirs furent con-

traints d’éteindre leur feu et d’abandonner leurs lignes ; elles 

furent forcées de front, tandis que le général Gobert, à la tête 

de deux bataillons de la 66e demi-brigade, passa à gué la ri-

vière deux cents pas plus bas, presque à son embouchure, 

tourna les lignes, emporta d’assaut, après un combat acharné, 

la batterie des Irois et entra rapidement dans la ville de la 

Basse-Terre, qu’il occupa jusqu’à la rivière aux Herbes. 

La position si formidable défendue par les noirs avait été 

occupée en dix minutes par le général Richepance. 

Une partie des fuyards se jeta pêle-mêle dans le fort 

Saint-Charles ; les autres gagnèrent les mornes sur la gauche 

de l’armée. 
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Le général Richepance les poursuivit l’épée dans les 

reins, sur le fort, vers le Gaillon et le pont de Nosières, pont en 

bois que l’on est parvenu à jeter entre deux montagnes très-

rapprochées, sur la rivière Noire. 

Du milieu de ce pont, on domine un gouffre d’une profon-

deur effrayante ; le torrent de la rivière Noire a rongé les deux 

montagnes taillées à pic et roule avec un fracas horrible ses 

eaux à travers un chaos de roches monstrueuses. 

Cette position, d’une importance énorme pour la sûreté 

de la Basse-Terre, et qui la fait communiquer avec le quartier 

du Parc et le Matouba ; était pour le général Richepance un 

point stratégique de la plus grande valeur ; il fit établir une 

tête de pont et laissa un nombreux détachement pour dé-

fendre le passage. 

L’arrivée si prompte du général Gobert dans la ville fut 

un véritable bonheur pour les habitants ; il était grand temps 

que les troupes françaises entrassent dans la Basse-Terre ; les 

habitants étaient littéralement aux abois ; les blancs et les 

propriétaires de couleur restés fidèles aux Français étaient 

menacés de pillage et de massacre par ses noirs rebelles. 

Pendant que les Français livraient aux révoltés les divers 

combats rapportés plus haut, les habitants avaient dû se bar-

ricader dans leurs maisons pour s’y défendre du mieux qu’ils 

le pourraient en attendant leurs libérateurs. 

Les services rendus pendant ces malheureux événements 

par M. Bernier, commissaire du gouvernement, et les 

membres de la municipalité sont au-dessus de tout éloge ; 

cent fois ils risquèrent courageusement d’être mis en pièces 

par les nègres ivres et rendus furieux, pour empêcher des mal-

heureux surpris par ces misérables d’être massacrés. 
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Lorsque le général Richepance entra à la Basse-Terre, il 

se rendit directement au siége des séances de la commission 

municipale, afin de témoigner à chacun de ses membres la 

satisfaction que lui faisait éprouver la courageuse initiative 

qu’ils avaient prise à l’heure du danger, et la conduite géné-

reuse qu’ils n’avaient cessé de tenir. 

En effet, c’était à leur énergie seule que la ville devait 

d’avoir échappé au pillage dont les noirs la menaçaient. 

Le général exigea que ces braves citoyens continuassent 

à veiller sur les intérêts de leur cité et séance tenante, il les 

confirma dans leur fonction. 

Il ne pouvait faire un plus bel éloge de leur patriotisme. 

Dès que le calme ou du moins la sécurité eut été, tant bien 

que mal, rétablie à la Basse-Terre, Richepance, ne voulant pas 

laisser aux noirs le temps de se relever de la rude défaite qu’il 

leur avait infligée, prit immédiatement toutes les mesures né-

cessaires afin de resserrer les révoltés dans le fort Saint-

Charles. 

Il ne fallait pas songer à entamer des négociations avec 

les rebelles ; ils avaient péremptoirement déclaré que tous les 

parlementaires qu’on leur adresserait seraient considérés 

comme espions et pendus, sans autre forme de procès. 

On tenta d’enlever la forteresse par un coup de main ; les 

insurgés étaient sur leurs gardes, toute surprise fut reconnue 

impossible. 

Les noirs firent plusieurs sorties vigoureuses, repoussées 

à la vérité, mais, naturellement, elles amenèrent une suite de 

combats acharnés et d’escarmouches qui causèrent des 

pertes sérieuses ; le général en chef, dans une de ces 
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escarmouches, eut même un cheval tué sous lui, à la tête des 

colonnes qu’il conduisait bravement à l’assaut. 

La situation se compliquait ; on était contraint à faire en 

règle le siége de la place. 

Disons en deux mots ce que c’était que le fort Saint-

Charles, fort qui, aujourd’hui, entre parenthèse, se nomme le 

fort Richepance et dans l’intérieur duquel ce brave général est 

inhumé. 

En 1647, le gouverneur propriétaire Houël, pour se ga-

rantir des surprises des sauvages, construisit une maison car-

rée appelée Donjon, dont il fit en 1649, une étoile à huit 

pointes, en élevant devant chaque face des angles saillants 

qui furent les commencements du fort Saint-Charles ; en 

1674, ce donjon fut enveloppé d’un fossé et d’un parapet avec 

des angles saillants et rentrants, qu’on prolongea jusqu’à une 

hauteur éloignée de deux cents pas, où l’on établit un cavalier 

avec huit embrasures. La face regardant la ville avait trente-

trois mètres, et celle du côté du donjon seulement dix-huit. En 

1702, le Père Labat y ajouta une demi-lune et quelques petits 

ouvrages. 

En 1703, au moment où on se vit forcé d’abandonner le 

fort aux Anglais, on fit sauter le donjon. 

Au lieu d’abattre ce fort pour en construire un nouveau, 

sur un meilleur plan et sur un emplacement plus convenable, 

on préféra, en 1766, ajouter aux anciennes fortifications deux 

bastions du côté de la mer, avec un chemin couvert tout au-

tour du glacis ; des traverses contre les enfilades de la ma-

rine ; deux places d’armes rentrantes, avec un réduit à cha-

cune, et derrière, des tenailles, des caponnières et des po-

ternes de communication avec le corps de la place, deux 
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redoutes, l’une sur la prolongation de la capitale de l’une des 

deux places d’armes, et l’autre à l’extrémité du retranchement 

que l’on construisit et le long de la rivière des Galions, défen-

due par un second retranchement établi sur le bord opposé de 

la rivière ; des fossés larges et profonds, une citerne, un ma-

gasin à poudre, des casernes et des casemates susceptibles de 

mettre à couvert un tiers de la garnison. 

Telle est, ou du moins telle était à cette époque, cette for-

teresse qui s’élève sur la partie gauche de la ville qu’elle est 

chargée de défendre, et dont le général en chef devait, avant 

tout, s’emparer. 

L’entreprise, sans être d’une impossibilité notoire, était 

cependant ardue et hérissée de difficultés surtout pour une 

armée manquant de pièces de siége. 

Le seul avantage réel que possédaient les assiégeants 

était dans la situation du fort ; bien que muni de défenses re-

doutables, il avait la tête très-faible, puisque tous les environs 

le dominent et peuvent être solidement occupés. 

D’ailleurs, le général Richepance n’était pas homme à re-

culer devant des difficultés plus grandes encore que celles que 

présentait cette opération, surtout en face de noirs révoltés 

qu’il s’agissait de réduire à l’obéissance. 

Il résolut donc de commencer sérieusement le siége du 

fort Saint-Charles ; mais, avant que d’entamer les opérations 

il voulut prendre toutes les précautions qui dépendaient de 

lui, afin d’éviter, non pas un insuccès, Richepance n’avait pas 

le moindre doute à cet égard, mais une attente trop longue 

qui, par une apparente immobilité, amoindrirait le prestige de 

l’armée française et augmenterait ainsi l’audace des noirs ré-

pandus dans l’intérieur de l’île. 
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Le général en chef envoya l’ordre au général Sériziat, 

resté, ainsi que nous l’ayons dit, à la Grande-Terre, de ras-

sembler ce qu’il pourrait de troupes dans cette partie de l’île, 

où il ne laisserait que ce qui serait strictement nécessaire pour 

maintenir la tranquillité dans le pays, de traverser la rivière 

Salée et de venir en toute hâte, avec les soldats dont il dispo-

serait, se joindre au bataillon de la 15e demi-brigade, qui pré-

cédemment était venue par terre du Petit-Bourg aux Trois-Ri-

vières, puis de faire sa jonction avec l’armée, par le Palmiste et 

le Val-Canard. 

Jusqu’à ce que ces ordres fussent exécutés, on ne pouvait 

rien entreprendre de sérieux contre le fort Saint-Charles. 

Le général Sériziat, dont le nom s’est déjà présenté plu-

sieurs fois sous notre plume, avait été nommé par le gouver-

nement français pour remplacer le général Béthancourt ; em-

barqué sur la corvette la Diligente, ce bâtiment, sur le point 

d’atterrir à la Basse-Terre, avait été rejoint par des croiseurs 

anglais ; ceux-ci trompèrent le général sur les événements po-

litiques accomplis dans l’île et l’engagèrent à se détourner de 

sa route et à se rendre à la Dominique. 

Là, tout fut mis en œuvre, toutes les insinuations men-

songères furent employées par l’ex-capitaine général La-

crosse, pour surprendre la religion du général Sériziat et l’at-

tirer à son parti. 

Ces manœuvres échouèrent devant la résolution arrêtée 

par le général de ne plus demeurer sur une terre naguère en-

core notre ennemie, et d’un moment à l’autre pouvant le re-

devenir ; de plus, désireux de se mettre bien au fait des évé-

nements et surtout ne voulant pas tromper la confiance que 

le gouvernement français avait mise en lui, le général se sé-

para assez froidement de Lacrosse, et se retira à Marie-
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Galante pour y attendre une occasion propice de passer à la 

Guadeloupe. 

Cette occasion, l’arrivée de l’expédition française com-

mandée par le général Richepance la lui offrit enfin ; le 17 flo-

réal, il débarqua à la Pointe-à-Pitre et se présenta au général 

en chef ; celui-ci, le connaissant de longue date, savait ce dont 

il était capable, et lui confia aussitôt un commandement im-

portant. 

Le général Sériziat était un officier d’une grande énergie, 

d’une audace remarquable ; il devait être pour Richepance, et 

il fut en effet un auxiliaire précieux pendant le siége du fort 

Saint-Charles. 

Aussitôt que l’ordre du commandant en chef lui avait été 

remis par le Chasseur de rats, qui servait d’éclaireur à l’armée 

et avait précédemment guidé les six cents hommes de la 15e 

demi-brigade, il s’était mis en marche après avoir, autant que 

possible, placé la Grande-Terre à l’abri d’un coup de main de 

la part des révoltés. 

Le général Pélage fut averti par le général Gobert de la 

marche de cette division, afin qu’il lui portât secours au be-

soin, s’il le pouvait, sans compromettre les troupes dont il dis-

posait. 

Le général Sériziat, parfaitement éclairé par son guide, 

qu’il avait pris pour batteur d’estrade, s’avançait rapidement. 

Il rencontra aux Trois-Rivières le troisième bataillon de 

la 15e demi-brigade ; avec ce renfort, il culbuta au pas de 

course tous les partis insurgés qui gardaient les défilés et es-

sayèrent vainement de lui barrer le passage ; le 25 Floréal à 

midi, il couronna les hauteurs du Palmiste, d’où il marcha 

presque aussitôt sur la maison Houël où les noirs s’étaient 
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solidement retranchés avec deux pièces de dix-huit ; il se pré-

cipita dessus à la baïonnette et les fit résolument attaquer au 

corps à corps. 

La mêlée fut terrible ; mais les noirs, surpris par la charge 

audacieuse des Français, et dont le plus grand nombre avait 

succombé, s’enfuirent avec épouvante en jetant leurs armes, 

abandonnant leurs canons, et coururent se réfugier à l’habita-

tion Legraël. 

Le général, sans les laisser respirer, les délogea de cette 

position, en fit un carnage horrible et vint s’établir un peu au-

dessus de la Basse-Terre, où il occupa les habitations ; Le-

graël, Desillet, Duchateau et Ducharmoy. 

Ce fut ainsi que s’opéra la jonction du général Sériziat 

avec la division Gobert. 

Par l’arrivée du général Sériziat, qui, avec le bataillon ex-

péditionnaire et celui de la 15e demi-brigade, gardait toute la 

ligne entre la rivière des Pères et celle des Galions, Riche-

pance se trouva en mesure de commencer les opérations 

contre le fort Saint-Charles ; opérations qu’il voulait mener 

avec la plus grande rapidité possible. 

Pendant que le général Gobert, avec les deux bataillons 

de la 66e demi-brigade, se chargeait de repousser les sorties 

qui devenaient de plus en plus rares, le commandant en chef 

donna l’ordre à l’amiral de faire mettre à terre la grosse artil-

lerie des vaisseaux. 

Cette opération très-difficile, s’exécuta assez prompte-

ment et dans de bonnes conditions ; de sorte que bientôt tout 

cet équipage de siége improvisé se trouva à terre. 
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Mais alors surgirent d’innombrables difficultés pour 

mettre en mouvement ces énormes engins ; on n’avait ni che-

vaux ni bœufs ; enfin les moyens de transports manquaient 

complètement ; il fallut donc traîner à force de bras dans des 

montagnes très-escarpées, et passer de l’autre côté de mornes 

presque infranchissables, des pièces d’un poids immense avec 

des fatigues inconcevables. 

Les soldats ne se rebutèrent pas, ils accomplirent des mi-

racles, et à force de travail, de patience et surtout de courage, 

ils réussirent à amener devant la place trente pièces d’artille-

rie de très-fort calibre et tout le parc nécessaire. 

Pour suppléer aux bras qui manquaient, on fit aider dans 

toutes les corvées les soldats par les matelots des vaisseaux 

et frégates, organisés en compagnies d’ouvriers. 

Débarquer les munitions et les canons ; transporter les 

unes, porter et placer les autres ; creuser la tranchée et la dé-

fendre en même temps, car il avait été impossible de se pro-

curer des pionniers, tels furent les travaux de tous les jours et 

de toutes les nuits des soldats et des matelots. 

Jamais, jusqu’alors, armée détachée pour une expédition 

lointaine n’avait essuyé autant de fatigues. 

Plus tard, nos soldats, pendant les grandes guerres du 

premier Empire et les quatre expéditions de Crimée, du 

Mexique, de Chine et du Japon, faites pendant le second Em-

pire, devaient en voir bien d’autres ; mais peut-être aucune 

armée n’a supporté les fatigues et les souffrances à aucune 

époque avec autant de courage, d’abnégation et de dévoue-

ment que les troupes républicaines du général Richepance. 



– 310 – 

Malheureusement, bientôt l’excès de ces fatigues, joint 

aux excessives chaleurs, engendra des maladies qui causèrent 

de grands ravages. 

Ce fut alors que, sur les instances réitérées du général Pé-

lage, qui, en cette circonstance, rendit un immense service à 

l’armée, le commandant en chef se décida à lui laisser choisir, 

parmi les noirs prisonniers sur la flotte, six cents hommes sur 

lesquels il pouvait hardiment compter ; ces six cents hommes 

furent incorporés dans les bataillons français et fiers de la 

confiance que leur témoignait le général, ils rivalisèrent avec 

leurs nouveaux camarades de courage et de fidélité. 

Cette mesure fut très-utile et épargna beaucoup de sang 

aux soldats. 

Ce fait pourra paraître extraordinaire et dit assez ce 

qu’étaient les hommes que Delgrès avait rêvé de rendre à la 

liberté, mais il est parfaitement exact. 

La liberté, hélas ! ne suffit pas, il faut encore donner à la 

créature humaine le sentiment de sa dignité et de ses devoirs. 

Malheureusement, à cette époque l’immense majorité des 

hommes de couleur ne possédait ni l’une ni l’autre de ces 

deux qualités. 

Enfin, pendant la nuit du 24 au 25 floréal, le général Ri-

chepance ouvrit la tranchée devant le fort Saint-Charles et le 

siége commença sérieusement. 

Il ne devait pas durer longtemps. 
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XV 

 

Où l’Œil gris, comme toujours, arrive au 

bon moment à l’habitation de la Brunerie 

 

Nous avons expliqué, pour la parfaite intelligence des 

faits qui vont suivre, les mouvements opérés par les troupes 

de l’expédition française, depuis leur débarquement à la 

Pointe-à-Pitre ; nous devions d’autant plus appuyer sur ces 

détails que cette expédition, dont l’importance était réelle, eut 

à cette époque un immense retentissement non seulement en 

Europe, mais encore en Amérique, à cause des échecs sérieux 

subis par nos troupes à l’île de Saint-Domingue, échecs qui 

avaient, cela est facile à comprendre, gravement compromis 

le prestige de nos armes dans le nouveau monde, où sur tout 

le littoral de l’atlantique les regards étaient anxieusement 

fixés sur nous. 

En France, les détails de cette magnifique expédition sont 

aujourd’hui presque complètement ignorés ; elle fut, à 

l’époque où elle eut lieu, considérée à peu près comme une 

promenade militaire. 

Et cela devait être ainsi ; il n’y avait là aucun parent du 

premier Consul, mais simplement un de ces généraux fils de 

leurs œuvres, et qui, par son génie et ses talents, était de la 

grande famille des Hoche, des Moreau, des Marceau, des Klé-

ber, des Pichegru, des Joubert et de tant d’autres héroïques 

figures de nos magnifiques épopées républicaines ! 
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Comme eux, il était condamné à disparaître pour faire 

place à l’homme dont l’action absorbante commençait déjà à 

se faire sentir, et bientôt devait tout résumer en lui, ce qui ar-

riva. 

Richepance disparut ; on étouffa par un silence calculé le 

bruit de cette glorieuse campagne, en réalité la plus amère 

critique de celle du général Leclerc, et tout fut dit ; elle fut 

comme si elle n’avait pas été. 

Cela fut poussé si loin, les précautions furent si bien 

prises, que c’est à peine si les historiens en font mention, pour 

en dire quelques mots, comme à regret et avec une honte pu-

dique. 

Cependant, si la lutte fut courte, elle fut acharnée, impla-

cable ; l’héroïsme fut grand des deux parts ; les noirs surent 

toujours se tenir à la hauteur des blancs ; s’ils succombèrent, 

ce fut de la façon la plus glorieuse, en arrachant un cri d’ad-

miration à leurs ennemis eux-mêmes, émerveillés de tant de 

courage, d’audace et de dévouement à une cause qu’ils 

avaient embrassée avec enthousiasme en se croyant trompés 

et trahis : la défense du droit et de la liberté. 

Le lecteur décidera si nous avons eu tort ou raison de sor-

tir de son injuste obscurité cette magnifique page de notre his-

toire. 

Nous abandonnerons, quant à présent, l’armée française 

rassemblée devant le fort Saint-Charles, dont elle fait le siége, 

et nous retournerons à l’habitation de la Brunerie, auprès de 

deux de nos principaux personnages que nous avons été con-

traint de négliger trop longtemps, nous voulons parler de 

Mlle de la Brunerie et de son père. 
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Cette habitation grandiose qui, lorsque pour la première 

fois nous y avons introduit le lecteur, respirait un calme si 

parfait, une tranquillité si complète, avait, en quelques jours à 

peine, subi une métamorphose telle qu’elle était maintenant 

complètement méconnaissable. 

Ce n’était plus une habitation, c’était un camp retranché 

ou plutôt une place forte. 

Tous les travaux de la plantation avaient cessé ; le village 

des nègres était abandonné, les cases détruites ; les arbres im-

menses qui enveloppaient l’habitation d’un splendide rideau 

de verdure et dont les chaudes teintes et la vigoureuse végé-

tation reposaient si doucement l’œil, mais qui auraient pu of-

frir un abri à l’ennemi en cas d’attaque, avaient été impitoya-

blement sciés à deux pieds du sol ; leurs troncs monstrueux 

avaient servi à construire des barricades énormes en avant de 

la majestueuse allée de palmiers, qui seule, à l’instante prière 

de Mlle de la Brunerie, avait été conservée ; ces barricades, in-

génieusement disposées en gradins, qui se commandaient 

toutes et qu’il aurait fallu enlever les unes après les autres, se 

reliaient entre elles par des chemins couverts, et communi-

quaient avec le corps de la place, par le feu de laquelle elles 

étaient abritées. 

La sucrerie et tous les autres ateliers avaient, eux aussi, 

été démolis ; les matériaux enlevés avaient servi à renforcer 

les retranchements établis tout autour de la maison princi-

pale, qu’un fossé profond de six mètres et large de dix entou-

rait de tous les côtés. 

Les chemins conduisant à la plantation avaient été cou-

pés de telle sorte qu’ils étaient devenus de véritables casse-

cou, dans lesquels un homme seul ne parvenait à passer 

qu’avec des difficultés extrêmes. 
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Sur le toit à l’italienne du principal corps de logis, large 

terrasse du haut de laquelle on dominait un panorama im-

mense et d’où la vue s’étendait maintenant sans obstacle 

jusqu’à la Basse-Terre, une vigie avait été installée à demeure, 

vigie chargée de signaler les mouvements les plus légers et en 

apparence les plus inoffensifs qui s’opéraient dans la cam-

pagne environnante. 

L’armement de l’habitation avait été complété par le 

commandant en chef de l’expédition française, qui avait gé-

néreusement prêté un certain nombre de pierriers et d’espin-

goles à M. de la Brunerie ; le général Richepance ne s’en était 

pas tenu là ; il avait, de plus, envoyé à l’habitation, attention 

qui avait fait beaucoup de jaloux, un détachement de vingt-

cinq grenadiers de la 15e demi-brigade, commandés par un 

jeune sous-lieutenant nommé Alexandre Dubourg, dont la fa-

mille était originaire de la Guadeloupe, bien que depuis une 

soixantaine d’années, à la suite d’événements que nous igno-

rons, elle se fut retirée en Normandie, aux environs d’Évreux. 

Ce jeune homme, âgé de vingt-deux ans au plus, d’une 

taille svelte et, bien prise, aux traits intelligents, au regard 

franc et droit, aux formes aimables et polies, était très-aimé 

du général Richepance qui l’avait vu, en plusieurs circons-

tances, combattre comme un lion et s’élancer avec un cou-

rage héroïque au plus épais de la mêlée ; ce courage indomp-

table avec des traits doux et des manières timides et un peu 

gênées, des yeux bruns, voilés de longs cils qu’il baissait pu-

diquement à la moindre plaisanterie un peu crue, avaient fait 

surnommer le lieutenant Dubourg la Demoiselle, par ses rudes 

compagnons qui l’aimaient beaucoup et prenaient un malin 

plaisir à le taquiner et à le faire rougir comme une jeune fille. 
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Nous n’avons pas besoin d’ajouter que ce jeune officier 

avait été reçu de la façon la plus charmante par le planteur, 

qui tout de suite l’avait pris en amitié. 

Plusieurs planteurs, voisins de M. de la Brunerie, et dont 

les habitations étaient ou dans des positions difficiles à dé-

fendre ou presque abandonnées par leurs noirs fuyant les ate-

liers pour se joindre aux insurgés, étaient venus, avec 

quelques serviteurs restés fidèles, et emportant avec eux ce 

qu’ils possédaient de plus précieux, demander à M. de la Bru-

nerie cette hospitalité qui ne se refuse jamais dans les colo-

nies, et se réfugier sous son toit. 

Le planteur avait accueilli les bras ouverts et le sourire 

sur les lèvres tous ceux, quels qu’ils fussent, amis, indifférents 

ou même ennemis déclarés ou cachés, tous ceux, disons-

nous, qui étaient venus se réfugier sous la garde de sa de-

meure si bien fortifiée. 

De sorte que l’habitation regorgeait de monde, et que la 

garnison, placée sous le commandement suprême du brave 

majordome David, ayant sous ses ordres immédiats le jeune 

lieutenant, se montait à près de cinq cents noirs dévoués, 

prêts à se faire tuer sans reculer d’un pouce pour défendre 

leurs maîtres et eux-mêmes ; ils savaient qu’après leur refus 

péremptoire de se joindre à l’insurrection, si les révoltés l’em-

portaient, leur procès était fait à l’avance et qu’ils seraient im-

médiatement massacrés ; aussi faisaient-ils bonne garde aux 

retranchements et ne laissaient-ils pénétrer qu’à bon escient 

dans l’habitation les personnes qui se présentaient. 

Il était dix heures du matin, la cloche du déjeuner ache-

vait de sonner, vingt ou trente personnes, toutes de pure race 

blanche, entrèrent dans la galerie par plusieurs portes 
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différentes et prirent place autour d’une table somptueuse-

ment servie. 

Tandis qu’un nombre à peu près égal, ou du moins de 

très-peu inférieur, d’hommes et de femmes d’un teint presque 

aussi blanc pour la plupart, mais qui, de même que quelques-

uns de leurs compagnons d’une nuance beaucoup plus fon-

cée, portaient le stigmate de la race noire, s’asseyaient autour 

d’une table non moins somptueusement servie. 

Nous devons prévenir le lecteur que cette séparation si 

nettement établie entre les deux races, n’avait et ne pouvait 

rien avoir de choquant, ni pour les uns ni pour les autres des 

convives. 

M. de la Brunerie n’avait même pas eu un seul instant la 

pensée d’établir entre ses hôtes une différence quelconque ; 

nous croyons même que si M. de la Brunerie avait essayé de 

les réunir à la même table, peut-être les blancs y auraient-ils 

consenti sans trop de difficultés, mais certainement les noirs 

ou soi-disant tels, quelle que fut du reste leur position de for-

tune, s’y seraient formellement opposés par respect, nous sou-

lignons le mot avec intention, pour les blancs. 

Et qu’on ne crie pas au mensonge et à l’invraisemblance ; 

cela était réel, admis, accepté et, de plus, passé dans les 

mœurs ; peut-être en est-il encore de même aujourd’hui. Il 

nous serait facile de citer cent preuves à l’appui de ce que 

nous avançons ; nous nous contenterons d’une seule. 

Cet ouvrage étant surtout une étude vraie et conscien-

cieuse des mœurs créoles, il doit nous être permis, lorsque 

nous présentons un fait qui, par son étrangeté, peut-être ré-

voqué en doute, de joindre des preuves irrécusables à l’appui 

de notre dire. 
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Le fait est postérieur de près de quarante ans à l’histoire 

qui forme le fond de notre roman ; c’est exprès que nous le 

choisissons entre tant d’autres pour notre citation ; or, les 

mœurs avaient bien changé de 1802 à 1838. Eh bien, écoutez. 

Tout le monde a connu à la Guadeloupe l’homme dont 

nous allons parler ; tout le monde l’aimait et le considérait 

comme il méritait de l’être à cause de ses vertus. 

Il y a à la Guadeloupe des hommes de couleur en posses-

sion non-seulement d’une grande aisance, mais même d’une 

immense fortune ; cela se comprend d’autant mieux qu’en gé-

néral le commerce est presque entièrement passé entre les 

mains de la race mixte, depuis déjà fort longtemps. Parmi ces 

hommes de couleur se trouve, ou plutôt se trouvait, car nous 

ignorons s’il existe encore, ce qui serait, du reste, assez ex-

traordinaire, un certain Amé Noël ; cet homme avait été es-

clave ; dès qu’il fut affranchi, doué d’une large intelligence, 

d’une faculté énorme de travail, honnête, probe, et surtout 

très-entreprenant en affaires, il parvint en quelques années à 

devenir un des plus riches propriétaires de la Guadeloupe. 

Amé Noël devint amoureux d’une esclave Capresse nommée 

Delphine ; il l’acheta, lui donna la liberté et l’épousa. 

Peut-être on supposera que cet homme, arrivé à une 

haute position de fortune, était jaloux des autres propriétaires 

de race blanche dont il était certain, quoi qu’il fît, d’être tou-

jours séparé à cause de la couleur de sa peau. Nullement ; 

Amé Noël était un homme très-sensé ; il avait montré, par une 

conduite sage et laborieuse, ce que les affranchis peuvent de-

venir avec du travail ; il vivait loin de la société des autres 

mulâtres restés paresseux, vaniteux et pauvres ; et il avait 

toujours cherché à s’élever par ses sentiments et ses relations. 
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Le jour de son mariage, notez bien ceci, plus de quarante 

propriétaires notables, tous de race blanche, assistaient à son 

repas de noce ; quelques-uns étaient ses obligés, plusieurs ses 

amis, tous ses bons voisins ; et lui, le marié, lui, le maître de 

la maison, le possesseur d’une fortune immense, honnête-

ment acquise par son travail et son intelligence, crut devoir 

donner à ses convives cette marque solennelle de déférence 

qu’aucun d’eux n’aurait, certes, demandée, et qu’aucun ne 

put l’empêcher d’exécuter, de ne point se mettre à table avec 

eux. 

Amé Noël, ce mulâtre opulent, aimé et respecté de tous, 

déclara à haute voix aux convives réunis et invités par lui à sa 

noce, qu’il aurait cru manquer au respect qu’il leur devait s’il 

s’était assis avec eux ; et, en effet, il passa les trois ou quatre 

heures que dure un grand repas créole, à surveiller le service ; 

service fabuleux, pantagruélique, où les moutons entiers fu-

rent servis comme des alouettes ; service sans rival dans le 

présent et qui ne se compare dans le passé qu’au festin de 

Trimalcion, ce splendide affranchi de Pétrone ; et il ne con-

sentit à dîner lui-même que lorsque ses convives blancs se fu-

rent enfin levés de table. 

Était-ce de l’humilité ? Était-ce de l’orgueil ? 

Nous nous abstenons de tout commentaire, et nous re-

prendrons maintenant, notre histoire que nous n’interrom-

prons plus. 

Ainsi que nous l’avons dit, les convives s’étaient assis à 

deux tables différentes ; la première était présidée par le 

maître de la maison, la seconde par M. David, son comman-

deur ou majordome, les deux titres lui étaient indifféremment 

donnés. 
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Le service, le même pour les deux tables, bien entendu, 

commença aussitôt, avec cette étiquette rigoureuse et de ce 

confortable bon goût qui ne se rencontrent réellement que 

dans nos colonies françaises. 

Malgré les circonstances fâcheuses dans lesquelles se 

trouvait le pays, le repas fut loin d’être triste ; il y avait là de 

charmantes femmes, et, partout où il se rencontre des 

femmes, elles ont le talent, ou pour mieux dire le privilége 

d’égayer tout ce qui les entoure. 

On parla beaucoup politique, sujet très-intéressant pour 

toutes les personnes présentes ; on célébra surtout et on porta 

aux nues les exploits de l’armée française qui, en quelques 

jours à peine, avait réussi à enfermer les plus dangereux in-

surgés dans le fort Saint-Charles où ils se trouvaient mainte-

nant assiégés. 

— Delgrès est un misérable indigne de pardon, dit avec 

amertume un planteur nommé Rigaudin, qui avait appris que, 

deux jours auparavant, les révoltés avaient brûlé une de ses 

habitations, située dans le quartier du Parc. À propos, citoyen 

de la Brunerie, n’avez-vous pas une plantation de ces côtés-

là ? 

— Oui, certes, répondit le planteur ; l’habitation d’Angle-

mont, que j’ai achetée, il y a une douzaine d’années, à la mort 

du dernier descendant de cette noble famille ; elle se trouve 

dans le Matouba. 

— C’est cela même, reprit le citoyen Rigaudin ; ne crai-

gnez-vous pas que les brigands ne s’en emparent, la brûlent, 

ou, tout au moins, la mettent au pillage ? 

— Non, mon cher voisin, je ne crains pas cela, je crains 

quelque chose de bien plus terrible. 
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— Quoi donc ? demandèrent plusieurs personnes avec 

curiosité. 

— Mon Dieu, je ne sais si je dois vous dire cela, citoyens ; 

c’est une pensée qui m’est venue, pensée ridicule à la vérité, 

mais elle me tourmente et m’obsède, quels que soient mes 

efforts pour la chasser. 

— Parlez ! parlez ! s’écria-t-on de toutes parts. 

— Je consens à parler, répondit M. de la Brunerie, 

puisque vous le désirez, mes chers voisins et amis, quoique je 

sois certain que vous rirez de mes appréhensions, car elles ne 

s’appuient sur aucune raison plausible ; vous savez tous, 

comme moi, que le Matouba, situé dans une position ravis-

sante, sur la déclivité de hautes montagnes, communiquant 

facilement de tous les côtés avec les mornes les plus infran-

chissables qui, de tout temps, ont servi de refuges aux Mar-

rons, le Matouba, dis-je, à cause même de cette position ex-

ceptionnelle, a, chaque fois que notre île s’est vue attaquée 

par un ennemi quelconque, été choisi comme lieu de refuge 

pour ceux d’entre nous qui voulaient échapper au pillage ou 

à la mort. 

— Certes, assez de retranchements y ont été élevés dont 

les ruines jonchent aujourd’hui le sol et sont encore visibles ; 

c’est en effet, de temps immémorial, le refuge de prédilection 

de tous ceux qui, à tort ou à raison, croient avoir quelque 

chose à redouter, répondit le citoyen Rigaudin ; mais je ne 

vois pas encore où vous voulez en venir, cher citoyen de la 

Brunerie. 

— Attendez, attendez, j’y arrive. Bien que le quartier du 

Matouba soit le plus petit de tous ceux de l’île et qu’il ne 
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renferme que quelques habitations, il en compte cependant 

deux très-importantes. 

— Pardieu ! l’habitation Vermond et la vôtre. 

— C’est cela même. Vous savez aussi, sans doute, que la 

construction de ces deux habitations remonte aux premiers 

temps de l’occupation de l’île, alors que les colons étaient ex-

posés aux attaques incessantes des Caraïbes ; qu’elles sont si-

tuées dans des positions de défense admirables et que plu-

sieurs fois même elles ont résisté avec avantage à des coups 

de main dirigés contre elles ; l’habitation d’Anglemont, sur-

tout, est une véritable forteresse. 

— C’est vrai, dirent plusieurs convives. 

— Eh bien, reprit M. de la Brunerie, supposez, ce qui ar-

rivera infailliblement et avant peu, je l’espère, que le général 

Richepance s’empare du fort Saint-Charles. 

— Avant huit jours il y entrera, dit le lieutenant Dubourg 

avec une conviction polie. 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur Dubourg, ré-

pondit le planteur ; alors les noirs échappés du fort… 

— Le général en chef ne les laissera pas échapper, mon-

sieur, interrompit l’officier. 

— J’admets qu’il y en ait qui s’échappent. 

— Admettons-le, monsieur, répondit poliment l’officier 

en s’inclinant, admettons-le, soit, pour vous être agréable, 

bien que je sois convaincu du contraire. 

— Je ne demande pas mieux pour ma part, reprit en sou-

riant le planteur ; mais permettez-moi de suivre ma 
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supposition, je vous prie. Des noirs échappés n’ont qu’une 

pensée, se réfugier dans les mornes ; ils se jettent dans le Ma-

touba où ils s’emparent de l’habitation Vermont et surtout de 

la mienne plus vaste, mieux située et beaucoup plus complè-

tement fortifiée que l’autre ; ils s’y établissent solidement, 

massacrent mes malheureux noirs et y contiennent, s’il le 

faut, un nouveau siége. 

— Cela pourrait très-bien arriver ainsi que vous dites, 

mon cher voisin, dit M. Rigaudin, ce serait une grande perte 

pour vous ; toutes vos caféières et vos sucrières seraient ra-

vagées et perdues, la maison elle-même serait peut-être in-

cendiée, elle aussi. 

— Cette perte d’argent me touche peu, si considérable 

qu’elle soit, croyez-le, mon cher voisin. 

— Eh ! eh ! je sais que vous êtes riche, mais… 

— Non, vous dis-je, cela m’est presque indifférent reprit 

le planteur avec une légère impatience. 

— Mais alors, qu’est-ce qui vous inquiète ? 

— Mes pauvres noirs dont j’ai laissé là-bas une centaine 

et qui, au cas où ce que je redoute arriverait, seraient impi-

toyablement massacrés par les révoltés. 

— Mon cher voisin dit un autre planteur, croyez-vous 

donc que ces drôles n’ont pas, depuis longtemps déjà, fait 

cause commune avec les rebelles ? 

— Non, monsieur des Dorides, répondit M. de la Brune-

rie avec une certaine animation, je connais mes noirs, je suis 

sûr d’eux, ils me sont dévoués. 
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— Je le veux bien, reprit M. des Dorides d’un air de 

doute ; mais, à votre place, mon cher voisin, je n’aurais pas 

grande confiance, la race noire est foncièrement ingrate. 

— Pardonnez-moi de ne pas partager votre opinion, 

monsieur ; j’ai toujours, au contraire, trouvé les noirs dévoués 

et reconnaissants ; mais, ajouta-t-il en jetant un regard sur la 

table voisine, je crois que le moment est assez mal choisi pour 

traiter un pareil sujet. 

— C’est juste, vous avez raison, monsieur. 

— Pardon, monsieur de la Brunerie, dit alors le jeune lieu-

tenant en passant les doigts dans sa fine moustache brune 

pour cacher la rougeur qui, malgré lui, envahissait son visage, 

me permettez-vous de vous adresser une simple question ? 

— Comment donc, lieutenant, mais avec le plus grand 

plaisir, répondit en souriant le planteur. 

— Cette habitation d’Anglemont, reprit le jeune homme 

de plus en plus décontenancé parce que tous les regards se 

fixaient sur lui avec curiosité, cette plantation dont vous par-

lez, monsieur, est-elle éloignée d’ici ? 

— Oh ! mon Dieu, non, mon cher lieutenant deux lieues 

tout au plus. 

— C’est une promenade alors. Voulez-vous me per-

mettre, monsieur, continua-t-il de sa voix douce, de prendre 

avec moi une dizaine de mes grenadiers ? Je vous promets 

qu’avant la nuit close tous vos pauvres noirs seront ici ; je ne 

vous demande qu’un guide sûr. 

— Vous feriez cela, monsieur ? s’écria Renée de le Bru-

nerie avec admiration. 
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— Pourquoi non, mademoiselle ? répondit simplement le 

jeune officier, puisque je trouverais ainsi le moyen d’être 

agréable à monsieur votre père et à vous, en même temps que 

je sauverais la vie, peut-être à une centaine de mes sem-

blables. 

— Vos semblables ! s’écria M. des Dorides avec dédain. 

— Ne sont-ils pas des hommes, monsieur ? répondit froi-

dement l’officier. Que signifie la couleur, je vous prie ? 

— C’est une question de nuance, dit en ricanant M. Ri-

gaudin. 

— Une plaisanterie n’est pas une réponse, monsieur, dit 

sèchement et nettement le jeune homme. Tous les hommes 

sont frères. 

— En France, peut-être, monsieur, et encore comme Caïn 

est celui d’Abel ; mais dans les colonies ce n’est plus cela, re-

prit M. des Dorides d’une voix railleuse. 

— Messieurs, dit vivement Mlle de la Brunerie, vous ou-

bliez… 

— En effet pardonnez-moi, mademoiselle, dit M. des Do-

rides. 

— Lieutenant, reprit M. Rigaudin en s’adressant au jeune 

officier, notre honorable hôte et ami nous a dit, il y a un ins-

tant, que deux lieues seulement séparent la Brunerie d’Angle-

mont, mais il a oublié d’ajouter que ces deux lieues, on doit 

les faire par des chemins infranchissables pour tout autre que 

pour un pied créole. 

— J’ignore, monsieur, comment les créoles ont le pied 

fait, repartit le jeune homme avec une légère teinte d’ironie, 
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mais je puis vous affirmer que partout où les Français posent 

le leur, ils passent ; avec votre permission, je renouvelle, plus 

sérieusement encore que je ne l’ai fait la première fois, mon 

offre à M. de la Brunerie. 

— Bien dit, monsieur ! s’écria Renée avec un charmant 

sourire, mon père acceptera, j’en suis sûre, avec reconnais-

sance, le service que vous offrez si gracieusement de lui 

rendre. 

— Je ne dis encore ni oui ni non, répondit le planteur, 

mais quelle que soit la résolution que je prenne, je vous re-

mercie sincèrement de votre offre, mon cher lieutenant. 

En ce moment un son de trompe se fit entendre. 

Aussitôt toutes les conversations cessèrent et une expres-

sion d’effroi se peignit sur la plupart des visages. 

— Rassurez-vous, messieurs et chers voisins, dit gaie-

ment M. de la Brunerie, la sentinelle ne nous annonce sans 

doute, par ce signal, que l’arrivée d’une visite, probablement 

un ami, ou tout au moins une connaissance ; d’ailleurs avant 

cinq minutes nous saurons à quoi nous en tenir à ce sujet ; 

restez donc à table, je vous prie. 

En parlant ainsi, le planteur se leva, mouvement qui fut 

bientôt imité par l’officier français et M. David, le comman-

deur, puis tous trois quittèrent la galerie ; seulement le plan-

teur et l’officier demeurèrent sur la terrasse, tandis que le 

commandeur, lui, montait sur le toit de la maison. 

M. de la Brunerie avait fait donner à la vigie, placée sur 

le haut de la maison, une trompe dont elle avait ordre de son-

ner chaque fois qu’elle apercevait un mouvement insolite 
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dans la campagne, ou quand un étranger se dirigeait vers l’ha-

bitation. 

Cette façon d’avertir était à la fois simple et commode. 

Le planteur, muni d’une excellente longue-vue marine, 

commença à explorer minutieusement et avec la plus sérieuse 

attention la campagne dans toutes les directions. 

Eh bien ! monsieur, lui demanda l’officier après avoir at-

tendu quelques instants, avez-vous découvert quelque 

chose ? 

— Rien du tout, répondit M. de la Brunerie d’un ton de 

mauvaise humeur ; l’imbécile perché là-haut nous a donné 

une fausse alerte, il aura eu la berlue ; j’ai beau regarder avec 

le plus grand soin, je n’aperçois rien absolument. 

— Parce que vous ne regardez pas où il faut, monsieur, 

dit avec déférence le commandeur en paraissant un peu à 

l’improviste entre les deux hommes. 

— Que voulez-vous dire, mon cher David ? 

— Ne seriez-vous pas d’avis, monsieur, d’aller en nous 

promenant jusqu’aux barricades répondit le commandeur 

avec un geste significatif. 

— Soit, reprit aussitôt le planteur ; d’ailleurs nous y se-

rons beaucoup plus à notre aise pour causer. 

— C’est cela même, monsieur. 

— Oui, allons jusqu’aux barricades, ajouta l’officier avec 

un sourire, cette petite promenade après déjeuner ne peut que 

nous faire du bien. 
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— Elle facilitera notre digestion, ajouta le planteur sur le 

même ton. 

Les trois hommes descendirent les degrés de la terrasse, 

sortirent des retranchements, non sans que le commandeur 

eût dit d’abord quelques mots à voix basse à un nègre de con-

fiance qui s’était approché de lui ; puis, après avoir traversé 

l’emplacement maintenant désert du village des noirs, ils 

s’engagèrent à grands pas dans l’allée des palmiers. 

— Qu’avez-vous donc, mon cher David ? demanda alors 

le planteur ; depuis un instant, mon ami, je vous trouve tout 

confit en mystères. 

— Hâtons-nous, s’il vous plaît, monsieur, répondit laco-

niquement le commandeur en prenant un pas si relevé que 

ses compagnons avaient grand’peine à le suivre. 

— Ah çà ! il y a donc quelque chose ? s’écria M. de la Bru-

nerie qui, connaissant l’homme auquel il avait affaire, com-

mençait à s’inquiéter sérieusement. 

— Oui, monsieur, répondit cette fois nettement le com-

mandeur, et une chose très-grave : avant vingt minutes nous 

serons attaqués. 

— Attaqués ! s’écrièrent les deux hommes avec surprise. 

— Mais je n’ai rien aperçu, ajouta le planteur. 

— La chose en est simple, monsieur ; vous savez com-

bien les nègres sont rusés ? 

— Le fait est que ce sont des diables incarnés, doués 

d’une finesse réellement infernale. 
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— Eh bien, monsieur, les hommes qui nous veulent sur-

prendre s’approchent de nous en rampant sur le sol comme 

des serpents ; glissant au milieu des hautes herbes et des 

broussailles avec une adresse de sauvages ; il a fallu toute la 

sagacité de l’homme placé en vigie pour les apercevoir ; je ne 

les voyais pas moi-même, c’est là qu’il me les a montrés ; ils 

sortent des taillis des Agoutis, où, probablement, ils ont réussi 

à s’introduire pendant la nuit, et dans lequel ils se sont tenus 

blottis comme des lièvres au gîte, jusqu’à présent ; la distance 

entre le taillis et nos retranchements, c’est-à-dire nos barri-

cades, est assez grande ; à la vérité, mais cependant, si nous 

n’avions pas été si promptement avertis, nous risquions fort 

d’être surpris par leur attaque au moment où notre sécurité 

devait être la plus complète. 

— Diable ! c’est sérieux alors, dit le planteur en fronçant 

les sourcils. Ces taillis forment, sur la déclivité des mornes, à 

notre droite et notre gauche, un rideau de feuillage et de 

broussailles terrible pour notre sécurité ; malheureusement ils 

sont placés dans une zone trop éloignée pour que nous ayons 

pu les détruire sans danger pour nos hommes. 

— Ce qui, du reste, aurait été presque impossible, mon-

sieur. La vigie a cru aussi remarquer une certaine agitation 

dans le morne au sable du côté de Matouba, mais notre brave 

veilleur n’ose rien affirmer encore. 

— Ce qu’il a vu est déjà assez joli ; il ne nous manquerait 

plus que cela d’être attaqués des deux côtés à la fois ; nous 

nous trouverions, sur ma parole, dans une agréable situation ! 

Au diable la révolte et les révoltés ! Ces drôles ne pouvaient 

donc pas se tenir tranquilles ! 

Le jeune officier ne put s’empêcher de sourire en enten-

dant cette singulière boutade. 
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— C’est que c’est vrai, cela ! reprit le planteur avec une 

colère en partie affectée ; moi qui ne demande qu’à vivre en 

paix avec tout le monde, me voici obligé d’être soldat sur mes 

vieux jours et de faire aussi gaillardement le coup de fusil que 

si j’étais payé pour cela ! il y a de quoi devenir enragé, n’est-

ce pas, mon cher David ? 

— Hum ? fit celui-ci en hochant la tête, façon de répondre 

qui lui était habituelle quand il ne voulait rien dire, et qui, en 

effet, n’était pas compromettante. 

— Rassurez-vous, monsieur, dit le jeune officier, notre 

position est excellente : nous sommes avertis, nous avons le 

temps de prendre les mesures nécessaires ; de plus, arrivés à 

portée de fusil, les noirs, s’ils ne veulent pas être tirés comme 

à la cible, seront contraints de se lever ; toutes les chances 

sont donc en notre faveur et nous devons bannir toute inquié-

tude. 

— Mon cher lieutenant, je vous remercie de ces encoura-

gements que vous croyez devoir me donner ; mais vous ne 

connaissez pas les nègres lorsqu’ils ont senti la poudre, que la 

vue du sang les a enivrés, ce sont de véritables brutes féroces ; 

ils ne songent qu’au meurtre, au pillage et à l’incendie. 

— Nous recevrons, je l’espère, ces misérables de façon à 

leur faire passer pour toujours l’envie de revenir s’attaquer à 

nous, dit l’officier avec une énergie bien éloignée de sa timi-

dité ordinaire. 

Au moment où le sous-lieutenant achevait de prononcer 

ces paroles, les trois hommes atteignirent les barricades. 

L’alerte était déjà donnée par les sentinelles, chacun était 

à son poste et prêt à se défendre. 
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Cette vue rendit un peu de courage au planteur. 

L’officier appela aussitôt le sergent-major qui comman-

dait le détachement sous ses ordres. 

Ce sergent était un Breton à mine sournoise, trapu et 

large d’épaules, âgé d’une quarantaine d’années et ressem-

blant à un chouan comme une goutte de vin ressemble à une 

autre ; il se nommait Ivon Kerbrock, dit l’aimable, sans doute 

par antiphrase, car c’était l’être le plus bourru et le plus désa-

gréable qu’on puisse imaginer ; toujours grondant et gro-

gnant, il était fort redouté des soldats qui le craignaient 

comme le feu ; pour une seule personne il se déridait et deve-

nait d’une douceur qui formait un contraste singulier avec son 

humeur ordinaire, cette personne était son lieutenant, pour 

lequel il avait un dévouement sans bornes et qui, d’un mot, 

lui aurait fait accomplir des miracles. 

Il accourut à l’appel de l’officier, et, bien qu’il l’écoutât 

avec respect, cependant il se frottait joyeusement les mains 

en recevant ses ordres très-minutieusement donnés. 

— À la bonne heure mon lieutenant, dit-il lorsque l’offi-

cier cessa de parler, au moins comme cela nous allons un peu 

rire ! 

Tous deux, sans ajouter un mot de plus, s’éloignèrent 

alors de compagnie. 

Tout-à-coup, à un signal donné, les noirs, que maintenant 

on apercevait très-distinctement, se levèrent tous à la fois, et 

ils s’élancèrent en courant sur les barricades en brandissant 

leurs armes et poussant des hurlements féroces. 

Ils furent accueillis par une fusillade bien nourrie à la-

quelle ils dédaignèrent de répondre ; les assaillants étaient au 
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moins deux cents ; ils continuèrent leur course ; leur élan était 

si terrible que presque aussitôt on les aperçut au sommet des 

barricades, qu’ils couronnèrent sur un front de plus de 

soixante pieds. 

Il y eut alors une lutte acharnée, corps à corps, entre les 

assaillants et les assaillis ; les noirs se maintenaient sur les 

barricades qu’ils ne parvenaient pas encore à franchir, à la 

vérité, mais dans lesquelles ils ne tarderaient pas sans doute 

à sauter, car ils combattaient avec une frénésie aveugle qui 

semblait devoir être irrésistible. 

La position devenait critique ; soudain on entendit battre 

la charge, et les vingt-cinq grenadiers français qui s’étaient 

glissés inaperçus hors des barricades, s’élancèrent bravement 

à la baïonnette, leur officier en tête, sur les assaillants qu’ils 

prirent à revers au cri de « Vive la République ! » 

C’était là, pendant la bataille, que le jeune lieutenant était 

réellement beau ; les lèvres serrées, le front pâle, l’œil étince-

lant, ses longs cheveux bruns flottant en désordre sur ses 

épaules, il brandissait son sabre au-dessus de sa tête et entraî-

nait à sa suite ses soldats électrisés par tant de valeur, au plus 

épais des rangs ennemis. 

Les révoltés, surpris par cette attaque imprévue, hésitè-

rent, les défenseurs de la plantation redoublèrent d’efforts ; 

M. de la Brunerie et le commandeur se multipliaient, des se-

cours leur arrivaient au pas de course de l’habitation. 

On n’entendait que le crépitement sec et continu de la 

fusillade, mêlé aux hurlements de colère et de douleur des 

combattants, à la charge battue sans relâche par les tam-

bours, et aux cris répétés de : Vive la République ! 

Les révoltés faiblissaient. 
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Tout à coup, une centaine de noirs bondirent comme des 

tigres hors des taillis du morne au sable et s’élancèrent en 

avant avec d’effroyables clameurs. 

Les révoltés crurent qu’un secours leur arrivait ; ils répon-

dirent aussitôt par des cris de joie et voulurent se joindre à 

cette troupe ; mais soudain, les nouveaux venus s’arrêtèrent, 

abaissèrent leurs armes, et une épouvantable décharge passa 

comme un vent de mort sur les révoltés auxquels elle causa 

des pertes horribles, puis les arrivants s’élancèrent à la baïon-

nette. 

— L’Œil Gris ! s’écrièrent les créoles avec enthousiasme. 

C’était, en effet, le Chasseur. 

Les révoltés, pris entre deux feux, déjà entamés, et 

presque démoralisés par la vigoureuse attaque des Français, 

renoncèrent à une lutte désormais impossible. 

Fous de rage et d’épouvante, désespérés de rencontrer 

parmi leurs congénères des ennemis implacables, la plupart 

jetèrent leurs armes et s’enfuirent dans toutes les directions, 

poursuivis l’épée dans les reins par les soldats du lieutenant 

et les noirs du Chasseur. 

La surprise était manquée, pour cette fois du moins. 
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XVI 

 

Peu intéressant en apparence mais qui 

laisse pressentir de graves événements 

 

Cependant, tout n’était pas fini encore. 

Les créoles demeurés derrière les barricades, que le com-

mandeur n’avait pas voulu leur laisser franchir au cas où l’en-

nemi aurait tenté un retour offensif, ce qui, à la vérité, n’était 

pas probable, assistèrent alors à un effroyable spectacle ; à 

une horrible chasse à l’homme. 

Nous l’avons dit plusieurs fois déjà, la guerre noire ne res-

semblait à aucune autre ; elle se faisait avec d’épouvantables 

raffinements de barbarie, autant de la part des noirs que de 

celle des blancs ; seulement pour être juste, nous constate-

rons que les noirs avait donné l’exemple de cette férocité ; les 

blancs ne les imitaient que poussés à bout par tant de cruau-

tés et par représailles, ce qui, cependant, à aucun point de vue 

humanitaire, ne saurait être et n’était pas une cause suffi-

sante. 

Ce qui se passa après l’attaque infructueuse des nègres 

révoltés, contre les barricades de la Brunerie, est une preuve 

de plus de la vérité de notre dire. 

Les grenadiers français, commandés par le sous-lieute-

nant Alexandre Dubourg, et les nègres créoles amenés par le 

Chasseur de rats et l’ayant à leur tête, bondissaient à travers 
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les broussailles, débusquant les révoltés et les massacrant im-

pitoyablement. 

Du reste, ceux-ci, tout en fuyant, continuaient à com-

battre et ne demandaient pas plus quartier qu’ils ne l’accor-

daient à ceux de leurs ennemis qui tombait entre leurs mains. 

Par un mouvement tournant. Habilement exécuté, le 

Chasseur et l’officier avaient réussi à envelopper complète-

ment les révoltés et à former un demi-cercle autour d’eux, 

tout en les refoulant par une pression lente mais irrésistible, 

vers un immense rocher placés, monolithe gigantesque et 

grandiose, sur l’extrême bord d’un précipice, ou bien plutôt 

d’un gouffre d’une profondeur insondable. 

Les rebelles, pris comme dans un énorme réseau de fer 

dont il leur était impossible de rompre les mailles, s’étaient de 

nouveau réunis en un seul groupe ; et tandis que quelques-

uns d’entre eux se faisaient bravement tuer pour arrêter l’en-

nemi pendant quelques minutes ; les autres avaient couronné 

la plate-forme du rocher où ils essayaient de se retrancher afin 

de vendre chèrement leur vie. 

Toute retraite leur était coupée, ils le savaient ; leur exis-

tence n’était donc plus pour eux qu’une question de minutes ; 

mais, plutôt que de tomber vivants aux mains de leurs enne-

mis, ils voulaient, pendant ces dix ou quinze minutes, accom-

plir des prodiges d’audace et de bravoure, et combattre 

jusqu’au dernier souffle sans demander grâce ; d’ailleurs, ils 

étaient encore à peu près cent cinquante, les munitions ne 

leur manquaient pas ; ne combattant plus pour vaincre mais 

pour se venger, se souciant peu de mourir pourvu que leurs 

funérailles fussent belles, ils étaient certains, avec leur bra-

voure de fauves aux abois que leur mort coûterait cher à leurs 
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ennemis ; cette satisfaction leur suffisait ; au moins ils ne suc-

comberaient pas sans vengeance. 

— Nous ne pouvons cependant pas massacrer ainsi froi-

dement ces pauvres gens égarés ! dit le lieutenant dont le 

sabre avait sa lame rougie jusqu’à la poignée ; ce serait folie 

à eux d’essayer de lutter davantage. 

— Ils y sont cependant bien résolus, monsieur, répondit 

froidement l’Œil Gris. 

— C’est possible, mais je suis officier français, je sais à 

quoi ce titre m’oblige ; il est de mon devoir de leur offrir quar-

tier. 

— Et vous allez le faire ? 

— Pardieu ! en doutez-vous, monsieur ? 

— Non pas, lieutenant, seulement, croyez-moi, prenez 

vos précautions ; ils pourraient fort bien vous tuer ; vous sa-

vez qu’ils n’ont aucun respect pour les parlementaires ? 

— Je le sais, monsieur ; mais s’ils me tuent, eh bien, je 

serai mort en faisant mon devoir, répondit doucement le 

jeune homme. 

Le rude Chasseur fut, malgré lui, saisi d’admiration à 

cette noble réponse si simplement faite. 

— Vous avez raison, monsieur, reprit-il en s’inclinant 

avec déférence ; agissez donc comme votre honneur de soldat 

vous l’ordonne ; je vous jure que si ces misérables vous tuent, 

vous serez vengé. 

— J’y compte et je vous remercie. Votre main, monsieur, 

répondit en souriant le jeune homme. 
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Après avoir vigoureusement serré la main calleuse et 

loyale du Chasseur, le lieutenant attacha son mouchoir à la 

pointe de son sabre, fit battre au rappel de tambour, puis il 

s’avança froidement, jusqu’à portée de pistolet du rocher, en 

élevant au-dessus de sa tête le drapeau parlementaire qu’il 

avait improvisé avec son mouchoir de fine batiste. 

De part et d’autre la fusillade avait cessé. 

Les révoltés profitaient activement, bien qu’ils n’en com-

prissent pas les motifs, de cette trêve qui leur était accordée, 

pour se barricader le mieux possible et augmenter ainsi leurs 

moyens de défense. 

— Que demandez-vous ? cria une voix menaçante du 

haut des rochers lorsque le lieutenant s’arrêta. 

Braves gens, dit-il d’une voie claire et fermement accen-

tuée, je viens vous offrir la vie sauve ; vous vous êtes battus 

en gens de cœur, mais toute résistance est maintenant impos-

sible ; rendez-vous ; vous feriez inutilement couler un sang 

précieux. Je vous jure sur mes épaulettes et mon honneur de 

soldat, que si vous jetez vos armes, aucune violence ne sera 

commise contre vous, et que vous serez considérés comme 

prisonniers de guerre. 

— Nous savons quelle confiance nous devons avoir dans 

la parole des Français, répondit avec amertume le noir qui 

déjà avait parlé. 

— On vous a indignement trompés, répondit avec éner-

gie le fier jeune homme. 

— C’est possible. Si nous consentons à mettre bas le 

armes, serons-nous libres de nous retirer où cela nous plaira ? 
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— Je ne puis vous faire cette promesse. Je vous ai dit que 

vous seriez retenus prisonniers de guerre et traités avec hu-

manité ; je ne puis m’engager à autre chose. 

— Nous connaissons l’humanité française ; retirez-vous 

ou sinon !… ajouta le noir d’une voix menaçante. 

— Je ne me retirerai pas avant d’avoir une réponse posi-

tive. 

— Vous voulez une réponse ? 

— Oui. 

— Eh bien, la voilà !… Feu, vous autres ! 

Au même instant une décharge épouvantable éclata ; le 

jeune homme disparut complètement au milieu de la fumée 

produite par l’explosion. 

Mais lorsque cette fumée eut été presque aussitôt dissi-

pée dans l’espace par le vent, on revit le jeune officier, froid, 

calme, brandissant fièrement son épée au-dessus de sa tête ; 

il n’avait pas reculé d’un pouce. 

— En avant ! vive la République ! cria-t-il à ses soldats 

d’une voix stridente. 

— Vive la République ! répétèrent les grenadiers et les 

noirs créoles. 

Et ils s’élancèrent en courant sur les pentes abruptes du 

rocher. 

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, ils avaient 

renversé tous les obstacles accumulés par les insurgés, et 

s’étaient pris corps à Corps avec eux. 
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Ce qui se passa alors fut affreux, inouï, horrible, échappe 

à toute description. 

Les combattants se mêlèrent, s’enchevêtrèrent, pour 

ainsi dire, les uns dans les autres, et formèrent un pêle-mêle 

effroyable sur cette plate-forme étroite, à peine assez grande 

pour les contenir tous. 

Bientôt ils disparurent complètement dans d’épais 

nuages de fumée ; et de ce tohu-bohu, de ce chaos épouvan-

table, s’élevaient par intervalles des clameurs étranges, des 

hurlements de bêtes féroces, des cris stridents de rage et de 

douleur, des rugissements de tigres aux abois, mêlés au cré-

pitement sinistre des balles. 

Les crosses de fusil se levaient et s’abaissaient comme 

des massues ; les sabres et les baïonnettes lançaient des 

lueurs sombres, des étincelles rougeâtres, et les spectateurs 

des barricades voyaient avec épouvante la plate-forme se vi-

der peu à peu ; la masse des combattants diminuait dans des 

proportions effrayantes. 

Tout à coup on entendit un cri horrible formé de cent 

autres cris ; une masse sombre tomba en se tordant dans le 

gouffre béant. 

Puis, plus rien : un silence de mort ! 

Après un instant, le nuage de vapeurs qui voilait la plate-

forme se dissipa enfin, fouetté par le vent ; alors on aperçut 

les Français et les nègres créoles réunis en un seul groupe. 

Tous les révoltés avaient disparu, impitoyablement pré-

cipités dans le gouffre. 

De plus de deux cents nègres qui avaient assailli les bar-

ricades, pas un seul n’avait survécu ! 
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— Vive la République ! crièrent les vainqueurs réunis sur 

la plate-forme en brandissant avec enthousiasme leurs armes 

au-dessus de leurs têtes. 

Nous nous hâtons de constater que la République n’avait 

rien à faire dans cette horrible bataille, pas plus que dans les 

atrocités qui, plus tard, furent commises pendant cette guerre 

si courte mais si sanglante ; le premier Consul, Bonaparte, en 

abrogeant, contre tous droits, le décret si humain de la Con-

vention nationale et en condamnant de nouveau à l’esclavage 

des hommes faits libres depuis dix ans, est seul responsable 

devant l’histoire des conséquences fatales de cette décision 

cynique. 

Aux cris de victoire poussés par les soldats, de chaleu-

reuses acclamations répondirent des barricades où, hommes, 

femmes et enfants, tous les commensaux de l’habitation 

étaient accourus. 

— Quels hommes ! quelle guerre ! murmura douloureu-

sement le planteur en poussant un profond soupir. Hélas ! 

comment tout cela finira-t-il ? 

Les grenadiers français et les nègres du Chasseur de rats 

descendirent alors de la plate-forme et se dirigèrent vers la 

plantation. 

Les vainqueurs avaient fait des pertes cruelles ; de cent 

vingt-cinq hommes qu’ils étaient avant le combat, il n’en res-

tait debout que quatre-vingts, tout au plus, dont beaucoup 

étaient blessés et ne se soutenaient qu’avec peine. 

Les Français seuls avaient perdu, tués et blessés, qua-

torze hommes, plus de la moitié de leur effectif. 
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Par un miracle incompréhensible, le jeune sous-lieute-

nant, bien qu’il fût couvert de sang depuis les pieds jusqu’à la 

tête, n’avait pas reçu la plus légère égratignure ; le Chasseur, 

lui aussi, avait échappé sain et sauf, et pourtant l’un et l’autre 

ne s’étaient pas épargnés. 

Les vainqueurs furent reçus avec une joie délirante par 

les habitants de la plantation qui les acclamaient et les appe-

laient leurs sauveurs. 

Par les soins de M. de la Brunerie, auquel aucun détail 

n’échappait, des brancards avaient été disposés pour les bles-

sés ; ils furent aussitôt transportés dans une grande pièce que 

l’on avait préparée pour servir d’ambulance ; les soins les plus 

affectueux et les plus délicats leur furent prodigués par les 

dames ; toutes, sans exception, voulurent, en cette circons-

tance, se changer en gardes-malade. 

M. Rigaudin s’approcha du sergent Kerbrock dont la tête 

était enveloppée d’un linge sanglant, ce qui n’ajoutait que peu 

d’agrément à sa physionomie déjà médiocrement aimable, 

malgré le surnom qu’on lui avait donné. 

— Un mot, s’il vous plait, sergent ? lui dit-il. 

— À votre service, mon petit vieux. Qu’est-ce que vous 

voulez ? demanda le sergent d’une voir hargneuse. 

Bien que légèrement froissé de l’épithète malsonnante 

dont le soldat s’était servi à son égard, le planteur se contint 

et même il feignit de sourire : 

— Comment appelez-vous cet officier ? reprit-il en dési-

gnant le jeune homme qui essayait vainement de faire rentrer 

dans le fourreau son sabre dont la lame était complètement 

faussée. 
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— Notre lieutenant ? 

— Oui, mon brave. 

— Nous l’appelons la Demoiselle. 

— La demoiselle ? 

— Un peu, mon vieux. 

— Quelle virago ! s’écriai Rigaudin avec admiration. 

— Oui, il ne va pas mal quand il est en train, reprit le ser-

gent avec complaisance ; aujourd’hui, ce n’était rien. 

— Rien ! s’écria le planteur stupéfait. 

— Rien, absolument, non, mon vieux petit père, répondit 

le sergent avec conviction. 

— Mais alors c’est un démon quand il est en train, ainsi 

que vous le dites ! 

— Un démon ? peuh ! fit le sergent en allongeant les 

lèvres avec mépris ; c’est un lion, mon bonhomme, ce qu’on 

appelle un rude lapin, quoi ? Vous comprenez, n’est-ce pas, 

mon petit père ! Serviteur de tout mon cœur. 

Et laissant là, sans plus de cérémonie, M. Rigaudin tout 

abasourdi, le brave soldat continua sa route. 

— C’est égal, murmura le planteur en suivant le sergent 

des yeux, ils ne sont pas d’une politesse bien raffinée, oh ! 

non, mais ce sont de rudes mâtins : quels gaillards ! 

Cependant M. de la Brunerie et sa fille, après avoir fait au 

Chasseur l’accueil le plus chaleureux, l’avaient entraîné dans 

un appartement écarté afin de causer avec lui plus à leur aise 

et lui demander des nouvelles de la Basse-Terre. 
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— Pardieu ! s’écria le planteur en lui serrant cordialement 

la main, il faut avouer que vous êtes réellement extraordi-

naire, notre ami ! 

— Moi ? demanda en souriant le Chasseur. À quel sujet 

me dites-vous donc cela, monsieur ? 

— Ma foi, je ne m’en dédis pas, vous arrivez toujours si à 

propos que l’on dirait qu’un bon génie vous souffle à l’oreille 

le moment précis où vous devez paraître : 

— Oui, père, ajouta la jeune fille d’une voix câline, vous 

réalisez pour nous tous les miracles des contes de fées. 

— Alors, vous êtes comme les nègres, disposée à me 

croire sorcier, chère demoiselle ! 

— Ma foi, oui, je vous l’avoue. 

— Ma chère enfant, je suis dans tous les cas une fée assez 

singulière. 

— C’est possible, mais vous êtes véritablement mon bon 

génie, de cela nous ne pouvons conserver aucun doute. 

— C’est à tel point que maintenant que vous voilà avec 

nous, nous n’avons plus la moindre inquiétude, quelques dan-

gers qui nous menacent. 

— Mais quand je ne suis pas là, dit le vieillard en riant, 

comme ce matin par exemple ? 

— Eh bien nous, nous disons : Bah ! quand il en sera 

temps, notre ami l’Œil Gris arrivera, et il nous délivrera du 

péril où nous sommes. 

— Et vous êtes arrivé, père, ajouta la jeune fille avec un 

charmant sourire. 



– 343 – 

— Qu’avez-vous à répondre à cela ? Vous voilà pris sur 

le fait, dit le planteur. 

— Vous me voyez réellement confus ; je crois, à la vérité, 

être arrivé assez à propos aujourd’hui, mais je vous assure 

que le hasard a tout fait. 

— Le hasard aide toujours les bons cœurs. 

— Merci, ma chère Renée, mais vous attachez à cette af-

faire une importance qu’elle ne saurait avoir ; voici tout le 

mystère en deux mots. Vous savez que je suis d’un naturel 

curieux et surtout flâneur ; j’éprouve un plaisir singulier à tou-

jours être par voies et par chemins, allant de-ci, delà, sans 

autre but, la plupart du temps que cette rage de locomotion 

qui me possède et me crie incessamment comme au Juif er-

rant de la légende : Marche ! sans me permettre de m’arrêter 

nulle part. En un mot, je ne suis jamais bien que là où je ne 

suis pas. Le général en chef m’avait proposé de servir de bat-

teur d’estrade à son armée, j’acceptai avec plaisir et je m’ac-

quittai de mon mieux de ces fonctions, lorsque tout à coup 

elle sont devenues pour moi une sinécure, à cause du siége du 

fort Saint-Charles, qui immobilise toutes les troupes autour de 

la Basse-Terre ; alors je pensai à vous. 

— Vous y pensez toujours, dit vivement la jeune fille. 

— Le plus que je peux, du moins. Je réfléchis que votre 

habitation du Matouba d’Anglemont, je crois que vous la 

nommez ainsi, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Eh bien, je réfléchis qu’elle serait très-menacée et que 

tous les noirs que vous y avez laissés courraient le risque 

d’être massacrés par les révoltés, au cas où ceux-ci, chassés 
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du fort Saint-Charles, tenteraient de se jeter dans les mornes ; 

alors, je me dis : Je n’ai rien à faire ; pourquoi n’irais-je pas à 

d’Anglemont, j’emmènerai avec moi ces pauvres diables de 

nègres qui sont dévoués à leur maître, et je les conduirai à la 

Brunerie, où l’on pourra utiliser leurs services ! Je partis et je 

fis ainsi que je me l’étais proposé. Je me rendais paisiblement 

ici, lorsque, au moment où je m’y attendais le moins, j’ai 

donné au beau milieu d’un parti de rebelles ; vous savez le 

reste. 

— Oui, vieux Chasseur, et nous savons surtout que nous 

vous avons de très-grandes obligations pour les services que 

vous ne cessez de nous rendre et dont, pour ma part, je dé-

sespère presque de m’acquitter jamais envers vous. 

— Peut-être, monsieur, cela vous sera-t-il plus facile que 

vous ne le supposez, et en aurez-vous bientôt l’occasion. 

— Mon ami, fournissez-moi cette occasion et je vous 

donne ma parole d’honneur que je ne la laisserai pas échap-

per, quelle que soit la chose que vous exigiez de moi. 

— Je retiens votre parole, monsieur ; dès que le moment 

sera venu de vous la rappeler, je n’hésiterai pas à le faire. 

— Vous me rendez heureux en parlant ainsi ; dès au-

jourd’hui vous pouvez compter sur moi. 

— C’est entendu, monsieur, il est inutile d’insister davan-

tage sur ce sujet. 

— Comme il vous plaira ; parlons donc d’autre chose. 

— Vous savez ce qui est arrivé à M. de Chatenoy ? 

— Mon cousin ? 
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— Lui-même. 

— Serait-il blessé s’écria Renée avec inquiétude. 

— Non pas, grâce à Dieu ! Mais, envoyé par le général en 

chef en parlementaire près des rebelles, ceux-ci l’ont gardé 

prisonnier dans le fort Saint-Charles. 

— Voilà qui est fâcheux pour Paul. Ce Delgrès est un mi-

sérable, je le crois capable de tout ; je suis désespérée de sa-

voir mon cousin dans une aussi mauvaise position. Pourvu 

qu’il ne soit pas assassiné par ces scélérats. 

— Oh ! mon père, le commandant Delgrès est un homme 

d’honneur ; c’est un militaire ; il ne permettra pas que l’on se 

porte à des violences indignes sur un prisonnier. 

— Delgrès est avant tout un homme de couleur ; il hait 

les blancs, il ne reculera devant aucune atrocité pour assouvir 

sa rage féroce contre ceux qu’il considère comme étant ses 

ennemis implacables, et les bourreaux de la race noire à la-

quelle il appartient, quoi qu’il en dise, puisqu’il est mulâtre. 

— Pardonnez-moi, mon père, de ne pas partager vos pré-

ventions contre cet homme ; il peut être égaré, mais, j’en ai la 

conviction, il saura toujours conserver la mesure que dans les 

circonstances les plus critiques ne dépasse jamais un homme 

d’honneur. 

— Je partage entièrement l’opinion de mademoiselle 

votre fille, monsieur ; comme elle, je considère le comman-

dant Delgrès comme un honnête et surtout comme un brave 

et loyal soldat, incapable d’une lâcheté ou d’une action hon-

teuse. 

— Je ne discuterai pas avec vous, reprit doucement le 

planteur, ma conviction est faite. Le mépris que, dans la 
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circonstance dont vous parlez, il a montré pour le droit des 

gens, indique assez, à mon avis, la conduite qu’il se propose 

de tenir, lorsque, à bout d’expédients et ne sachant plus que 

devenir, il sera contraint à avoir recours à toutes espèces de 

moyens pour éviter le châtiment sévère que mérite sa rébel-

lion ; bientôt, peut-être, vous aurez la preuve que je ne me 

suis pas trompé sur le compte de cette homme. 

La conversation s’égara ainsi pendant quelques instants 

encore sur divers sujets, puis le planteur dont plusieurs af-

faires importantes réclamaient impérieusement la présence 

dans d’autres parties de l’habitation, se leva et laissa le Chas-

seur avec sa fille. 

L’Œil Gris se disposait à se lever lui aussi, et à quitter 

l’appartement lorsque la jeune fille, qui avait encore bien des 

choses à lui dire, sans doute, le retint sous le prétexte de con-

naître les détails de tout ce qui s’était passé à la Basse-Terre 

depuis le jour où l’expédition française y avait si vaillamment 

débarqué. 

Le Chasseur laissa parler la jeune fille plutôt qu’il ne 

causa avec elle ; il comprenait que la jeune enfant, dont le 

cœur était si justement inquiet, devait éprouver le besoin im-

périeux d’apprendre les plus légères et en apparence les plus 

futiles particularités de la vie de tous les jours, de toutes les 

heures, de celui qui occupait son âme tout entière ; peu lui 

importait même que le Chasseur l’écoutât ou non ; elle savait 

que, devant lui, elle pouvait, sans craindre d’être interrompue, 

laisser déborder le monde de pensées qui bouillonnait en elle ; 

aussi, tout en s’adressent en apparence à son singulier et muet 

interlocuteur, sa conversation n’était, pour ainsi dire, qu’un 

monologue ; elle causait avec son cœur. 
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D’ailleurs, l’Œil Gris n’était-il pas le confident dévoué et 

discret de tous ses rêves et de tous ses espoirs de jeune fille ? 

Cette conversation étrange se prolongea pendant assez 

longtemps ; le Chasseur, la tête abandonnée dans la paume 

de sa main, suivait d’un regard voilé, mais clairvoyant, les di-

verses émotions qui, tour à tour, se reflétaient sur le visage si 

mobile et si passionné de la jeune fille. 

— Renée, lui dit-il tout à coup, je comprends tout ce que 

vous me dites ; je fais plus encore, je comprends autre chose 

que vous vous gardez bien de me confier. 

— Quoi, père ? répondit-elle en le regardant avec une 

feinte surprise tandis qu’elle se sentait intérieurement rougir 

jusqu’à la racine des cheveux. 

— Oui, chère enfant, vous manquez de franchise envers 

moi. 

— Oh ! que me dites-vous donc là, père ? 

— C’est vrai ; pardonnez-moi, ma chère Renée, je ne suis 

qu’un vieux fou, et de plus un méchant homme ; mais lorsque 

je vous vois, je me figure si bien que vous êtes un ange, que 

parfois je me laisse aller à chercher vos ailes ; et j’oublie tou-

jours, chaste, pure et naïve créature que vous êtes, que l’ange 

auquel j’ai voué ma vie a, malgré lui, en germe dans son cœur 

tous les instincts de la femme et que ce germe, développé par 

la passion, a envahi tout son être, et qu’alors ce n’est plus Re-

née qui me parle, mais la jeune filles amoureuse dont la pas-

sion domine la raison et la fait par conséquent inconsciente. 

— Tenez, père, je ne sais ce que vous avez aujourd’hui ; 

vous prenez plaisir à me tourmenter et à me faire du chagrin. 



– 348 – 

— Loin de moi cette pensée, chère mignonne ; seulement 

voulez-vous savoir ce qui ressort clairement pour moi de tout 

ce que vous m’avez dit ? 

— Oui, je serais curieuse de l’apprendre. 

— C’est justement ce dont vous n’avez pas soufflé mot, 

mademoiselle ; c’est-à-dire que vous êtes isolée au milieu de 

ce désert, entourée d’ennemis redoutables qui vous font 

grande peur ; que vous tremblez encore plus pour votre père 

que pour vous-même ; que si cela ne dépendait que de vous 

seule, vous, laisseriez le commandement de la plantation à ce 

digne M. David, si brave et si dévoué, et qui est plus que suf-

fisant pour la préserver des attaques des rebelles, et vous 

iriez, sans regarder derrière vous vous réfugier à la Basse-

Terre, dans votre charmante maison du cours Nolivos, planté 

de si magnifiques tamarins, et que là, au milieu de l’armée 

française, vous seriez en sûreté sous la protection des redou-

tables baïonnettes ; et remarquez, chère Renée, Ajouta-il avec 

un sourire doucement ironique, que je m’abstiens de tout 

autre commentaire. 

La jeune fille rougit plus encore de se voir si bien devinée, 

mais elle prit bravement son parti. 

— Ô mon bon, mon bien cher ami ! Je ne sais pas, je ne 

cherche pas à savoir par quel miracle incompréhensible vous 

parvenez à lire ainsi dans mon cœur comme dans un livre ou-

vert. 

— Vous en convenez donc enfin ? petite dissimulée. 

— Pourquoi essayerais-je de vous cacher quelque chose, 

mon ami ? Vous savez tout. 
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— Parce que, je vous le répète, Renée, j’ai été jeune et j’ai 

aimé, et que maintenant ma profonde amitié pour vous m’a 

rendu clairvoyant, en rappelant à ma mémoire mes émotions 

des anciens jours, émotions depuis bien longtemps mortes 

pour jamais ajouta-t-il comme s’il se parlait à lui-même, qui 

m’ont fait cruellement souffrir et dont aujourd’hui le souvenir 

est pourtant rempli pour moi de tant de charmes mélanco-

liques. 

— Ô mon bon et cher Hector, je vous en supplie, ne vous 

laissez pas envahir par ces tristesses qui vous rendent si mal-

heureux ! lui dit-elle d’une voix douce et tendrement voilée 

par une émotion profondément sincère. 

— Je ne suis pas triste, ma chère enfant, je me souviens, 

et ma mémoire évoque, comme à travers un nuage lumineux, 

le spectre presque indistinct de mes jeunes années qui, hélas ! 

ne renaîtront plus. 

— Chère enfant : ajouta le Chasseur d’une voix émue en 

posant légèrement ses lèvres sur le front pur de la jeune fille, 

votre affection me paye de bien des souffrances. 

Ils se séparèrent. 

La jeune fille rentra dans ses appartements ; le Chasseur 

sortit, il éprouvait le besoin d’être seul. 

Le vieillard n’avait pas fait connaître le fond de sa pensée 

à la jeune fille, pas plus qu’à son père. 

Il était inquiet. 

L’attaque des noirs contre l’habitation de la Brunerie lui 

paraissait un événement très-grave dont il ne comprenait pas 

le but. 
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Ces deux cents noir, en se présentant ainsi sur le front des 

ouvrages de défense qu’il devaient supposer solidement oc-

cupés, ne pouvaient avoir un instant la folle pensée d’enlever 

une position aussi forte ; ils savaient de plus que les noirs de 

l’habitation étaient au nombre de plus de cinq cents, bien ar-

més, et que tous étaient sincèrement dévoués à leur maître. 

Ce hardi coup de main devait cacher un mystère. 

C’était ce mystère que le Chasseur voulait à tout prix dé-

couvrir ; ses espions l’avaient averti, au Galion où il se trou-

vait avec la division du général Sériziat, que les insurgés 

avaient l’intention de tenter d’enlever l’habitation de la Bru-

nerie par surprise ; le nom du capitaine Ignace, revenant avec 

insistance dans plusieurs des rapports qui lui avaient été faits, 

avait donné fort à réfléchir au Chasseur. 

L’Œil Gris se rappela les deux tentatives odieuses faites, 

coup sur coup, par le redoutable capitaine ; la première pour 

empoisonner, la seconde pour enlever Mlle de la Brunerie, 

tentatives auxquelles la malheureuse jeune fille n’avait 

échappé que grâce à la vigilante sollicitude du Chasseur, ou 

plutôt par une manifestation presque miraculeuse de la pro-

tection de la Providence, qui, quoi qu’on en dise, se mêle plus 

souvent qu’on ne le suppose aux choses de ce bas monde. 

Ce souvenir l’inquiéta sérieusement. 

Le Chasseur connaissait de longue date le capitaine 

Ignace ; il savait que cet homme était une espèce de bête fé-

roce, possédant au plus haut degré l’entêtement de la brute, 

haïssant le parti pris, à cause de sa nature basse et envieuse, 

tout ce qui est grand, beau ou bon ; il savait que le capitaine 

ne renonçait jamais à l’exécution d’un projet, quel qu’il fût, 

dès que cette exécution était résolue dans sa pensée ; que les 



– 351 – 

obstacles, au lieu de le décourager, ne faisaient au contraire 

que l’exciter à redoubler d’efforts et à mieux prendre ses me-

sures une autre fois. 

Le digne Chasseur n’était donc pas, ainsi qu’il l’avait pré-

tendu, arrivé presque par hasard à l’habitation dans le seul 

but de ramener au planteur les noirs que celui-ci avait laissés 

à l’habitation d’Anglemont ; il avait, au contraire, de parti pris, 

été chercher les nègres, puis, se dirigeant à la façon des 

peaux-rouges de l’Amérique septentrionale, sur les traces 

laissées par les révoltés qui ne se savaient pas poursuivis il les 

avait, pour ainsi dire, suivis à la piste, tout en se tenant assez 

en arrière pour ne pas être découvert par eux ; et il était ainsi 

arrivé juste à temps pour déjouer leur projet de surprise. 

Après s’être, ainsi que nous l’avons dit, séparé de Renée 

de la Brunerie, le Chasseur, laissant ses ratiers couchés dans 

la galerie où il leur avait ordonné de l’attendre, s’enfonça, de 

ce pas vague et indolent d’un flâneur essayant de tuer le 

temps qui lui pèse, dans le jardin ou plutôt dans le parc ma-

gnifique qui s’étendait derrière la maison. 

L’habitation, ainsi que plus haut nous l’avons constaté, 

était bâtie presque au pied d’un morne d’une élévation consi-

dérable et, en apparence du moins, inaccessible. 

Un parc immense dessiné jadis, lors de la construction de 

l’habitation, par un élève de le Nôtre égaré aux colonies, avait 

ces sévères contours de l’époque du grand siècle. 

À quelques mètres plus haut commençaient les pentes 

abruptes et dénudées du morne, pentes qui, à cause de leur 

escarpement, avaient été reconnues infranchissables, et sur le 

flanc desquelles, et servant de clôture du parc, serpentait une 

haie épaisse de majestueux cactus cierges. 
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Le Chasseur employa plus de trois heures à fouiller le 

parc et à fureter dans toutes ses parties, visitant avec soin les 

grottes et les fourrés, pénétrant dans les taillis, se glissant 

sous les charmilles, montant au labyrinthe, ne laissant, en un 

mot pas une touffe d’herbe sans l’avoir attentivement explo-

rée. 

Toutes ces recherches minutieuses furent inutiles, il ne 

découvrit rien de suspect. 

— C’est singulier ! murmura-t-il en jetant un dernier re-

gard investigateur autour de lui ; je n’ai rien vu et pourtant je 

ne sais pourquoi, il me semble que je sens le nègre marron ? 

il doit y avoir quelque chose ; j’ai eu tort de ne pas m’être fait 

accompagner par mes ratiers ; je reviendrai. 

Et il reprit, tout pensif, le chemin de l’habitation. 

Si le Chasseur avait aperçu l’homme à la tête crépue, 

coiffé d’un képi galonné, au masque diabolique, crispée par 

un hideux sourire, qui quelques secondes plus tard, apparut 

silencieusement au milieu de la haie de cactus, et dont le re-

gard fauve le suivit, avec une expression ironique, aussi long-

temps qu’il put l’apercevoir, le Chasseur n’eût conservé aucun 

doute sur les intentions terribles que les nègres révoltés mé-

ditaient contre l’habitation et ceux qui s’y trouvaient. 

Il était alors près de six heures du soir ; le soleil se cou-

chait dans des flots de pourpre et d’or ; la cloche appelait les 

habitants de la plantation au repas qui termine la journée. 
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XVII 

 

Où il est prouvé que dans les jardins on 

trouve parfois autre chose que des fleurs 

 

Dans les Antilles les jours sont à peu près égaux aux nuits 

pendant toute l’année. 

Au mois de mai, le soleil se couche vers six heures du 

soir ; à sept heures, la nuit est complète ; le crépuscule 

n’existe pas, ou, s’il existe, il est presque insensible ; c’est-à-

dire que l’on ne s’aperçoit pas comme en Europe de la dé-

croissance graduelle du jour. 

Mais il ne faut pas comparer les nuits de ces régions in-

tertropicales à celles de nos brumeux climats du Nord, 

sombres, froides et éclairées seulement par les rayons pâles 

et blafards de la lune. 

Aux Antilles les nuits sont claires, lumineuses, étoilées ; 

le ciel d’un bleu profond, sablé à profusion d’une poussière de 

diamants, forme une voûte étincelante ; l’atmosphère, d’une 

pureté et d’une transparence inouïes, permet de distinguer, à 

une très-longue distance, les moindres accidents du paysage ; 

les lucioles, comme des feux errants se jouent et forment les 

plus étranges et les plus bizarres paraboles dans l’éther ; la 

brise, rafraîchie par la mer, chargée d’âcres senteurs alcalines 

mêlées aux suaves émanations des fleurs et des plantes des 

savanes, murmure à travers les arbres dont les branches et les 

feuilles frissonnent mystérieusement. 
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Un monde d’insectes bourdonnent sur une basse conti-

nue sous chaque brin d’herbe, et parfois le cri rauque de l’oi-

seau-diable caché au sommet des mornes, se mêlant aux 

plaintes quasi humaines du lamantin qui prend ses ébats sur 

la plage sablonneuse, forme un concert étrange, dominé par 

le trille mélodieux de la hulotte et le bramement effrayant de 

la grenouille ou crapaud-bœuf. 

Tous ces bruits composent une symphonie singulière en 

se fondant en un seul et résument, pour ainsi dire, les inexpli-

cables rumeurs de la nature en travail, dont le labeur se pour-

suit sans cesse. 

Il était environ onze heures du soir. 

Depuis longtemps déjà les personnes de race blanche, et 

même les planteurs de couleur, réfugiés à l’habitation de la 

Brunerie, avaient pris congé, pour la nuit, de leur hôte, et 

s’étaient retirés, les uns après les autres, dans les chambres 

qui leur avaient été assignées, et se livraient paisiblement au 

sommeil ; à part les hommes désignés pour la garde nocturne 

des retranchements et chargés de veiller à la sûreté com-

mune, tout le monde dormait ou semblait dormir sur l’habita-

tion. 

Une des portes de la maison s’ouvrit doucement ; trois 

hommes sortirent l’un après l’autre, et, après avoir fermé der-

rière eux la porte qui leur avait livré passage, ils se dirigèrent 

à grands pas, mais sans que leur marche produisît le moindre 

bruit, vers un épais massif situé à une courte distance et un 

peu sur la droite de l’habitation. 

Mais, arrivés à une dizaine de pas de ce massif, sur un 

signe muet de l’un d’eux, ils s’arrêtèrent et se confondirent 

dans l’ombre épaisse produite par les hautes et larges ramures 
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des arbres composant le fourré dans lequel ils se préparaient 

à pénétrer. 

Ces trois hommes étaient : l’Œil Gris, accompagné de ses 

fidèles ratiers, M. David, le commandant de l’habitation, et le 

sergent Ivon Kerbrock, dit l’Aimable. 

Tous trois étaient armés, ce qui, vu les circonstances 

dans lesquelles on se trouvait, n’avait rien d’extraordinaire. 

— Avant d’aller plus loin, dit le Chasseur en posant la 

crosse de son fusil à terre et s’appuyant sur l’extrémité du ca-

non, double mouvement aussitôt imité par ses compagnons, 

il est, je crois, important de convenir de nos faits. 

— Je suis assez de cet avis, sans vous commander, dit le 

sergent avec un geste expressif ; d’ailleurs que peu il m’im-

porte ! 

— En effet, ajouta le commandeur, j’ai fait ce que vous 

m’avez demandé, vieux Chasseur, parce que je sais que vous 

êtes un homme d’expérience, dévoué à mon maître et à sa 

fille ; mais je vous avoue que je ne serais pas fâché de savoir 

à quoi m’en tenir sur vos projets. 

— Peu m’importe, mais suffit ; voilà qui est clair et parler 

correctement, reprit le sergent. Allez-y donc, mon vieux ca-

marade, toujours sans vous commander. 

— Je vous ai priés de vous arrêter pendant un instant afin 

de vous faire connaître mon projet. 

— Alors, que peu m’importe, et je vous ouïs. 

— Parlez, ajouta le commandeur. 
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— Je m’adresserai surtout à vous, monsieur David, parce 

que vous êtes créole et que vous possédez une grande expé-

rience du caractère des nègres et de leur manière d’agir. 

— De fait, que peu m’importe à moi ; les moricauds sont, 

sans comparaison, plus laids que le diable et encore plus ra-

geurs ; mais que je les ignore suffisamment pour me per-

mettre d’en converser obstantivement devant des personnes 

qui savent la chose de leur ficelle : allez-y donc avec con-

gruité, que n’a pas peur ! Je taperai quand faudra, et voilà ? 

Charmé sans doute de cette élégante profession de foi, 

ainsi qu’on dirait aujourd’hui, le vieux sergent se prépara sé-

rieusement à écouter, convaincu que, par ces quelques pa-

roles, il s’était beaucoup relevé dans l’opinion de ses deux 

compagnons. 

— Depuis mon arrivée à la plantation, reprit le Chasseur 

qui avait écouté avec une patience exemplaire les radotages 

du soldat, je me demande quelle peut être la cause de l’at-

taque si insensée et si mal combinée des rebelles contre une 

propriété comme celle-ci ; vaste, très-bien fortifiée et surtout 

défendue par une nombreuse troupe de serviteurs dévoués, 

bien armés, et appuyés par un détachement de soldats de l’ar-

mée française. Pourquoi cette attaque a-t-elle été entée en 

plein jour et de front, c’est-à-dire dans des conditions telle-

ment désavantageuses pour les assaillants qu’elles rendaient 

toutes chances de succès impossibles ? Cela me semble non-

seulement n’être pas naturel, mais encore cacher des projets 

inquiétants. J’ai des soupçons qui, quoi que je fasse, persis-

tent dans mon esprit ; je crois que les noirs, en agissant ainsi, 

ont voulu détourner l’attention des défenseurs de la planta-

tion, concentrer cette attention sur un seul point ; et profiter 

de ce que tous les autres se trouvaient ainsi négligés, afin de 
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tenter d’un autre côté une surprise que la première avait seu-

lement pour but de masquer. Maintenant quelle est cette sur-

prise ? Comment s’effectuera-t-elle ? quel but se proposent 

les rebelles en tentant ce coup de main ? Voilà ce que 

j’ignore ; mais j’ai la ferme conviction que je ne me trompe 

pas, et que les rebelles dont nous avons fait ce matin un si 

horrible carnage, et qui nous ont opposé une si rude résis-

tance, étaient des victimes vouées, à l’avance, à la mort, et 

qui nous étaient, pour ainsi dire, jetées en pâture, tandis que 

leurs compagnons, embusqués je ne sais où, préparaient si-

lencieusement dans l’ombre la surprise réelle qui bientôt écla-

tera peut-être sur nos têtes comme un coup de foudre, au mo-

ment où nous nous y attendrons le moins. Que pensez-vous 

de cette supposition, monsieur David ? 

— Je partage entièrement votre avis, vieux Chasseur ; 

ces soupçons que vous déduisez d’une manière si claire et si 

lucide m’étaient déjà venus aussi à moi-même ; il n’est pas 

admissible pour tout homme sensé, que cette échauffourée ait 

été ainsi exécutée à l’aventure et pour le seul motif d’essayer 

une surprise impossible ; donc, à mon avis, comme au vôtre, 

il doit y avoir quelque chose sous jeu ; mais quel peut être ce 

mystérieux projet ? Voilà ce qu’il nous faut découvrir au plus 

vite ; plus nous tarderons, plus la situation deviendra grave 

pour nous. 

— Et vous, sergent, que pensez-vous de tout cela ? Don-

nez-nous votre avis. 

— Péremptoirement et avant toute chose, répondit le ser-

gent avec cette emphase qui lui était habituelle, je concède 

que les moricauds sont malins comme des singes ; ceci est 

hors de discussion ; mais peu n’importe, faut faire attention à 

leurs manœuvres subreptices, et ne pas se laisser damer le 
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pion par ces lascars-là, ce qui serait, sans vous commander, 

une infamie pour le soldat français, et voilà ! Peu n’importe 

comment, mais il faut les pincer au demi-cercle et que ça ne 

fasse qu’un pli, seul et unique. 

— Veuillez maintenant nous dire, vieux Chasseur, ce que 

vous comptez faire, reprit M. David. 

— En deux mots vous serez au courant. Je connais peu 

l’habitation, à la vérité, cependant j’ai, pendant la journée qui 

vient de s’écouler, rôdé dans le parc assez longtemps pour 

m’assurer qu’il renferme des refuges impénétrables et des 

fourrés où il est facile de s’embusquer sans risquer d’être dé-

couvert, en admettant toutefois qu’il soit possible de s’intro-

duire sans être aperçu, dans l’intérieur de ce parc. Admettez-

vous cette possibilité, cher monsieur David, vous qui devez, 

mieux que personne, savoir à quoi vous en tenir à ce sujet ? 

— Quand il s’agit de faits de guerre, on doit admettre 

toutes les possibilités ; n’est-ce pas votre avis ? 

— Parfaitement, parce que tous les moyens sont bons 

pour réussir, et que la ruse et la trahison sont des armes ter-

ribles au moyen desquelles on peut faire brèche dans les 

places les mieux défendues. 

— Le soldat français… dit vivement le sergent. 

— Il ne s’agit pas ici du soldat français, interrompit le 

Chasseur, mais des nègres révoltés, ce qui n’est pas du tout la 

même chose. 

— Subsidiairement, c’est même complètement différent. 

— Nous agirons donc dans l’hypothèse d’une trahison, ou 

la découverte faite par l’ennemi, d’un passage quelconque 

pour s’introduire dans l’habitation. 
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— Pardon, sans vous commander, mon vieux, que je ne 

vois pas trop ce que l’hypothèse peut avoir à faire ici ; peu 

n’importe qui elle est, du reste. 

— Vous n’avez pas compris, sergent, répondit en sou-

riant le Chasseur, il s’agit d’une figure. 

— Figure de quoi ? 

— Figure de rhétorique, reprit le Chasseur sur le même 

ton. 

— Connais pas. 

— Je veux dire que c’est une simple supposition ; or, il 

me semble que nous devons procéder ainsi. Combien, avant 

tout, avons-nous d’hommes ? 

— Ceux que vous avez demandés. 

— Deux cent cinquante, alors ? 

— Oui. 

— Très-bien ! Le sergent Ivon Kerbrock restera avec cin-

quante hommes près de la maison, dont il surveillera attenti-

vement les abords ; il se placera de manière à tout voir sans 

être aperçu lui-même ; du reste, c’est un trop vieux soldat et 

il a trop l’expérience de la guerre pour ne pas comprendre 

l’importance sérieuse du poste qui lui est confié. 

— Soyez tranquille, mon vieux, j’ouvrirai l’œil ; bien ma-

lin sera celui qui me mettra dedans ; mais sans vous comman-

der, il faut un mot d’ordre, peu n’importe lequel. 

— Vous avez raison, sergent, le mot d’ordre sera : Basse-

Terre. 
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— Compris, mon vieux brave, n’ayez peur. 

— Quant à nous, monsieur David, si vous n’y voyez pas 

d’inconvénient, voici comment nous agirons ; j’ai remarqué 

que toutes les allées du parc, après des détours plus ou moins 

compliqués, aboutissent toujours à des centres généraux. 

— En effet. 

— Nous partagerons, ou plutôt nous diviserons les deux 

cents hommes restant, en détachements de cinq hommes 

commandés par un gaillard intelligent que vous choisirez 

vous-même ; ces détachements entreront dans le parc en pre-

nant chacun une allée différente ; ils feront une battue minu-

tieuse des massifs, des halliers, des charmilles, des grottes et 

des broussailles ; bien que divisées en apparence, rien ne sera 

plus facile à ces divers détachements que de se réunir au pre-

mier signal et de se soutenir les uns les autres en cas d’attaque 

ou de surprise de l’un d’entre eux ; nous occuperons ainsi 

toute la largeur du parc ; il faudra absolument, pour réussir à 

franchir nos lignes sans être aperçu, être sorcier ou le diable 

en personne. 

— Votre plan est excellent, vieux Chasseur. 

— Alors, hâtons-nous de l’exécuter ; nous n’avons que 

trop perdu de temps déjà. 

Les trois hommes abandonnèrent alors l’ombre protec-

trice sous laquelle ils s’étaient dissimulés jusque-là ; après 

avoir fait un léger crochet sur la droite, ils s’enfoncèrent dans 

un massif au centre duquel, dans une clairière adroitement 

ménagée, deux cent cinquante noirs de l’habitation, résolus 

et bien armés, étaient rassemblés et les attendaient, immo-

biles et silencieux. 
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Le plan si simple et si logique à la fois, arrêté entre les 

trois hommes, fut immédiatement mis à exécution ; cinq mi-

nutes plus tard, toutes les allées du parc étaient sillonnées par 

de silencieuses patrouilles. 

Le sergent Ivon Kerbrock, dit l’Aimable, n’avait pas à sur-

veiller l’intérieur de l’habitation, mais seulement l’extérieur ; 

il avait éparpillé avec beaucoup de discernement cinquante 

hommes dont il avait le commandement dans tous les fourrés 

à demi-portée de fusil autour des bâtiments. 

Un silence profond, un calme parfait régnaient dans l’ha-

bitation ; ainsi que nous l’avons constaté déjà, tous ses habi-

tants dormaient ou semblaient dormir. Un temps assez long 

s’écoula sans que rien vînt éveiller les soupçons des senti-

nelles attentives qui se tenaient immobiles, l’œil et l’oreille au 

guet ; le quart avant minuit sonna à la grande horloge placée 

au centre de la façade de la maison. 

Le sergent Kerbrock releva sa tête un peu appesantie par 

le sommeil, malgré tous ses efforts pour se tenir éveillé ; il se 

frotta les yeux, et, comprenant que s’il ne réagissait pas éner-

giquement contre l’engourdissement qui s’emparait de lui, 

avant deux minutes il serait endormi, il se leva, frappa du 

pied, étira les bras, bâilla à deux ou trois reprises à se décro-

cher la mâchoire, déboucha sa gourde, but une gorgée de 

rhum et, plaçant son fusil sous son bras, il commença la visite 

de ses postes. 

En ce moment, une porte basse de dégagement, située 

dans un des angles de la maison, s’ouvrit avec précaution 

sans produire le plus léger bruit. 

Plusieurs ombres, quatre en tout, dont deux portaient une 

masse informe et indistincte, se glissèrent par 
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l’entrebâillement de cette porte et apparurent sur les pre-

mières marches d’un perron tournant descendant au parc. 

Après une hésitation de quelques secondes à peine, une 

de ces ombres fit un bond énorme et retomba sans bruit au 

milieu d’un épais massif de fleurs où elle disparut ; cet 

exemple fut immédiatement suivi avec un égal succès par une 

deuxième ; mais les deux autres demeuraient immobiles sur 

le seuil de la porte, ainsi que l’espèce de paquet dont elles 

étaient chargées et dont, probablement, elles ne voulaient pas 

se dessaisir. 

Alors il se passa une chose étrange : 

Ces deux ombres semblèrent s’abîmer subitement dans 

la muraille et soudain, à une dizaine de pas de la maison, l’on 

aurait pu apercevoir deux arbres assez gros et fort touffus qui, 

cinq minutes auparavant, n’étaient certes pas à cette place. 

Ces arbres aux larges et longues feuilles, aux jets nom-

breux reliés en gerbes, étaient des bananiers. 

On connaît la rapidité de croissance de ces musacées ; 

cependant la germination de ceux dont nous parlons laissait 

bien loin derrière elle les prodiges accomplis par leurs congé-

nères, puisqu’en moins de cinq minutes ils semblaient avoir 

jailli de terre, avoir poussé leurs rejetons à une hauteur de 

près de trois mètres et, ce qui est plus singulier, juste au milieu 

d’une allée couverte d’une épaisse couche de sable. 

Fait plus extraordinaire encore, ces deux produits excen-

triques de la flore intertropicale, paraissaient vouloir se 

joindre l’un à l’autre par un mouvement presque insensible, 

et, de compagnie, abandonner l’allée où ils avaient si singu-

lièrement pris naissance, se rapprocher avec une lenteur cal-

culée, mais cependant appréciable, des hautes futaies du 



– 363 – 

parc, au milieu desquelles, sans doute, ils désiraient prendre 

définitivement racine. 

Ce fait, si en dehors des conditions logiques de végéta-

tion, se serait probablement accompli sans protestation et 

sans commentaires de la part des sentinelles noires embus-

quées autour de la maison, dont une partie, alourdie par le 

sommeil, voyageait au pays des rêves et ne l’avait même pas 

remarqué, et dont les autres, bien que s’en étant aperçues, se 

seraient bien gardées d’en souffler mot, à cause de la frayeur 

superstitieuse que leur inspirait ce prodige. 

Malheureusement ou heureusement, suivant le point de 

vue auquel il plaira au lecteur de se placer, le sergent 

Kerbnock, dit l’Aimable, bien que Breton renforcé, était un de 

ces vieux soldats des guerres de la République, que l’habitude 

du danger avait rendus complètement sceptiques et incré-

dules, et qui en étaient arrivés à nier jusques à la mort même, 

en soutenant que la preuve de la non-réalité de la mort était 

que jamais ils n’avaient été tués. 

Le sergent, tout en faisant sa ronde, regardait conscien-

cieusement autour de lui ; tout à coup il s’arrêta en poussant 

une exclamation étouffée ; il venait d’apercevoir la grande 

ombre projetée par les bananiers jumeaux, au milieu d’une 

allée où, un quart d’heure auparavant, il était certain qu’il n’y 

avait même pas un brin d’herbe. 

Le digne sergent se figura d’abord avoir la berlue ; cela 

lui paraissait si extraordinaire qu’il ne savait qu’en penser ; 

mais bientôt il se remémora toutes les ruses des guerres de la 

Vendée ; les stratagèmes plus ou moins spirituels, plus ou 

moins audacieux, que lui-même avait pratiqués en diverses 

circonstances, soit pour surprendre l’ennemi, soit pour lui 
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échapper ; alors il redressa fièrement la tête et caressa sa 

longue moustache. 

— C’est une blague, murmura-t-il en fronçant le sourcil ; 

peu n’importe qu’un Français n’est ni un chouan, ni un kaiser-

lick et qu’on ne lui fait pas avaler nonobstant des pilules de 

cette dimension exagérée. Nom de nom d’un nom ! que c’est 

drôle tout de même ; mais que je veux savoir de quoi qu’il 

retourne, et ça pas plus tard que tout de suite ! 

En parlant ainsi, le brave sergent avait rudement caressé 

avec la crosse de son fusil les reins de ses sentinelles, afin de 

les rappeler au sentiment du devoir, et après s’être assuré que 

les noirs étaient enfin bien éveillés, en état de la comprendre 

et de le soutenir si le cas l’exigeait, il leur dit quelques mots à 

l’oreille, changea l’amorce de son fusil, et sortit résolument 

du massif au milieu duquel il était jusqu’à ce moment de-

meuré caché. 

Il marcha droit au couple de bananiers vagabonds, dans 

le feuillage desquels sembla courir un frémissement mysté-

rieux, et, armant son fusil et le portant à son épaule : 

— Qui vive ? cria-t-il d’une voix ferme ; hommes ou 

arbres que peu n’importe, répondez ou je tire, sacrebleure ! 

Un silence profond fut la seule réponse que reçut cette 

sommation. 

Mais un mouvement presque imperceptible s’opéra dans 

le feuillage. 

— Segondo, qui vive ? en réitérant, ou je tire ! 

Cette deuxième sommation n’obtient pas plus de succès 

que la première ; seulement, le mouvement du feuillage parut 

s’accentuer davantage. 
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Le digne sergent était exaspéré ; ce mutisme obstiné le 

confondait. 

— Troisième et dernier dos, qui vive ? cria-t-il d’une voix 

étranglée par la colère. Tu ne réponds pas ? Ajouta-t-il en 

mettant en joue ; alors, à toi za moi la paille de fer ! 

Et il lâcha la détente. 

Un cri de douleur déchirant se mêla au bruit de la déto-

nation. 

Les deux bananiers s’abattirent à la fois sur le sable 

comme frappés de la foudre, et on aperçut alors deux hommes 

chargés d’un lourd fardeau, qui s’élancèrent en courant avec 

une rapidité vertigineuse vers les massifs les plus rapprochés, 

au milieu desquels ils disparurent presque instantanément. 

— À moi ! cria le sergent. 

Et il s’élança, tout en rechargeant son fusil, à la poursuite 

des fugitifs. 

Les noirs, certains maintenant de n’avoir affaire qu’à des 

hommes comme eux, bondirent bravement derrière le ser-

gent. 

Ils entendaient devant eux un bruit de broussailles frois-

sées, de branches brisées et de feuilles sèches foulées par une 

course rapide, ce qui leur prouvait qu’ils étaient sur la bonne 

voie. 

Cependant le coup de feu tiré par le sergent avait jeté 

l’alarme, non-seulement dans le parc que sillonnaient des pa-

trouilles dans tous les sens, mais encore dans la maison. 
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En moins d’un instant tout le monde avait été debout, 

courant, gesticulant, demandant des nouvelles ou jetant des 

cris de frayeur. 

Les plus braves, et le marquis de la Brunerie était du 

nombre, avaient saisi leurs armes et s’étaient élancés au de-

hors à la recherche de l’ennemi qui avait, si à l’improviste, 

troublé leur repos. 

Par les soins du lieutenant Dubourg, la défense de l’habi-

tation avait été organisée en quelques secondes puis, lorsque 

le calme se fut enfin un peu rétabli, on se compta, les postes 

furent distribués et on attendit le rapport de ceux qui s’étaient 

élancés au dehors pour apprendre des nouvelles. 

Dans le parc, la poursuite continuait toujours, incessante, 

acharnée ; le sergent Kerbrock avait atteint un buisson au 

pied duquel un homme se tordait dans les dernières convul-

sions de l’agonie ; cet homme était un noir révolté. 

— Sacrebleure ! s’écria le sergent en fracassant d’un coup 

de crosse la tête du blessé ; peu n’importe qu’il avait subsé-

quemment raison, le vieux Chasseur… En avant, vous autres ! 

Et il reprit sa course qu’il avait un moment interrompue 

pour accomplir ce qu’il regardait comme un acte de justice. 

Ce nègre était celui qui avait reçu presque à bout portant 

le coup de fusil du sergent ; sa blessure était affreuse ; en at-

teignant le buisson, il s’était affaissé sur lui-même, et était 

resté là pour mourir. 

Le commandeur et son compagnon avaient concentré 

leurs forces et formaient un cercle immense autour du ser-

gent, de façon à converger tous vers le même point et à pren-

dre les fugitifs comme dans un énorme filet. 
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Ceux-ci cependant ne semblaient pas désespérer encore 

de leur salut. 

Ils continuaient à fuir à travers les halliers, malgré le far-

deau pesant dont ils étaient chargés et qu’ils ne voulaient 

point abandonner, avec une rapidité et une adresse témoi-

gnant de la connaissance approfondie qu’ils possédaient des 

lieux qu’ils parcouraient en ce moment. 

Mais bientôt, malgré toute leur finesse de bêtes fauves, 

ils sentirent qu’ils étaient serrés de si près qu’ils ne tarderaient 

pas à être rejoints par ceux qui les poursuivaient et dont ils 

entendaient, non-seulement les pas pressés se rapprocher de 

plus en plus, mais encore les cris et les menaces. 

— À toi, Pierrot ! dit un des rebelles. 

— Oui, massa Télémaque, répondit laconiquement le 

noir que déjà nous avons entrevu au commencement de cette 

histoire. 

Pierrot s’arrêta. 

Télémaque, et son dernier compagnon, chargé du far-

deau qu’il avait jeté sur son épaule, reprirent leur fuite sans 

ajouter un mot. 

— Allons, il faut mourir ! murmura tristement le pauvre 

Pierrot. 

Il fit le signe de la croix, balbutia une courte prière, et au 

moment où les canons de fusils commençaient à reluire à tra-

vers les branches des arbres, à quelques pas de lui seulement, 

le nègre s’élança soudain d’un buisson derrière lequel il était 

embusqué, et partit avec une rapidité incroyable dans une di-

rection diamétralement opposée à celle que suivaient ses 

compagnons. 
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Pierrot avait calculé sa fuite de façon à être aperçu par 

ceux arrivant derrière lui ; son stratagème obtint un plein suc-

cès ; tous les noir s’élancèrent à sa poursuite en poussant de 

grands cris. 

Cette manœuvre se nomme, en termes de haute vénerie, 

donner un change. 

Ce change, nous devons le constater, avait été très-habi-

lement donné ; tous les poursuivants s’étaient fourvoyés sur 

la fausse piste et avaient abandonné la véritable. 

Le nègre bondissait, agile comme un cerf, au milieu des 

noirs créoles lancés à sa poursuite ; il faisait de fréquents cro-

chets, revenait sur ses pas, puis, tout à coup, il repartait avec 

une rapidité désespérante dans une nouvelle direction. 

Déjà plusieurs coups de feu avaient été tirés sur lui sans 

l’atteindre, il avait tourné la maison et entraîné toute la meute 

hurlante de ses persécuteurs du côté des barricades et filait, 

avec un instinct que rien ne semblait devoir mettre en défaut, 

à travers les décombres, les arbres tombés et les fossés par 

lesquels il aurait dû être arrêté ; peut-être aurait-il réussi à 

sauver ses compagnons, si parmi ceux qui suivaient la pour-

suite, nous allions dire la chasse, avec le plus d’acharnement, 

ne s’était trouvé un limier trop fin pour se laisser entraîner sur 

une fausse piste. 

L’individu dont nous parlons n’était autre que l’Œil Gris. 

Le vieux Chasseur, à la vue d’une si belle poursuite, avait 

senti tout à coup se réveiller en lui ses instincts de coureur 

des bois ; tandis que tous les noirs se lançaient à corps perdu 

sur les traces du nègre marron, seul il s’était obstiné, malgré 

les remontrances faites par ses compagnons, à suivre pour 



– 369 – 

son propre compte la piste qui lui paraissait être la seule 

bonne. 

Son instinct de Chasseur ne l’avait pas trompé ; bientôt il 

acquit une preuve irrécusable que les rebelles avaient sacrifié 

l’un des leurs, chargé au péril de sa vie de donner un change 

d’où, sans doute, dépendait le succès de leur mystérieuse ex-

pédition. 

Mais quelle était cette expédition ? Voilà ce que le vieil-

lard se demandait sans cesse, ce qu’il ignorait, et ce qu’il pré-

tendait savoir à tout prix. 

Les ratiers, lancés sur la piste par le Chasseur, n’avaient 

pas tardé à prendre la voie. 

Les intelligentes petites bêtes ne pouvaient plus être 

mises en défaut ; la besogne du Chasseur était simple désor-

mais ; il lui suffisait de suivre ses chiens. 

Bientôt il entrevit, à travers les arbres, deux hommes 

dont l’un portait un fardeau de forme oblongue sur l’épaule ; 

il redoubla ses efforts déjà gigantesques pour atteindre ces in-

dividus ; les fugitifs, de leur côté, se sentant suivis de près, 

bondissaient comme des chevreuils à travers les halliers. 

Ils avaient atteint, tout en courant, Dieu sait au prix de 

quels efforts surhumains, l’extrémité du parc, et gravissaient 

les pentes abruptes des contreforts du morne ; ils atteignirent 

ainsi la haie des cactus cierges formant de ce côté l’enceinte 

du parc. 

Les ratiers soufflaient aux talons des deux nègres mar-

rons, courant toujours, malgré la raideur de l’ascension ; sans 

se retourner, ni même s’arrêter une seconde pour reprendre 

haleine, bien que le Chasseur de rats entendît distinctement, 
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tant il s’était rapproché des fugitifs, les ahans de leurs poi-

trines haletantes. 

Tout à coup, un des deux fugitifs s’arrêta, fit volte-face, 

épaula son fusil et fit feu ; mais le Chasseur avait, lui aussi, 

mis en joue ; les deux détonations se confondirent en une 

seule. 

L’homme blanc ne fut pas touché ; le noir marron, au con-

traire, laissa échapper un cri étouffé, en même temps qu’un 

mouvement nerveux crispait les muscles de sa face ; pourtant 

il saisit son fusil par le canon et attendit bravement l’attaque 

de son ennemi. 

Le Chasseur n’hésita pas ; il s’élança, évita le coup de 

massue que lui portait le nègre, le saisit à bras-le-corps et lui 

plongea son couteau, jusqu’au manche, dans la poitrine. 

La malheureux nègre poussa un cri horrible, battit l’air de 

ses bras, et lorsque son adversaire le lâcha enfin, il tomba à la 

renverse et roula, sans essayer de se retenir, du haut en bas 

de la pente. 

Il était mort. 

Le vieillard, sans même regarder ce que devenait son en-

nemi, reprit sa course tout en rechargeant son fusil ; au mo-

ment où il atteignait le pied de la haie, le fardeau que portait 

Télémaque, car seul le mulâtre survivait à ses compagnons, 

le fardeau, disons-nous, achevait de disparaître dans une 

large ouverture béante pratiquée dans la haie, et le Chasseur 

se trouva à l’improviste, lui seul, en présence de trois hommes 

l’attendant de pied ferme, le fusil à la main. 

On entendait, à une courte distance, la course précipitée 

de plusieurs personnes qui se hâtaient d’accourir. 



– 371 – 

Le Chasseur, certain d’être bientôt secouru, ne se décou-

ragea pas ; d’ailleurs, il était doué d’un courage de lion et, de 

plus, il professait, à tort ou à raison, un profond mépris pour 

ces malheureux nègres qu’il avait constamment battus, si 

nombreux qu’ils se fussent trouvés contre lui ; il n’y avait 

donc, dans la circonstance présente, rien d’assez sérieux pour 

l’étonner ; seulement, comme il voyait les fusils des nègres 

s’abaisser dans la direction de sa poitrine, et que quelques pas 

à peine le séparaient de ses farouches adversaires, il se jeta 

derrière le tronc d’un énorme fromager, et, couchant à son 

tour ses ennemis en joue : 

— Rendez-vous, misérables rebelles ! leur cria-t-il d’une 

voix retentissante. 

Un éclat de rire moqueur fut la seule réponse qu’il obtint. 

La situation du Chasseur était des plus critiques, il ne se 

le dissimulait nullement ; tout autre que lui se fût certaine-

ment considéré comme perdu ; les noirs marrons semblaient 

hésiter ; eux aussi ils entendaient maintenant le bruit des pas 

qui se rapprochaient rapidement ; la partie leur semblait mau-

vaise, lis avaient fait quelques pas en arrière. 

Le Français épaula son arme, visa un instant, le coup par-

tit. 

Un homme tomba. 

Les deux survivants poussèrent un hurlement de rage et 

ils s’élancèrent sur le Chasseur, prêts à faire feu. 

Celui-ci ne recula pas d’un pouce ; soudain plusieurs 

coups de feu éclatèrent ; les deux noirs marrons vinrent tom-

ber, en rugissant de fureur impuissante, aux pieds même de 
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l’implacable Chasseur, qui leur fracassa le crâne à coups de 

crosse. 

— Bien tiré ! s’écria le sergent Kerbrock en apparaissant 

alors suivi d’une dizaine de noirs de l’habitation ; Chasseur, 

que vous êtes un rusé lapin tout de même et que vous ne vous 

êtes pas laissé subrepticement dindonner comme nous autres, 

sans vous commander ; c’est entre nous, à la vie, à la mort ! 

Vous êtes un vrai lapin, Sacrebleure ! 

— Il est évident, murmura le Chasseur qui n’avait pas en-

tendu un mot de ce que lui avait dit le sergent, et selon son 

habitude se parlait à lui-même, il est évident que ces misé-

rables avaient des complices embusqués et les attendant au 

dehors, et qu’ils leur ont fait passer la personne qu’ils ont en-

levée ; mais quelle est cette personne ? 

— C’est ma fille ! s’écria le planteur avec désespoir. 

— Renée !… dit le vieillard avec stupeur en s’élançant au-

devant de M. de la Brunerie, qui accourait, pâle, défait, en 

proie à une douleur terrible. 

— Oui, murmura le planteur d’une voix étranglée. Sau-

vez-la ! Vengez-moi ! 

Et il tomba évanoui dans les bras du Chasseur. 

— Ah ! s’écria celui-ci avec un accent de haine impla-

cable, ils ont osé s’attaquer à cette enfant, mon seul bien, ma 

seule joie sur terre ! C’est bien !… Je la sauverai ou j’y laisse-

rai la vie ! C’est pour ma cause que je vais combattre mainte-

nant. 

Et, s’adressant d’une voix douce au planteur, qui com-

mençait à reprendre connaissance, et tendait les bras vers lui 

en le regardant avec des yeux pleins de larmes : 
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— Courage, pauvre père ! lui dit-il, vous serez vengé, je 

vous le jure ! 

Il siffla ses chiens, qui vinrent aussitôt se ranger derrière 

lui. 

— En route ! dit-il d’une voix sourde. 

— Où allez-vous, camarade ? demanda le sergent. 

— Chercher l’enfant, répondit simplement le vieillard. 

— Parbleure ! moi aussi, j’y vais, ou que le diable m’en-

fourche, que peu m’importe ! 

Le Chasseur l’examina pendant un instant avec une ex-

pression singulière. 

— Soit, dit-il enfin. Venez, vous êtes un brave. 

— Merci, s’écria joyeusement le sergent. Nous la trouve-

rons, la belle demoiselle, ou j’y laisserai mes os, foi d’Ivon 

Kerbrock, dit l’Aimable ! 

— Bien. Venez, compagnon. 

Et après avoir confié à ses noirs, M. de la Brunerie, re-

tombé en faiblesse, le Chasseur de rats fit signe au sergent de 

le suivre. 

Les deux hommes se glissèrent alors en rampant dans la 

brèche faite à la haie de Cactus cierges, où ils ne tardèrent pas 

à disparaître. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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