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DÉDICACE 

 
Aux amis de tous les climats, de tous les pays, de toutes les 

races et de toutes les conditions, qui ont fait de notre année de 
voyage une année de bonheur, 

 
Ces pages sont dédiées. 
 

Par l’auteur reconnaissant 
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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 

 
Ce livre est le récit d’une promenade autour du monde, 

faite sur leur yacht le Sunbeam, par M. et Mrs Brassey, 
accompagnés de leurs enfants et de quelques amis. M. Brassey 
dirigeait le navire ; Mrs Brassey écrivait la narration du voyage ; 
les amis esquissaient les dessins que la gravure a reproduits 
pour ce volume, ou préparaient les collections décrites au cours 
de ces pages ; les enfants écoutaient, regardaient, apprenaient, 
se formaient à la grande école de la mer. Depuis que les moyens 
de communication sont devenus plus rapides et plus nombreux, 
on a vu de simples amateurs, des curieux, des femmes même, se 
succéder sur la voie frayée et illustrée par les Cook et les 
Dumont d’Urville. Mais jamais, jusqu’ici, les annales des 
voyages n’avaient signalé toute une famille, quittant 
volontairement une vie facile, luxueuse, pour entreprendre, 
autour du globe, une expédition que ses côtés attrayants 
n’empêchaient pas d’être mêlée de périls et d’incertitudes de 
mainte sorte. 

 
Là est le trait caractéristique de la longue et lointaine 

excursion racontée dans ce volume. Là est, en même temps, la 
cause de l’intérêt particulier qu’on y a pris en Angleterre, dans 
un pays que ses Livingstone et ses Cameron ont pourtant rendu 
difficile en fait de voyages et de voyageurs. Les journaux de 
Londres annonçaient chacune des étapes du Sunbeam : les 
bâtiments anglais qui rencontraient sur l’Océan le vaillant petit 
navire, s’en approchaient pour l’acclamer ; la légende elle-même 
se mêlait à ce concert, en faisant périr, corps et biens, dans le 
détroit de Magellan, les hardis navigateurs, qu’elle livrait ainsi 
aux homélies des plus prudents ou des moins braves. Loin 
d’avoir succombé dans ce difficile passage, Mr et Mrs Brassey en 
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rapportaient une carte excellente, jointe à ce texte et traduite : 
c’est la première carte détaillée de ces parages qui ait jamais 
paru en France, en dehors de celle éditée par le ministère de la 
marine. 

 
Le récit d’un voyage suivi par le public avec une attention 

aussi soutenue et aussi vive, ne pouvait manquer d’être attendu 
avec impatience et lu avec curiosité. Une lettre de Mr. Brassey 
au Times, a répondu d’abord à ce double sentiment ; puis, a 
paru l’ouvrage de Mrs Brassey. Publié au mois d’avril, il a atteint 
déjà six éditions. Commenté par tous les journaux de 
l’Angleterre, par la presse de tous les pays dont il s’occupe, il a 
donné lieu à des articles si nombreux et si complets que leur 
collection remplirait un volume deux fois plus gros que celui-ci. 
Pareil succès n’est comparable qu’à celui des publications dues 
aux plus fameux explorateurs ; il indique, en même temps, que 
le livre qui en est l’objet se recommande à la faveur du public 
par des renseignements ou par des aperçus nouveaux. 

 
Ces deux conditions se trouvent effectivement réunies dans 

l’œuvre de Mrs Brassey. On y rencontre des données inédites 
sur diverses parties du globe, notamment sur la République 
Argentine, sur certaines îles de la Polynésie, sur plusieurs 
parties du Japon. Lorsque l’auteur se meut dans des régions 
précédemment explorées, son œil féminin lui fait voir maint 
détail inaperçu de ses devanciers, ou lui suggère telle réflexion 
qui jette comme un jour nouveau sur des tableaux auxquels on 
eût pu croire qu’il ne restait rien à ajouter. « Elle reflète les 
impressions qui frappèrent son esprit de femme, écrit le Times. 
Elle dit juste ce qu’il faut pour intéresser sans fatiguer. Elle 
change son sujet, avant qu’il l’abandonne. Surtout, elle apporte 
dans ses descriptions une fraîcheur qui donne une vie nouvelle 
aux paysages les plus familiers. » 

 
Il faut dire, du reste que les voyageurs du Sunbeam ce 

trouvaient placés, à chaque relâche, dans des conditions 
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exceptionnelles qu’aucun amateur, sans doute, n’a jamais 
rencontrées au cours de ses pérégrinations. Membre de la 
chambre des Communes, allié par son nom, par des travaux 
spéciaux, par son immense fortune, à la finance, à l’industrie, au 
commerce au monde entier1, Mr Brassey se voyait entouré, dès 
son arrivée dans les ports, de tous les fonctionnaires politiques 
et de toutes les notabilités du pays. Embarqué sur son propre 
yacht, il n’avait point à se soucier des jours de départ des 
paquebots, ni à régler son itinéraire en conséquence. Exempt de 
ces considérations matérielles qui pèsent, d’ordinaire, sur les 
volontés les plus zélées, il pouvait, de chaque point où son 
navire jetait l’ancre, rayonner au loin dans l’intérieur et s’initier 
ainsi à tous les détails de la vie locale. C’est encore là un des 
côtés caractéristiques de l’expédition narrée dans ce livre. 
Partout où le Sunbeam s’arrête, ses hôtes organisent des 
expéditions aux environs ; les fatigues, les dangers semblent 
n’entrer pour rien dans leur programme. S’il y a un pic à voir, 
on en fait l’ascension ; s’il y a un cratère, un lac de feu à visiter, 
on s’enfonce bravement dans la lave pour s’en rapprocher ; si 
l’on a circulé le matin, on écrit le soir ; si l’on revient trop tard 
pour mettre en ordre ses notes, ou les plantes, les insectes qu’on 
a pu récolter, on est debout le lendemain de grand matin. 

 
Car tout le monde travaille sur le Sunbeam : Mrs Brassey 

tient le journal ici publié, apprend l’espagnol, lit « le plus 
possible des sept cents volumes qu’on a emportés’ à bord » ; Mr 
Bingham fait les dessins qui se succèdent dans ces pages comme 
un panorama des merveilles du globe ; le docteur Potter 
surveille les collections d’histoire naturelle ; le capitaine Lecky 
et le commandant Brown, de la Marine royale, qui sont sur le 
yacht en amateurs, pendant une partie du voyage, 

                                       
1 M. Brassey a publié divers ouvrages sur des sujets économiques, 

entre autres : Work and wages (Travail et salaire), Lectures on the 
Labour question (Lectures sur la question du travail), Trades Unions, 
etc. Son père, grand constructeur de chemins de fer, a participé à 
l’établissement de 1500 kilomètres de nos voies ferrées. 



– 10 – 

communiquent à leurs hôtes « le résultat de leurs études sur 
l’astronomie nautique et sur la théorie des ouragans.» Quant à 
Mr Brassey, qui seul dirige le navire pendant une traversée de 
près de 35, 400 milles marins2, dont 20, 400 à la voile, qui le 
pilote dans les parages les plus scabreux, qui l’entre dans les 
ports les plus difficiles, on peut croire qu’il n’était pas le moins 
occupé. « Les marchands chinois, dit l’auteur dans le chapitre 
sur Hong-kong, ont été si enthousiasmés à l’idée que Tom avait 
eu la hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un yacht pour 
circuler autour du monde, qu’ils vont lui offrir un banquet. » 
Marins et profanes partageront ce sentiment. 

 
On a lu, plus haut, que les enfants de Mr et Mrs Brassey les 

accompagnaient. Bien que ces quatre jeunes voyageurs, dont 
l’aîné avait alors treize ans et le dernier quinze mois, ne soient 
pas les moins intéressants parmi les hôtes du Sunbeam, ils 
n’occupent dans ce récit qu’une place limitée. L’auteur a trop 
d’esprit pour les imposer au lecteur, de même qu’ils sont, eux, 
trop bien élevés pour s’être jamais rendus gênants. On les 
rencontre, de temps en temps, au haut du pic de Ténériffe, 
devant le lac de feu de Kilaouéa, ou sur le pont, dans la tempête 
et l’incendie ; on relève, de ci de là, des traits de leur sang-froid ; 
on recueille, parfois, leurs impressions sur les régions et sur les 
peuples qu’ils visitent et, les trouvant toujours calmes, braves, 
judicieux, on songe que ce sont des enfants qui ont appris, de 
bonne heure, à ne pas avoir peur, à se dominer dans le danger, à 
savoir que leur pays n’est pas seul en ce monde et qu’il y a du 
bon en dehors de lui, à sentir ces liens de solidarité qui nous 
unissent aux hommes « de tous les climats, de toutes les races et 
de toutes les conditions », auxquels leur mère a dédié son livre. 
Bien venue soit la fortune, quand elle donne le moyen d’élever 
ainsi la jeunesse ! 

 

                                       
2 Soit : 65,560 kilomètres ou 16,390 lieues de terre. 
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Un mot maintenant sur la façon dont la traduction de cet 
ouvrage a été comprise par celui à qui l’auteur a bien voulu la 
confier. Mrs Brassey aime les choses de la mer, théoriques et 
pratiques, et elle en parle la langue d’autant plus librement 
qu’elle s’adresse à un public familiarisé avec le vocabulaire du 
marin. C’eût été enlever au livre un de ses charmes et un de ses 
traits particuliers que de lui faire perdre, en le traduisant, ce 
parfum maritime qui imprègne si fortement le texte original. 
Les expressions techniques ont donc été maintenues ; mais 
comme, en même temps, beaucoup d’entre elles couraient le 
risque d’être étrangères au lecteur français, des notes 
explicatives ont été placées au bas des pages pour en indiquer le 
sens. La même précaution a été prise pour certains termes 
spéciaux à l’extrême Orient, à la vie anglaise dans les colonies, 
et pour divers noms de plantes et d’animaux. Quant aux 
évaluations numériques, elles ont toutes été converties en unités 
françaises. 

 
Puissent ces efforts contribuer à appeler sur ce récit la 

sympathie du public français, à rendre plus attrayant pour le 
lecteur le voyage qu’il va faire sur le Sunbeam, à lui inspirer un 
peu d’affection pour cette mer dont on aime jusqu’aux violences 
et dont on évoque les horizons même à travers les plus amers 
souvenirs, quand une fois elle vous a bercé au bruit de ses vents 
et de ses flots ! 

 
J. BUTLER. 

 
Paris, décembre 1878 
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DESCRIPTION DU « SUNBEAM » 

 
Le navire qui nous a portés si rapidement et si sûrement 

autour du monde (46 semaines) mérite une brève description. 
 
C’est une espèce de trois-mâts-goëlette ayant des voiles 

carrées au mât de misaine, et des voiles latines seulement, au 
grand mât et au mât d’artimon. Il a été construit d’après les 
plans de M. St-Clare Byrne, de Liverpool. 

 
La machine, sortie des ateliers de Mr Laid, a une force 

nominale de 70 chevaux ; elle a donné aux expériences une 
vitesse moyenne de 10 nœuds, 13. Les soutes contiennent 80 
tonnes de charbon. La consommation moyenne est de 4 tonnes 
par jour ; la vitesse moyenne est de 8 nœuds par beau temps. 

 
Les principales dimensions sont : longueur, 47m ; largeur 

au maître-bau, 8m 25 ; déplacement, 531 tx ; surface du maître-
couple, 13m 10. 

 
Le parcours total a été de 35, 373 milles marins, dont 20, 

396 à la voile et 14, 979 à la vapeur. 
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CHAPITRE I 
 

ADIEU À L’ANGLETERRE 

 
Le voyage du Sunbeam a commence le 1er juillet 1876 ; 

toutefois, diverses circonstances nous ayant amènes à relâcher 
sur la côte d’Angleterre, d’abord à Cowes, puis à Torbay, ce fut 
seulement le 7 que nous prîmes définitivement la mer. Ainsi 
qu’on le verra par la liste placée à la fin de ce volume, nous 
étions quarante-trois à bord. Nous avions, en outre, avec nous, 
deux chiens, trois oiseaux, et un charmant petit chat persan, 
appartenant au baby, qui disparut, malheureusement, le jour de 
son arrivée sur le yacht. On eut, pendant quelque temps, l’espoir 
de le découvrir dans la soute aux voiles, où il aurait pu se 
trouver emprisonné ; mais les recherches faites étant demeurées 
vaines, nous conclûmes qu’il était tombé à l’eau par un des 
écubiers3, et les enfants furent inconsolables jusqu’à ce qu’ils 
eussent découvert, à Torbay, un remplaçant au « pauvre Lily ». 

 
La traversée de la Manche fut pénible, et chacun de nous 

paya son tribut à la mer. Mais tout le monde était de bonne 
humeur ; un soleil éclatant brillait au-dessus de nous : ce sont là 
d’excellentes conditions pour oublier les inconvénients du roulis 
et du tangage. 

 
Dimanche, 9 juillet. – Ouessant est dépassé ; nous sommes 

déjà loin de la vieille Angleterre. La mer était terrible aux 
abords de l’île bretonne, et déferlait en montagnes d’écume sur 

                                       
3 Trou pratiqué dans la muraille du navire pour le passage des 

chaînes et des câbles. 
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les rochers dentelés qui en forment la pointe. Un pilote, qui 
croisait au large, est venu nous offrir de nous conduire à Brest, 
« à l’abri de la prochaine tempête. » Cette visite a été le seul 
incident de la journée. Une pluie battante s’est ajoutée à nos 
autres désagréments ; dès six heures et demie, tout le monde 
parut d’avis que le lit était le seul endroit du bord où l’on pût 
trouver quelque repos. 

 
Deux jours plus tard, le temps s’était légèrement amélioré ; 

mais la mer demeurait très-houleuse, le navire embarquait 
beaucoup d’eau et il fallait se faire attacher ou s’accorer soi-
même avec soin, pour pouvoir rester assis sur le pont. Les 
provisions supplémentaires de toutes sortes qu’emporte le 
Sunbeam, vivres, eau, charbon, mâts de rechange, etc, le 
rendent plus lourd à la lame qu’il ne l’est habituellement, et la 
mer en profite pour nous envahir, un peu de tous côtés. Ces 
invasions ont fait, du reste, la joie des enfants, qui s’amusaient à 
les repousser, armés d’éponges et de fauberts, en chantant et en 
dansant ; protestant que l’eau de mer ne fait jamais de mal, 
lorsqu’une lame, qui les aspergeait de la tête aux pieds, les 
condamnait à aller changer de vêtements. 

 
À l’issue du repas de cinq heures, cependant, un grave 

accident a failli arriver. Nous étions tous groupés sur l’arrière, 
admirant les longues et hautes vagues bleu sombre qui nous 
soulevaient sur leurs crêtes blanches, en nous lançant des 
gerbes d’écume. Tom regardait le compas4, avec Allnutt à côté 
de lui. M. Bingham et M. Freer fumaient, en avant de la 
coupée5. Le capitaine assis sur une glène de cordages auprès du 
gouvernail, racontait une histoire à Mabelle. Le capitaine 
Brown, le docteur Potter, Muriel et moi étions debout, un peu 
plus loin. Tout à coup, un novice qui était à la barre, donne un 

                                       
4 Boussole. 
5 Ouverture où s’adapte l’échelle qui donne accès à bord quand le 

navire est au mouillage. On la ferme à la mer, avec une porte mobile. 
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faux coup de gouvernail, à l’instant où une lame énorme fondait 
sur le yacht, et une véritable trombe d’eau balaye aussitôt le 
pont, de l’avant à l’arrière. Allnutt est renversé, bousculé ; sa 
rare présence d’esprit, qui lui permet de se cramponner à la 
muraille du bâtiment avec les mains et les genoux, l’empêche 
seule d’être lancé par dessus le bord. Kindred, le maître 
d’équipage, qui voit le danger que court l’enfant, se précipite à 
son aide et est culbuté à son tour par une autre vague. 

 
La glène sur laquelle le capitaine Lecky et Mabelle étaient 

assis, est emportée ; sans l’instinct tout providentiel qu’a eu le 
capitaine de saisir fortement un bout de cordage et de jeter son 
bras autour de la taille de sa voisine, ils étaient enlevés tous les 
deux. Ni l’un ni l’autre, d’ailleurs, ne perdit son sang-froid. 
« Tenez bon, capitaine, fit simplement Mabelle ; » à quoi, lui, 
répondit : « All right ». Depuis, quand j’ai demandé à ma fille si 
elle avait songé qu’elle courait le risque d’être entraînée à la 
mer, elle m’a dit que « non seulement elle l’avait craint, mais 
qu’elle avait cru que c’était fait ». Nous fûmes tous trempés, à 
l’exception de Muriel que le capitaine Brown avait soulevée 
dans ses bras et qui s’empressa de faire remarquer 
triomphalement « qu’elle n’était pas du tout mouillée. » Les 
enfants ne savent pas ce que c’est que la peur. 

 
Peu après cette aventure, nous allâmes nous coucher, 

heureux d’en être quittes à si bon compte ; mais je n’étais pas, 
personnellement, au bout de mes tribulations. Deux heures plus 
tard, en effet, j’étais réveillée par un énorme paquet de mer qui 
venait inonder mon lit. Un matelot, voyant le temps s’amender 
et connaissant mon goût pour l’air frais, avait ouvert 
prématurément la claire-voie6, et une méchante lame qui était 
entrée à bord, avait pu ainsi pénétrer jusqu’à moi. J’allumai une 
lumière et me mis à la recherche d’un endroit sec pour m’y 

                                       
6 Ouverture fermée par une glace mobile, qui donne accès à l’air et 

au jour dans les cabines. 
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étendre ; mais ma couchette était trempée, toutes les autres 
étaient occupées, et je dus me résigner à me blottir dans un 
coin, enveloppée dans un ulster, appuyée de mon mieux, par les 
pieds et la tête, pour pouvoir résister au roulis du navire. 
Lorsque le jour se fit, l’horizon s’éclaircit et le vent tomba peu à 
peu. Le soir, il faisait calme et le yacht mit à la vapeur. Cette 
nuit-là fut la première réellement chaude, dont nous ayons joui 
depuis notre départ. Les étoiles étincelaient ; la mer, d’un beau 
bleu dans l’après-midi, devint légèrement phosphorescente 
après le coucher du soleil. 

 
Jeudi, 13 juillet. – Quand je montai sur le pont, à six heures 

et demie, je trouvai un temps gris, calme, annonçant une 
journée chaude et sans vent. Vers dix heures et demie, le cri 
« un navire à bâbord ! » causa un émoi général, et en quelques 
minutes toutes les jumelles et longues-vues du yacht étaient 
braquées sur le point de l’horizon indiqué par la vigie du 
gaillard d’avant. Le navire signalé n’était qu’une épave. Ordre 
fut donné de gouverner de son côté, pendant que les questions 
et les suppositions se succédaient de bouche en bouche. 
« Pouvez-vous lire son nom ? » – « Y a-t-il du monde à bord ? » 
etc. Bientôt nous en fûmes assez près pour pouvoir y envoyer 
une embarcation. C’était un bâtiment de deux cent cinquante 
tonneaux, peint en bleu avec une ligne rouge au-dessus de la 
flottaison et un écusson jaune à l’arrière, sous lequel on lisait 
« Carolina. » Les deux mâts avaient été brisés à quelques pieds 
au-dessus du pont ; les bordages manquaient en différents 
endroits, si bien que chaque vague passait à travers aussi bien 
que par-dessus la coque. Du yacht, nous pouvions voir les 
hommes expédiés en reconnaissance, furetant et regardant de 
tous côtés : ils paraissaient très-satisfaits. Quelques-uns d’entre 
eux revinrent dire que la Carolina était chargée de liège et de 
vin de Porto ; ils demandaient des barils pour pouvoir rapporter 
du vin. Je mis mes bottes de mer et les accompagnai. 
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Nos marins me semblèrent un peu surexcités par leur 
découverte. Déjà ils avaient rempli un baril et faisaient de 
grands efforts pour arriver à dégager les pièces pleines ; mais 
cette opération eût exigé beaucoup plus de temps que nous n’en 
avions à perdre, et il leur fallut se contenter de trois petits 
tonneaux à moitié vides, qu’ils parvinrent à saisir en se 
penchant au-dessus de la cale. Avec ses ballots de liège, ses 
pièces de bois, ses barriques flottant dans tous les sens, 
l’intérieur de l’épave offrait un curieux spectacle. J’aperçus un 
superbe four de campagne, roulant de droite et de gauche ; mais 
tous les objets faciles à emporter, ainsi que les cordages et les 
espars de rechange, avaient été probablement enlevés par de 
précédents visiteurs. 

 
Le port le plus rapproché étant éloigné de nous de 375 

milles, nous ne pouvions songer à y remorquer la Carolina ; 
autrement nous aurions eu le droit de réclamer les quarante 
mille francs auxquels les connaisseurs en estimaient la valeur. 
Comme elle était, en outre, trop enfoncée dans l’eau pour que 
nous pussions la faire sauter avec les moyens limités dont nous 
disposions, nous l’abandonnâmes à son sort, en souhaitant de 
tout notre cœur qu’un mauvais hasard ne la jetât pas, durant 
une nuit obscure, sur le passage d’un navire : car la rencontre de 
cette carcasse à moitié submergée pourrait être aussi 
dangereuse que celle d’une roche sous-marine. 

 
Vendredi, 14 juillet. – Les feux ont été éteints hier, et nous 

naviguons à la voile ; mais une forte houle d’ouest nous 
tourmente et rend difficile, même de lire. Vers le soir, 
cependant, la brise a augmenté, en changeant un peu de 
direction, et le Sunbeam ayant pu établir toute sa voilure, se 
trouve beaucoup mieux soutenu. Le ciel est clair ; la mer étend à 
perte de vue sa grande nappe bleue ; le vent est tiède ; rien 
n’égale le plaisir d’être assis sous la tente, par une de ces belles 
soirées où se résument et se révèlent toutes les fascinations de 
la vie de yacht. 
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Notre petit groupe vit en parfaite intelligence, quoique 

plusieurs de ceux qui le composent se connussent à peine, il y a 
quinze jours. Nous sommes, d’ailleurs, si occupés que nous ne 
nous voyons guère qu’aux heures des repas, et alors les sujets de 
conversation ne manquent pas. Le capitaine Lecky nous initie à 
ses travaux sur l’astronomie nautique et la théorie des ouragans, 
dont le capitaine Brown et Tom font une étude particulière. M. 
Freer se livre au même genre de besogne. M. Bingham dessine. 
Le docteur Potter m’aide à donner des leçons aux enfants, 
lesquels, Dieu merci, se portent le mieux du monde. Moi, je lis 
et j’écris, ou j’apprends l’espagnol. Quant à nos domestiques, ils 
commencent à se faire à leur nouveau rôle, et le personnel de la 
cuisine a même droit à des éloges spéciaux. Il n’y a que les 
femmes de chambre qui ne soient pas encore rompues au 
mauvais temps ; mais nous approchons de latitudes plus 
calmes, et les nuits mouvementées ne sont plus autant à 
redouter. 

 
L’après-midi, pendant que Tom et moi lisions à l’arrière, 

l’homme de barre7 signala tout à coup « la terre par le bossoir 
de bâbord. » Nous savions, d’après la distance que nous avions 
parcourue, que l’homme se trompait et, en regardant dans sa 
jumelle, Tom reconnut que la prétendue terre était une masse 
épaisse de brouillard qui s’avançait vers nous, contre le vent. Le 
capitaine Brown et le capitaine Lecky montèrent sur le pont et 
firent carguer les voiles hautes, redoutant un grain. Quelques 
minutes plus tard, nous avions perdu notre belle brise et notre 
brillant soleil ; nos voiles pendaient, inertes, le long des mâts et 
nous nous trouvions enveloppés dans une brume si dense, qu’il 
devint impossible de voir d’un bout à l’autre du navire. Il paraît 
que ce phénomène est tout à fait extraordinaire ; le capitaine 
Lecky qui a passé maintes fois dans ces parages, au cours de ses 
nombreuses expéditions, déclare n’avoir jamais rien vu de 

                                       
7 Celui qui gouverne. 
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semblable. Le brouillard augmenta, à l’approche de la nuit, et 
les embarcations furent tenues prêtes à être amenées8. On mit 
deux hommes au gouvernail, deux en vigie près des bossoirs ; 
un maître se plaça sur la passerelle à côté du sifflet à vapeur et 
de la cloche ; en sorte qu’en cas d’abordage, nous aurions eu, du 
moins, la satisfaction de pouvoir dire que, du côté du Sunbeam, 
toutes les précautions édictées par la loi avaient été prises 
scrupuleusement. 

 
Samedi, 15 juillet. –Entre minuit et quatre heures du 

matin, le brouillard disparut aussi subitement qu’il était venu. 
Évidemment, il occupait une zone d’une certaine largeur, vu le 
temps que nous avons mis à la traverser. À 5 heures 30 minutes, 
quand Tom m’appela pour voir passer un steamer, l’horizon 
était parfaitement clair. Ce bâtiment s’appelait le Roman ; nous 
en passâmes si près que nous pûmes échanger des saluts avec 
les officiers. Dans la journée, la brise s’est levée ; si elle se 
soutient, nous serons demain à Madère. 

 

                                       
8 Mises à l’eau. 
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CHAPITRE II 
 

MADÈRE, TÉNÉRIFFE ET LES ÎLES DU CAP-
VERT 

 
Dimanche, 16 juillet. – Porto-Santo s’étant montré ce 

matin à l’heure prédite la veille, à un quart de mille devant 
nous, par bâbord, nos trois navigateurs se sont félicités 
mutuellement de leur bon atterrissage. C’est une curieuse petite 
île, située à trente-cinq milles dans le nord-est de Madère, avec 
un haut pic au centre, dont nous n’apercevions que le sommet, 
surgissant au milieu des nuages. Peut-être n’est-il pas sans 
intérêt de rappeler que ce fut en voyant les morceaux de bois et 
les débris apportés par la mer sur la côte de Porto-Santo, que 
Christophe Colomb, qui avait épousé la fille du gouverneur de 
cette île, soupçonna l’existence du Nouveau Monde. 

 
Une heure plus tard, nous découvrions Fora et son phare, à 

l’extrémité est de Madère ; et peu d’instants après, les 
montagnes qui occupent le centre de cette dernière île, se 
dressaient à l’horizon. À mesure que nous approchions de la 
terre, la beauté du paysage devenait plus frappante. Une masse 
de rochers volcaniques d’un rouge sombre, dont le sommet et 
les flancs sont couverts d’une végétation luxuriante, sort du sein 
de la mer. Des petits rocs détachés et une étrange petite île, 
pointue, avec une sorte d’arche au milieu, comme celle du Roc-
Percé de la Nouvelle-Écosse, complètent l’aspect pittoresque de 
l’ensemble. Nous défilâmes lentement, à la vapeur, le long de la 
côte est, passant devant des hameaux coquettement nichés au 
fond des criques où perchés sur le versant des collines, et 
remarquant le soin avec lequel les plus petits recoins habitables 
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semblent être terrassés et cultivés. La canne à sucre, le maïs, la 
vigne et un grand nombre de plantes semi-tropicales ou 
tropicales, poussent dans ce beau climat. Les habitants sont ; 
pour la plupart, des gens aux mœurs simples, dont beaucoup 
n’ont jamais quitté leurs villages : pas même pour admirer le 
magnifique paysage qu’on découvre des hauteurs, ou pour 
regarder l’immense nappe d’eau qui les entoure. 

 
Nous jetâmes l’ancre à midi, dans la baie de Funchal, et le 

déjeuner n’était pas fini que nous étions déjà environnés d’une 
véritable flotte de petits bateaux9. Aucun d’eux, cependant, 
n’osa communiquer avec nous, avant que le médecin chargé du 
service de la santé, nous eût accordé « la libre pratique ». À cet 
instant, chacun se plaignait de la chaleur qui est devenue 
excessive depuis hier, et que, l’on attribue au vent appelé 
« Este » qui souffle directement des déserts de l’Afrique. Le 
thermomètre marquait 27° à bord, aux endroits les plus frais, et 
46° à l’ombre, sur le rivage. Le steamer Éthiopie, arrivé avant-
hier de la côte occidentale d’Afrique, était à l’ancre auprès de 
nous ; les enfants allèrent voir sa cargaison de singes et 
d’oiseaux, et le résultat de cette visite fut l’importation, sur le 
Sunbeam, d’une demi-douzaine de perroquets. Quant aux 
singes, ils ne manquèrent pas d’exciter des tentations parmi 
notre petit monde ; mais ils étaient trop gros pour nous. 

 
Le service religieux a été célébré à quatre heures, et nous 

sommes descendus à terre, à cinq heures, dans un bateau du 
pays, la mer étant trop forte pour nos embarcations. Une sorte 
de traîneau double, tiré par deux bœufs, nous attendait sur le 
rivage et nous a conduits très-lestement à la « Praça », où les 
habitants de Funchal se promenaient à l’ombre de magnifiques 
magnolias. Ces arbres atteignent, à Madère, des dimensions 
inconnues dans nos contrées ; de même, la menthe et d’autres 

                                       
9 Les gens de ces bateaux sont généralement coiffés de petites 

calottes de drap, terminées en pointes comme celles des clowns. 
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plantes qui ne poussent en Angleterre que sous la forme 
d’arbrisseaux. Comme c’était jour de fête, les rues étaient 
remplies de gens de la ville et de la campagne dans leurs plus 
beaux costumes. Les portes et les balcons disparaissaient sous 
les fleurs ; le pavé était jonché de roses et de branches de myrte 
qui, écrasées par les piétons et les traîneaux, embaumaient l’air 
de leurs parfums. 

 
Vingt minutes suffirent à notre véhicule pour nous 

conduire à Til, d’où l’on a une vue féerique de la ville et de la 
baie. Nous passâmes, chemin faisant, devant plusieurs cottages 
dont les hôtes, assis sur le seuil de leurs portes, se reposaient de 
la chaleur du jour, en humant la brise fraîche de la soirée. De ci, 
de là, une grille ouverte permettait au regard de plonger dans 
l’intérieur des jardins. Partout, l’œil rencontre la même richesse 
de végétation, la même variété de plantes et de fleurs, la même 
multiplicité d’arbres et de fruits. On se résigne difficilement à 
écourter de pareilles soirées, et Allnutt qui avait chassé avec 
succès le papillon de nuit, pendant que nous admirions le 
paysage, ne fut pas le seul à regretter que l’heure déjà avancée 
nous rappelât à bord du yacht. 

 
Le lendemain matin, à sept heures, nous visitions le 

marché au poisson ; mais comme il n’y avait pas eu de lune 
pendant la nuit, circonstance défavorable à la pêche, nous 
n’eûmes guère à remarquer que les costumes pittoresques des 
marchands et des porteurs. Le marché aux fruits n’était pas 
beaucoup mieux garni : les provisions y arrivent, des villages de 
la côte, dans des barques qui sont forcées d’attendre la brise du 
large pour commencer leur traversée, et c’est seulement vers 
midi qu’on peut juger des étalages. Nous venions donc 
beaucoup trop tôt. Pour nous dédommager, les enfants et moi 
fûmes à la plage, prendre un bain. On se déshabille sous des 
tentes où il fait une chaleur étouffante, et on est averti de ne pas 
aller trop loin, de peur des requins. Comme on perd pied à 
peine dans l’eau, les nageurs inexpérimentés se munissent de 
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deux vessies qui, vues derrière leur dos, sont d’un effet comique. 
Les habitants de Madère semblent, du reste, avoir des mœurs 
d’amphibie. Le yacht est entouré, toute la journée, de bateaux 
pleins de jeunes enfants, et il suffit de leur jeter la moindre 
pièce de monnaie, pour qu’ils aillent tous au fond s’en disputer 
la possession. D’autres fois, ils disparaissent d’un côté du navire 
et reparaissent de l’autre, avant qu’on ait eu le temps de 
traverser le pont pour les voir remonter à la surface. 

 
Une autre particularité du pays, curieuse à signaler, est le 

moyen employé pour descendre les pentes. On monte dans des 
traîneaux en osier, contenant chacun deux personnes et servis 
par deux hommes attachés l’un à l’autre, qui les poussent par 
derrière, avec une vitesse vertigineuse. Nous avons descendu, de 
cette façon, la montagne ; la sensation est beaucoup plus 
agréable qu’on ne pourrait l’imaginer. Les hommes dirigent les 
traîneaux avec une grande habileté, malgré les zigzags de la 
route ; et les tournants les plus brusques, où il semble qu’on 
doive infailliblement verser, sont franchis avec une rare 
dextérité, les pieds des conducteurs faisant, à l’occasion, l’office 
de frein. Les enfants ont paru s’amuser beaucoup de cette 
locomotion. De fait, le seul danger est de voir le panier d’osier 
prendre feu sous l’action de la chaleur produite par le 
frottement des patins en acier du traîneau, sur le gravier du 
chemin. 

 
Mardi, 18 juillet. – Nous étions debout ce matin à quatre 

heures et demie, ayant décidé d’aller déjeuner au haut du Gran-
Corral, à 1500 mètres au-dessus du niveau de la mer. L’instant 
fixé pour notre départ est, sans doute, celui où les gens du pays 
ont coutume de se baigner ; car notre embarcation a eu de la 
peine à se frayer un chemin au milieu des innombrables 
amateurs, de tous les âges et des deux sexes, qui faisaient leur 
plongeon du matin. Des familles entières, depuis le grand-père 
à lunettes jusqu’au baby tenu dans les bras, s’ébattaient dans 
l’eau ; beaucoup, avec l’aide des disgracieuses vessies dont j’ai 
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déjà parlé. Ce spectacle, nouveau pour nous, était réellement 
très-drôle. Notre petite cavalcade mit quelque temps à se 
former ; mais quand nous fûmes à cheval, au nombre de onze, et 
que le sabot de nos montures fit résonner le pavé des rues, nous 
eûmes un certain air imposant qui parut intriguer les habitants ; 
car, malgré l’heure matinale, les jalousies s’ouvraient, pour 
permettre aux curieux d’assister à notre défilé. Les points de vue 
que l’on découvre soit au haut des montées, soit le long des 
ravins qui se succèdent sur la route, sont très-variés et tous 
jolis. À mi-chemin, nous nous sommes reposés un instant sous 
un délicieux treillis de vignes, à côté d’un torrent bordé de 
fougères ; puis, laissant derrière nous les jardins et les vignes, 
nous avons traversé une série de bois de châtaigniers espagnols, 
au-dessous desquels s’étendait l’immense tapis de verdure 
qu’on retrouve dans presque tous les paysages de l’île. 

 
Cette marche sous les arbres dura jusqu’à dix heures, où 

nous débouchions en face du Gran-Corral, ayant à choisir entre 
l’ascension d’une colline, en forme de cône, située à notre 
gauche, et le pic de Torrinhas, à notre droite. Le pic eut la 
préférence, quoique d’accès plus difficile, à cause du beau 
panorama qu’il promettait, et quelques-uns des paysans qui 
faisaient cercle autour de nous, se mirent à nous pousser et à 
nous hisser le long de la pente glissante, semée de grosses 
pierres, dont le faîte devenait le but de notre promenade. 

 
À mesure qu’on s’élève, la vue de la vallée, qu’on aperçoit 

au fond d’un précipice de 450 mètres de profondeur, devient 
d’une beauté saisissante. Au bas et au milieu des innombrables 
ravins et des petits rochers qui l’entrecoupent, nous pouvions 
distinguer les terres cultivées. Au-dessus de nos têtes se 
dressaient les cimes dentelées des hauts pics, Pico-Ruivo et 
autres, que nous avions déjà vus du yacht, le jour de notre 
atterrissage. 
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Nous revînmes lestement au bois de châtaigniers, car il 
était maintenant onze heures, et nous étions tous affamés. 
Malheureusement le déjeuner n’était pas encore arrivé, et nous 
dûmes nous résigner à remonter à cheval, pour aller au-devant 
de lui. M. Miles, le maître d’hôtel, avait promis que nos 
provisions seraient expédiées à neuf heures, et il était plus de 
midi quand nous rencontrâmes ses gens, portant les paniers sur 
leurs têtes. 

 
Le luncheon eut lieu sur la terrasse d’une villa inhabitée, à 

l’ombre des camélias, des fuchsias, des myrtes, des magnolias, 
en face d’un paysage incomparable, dont l’Océan formait le 
fond. Après quoi nous retournâmes à Funchal, puis à bord. 

 
Mercredi, 19 juillet. – Nous étions tellement fatigués de 

notre expédition d’hier, qu’il était déjà neuf heures, quand nous 
nous trouvâmes réunis pour le bain du matin, que nous 
continuons à prendre sans trop nous soucier des requins. Mr et 
Mrs Blandy nous avaient engagés à luncher avec eux ; mais je 
me suis sentie si lasse que je n’ai pas quitté le yacht avant six 
heures du soir. J’ai visité le cimetière anglais, qui est 
parfaitement entretenu. Les allées sont bordées de poivriers, sur 
lesquels grimpent des bougainvillées ; autour de certaines 
tombes, les grilles disparaissent sous des massifs de stéphanotis 
en fleurs. Quelques-unes des inscriptions sont véritablement 
touchantes, et le cœur se serre à la pensée de tant d’existences 
prématurément tranchées10. Les habitants de Madère se 
plaignent que la mort vienne si souvent rompre, inopinément, 
les relations qui s’établissent entre eux et les personnes 
envoyées sur leurs falaises pour y chercher la santé ; c’est la 
seule ombre – ombre mélancolique ! – au tableau enchanteur 
de leur île. 

 

                                       
10 On envoie en effet beaucoup de poitrinaires à Madère. 
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Après une visite au beau jardin de Mrs Foljambe, nous 
sommes rentrés à bord, pour recevoir quelques visites. Nos 
hôtes, malheureusement, n’étaient pas faits au mouvement de la 
mer, et deux ou trois d’entre eux ont dû se retirer presque 
immédiatement. On a beaucoup admiré le yacht, 
particulièrement certaines encoignures sous le rouf11. La soirée 
était superbe. Vers dix heures, après la retraite de nos visiteurs, 
nous sommes partis à la vapeur. Une petite brise qui soufflait au 
large a ensuite permis d’établir les voiles. 

 
Jeudi, 20 juillet. – La journée s’est passée en préparatifs 

pour notre visite à Ténériffe. Le vent étant tombé vers midi, 
nous avons essayé de pêcher, mais sans succès, bien que nous 
ayons aperçu beaucoup de bonites12. Il a fait extrêmement 
chaud. Lorsque, à huit heures du soir, le yacht s’est remis à 
marcher à la vapeur, et que son déplacement a donné un peu de 
fraîcheur, chacun a poussé un soupir d’allégement. 

 
Vendredi, 21 juillet. – Nous-nous sommes levés de grand 

matin, anxieux de découvrir le Pic de Ténériffe ; mais l’horizon 
était légèrement brumeux, et c’est seulement après dix heures 
qu’on a aperçu le fameux Pic, dominant les nuages, à une 
soixantaine de milles devant nous. Les montagnes qui 
l’entourent sont si élevées, qu’en dépit de sa forme de pain de 
sucre, on se figure difficilement qu’il a une hauteur de 3, 654 
mètres13. Nous avons mouillé à Orotava, de préférence à Santa-
Cruz, la capitale ; le premier de ces mouillages est plus sain que 
l’autre, et on y est plus près du Pic, dont nous voulons faire 
l’ascension. Quand je suis allée à terre avec le capitaine Lecky, 
pour voir le vice-consul, M. Goodall, et pour arranger notre 

                                       
11 Sorte de maison en bois élevée sur le pont. 
12 Espèce de thon, à ventre rayé. 
13 Le Pic apparaît, d’abord, sous là forme d’un grand triangle blanc, 

et on est tenté de le confondre avec les nuages qui dérobent sa base et ses 
flancs. 
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expédition, il faisait une chaleur excessive et les rues étaient 
désertes. M. Goodall a immédiatement dépêché un messager 
dans la montagne pour recruter des guides et des chevaux, qu’il 
est assez difficile de se procurer dans un aussi bref délai, et nous 
sommes retournés à bord à l’heure du dîner, après avoir 
heureusement terminé tous nos préparatifs. On s’est couché à 
sept heures pour se relever à dix heures et demie ; vers minuit, 
nous arrivions au Consulat. Comme les chevaux se faisaient 
attendre, nous en avons profité pour nous étendre sur nos 
couvertures, dans le patio, chacun sentant que les fatigues de 
l’ascension exigeaient que l’on fît provision de forces. 

 
Nos montures arrivèrent, une à une, des villages voisins, 

accompagnées de leurs propriétaires, et le bruit de leurs pas 
causa plus d’une fausse alerte. Ce ne fut, cependant, qu’à deux 
heures que notre cavalcade, comprenant douze personnes, se 
trouva organisée ; quelques minutes plus tard, nous sortions de 
la ville par un sentier pierreux, bordé de murs très-bas. Il n’y 
avait pas de lune, et les deux premières heures se passèrent 
dans une obscurité quasi complète. Bientôt pourtant, les 
premiers rayons de l’aurore nous permirent de nous apercevoir 
l’un l’autre et d’admirer la belle vue qui s’offrait à nos regards ; 
puis nous dépassâmes la région des nuages, lesquels, vus alors 
d’en-dessus, présentaient un curieux et singulier aspect. La zone 
que nous venions de traverser était si dense et si blanche, qu’on 
eût dit un énorme glacier couvert de neige fraîchement tombée, 
pendant que les sommets des autres îles Canaries avaient l’air 
d’appartenir simplement à de grands rochers. 

 
Le soleil était déjà devenu brûlant ; à sept heures et demie, 

on fit halte pour déjeuner et pour donner à boire aux chevaux. À 
huit heures et demie, nous nous remettions en selle pour nous 
engager dans une plaine de pierre ponce, d’un blanc jaunâtre, 
parsemée de gros blocs d’obsidiane, lancés par le volcan. Tout 
d’abord les genêts en fleurs et les massifs de retama blanca, 
hauts de plus de 2 mètres, firent diversion à la monotonie du 
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paysage. Mais toute trace de végétation disparut à mesure que 
nous avancions ; on se serait cru dans le Sahara. De chaque côté 
de nous s’étendait une vaste bande, jaunâtre et sablonneuse, de 
pierre ponce ; de ci de là ; se dressait un fragment de rocher, 
qu’on aurait dit fondu dans quelque immense fournaise. À dix 
heures et demie, nous avions atteint l’Estancia de los Ingleses 
(2, 891 mètres au-dessus du niveau de la mer) ; on y laissa le 
bagage avec quelques-unes de nos montures, et les selles 
passèrent sur des mules qui conviennent mieux que les chevaux 
pour gravir les pentes si escarpées que nous avions devant nous. 
Alors commença l’ascension d’un sentier presque vertical, fait 
de lave et de pierre, qui est la seule voie praticable conduisant 
au sommet. Nos pauvres bêtes pouvaient à peine faire quelques 
pas sans s’arrêter pour reprendre haleine. La lave et les cendres 
présentaient heureusement une bonne prise à leurs pieds ; 
autrement, il leur aurait été tout à fait impossible d’avancer. 
Nous ressemblions à des mouches grimpant en file le long d’un 
mur, et il fallait voir au-dessus de soi son compagnon, pour se 
sentir encouragé à continuer. Le sentier, si tant est qu’on puisse 
lui donner ce nom, est une ligne brisée dont chacune des parties 
n’a pas plus de la longueur d’un cheval, en sorte que nous étions 
successivement les uns au-dessus des autres. Il y eut, 
naturellement, des chutes et des glissades, mais personne ne se 
fit de mal, et au bout d’une heure et demie nous arrivions sur 
l’Alta Vista, petit plateau où nos montures devaient rester. 

 
L’expédition avait été si fatigante et la chaleur était si 

intense que les enfants et moi demeurâmes là, laissant les 
hommes achever seuls le reste de l’ascension. Nous essayâmes 
de trouver un peu d’ombre ; mais le soleil se trouvait si 
immédiatement au-dessus de nous que cela était presque une 
impossibilité. Nous parvînmes pourtant à nous tasser sous un 
pan de rocher légèrement incliné, et je pris des photographies 
tandis que les enfants dormaient. Les guides apportèrent un 
petit baril plein de glace, provenant d’une caverne à côté de 
nous ; rien ne pouvait venir plus à propos. 
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Trois grandes heures s’écoulèrent avant que Tom et le 

capitaine Lecky reparussent, suivis bientôt du reste de la bande. 
D’après le récit qu’ils en firent, l’ascension du sommet était 
impossible pour une femme. Ils avaient eu d’abord à se 
cramponner à d’énormes blocs de lave pour atteindre la 
Rambletta (3, 440 mètres au-dessus du niveau de la mer) ; 
ensuite, le cône lui-même avait dû être gravi, sur une longueur 
de 159 mètres et sous un angle de 44°. Leurs pieds s’enfonçaient 
dans la cendre, et sur deux pas faits en avant, ils glissaient et 
reculaient d’un en arrière. Mais le spectacle qui les attendait en 
haut les dédommagea de leurs peines. Le terrain sous leurs 
pieds était brûlant ; des vapeurs de soufre et des flocons de 
fumée s’échappaient, autour d’eux, des fissures du volcan bien 
qu’on ne mentionne, depuis i706, aucune éruption de ce cratère. 
Ils rapportèrent un beau morceau de chaux calcinée, couvert de 
cristaux de soufre, et d’arsenic, et divers autres spécimens. Tout 
aride et brûlé qu’était le sol auprès de moi, des grains d’orge 
tombés durant une excursion, en donnant à manger aux mulets, 
y avaient pris racine et poussé des épis ; j’y ai vu aussi des 
violettes, épanouies à 3, 300 mètres au-dessus de la mer, bien 
au delà de la zone où s’arrête la végétation. 

 
Il fallut se résigner à revenir à pied à l’endroit où on avait 

laissé le bagage, en sorte que la descente fut fatigante, même 
pénible. Nos pieds enfonçaient à chaque pas dans une masse 
mouvante de cendres et de scories ; on glissait, on tombait, on 
était projeté contre un roc, au risque de se briser la face : tout 
cela sous un soleil éclatant, avec le thermomètre à 26° et pas un 
vestige d’ombrage. Parvenus enfin, Tom et moi, au bas de la 
pente, nous prîmes de la quinine et un peu de nourriture ; et 
l’ombre d’un grand roc nous permit de nous étendre, pour 
refaire nos forces épuisées. 

 
Nous sommes repartis à six heures, et la nuit était presque 

complète quand nous nous retrouvâmes dans les plaines de 
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pierre ponce et de retama blanca. Divers petits accidents 
survenus à nos sangles et à nos étriers nous retardèrent un peu, 
et comme Tom et Allnutt avaient pris les devants avec le docteur 
Potter et le guide, nous les perdîmes bientôt de vue. Les autres 
guides avouèrent alors qu’ils ne pourraient pas retrouver le 
chemin dans l’obscurité et, n’ayant rencontré que trois ou 
quatre personnes en nous rendant au Pic, nous avions peu de 
chances d’apercevoir quelqu’un qui pût nous indiquer la 
direction à prendre. La situation était déplaisante. Nous 
errâmes longtemps, au milieu des buissons, le long des cours 
d’eau et parmi les rochers. On sonna de la trompe ; on essaya de 
tous les moyens pour attirer l’attention. Pendant ce temps, 
chacun de nous passait par des alertes et par des incidents plus 
ou moins périlleux. Mon petit cheval tomba trois fois, sans que 
nous nous séparions cependant ; une autre fois, il m’obligea à 
sauter à terre, pour éviter de le suivre dans un torrent. 

 
Vers dix heures, néanmoins, une lumière apparaissait dans 

le lointain et ayant réveillé, à force de cris, les habitants du 
cottage d’où elle provenait, nous leur promettions une bonne 
somme s’ils voulaient nous montrer le chemin. Trois d’entre eux 
y consentirent et se munirent de torches faites avec des 
morceaux de sapin entourés de feuilles et de fougères. L’un 
habillé de blanc, conduisait la marche, en tenant au-dessus de 
sa tête un de nos flambeaux improvisés ; le second s’était placé 
devant mon cheval ; le troisième guidait l’arrière-garde. Nos 
ombres projetées par nos lumières, sur les nuages, avec des 
proportions gigantesques, rappelaient la légende du « Spectre of 
the Brocken ». Les hommes nous firent prendre des sentiers 
effrayants et la dernière torche s’éteignait quand nous 
arrivâmes à un petit village, où naturellement tout le monde 
dormait. Mabelle et moi étions si fatiguées que nous nous 
étendîmes dans la rue pour dormir, pendant qu’on cherchait un 
nouveau guide qui nous conduisit à Orotava. À minuit et demi, 
enfin, nous entrions chez le vice-consul ; et quelques instants 
plus tard, nous revenions à bord où, après avoir bu du 
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champagne et soupé, chacun se retira, non sans plaisir, dans sa 
cabine. Il était trois heures et demie du matin ; nous étions 
restés debout pendant vingt-neuf heures. 

 
Une semblable expédition ne doit pas s’accomplir en un 

jour. Il faut prendre des tentes et camper une ou deux nuits, 
sous peine de se fatiguer outre mesure, ou de ne voir qu’en 
passant maint détail qui demanderait à être observé plus 
longuement. Mais nous étions trop nombreux pour qu’on pût 
songer à transporter si loin, et surtout si haut, les objets et les 
provisions qu’aurait nécessités notre campement. 

 
Dimanche, 23 juillet. – L’ordre ayant été donné hier de ne 

pas laver le yacht14 pour nous laisser reposer, il était dix heures 
et demie avant que personne s’éveillât, et midi quand le premier 
d’entre nous se montra sur le pont. 

 
Longtemps avant cette heure, le Sunbeam avait été envahi 

par un véritable flot de visiteurs. Nous avions autorisé le vice-
consul à inviter ses amis à venir voir le yacht, et ceux-ci s’étaient 
hâtés d’en profiter, accompagnés, le plus souvent, de tout un 
cercle de connaissances. Les premiers arrivants furent conduits 
dans toutes les parties du navire ; mais le nombre de nos hôtes 
devint bientôt si grand qu’il fallut les confiner sur le pont, en 
ouvrant les claires-voies pour leur permettre de voir le salon et 
les cabines. 

 
Depuis le déjeuner jusqu’aux prières (trois heures), où le 

yacht fut consigné pendant une heure, les curieux ne cessèrent 
d’arriver du rivage. Un semblable empressement ne laissait pas 
d’être gênant ; mais il n’eût pas été charitable de refuser à ces 
braves gens l’occasion de voir ce qu’ils n’avaient jamais vu 

                                       
14 Le pont d’un navire se lave et se frotte tous les matins. De là, un 

bruit préjudiciable au sommeil des hôtes des cabines, surtout lorsqu’ils 
n’y sont pas faits. 
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auparavant, et qu’ils n’auraient peut-être plus la chance de 
revoir. Des infirmes eux-mêmes se mettaient de la partie et des 
malheureux, que le mouvement du navire incommodait 
visiblement, bravaient courageusement le mal de mer pour 
poursuivre leur inspection. 

 
Nous avons été à terre à cinq heures, pour nous rendre en 

voiture à Villa Orotava. La route est macadamisée et bordée, de 
chaque côté, de poivriers, de platanes et de l’Eucalyptus 
globulus qui a acquis, en sept années, une hauteur de 35 mètres. 
Les haies sont formées de plumbago bleu, de géranium rouge, 
d’acacia jaune, d’héliotrope pâle, de jasmin blanc et de roses 
rouges et blanches. 

 
Après quelques kilomètres dans cette direction, nous avons 

pris une vieille route pavée, allant vers la mer, qui nous a 
conduits, avec force cahots, au fameux Jardin botanique, 
mentionné par Humboldt et par d’autres voyageurs. Il 
renferme, en effet, une très-belle collection d’arbres et 
d’arbustes, de presque tous les genres connus. Le directeur, don 
Hefmann Wildgaret a eu la gracieuseté de nous accompagner et 
de nous expliquer les particularités des plantes les plus 
intéressantes (venant d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Amérique, 
d’Australie, de la Nouvelle Zélande et des diverses îles des mers 
du Nord et du Sud), qui s’offraient à nos regards. Le climat de 
Ténériffe est si égal que l’île constitue un véritable jardin 
d’acclimatation pour tous les végétaux des diverses régions du 
monde. En y dépensant un peu plus d’argent, le Jardin 
botanique pourrait servir à l’introduction en Europe de 
beaucoup de plantes nouvelles et précieuses. Mais il ne dispose 
que d’un revenu de 5, 000 fr., dont 1, 000 consacrés aux 
appointements du Directeur. 

 
Lundi, 24 juillet. – Si les fleurs sont plus belles et plus 

variées ici que dans nos pays, elles ont, en revanche, la vie plus 
courte. Celles que nous avons rapportées de notre promenade 
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d’hier sont déjà flétries, tandis que j’ai pu garder jusqu’à Madère 
des roses cueillies à Cowes, au moment de notre départ 
d’Angleterre. Il en est de même des fruits : récoltés le matin, ils 
sont à peine mangeables le soir. 

 
Nous avons visité ce matin, dès l’aube, le jardin du marquis 

de Sonzal où l’on va admirer un superbe palmier haut de 30 
mètres, et un dragonnier légendaire auquel on attribue une 
existence de plusieurs siècles. Le dragonnier ressemble à un 
gigantesque candélabre, composé d’un certain nombre de 
yuccas, perchés au haut d’une tige noueuse et légèrement 
difforme, moitié palmier, moitié cactus. Nous avons vu 
également le jardin du marquis de la Candia ; on y montre un 
immense châtaignier espagnol, contemporain du dragonnier. 
D’une de ses branches, presque mortes, poussait un arbre qu’on 
traitait de jeune, mais qui aurait passé pour respectable dans un 
autre pays. 

 
Tout le monde, ici comme à Madère, a eu plus ou moins à 

souffrir de la diminution dans la récolte des vins. La plupart des 
grands propriétaires ont abandonné leurs terres ; les paysans 
ont émigré, par centaines, à Caraccas, dans le Venezuela. 
Présentement, la situation s’améliore. La culture de la 
cochenille semble réussir, quoique le prix en soit peu élevé ; le 
café vient bien ; enfin le gouvernement espagnol a autorisé les 
plantations de tabac, en promettant d’acheter, à un prix fixé, 
tout ce qu’elles produiraient. Néanmoins les gens de Ténériffe 
continuent à dire que leur île ne ressemble guère à ce qu’elle 
était il y à trente ans, au point de vue du nombre des habitants 
et de l’activité commerciale, et parlent en soupirant « du bon 
vieux temps » : habitude que j’ai retrouvée dans bien d’autres 
pays ! 

 
Le marquis de la Candia et don Hermann Wildgaret ont 

lunché à bord avec nous. Le Sunbeam avait levé l’ancre et 
croisait devant la côte, en nous attendant. Malgré la houle, les 
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visiteurs n’ont pas cessé d’affluer et le pont était littéralement 
couvert de paniers de fleurs et de fruits, envoyés par nos hôtes 
d’hier et d’avant-hier. De jolies Espagnoles, coiffées de la 
mantille et escortées de cavaliers tenant à la main une cuvette, 
figuraient parmi les curieux de cette dernière matinée. J’avoue 
que ce spectacle a été une épreuve pour la gravité du personnel 
du bord. 

 
Immédiatement après le luncheon, nos invités nous ont 

quittés et nous avons fait route vers le cap Teno, à l’extrémité 
ouest de Ténériffe, en longeant les splendides falaises de 
Buenavista, qui se dressent à pic, hautes de 600 mètres, au-
dessus de la mer. Au loin, nous avons vu Palma et Hierro15 ; 
puis nous sommes passés auprès de l’île rocheuse de Gomera. 
Là aussi, les falaises noires, de formation volcanique, sont 
superbes. 

 
Pendant la nuit, nous nous sommes approchés de Palma, 

grande île du groupe des Canaries, qui renferme l’un des plus 
remarquables calderas, ou bassins, que l’action volcanique ait 
créés. 

 

                                       
15 L’île de Fer, à partir du méridien de laquelle on a longtemps 

compté les longitudes. 
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CHAPITRE III 
 

DE PALMA À RIO DE JANEIRO 

 
Mardi, 25 juillet. – Il y a eu peu de vent durant la nuit, en 

sorte que Palma était encore visible quand je suis montée sur le 
pont, au petit jour. Dans la matinée, la brise s’est levée, 
accompagnée d’une forte houle qui nous a fait tellement rouler 
que j’ai eu de la peine à pouvoir lire. Des bancs de poissons 
volants ont passé près de nous, en rasant la surface de l’eau ; 
leurs belles ailes, éclairées par les feux du soleil, avaient l’air 
d’être faites en filigrane d’argent. Ces poissons s’élèvent, 
parfois, à des hauteurs relativement considérables ; un d’eux est 
tombé à bord dans la soirée, et est passé, de là, dans les bocaux 
du docteur Potter. 

 
Samedi, 29 juillet. – Nous continuons à avoir beau temps 

et la brise, restée faible depuis trois jours, a fraîchi un peu 
aujourd’hui. À midi, le soleil était si exactement vertical au-
dessus de nos têtes qu’on pouvait se tenir à l’ombre des bords de 
son chapeau et être protégé tout autour. Nos navigateurs ont eu 
beaucoup de peine à prendre la hauteur méridienne du soleil, 
ainsi que cela arrive toujours en pareil cas. 

 
Vers deux heures, nous avons reconnu Saint-Antonio, une 

des îles du cap Vert et, bientôt après, Saint-Vincent. La crainte 
d’être mis en quarantaine à Rio-Janeiro si nous relâchions à 
Saint-Vincent, où l’on dit qu’il y a la fièvre, a décidé Tom à ne 
pas s’y arrêter. Nous avons donc réduit notre voilure et passé 
lentement entre les îles, pour gagner un mouillage au delà du 
Bird-Rock, petit îlot, de forme conique, rempli de poules de mer 
qui semblent y vivre très-confortablement. La ville de Porto-
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Grande, avec ses rangées de maisons blanches bâties sur le 
rivage et adossées à des rochers, a l’air propre ; mais il y doit 
faire très-chaud, car on n’y trouve ni arbre ni aucune trace de 
végétation. C’est encore aujourd’hui un dépôt de charbon pour 
les navires, bien que moins important qu’autrefois, depuis 
l’ouverture du canal de Suez. 

 
L’absence de crépuscule dans ces latitudes, matin et soir, 

produit de singuliers effets. Ce matin, à quatre heures, les 
étoiles brillaient de tout leur éclat ; dix minutes plus tard, le jour 
commençait et, à quatre heures et demie, le soleil s’était levé, 
empourprant de ses rayons les sommets des montagnes 
voisines. 

 
Dimanche, 30 juillet. – À deux heures ce matin, nous 

étions devant la baie de Tarafal : mauvais endroit pour se 
ravitailler, si l’on en juge par son aspect. De hautes montagnes 
rocheuses, des plaines de sable, un terrain noir et volcanique 
pour plage, composaient tout le paysage. Au milieu s’élevait une 
unique maison, petite, blanche, avec quatre fenêtres et un toit 
de chaume, entourée d’un jardinet de cannes à sucre et de 
palmiers. 

 
La maxime qui recommande de ne pas se fier aux 

apparences s’est pourtant trouvée justifiée ; car, tandis que nous 
déjeunions, M. Martinez, fils du propriétaire de là maisonnette 
blanche, est venu à bord et il nous a promis toutes sortes de 
provisions, si nous pouvions seulement attendre jusqu’à trois 
heures. Nous avons profité de ce délai pour descendre à terre et 
pour monter sur les hauteurs, où nous n’avons rien vu valant la 
peine d’être mentionné. 

 
La maison de M. Martinez, où nous nous sommes assis 

pendant quelque temps, et auprès de laquelle passe l’unique 
cours d’eau de l’île, est comparativement fraîche. Dehors, des 
négresses lavaient du linge dans de grands baquets en écaille de 
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tortue, aidées, sinon gênées, par « l’oiseau de la blanchisseuse », 
sorte de grue blanche. Il paraissait apprivoisé, becquetait le 
linge ou les pieds des femmes et s’enfuyait, ensuite, derrière un 
arbre. Le ruisseau était plein de cresson, et le petit jardin, 
quoique brûlé par le soleil, contenait beaucoup de jolies fleurs. 
J’y ai remarqué des mimosas jaunes et rouges, de différentes 
espèces, des alpinias, des lauriers-roses, des huberias, des 
allamandas, des arums et divers genres de lis. 

 
M. Bingham a dessiné ; j’ai pris quelques photographies ; le 

docteur Potter et les enfants ont fait la chasse aux papillons ; le 
reste de la bande errait aux environs. Toutes les cinq minutes, 
un nègre arrivait avec une partie de nos provisions. L’un 
apportait un mouton, l’autre une chèvre laitière pour le baby ; 
un troisième, deux noix de coco ; un quatrième, trois mangues ; 
celui-ci, un régime de bananes ; celui-là, une douzaine de choux 
avec un morceau de porc, et ainsi de suite. Ce défilé était très-
drôle, et le transport sur le Sunbeam n’a pas été moins 
pittoresque. La chèvre et le mouton bêlaient, les poules 
caquetaient, les canards nasillaient ; les nègres riaient et 
jasaient en passant aux gens du bord le contenu de leur 
embarcation, bananes, pommes de terre, poissons, etc., plus un 
tout jeune noir qu’ils nous eussent volontiers laissé, j’imagine, si 
nous avions voulu le garder. Les prix ont été très-variables. Un 
poulet, vingt-cinq sous ; un canard, six francs ; le mouton, treize 
francs ; la chèvre, trente-sept francs. Les légumes, les fruits et 
les fleurs n’ont presque rien coûté ; mais on nous a pris près de 
cent francs pour l’eau : de l’eau puisée par nos hommes, et 
recueillie dans nos propres barils, avec le concours, d’ailleurs 
très-limité, de quatre ou cinq nègres. Notre yacht étant le seul, à 
une exception près, qui ait jamais visité cette île, il n’y avait qu’à 
se soumettre et à payer. 

 
Jamais je n’ai eu aussi chaud qu’aujourd’hui sur la plage, 

bien que les gens du pays aient dit que les grandes chaleurs ne 
commenceront pas avant deux mois ; jamais je n’avais vu de 
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cocotiers ; jamais je n’avais mangé de mangues, avant d’en 
goûter ce matin. J’ai donc trois sensations nouvelles à porter au 
bilan de ma journée. 

 
La nuit a été étouffante et orageuse ; le thermomètre 

marquait 32° dans les cabines, bien que les claires-voies et les 
hublots16 fussent demeurés ouverts. Jusqu’ici, nous avons eu 
moins chaud que nous ne le supposions, surtout à bord. Sur le 
pont, on trouve presque toujours une petite brise ; en bas, on est 
moins à son aise. 

 
Mardi, 1er août. – Le yacht a navigué à la voile, hier ; mais 

il a fallu mettre à la vapeur aujourd’hui, le vent étant trop faible 
pour nous pousser. Nous avons eu une forte houle du sud, et la 
température est restée accablante. Trois des enfants couchent 
sous le rouf, avec fenêtres et portes ouvertes ; quelques-uns 
d’entre nous dorment dans des hamacs, sur le pont. En 
prévision des pluies équatoriales qui, d’après le capitaine Lecky, 
pouvaient commencer aujourd’hui, on avait établi les tentes. La 
précaution a été bonne ; car, avant minuit, il est tombé des 
torrents d’eau. 

 
Mercredi, 2 août. – La pluie a continué. Elle tombe avec 

tant de force et tant de persistance que les mackintoshes sont 
impuissants à nous garantir. On a profité de ce déluge pour 
remplir tout ce qu’il y avait de vases et de barils disponibles à 
bord, la citerne, les embarcations. Nous sommes donc à la tête 
d’une bonne provision d’eau à laver17. 

 

                                       
16 Sorte de petite fenêtre pratiquée dans la membrure du navire et 

qui ouvre dans les cabines. On la ferme dès que la mer est grosse. 
17 Les marins ne manquent jamais de recueillir l’eau de pluie pour 

se laver ou pour laver leur linge. L’eau de mer est seule allouée, par les 
règlements, à. ce double usage ; et elle lave mal. 
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Vendredi, 4 août. – Nous n’étions ce matin qu’à deux cent 
quatre-vingt-neuf milles de Sierra Leone, en sorte qu’à midi 
Tom s’est décidé à virer de bord, dans l’espoir d’aller plus vite ; 
ce qui nous met maintenant le cap presque directement à 
l’ouest, avec une vitesse moyenne. Nous sommes encore dans le 
grand courant de la Guinée, et la température de l’eau reste à 
28°, même le matin de bonne heure. La chaleur du soleil ne 
semble pas l’affecter beaucoup, car elle varie fort peu durant le 
jour. 

 
Le soir, on a aperçu pour la première fois la croix du 

Sud18 ; mais cette apparition nous a moins frappés que nous ne 
l’eussions pensé. La croix ne demeure dans un plan vertical que 
fort peu de temps ; au moment de son lever et de son coucher, 
elle incline presque toujours d’un côté ou de l’autre. 

 
Mardi, 8 août. – Le Sunbeam a passé la ligne19 

aujourd’hui et cet événement n’a pas manqué d’exciter 
l’animation et la gaieté habituelles, parmi nous tous. Le fil 
traditionnel a été placé dans le télescope, à l’usage des innocents 
qui demandent à « voir la ligne ». Allen, un des hommes les plus 
grands du bord, a joué le rôle important du père Neptune : avec 
une longue barbe, un trident et un affût de canon en guise de 
trône. Notre mécanicien M. Rowbotham s’est affublé d’une robe 
de chambre et appuyé sur un bâton, le corps voûté, le visage 
presque caché par une immense barbe, une boîte de pilules à la 
main, il s’est présenté comme docteur de Sa Majesté maritime. 
Enfin, un jeune matelot habillé dans tes vêtements d’une des 
femmes de chambre a rempli les fonctions de Mrs Trident. Les 
dessins donneront une idée de la scène, beaucoup mieux que 
mes descriptions. 

 

                                       
18 Très-belle constellation de l’hémisphère austral. 
19 Équateur. 
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Peu après cette solennité, nous avons aperçu un immense 
banc de grampus ou dauphins gladiateurs20, mesurant bien 
sept mètres, avec les plus horribles mâchoires qu’on puisse 
rêver. Ces animaux qui tiennent du dauphin et de la baleine, 
passent pour particulièrement féroces ; ils attaquent les requins, 
les marsouins et la baleine elle-même, malgré sa taille. Nous 
avons vu aussi beaucoup de poissons volants, chassés sans 
doute à la surface par les dauphins et les bonites. Ils étaient plus 
gros et avaient des ailes plus fortes que ceux que nous avons 
rencontrés précédemment. 

 
Les petits chiens de Lulu, nés hier, ont été nommés 

Papillon (qui n’a vécu qu’une heure), Poséidon, Aphrodite, 
Amphitrite et Thétis, noms suggérés par leur lieu de naissance, 
près du palais équatorial de Sa Majesté marine. 

 
À midi, nous étions à deux cent cinquante milles de l’île 

Saint-Paul21. 
 
Dimanche, 13 août. – La navigation sous les tropiques a 

vraiment un charme inexprimable. Quand on se dirige vers 
l’ouest, on trouve presque toujours, à cette époque-ci de l’année, 
une brise favorable22 et le temps est généralement beau. 

 
Nous avons eu deux fois l’office religieux : à onze heures et 

à cinq heures. Le chœur a fait de sensibles progrès ; un de nos 
hommes joue très-bien du violon, et accompagne souvent, dans 
leurs chants, les enfants et leur gouvernante. Quand par une 
belle soirée, sous le ciel des tropiques, ce petit groupe se forme 

                                       
20 Dauphins de Hunter. 
21 Île où l’expédition française a observé le dernier passage de 

Vénus sur le soleil ; sous la direction de l’amiral Mouchez, actuellement 
directeur de l’Observatoire. 

22 Les vents alizés. 
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sur le pont et dit, à la lueur d’une lanterne, quelques-unes de ses 
chansons, l’effet est à la fois touchant et pittoresque. 

 
Le vent est tombé à dix heures du soir et nous avons 

horriblement roulé toute la nuit. Les voiles battaient, les 
cloisons criaient, les mâts craquaient ; on eût dit qu’ils allaient 
se rompre. 

 
Lundi, 14 août. – Ce matin nous avons aperçu un petit 

schooner, et jugeant, d’après ses manœuvres, qu’il désirait 
communiquer avec nous, nous avons hissé notre numéro23 et 
mis le cap sur lui. Mais, en nous approchant, nous avons 
reconnu que c’était un baleinier, à la chasse de deux gros 
dauphins. Deux hommes se tenaient en vigie sur les barres, 
dans une sorte de cage de fer ; et une embarcation avec son 
équipage était prête à être amenée, dès que le bâtiment serait 
assez près de l’animal. 

 
Ce soir, les étoiles étaient remarquablement brillantes, et 

nous avons passé plusieurs heures à essayer de dire leurs noms. 
Vega, qui est devenue pour quelque temps notre étoile polaire, 
avait un éclat particulier, et la croix du Sud se montrait à son 
avantage. 

 
Mardi, 16 août. – À cinq heures du soir, a retenti le cri « la 

terre droit devant nous ! » Tom et le capitaine Brown ont couru 
à l’avant pour contrôler le rapport de la vigie, et ont aperçu, 
effectivement, le cap Frio, par bâbord, à trente-cinq milles 
environ. Après une quinzaine en pleine mer, la vue de la terre 
produit une sensation indescriptible. Lorsque, le soir après 
dîner, nous sommes montés sur le pont, nous avons regardé le 
phare avec tant d’attention et d’intérêt qu’on eût juré que nous 

                                       
23 Chaque bâtiment a un numéro, exprimé par des pavillons ou 

drapeaux qui font reconnaître son nom et sa nationalité, avec l’aide d’un 
dictionnaire contenant, pour chaque nation, d’une part les numéros, 
d’autre part les noms correspondants. 
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n’en avions jamais vu auparavant. Il est probable que demain au 
petit jour, nous entrerons à Rio. 

 
Jeudi, 17 août. – « L’homme propose ; Dieu dispose. » On 

a allumé les feux24 à minuit ; mais, à cet instant, le vent s’est 
mis à souffler en tempête du sud-ouest, avec une mer si courte 
et si dure que l’hélice se trouvait à tout moment hors de l’eau, vu 
la rapidité et la violence des mouvements de tangage. De là des 
secousses terribles, quand le propulseur tournait dans l’air, avec 
une vitesse vertigineuse. Nous n’avancions guère, 
naturellement ; et, au lever du jour, nous nous sommes trouvés 
près du cap Frio au lieu d’être entrés à Rio. 

 
Vers 8 heures, le vent a molli, en sorte que nous avons pu 

longer la côte, à la voile et à la vapeur, avec une vitesse de 
quatre à cinq milles. Bientôt, nous nous sommes engagés entre 
la Grande Terre et les îles de Maya et de Payo, où les plantations 
de bananiers et d’autres arbres faisaient triste figure sous 
l’action du vent. Les grands palmiers isolés dont les tiges et les 
branches, souples et élastiques, cédaient facilement à l’effort de 
la tempête, avaient l’air de grands parapluies retournés. Peu à 
peu, nous avons découvert le faux Pain de sucre, comme on 
l’appelle, puis le véritable, le Gavia ; enfin les chaînes de 
montagnes situées derrière, dont les contours rappellent la 
figure d’un homme couché sur le dos. Le soleil dorait le sommet 
de ces hauteurs ; le ciel était rouge et nuageux ; je crois que je 
n’ai jamais vu de spectacle plus grandiose. 

 
Avant d’entrer dans le port, il faut franchir une barre : 

opération toujours dangereuse. Les claires-voies, les écoutilles, 
toutes les ouvertures, en un mot, ont donc été hermétiquement 
condamnées ; ceux de nous qui ne tenaient pas à se voir 
enfermés en bas, se sont installés sur le pont. Pour la première 
fois depuis notre départ d’Angleterre, j’ai éprouvé une véritable 

                                       
24 Mis à la vapeur. 
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sensation de froid. Comme le vent soufflait de terre, le passage 
de la barre s’est effectué sans incident, et nous avons jeté l’ancre 
presque aussitôt, dans la baie de Nictheroy : à l’endroit assigné 
aux bâtiments qui n’ont pas encore obtenu « la libre pratique » 
ou qui sont mis en quarantaine. Un coup de canon du fort 
Santa-Cruz, auquel a immédiatement répondu un signal 
semblable parti du fort Santa-Lucia, a annoncé notre arrivée. 

 
Le beau port de Rio, ses rangées de becs de gaz qui font le 

tour de la baie sur une longueur de plusieurs milles, la vue de la 
ville et des faubourgs éclairés, sont d’un effet vraiment 
saisissant. 
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CHAPITRE IV 
 

RIO DE JANEIRO 

 
Vendredi, 18 août. – Les montagnes qui entourent la rade 

continuent d’être enveloppées de nuages qui se résolvent, de 
temps en temps, en torrents de pluie. Ce matin, au petit jour, 
nous avons levé l’ancre pour nous rendre, à la vapeur, au 
mouillage des bâtiments de guerre. Vers neuf heures et demie, 
les officiers de la santé sont venus à bord et, quelques instants 
plus tard, nous avons reçu la visite d’un employé des douanes 
qui a fait déclarer, par écrit et sous serment, à Tom : d’abord, 
que nous n’avions pas de cargaison, ensuite que le charbon, en 
provision sur le yacht, ne dépassait pas la quantité nécessaire à 
notre consommation. 

 
À. onze heures, nous avons revêtu nos mackintoshes, mis 

des chaussures à fortes semelles et, accompagnés d’un 
interprète qui avait surgi tout à coup sur le pont, en même 
temps que plusieurs blanchisseuses25, nous sommes descendus 
à terre en traversant une nuée de petits bateaux chargés de 
légumes et de fruits. L’endroit où l’on débarque est très-près du 
marché, et fourmillait de noirs de toutes nuances et de toutes 
tailles. Sur les quais, on voyait d’énormes tas de fruits, oranges, 
bananes, cannes à sucre, apportés par les bateaux. Les rues 
avoisinantes étaient boueuses et souvent difficiles à traverser, la 
pluie y ayant fait, sur les côtés, de véritables ruisseaux. 

                                       
25 Tout bâtiment arrivant dans une rade étrangère est 

immédiatement envahi par des blanchisseuses qui exhibent des 
certificats d’officiers d’autres navires, attestant qu’elles ont rendu, sinon 
en bon état du moins intégralement, le linge qui leur avait été confié. 
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Après avoir été demander au Consulat et à la Légation si on 

y avait reçu des lettres pour nous, nous avons visité quelques-
unes des boutiques de la « Rua do Ouvidor », où l’on vend des 
fleurs artificielles, fabriquées avec des plumes d’oiseaux, 
naturelles. La gorge ou la poitrine d’un oiseau-mouche forme la 
pétale ; des ailes de scarabée font les feuilles. Cette fabrication 
est la spécialité de la ville, et elle est poussée à un rare degré de 
perfection. Les prix, en revanche, sont étonnamment élevés. 
Pour cinq branches que j’avais été chargée d’acheter, on m’a 
demandé sept cent trente francs. Il est vrai que ces fleurs ont 
une durée exceptionnelle ; j’en ai qui datent de neuf ans et qui 
ont conservé toute leur fraîcheur. 

 
Samedi, 19 août. – Nous sommes allés en bond au Jardin 

botanique, à quelques kilomètres de la ville. Le bond, qui joue 
un grand rôle ici, est un vaste véhicule ouvert ou fermé, tiré par 
une, par deux, quelquefois par trois mules. Il va très-vite et on y 
est à l’aise. Les voitures ordinaires sont chères et, comme il y a 
des tramways partout, conduire devient une besogne délicate. 
Chemin faisant, nous avons passé devant de ravissants jardins. 
Les grilles d’entrée étaient couvertes, les unes de stephanotis 
blancs, ou de lapagéries rouges ; les autres, de plantes 
grimpantes couleur orange, de bougainvillées lilas, ou de fleurs 
de la Passion de mille nuances. À l’intérieur, on apercevait de 
grands arbres rayés de jaune et de vert, des crotons, des 
caladiums mouchetés et veinés, des dragonniers26 : le tout 
ombragé par des orangers. 

 
Le long de la baie de Botafogo, il y a une promenade 

magnifique, sous une superbe avenue de palmiers impériaux, 
qui s’étend jusqu’aux portes du Jardin botanique. Chaque tige 
se dresse droite comme une colonne de temple égyptien, et est 

                                       
26 La plupart de ces plantes ou arbustes poussent en serre chaude 

dans nos climats. 
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couronnée par un dôme de grandes feuilles d’un vert sombre, 
ayant parfois neuf mètres de long. Les bouquets de bambous 
sont également très-beaux. Presque tous les arbres semblent 
couverts de curieuses orchidées et de parasites de toutes sortes. 

 
Malgré la chaleur, les enfants se sont montrés infatigables 

dans leur chasse aux papillons ; ils en ont pris de très-jolis. 
 
Lundi, 21 août. – Visite au marché des légumes et à celui 

des poissons, le matin de bonne heure ; beaucoup d’animation 
et beaucoup de sujets d’observation. La poissonnerie regorgeait 
de monstres à nageoires, nouveaux et étranges pour nous, 
auxquels les Brésiliens ont donné les noms les plus baroques. Il 
y avait un énorme poisson, avec une tête hideuse et un dos 
luisant, qui pesait 136 kilogr. ; de larges raies, des seiches, des 
pieuvres, de grosses crevettes, très-chères, ayant 25 centimètres 
de long et des antennes de 30 à 40 centimètres. Leur saveur 
n’est pas proportionnée à leur taille ; elles sont même à peu près 
sans goût. Par contre, les huîtres, qui sont très-petites, sont 
excellentes. Elles proviennent d’un parc, situé dans la baie, où 
on les recueille sur des poteaux et sur les branches des 
mangliers qui trempent dans l’eau. Nous avons aperçu aussi 
beaucoup de maquereaux, des tortues, des marsouins et un 
certain nombre de requins, ayant la tête en forme de marteau, 
qui sont excessivement curieux. 

 
Au marché aux fruits, se retrouvaient presque tous les 

produits familiers aux Européens ; car on est maintenant en 
plein hiver à Rio. De grosses négresses, portant des turbans sur 
la tête, des colliers de toutes couleurs autour des poignets et du 
cou, et de longs vêtements blancs qui paraissaient glisser 
continuellement de leurs épaules, faisaient les honneurs de 
leurs étalages d’oranges, de bananes, d’ananas, de tomates, de 
pommes, de cannes à sucre, de choux-palmiers et de fruits à 
pain. 
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Dans une autre partie du marché, on vendait des volailles 
vivantes de toutes sortes, ainsi que des animaux également 
vivants : tels que des daims, des singes, des chiens, des rats, des 
chats, des ouistitis, et un délicieux lion-singe, tout petit et un 
peu rouge, avec une magnifique crinière, qui rugissait 
exactement comme un vrai lion en miniature. Il y avait aussi des 
cages pleines de petits flamants, de bécassines, de petits oiseaux 
de différentes espèces, au plumage bleu, rouge, vert ; enfin des 
perroquets, des cacatoès et des torchas sur leurs perchoirs. La 
torcha est un oiseau noir et jaune, de la grosseur d’un 
sansonnet, qui incline sa petite tête et qui prend des mouches 
dans la main, avec une grâce charmante. Malheureusement, il 
est impossible de l’introduire en Angleterre, parce qu’il ne 
supporte pas un changement de climat. 

 
Nous sommes partis, à onze heures, pour Petropolis, par le 

chemin de fer. Le train passe auprès de plantations de cannes à 
sucre et de caféiers, établies au milieu de forêts de palmiers où 
l’on a pratiqué de larges clairières. En vingt minutes, nous 
arrivions à la station, située au pied d’une colline, près de 
laquelle plusieurs voitures à quatre mules nous attendaient. La 
route de la gare à la ville, par-dessus les monts Organ, est 
superbe ; à chaque tournant, on jouit d’une vue nouvelle de Rio 
et de sa rade27. Sous ce soleil brûlant et sur des chemins aussi 
escarpés, l’agilité des mules est extraordinaire. La descente 
s’opère dans le creux des collines, avec une rivière au centre, et 
de belles villas des deux côtés. L’ensemble du paysage m’a 
rappelé Bagnères-de-Luchon ; mais l’effet général est gâté par 
les couleurs voyantes, même trop fantastiques, que l’on donne 
aux maisons. 

 

                                       
27 On sait que la rade ou baie de Rio est la plus belle du monde. Elle 

renferme plusieurs baies intérieures, entre autres celles de Botafogo et de 
Nictheroy ; et elle est parsemée d’îlots. 
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Mardi, 22 août. – Réveillés à cinq heures et demie, nous 
sommes montés à cheval pour aller voir la Forêt Vierge, à 
environ 10 kil. de Petropolis ; deux heures plus tard, nous 
entrions dans l’ombre et dans le silence de l’immense bois. Une 
végétation sauvage, luxuriante, déployait autour de nous, pêle-
mêle, ses richesses ; partout, des palmiers géants, d’immenses 
fougères, des parasites poussant là où il y a place pour leurs 
racines. Parfois ces parasites tuent les arbres qu’elles honorent 
de leurs préférences (une entre autres, que l’on nomme « mata-
pao ou tueur d’arbres ») mais, le plus souvent, ils vivent tous en 
bonne intelligence et s’aident mutuellement à croître. La plus 
remarquable de ces plantes grimpantes est peut-être la liane, 
dont les jeunes pousses retombent droit vers le sol, en 
s’enroulant elles-mêmes dans toutes sortes de sens. J’ai vu, 
suspendu à des arbres, à des hauteurs de 15 mètres, de gros 
massifs de mousse d’où poussaient des orchidées écarlates ; on 
eût dit un grand panier de fleurs. Les couleurs sont 
extrêmement brillantes au Brésil, qu’on les observe sur les 
oiseaux, sur les insectes ou sur les fleurs. Le bleu, le violet, 
l’orangé, l’écarlate et le jaune abondent ; les teintes pâles sont 
exceptionnelles. Le blanc lui-même est plus pur, et plus foncé, si 
l’on peut ainsi dire, que celui des autres pays. 

 
Nous nous sommes promenés longtemps dans cette forêt, 

malgré l’humidité dont d’innombrables petits cours d’eau 
imprègnent les mousses et les fougères ; mais le fourré est si 
épais qu’il nous a été impossible de quitter le sentier étroit que 
nous suivions. Arrivés à une trouée d’où l’on a une vue superbe 
sur la mer, nous avons rebroussé chemin et regagné la ville où-
les soins de notre correspondance et la chasse au papillon ont 
rempli le reste de la journée. Le soir, on m’a montré une 
curieuse race de chiens, descendant de ceux dont on se servait 
jadis pour faire la chasse aux malheureux Indiens. 

 
Mercredi, 23 août. – De Petropolis, nous nous sommes 

rendus, tant en voiture que par chemin de fer, à Santa-Anna, 
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une des plus importantes fazendas de café, de cette partie-ci du 
Brésil. L’établissement forme trois côtés d’un carré, au centre 
duquel d’énormes tas de café séchaient au soleil. Le bâtiment 
central renferme les logements ; l’aile droite est occupée par la 
chapelle et par les boutiques des esclaves ; l’aile gauche, par les 
écuries, par des bureaux et par diverses installations pour les 
travailleurs. 

 
La loi oblige le maître à accorder à ses esclaves un jour de 

repos par semaine ; ce qu’ils consentent à faire, ce jour-là, leur 
est payé au même prix que le travail libre. Mais cette journée de 
repos n’est pas nécessairement le dimanche ; on s’arrange 
même pour que les esclaves d’une fazenda ne soient pas libres 
en même temps que ceux de l’habitation voisine, afin de les 
empêcher de se réunir et de se concerter. Aujourd’hui, jeudi, 
c’était le jour de chômage dans l’établissement que nous 
visitions, et nous vîmes bientôt les esclaves s’assembler, en 
habits de fête, à l’ombre d’une des vérandas. On en passa 
l’inspection, et on les fit se placer en rangs : les enfants en 
avant, les jeunes femmes derrière, les femmes âgées ensuite ; 
puis les vieillards, et finalement les jeunes gens. Ils furent, dans 
cet ordre, à la chapelle, où un prêtre célébra la messe, vêtu de 
superbes ornements. Les assistants donnaient la réplique aux 
prières chantées de l’officiant ; ils sont divisés en groupes, selon 
la nature de leurs voix, et leurs chœurs sont souvent excellents. 
À l’issue du service, le maître donna des poignées de main à tout 
le monde, échangea des souhaits avec les esclaves et les 
congédia. Tandis qu’ils se répandaient aux alentours ou qu’ils 
causaient sous la véranda, j’examinai les enfants. Il y en avait de 
toutes les nuances et de toutes les tailles : un, en particulier, 
noir comme du jais, âgé seulement de trois semaines. Tous 
paraissaient en bons termes avec le maître et avec les 
surveillants. On les nourrit convenablement, et ils ont l’air sain 
et bien portant. Ils déjeunent avec du pain et du café ; à dîner, 
on leur donne du porc frais ou un morceau de bœuf conservé, 
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avec des fèves ; à souper, ils ont du pain et du café, ainsi que du 
tapioca. 

 
Après un très-beau déjeuner, couronné par un échange de 

speeches congratulatoires, nous avons fait le tour de la fazenda, 
en commençant par l’école, où nous avons trouvé trente-quatre, 
enfants qui chantaient réellement fort bien. De là, nous avons 
visité l’hôpital, bâtiment propre, aéré, où il n’y avait que très-
peu de malades ; puis les nouvelles machines à moteur 
hydraulique, qui servent à nettoyer le café et à le préparer pour 
le marché. La récolte dure depuis mai jusqu’en août. La 
meilleure qualité de café se recueille avant que le grain soit 
complètement mûr ; on l’écrase pour le séparer de sa cosse ; 
puis, après l’avoir fait sécher au soleil, soit en tas, soit par 
couches, on le place dans des paniers où il est soigneusement 
trié. Cette dernière tâche n’étant pas fatigante, est confiée à de 
jeunes femmes mariées, en possession de babies. Dans une 
salle, j’ai compté dix-neuf de ces petits êtres, près de leurs 
mères, dans des paniers ; dans une autre, il y en avait vingt, tout 
juste capables de marcher. 

 
Le manioc joue ici un rôle important, en matière 

d’alimentation ; aussi avons-nous assisté, avec intérêt, aux 
diverses opérations qui servent à le transformer en farine, en 
tapioca ou en amidon. Puisqu’on l’exporte en grandes quantités, 
et qu’en même temps il s’acclimate à toutes les températures, je 
ne vois pas de raison pour qu’on ne l’introduise pas dans l’Inde. 
Nous avons également vu moudre le maïs, en farine fine ou 
grosse, pour les gâteaux et le pain ; écraser la canne à sucre et 
transformer son jus en sucre et en rhum, pendant que son rebut 
servait à faire de la potasse. Tous, les produits alimentaires 
fabriqués ici sont consommés sur la propriété ; le café seul est 
exporté. 

 
Nous sommes retournés à Rio, à l’issue de cette visite, et, 

bien que très-fatigués, nous avons assisté le soir, à une 
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représentation exceptionnelle et privée, donnée au théâtre de 
l’Alcazar. Ni les acteurs, ni la pièce, n’étaient intéressants ; aussi 
tout notre monde est-il rentré de bonne heure à bord, au clair 
d’une magnifique lune. 

 
Lundi ; 28 août. – Nous avons été tous tellement intrigués 

par les annonces d’esclaves à vendre ou à louer qu’on trouve 
quotidiennement dans les journaux, que quelques-uns de nous 
se sont arrangés avec un Brésilien, pour pouvoir assister à une 
transaction de cette espèce. Il est interdit aux Anglais d’avoir 
des esclaves ici ; même, la légation est tenue de veiller à la 
stricte observation de cette loi, en sorte que nos amis durent 
cacher leur nationalité. L’un deux se fit passer pour un riche 
Américain qui avait acheté des terres entre Santos et San-Paulo 
et qui se proposait d’y employer des esclaves au lieu de 
coolies28. Il était censé venir à Rio pour y choisir ses futurs 
ouvriers, mais il ne pouvait rien décider avant d’avoir revu et 
consulté son associé. Ces messieurs furent menés à une petite 
boutique et introduits, presque aussitôt, dans une pièce au-
dessus, où ils attendirent un quart d’heure. Vingt-deux hommes 
et onze femmes ou enfants leur furent alors présentés. Ils se 
déclarèrent aptes à toutes sortes de travaux, et semblaient 
regarder anxieusement les acheteurs, comme pour deviner quel 
sort les attendait auprès de ceux-ci. Un frère et une sœur, de 
quatorze à quinze ans, se montraient très-soucieux de n’être 
point séparés ; les enfants paraissaient effrayés, lorsqu’un blanc 
les touchait ou les interpellait. Après un choix simulé d’un 
certain nombre de sujets, la visite prit fin. 

 
Ainsi que je le dis précédemment, les journaux brésiliens 

sont remplis d’annonces d’esclaves à vendre, mêlées aux 
annonces ordinaires. En voici un échantillon, emprunté au 
dernier numéro du Jornal do Commercio : 

 

                                       
28 Émigrants chinois. 
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VENDE-SE uma escrava de 22 annos, boa figura, lava 
engomma e cose bem ; informa-se na rua de S Pedro, 97. 

À VENDRE une esclave de 22 ans, et de bonne 
constitution ; lave, repasse et coud bien. S’adresser, pour 
renseignements, rua de S. Pedro, 97. 

 
VENDE-SE ou aluga-se um rico piano forte do autor 

Érard, de 3 cordas, por 280 p. garantido ; na rua da Quitanda, 
n. 42, 2 andar. 

À VENDRE ou À LOUER un magnifique piano à trois 
cordes, d’Érard. Prix 280 piastres. S’adresser, rua da Quitanda, 
42, au second étage. 

 
VENDE-SE por 1, 500 p. um escravo de 20 annos, para 

serviço de padaria ; na rua da Princeza dos Cajueiros, n. 97. 
À VENDRE Pour 1, 500 p un esclave de 20 ans. 

Conviendrait à un boulanger. S’adresser, rua da Princeza dos 
Cajueiros, 97. 

 
VENDE-SE uma machina Singer, para qualquer costura, 

trabalha perfeitamente, por preço muito commodo ; trata-se 
na rua do Sabâo, n. 95 

À VENDRE dans de bonnes conditions, une machine à 
coudre de Singer, propre à tous les travaux. Fonctionne bien. 
S’adresser, 95, rua da Sabâo. 

 
VENDE-SE uma preta moça, boa figura e de muito boa 

indole, com tres filhos, sendo uma negrinha de 6 annos, um 
moleque de 5 e uma ingenua de 3, cabenda cozinhar bem, 
lavar e engommar ; na mesma casa vende-se sou ma negrinha 
de 12 annos, de conducta afiançada e muito propria para 
serviço de casa de familia, por ja ter bons principios, tendo 
vindo de Santa-Catharina ; na rua da Uruguayana, n. 90, 
sobrado. 

À VENDRE Une femme noire avec 3 enfants : Une fille de 6 
ans, un garçon de 5 ans et un enfant de 3 ans. Elle est bonne 
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cuisinière ; lave et repasse bien. Dans la même maison, on 
trouvera aussi en vente, une petite noire de 12 ans ; bonne 
conduite, apte à servir dans une famille et ayant été bien 
dressée ; provient de Santa-Catharina. S’adresser, 90, rua île 
Uruguayana, premier étage. 

 
VENDE-SE o diccionario portuguez de Lacerda, em dous 

grandes volumes, novo, vindo pelo ultimo paquete, por 30 p. 
custâo aqui 40 p. ; na rua do Hospicis, n. 15. 2e andar. 

À VENDRE Un dictionnaire portugais de Lacerda. Deux 
grands volumes, tout neufs, arrivés par la dernière malle. Prix 
30 p. ; coûte ici 40 p. n° 15, rua do Hospicio, deuxième étage. 

 
VENDE-SE uma preta de meia ideale, que conzinha, lava, 

e engomma com perfeiçao ; para tratar na rua do Viscande de 
de Itauna, n. 12. 

À VENDRE une négresse d’âge moyen ; excellente 
cuisinière ; lave et repasse bien. S’adresser, n° 12, rua do 
Viscande de Itauna. 

 
VENDE-SE arreios para carrocinhas de pâo ; na rua do 

General Camara, n. 86, plaça. 
À VENDRE harnais pour petites voitures de boulangers, n° 

86, rua do General Camara. 
 
VENDE-SE 20 moleques, de 14 a 20 annos, vindos do 

Maranhâo no ultimo vapor ; na rua da Prainha, n. 72. 
À VENDRE 20 jeunes noirs de 14 à 20 ans, arrivés de 

Maranham par le dernier steamer, n° 72, rua da Prainha. 
 
Nous avons reçu beaucoup de visites dans la matinée, et il 

était presque deux heures quand nous avons pu descendre à 
terre, en route pour Tijuca. Qui pis est, une pluie tropicale s’est 
mise à tomber ; et, comme nous étions à cheval, dans des 
costumes d’été, nous nous sommes trouvés trempés de la tête 
aux pieds, longtemps avant d’avoir atteint notre destination. 
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Arrivés à l’hôtel, nous avons eu l’ennui de ne pas y rencontrer la 
voiture qui doit y porter nos bagages ; et c’est dans des 
vêtements d’emprunt que nous avons paru à la table d’hôte. 

 
Mardi, 29 août. – Après avoir eu de si belles journées, il est 

piquant de constater que la pluie d’hier persiste. L’hôtel où nous 
sommes, a le plus misérable des aspects ; il se compose d’une 
série de bâtiments en bois, hauts seulement d’un étage, avec des 
vérandas des deux côtés, détachés l’un de l’autre et élevés 
autour d’une longue cour au centre de laquelle il y a un jardin et 
quelques grands arbres. Peut-être est-ce plutôt une pension 
qu’un hôtel, puisqu’on y impose un prix fixe aux voyageurs, 
lesquels, en outre, doivent être nantis d’une lettre 
d’introduction ! On trouve, dans cet établissement, une piscine 
pour les femmes et une autre pour les hommes, qui sont 
vraiment bien installées. Deux grands réservoirs carrés 
reçoivent l’eau d’un torrent voisin, et l’on peut s’y ébattre à 
l’ombre des bananiers et des palmiers, tandis que orangers et 
daturas parfument l’air ambiant. Les abords de l’hôtel et la forêt 
au-dessus abondent en jolis points de vue ; c’est, du reste, le cas 
de toutes les hauteurs, dans le voisinage de Rio. 

 
Le ciel s’étant éclairci, nous avons été voir « les Grosses 

Pierres », énormes masses rocheuses provenant de la période 
glaciale ou projetées par quelque puissant volcan. Elles forment 
de grandes cavernes ou caves, recouvertes de plantes 
grimpantes et tellement obstruées, à l’entrée, qu’il est difficile 
d’y pénétrer. Les alternatives d’obscurité et de lumière, au 
milieu des plantes grimpantes dont quelques-unes s’allongent 
comme d’immenses serpents pendant que d’autres se 
pelotonnent avec la régularité d’une glène de cordages sur un 
navire de guerre, sont d’un fantastique effet. Chaque crevasse 
est pleine de fougères, d’orchidées, de plantes curieuses ; des 
papillons de jour et de nuit voltigent dans toutes les directions. 
Qu’on imagine des papillons écarlates, mouchetés de tâches 
brillantes ; des papillons jaunes avec des bords orangés ; des 
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papillons dont les ailes, bleu sombre en dessus, offrent, en 
dessous, l’aspect de la plume du paon ; des papillons de nuit, 
gris ; enfin, plus beaux que tous les autres, des papillons d’un 
bleu métallique, qui sont littéralement éblouissants, même 
quand on les voit morts ! Qu’on se figure ce qu’ils peuvent être, 
lorsqu’ils volent en tous sens, réfléchissant les rayons du soleil 
ou enveloppés dans l’ombre de la forêt ! La plupart mesurent de 
5 à 25 centimètres d’envergure, et il y en a de plus petits qui ne 
sont pas moins remarquables. Des papillons à « queue 
d’hirondelle », dont la queue, par rapport au corps, est presque 
aussi longue que celle de leurs parrains ailés ; et des « quatre-
vingt-huit », avec le nombre 88 visiblement marqué sur le 
revers de leurs ailes bleues ou rouges, complètent cette curieuse 
collection29. La nature, dans cette partie du monde, semble 
affectionner les couleurs voyantes, ainsi que je l’ai déjà fait 
remarquer. 

 
Vendredi, 1er septembre. – Le temps est demeuré pluvieux 

pendant les deux dernières journées ; mais en me réveillant ce 
matin, à trois heures, j’ai enfin aperçu un ciel pur, et le soleil 
s’est levé si beau qu’immédiatement après le premier déjeuner, 
nous sommes partis à cheval, pour le pic de Tijuca. Pas à pas, 
nous avons gagné l’endroit appelé « les Bambous » ; site très-
renommé, sur le bord d’un cours d’eau, auprès duquel croissent 
les arbres si gracieux qui lui donnent leur nom. On arrive au 
sommet du pic en gravissant vingt-neuf marches en bois et 
quatre-vingt-seize en pierre, au bas desquelles on laisse les 
chevaux. Une chaîne de fer est suspendue le long d’un des côtés 
de cette espèce d’escalier, et aide à le franchir, en même temps 
qu’elle empêche les personnes disposées aux étourdissements, 
de tomber dans l’immense précipice qui borde cette dure 
montée. En haut, le panorama est magnifique ; des montagnes 
étagées en gradins l’une derrière l’autre, se montrent aux quatre 

                                       
29 Il n’y a pas moins de 800 espèces de papillons particulières à 

l’Amérique du Sud. 



– 56 – 

points de l’horizon ; au nord, on aperçoit le cap Frio ; au sud, la 
vue s’étend jusqu’au Rio-Grande-do-Sul ; au-dessous, apparaît 
la baie de Rio avec ses innombrables îles, îlots et échancrures. 
Nous avons tous regretté de quitter ce tableau si attachant ; 
mais l’heure nous rappelait à l’hôtel et de là à bord. 

 
Lundi, 4 septembre. – Nous étions tous debout de grand 

matin, aujourd’hui, pour surveiller les préparatifs de départ de 
notre fils aîné qui retourne en Angleterre. 

 
Le yacht était pavoisé en honneur de l’anniversaire du 

mariage de l’Empereur ; mais les sentiments qui nous agitaient 
contrastaient tristement avec ces signes de réjouissance. Après 
le déjeuner, nous sommes allés à terre pour prendre deux lions-
singes que Tab doit offrir au Jardin zoologique ; puis est venue 
l’heure des adieux : heure toujours douloureuse, quelque prévue 
qu’elle puisse être, mais plus pénible encore en pays étranger, 
avec la perspective d’un long voyage à faire de part et d’autre ! 

 
À deux heures précises, le Cotopaxi se mit en marche. Nous 

le vîmes rouler sur la barre, car, quoiqu’il fît calme dans la rade, 
il y avait une forte houle au large ; et, peu à peu, il disparut, avec 
celui que nous aimons : « with all we love, below the verge.» 
Peut-être fais-je bien de jeter un voile sur les instants qui 
succédèrent à ce douloureux moment ! 

 
Le soir, nous avons dû assister, à un bal donné au Casino et 

auquel nous avions promis de nous rendre. La salle, très-
richement décorée, a des fresques et des peintures sur les murs, 
et est entourée de galeries. Elle peut contenir quinze cents 
personnes et ce chiffre fut même dépassé, lors de la fête donnée, 
il y a quelques années, au duc d’Édimbourg. Il y avait peu de 
femmes, cette fois-ci ; mais il s’en trouvait de très-jolies, et 
toutes étaient habillées à la dernière mode de Paris. Les toilettes 
des jeunes filles sont simples ; celles des femmes mariées sont 
plus riches. Quoique les Brésiliennes sortent peu et restent en 
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peignoir une grande partie de la journée, elles ont l’art de savoir 
choisir leurs costumes. L’orchestre était un peu trop bruyant et 
la façon de danser diffère de celle de nos pays. 

 
Nous avons pris congé des personnes qui nous ont si 

aimablement accueillis durant notre séjour au Brésil, et sommes 
revenus au yacht, Tom et moi, de bonne heure, pour nous 
préparer au départ. Mais nos compagnons de voyage ont trouvé 
le bal si attrayant qu’ils ne l’ont quitté que beaucoup plus tard. 
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CHAPITRE V 
 

MONTE-VIDEO ET BUENOS-AYRES 

 
Mardi, 5 septembre. – Le Sunbeam a mis en route à six 

heures du matin, et a échangé des saluts avec le Volage et le 
Ready, navires de guerre anglais, au mouillage dans la baie de 
Rio. Le temps était humide, brumeux ; nous parvenions 
difficilement à distinguer les admirables sites que nous laissions 
derrière nous. Le pic de Tejuca et le sommet du Corcovado 
étaient à peine visibles ; le Pain de sucre et le Gavia avaient l’air 
froid et gris, dans la brume du matin. Bientôt le roulis 
commença au passage de la barre, et s’accentua encore quand 
nous fûmes aux prises avec la grosse et dure mer qui nous 
attendait au dehors. L’un après l’autre, nous quittâmes le pont 
pour nous réfugier dans les cabines et j’avoue que, pour ma 
part, je me couchai à six heures. À dix heures, toutefois, on vint 
me réveiller pour me montrer de grosses bonites qui jouaient 
sous l’avant du yacht. Elles valaient vraiment la peine d’être 
vues, s’ébattant autour du navire : tantôt nageant gravement par 
groupes de quatre, tantôt s’élançant à la poursuite de l’une 
d’elles qui s’était permis de devancer les autres, toutes 
brillamment illuminées par la phosphorescence de l’eau. 

 
Samedi, 9 septembre. – Les trois dernières journées ont 

été pluvieuses et marquées par des grains qui ont fini par 
dégénérer en tempête. Nous fuyons en ce moment devant le 
temps30, sous une voilure de cape, escortés d’albatros et 

                                       
30 Quand un bâtiment est aux prises avec un coup de vent, il réduit 

successivement sa voilure : c’est ce qu’on appelle prendre la cape. Si la 
tempête persiste ou augmente, il « fuit devant le temps » ; ce qui signifie 
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d’autres oiseaux de mer. Vers le soir, le vent a sensiblement 
molli et nous avons allumé les feux, de façon à être prêts à 
toutes les éventualités ; car le pampero31 succède souvent au 
calme dans ces parages-ci, et nous ne sommes pas loin de la 
côte. 

 
Dimanche, 10 septembre. – Tom a été sur le pont presque 

toute la nuit. Les terres sont basses, très-difficiles à apercevoir, 
et le service des phares est mal fait. Quand le gardien a de l’huile 
et qu’il n’est pas à la chasse ou à la pêche, il allume exactement 
sa lampe ; autrement, il néglige cet important devoir. À cinq 
heures du matin, Kindred s’est précipité dans notre cabine et a 
jeté à Tom le cri de « la terre sous le vent32 ». Les premières 
lueurs du jour lui avaient, en effet, permis de voir que nous 
courions droit sur une côte sablonneuse et basse dont nous 
n’étions plus qu’à trois, milles, un très-violent courant ayant 
entraîné le yacht à dix milles de sa route. Immédiatement on 
mit le cap au large, et la vapeur eut bientôt fait de nous tirer de 
ce mauvais pas. L’après-midi a été belle et le service religieux, 
ajourné le matin à cause du temps, a pu être célébré à quatre 
heures ; on y a chanté l’hymne « For those at sea » (pour ceux 

                                                                                                                        
qu’il tourne, pour ainsi dire, le dos au vent et à la mer, sans essayer de 
lutter davantage avec eux. Cette manœuvre qui, d’ailleurs, devient 
impraticable, si l’on est près de la terre et que le vent pousse dans cette 
direction, évite au navire les formidables secousses qu’il éprouve quand il 
reçoit la mer obliquement ou en flanc, durant un gros temps. 

31 Dans certains parages, d’ailleurs connus et étudiés aujourd’hui, il 
arrive que le vent, après avoir soufflé en tempête, tombe tout à coup, 
pour reprendre ensuite avec toute sa violence primitive. Ces brusques 
changements sont naturellement dangereux, surtout si le navigateur, mal 
édifié sur la région qu’il traverse, se laisse surprendre par eux. 

32Le côté d’un navire que le vent fouette directement, est le « côté 
du vent » ; l’autre est le « côté sous le vent ». Pour allumer une allumette 
dans la rue, on la place « sous le vent », par rapport à la main qui la 
protège. « La terre sous le vent » exige toujours une grande surveillance, 
puisqu’il est clair qu’alors le vent tend à pousser vers elle. 
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en mer). Dans la nuit, nous avons reconnu le phare de Flores, 
qui éclairait bien ; un peu plus tard, celui de Monte-Video. 

 
Lundi, 14 septembre. – Vu du yacht, Monte-Video, où nous 

sommes arrivés ce matin au petit jour, n’a pas l’air imposant. À 
l’exception d’une colline appelée le Cerro, haute de 140 mètres, 
et d’une autre éminence, nommée le Cerrito, élevée de 60 
mètres et située plus loin dans les terres, les environs de la ville 
sont plats. On n’aperçoit même pas un arbre, pour rompre la 
monotonie du paysage. 

 
Tom, les enfants et moi, nous avons circulé en voiture dans 

les rues. Elles sont belles et larges ; mais mal pavées et 
tellement remplies de trous qu’on s’étonne que les ressorts 
d’une voiture puissent durer plus d’une semaine. Les maisons 
semblent bâties dans le style italien, avec des façades en beau 
stuc, des ornements en marbre et des cours pleines de fleurs. 
Toutes les fenêtres près du sol sont munies de forts barreaux : 
bonne précaution dans un pays aussi sujet que celui-là aux 
révolutions et aux troubles. Pour permettre aux habitants de 
humer la brise de mer, les toits sont plats, ce qui donne, de loin, 
à la ville, un certain aspect oriental. Il y a ici beaucoup 
d’émigrants italiens ; les travaux de plâtrerie et d’architecture 
sont généralement faits par eux. 

 
Le Paseo-del-Molino est le plus beau quartier de Monte-

Video ; les riches marchands y habitent dans des quintas, 
entourées de jolis jardins. On trouve là des façons de 
cathédrales gothiques, de palais de l’Alhambra, de cottages 
suisses, de villas italiennes et de mosquées turques : 
constructions qui, à défaut d’autre mérite, témoignent au moins 
de la variété et de la différence des goûts de leurs propriétaires, 
À notre sortie de ce faubourg, nous avons rencontré des 
charrettes revenant du marché. Ces énormes véhicules, 
recouverts d’une bâche, sont tirés par des attelages variant de 
deux à douze bœufs, réunis, par paires, sous des jougs ; un 
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homme à cheval les conduit, armé d’un aiguillon. Vêtu de blanc, 
avec un poncho éclatant et un curieux accoutrement de selle, ce 
personnage n’est pas la figure la moins pittoresque dans ce 
genre de caravane. Sur la grande place du marché, on trouve des 
centaines de ces charrettes ; leurs propriétaires campent autour. 

 
Revenus sur le yacht, nous avons eu le regret de constater 

que le supplice33 du charbon, auquel nous espérions échapper 
grâce à notre promenade, n’était pas terminé. Tout était noir sur 
le pont, pendant qu’en dessous régnait une obscurité complète, 
les plus petites ouvertures ayant été hermétiquement bouchées, 
pour empêcher la poussière de charbon de pénétrer dans nos 
chambres. On nous avait promis que l’opération durerait deux 
heures ; elle en prit plus de sept, ce qui nous a empêchés de 
partir aujourd’hui, comme nous en avions le désir. 

 
Mardi, 12 septembre. –L’ancre était levée et la machine 

fonctionnait déjà, lorsque je suis montée sur le pont, ce matin, 
pour voir les premiers rayons de l’aurore teinter le ciel gris. Le 
Rio de la Plata a ici plus de cent milles de largeur (environ 160 
kil.) et ses rives sont très-plates, en sorte qu’on n’aperçoit, en 
s’éloignant, que les deux petites collines dont j’ai déjà parlé. 
Rien ne peut donner idée du défaut de soin avec lequel sont 
placées les bouées, qui sont censées indiquer la route à suivre 
pour éviter les bancs. Les bateaux-phares sont de vieux pontons, 
sans signe distinctif qui les fasse reconnaître pendant le jour ; 
ils ont souvent l’air de bâtiments échoués et ne rendent aucun 
service. 

 
La journée a été belle. À dix heures et demie du soir, nous 

avons jeté l’ancre dans la rade de Buenos-Ayres, à huit milles de 
                                       
33 C’est effectivement un supplice, d’être à bord d’un navire, le jour 

où il renouvelle sa provision de charbon. La poussière noire salit tout, 
pénètre partout, crie sous le pied quand on marche ; quelque précaution 
que l’on prenne, on la retrouve jusque dans les tiroirs de sa commode ou 
sur les planches de son armoire. 
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terre, au large de tous les autres navires. Le bateau-phare ne 
portait qu’un feu ordinaire, comme les autres bâtiments à 
l’ancre, de sorte qu’il était impossible de mouiller plus près, à 
moins de bien connaître l’endroit. 

 
Mercredi, 13 septembre. – C’est un capitaine allemand qui, 

étant venu nous faire ses offres de services, nous a menés à 
terre ; sa baleinière34, où nous avons pris place, a mis deux 
heures pour nous y conduire. Notre premier soin, en 
débarquant, a été de demander un pilote pour amener le yacht 
jusqu’à Rosario. On nous a présenté le meilleur. Mais il a 
déclaré que l’eau étant très-basse en ce moment, nous courions 
le risque d’échouer sur un banc et d’y rester plusieurs jours, si 
bien que Tom a renoncé à faire avancer le Sunbeam. 

 
Nous sommes alors allés à la gare du Central-Railway, pour 

envoyer des télégrammes, puis à la Banque de la Plata. La caisse 
de cet établissement renferme 600, 000 livres, en souverains, 
anglais ; plus, du papier-monnaie et des titres représentant une 
somme de 2, 000, 000 de livres. C’est à l’une de ses succursales 
qu’une force armée, au service du Gouvernement, a volé 
récemment 15, 000 livres sterling ; incident sans précédent 
dans l’histoire des nations, et qui faillit provoquer l’intervention 
des puissances étrangères. Comme toutes les villes de 
l’Amérique du sud, Buenos-Ayres est divisé en petits carrés, 
remplis par des pâtés de maisons ; les rues s’y coupent 
exactement à angle droit. Il y a une belle place ornée de statues 
et de fontaines, où sont situés la cathédrale et le théâtre. Les 
banques avec leurs ornements en marbre, leurs colonnes 
corinthiennes et leurs immenses salles, ressemblent plutôt à des 
palais qu’à des centres d’affaires. Beaucoup de maisons 
particulières sont très-jolies. À l’extérieur, elles sont toutes 
revêtues de marbre jusqu’à une certaine hauteur au-dessus du 

                                       
34 Embarcation. 
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sol ; à l’intérieur, elles renferment une série de cours qui 
rappellent les maisons pompéiennes. 

 
L’exposition d’agriculture, que nous avons visitée, n’offrait 

rien de remarquable. Les chevaux et les bestiaux sont petits ; 
mais certains moutons sont très-curieux, notamment le. 
rombonellis et le negreltis dont la longue et belle laine exige 
toutefois, pour être bien vue, qu’on la débarrasse, 
préalablement, de la couche de boue qui la recouvre. Nous 
avons vu aussi de singuliers animaux, particuliers au pays ; des 
vigognes, des lamas, des bisachos35, des chiens et deux 
magnifiques chats persans. 

 
Jeudi, 14 septembre. – Le pilote est venu ce matin sur le 

yacht pour nous rapprocher de la terre ; mais il n’a pas pu nous 
mettre à moins de cinq milles du rivage. Aucun navire tirant 
plus de trois mètres d’eau ne peut aller en dedans des bancs de 
sable ; et le voisinage de ces hauts fonds est toujours dangereux, 
surtout à cette époque-ci, où le temps est variable. On quitte le 
bord, le matin, avec un ciel clair ; et, avant d’y retourner, on est 
assailli par un coup de vent, accompagné d’une mer horrible. 
Aussi, les embarcations découvertes n’offrent point de sécurité ; 
et pour les communications avec la terre, il y a des bateaux à 
demi-pontés, attachés au service de chaque navire pendant son 
séjour en rade. 

 
Nous avons été voir un magasin de ponchos, la grande 

spécialité de cette partie de l’Amérique du sud. Depuis le 
mendiant jusqu’au plus riche fonctionnaire, tout le monde en 
porte. Ceux de très-belle qualité sont faits avec la partie la plus 
fine de la laine de la vicuna (vigogne). Tissés à la main par des 
femmes, ils coûtent cher, et sont difficiles à trouver, même ici. 
Dans les boutiques, le prix varie habituellement de 750 à 2, 000 
francs ; on nous en a montré de moins dispendieux, valant de 

                                       
35 Calomys bizcacha. Sorte de gros lièvre avec une longue queue. 
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500 à 1, 500 francs. Ils sont doux comme de la soie, absolument 
imperméables et durent, dit-on, éternellement. On nous a 
engagés à ne point nous aventurer chez les Gauchos, ou Indiens 
à demi-sauvages des Pampas, avec des ponchos de belle qualité, 
attendu qu’ils les reconnaissent d’un coup d’œil et qu’ils ne 
reculeraient pas devant les moyens violents pour nous en 
dépouiller. 

 
La majorité des ponchos portés ici est fabriquée à 

Manchester36, avec de la soie ou de la laine teinte ; leur tissu est 
difficile à reconnaître du véritable, mais ils sont moins chauds, 
moins légers et s’usent très-vite. Au point de vue de la forme, ce 
vêtement est simplement un grand châle carré, avec un trou au 
milieu, pour le passage de la tête ; il est très-commode à cheval, 
parce qu’il recouvre le devant et le derrière de la selle et qu’il 
laisse aux bras toute leur liberté. Les gens du pays en portent, 
généralement, un deuxième qu’ils retroussent à la ceinture de 
leurs longues culottes de toile, de façon à former une sorte de 
second pantalon, court et large. Un pauvre se contente d’une 
chemise, d’un caleçon et de deux ponchos. Un riche a des 
rangées de frange et de dentelle au bas ; de son calzoncillo, et 
porte une veste courte avec des boutons d’argent et une large 
ceinture également en argent, couverte de dollars37. Les harnais 
de son cheval, ses étriers, ses éperons sont en argent ; ses armes 
sont incrustées du même métal. Il donnera 500 francs pour une 
paire d’étriers, et le reste de son costume est, 
proportionnellement, aussi coûteux ; car l’argent qui y entre est 
vierge de tout alliage. On fabrique à Birmingham un grand 
nombre de selles destinées à ce pays-ci. 

                                       
36 Comme la plus grande partie du vin de Madère consommé en 

Europe provient de Cette. Dans l’île de Madère même, on vend 
tranquillement des barils de vin portant cette marque. 

37 Quand le porteur de cette ceinture a perdu au jeu tout le contenu 
de sa bourse, il détache les dollars qui font le tour de sa taille et les jette 
sur le tapis vert. 
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À l’issue de cette promenade dans les magasins, nous 

sommes partis, par le train, pour Campana. La ligne passe 
d’abord dans les rues de Buenos-Ayres, puis débouche en pays 
découvert, pays admirablement vert et ondulé comme l’Océan. 
Près de la ville et du faubourg de Belgrano, il y a un grand 
nombre de plantations de pêchers : le fruit sert à engraisser les 
porcs ; le bois, à les rôtir. On y rencontre aussi des broussailles 
rabougries, et de grands arbres originaires de, ces régions ; mais 
on laisse bientôt tout cela derrière soi, pour se trouver au milieu 
d’immenses et riches pâturages, coupés, de ci et de là, par des 
lagunes. 

 
Pour la première fois, nous avons vu les trous des bisachos, 

ou « chiens des prairies », à côté desquels les petits « hiboux de 
prairies » montent la garde. Il semble y avoir toujours un ou 
deux de ces oiseaux en sentinelle, la tête inclinée, l’œil aux 
aguets : types de prudence et de vigilance. Le hibou et le chien 
de prairie sont de grands amis ; on-les voit rarement l’un sans 
l’autre. Nous avons passé auprès d’immenses troupeaux de 
moutons et de bestiaux, sans gardiens le plus souvent, d’autres 
fois conduits par des hommes à cheval. Les lagunes, très-
nombreuses, sont peuplées d’hôtes de toutes sortes : cygnes et 
canards sauvages, hérons gris, cigognes blanches, cormorans 
noirs, flamants rougeâtres, ces derniers debout sur le bord de 
l’eau, saisissant le poisson au passage ou plongeant parfois au-
dessous de la surface. Au haut de poteaux télégraphiques, j’ai vu 
des nids d’oiseaux grimpeurs38 ; on aurait dit des morceaux de 
bois sculptés, placés là comme ornement. Ces nids sont fait avec 
de la boue ; leur forme est parfaitement sphérique et l’intérieur 
se partage en deux chambres distinctes. 

 
On arrive à Campana vers quatre heures ; le train s’arrête 

au bout d’une jetée, où attendent deux bateaux à vapeurs, 

                                       
38 Fournier roux (furnarius rufus). Décrit par d’Orbigny et d’Azara. 
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appartenant à deux compagnies rivales. Voyageurs, bagages et 
marchandises passèrent immédiatement à bord ; et notre 
steamer, l’Uruguay, se mit aussitôt en route, entre les rives, 
chargées de saules, du large Parana. Nous avons dépassé 
plusieurs petites villes, entre autres, San-Pedro et San-Nicolas 
qui ont une certaine importance commerciale. De temps en 
temps, le navire stoppait pour recueillir des passagers venus, en 
bateaux, de villages situés sur les lagunes et inaccessibles au 
steamer. Le lendemain matin, à huit heures et demie, après une 
nuit de pluie et d’orage, nous arrivions à Rosario39. 

 
Vendredi, 15 septembre. – Comme Buenos-Ayres, Rosario 

est bâtie par carrés. Les rues sont généralement bien pavées, 
avec des trottoirs en marbre blanc et noir ; toutefois, le milieu 
en est souvent rempli de trous et d’aspérités, en sorte que les 
jours de pluie, lorsqu’il faut traverser, on passe, d’une belle 
dalle, dans une boue désolante. L’universel tramway circule 
partout. 

 
Après le luncheon, nous sommes partis pour Caracana, 

dans un train spécial qui emportait, en même temps que nous, 
des chevaux et une voiture ; et un très-court voyage à travers 
une contrée riche, plate et verte, nous a amenés à Roldan, le 
premier établissement de la Central Argentine Land 
Company40. Là, on a descendu, sellé, bridé les chevaux, attelé 
la voiture ; puis nous avons fait le tour de la colonie qui est 
généralement entourée de routes, mais qui était, aujourd’hui, 

                                       
39 Rosario est une ville de 40,000 habitants, située sur la rive 

droite du Parana. 
40 Au moment de l’établissement de la ligne de chemin de fer sur 

laquelle le lecteur va voir les voyageurs du Sunbeam aller et venir, 
pendant plusieurs jours, une partie des frais de construction fut payée en 
terres, situées le long de la voie et embrassant, de chaque côté, une 
largeur de 45 kilomètres. Ces terres ont été, depuis, colonisées par la 
Société comme en Angleterre sous le nom de Central Argentine Land 
Company. 
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bordée de flaques d’eau. Nous rencontrâmes beaucoup de 
colons, depuis ceux qui occupent encore, au milieu de terres à 
peine défrichées, le cottage à chambre unique, donné par la 
Compagnie, jusqu’aux autres qui se sont bâti de jolies 
habitations avec de beaux jardins et des champs cultivés tout 
autour. La promenade s’est terminée à une fabrique, 
appartenant à un ancien officier de l’armée anglaise, qui s’est 
établi ici avec sa femme et ses deux petits enfants. De là, nous 
avons repris le train pour Caracana, la première station sur la 
ligne ; mais, au lieu des riches pâturages que nous avions 
traversés jusque-là, nous n’avons plus trouvé qu’une région 
désolée, portant partout la trace du pouvoir destructif de la 
sauterelle. Il y a moins d’une semaine, disaient nos compagnons 
de route, les champs étaient verts, et les récoltes s’annonçaient 
bien ; dans l’espace de quelques heures, le travail de dix mois 
était anéanti, et les pauvres colons voyaient leurs terres 
converties en un désert inculte, par le terrible insecte. 

 
Caracana est le Richmond41 de Rosario ; elle est située sur 

le Caracanal, et renommée pour ses asperges. On m’a raconté 
qu’hier les fêtes d’un mariage avaient été interrompues ou, tout 
au moins, contrariées, par une invasion de sauterelles : au beau 
milieu du jour et pendant plus de cinq heures, il a fallu allumer 
des lumières, tant le nuage qu’elles formaient, sur une lieue 
d’étendue, obscurcissait l’air. Il arrive, du reste, que des trains 
de chemins de fer soient arrêtés par ces insectes : ils empêchent 
de voir les signaux, et leur présence sur les rails rend ceux-ci 
tellement glissants que les roues de la machine n’ont plus de 
prise. Force est alors de ralentir considérablement la marche, et 
de jeter du sable devant le convoi. Les chevaux refusent souvent 
d’avancer, même pour rentrer à l’écurie, en face d’une nuée de 
sauterelles. 

 

                                       
41 Richmond est, à son tour, le Saint-Germain de Londres. 
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Nous sommes remontés dans notre train spécial, après 
avoir dîné à Caracana, et à neuf heures et demie, nous revenions 
à Rosario, exténués de fatigue. 
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CHAPITRE VI 
 

VIE DANS LES PAMPAS 

 
Samedi, 16 septembre. – Levés de grand matin, pour 

travailler, nous avons pu reprendre à neuf heures le train de 
Carcarana, où nous sommes arrivés deux heures plus tard, 
après une courte halte à Roldan. Une longue promenade à 
cheval dans la colonie de la « Land Company » a fait suite au 
déjeuner ; puis nous sommes allés à Candelaria, établissement 
purement espagnol. 

 
J’avoue que j’étais demeurée légèrement sceptique à 

l’endroit des histoires de sauterelles qui m’avaient été contées la 
veille, et que, tout en maudissant le mal causé par ces 
redoutables insectes, je désirais vivement les voir à l’œuvre. 
Mon souhait fut exaucé ; car au cours de notre promenade, nous 
aperçûmes comme un gros nuage pourpre que les personnes qui 
nous accompagnaient déclarèrent être un essaim de ces bêtes. 

 
Bientôt nous les rencontrâmes une à une, puis par petits 

groupes, puis par masses plus nombreuses, jusqu’à ce qu’enfin 
chaque pas en avant devînt pénible, tant étaient secs les coups 
que nous en recevions sur la tête, sur le visage et sur les mains. 
Nous nous arrêtâmes un instant à l’estancia de M. Holt, et en 
remontant à cheval, nous vîmes que le banc de sauterelles était 
plus compact qu’auparavant, tout en changeant de position. Les 
effets produits par ce déplacement étaient extraordinaires. 
Quand les insectes passaient entre nous et le soleil, ils 
interceptaient complètement le jour ; quand les rayons de 
lumière frappaient leurs ailes, on eût dit un de ces nuages d’or 
que l’on voit, au théâtre, dans certaines pièces féeriques ; de 
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loin, et vus d’une éminence, ils ressemblaient à une tombée de 
neige ou à un champ de marguerites blanches auxquelles il 
aurait poussé des ailes. À terre, leurs ailes repliées formaient 
une épaisse masse de petites taches brunes, cachant 
complètement le sol, herbes et tiges. Lorsque nous traversâmes 
leurs rangs, et bien qu’un quart d’entre eux à peine pût se 
mouvoir, faute de place pour les ailes, ils firent un nuage 
tellement dense qu’il était impossible de rien voir et que les 
chevaux se refusaient à avancer. Qui pis est, ils s’attachaient aux 
cheveux et aux vêtements, et nous donnaient le frisson de la tête 
aux pieds. Je crois que je rêverai longtemps de ces bêtes et qu’il 
ne m’arrivera plus de désirer en voir ; j’en tiens, toutefois, de 
beaux spécimens à la disposition des curieux. 

 
Après avoir fait 45 kilomètres à cheval sous un soleil très-

chaud, nous nous sommes reposés un instant à Carcarana, 
avant de repartir, chevaux, voiture et voyageurs, pour Rosario, 
autre colonie sur la ligne. 

 
Dimanche, 17 septembre. – Un obligeant ami nous a 

envoyé chercher en voiture, pour assister au service religieux 
célébré dans la nouvelle église anglaise. Nous avons visité 
ensuite les « écoles du dimanche », puis nous nous sommes fait 
mener à la quinta42 du baron Alvear. La route traverse la ville, 
passe par le champ de courses, couvert ce jour-là de Gauchos en 
train de se livrer à leurs jeux favoris, et débouche dans la 
campagne. En quelques endroits les pâturages étaient d’une 
verdure éblouissante ; dans d’autres, le sol était tapissé de 
verveines blanches, lilas et rouges, en pleine floraison, car on est 
encore ici au printemps. De distance en distance, apparaissait 
une pièce de terre dévastée par les sauterelles. Dans la quinta, 
des arbres de haute futaie avaient été complètement dépouillés 
par ces insectes. Au-dessus de la porte d’entrée, j’ai aperçu des 
nids d’oiseaux grimpeurs comme ceux que j’avais déjà 

                                       
42 Maison de campagne. 
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remarqués sur les poteaux télégraphiques. Un beau jaguar, 
enfermé dans une cage, au milieu d’une plantation 
d’arbrisseaux, suivait avec intérêt les mouvements d’un cheval : 
animal dont il fait grand cas, paraît-il, quand il peut se le 
procurer. 

 
Enfin, nous avons vu, en circulant, une grande quantité de 

Martynia proboscidea, cornes de diable ou gros ongle ; le 
dessin ci-contre reproduit cette curiosité. Franck Buckland 
prétend, non sans raison peut-être, que ces herbes sont créées 
avec cette forme particulière, afin de s’attacher aux longues 
queues des chevaux sauvages qui parcourent le pays par troupes 
de plusieurs centaines. Ils les transportent à des distances 
énormes, et en répandent la graine partout où ils circulent, en 
quête d’eau et de nourriture. 

 
Lorsque nous revînmes à Rosario, la piste était encore 

entourée de spectateurs et nous assistâmes à la fin d’une des 
courses. Elles se font sans selle, et la distance est courte. 
Comme les habitants de ce pays-ci se livrent perpétuellement à 
des luttes de vitesse, les chevaux ont l’habitude de prendre le 
galop dès qu’on veut leur faire quitter le pas. Toutefois le 
moindre geste du cavalier suffit à les arrêter, car ils sont 
merveilleusement dressés. On se sert, dans ce but de mors 
épouvantables ; mais le dressage fini, la plus petite inclinaison 
du corps, la plus légère pression de la main sur la bride sont 
suffisants pour les guider. Ils garderont le petit galop presque 
indéfiniment, à raison de 12 à 15 kilomètres par heure, sans se 
fatiguer. Par exemple, ils n’aiment pas à demeurer immobiles, à 
moins que leur cavalier ne quitte la selle et ne leur laisse la bride 
sur le cou : auquel cas, ils ne bougeront pas pendant des heures. 
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Lundi, 18 septembre. – La matinée s’est passée comme 
celle de samedi : Tom allant aux bureaux de la Land 
Company43, moi restant dans ma chambre pour écrire. 

 
À neuf heures, nous sommes partis pour Tortugas (par la 

ligne maintenant familière à tous, de Roldan, Carcarana, 
Canada de Gomez, etc.), et nous sommes arrêtés chez un des 
surveillants de la colonie dont la femme, une Française, nous 
avait attendus toute la journée de samedi. Il y a quelques 
semaines, la sœur, de cette dame a été enlevée par des Indiens, 
avec d’autres femmes et des enfants. Entraînée à plusieurs 
lieues de distance, elle a pu jeter à bas de son cheval l’homme 
qui l’emportait, et s’enfuir au galop jusqu’à la colonie où elle 
passe à bon droit pour une héroïne. 

 
Le voyage de Rosario à Cordova, 44 prend douze heures, 

par train ordinaire ; et comme Frayle Muerto est juste à mi-
chemin, le départ des convois est combiné, des deux côtés, de 
façon que les voyageurs s’y rencontrent et déjeunent ou dînent 
ensemble. Il y a un très-beau pont près de Frayle Muerto ; mais 
cette, localité est surtout célèbre pour avoir été choisie, comme 
centre d’émigration, par les jeunes gens de famille qui 
quittèrent l’Angleterre, pour y chercher fortune et qui n’y 
trouvèrent que la ruine. Quant à Cordova, nous y sommes 
arrivés trop tard pour avoir pu en distinguer les abords ; 
demain, nous ferons une promenade aux environs. C’est une des 
plus vieilles villes de l’Amérique du. Sud, en même temps 
qu’une des plus malsaines, à cause de sa situation dans un creux 
où la brise pénètre difficilement. 

                                       
43 Mr Brassey avait été chargé d’une mission d’inspection auprès de 

la Central Argentine Land Company. 
44 Tous les atlas mentionnent Rosario et Cordova. Pour pouvoir 

suivre Mrs Brassey dans ses pérégrinations, il suffit de placer par la 
pensée, sur la voie ferré qui joint ces deux points, et dans l’ordre suivant, 
à partir de. Rosario : Roldan, Carcarana, Canada de Gomez, Tortugas, 
Frayle Muerto et Cordova. 
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Mardi, 19 septembre. – À peu de distance de Cordova, on 

rencontre un village d’Indiens ; mais nous n’en avons pas 
aperçu d’autres, durant notre longue promenade à cheval. Nous 
avons lunché dans une ferme-hôtel sur la Caldera ; la, vue des 
Sierras (montagnes) y est très-belle. Comme il faisait 
extrêmement chaud, on a mené les chevaux à l’eau ; rien n’était 
plus curieux que de voir ces pauvres bêtes chercher, les trous, 
pour pouvoir s’étendre et s’immerger complètement. En 
revenant, nous avons assisté à l’inondation de plusieurs terriers 
de bisachos. L’eau y est conduite à l’aide de tranchées ; et, 
quand ils essaient de s’échapper par l’autre extrémité, les 
hommes et les chiens fondent sur eux, pendant que les hiboux 
de prairie contemplent l’opération d’un œil mélancolique. 

 
J’ai visité l’observatoire de Cordova, qui passe pour le 

meilleur du monde, quoiqu’il soit loin d’être le plus grand. En 
l’absence du directeur M. Gould, sa femme nous a fait les 
honneurs de l’établissement. On nous a montré de très-beaux 
instruments et une admirable collection de photographies des 
principales planètes. Il était malheureusement tard et nous 
avons dû abréger notre visite pour nous rendre à l’hôtel et de là 
à la gare, où quelqu’un m’a donné le mors chilien qui a servi à 
dresser le cheval que je montais aujourd’hui. C’est un véritable 
instrument de torture. On a voulu aussi me faire don d’un 
puma45 ou petit lion, âgé de quatre mois, et tout apprivoisé ; j’ai 
refusé, à cause des enfants. 

 
Le train partait à huit heures et demie et il a mis une heure 

pour atteindre Rio Segundo, où nous avons trouvé du thé et du 
café. Nous nous sommes alors installés, pour la nuit, les uns 
dans le wagon-salon, les autres dans le fourgon des bagages, où 
l’on avait dressé des semblants de lits. Tom et moi avons trouvé 

                                       
45 (Felis concolor). Un des noms que les Américains donnent au 

couguar. 
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asile dans deux couchettes, où nous avons dormi jusqu’à quatre 
heures et demie, heure de l’arrivée à Canada de Gomez. La 
lampe s’était éteinte ; il a fallu s’habiller dans l’obscurité et dans 
le froid ; mais une tasse de café, prise au buffet, nous eut bientôt 
réchauffés. Tom va achever son rapport sur les colonies de la 
Central Argentine Land Company ; le reste de notre bande 
attend le véhicule qui doit nous mener à l’estancia (habitation) 
de Las Rosas. 

 
Mercredi, 20 septembre. – Partis vers six heures, dans une 

voiture légère mais solide, attelée de deux vigoureux petits 
chevaux, nous n’avons pas tardé à nous trouver dans les plaines 
solitaires et ondulées des Pampas où, pendant quelque temps, 
les seuls êtres vivants que nous aperçûmes, furent les teru-teros 
(sortes de pluviers) qui s’enfuyaient à notre approche ; les 
perdrix, grosses et petites, que levait le chien de chasse qui nous 
accompagnait ; des faucons de toutes tailles et de charmants 
petits oiseaux, avec deux grandes queues de plumes, mesurant 
quatre fois la longueur de leur corps. La première impression 
que cause l’immense prairie, avec ses teintes variées, est très-
vive. Généralement l’herbe des Pampas est d’un vert 
poussiéreux, quand elle est haute ; courte, elle est d’un vert plus 
éclatant. Grâce aux nombreux feux de prairies, accidentels ou 
intentionnels, il arrive souvent qu’on n’aperçoit qu’une vaste 
nappe de sol noirci, parsemée de touffes de gazon que la pluie a 
fait repousser, de ci, de là. 

 
La route, si le chemin que nous suivions mérite ce nom, 

était en mauvais état, par suite du temps qu’il a fait ; et, des 
deux côtés des cinq canadas, ou petites rivières, que nous 
passâmes à gué, il y avait de profonds bourbiers, dont nous nous 
tirions comme nous pouvions, ayant de la vase jusqu’aux 
essieux. Juste avant d’arriver au point où l’on doit traverser le 
cours d’eau, on lance les chevaux au galop et on ne les arrête 
que de l’autre côté, pour les laisser souffler, ou pour réparer les 
avaries survenues durant le passage. Une fois, nous avons été 
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retenus assez longtemps, par la rupture du bout du timon ; sans 
un indigène qui nous vendit son lasso, nous eussions eu 
beaucoup de peine à le réparer. Cet homme est le seul être 
humain que nous ayons vu sur une distance de 45 kilomètres, à 
l’exception de celui qui nous amena des chevaux de rechange, à 
mi-chemin. 

 
Au cours de notre excursion, nous sommes passés près 

d’une grande estancia. La voie qui y menait était marquée par 
les cadavres et les squelettes de pauvres bêtes, mortes dans les 
dernières sécheresses ; on les comptait par centaines. Une des 
canadas que nous traversâmes charriait les carcasses de 
malheureux animaux, qui après s’être traînés jusque-là pour 
boire, n’avaient plus eu la force de sortir de l’eau. Nous avons 
croisé des troupeaux de bestiaux ; ils ont l’air chétif, et les 
vaches ne sont guère plus grosses que leurs veaux. 

 
Voyager toute la nuit et faire ensuite 45 kilomètres, à l’air 

frais du matin, excitent l’appétit ; aussi étions-nous affamés en 
arrivant à l’estancia, où nous étions attendus. L’habitation se 
compose simplement d’une grande pièce, avec une véranda 
devant et derrière ; l’une donne sur la cour, l’autre sur un jardin 
plein de violettes et de fleurs variées. Dans de petites maisons 
détachées, se trouvent les chambres. Le propriétaire de cette 
estancia a les meilleurs chevaux de l’endroit ; et il s’est donné 
beaucoup de peine pour en améliorer la race, en les croisant 
avec des chevaux anglais. Il est à remarquer qu’ici, les colons et 
les indigènes font fi des juments ; on les laisse errer par troupes, 
à l’état sauvage, ou on s’en sert pour écraser le blé. Quelquefois 
aussi, on les tue et on les fait bouillir, pour vendre leur peau et 
leur graisse, au prix modeste de 12 francs par animal. 

 
Les gens de cette région-ci passent leur vie en selle. Depuis 

la chasse jusqu’à la pêche, depuis la fabrication des briques 
jusqu’à celle du beurre, les chevaux servent à tout. Les 
mendiants eux-mêmes circulent, montés ; j’ai vu la 
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photographie de l’un d’eux, avec une autorisation de mendicité 
suspendue à son cou. Les domestiques ont chacun leur cheval ; 
les femmes de chambre ont des amazones qu’elles mettent le 
dimanche, pour faire des visites, d’une estancia à l’autre. À la 
pêche, on pousse le cheval dans l’eau aussi loin que possible ; 
puis, le cavalier jette son filet ou sa ligne. J’ai vu à Buenos-Ayres 
de pauvres bêtes traîner, presque en nageant, de lourds 
camions, depuis les navires mouillés dans la rade intérieure où 
il y a fort peu d’eau, jusqu’au rivage. Dans certaines parties des 
Pampas où la baratte n’a pas pénétré, on fait le beurre en 
mettant le lait dans une outre en peau de chèvre, attachée par 
un long lasso à la selle d’un homme qui se lance alors au galop, 
pour un certain nombre de kilomètres, pendant que l’outre 
bondit et rebondit derrière lui. 

 
Dans l’après-midi, nous avons fait, à cheval, le tour des 

terres cultivées ; il y en a plus de 120 hectares, ayant tous le 
meilleur aspect. La luzerne y pousse admirablement ; on peut la 
couper, sept fois par an. Chemin faisant, nous avons rencontré 
un certain nombre de grosses perdrix ; il est difficile d’imaginer 
des bêtes moins avisées, et un cavalier un peu exercé arrivera à 
les prendre soit avec la main, soit avec un lacet. Après quelques 
efforts pour fuir, elles sont si épuisées et en même temps si 
terrifiées ; qu’elles se laissent tomber sur le sol où l’on n’a plus 
que la peine de les ramasser. Les chiens ont tué un bisacho. Au 
moment où on l’étendait, mort, à nos pieds, son camarade le 
hibou est apparu, aux prises avec une évidente agitation. Il a 
plané au-dessus de nous, en jetant des cris perçants ; puis, 
choisissant un jeune terrier comme objectif de sa vengeance, il a 
fondu sur lui et l’a criblé de coups de bec. Les autres chiens le 
forcèrent à s’enfuir ; toutefois, plus d’une demi-heure plus tard 
et à 2 kilomètres de là, il revint bravement à la charge, et 
toujours aux dépens de sa première victime. Cet incident est 
une curieuse preuve de l’attachement qui existe entre ces 
singuliers animaux et les bisachos. 
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Jeudi, 21 septembre. – À cinq heures ce matin, quand je 
me suis réveillée, à l’issue d’une bonne nuit passée à l’estancia, 
il faisait tant de brouillard que je ne distinguais pas l’extrémité 
de la cour. On jugea donc prudent de différer le départ pour la 
chasse, décidée hier au soir, de peur de s’égarer dans les 
immenses plaines qui nous entourent. Trois heures plus tard, 
pourtant, la brume s’étant levée, la partie a pu avoir lieu, et elle 
a abouti à la mort de deux daims. Comme toujours, nos petits 
chevaux ont fait merveille. À peine entendent-ils le premier cri 
de la bête, qu’ils s’élancent au galop : ventre à terre, 
littéralement. 

 
Nous sommes repartis, après déjeuner, dans la voiture qui 

nous avait amenés et, dès cinq heures et demie, nous étions de 
retour à Canada de Gomez, grâce au soleil qui avait déjà séché 
les chemins. En arrivant à Rosario, vers dix heures, nous avons 
trouvé, à la gare, des invitations à prendre le thé. Mais nos 
personnes étaient si fatiguées et nos costumes si peu 
présentables que nous avons préféré rentrer à l’hôtel et nous 
coucher. 
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CHAPITRE VII 
 

ENCORE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE 

 
Vendredi, 22 septembre. – Retour à Buenos-Ayres, par le 

bateau à vapeur le Proveedor. Tous nos amis de Rosario nous 
attendaient près du débarcadère, chargés de toutes sortes de 
souvenirs pour les enfants et pour moi : des fleurs en profusion, 
un oiseau-cardinal pour Muriel ; une paire de petites perruches 
à longues queues ; la peau d’un phoque, tué à la colonie 
Alexandria ; un magnifique poncho ; un mors, une cravache et 
des étriers à la mode argentine ; deux petits tatous46, sortes 
d’armadilles ou cloportes, très-en faveur ici, et divers autres 
présents qui me rappelleront les jours heureux que j’ai passés 
dans la République Argentine. 

 
Le Proveedor ne marche pas tout à fait aussi vite que 

l’Uruguay qui nous a amenés, et le salon des passagers n’est pas 
aussi bien installé ; mais les cabines y sont plus grandes et plus 
confortables. Les deux steamers sont commandés par des 
Italiens, pleins d’attentions pour les voyageurs ; les prix et la 
nourriture sont les mêmes, en sorte qu’il n’y a pas de raison 
pour prendre l’un de ces navires de préférence à l’autre. Je me 
suis couchée de bonne heure, voulant me lever de grand matin 
pour voir le Tigré que nous n’avons pas aperçu en allant, 
puisque, pour gagner du temps, nous nous étions embarqués à 
Campana qui est au-dessus de cette rivière. 

 

                                       
46 Famille des Edentés. 
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Samedi, 23 septembre. – À quatre heures environ, le 
capitaine m’a fait appeler, de crainte que je ne manquasse la vue 
du Tigré. À mon arrivée sur le pont, il m’a installée à l’avant, 
enveloppée dans des couvertures, et m’a envoyé un peu de café 
chaud qui n’était pas à dédaigner au milieu de l’air frais du 
matin. Des nuages rosés parsemaient le ciel, signes avant-
coureurs d’un admirable lever de soleil. Le fleuve est étroit et 
monotone ; les branches de saules qui le bordent frôlaient les 
flancs du navire. Bien que nous ne calions que 2m, 5, nous nous 
sommes envasés une fois, tant le chenal est étroit et peu 
profond. 

 
À six heures et demie, nous atteignions le port de Tigré, où 

beaucoup de navires attendaient la marée pour se remettre en 
route. Dès que notre bagage fut débarqué, nous nous rendîmes 
à la gare où je trouvai une lettre de Tom m’informant que nous 
étions invités à déjeuner, à une quinta située près de Buenos-
Ayres. Le train mit une heure et demie à nous y conduire, en 
nous faisant passer par un pays riche et fertile, qui est le vrai 
jardin de Buenos-Ayres ; et, le déjeuner fini, nous recourûmes 
au tramway pour nous ramener à la ville. Le contraste entre ce 
mode de locomotion et la circulation dans les autres voitures est 
des plus agréables. En vérité, il est moins fatigant de marcher 
que de subir les cahots auxquels l’effroyable pavage des rues 
expose les véhicules ordinaires. 

 
Nous avons visité le marché. Il est bien approvisionné en 

produits de toutes natures, viande de boucherie, gibier, 
légumes, fruits, fleurs, et les prix sont modérés. Les loyers et les 
objets de toilette – ce que Muriel47 appellerait les « dandy 
things » – sont très-chers à Buenos-Ayres, mais la vie matérielle 

                                       
47 Le lecteur français, maintenant familiarisé avec les noms des 

enfants de Mrs Brassey, sera sans doute curieux de connaître les âges de 
ces petits navigateurs. Au moment du départ du Sunbeam, Allnutt 
Brassey avait treize ans ; Mabelle, onze ans ; Muriel, quatre ans ; Marie-
Adélaïde, quinze mois. 
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est bon marché. Les gens de la moyenne et de la basse classe 
vivent beaucoup mieux ici qu’en Angleterre, et l’usage de la 
viande, dans tous les intérieurs, donne aux enfants une force 
musculaire très-remarquable. Malheureusement le climat et la 
rareté du lait pendant les chaleurs sont souvent funestes aux 
nouveau-nés. Les domestiques se recrutent difficilement, à 
moins de leur donner des gages élevés, parce qu’ils obtiennent 
aisément d’autres emplois qui les mettent à même de s’établir 
en peu de temps. 

 
Ce soir, en revenant à bord, nous avons aperçu les 

bouquets destinés à Mme Almazilia, au bénéfice de laquelle le 
théâtre joue aujourd’hui. Il y en avait de toutes les formes : des 
tables, des chaises, des instruments de musique et autres 
dessins originaux, faits entièrement de violettes de Parme, 
entremêlées de camélias. 

 
Dimanche, 24 septembre. – À l’issue du service religieux 

auquel nous avons assisté à terre, et au moment de retourner 
sur le Sunbeam, où Tom nous attendait pour compléter les 
apprêts de notre prochaine excursion, il s’est trouvé que le vent 
avait considérablement fraîchi, si bien qu’il nous a fallu plus de 
deux heures pour atteindre le yacht. Nous sommes arrivés 
trempés, à l’exception des enfants, qu’on avait casés, tant bien 
que mal, sous le faux-pont qui protégeait l’avant de notre 
baleinière ; et il a fallu recourir au Champagne pour nous 
réchauffer et nous remonter. Une femme de chambre française 
et une autre domestique, venues le matin à bord pour passer la 
journée avec nos gens, gisaient, inertes, dans la cabine. 

 
Le retour à terre aurait dû se faire plus facilement, puisque, 

ayant eu vent debout pour aller, nous avions maintenant vent 
arrière pour revenir. De fait, vingt-cinq minutes, malgré deux 
ris dans notre voile, suffirent à nous mettre à portée du rivage ; 
mais l’homme qui gouvernait manqua, par malheur, la jetée, et 
comme il n’était pas possible de songer à tirer un bord, force fut 
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de mouiller le grappin48 et d’attendre qu’un petit bateau vînt 
nous chercher. Pendant ce temps, nous fûmes secoués de la pire 
façon et quand le bateau arriva, ce n’était qu’une méchante 
barque, conduite par deux mauvais rameurs et incapable de 
prendre plus de trois personnes à la fois. Tom sauta dedans avec 
deux des enfants et les pauvres femmes de chambre malades, 
saisit la barre et partit. J’avoue qu’en les voyant aux prises avec 
cette mer énorme, je fermai les yeux de peur, pour ne plus les 
rouvrir qu’en entendant crier qu’ils étaient sains et saufs. Alors 
l’embarcation revint nous prendre, un peu mieux armée cette 
fois, et en deux ou trois voyages, Tom qui continua à gouverner, 
nous eut tous mis à terre, nous et le bagage. 

 
Le train spécial qui nous a emportés, immédiatement après 

cet émouvant épisode, était des plus confortables. Nous y avons 
trouvé des glaces, des fleurs en profusion, des lavabos, des lits 
séparés l’un de l’autre par des cloisons improvisées, et une 
véritable salle à manger, installée avec beaucoup de goût dans 
un wagon de troisième classe. 

 
Lundi, 25 septembre. – Les enfants et moi avons si bien 

dormi qu’il a fallu nous réveiller ce matin à six heures, pour 
nous dire que nous étions arrivés à Azul, terme de notre voyage. 
Azul est situé à 450 kilomètres environ, au sud de Buenos-
Ayres, sur la « ligne du Midi ». C’est une localité sans 
importance par elle-même, mais entourée de magnifiques 
pâturages où paissent d’énormes troupeaux de moutons et de 
bestiaux. 

 
En attendant le déjeuner, nous avons été voir des juments 

employées à pétrir la boue qui sert à la fabrication des briques. 
C’est un spectacle curieux, et attristant à la fois. En dedans 
d’une enceinte circulaire, d’une quarantaine de mètres de 

                                       
48 Le grappin dans une embarcation, joue le rôle de l’ancre dans un 

navire. 
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diamètre, cinquante malheureuses bêtes, maigres et affamées, 
ayant de la vase jusqu’aux jarrets, tournaient autour de la 
clôture, aussi vite qu’elles pouvaient aller, sous la direction d’un 
homme à cheval qui se tenait hors de la barrière, assisté de cinq 
ou six individus à pied. Tous étaient armés de longs fouets, dont 
ils se servaient perpétuellement. Près de la gare, j’ai vu un 
cheval, attelé à une carriole, s’élancer au galop à travers les 
Pampas, vainement poursuivi par un cavalier. Une roue se 
détacha, puis l’autre, puis le véhicule lui-même ; finalement – 
m’a-t-on dit ensuite – le fugitif arriva à son écurie, située à 
environ 7 kilomètres, n’ayant plus que sa bride. 

 
Immédiatement après le déjeuner, sept grandes voitures 

sont venues nous prendre et nous ont menés chez un vieux chef 
indien qui s’est établi tranquillement sous une tente, avec ses 
quatre femmes, à peu de distance de la ville. Nous les trouvâmes 
accroupis en plein air, autour d’un feu au-dessus duquel 
chauffait un grand pot de fer qui, à en juger par son odeur, 
devait contenir quelque succulente préparation : ils avaient l’air 
de braves gens, et semblaient contents de leur sort. Poussant 
alors plus loin dans les Pampas, nous nous sommes rendus à 
l’estancia de M. Frer, grand cultivateur qui possède 24, 000 
moutons, 500 chevaux et nombre d’autres bestiaux. Les 
sauterelles n’ont pas visité cette partie du pays, et les pâturages 
comme les troupeaux sont d’un aspect satisfaisant. On nous a 
montré, en arrivant, une vaste grasseria ; c’est là que l’on tue 
les moutons, qu’on les dépouille de leur peau et qu’on les fait 
bouillir pour en retirer la graisse, pendant que le résidu de la 
chair sert de combustible. Toutes ces opérations se font avec 
une incroyable rapidité ; on tue jusqu’à sept bêtes à la minute. 

 
Des dispositions avaient été prises pour nous initier le plus 

possible aux usages de la vie d’estancia, durant notre courte 
excursion. On avait, notamment, reculé le dîner des peons 
(paysans) pour que nous pussions voir la singulière façon dont 
ils cuisent et mangent leurs aliments ; mais les hommes étaient 
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si affamés et nous sommes arrivés si tard, que nous n’avons 
assisté qu’à la fin de leur repas. En revanche, nous avons vu 
lancer le lasso à des chevaux sauvages que Mr Frer avait fait 
venir de l’intérieur des Pampas, et un des meilleurs dompteurs 
des environs s’est livré devant nous à ses plus étonnantes 
prouesses. Voici ce qui s’est passé. 

 
Une centaine de chevaux ont été introduits dans un vaste 

enclos, et plusieurs gauchos et peons, les uns montés, les autres 
à pied, leur ont jeté le lasso, pendant qu’ils circulaient à toute 
vitesse autour de cette sorte d’arène. Tantôt, c’était une des 
jambes de devant qui était prise, tantôt une jambe de derrière, 
tantôt le cou. Chaque fois, l’animal saisi faisait une chute 
effrayante, et il fallait toute l’habileté du cheval monté pour que 
celui-ci et son cavalier ne fussent pas renversés à leur tour. 
L’homme qui lance le lasso court aussi le risque d’être tué par 
l’instrument lui-même ; s’il advenait que la corde s’enroulât 
autour de son corps, il serait probablement coupé en deux, par 
la secousse qui se produit à l’instant du jet. Un autre exercice fut 
de jeter le lasso à un poiro, ou poulain sauvage, tandis qu’il 
galopait au centre de la troupe. Les deux jambes de devant de la 
malheureuse bête furent prises dans le nœud coulant, ce qui la 
fit rouler immédiatement à terre, les quatre pieds en l’air. On lui 
jeta un second lasso autour du cou ; on lui passa dans la bouche 
un mors en cuir brut, assujetti par un nœud coulant ; puis 
l’homme qui devait la monter, lui mit sur le dos une selle en 
peau de mouton, et prit position. Pendant tout ce temps, 
l’animal était resté couché, les jambes liées, tremblant, 
épouvanté, couvert de la sueur de la peur. Quand l’homme fit 
signe qu’il était prêt, le lasso qui retenait les jambes fut desserré 
suffisamment pour leur permettre de remuer ; on conduisit le 
poulain hors de l’enceinte, et on retira brusquement les 
entraves. Aussitôt, l’animal s’élança, recula, rua, se cabra, sauta 
à droite, à gauche, en avant, en arrière, pour se débarrasser de 
son fardeau. Vains efforts ! Le cavalier demeurait planté sur sa 
selle comme un roc, tirant sur la bride de toutes ses forces, 
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pendant qu’un second dompteur, monté sur un cheval dressé, 
poursuivait la bête terrifiée, en la criblant de coups de fouet 
pour lui faire prendre la direction voulue. Au bout de dix 
minutes, le captif revenait épuisé et soumis, sans témoigner le 
moindre désir de rejoindre ses anciens compagnons. On nous a 
dit que pour compléter l’effet de cette première et dure leçon, on 
la renouvelait plusieurs jours de suite, en ayant soin de laisser 
l’animal attaché, dans l’intervalle, et de le maintenir à la diète. 

 
Ces divers exercices terminés, nous sommes remontés dans 

nos équipages pour revenir à Azul, d’où un train nous a menés à 
Ensenada, point situé sur le fleuve et où le Sunbeam doit nous 
attendre. Notre intention est de consacrer la journée de demain 
à recevoir quelques personnes que nous avons invitées à venir à 
bord, et de reprendre après demain notre voyage. 

 
Mardi, 27 septembre. – Dès que nos comptes ont été 

réglés, et que la patente de santé49 a été prête, nous avons levé 
l’ancre. Entre une heure et deux heures, la machine commençait 
son service et la soirée n’était pas finie que nous étions déjà loin 
de la Plata, en route pour le détroit de Magellan. 

 

                                       
49 En partant, les bâtiments se font délivrer une patente ou 

certificat, constatant l’état sanitaire de l’endroit qu’ils quittent. C’est 
d’après cette patente, complétée par les renseignements que fournit le 
capitaine ou le médecin du bord sur la santé de l’équipage, qu’un navire 
qui arrive dans un port, est mis en quarantaine ou admis à la « libre 
pratique ». 
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CHAPITRE VIII 
 

DE LA PLATA À PUNTA ARENA, 
DÉTROIT DE MAGELLAN 

 
Jeudi, 28 septembre. – Beau temps ; forte brise. Il y a eu 

évidemment, ces jours-ci, une tempête dans le Sud ; car nous 
recevons, de là, une houle terrible, qui ne laisse pas de nous 
incommoder après notre long séjour à terre, et qui ralentit 
sensiblement notre vitesse. Cependant, nous filons encore 13 
nœuds50 et demi environ, à la voile. 

 
Je m’étais étendue après le déjeuner, lasse de ce perpétuel 

mouvement du yacht, quand Mabelle est entrée dans la cabine 
en criant : « Papa vous fait dire de monter tout de suite, pour 
voir le navire en feu. » Immédiatement, j’ai couru en haut, sans 
trop savoir s’il s’agissait du Sunbeam ou d’un autre bâtiment ; 
et, en arrivant sur le pont, je trouvai tout le monde en train de 
regarder un navire qui naviguait toutes voiles dehors, avec le 
signal : « Feu à bord », en tête d’un de ses mâts. Ce signal fut 
bientôt remplacé par celui-ci : « Venez immédiatement à notre 
secours. » 

 

                                       
50 Quand on dit qu’un navire fait tant de nœuds, il est sous-

entendu qu’il les fait en 30 secondes. Or, 30 secondes étant la 120e partie 
d’une heure, et le nœud (15m,43) étant la 120e partie du mille marin 
(1,852 mètr,), les deux mots nœud et mille ont, dans la langue pratique, 
une valeur équivalente. Dire, en d’autres termes, qu’un navire file 13 
nœuds (sous-entendu en 30 secondes), c’est la même chose que de dire 
qu’il fait 13 milles (sous-entendu en 1 heure) 
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Bien que l’on n’aperçût ni flammes ni fumée, nous 
manœuvrâmes de façon à nous en rapprocher ; puis nous 
mîmes en panne51, pour pouvoir lui envoyer une embarcation. 
On distinguait maintenant son nom – le Monkshaven, de 
Whitby – et au moment où notre canot accostait le long de son 
bord, nous vîmes une bouffée de fumée s’échapper de son pont. 
Bientôt, nos hommes revinrent, ramenant le second, un jeune 
Norwégien parlant bien l’anglais, qui nous apprit que son navire 
était parti, deux mois plus tôt, de Swansea pour Valparaiso, avec 
un chargement de smelting-coal (charbon fondant). Le feu avait 
été découvert dimanche dernier, et à six heures du matin, le 
lundi, l’équipage avait transporté sur le pont ses effets et les 
provisions, jeté à la mer tous les objets ou substances 
inflammables, et bouché toutes les ouvertures. Depuis, ils 
avaient vécu perpétuellement sur le pont, sans autre abri qu’un 
masque en toile, installé pour les protéger contre la mer et le 
vent. Tom et le capitaine Brown allèrent immédiatement à bord. 
D’épais nuages d’une fumée jaunâtre sortaient de l’intérieur de 
la coque dès qu’on entr’ouvrait une écoutille, et de la cabine du 
capitaine se dégageait un gaz délétère, qui y avait pénétré par 
les jointures des cloisons. Un homme essaya d’y entrer ; il faillit 
être asphyxié. 

 
Sauver le bâtiment était manifestement impossible ; après 

avoir pris l’avis du capitaine Brown et celui de Tom, le capitaine 
se décida à l’abandonner et les embarcations procédèrent au 
transbordement des hommes. Les pauvres gens étaient si 
heureux de se voir en sûreté, après avoir passé par tant de 
cruelles angoisses, qu’ils jetaient à la mer, dans l’excès de leur 
joie, beaucoup de choses qu’ils eussent pu utilement garder. À 
six heures et demie, tous étaient sur le yacht, avec les cartes, les 
chronomètres et les papiers du bord ; et un des pauvres canots 

                                       
51 Mettre en panne, c’est manœuvrer de façon à arrêter son navire. 

On laisse le vent dans les voiles de l’arrière ; on oriente les vergues de 
façon qu’il frappe sur les voiles de devant. L’effort qui tend à pousser le 
bâtiment étant alors détruit par une force inverse, la vitesse est annulée. 
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du Monkshaven qu’on avait repoussé du pied, après qu’il avait 
aidé au sauvetage, s’en allait mélancoliquement à la dérive, 
comme pour rejoindre le beau navire qu’il venait de quitter. 
Celui-ci flottait maintenant sans maître, lançant, de temps à 
autre, un flocon de fumée. Le ciel était noir et tendu ; les nuages 
s’amoncelaient ; la mer avait une teinte sombre, parsemée de 
larges raies d’écume blanche ; le vent était complètement 
tombé. Quand nous eûmes mis à la vapeur et que nous pûmes, 
de nouveau, nous rapprocher du malheureux bâtiment, tout le 
monde grimpa dans les cordages pour le voir une dernière fois, 
et des bouffées de chaleur, avec des étincelles, arrivèrent jusqu’à 
nous. 

 
L’équipage que nous avons recueilli, se compose de Danois, 

de Norwégiens, de Suédois, d’Écossais et de Gallois. Ce sont 
heureusement de braves gens ; autrement, leur présence parmi 
nous n’eût pas laissé d’être gênante et inquiétante. Dans leur 
empressement et dans leur joie, ils ont abandonné leurs 
provisions, en sorte qu’il va falloir aviser à nourrir quinze 
bouches de plus, avec ce que nous avons à bord. Déjà nous, 
n’avons plus qu’une demi-ration d’eau douce, et on se lave avec 
de l’eau de mer. 

 
Il paraît qu’avant de nous avoir rencontrés, le Monkshaven 

avait communiqué avec un bâtiment de Liverpool, qui lui avait 
offert de l’escorter, prêt à lui porter secours. Mais comme il 
n’était guère qu’à 120 milles de Monte-Video et que la brise 
soufflait dans la direction de ce port, le capitaine refusa et mit le 
cap de ce côté. Cela se passait le lundi. Dans la nuit, un coup de 
vent s’éleva (probablement celui dont nous eûmes la queue, en 
quittant Buenos-Ayres) ; la mer jeta le navire de droite et de 
gauche, balaya le pont, épuisa les forces de l’équipage en 
l’obligeant de pomper sans désemparer, et, pendant ce temps, le 
feu augmentait, au point qu’on s’attendait, à tout instant, à le 
voir éclater sur le pont et envelopper tout le navire dans un 
tourbillon de fumée et de flammes. Les matelots accusent un 
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bâtiment américain d’être passé près d’eux, à cet instant 
critique, et de s’être borné à hisser son pavillon, en réponse à 
leurs signaux de détresse. « En le voyant disparaître, nous nous 
sommes crus perdus, a dit l’un d’eux, et chacun, de désespoir, 
s’est couché sur le pont. Mais notre capitaine qui est très-bon, 
nous a crié : « Il y a quelqu’un là-haut qui veille sur nous », et il 
avait raison, puisque, dix minutes plus tard, tandis que j’étais en 
train de dire au cuisinier que c’en était fait de nous tous, nous 
avons aperçu le Sunbeam. » Ces braves gens paraissent 
affectionner tout particulièrement deux jeunes garçons de 
quatorze à seize ans, qui remplissaient à bord les fonctions de 
novice. « Le moins âgé des deux est le fils unique d’une veuve, 
m’a rapporté un matelot ; et elle doit l’aimer bien tendrement, si 
j’en juge par la façon dont elle l’avait équipé, au moment de 
partir. Mais aujourd’hui la plupart de ses affaires sont perdues. 
Son coffre était resté en bas, et quand j’ai voulu installer ses 
effets dans un vieux sac à pain, il s’est trouvé trop petit pour 
contenir ses bottes de mer et son manteau : non pas un 
manteau de toile cirée comme les nôtres, mais… – « Un 
mackintosh, fis-je » – « Oui, c’est cela, reprit-il, et c’est 
vraiment dommage que tout ça soit perdu. L’enfant n’a jamais 
cru qu’il y avait du danger, jusqu’à ce que je lui aie dit que tout 
était fini, puisque l’américain nous avait abandonnés. – « Est-ce 
que le navire ira au fond ? » demanda-t-il. – « J’en ai peur, 
répondis-je ; mais nous avons des embarcations ; ainsi, aie bon 
courage, mon petit homme. » Il ne dit plus rien ; seulement, il 
se recoucha sur le pont, et se mit à pleurer. J’ai éprouvé une 
véritable et douce satisfaction à voir la physionomie rayonnante 
de ce pauvre petit, quand il est arrivé à notre bord. Un des 
hommes a été blessé au pied, par un coup de mer ; le capitaine, 
lui aussi, a la jambe endommagée ; voilà de la besogne pour le 
docteur. Il a été presque impossible de dormir cette nuit, à 
cause du roulis ; jamais nous n’avions été autant secoués. 
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Vendredi, 29 septembre. – Belle matinée. L’orage redouté 
est allé éclater ailleurs ; la brise s’est levée ; à six heures, on a 
éteint les feux et remis à la voile. 

 
L’ordre commence à se rétablir, à bord. Les magasiniers 

font le calcul des provisions qui nous restent, de façon à régler 
la ration pour une traversée de douze jours. Les « tribordais » et 
les « babordais52 » du Monkshaven ont été répartis entre les 
sections correspondantes du Sunbeam. Le cook (cuisinier) du 
navire incendié aide son collègue du yacht ; les deux enfants, 
toujours radieux, se rendent utiles le plus qu’ils peuvent. Il n’y a 
plus guère que le pont qui ne soit pas aussi correct que 
d’habitude, à cause des coffres et des sacs des nouveaux venus 
qu’il a fallu y déposer, faute de place, en bas, pour les caser. Le 
capitaine Runciman vient d’écrire, les larmes aux yeux, le récit 
de la perte de son bâtiment. Il m’a dit qu’il avait noyé son chien, 
un superbe terre-neuve, au moment de venir à notre bord, de 
peur que la pauvre bête, encore un peu sauvage, n’effrayât les 
enfants. Je regrette de n’avoir pas été mise à même de lever les 
scrupules de ce malheureux officier, qui se voit ainsi privé d’un 
fidèle et déjà ancien compagnon de mer. 

 
Cette journée-ci a été une des plus belles que nous ayons 

eues, depuis que nous avons quitté la région des tropiques. La 
mer était plate ; le soleil brillait dans un ciel bleu ; une jolie 
petite brise nous poussait doucement, à raison de neuf milles à 
l’heure. À minuit, cependant, la grosse voix de Powell nous a 
réveillés, Tom et moi, disant que « le baromètre descendait 
rapidement et qu’il y avait de larges éclairs dans le sud-ouest ». 
Quand nous montâmes sur le pont, quelques instants après, un 
spectacle grandiose s’offrit à nous. D’un côté, une épaisse masse 
de nuages noirs, s’approchant rapidement dans notre direction ; 
de l’autre, un ciel illuminé, dans tous les sens, par de larges 

                                       
52 L’équipage d’un navire est divisé en deux grandes sections : 

tribordais et babordais. 
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éclairs ; enfin, le tonnerre grondant et éclatant presque sans 
intermittence. À la faveur du calme qui précède l’explosion, les 
hommes carguèrent les voiles en toute hâte, sauf la misaine et le 
foc ; mais le grain fut moins fort qu’on ne le prévoyait et, dès 
qu’il nous eut dépassés, en nous enveloppant dans son 
atmosphère brûlante ; la pluie tomba en torrent. Comme disent 
les marins, nous n’avions eu que la queue de la bourrasque. 

 
Dimanche, 1er octobre. – Le temps a été si beau hier que 

j’ai pu prendre les photographies du capitaine et de l’équipage 
du Monkshaven. Aujourd’hui, à onze heures, le service religieux 
a été célébré ; il y en a même eu un second, à quatre heures, au 
cours duquel Tom a fait un petit sermon, portant tout 
spécialement sur le sauvetage des hommes du navire en feu. 
Comme d’habitude, nous avons eu un léger orage après le 
coucher du soleil. 

 
J’ai dit qu’on n’avait rien pu emporter du navire incendié, 

en fait de provisions. Au point de vue des hommes, il n’y a pas 
lieu de le regretter, car le bœuf salé qu’on leur donnait était si 
vieux et si racorni, paraît-il, qu’au lieu de le manger, ils 
s’amusaient à y sculpter des tabatières et des petits modèles de 
navires. Le capitaine Runciman a pourtant réussi à sauver 
quatre excellents jambons d’York dont un a figuré ce soir sur 
notre table. 

 
Jeudi, 5 octobre. – La journée d’hier a été marquée 

plusieurs fois par le cri : « la terre, devant nous » ! Vérifications 
faites, la côte ou le sommet, prétendument aperçus, n’existaient 
que dans le monde des nuages53. Aujourd’hui, en revanche, la 
terre s’est montrée par tribord, basse, sablonneuse, avec une 
ligne de falaises grisâtres, à l’arrière-plan. Pas un signe de 

                                       
53 Il arrive, en effet, grâce à l’immobilité et à la forme bizarre de 

certains nuages, qu’on les confonde avec la terre. 
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végétation ; je me demande où les autruches et les guanacos54, 
qu’on dit abonder aux environs, trouvent à manger. 

 
Vers midi, on a vu surgir dans le lointain des flocons de 

fumée ; ensuite, des mâts, une cheminée ; finalement, un grand 
steamer, qu’il était facile de reconnaître, à son gréement, pour 
un des paquebots de la Pacific Company, retournant en 
Angleterre. Dès que nous fûmes suffisamment près l’un de 
l’autre pour qu’il pût distinguer nos pavillons, nous avons hissé 
notre numéro avec le signal « nous désirons communiquer ». 
Puis, le voyant stopper et mettre le cap sur nous, nous avons 
amené une de nos embarcations où Tom, Mabelle et moi, avec le 
capitaine et quatre ou cinq hommes du Monkshaven, avons pris 
place. 

 
Notre arrivée sur le paquebot causa, naturellement, un 

certain étonnement ; marins et passagers se penchaient par-
dessus le bord pour nous voir, et lorsque nous fûmes sur le 
pont, chacun de nous eut son petit cercle d’auditeurs, anxieux 
de savoir ce qui nous amenait. Tom expliqua au capitaine de 
l’Illimani l’objet de notre visite, et ce complaisant officier ayant 
consenti à rapatrier nos naufragés, notre canot retourna au 
yacht pour y prendre le reste de l’équipage du Monkshaven, 
avec leurs coffres et leurs sacs, tandis que nous faisions le tour 
du bâtiment. La curiosité que nous excitions était vraiment 
amusante. Des passagers qui n’avaient pas quitté leurs lits 
depuis le départ de Valparaiso, ou qui faisaient la sieste pour 
occuper leur temps, entre le luncheon de midi et le dîner de 
quatre heures, accouraient sur le pont en robes de chambre, les 
cheveux en désordre, les yeux à peine ouverts, et semblaient ne 
rien comprendre à cette mystérieuse apparition de nouveaux 
hôtes, recueillis en pareil endroit. 

 

                                       
54 Animal qui correspond au chameau de l’Orient, mais beaucoup 

plus petit. 
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Le capitaine du steamer eut l’amabilité de nous donner la 
moitié d’un buffle, abattu le matin, une douzaine de poules et de 
canards, et les derniers journaux qu’il avait reçus. Ainsi pourvus 
d’aliments matériels et intellectuels, nous retournâmes sur le 
Sunbeam et, moins d’une heure après, les deux bâtiments 
s’étaient perdus de vue. Les pauvres matelots du Monkshaven 
ne se souciaient guère de nous quitter, et plus d’un a fondu en 
larmes en prenant congé de Tom et de moi, auprès de l’échelle 
du steamer. Pour les deux mousses, la séparation a été d’autant 
plus dure que nous avons gardé le maître d’équipage qu’ils 
aimaient beaucoup55. 

 
À huit heures, le yacht a mouillé pour la nuit, dans la baie 

de la Possession. Soirée claire et froide, avec une lune superbe. 
 
Vendredi, 6 octobre. – Nous avons remis en route à cinq 

heures trente minutes, en longeant à la vapeur la côte 
                                       
55 Depuis leur retour en Angleterre, Mr et Mrs Brassey ont reçu, 

des armateurs du Monkshaven, la lettre suivante : 
« Withby, 30 juin 1877. 
À THOMAS BRASSEY,  ESQ. 
Monsieur, votre lettre du 1er octobre nous est bien parvenue, et 

nous avons été heureux de recevoir d’une bouche aussi autorisée que la 
vôtre, l’assurance que rien n’avait été négligé pour sauver notre navire. 
Vous serez satisfait d’apprendre que le capitaine et l’équipage sont 
arrivés sains et saufs à Liverpool, par l’Illimani, pleins de reconnaissance 
pour vos bontés à leur égard. Notre malheureux bâtiment a dû sombrer 
peu après sa rencontre avec votre yacht, car nous n’en avons plus 
entendu parler. En vérité, il est bien heureux que vous vous soyez trouvé 
si près de lui, d’autant mieux qu’un navire américain auquel il avait fait 
des signaux de détresse, n’y avait pas pris garde. Comme armateurs, nous 
avons souvent l’occasion de constater que nos compatriotes sont plus 
empressés que d’autres à braver le péril pour secourir des navires en 
détresse, et nous sommes certains, qu’ainsi que vous le dites, tous avez 
éprouvé une véritable satisfaction à rendre ce service à nos hommes. 

Recevez, etc. 
SMALES, frères.  
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sablonneuse de Patagonie ou les montagnes arides de la Terre 
de Feu ; puis le yacht a franchi le Premier Goulet et le Second, 
jusqu’au cap Negro où, au lieu de broussailles, nous avons 
recommencé à découvrir des arbres. En défilant entre l’île de 
Santa Madalena et celle d’Elizabeth, ainsi nommée par Sir 
Francis Drake, nous avons vainement cherché les myriades de 
phoques, de loutres, et de lions de mer qu’on dit exister dans ces 
parages. Sept ou huit petites tâches noires qui se montraient sur 
la rive, à quelque distance, ont disparu dans l’eau, à notre 
approche : ce fut tout. 

 
À. trois heures, nous sommes arrivés à Punta Arena, le seul 

point des détroits où l’on se trouve en contact avec le monde 
civilisé. C’est un établissement appartenant au Chili, qui y a 
installé un grand pénitencier pour les condamnés. Un peu avant 
que nous jetions l’ancre, le maître du port est venu à bord, suivi 
bientôt des officiers des deux navires de guerre chiliens, en 
station ici. La pluie tombait à torrents, et nous sommes 
descendus à terre sous un véritable déluge. Des huttes ou 
maisonnettes en bois, couvertes en tuiles ou en ardoises, avec 
ou sans vérandas, composent la ville, qui renferme de 1, 200 à 1, 
300 habitants. Elles n’ont qu’un étage, et sont disposées en 
carrés, séparés l’un de l’autre par de larges voies ; de fortes 
palissades font le tour de la colonie. À l’extrémité de la ville 
s’élève la prison, reconnaissable à sa tour ; l’habitation du 
Gouverneur fait un certain effet, bien qu’elle soit simplement en 
bois. Il y a une jolie petite église à côté, et une caserne qui paraît 
bien ténue. Le vice-consul a promis de tâcher de nous trouver 
des provisions ; mais nous ne pouvons guère compter que sur 
des œufs, du bœuf salé, des biscuits de mer et de l’eau. Rien 
d’intéressant dans cet endroit : sauf quelques œufs d’autruche 
nouvellement pondus et des poches pour la selle, spéciales aux 
Patagons, qui sont assez curieuses. Quant aux Patagons eux-
mêmes, j’ai bien peur de n’en pas apercevoir ; car ils ne 
viennent ici que deux ou trois fois par an, pour acheter des 
vivres et pour vendre des peaux et des œufs d’autruche. Ce sont 
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des Indiens, vivant dans les plaines situées au nord ; on les dit, à 
l’heure qu’il est, précisément en route vers ce lieu-ci. Mais 
comme ils voyagent lentement, escortés de leurs familles, ils 
n’arriveront pas avant dix jours. Je le regrette d’autant plus que 
nous n’aurons peut-être pas l’occasion d’en rencontrer, aux 
endroits où nous relâcherons ; ils habitent, en effet, si loin dans 
l’intérieur, qu’ils visitent rarement la côte. 

 
En revanche, nous avons vu trois Fuégiennes, dans une 

maison appartenant au médecin de la colonie. Elles furent 
recueillies, il y a peu de temps, par un steamer, dans une 
pirogue où elles avaient cherché refuge, probablement pour se 
soustraire à quelque persécution. La plus forte des trois, une 
assez belle femme, avait à la jambe une blessure horrible, à 
peine cicatrisée ; la plus jeune n’avait que huit ans. Elles 
semblaient gaies, contentes ; mais on nous a dit que, 
vraisemblablement, elles ne vivraient pas longtemps. Après la 
vie libre et en plein air, l’habitation dans des maisons closes, 
avec des vêtements chauds, est presque toujours mortelle. Les 
poumons deviennent malades, et l’on meurt misérablement. Le 
teint de ces femmes est légèrement cuivré, leur chevelure, noire 
et épaisse ; quoiqu’elles soient loin d’être jolies, je ne les ai pas 
trouvées aussi repoussantes que je l’eusse supposé, d’après les 
descriptions de Cook, de Dampier, de Darwin et d’autres. 

 
Samedi, 7 octobre. – Mon jour de naissance. Tom m’a 

donné une magnifique robe en peau de guanaco ; les enfants, 
deux couvertures en peau d’autruche. Le guanaco est une sorte 
de gros daim ; les vêtements faits avec sa peau, passent pour les 
plus chauds qui existent. Les gens d’ici m’assurent qu’avec les 
poils tournés en dedans, ces robes leur ont permis de dormir en 
plein air, sans être incommodés, bien qu’ils fussent exposés à la 
pluie, à la neige et au vent. On les fabrique avec la peau des 
nouveau-nés, tués avant leur treizième jour, ou mieux encore 
avec celle d’animaux tués dans les entrailles de leurs mères. Ces 
bêtes sont d’un brun jaune sur le dos, et blanches en dessous ; 
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elles sont si petites qu’une fois pliée, leur peau se réduit à deux 
triangles, de la largeur de la main. Au lieu de fil, les femmes 
indiennes se servent des petits nerfs de la patte de l’autruche, 
pour unir ces triangles l’un à l’autre. Les robes que mettent les 
chefs, ou caciques, ont généralement un dessin au milieu, une 
bordure brune et des taches, rouges et bleues, peintes sur la 
partie qui se porte en dehors. On se les procure difficilement, à 
cause du temps et de la peine qu’exige leur confection ; les 
caciques ont chacun plusieurs femmes et elles travaillent sans 
cesse, soit à ces costumes, soit aux autres, plus ordinaires. Les 
couvertures en peau d’autruche qu’on trouve ici, sont plus 
élégantes, mais moins légères et moins chaudes, que les robes 
en guanaco. Elles sont faites avec la peau de l’autruche, dont les 
longues plumes de l’aile ont été préalablement enlevées. On en a 
donné une à Mabelle, confectionnée avec les peaux de trente 
petites autruches, toutes du même nid, et tuées à quinze jours. 

 
À onze heures, nous sommes descendus à terre, où le 

Gouverneur avait eu l’amabilité de nous faire préparer des 
chevaux. Il y a beaucoup de chevaux ici ; mais les seules selles et 
les seules brides qu’on puisse s’y procurer, sont celles dont se 
servent les indigènes. Les selles sont massives et disgracieuses, 
sans être, pour cela, incommodes quand on est installé dessus : 
elles se composent de deux pièces de bois, couvertes d’une 
douzaine de peaux de moutons et de ponchos. Des officiers de la 
garnison nous accompagnaient, ainsi que deux écuyers ou 
ordonnances, équipés à la chilienne, avec d’énormes étriers 
sculptés et des éperons encore plus gros que ceux que nous 
avons vus dans la République argentine. Après avoir franchi une 
plaine sablonneuse et deux ou trois petits cours d’eau, nous 
sommes arrivés à la lisière d’une grande forêt, à travers laquelle 
nous avons fait quelques kilomètres. Le chemin était difficile et 
nous avancions lentement, étant fréquemment arrêtés, soit par 
un marécage, soit par le tronc d’un arbre, tombé en travers dû 
sentier et presque transformé en amadouvier, sous l’action de 
l’humidité de l’atmosphère ou de la persistance de la pluie. Des 
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lichens de toutes les couleurs et de toutes les formes rampaient 
gracieusement autour des pieds des arbres, pendant que la 
longue tillandsie56, semblable à une barbe de vieillard, pendait 
du haut des branches les plus élevées. Quelques fleurs, 
messagères du printemps, parsemaient le sol tapissé de mousse. 
On n’entendait pas un son ; on ne voyait pas un oiseau, pas une 
bête, pas un insecte. Néanmoins cette forêt ne manquait pas 
d’une grandeur sauvage. Les plus gros arbres étaient 
principalement des hêtres d’une espèce particulière et des 
cèdres rouges ; le sapin, le laurier-sauvage, et certains arbres 
verts qui restent dans nos pays à l’état d’arbrisseaux et qui 
atteignent ici des dimensions énormes. Il y a aussi un arbre 
appelé le Drimys de Winter57, dont les feuilles et l’écorce sont 
chaudes et amères et peuvent remplacer la quinine. Mais les 
berberis58, les mahonia, et les darwinia59 avec leurs fleurs 
orangées, presque écarlates, qui pendent en grappes de la 
grosseur et de la forme d’une petite grappe de raisin, nous ont 
surtout intéressés. 

 
Notre retour s’est effectué le long de la côte, que la forêt 

vient rejoindre en plusieurs points. Le ciel était clair, mais il 
soufflait un vent très-froid et de violentes averses tombaient de 
temps en temps : c’est ce qu’on nomme ici une belle journée. 
Nous avons aperçu quelques oiseaux de mer, notamment des 
steamers ou frégates, ainsi appelés à cause de leur façon de se 
mouvoir dans l’eau. Ils ne volent ni ne nagent ; mais ils se 
servent de leurs ailes comme des palettes d’une roue de bateau à 
vapeur et vont très-vite, en faisant un bruit très-marqué. 

 
Un médecin qui est venu dîner à bord du yacht, nous a 

donné de curieux renseignements sur les Patagons et les 
                                       
56 Famille des Broméliacées. 
57 Famille des Magnoliacées. 
58 Sorte d’épine-vinette. 
59 Famille des Myrtacées ; plante dédiée à Darwin l’ancien. 
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Fuégiens des environs de la colonie. Les premiers occupent un 
vaste territoire ; ils sont presque constamment à cheval et ont 
pour tout abri des tentes ou toldos, faites avec des peaux de 
vieux guanacos, soutenues par des perches. Ils sont grands et 
forts ; leur taille est en moyenne de 1m, 80, chiffre beaucoup au-
dessous de celui qu’énonçaient les anciens voyageurs. Les 
hommes et les femmes portent des manteaux flottants, en peau, 
qui tombent entre la taille et la cheville, avec un grand morceau 
pendant, qu’ils jettent au besoin sur leur tête et qu’ils y 
attachent à l’aide d’une large épingle faite en argent brut ou 
avec un dollar aplati. Ils ne se lavent jamais ; mais ils 
s’enduisent le corps de graisse et de peinture, particulièrement 
les femmes. Le couteau et la bola, qu’ils manient avec une 
merveilleuse précision, sont leurs seules armes ; on les leur 
enlève, durant leurs visites à la colonie, parce qu’ils sont 
extrêmement batailleurs, surtout lorsqu’ils sont ivres. La 
question de savoir s’ils ont une croyance et des cérémonies 
religieuses, n’a jamais pu être résolue en termes positifs. Ils se 
nourrissent principalement de viande de jument, de poisson, 
d’œufs d’oiseaux, de la chair de l’autruche, qui passe parmi eux 
pour un mets délicat. Les légumes leur sont inconnus, et ils ne 
mangent pas de pain. 

 
Les Fuégiens ou Indiens des pirogues, comme on les 

nomme généralement à cause de leur habitude de vivre sur 
l’eau, sont beaucoup plus petits que les Patagons. Toutes les fois 
qu’un, navire est en détresse ou que des naufragés sont jetés sur 
la côte, ils surgissent de tous côtés, appelés par les feux qui 
s’allument, comme par enchantement, sur les hauteurs. Par 
contre, il arrive souvent que des bâtiments traversent les 
détroits sans apercevoir un seul de ses hôtes, ces sauvages et 
leurs pirogues restant cachés, le long de la rive, dans les massifs 
d’arbres. Ce sont des cannibales, et Darwin les place au bas de 
l’échelle des divers types humains. Ceux qui hantent la partie 
orientale des détroits, portent – s’ils portent quelque chose – un 
manteau en peau descendant à la taille ; ceux de la partie 
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occidentale ont des manteaux en loutre. Mais la plupart sont 
nus. Ils vivent de coquillages, « d’œufs de mer » que les femmes 
vont chercher en plongeant avec une rare dextérité, et de 
poisson que leurs chiens les aident à prendre. Les chiens sont 
mis à l’eau, à l’entrée d’une petite baie ou d’une crique étroite, et 
rabattent le poisson vers le bord, où on l’attrape. 

 
L’évêque Stirling, des îles Falkland, qui croise dans ces 

parages depuis douze ans, dans un petit schooner, a réussi, nous 
a dit le Gouverneur, à civiliser quelques indigènes ; mais il lui a 
fallu une rare énergie pour braver les périls et les fatigues qu’il a 
eus à subir. Les Fuégiens n’ont, que l’on sache, aucune religion à 
eux. 
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CHAPITRE IX 
 

DE PUNTA ARENA À LA BAIE DE LOTA 

 
Dimanche, 8 octobre. – Le Sunbeam a levé l’ancre à six 

heures, pour poursuivre son voyage. Peu après avoir dépassé 
Port-Famine, nous avons découvert le cap Froward ; et Tom a 
fait stopper la machine pour permettre à M. Bingham de 
dessiner, et à moi de photographier le magnifique paysage qui 
s’étendait devant et derrière nous. 

 
Dans l’après-midi, comme nous étions dans l’English 

Reach60 où tant de navires se sont perdus, nous vîmes poindre 
une pirogue presque droit devant nous. Elle sortait du canal de 
Barbara et, comme elle paraissait gouverner sur le yacht, Tom 
ordonna à la machine de marcher doucement. Sur quoi les 
occupants de la pirogue redoublèrent d’efforts et s’approchèrent 
de nous en poussant des cris inhumains, pendant que l’un d’eux 
agitait une peau au-dessus de sa tête, avec des gestes si 
énergiques que l’équilibre de l’esquif faillit s’en trouver 
compromis. C’était une frêle barque, faite de planches 
grossièrement reliées les unes aux autres avec des nerfs de 
bêtes. Même, il fallait que l’un des hommes s’employât 

                                       
60 Les noms anglais donnés aux différentes parties du détroit de 

Magellan ayant été adoptés, pour la plupart, dans la marine française, le 
traducteur les a généralement maintenus dans le texte et dans les cartes 
qui l’accompagnent. Reach correspond ici au mot bassin ou nappe ; 
Sound indique le plus souvent un enfoncement de la mer dans les terres, 
anse ou baie, quelquefois un détroit ou un canal ; Narrows veut dire 
passe ou goulet. Il faut se défier des noms qui se répètent, tout en 
désignant des endroits différents. 
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constamment à en enlever l’eau, pour qu’elle pût se maintenir à 
flot. 

 
Nous leur lançâmes une corde et ils vinrent le long du bord 

en demandant du « tabaco » et de la « galeta » qu’on s’empressa 
de leur donner en échange des peaux qu’ils tendaient ; ce que 
voyant, deux hommes se dépouillèrent de leurs manteaux61 et 
les offrirent en réclamant un supplément de tabac qui leur fut 
aussitôt jeté, avec des grains de collier et des couteaux. 
Finalement, la femme, influencée par cet exemple, se sépara de 
son unique vêtement, pour un peu de tabac et quelques miroirs 
que je laissai tomber dans la pirogue. 

 
La barque était montée par un homme, une femme et un 

jeune garçon. Jamais, je crois, je n’ai vu de mines plus réjouies 
que celles de ces gens quand, pour la première fois de leur vie, 
sans doute, ils manièrent les colliers de verroterie que nous leur 
avions donnés. Ils nous quittèrent complètement nus, mais si 
contents que nous eûmes toutes les peines du monde à leur faire 
larguer l’amarre qui les retenait au yacht. Leur physionomie n’a 
rien de repoussant ; le visage de la femme prit même une 
expression agréable tandis, qu’elle souriait aux boules de verre, 
bleues, rouges et vertes de son collier. Le fond de la pirogue 
était garni de branches, mêlées aux cendres d’un feu récent ; les 
pagaies consistaient simplement en branches d’arbres, 
terminées par un morceau de bois plus large, attaché avec des 
nerfs d’oiseaux ou de bêtes. 

 
Après avoir dépassé Port-Galant et aperçu l’île de Carlos 

III, ainsi que les Pics Thornton, nous avons mouillé, à sept 
heures, dans le petit port de la baie de Borja. Entouré d’une 
végétation luxuriante, suspendue, pourrait-on dire, au-dessus 

                                       
61 Ces manteaux se composent de huit à dix peaux de loutres, dont 

Mrs Brassey fixe, dans une note, le pris à 100 francs pièce, d’après une 
estimation faite à Londres. 
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de l’eau, ce point est comme une perle au milieu des masses de 
granit qui l’avoisinent et des sommets neigeux qui 
l’environnent. 

 
Notre charpentier avait préparé une planche, avec le nom 

du yacht et la date peints dessus, pour être placée sur le rivage, 
en souvenir de notre visite. Dès que l’ancre fut au fond, nous 
fûmes à terre, les gentlemen armés de leurs fusils, l’équipage 
muni de carabines et de pistolets en cas d’accident. Le 
débarquement se fit sans peine ; mais la végétation était si 
épaisse et si dense, qu’on ne pouvait avancer qu’avec de grandes 
difficultés. De gros arbres tombés et pourris sur place, sous 
l’influence de l’humidité de l’atmosphère, servaient de berceau, 
pour ainsi dire, à des milliers d’arbustes, plantes, fougères, 
mousses et lichens. Parfois, nous avions l’air de marcher sur le 
sommet des arbres, ou nous sentions nos pieds s’enfoncer dans 
des profondeurs inconnues. Une promenade, dans ces 
conditions, devait nécessairement être courte ; une fois nos 
paniers pleins de mousses et de fougères, parmi lesquelles nous 
avons trouvé plus tard de curieux coquillages et des moules 
excellentes, nous sommes retournés à bord. Les traces d’un feu 
récemment éteint étaient visibles sur la plage ; dans la nuit, la 
vigie, qui fut doublée et bien armée, perçut des cris venant de 
terre. Les sauvages n’étaient donc pas bien loin de nous. 

 
Lundi, 9 octobre. – Ce matin, à six heures, nous avons 

continué notre voyage. Il fait très-froid ; comme nous naviguons 
entourés de glaciers et de montagnes couvertes de neige, il n’y a 
pas lieu de s’en étonner. 

 
Nous avons passé d’abord devant le Snowy Sound, au bout 

duquel se montre un immense glacier bleu ; puis est venu le cap 
Notch, ainsi appelé parce qu’on dirait qu’on en a coupé un 
morceau. Près de la mer, à quelques mètres des glaciers 
environnants, la végétation est abondante, même semi-tropicale 
en maint endroit : ce qui s’explique par la douceur relative des 



– 102 – 

hivers, les étés tempérés, l’humidité du climat et la richesse du 
sol de ces régions. Au sortir de l’English Reach, nous avons pris 
le Long Reach, où nous avons aperçu pour la première fois 
l’Océan Pacifique, entre le cap Pillar d’un côté, et l’île de 
Westminster-Hall, la baie de Shell, la pointe Lecky de l’autre 
côté. Gouvernant alors au nord et laissant ces terres à notre 
gauche, nous sommes sortis des détroits de Magellan pour 
entrer dans le Canal de Smyth, où nous avons d’abord rencontré 
la Baie des Glaciers et le Sound du Glacier, noms qui parlent par 
eux-mêmes. Le mont Joy, le mont Burney aux sommets 
couverts de neige et hauts de 1, 800 mètres, furent 
successivement dépassés ; puis, après avoir circulé dans un 
labyrinthe de petites îles, nous avons jeté l’ancre, pour la nuit, 
dans la baie Otter, à l’entrée du canal de Mayne, si justement 
renommé pour les difficultés qu’il présente au navigateur. Bien 
qu’il fît presque noir quand nous arrivâmes, les enfants, le 
capitaine Brown et moi descendîmes à terre. Mais comme des 
traces de feu étaient encore visibles sur la plage, nous nous 
sommes bornés à recueillir quelques mousses ou fougères, sans 
oser nous aventurer plus loin. Les hommes de quart, la nuit, ont 
entendu des cris ; si donc nous n’avons pas vu de Fuégiens 
depuis deux jours, du moins est-il certain qu’il y en a auprès de 
nous. 

 
Mardi, 10 octobre. – Le temps était beau ce matin, quand 

nous avons remis en route ; mais il soufflait, des montagnes, un 
vent qui nous glaçait, bien que le thermomètre (dont la 
moyenne annuelle est, je crois, de 7 à 10° dans ces parages) ne 
fût pas réellement bas. La zone des neiges perpétuelles 
commence ici à des hauteurs de 700 à 1, 000 mètres seulement, 
circonstance qui ajoute beaucoup à la beauté du paysage ; en ce 
moment, comme le printemps débute à peine, on voit encore de 
la neige à moins de 140 mètres du rivage. Les énormes glaciers 
tombent à pic dans la mer ; des masses de glace, parfois plus 
grosses qu’un navire, s’en détachent à tout instant, avec un bruit 
de tonnerre, et viennent s’abîmer dans l’eau, en produisant de 
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hautes vagues qui se propagent jusqu’à l’autre rive. Quelques-
uns de ces glaciers, entièrement composés d’une glace bleue ou 
verte et d’une neige éclatante, ont des longueurs de 20 à 30 
kilomètres. Ce sont les plus beaux que j’aie vus ; même ceux de 
la Suisse et de la Norwége ne peuvent leur être comparés. Les 
montagnes de ces régions-ci sont, moins hautes que celles de 
l’Europe, mais elles paraissent plus élevées, parce que toute leur 
surface, depuis le bord de l’eau jusqu’au sommet, est visible. 
Celles qui nous entourent actuellement, se terminent 
généralement en pics : des pics vierges, pourrait-on ajouter, sur 
lesquels l’œil de l’homme s’est rarement arrêté et que son pied 
n’a jamais foulés. Il paraît qu’ils sont souvent cachés par des 
nuages de brouillard et de neige, et que c’est une chance 
exceptionnelle de les voir aussi distinctement. 

 
Après avoir quitté le canal de Mayne et dépassé les Sounds 

de l’Union et de Gollingwood, nous nous sommes trouvés au-
dessous des magnifiques Cordillères de Sarmiento, le long 
desquelles sont les plus gros glaciers que nous ayons encore 
vus ; ensuite, nous avons aperçu l’île d’Owen, dont une 
extrémité a été appelée Mayne Head, et l’autre cap Brassey, par 
le capitaine Mayne, durant l’expédition hydrographique du 
Nassau en 1869. Près de l’île de l’Esperanza, les nuages s’étant 
dispersés et un soleil splendide s’étant mis à briller, nous avons 
joui d’une vue incomparable, complétée par la présence de 
nombreux bancs de glace qui flottaient ça et là. Quelques-uns de 
ces bancs, par un effet de mirage, semblaient aussi hauts que 
des montagnes ; d’autres avaient pris, en fondant, des formes 
fantastiques, cygnes, navires, châteaux, clochers, etc. Les 
enfants étaient en extase, en les regardant. 

 
Au mouillage de Puerto-Bueno, où nous avons jeté l’ancre, 

il y avait un bâtiment, le Dacier, dont les officiers nous firent les 
honneurs du rivage, à titre de premiers arrivés. Nous comptions 
trouver des canards sur un petit lac d’eau douce, situé dans 
l’île ; mais il n’y en avait pas. Comme le lac vient tomber dans la 
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mer, la guigue62 fut conduite sous cette chute d’eau, remplie 
jusqu’au bord et remorquée au yacht, où son contenu fut vidé 
dans nos caisses ; nous sommes donc à la tête d’une bonne 
provision d’eau. Le capiture du Dacier a dîné avec nous ; il a 
donné à Tom d’excellentes cartes chiliennes du canal de Darien, 
partie qui n’a pas encore été complètement explorée par les 
hydrographes du gouvernement anglais. Son navire a une 
énorme banquise à côté de lui, et l’équipage a passé une partie 
de nuit à briser la glace, à la lueur des torches et des lanternes. 

 
Mercredi, 11 octobre. – Jamais je n’ai vu de tableau 

comparable à celui qui m’est apparu quand je suis montée sur le 
pont, ce matin, à quatre heures et demie. La lune, pleine en ce 
moment, luisait au-dessus de nos têtes, haute et brillante ; les 
premiers rayons de l’aurore teintaient la neige des pics ; plus 
bas, le feuillage, les rocs et les bancs de glace gisaient dans 
l’ombre. La beauté de la scène augmenta encore avec le lever du 
soleil, quand la lumière, partant du faîte des montagnes, se 
répandit dans les vallées et en illumina les moindres détails ; 
nous étions, à cet instant, dans les Passes ou Narrows de Guia. 
Qu’on imagine des champs de glace ; des glaciers à pic au-
dessus de la mer, marquant l’entrée de chaque petite baie ; des 
falaises et des rocs, couverts de lichens aux mille nuances ; 
chaque rive, chaque promontoire, tapissés d’une végétation 
présentant toutes les variétés du vert ; des bancs de glace 
flottants ; l’étroit canal lui-même, bleu, comme le ciel au-dessus, 
parsemé de petites îles, toutes chargées de verdure, et 
réfléchissant les moindres objets avec une telle netteté qu’il était 
difficile de séparer l’image de la réalité ! Je ne vois rien, en 
vérité, qui puisse donner l’idée d’un pareil spectacle, et de ces 
merveilleux effets de réflexion. La baie Unfit, dans l’île 
Chatham, et le mont Ladder dont le flanc a l’air d’être découpé 
en escalier, défient toute description. Mais les dessins de M. 
Bingham, pris sur place et reproduits ici, suppléeront à 

                                       
62 Embarcation. 
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l’insuffisance de ma plume. L’un d’eux représente la Montagne 
aux deux pics, dans l’île de Wellington ; on eût dit les deux 
flèches de la cathédrale de Tours. 

 
Le temps demeure superbe. Le ciel garde une teinte bleue 

qui peut rivaliser avec le bleu classique du ciel d’Italie. Le soleil 
est chaud et brillant. Quand il fait du brouillard, la navigation 
est impossible dans ces parages ; on stoppe, en envoyant des 
hommes à terre pour allumer un feu qui sert de point de repère, 
et on attend une éclaircie pour se remettre en route. Combien je 
suis heureuse que nous ayons pu franchir cette série de détroits, 
dans des conditions si favorables ! Grâce à cette circonstance, 
cette partie de notre voyage n’a été qu’une succession rapide de 
merveilleuses visions, dont le souvenir restera ineffaçable. 

 
Le yacht a mouillé pour la nuit à Port Grappler, après avoir 

contourné l’île Saumarez en passant par le Chasm Reach. Nous 
aurions voulu y passer la journée de demain, pour permettre à 
Tom de se reposer63 ; mais il craint d’être pris par le mauvais 
temps et nous repartons à cinq heures. 

 
Jeudi, 12 octobre. – Rien ne peut égaler en splendeur la 

partie des détroits que nous avons traversée hier au soir, 
notamment le Chasm Reach. Le contraste entre l’éclat des 
sommets de neige, éclairés par le coucher du soleil, et les teintes 
sombres des parties basses, déjà plongées dans l’ombre de la 
nuit, était impressionnant au plus haut degré. Nous avons suivi, 

                                       
63 Obligé d’être toujours sur le pont, ses cartes devant lui, et de 

fixer à tout instant la position de son navire pour éviter les endroits 
signalés comme dangereux, le navigateur subit des fatigues tout à fait 
exceptionnelles, dans des détroits comme ceux dont on vient de lire la 
fidèle et intéressante description. Mr Brassey dut même être d’autant 
plus éprouvé, sous ce rapport, qu’il a suivi, dans certaines parties de cette 
traversée, une route peu fréquentée et, par conséquent, peu étudiée. 
Aussi, les journaux de Londres ont-ils rendu un hommage spécial aux 
qualités nautiques qu’il a déployées dans ces difficiles parages. 
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tout le long d’une montagne, la trace, profondément marquée, 
d’une énorme avalanche récemment détachée du sommet. Elle 
doit avoir bloqué, pour un instant, l’étroit chenal. Quel sort pour 
le navire qui se trouverait placé, à ce moment, sur son passage ! 

 
Nuit froide et claire ; journée aussi belle que celle d’hier. 

Partis à cinq heures, nous avons rebroussé chemin pendant 
quelques milles, pour contourner ensuite la pointe de l’île 
Saumarez et pénétrer dans l’étroit canal qui conduit à l’Indian 
Reach. Il faut ici la plus grande attention pour éviter des roches 
sous-marines, sur lesquelles ont péri plusieurs navires ; entre 
autres, un steamer allemand, l’année dernière. La surface de 
l’eau, aussi calme que traîtresse, réfléchissait l’image des 
falaises et des arbres ; et sa tranquillité n’était troublée que par 
l’apparition soudaine d’un phoque en quête d’air frais, ou par le 
vol des steamers, des cormorans et des fous qui se décidaient, 
toujours tardivement, à nous faire place. 

 
Après avoir accompli heureusement le passage de l’Indian 

Reach et, comme nous passions devant Eden Harbour64, le cri 
d’« une pirogue, droit devant », se fit entendre. Un bateau, en 
effet, se dirigeait vers nous, contenant environ six sauvages, 
armés d’arcs et de flèches, et de longues cannes de pêche qui 
dépassaient un des côtés de l’embarcation. Notre machine 
stoppa, et la pirogue vint le long du bord. Six créatures à moitié 
nues, dont trois femmes et un enfant, en composaient 
l’équipage ; deux chiens, assez semblables à ceux des 
Esquimaux, bien qu’un peu plus petits, y répondaient par de 
vigoureux aboiements aux saluts de nos tou-tous. L’un des 
hommes portait une sorte de robe en peau de loutre, lacée par 
devant ; deux des femmes avaient des peaux de moutons ; les 
autres étaient complètement nus. Tous avaient les cheveux 
noirs, des voix gutturales et demandaient, en gesticulant, 
« tabaco » et « galeta. » Malheureusement pour eux, ils 

                                       
64 Le havre Eden. 
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manquèrent l’amarre qu’on leur lança du bord et, comme nous 
n’avions pas de temps à perdre, nous dûmes nous éloigner sans 
pouvoir leur faire aucun cadeau : circonstance qui nous valut 
force imprécations de leur part, soulignées par des gestes 
menaçants. Peut-être est-il heureux que nous ne nous soyons 
pas arrêtés pour communiquer avec eux ; car on a aperçu, du 
haut des mâts, un grand mouvement de pirogues dans les 
criques le long du rivage, en sorte que nous aurions pu être 
entourés. 

 
Tout près d’ici, se trouvent les English Narrows : passage 

scabreux, mais très-intéressant pour le navigateur. D’abord, on 
y rencontre un courant violent ; ensuite, pour éviter certain 
haut-fond, il faut se rapprocher tellement près de la rive ouest, 
que les branches des arbres s’accrochent dans le gréement, 
pendant que les flancs du navire frôlent les rocs. Deux hommes 
furent placés au gouvernail ; le yacht mit le cap à toute vitesse, 
sur la terre ; puis, tout à coup, Tom donna l’ordre de venir, en 
grand65 sur un bord, et le Sunbeam franchissant, sain et sauf, le 
point dangereux, se retrouva, de nouveau, dans des eaux plus 
saines et plus larges. C’est justement en cet endroit que le 
capitaine Trivett fut renversé par une branche d’arbre, sur le 
pont de son navire : accident qu’il raconta à Tom avant notre 
départ d’Angleterre. 

 
Dans ces Passes anglaises, tout était clair et brillant 

derrière nous, mais noir et sombre, devant ; le ciel et le soleil 
étaient voilés ; les sommets des montagnes, cachés ; les vallées, 
chargées de brouillards et de nuages, tout cela semblait bien 
annoncer un changement de temps, quoique le baromètre se 
maintînt haut ; et en effet, comme nous étions auprès de la baie 
Liberta, par 48°50’ lat. S. et 74°25’ long. O.66, une trombe, non 

                                       
65 Tourner brusquement d’un côté. 
66 Les longitudes citées dans ce texte sont comptées à partir du 

méridien de Greenwich ; cette remarque s’applique aussi aux cartes. 
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pas d’eau, mais de poussière et de cendre, fondit sur nous, à 
l’improviste. En admettant que cette poussière soit d’origine 
volcanique, elle doit avoir fait un immense trajet pour venir 
jusqu’ici ; car le volcan le plus rapproché de nous, en ce 
moment, est celui de Corcovado, dans l’île de Chiloé, dont nous 
sommes séparés par près de 300 milles. Le même phénomène 
se produit, du reste, à Buenos-Ayres, au point d’occasionner une 
obscurité complète pendant dix à quinze minutes ; mais cette 
ville est située sur le bord d’un fleuve et adossée à d’immenses 
plaines sablonneuses dont le sol n’a d’autres éléments 
d’agrégation que les herbes légères des pampas, tandis que la 
poussière qui vient ici, a eu à franchir deux chaînes de 
montagnes neigeuses, hautes de 1, 800 à 2, 000 mètres, larges 
souvent de plusieurs kilomètres, et à traverser ensuite une vaste 
région, pour atteindre le canal Messier. 

 
Malgré cet incident, cependant, le temps était si beau et le 

baromètre si haut, que Tom se décida à aller de l’avant, au lieu 
de passer, la nuit à Hale-Cove, comme nous devions le faire 
primitivement. On remit donc en place les vergues et les flèches, 
de façon que le yacht fût prêt à affronter de nouveau la haute 
mer et, quelques instants avant le coucher du soleil, nous 
découvrions l’Océan Pacifique. J’espère qu’on m’excusera si je 
me laisse aller à exprimer ici mon admiration de la façon dont 
Tom a dirigé le Sunbeam, dans les difficiles parages que nous 
venons de traverser. Jamais il n’a paru embarrassé ; jamais il 
n’a hésité un seul instant, et je me sens certaine qu’il n’est pas 
de marin de profession qui ne lui rende, à ce propos, le même 
hommage que moi. Malheureusement, sa tâche a été fatigante, 
l’ayant retenu sur le pont presque tout le temps. 

 
La distance du cap des Vierges, qui marque l’entrée des 

détroits, au golfe de Penas (659 milles), a été parcourue en 76 
heures ; le yacht a mouillé six fois. En évaluant notre journée à 
onze heures seulement, nous avons mis sept jours pour franchir 
les détroits, à la vapeur ; et comme nous avons stoppé deux ou 
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trois heures, en différents endroits, pour prendre des 
photographies ou des croquis et pour communiquer avec les 
Fuégiens, notre vitesse moyenne a été de 9 nœuds et demi. 
Parfois elle s’est élevée jusqu’à 12 et 14 nœuds, quand le courant 
nous poussait ; d’autres fois, elle était à peine de 6 nœuds, 
lorsque nous luttions contre lui. 

 
Le soir, nous sommes passés entre l’île Wager et le canal de 

Cheape, où un de nos navires de guerre s’est perdu : le Wager, 
capitaine Cheape. Pendant la nuit, nous sommes restés en 
calme, dans le golfe de Penas. 

 
Vendredi, 13 octobre. – Le yacht a éteint ses feux et établi 

ses voiles, ce matin à sept heures ; mais la brise était faible et, 
malgré les efforts de nos navigateurs pour utiliser ses moindres 
souffles, nous avons fait peu de chemin. Quelques regrets que 
nous laissent les splendides paysages des détroits, nous ne 
sommes pas fâchés de sentir le soleil devenir, peu à peu, plus 
chaud, et de pouvoir envisager, sans effroi, le bain du matin. Ce 
changement est également apprécié par les divers animaux du 
bord, surtout par les singes et par les perroquets, qu’on voit 
maintenant se chauffer sur le pont, au moindre rayon de 
chaleur. Dans les détroits, le soleil était chaud ; mais la présence 
d’énormes masses de neige et de glace, des deux côtés, rendait 
le vent glacé. 

 
Samedi, 14 octobre. – Calme, ou brises légères, toute la 

journée. Le yacht était si immobile que de grosses baleines se 
sont ébattues tout autour, nageant le long de ses flancs ou 
plongeant sous sa quille, sans paraître troublées, le moins du 
monde, par notre présence. De temps en temps, elles lançaient 
d’énormes colonnes d’eau, rappelant les jets d’eau de Crystal-
Palace. D’autres fois, elles écartaient leurs énormes mâchoires 
pour engloutir les petits poissons qui nageaient à portée d’elles. 
Ce spectacle a beaucoup amusé les enfants, et baby y a appris 
un nouveau tour. Quand on lui demande : « Qu’est-ce que font 
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les baleines ? » elle ouvre la bouche le plus qu’elle peut, étend 
les bras, souffle bien fort, puis regarde la galerie, en quête 
d’applaudissements. À huit heures, le vent étant complètement 
tombé, nous avons remis à la vapeur. 

 
Dimanche, 15 octobre. – Calme plat. Hymnes et litanies à 

onze heures ; prières, hymnes et sermon à cinq heures. Nous 
avons dépassé l’île de Chiloé, où il pleut toujours et où, 
conséquemment, la végétation est magnifique. Elle est habitée 
par une tribu d’Indiens, exceptionnellement civilisés, qui 
cultivent la terre et qu’on dit affables pour les étrangers. Darwin 
et Byron parlent en bons termes de cette île ; elle doit s’être 
encore améliorée, depuis eux, puisqu’il y a maintenant un 
bateau à vapeur qui va, chaque semaine, de Valparaiso à San-
Carlos, chercher des fruits et des légumes. La pomme de terre y 
pousse naturellement. 

 
Mardi, 17 octobre. – Nous avons aperçu ce soir l’île de 

Mocha où l’on trouvait autrefois, dit-on, des troupeaux de 
chevaux et de porcs sauvages. 

 
Un de nos amusements, durant les heures de calme, est la 

chasse aux oiseaux de mer, pigeons du cap, goélands et albatros, 
avec une ligne et un hameçon. Nous en avons pris beaucoup de 
cette façon ; d’autres, qui venaient s’abattre à bord, ont été 
attrapés avec les filets à papillons. Allen, le patron de la guigue, 
s’entend très-bien à les dépouiller de leur peau. Si nous avons la 
chance de prendre un albatros, il se promet de faire des blagues 
à tabac avec la peau des pattes67 et des tuyaux de pipes avec les 
os des jambes. 

 

                                       
67 Cette peau est si fine qu’il suffit souvent que l’albatros pose ses 

pattes sur le pont, pour qu’elle soit endommagée. 
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CHAPITRE X 
 

LE CHILI 

 
Mercredi, 18 octobre. – À trois heures trente minutes, nous 

étions près de la terre au sud de la baie de Lota ; à quatre 
heures, on stoppait, à cause du brouillard ; à six heures, nous 
remettions lentement en route, quoique la côte fût à peine 
visible. Le passage dans la baie, entre l’île de Santa-Maria et la 
pointe Lavapié, est étroit et semé de récifs sous-marins, dont la 
position n’est pas encore complètement déterminée. Tom dit 
qu’il n’a jamais franchi une passe plus difficile, par un temps 
plus brumeux ; néanmoins, il s’en est tiré avec son bonheur 
accoutumé. Juste comme nous entrions, le soleil a percé le 
brouillard et a laissé voir une belle baie, entourée de trois côtés 
par des collines bien boisées, et abritée contre tous les vents, 
sauf contre ceux du nord. Le grand établissement de Mme 
Cousino, consistant en mines de charbon, en immenses ateliers 
de fusion et en vastes poteries, en occupe un des coins ; les 
vapeurs sulfureuses qui s’en échappent, ont complètement 
détruit toute végétation, sur le versant auquel il se trouve 
adossé. Près de l’établissement, il y a un village pour les ouvriers 
et leurs familles. Au milieu d’un grand parc et sur une 
éminence, se montre l’habitation de Mme Cousino, entourée de 
jardins magnifiques. L’aspect général de la côte, avec ses 
falaises de granit, son sol rouge et ses arbres allant jusqu’au 
bord de l’eau, rappelle la côte de Cornwall. Sur les moindres 
élévations de terrain, on aperçoit de petites maisons d’été. 

 
Notre premier soin, en descendant à terre, fut d’aller visiter 

les jardins de Mme Cousino. Une centaine de travailleurs, 
dirigés par d’habiles jardiniers écossais, y sont constamment 
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employés. On y trouve des plantes de toutes les parties du 
monde, de la Nouvelle-Zélande, de la Polynésie et de 
l’Australie ; des grottes, des fontaines, des statues ; des escaliers 
descendant à la baie, ou montant vers le bois ; des sièges de 
toutes les formes, sous, dans et sur les arbres ; des pavillons et 
des pagodes, dans tous les angles, dans tous les coins, d’où l’on 
jouit d’une belle vue de la mer ou de la terre. 

 
Un des directeurs de l’établissement était 

malheureusement très-malade, en sorte que Mme Cousino, 
occupée à le soigner, n’a pas pu nous recevoir ; mais elle nous a 
fait envoyer, à bord, des fleurs et des fougères, et un luncheon a 
été servi à notre intention, d’après ses ordres, dans la Casa de la 
Administracion. C’est un édifice destiné aux principaux 
employés, pourvu d’un grand billard, d’une belle bibliothèque et 
de chambres à coucher pour les visiteurs. 

 
Nous avons visité les ateliers où l’on fait fondre le cuivre, 

accompagnés d’un administrateur qui nous a expliqué très-
clairement tous les détails de l’opération. Rien qu’en regardant 
un morceau de minerai, fraîchement extrait de la mine, il 
pouvait dire la quantité de fer ou de cuivre qu’il contenait. La 
moyenne varie de 10 à 75 % du poids brut. Les hauts-fourneaux 
restent allumés jour et nuit et sont desservis par trois équipes ; 
la quantité de cuivre produite annuellement est si considérable, 
qu’on peut dire qu’elle alimente les trois quarts de la 
consommation de l’Europe. Le minerai arrive de divers points 
du Chili et du Pérou, dans des navires appartenant pour la 
plupart à Mme Cousino. Quant au charbon, on le trouve en telle 
abondance et si près de la surface que l’opération de la fonte 
n’entraîne aucuns frais. Cette après-midi passée au milieu de la 
fumée, de la chaleur, et d’ouvriers à demi-nus, dirigeant, avec 
une surprenante dextérité, les jets enflammés de minerai fondu, 
a fait un singulier contraste avec notre promenade du matin. La 
visite aux usines terminée, un petit chariot, tapissé de drap 
rouge et attelé à une locomotive, nous a conduits aux mines de 
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charbon. On traverse d’abord le parc ; puis, on suit une longue 
vallée, près de la mer, remplie de fleurs sauvages, de fougères et 
d’arbres tout couverts de copigues. Ce nom désigne une plante 
grimpante qui est spéciale à ce pays-ci, et qui donne un 
caractère particulier au paysage durant le mois de mai, époque 
où elle se couvre de fleurs roses et rouges. Le peu de temps dont 
nous disposions nous a empêchés de descendre dans les puits : 
ils sont généralement profonds de 900 mètres et s’étendent 
sous la mer, à une certaine distance. 

 
À notre retour à bord, le vent a changé et la pluie a 

commencé à tomber ; il y a quelque temps déjà que nous n’en 
avions eu. 

 
Jeudi, 19 octobre. – On nous a décidés à visiter l’intérieur 

du Chili, plus longuement que nous n’en avions l’intention. 
Nous irons donc, par terre, à Santiago, en suivant une route qui 
nous permettra de voir la Cordillère des Andes, les Indiens 
araucaniens de la frontière et les bains de Cauquenes. Tom 
conduira le yacht à Valparaiso et viendra nous rejoindre, dans 
cinq ou six jours, à Santiago. L’exécution de ce programme a 
commencé ce matin : l’ancre était levée et la brigantine68 
bordée, comme nous débarquions sous une pluie battante. 

 
Il y a une diligence de Lota à la Concepcion, notre première 

étape ; mais nous avons trouvé plus commode de louer un 
véhicule spécial. C’était, tout simplement, une grande caisse en 
bois, suspendue par de larges courroies à des ressorts en C, sans 
portière et sans glace. Deux ouvertures, longues et étroites, y 
donnaient accès, et un rideau de cuir servait à la clore, au 
besoin. L’intérieur était spacieux et convenablement installé. 

 
Après avoir descendu la colline qui conduit à la Playa 

Negra, nous avons longé la mer pendant quelque temps ; la 

                                       
68 Voile de l’arrière. 
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pluie avait détrempé les routes, et notre coche glissa et 
s’embourba plusieurs fois. Cependant nous sommes arrivés, 
sans accident, au petit bourg de Coronel, situé en haut d’une 
route très-escarpée, avec un fossé d’un côté et un précipice de 
l’autre, qu’on prend en quittant la côte. Coronel domine une 
petite baie qui porte son nom. Tandis qu’on changeait les 
chevaux, nous avons aperçu le Sunbeam sortant de la baie de 
Lota. Amarrée à la jetée, il y avait une barque remplie de 
légumes de toutes sortes, et de petites piles d’œufs marins69, 
dépouillés de leurs épines, et réunis avec des joncs en paquets 
de trois. Les gens du pays semblent les préférer crus, arguant 
qu’ils sont plus nourrissants ; mais ils les mangent aussi cuits 
dans leurs coques, ou en omelettes. Coronel est un grand centre 
houiller, et la baie, qui est entourée de cheminées, de tuyaux et 
de jetées, était pleine de steamers et de navires charbonniers. 
On traverse, en quittant ce point, des pâturages parsemés de 
gros arbres ; l’aspect général est celui d’un grand parc. Des 
verveines rouges, des calcéolaires jaunes, des bruyères blanches 
croissent des deux côtés de la route ; des myrtes, des mimeuses 
et d’autres arbrisseaux s’enlacent avec des nasturces couleur 
orange et avec un certain trophis rouge foncé, avec une bordure 
bleue, dont j’oublie le nom. Sous les arbres, le sol est recouvert 
d’une épaisse couche de fougères, du genre adiantum. Chemin, 
d’ailleurs, pitoyable : on y est tellement cahoté que nous avons 
eu de la peine à assujettir le panier contenant nos provisions de 
voyage, et à luncher. 

 
À mi-chemin, entre Coronel et la Concepcion, nous avons 

rencontré la diligence : on aurait dit un coche du temps de la 
reine Elisabeth. La caisse, longue et basse, et garnie tout autour 
d’ouvertures sans glaces, était peinte en rouge, avec des devises 
flamboyantes ; d’innombrables courroies servaient à la 
suspendre à d’énormes ressorts en forme de C. Les sièges, 
disposés de chaque côté, pouvaient contenir trois personnes ; au 

                                       
69 Aussi appelés châtaignes de mer, ou oursins. 
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milieu était un banc, comme dans le carrosse du lord-maire, sur 
lequel quatre voyageurs étaient assis dos à dos. 

 
Il était six heures du soir quand nous atteignîmes le Bio-

Bio, cours d’eau peu profond, qui coule à l’entrée de la ville de 
Concepcion ; nous dûmes le traverser en bac, et, comme il était 
déjà tard, on eut beaucoup de peine à recruter des hommes pour 
effectuer l’opération. Nous y réussîmes pourtant ; et, après un 
débarquement long et pénible, causé par l’impossibilité où fut le 
chaland de s’approcher jusqu’à la rive, – ce qui obligea la 
voiture et les chevaux à entrer dans l’eau, – nous arrivâmes au 
grand galop devant l’hôtel del Commercio, où nous trouvâmes 
de bonnes chambres et un bon dîner nous attendant. 
Malheureusement, le propriétaire nous apprit que la circulation 
était interrompue sur la ligne d’Angol, en raison de la rupture 
d’un pont, et qu’à l’exception du train de l’entrepreneur des 
travaux, qui part une fois par semaine, il n’y avait aucun moyen 
de communication. « C’est demain vendredi, ajouta M. Letellier, 
et nous sommes si près de lundi que Madame fera mieux 
d’attendre ici, jusque-là. » Pour me consoler de ma déception, le 
maître d’hôtel me dit qu’il n’y avait plus d’Indiens maintenant à 
Angol, les Chiliens les ayant refoulés plus loin ; mais que si nous 
tenions toujours à y aller, nous pourrions nous rendre en bateau 
à Nacimiento et nous procurer, là, une voiture. Il paraît que 
l’eau est basse en ce moment, et qu’on court le risque de rester 
échoué deux ou trois jours. Tous comptes faits, le mieux est de 
renoncer à cette partie de notre programme, sous peine de ne 
pas être à Santiago au jour dit ; dans tous les cas, notre voyage 
sera beaucoup plus long que nous ne le pensions. 

 
Vendredi, 20 octobre. – Promenade sur la Plaza, avant le 

déjeuner. Elle est bordée de plates-bandes où poussent de 
magnifiques rosiers, à côté d’orangers, de grenadiers et de 
deutzias. Chaque plate-bande appartient à une des principales 
familles de la ville, et c’est à qui y entretiendra les plantes les 
plus rares et les fleurs les plus belles. La Concepcion a souffert 
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et souffre encore beaucoup des tremblements de terre ; la ville 
actuelle ne date que de trente-cinq ans. Les maisons ont 
seulement un étage, et les rues, ou plutôt les voies qui les 
séparent, sont particulièrement larges, afin de laisser aux 
habitants la chance de se sauver, s’ils sont surpris dans leurs 
demeures par une secousse soudaine. En été, tout le monde se 
précipite dans la rue, à quelque heure que ce soit, dès que les 
premiers symptômes d’un tremblement de terre se font sentir ; 
en hiver, où les secousses ne sont ni aussi violentes ni aussi 
dangereuses, on a moins peur. L’ancienne ville s’élevait à 3 
kilomètres de celle-ci, près d’un endroit appelé Penco ; mais 
après avoir été démolie de la façon habituelle, elle s’est abîmée 
dans une dernière secousse qui a fait disparaître toute trace de 
son existence. 

 
Une voiture nous a menés à l’hacienda de M. Mackay, à 

Puchacai : charmant cottage, couvert en chaume, dressé au 
milieu d’un jardin, où le laburnum et le lilas poussent à côté du 
grenadier et de l’oranger. De grands chênes anglais et des pins 
de Norfolk qui s’élèvent autour du jardin, donnent à ce petit 
coin de terre un aspect britannique qui n’a pas manqué de nous 
impressionner. On, nous a servi, entre autres bonnes choses, du 
pejerey frit, qui passe, ici, pour le roi des poissons, et auquel on 
ne peut refuser de justifier cette prétention. Dans l’après-midi, 
nous avons visité les écuries, les étables et plusieurs fermes qui 
dépendent de la propriété. Les paysans de cette partie-ci du 
Chili font une dentelle particulière connue sous le nom de 
minaque ; on nous en a offert quelques échantillons. Il y en a de 
diverses espèces ; les unes très-communes, servent à couvrir les 
meubles ; d’autres, plus soignées, se portent comme ornement. 
Cette dentelle est très-bon marché, très-solide, et ressemble 
beaucoup à la dentelle-torchon, actuellement employée à Paris 
et à Londres pour garnir les jupons et les robes des enfants. Les 
femmes s’entendent aussi très-bien à filer, à teindre et à tisser la 
laine de leurs moutons, dont elles font les ponchos que portent 
les hommes en toute saison. Ils ne valent pas ceux de la 
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République Argentine, mais ils sont cependant plus originaux et 
plus jolis, en raison de leurs brillantes couleurs. 

 
Après le dîner, nous avons fait une provision de 

photographies : elles sont, généralement, excellentes au Chili, 
mais elles coûtent le double des prix de France ou d’Angleterre. 

 
Samedi, 21 octobre. – Quoique je sois seule de notre bande 

à parler un peu l’espagnol, nous avons pris bravement, ce matin, 
le train de Linares, sans interprète et sans guide. La ligne court 
le long du Bio-Bio jusqu’à San-Romde, flanquée des deux côtés 
par des collines peu élevées, sur les flancs desquelles on aperçoit 
des vignes en très-grand nombre. À San-Romde, on quitte la 
rivière pour traverser une zone de terres bien cultivées, qui 
aboutit à Chillan où nous avons fait halte. 

 
Chillan dérive d’un mot indien, signifiant « selle du soleil », 

et on lui a donné ce nom parce que les rayons lumineux y 
arrivent à travers une gorge, dans la chaîne des Andes, qui a la 
forme d’une selle. Comme la Concepcion, la ville actuelle est 
bâtie à peu de distance de l’ancienne, détruite, il y a trente ans, 
par un tremblement de terre. On voit encore des maisons qui, 
plus solides que les autres, ont résisté à la secousse ; les murs en 
sont lézardés de haut en bas, et elles ne sont occupées que par 
des pauvres. Il y a chaque samedi un grand marché de chevaux 
et de bestiaux à Chillan, marché si important qu’on chiffre à 
100, 000 dollars les affaires qui s’y traitent au cours d’une seule 
matinée. Nous n’avons, nous, rien vu de curieux dans la ville, 
sauf des éperons, des mors et des étriers en argent, que 
fabriquent les Indiens. 

 
Pendant que mes compagnons de voyage fumaient, j’ai été 

voir un pauvre mécanicien anglais, auquel est arrivé un terrible 
accident. On l’a envoyé, il y a huit jours, sur une locomotive, 
porter un message pressé ; un essieu se mit à grincer, durant le 
trajet ; il descendit pour voir ce qui se passait, en se bornant à 
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réduire la vitesse, et la roue du tender lui passa sur le pied. 
Personne n’était là qui pût le panser ; il remonta sur sa 
machine, et poursuivit sa route courageusement. Mais voici 
qu’un peu plus loin, la locomotive déraille ; le malheureux est 
obligé d’envoyer son chauffeur chercher du secours à plusieurs 
kilomètres de là, si bien que c’est seulement après quarante-
deux heures qu’il a pu voir un médecin. Son état est, pourtant, 
aussi satisfaisant que possible, et je suis aise d’avoir à dire qu’il 
se loue beaucoup des attentions dont il est l’objet de la part d’un 
Français qui tient l’hôtel, et de la femme de celui-ci, une 
Espagnole qui l’a soigné comme une mère. Singulière 
rencontre ! Pendant que j’étais dans la chambre de ce pauvre 
homme, un de ses camarades est entré qui s’est souvenu de 
m’avoir vue en Angleterre et qui m’a nommé effectivement, 
deux ou trois personnes de nos connaissances, entre autres 
l’administrateur des chantiers de Messrs. Bowdler et Chaffer, où 
le Sunbeam a été construit. 

 
Dimanche, 22 octobre. – C’est aujourd’hui dimanche ; 

néanmoins, il a fallu se décider à voyager, sous peine de ne 
pouvoir plus partir que mardi. Nous étions donc debout à cinq 
heures du matin ; avant sept heures, nous arrivions à la station 
et, moins de quatre heures plus tard, nous atteignions Linares, 
en passant par San-Carlos. Linares est beaucoup plus petit que 
Chillan, mais il est bâti exactement sur le même plan : Plaza, 
cathédrale et le reste. Les rues étaient pleines d’hommes à 
cheval qui menaient leurs femmes à la messe, assises en croupe 
derrière eux. La route que nous avons suivie en voiture pour 
aller à Talca, traverse un pays riche, entrecoupé, de petits cours 
d’eau ; au fond, on aperçoit la chaîne neigeuse des Andes et, de 
tous côtés, des plantations de peupliers, à l’ombre desquels 
poussent de magnifiques rosiers. Nous avons croisé beaucoup 
de huassos, à pied ou à cheval, en habits de fête ; des buveurs, 
des causeurs, et des joueurs remplissaient tous les cabarets. Les 
cottages, ou huttes, qu’on voit de la route, sont faits 
généralement avec des branches d’arbres plantées dans le sol, 
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de la terre glaise en guise de chaux, et des roseaux comme 
toiture. Deux tonnelles, composées de quelques pieux en bois 
attachés ensemble et tapissées de fleurs, tiennent lieu de salon 
et de cuisine ; le fourneau est toujours placé à l’extérieur, afin 
que l’officiant souffre moins de la chaleur. 

 
Les femmes jeunes ont une physionomie très-agréable ; le 

teint est brun l’œil brillant ; les cheveux, très-abondants, 
tombent derrière le dos en deux longues tresses qui descendent 
au-dessous de la taille. Les hommes ont aussi très-bon air. De 
fait, le pays est sain et tout y revêt un aspect prospère. Les 
animaux disparaissent jusqu’aux genoux dans de riches 
pâturages ; les chevaux sont bien nourris ; les moutons, les 
porcs, etc., sont en parfait état. 

 
Avant d’arriver à Talca, on traverse le Maule70, fleuve large 

et profond, où le courant est rapide ; mais le bac dans lequel 
nous l’avons passé est adroitement manœuvré, et nous avons 
atteint l’autre rive sans encombre, pendant qu’auprès de nous 
des mules faisaient, avec succès, la même traversée à la nage. 

 
Il est de règle, dans ce pays-ci, que tous les Italiens qui y 

tiennent un hôtel, l’intitulent « Hôtel de Colomb » ; bien que les 
Espagnols leur contestent toute parenté avec le grand 
navigateur, sous prétexte que Gênes, où il est né, constituait, 
alors, un état indépendant. L’établissement où l’on nous a 
conduits en arrivant, appartenant à un nommé Gassaroni, 
portait, conséquemment, le nom sacramentel. En attendant le 
dîner, nous nous sommes promenés dans la ville ; elle 
ressemble tellement à la Concepcion et à Chillan, au point de 
vue du percement des rues, des constructions et des plantations, 
que je ne suis pas sûre que quelqu’un, familier avec ces trois 
endroits et transporté à l’improviste dans l’un d’eux, pourrait 

                                       
70 Le Bio-Bio (ou Biobio) et le Maule sont les deux cours d’eau les 

plus importants du Chili : au moins les seuls navigables. 
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dire immédiatement où il se trouve. Talca dérive d’un mot 
indien qui signifie tonnerre : les orages y sont, en effet, aussi 
violents que fréquents. 

 
Lundi, 23 octobre. – Un peu après minuit, j’ai été réveillée 

par un grand bruit. Tout d’abord, j’ai cru que je rêvais ; mais des 
coups de grosse caisse s’étant fait entendre distinctement, j’allai 
voir à la fenêtre ce qui se passait. Un orchestre militaire de 
vingt-cinq musiciens était réuni dans la cour, et se disposait à 
exécuter les plus jolis morceaux de son répertoire, en honneur 
de la prima donna qui habite, paraît-il, notre hôtel. L’incident 
n’avait rien de plaisant, après une journée fatigante et un 
prochain départ en perspective ; comme il fallait, bon gré mal 
gré, s’y résigner et que dormir était impossible, je me mis à 
écrire, jusqu’à ce que l’air national chilien eût signalé la fin du 
concert et le rétablissement du silence. 

 
À sept heures trente minutes, nous prenions le train pour 

Cauquenes. Un Chilien qui voyageait avec nous et qui est très-
bon patriote, comme tous ses concitoyens, nous a donné 
d’intéressants détails sur le pays. Il m’a paru particulièrement 
fier de l’état prospère des finances et, à diverses reprises, il a 
exprimé son étonnement que les Anglais s’obstinassent à 
utiliser leurs capitaux dans la République Argentine ou au 
Pérou, au lieu de les employer ici où ils pourraient les placer, en 
toute sécurité, à 8 et 10 p. %. Le même langage nous a été tenu 
par diverses personnes ; et il semble, effectivement ; que le Chili 
soit le pays de l’Amérique du Sud où le capitaliste est le plus à 
l’abri des révolutions. À Curico71, nous avons déjeuné et bu du 
vin chilien ; il est vraiment excellent, mais si bon marché que les 
maîtres d’hôtels s’abstiennent, le plus souvent, d’en servir à 
leurs clients. 

 

                                       
71 Nom indien, signifiant « eaux noires », qui a trait aux sources 

minérales des montagnes voisines. (Note de l’Auteur). 
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Il n’y a pas de gare à Cauquenes ; mais, comme le train s’y 
arrêtait et que nous voyions BAINS DE CAUQUENES sur 
l’enseigne d’une auberge, nous prîmes sur nous de descendre. 
La machine se remettait en route au moment où le dernier de 
notre bande quittait le wagon, et nous avons cru un instant que 
nous allions perdre notre bagage. Heureusement, des voyageurs 
qui virent nos signaux de détresse, parvinrent à se faire 
entendre du conducteur, et le train stoppa, de nouveau, pour 
nous restituer nos valises. Quelques instants plus tard, un 
véhicule loué à l’auberge, et où nous ne pûmes monter qu’à 
l’aide d’une échelle, nous emportait au trot de quatre bons 
chevaux. La route monte et descend, traverse divers cours d’eau, 
mais est généralement bonne. Nous changeâmes une fois 
d’attelage à une hacienda ; cela s’est fait très-lestement. Une 
soixantaine de chevaux circulaient en liberté dans une grande 
cour ; un homme est arrivé et a jeté le lasso, avec une adresse 
étonnante, aux quatre dont nous avions besoin. J’ai remarqué 
les selles de plusieurs cavaliers arrêtés auprès de la porte ; elles 
se composent d’au moins douze peaux de moutons, placées 
l’une sur l’autre. Le jour, ces peaux constituent un siège aussi 
doux qu’on le peut souhaiter ; la nuit, on est bien, dessus, pour 
dormir. 

 
L’après-midi était peu avancée quand nous avons aperçu, 

au loin, des bâtiments que nous jugeâmes, de suite, être les 
Bains de Cauquenes. Quelques moments plus tard, nous 
franchissions la porte de l’établissement, à côté de laquelle se 
trouve un roc où on lit, peint sur ses flancs, ce mot engageant : 
« Bienvenue » ; deux heures environ avaient suffi pour nous 
faire parcourir près de 37 kilomètres. Il y a beaucoup de monde 
ici ; ce soir, nous étions soixante-dix à la table d’hôte, et nombre 
de baigneurs se font servir à part. Après le dîner, nous nous 
sommes promenés dans le jardin ; diverses personnes qui 
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avaient ouï parler de notre voyage, nous ont longuement 
questionnés sur le Détroit72. 

 
Mardi, 24 octobre. – Que je décrive l’établissement : il en 

vaut vraiment la peine, quoiqu’il soit simplement en bois. La 
partie centrale est un carré, d’une soixantaine de mètres de côté, 
entouré d’une seule rangée de chambres, dont les portes 
ouvrent sur la cour et dont les fenêtres ont vue, soit sur la 
montagne, soit sur l’eau. Au milieu du carré, il y a un pavillon 
contenant deux billards ; une tonnelle, qui ressemble à un 
immense massif de jasmin blanc et de chèvrefeuille ; des plates-
bandes, pleines de rosiers et d’orangers ; enfin, au haut d’une 
perche, un pauvre diable de singe, qui sert à l’amusement de 
tous les visiteurs. J’ai essayé de plaider sa cause ; mais le maître 
d’hôtel m’a répondu en français : « Il faut bien que tout le 
monde s’amuse. » De l’établissement central, un escalier de 
marbre conduit à une grande salle, avec des bains en marbre de 
chaque côté, pour les hommes et pour les femmes. L’eau, quand 
elle sort du roc, est presque bouillante ; elle contient, je crois, 
beaucoup de magnésie et d’autres sels, et on la recommande aux 
rhumatisants et aux goutteux. Sa température élevée fait qu’elle 
imprègne l’air d’une humidité désagréable ; nous nous sommes 
sentis, tous, un peu mous, pendant notre court séjour dans cet 
endroit. Il est vrai que nous avions peut-être abusé des bains. 

 
Nous sommes allés à cheval, dans la journée, voir un 

célèbre point de vue, dans les Andes. Le temps était, 
malheureusement, brumeux ; mais les coins de paysage que l’on 
découvrait, malgré le brouillard, permettaient de deviner la 
beauté de l’ensemble. Des condors planaient au-dessus des pics 
rocailleux ; des cactus, hauts de 6 à 9 mètres, se dressaient de 

                                       
72 La question du détroit de Magellan est une de celles qui occupent 

l’opinion publique au Chili. Ce pays qui a, comme on l’a vu, établi une 
colonie pénitentiaire dans le détroit et qui voudrait occuper, seul, des îles 
à guano, limitrophes du rivage patagonien, argue de droits que lui 
conteste la Confédération Argentine. 
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tous côtés, isolés ou réunis en groupes de dix à douze, et 
donnaient au panorama un air de tristesse qui nous a vivement 
frappés. Bien qu’on dise qu’il ne pleut jamais au Chili, nous 
avons été surpris par une forte averse ; heureusement, le maître 
de l’hôtel a eu la bonne idée de dépêcher un groom, à cheval, 
avec nos parapluies. 

 
Mercredi, 25 octobre. – Le bain était si bon ce matin, que 

nous avons tous regretté que ce fût le dernier. Il faudrait rester 
huit ou quinze jours à Cauquenes, pour pouvoir visiter toutes les 
jolies vallées des Andes, qu’on aperçoit aux environs. À dix 
heures et demie, nous sommes partis en voiture pour la gare, en 
suivant la même route que nous avions prise pour venir. Vers 
cinq heures, nous arrivions à Santiago. À peine notre wagon 
était-il arrêté, qu’il fut envahi par des commissionnaires et des 
porteurs, habillés de blanc avec un bonnet rouge sur la tête, et 
ayant au bras un numéro en cuivre qui sert à les faire 
reconnaître. Nous leur abandonnâmes notre bagage, pour 
suivre le propriétaire de l’Hôtel Ingles, M. Tellier, qui était venu 
à notre rencontre et dont l’établissement passe pour le meilleur 
de la ville, depuis la faillite du Grand Hôtel. Les chambres de 
l’Hôtel Ingles sont bonnes et les domestiques sont prévenants ; 
mais la cuisine et l’ensemble du service laissent à désirer. Qui 
pis est, j’ai eu beaucoup à me plaindre du maître de la maison. – 
« Mr et Miss Brassey sont-ils arrivés ? fis-je, dès qu’il se fut 
nommé à là gare. » – « Oui, Madame, et ils sont repartis ce 
matin.» – « Sans laisser de lettre ? » – « Non ; mais Monsieur 
revient demain. » – Qu’on imagine ma surprise et mon 
désappointement ; mais je n’avais qu’à me résigner et à 
attendre. Plus tard, j’ai découvert que Tom avait laissé une 
longue lettre pour moi, et qu’il n’avait jamais parlé de revenir. 
Le maître d’hôtel gardait la lettre, dans l’espoir de me retenir 
plus longtemps chez lui, et il s’abstint, dans le même but, de 
transmettre le télégramme que je lui avais remis à l’adresse de 
Mr Brassey. 

 



– 124 – 

Notre bagage arriva à temps, pour nous permettre de nous 
habiller avant le dîner de la table d’hôte. Le soir, nous avons 
circulé dans les rues, où il y a beaucoup de jolies boutiques. La 
cathédrale et le palais épiscopal ont un certain air de grandeur ; 
mais ils sont faits en briques et leur aspect est triste. Les jardins 
étaient vraiment charmants à la lumière du gaz, et le parfum des 
roses embaumait l’air du soir. 
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CHAPITRE XI 
 

SANTIAGO ET VALPARAISO 

 
Jeudi, 26 octobre. – Mme Cousino ayant eu la bonté 

d’envoyer des ordres pour qu’on mît ses voitures à notre 
disposition pendant notre séjour à Santiago, son régisseur est 
venu nous prendre ce matin dans un grand break, qui nous a 
conduits d’abord à la Compania, vaste square planté de fleurs 
où s’élevait l’église des Jésuites, brûlée le 8 décembre 1863. Bien 
que cette tragique histoire soit très-connue dans son ensemble, 
quelques détails recueillis sur les lieux mêmes peuvent 
présenter de l’intérêt. C’était la fête de la Vierge, et une foule 
énorme, composée surtout de femmes, se pressait dans le 
temple. Des draperies employées à la décoration de l’édifice 
prirent feu ; et les flammes ayant brûlé, en se répandant, les 
liens qui supportaient les lampes remplies de paraffine ou 
d’huile, le contenu de celles-ci tomba, enflammé, sur 
l’assistance. Le portail s’ouvrait de dehors en dedans ; en se 
précipitant vers cette issue, la foule la ferma et la maintint 
hermétiquement close. En même temps, le clergé, anxieux de 
sauver les trésors et les reliques de l’église, fermait la grande 
grille du milieu de la nef, malgré les cris des victimes. Toutes les 
ouvertures par où la fuite était possible se trouvaient donc 
condamnées. 

 
M. Long nous a raconté que, le jour de la catastrophe, il se 

promenait sur l’Alameda avec des amis, entre sept et huit 
heures du soir, quand il vit des tourbillons de fumée s’élever de 
la partie de la ville où il habitait. Lui et ses compagnons 
coururent dans cette direction, jetant l’alarme sur leur passage ; 
et, en approchant de l’église, ils remarquèrent que les portes 
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étaient fermées, pendant que des cris épouvantables 
s’échappaient de la nef et que les flammes jaillissaient des 
fenêtres. Ils réunirent quelques hommes et montèrent avec eux 
sur l’église, en passant par les maisons adjacentes ; puis, ayant 
fait un trou dans la toiture, ils réussirent à sauver plusieurs 
femmes, en leur lançant des lassos dont ils avaient pris soin de 
se munir. Malheureusement, on n’en put retirer ainsi que 
quelques-unes ; de pauvres créatures, folles de terreur, se 
cramponnaient aux corps de celles que le lasso avait déjà 
soulevées et leur arrachaient littéralement les membres ; 
d’autres se ruaient en si grand nombre sur la corde, que celle-ci 
se brisait et les laissait retomber dans la fournaise. Quiconque a 
vu le lasso mâter un cheval sauvage ou un taureau furieux, 
comprendra quelle force énorme il faut exercer sur lui, pour le 
rompre. Le lendemain matin, l’intérieur de l’église présentait un 
spectacle horrible. On y voyait, nous a dit M. Long, une masse 
compacte de femmes, pressées debout l’une contre l’autre, les 
mains étendues dans une pose suppliante, le visage et le buste 
complètement carbonisés, le reste du corps intact, depuis la 
taille jusqu’aux pieds. 

 
Les restes des victimes furent déposés au cimetière de la 

Recoleta, dans une large fosse carrée, couverte en ce moment de 
fleurs de toutes sortes, ombragée par des saules, des grenadiers 
et des cyprès, et entourée d’une grille que des plantes 
grimpantes cachent presque entièrement. Au centre est une 
grande croix ; sûr chaque face de la grille, il y a une plaque de 
marbre avec cette inscription, touchante dans sa simplicité : 

 
INCENDIO DE LA IGLESIA DE LA COMPANIA 

8 DE DICIEMBRE 1863 
RESTOS DE LAS VICTIMAS ; 

2000, MAS O MÈNOS. 
 
(Incendie de l’église de la Compania, 8 décembre 1863. 

Restes des victimes ; 2, 000, environ.) 
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Presque toutes les familles de Santiago furent atteintes par 

ce désastre. Une charmante jeune fille de dix-sept ans fut 
enlevée par le toit, et portée chez Mme Cousino, où elle 
demeura près de quinze jours. Elle mourut des suites de ses 
blessures ; mais elle conserva sa connaissance jusqu’au dernier 
moment et fit un récit détaillé des effroyables scènes dont elle 
avait été le témoin. L’emplacement de l’église est aujourd’hui un 
terrain ouvert, entouré de plates-bandes, au milieu duquel 
s’élève un beau monument. 

 
Nous avons visité ensuite le palais du Congrès, l’église de la 

Recoleta et le cimetière du même nom. En circulant dans la 
ville, on traverse un très-beau pont, orné de statues et de petites 
niches ; mais il n’y a plus, dessous, qu’un torrent desséché. On 
raconte, à ce propos, qu’un Américain qui se promenait de ce 
côté, avec un de ses amis de Santiago, s’écria en riant : « que la 
ville devrait vendre son pont, ou bien acheter un cours d’eau ». 

 
Dans la journée, nous sommes allés voir une ferme-

modèle, fondée par feu don Luis Cousino. On nous y a montré 
de très-beaux chevaux, et, en nous promenant dans les 
immenses champs qui entourent l’établissement, nous sommes 
entrés dans un atelier pour la fabrication des lassos. Les 
meilleurs se composent de petites bandes de cuir séché, larges 
d’environ 6 millimètres et soigneusement tressées ; les autres, 
plus communs, sont faits avec de la peau de vache non 
préparée, découpée en spirales. Ils sont d’un seul morceau et 
ont plusieurs mètres de longueur. Si bien organisée que soit 
cette ferme-modèle, elle offre, en somme, peu d’intérêt, à cause 
de ses proportions qui, trop considérables, empêchent qu’on se 
rende compte de l’ensemble ; on ne sait jamais où l’on est. Par 
exemple, les fleurs y abondent ; les champs eux-mêmes sont 
séparés par de gros buissons de roses. 
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Vendredi, 27 octobre. – Encore pas de nouvelles de Tom ; 
mais je lui ai envoyé un autre télégramme et, cette fois, j’ai eu 
soin de l’expédier moi-même. M. Long m’a fait voir le marché, 
belle construction en fer, commodément installée, qui a été faite 
en Angleterre et montée ici, pièce par pièce. Il y a, tout autour, 
des stalles où l’on peut se procurer, à bon compte, un bifteck 
tendre, des légumes, du café et des rôties ; à l’heure de notre 
visite, toutes étaient occupées, et un de nos amis qui y a 
déjeuné, s’est déclaré très-satisfait. Le marché est très-bien 
approvisionné en viande, poissons, légumes, fruits et fleurs de 
toutes sortes ; les haricots verts et les fraises se montrent en 
profusion. On y trouve aussi des paniers qui ont des formes 
très-bizarres, et de la poterie faite par les religieuses, avec un 
ciment particulier. Des hommes et des femmes circulaient au 
dehors, promenant des ponchos confectionnés par eux à la 
campagne. Nous en avons acheté quelques brillants spécimens, 
destinés aux enfants ; emplette qui nécessita un certain temps, 
chaque vendeur n’ayant qu’un poncho à offrir. Ce sont les 
femmes qui les fabriquent, dans les heures de loisir que leur 
laissent les soins du ménage ; dès qu’elles en ont terminé un, 
elles le vendent pour acheter ce qu’il leur faut pour en faire un 
second. On fabrique également ici des étriers en bois sculpté, 
qui ont la forme de petits seaux à charbon ; ils sont lourds et 
gênants, quoique très-en faveur auprès des indigènes. Nous en 
rapportons plusieurs paires. 

 
Du marché, je suis allée entendre la grand’messe, à la 

cathédrale. C’est un bel édifice ; mais l’intérieur est un peu 
sombre. Des centaines de cierges garnissaient le maître-autel et 
projetaient leur lumière sur une foule agenouillée de femmes 
vêtues de noir, avec des voiles noirs sur la tête. Un orgue très-
bon et très bien joué, remplissait la nef de ses accords. 
L’ensemble ne manquait pas d’une réelle grandeur, quoique le 
contraste entre les dorures des murs et les costumes foncés des 
assistants, frappât désagréablement l’œil. En sortant, ce matin, 
j’ignorais que nous irions à cette cérémonie, et ce fut seulement 
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en voyant tous les regards se porter sur moi, que je m’aperçus 
que j’avais commis la terrible inconvenance de paraître à l’église 
en chapeau et sans voile. Un homme qui entrerait, la tête 
couverte, dans un temple ne se rendrait pas coupable d’une 
infraction plus grave aux règlements ecclésiastiques, que celle 
dont j’étais l’auteur involontaire. En nous plaçant dans un coin, 
nous finîmes, cependant, par demeurer inaperçus, et nous 
sortîmes avant qu’aucune des autorités de l’endroit eût eu le 
loisir de me remarquer et de m’adresser des reproches. Les 
femmes de Santiago sont généralement jolies, quand elles sont 
jeunes : vêtues de longues robes noires, enveloppées dans des 
mantos qui les couvrent presque entièrement, de la tête aux 
pieds, elles ont l’air de glisser, lorsqu’elles passent dans les rues, 
et leur démarche est très-gracieuse. 

 
L’après-midi a été remplie par une excursion à Santa-

Lucia ; c’est la seule éminence aux environs de Santiago, en 
sorte que les habitants en sont particulièrement fiers. En 
revenant, nous avons vu le parc Cousino, situé auprès de 
l’Alameda73 ; il a été installé par feu don Luis, et donné par lui à 
la ville. Enfin, M. Long nous amenés à une sorte de foire, où l’on 
vend les chapeaux qui portent le nom de Panama, quoiqu’ils se 
fabriquent à Lima, à Guayaquil et dans d’autres parties du Chili, 
aussi bien que dans la première de ces villes. Ils sont faits avec 
une herbe particulière, extrêmement fine, et presque tout le 
monde en porte ici. Les meilleurs coûtent environ 1600 francs ; 
mais on peut en avoir de très-bons pour 1200 francs, et ceux de 
qualité inférieure valent seulement 50 francs. Ceux que les 
hommes achètent généralement, à Santiago, sont de 500 à 800 
francs ; ils sont légers, flexibles, élastiques, et se lavent comme 
un mouchoir de poche. On peut les rouler, s’asseoir dessus, les 
maltraiter de toute façon, sans les déchirer et sans les 
déformer ; bref, ils durent éternellement. Ce genre de couvre-

                                       
73 Toutes les villes espagnoles ont une promenade appelée 

l’Alameda. 
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chef, toutefois, constituerait un mauvais placement sur le yacht, 
où tant de coiffures s’envolent par-dessus le bord. J’ai 
découvert, en rentrant à l’hôtel, qu’on m’avait pris un poncho ; 
mais le propriétaire a refusé de s’employer à le retrouver, sous 
prétexte qu’il « était invraisemblable que personne eût songé à 
s’emparer d’un objet qui n’a pas de valeur ici. » Or, la vérité est 
qu’un poncho en peau de guanaco, coûte ici deux fois plus que 
de l’autre côté des Andes. 

 
Après dîner, j’ai assisté à la représentation de la 

Sonnambula. La troupe est italienne, et très-bonne ; mais les 
décors laissent à désirer. La salle est richement décorée, 
beaucoup trop même, parce que toutes ces dorures, peintures, 
etc., nuisent à l’effet des toilettes des femmes. Au-dessous de la 
loge du Président, qui m’a paru commode et luxueuse, figurent 
les armes du Chili : on dirait une loge royale. La ville contient 
un très beau club, où nos compagnons de route ont retrouvé des 
Anglais qui les ont vivement engagés à prolonger leur séjour ici, 
pour chasser le guanaco dans la montagne. D’après ce qu’ils 
disent, on en trouve à vingt-quatre heures de Santiago  et, un 
peu plus loin, on les rencontre en troupes énormes. Il y a aussi 
des chevaux et des ânes sauvages. Quant aux quaggas et aux 
huemuls, la race en est à peu près éteinte ; le second de ces 
animaux ressemble dans tous ses détails à un cheval, mais il a le 
pied fourchu. C’était une bête spéciale aux montagnes du Chili ; 
elle figure dans les supports des armes de ce pays. 

 
Samedi, 28 octobre. – Nous sommes partis ce matin de 

bonne heure, littéralement chargés de fleurs ; encore n’ai-je pas 
pu emporter toutes celles qu’on avait eu l’amabilité d’envoyer 
pour moi, à l’hôtel. Le matériel du chemin de fer est de 
fabrication anglaise ; c’est donc dans le wagon familier au 
lecteur, – étroit, étouffant et fermé à clef, – que nous avons fait 
le trajet de Santiago à Valparaiso. Passant, presque tout le 
temps, dans des gorges de montagnes, la voie a dû présenter de 
grandes difficultés d’établissement. 
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Tout le pays est couvert, actuellement, d’espinosas, dont 

les fleurs répandent partout une teinte dorée. Les petites boules 
jaunes qui précèdent les feuilles sur cet arbuste, et qui poussent, 
sans tige, le long de ses branches épineuses, sont tellement 
compactes qu’on jurerait un buisson d’or. Ici on dit « buisson de 
feu », et le bois passe pour être le plus dur du pays. Souvent on 
cueille les fleurs et on les fait sécher ; elles servent, dans cet état, 
à parfumer le linge et à préserver des mites. Les bergers et les 
propriétaires de troupeaux se plaignent des épines qui déchirent 
leurs vêtements, comme ils galopent dans la plaine. Qu’on me 
pardonne de parler aussi souvent des fleurs ; elles jouent un 
grand rôle dans les pays que je visite, et que j’essaie de décrire 
avec fidélité. Le Chili notamment est la terre fleurie par 
excellence. L’air y est embaumé de la senteur des roses : de 
grosses roses doubles, roses le plus souvent, mais quelquefois 
aussi rouges et blanches. Les rosiers poussent en haies, le long 
des routes ; on en trouve qui grimpent le long des arbres, à 9 et 
10 mètres de hauteur, et dont les longues branches retombant 
ensuite vers le sol, couvertes de boutons, donnent l’illusion 
d’une muraille de roses. D’autres espèces de fleurs sauvages 
abondent aussi dans le pays : le lis blanc ou rouge, le pied 
d’alouette, la primevère, l’eschscholtzia, etc. 

 
À Llaillai, où le train s’arrête quelque temps, nous avons eu 

l’occasion de voir les jeunes marchandes, à demi-indiennes, qui 
viennent offrir aux voyageurs des fruits, des fleurs et des 
gâteaux. Quelques-unes sont remarquablement jolies, et leurs 
costumes très pittoresques ; la chevelure est bien arrangée et 
ornée de fleurs ; le visage est net et souriant. Un peu plus loin, à 
Quillota, où nous étions vers onze heures, le train fut assiégé par 
des marchands de tous les âges et des deux sexes, qui 
présentaient aux portières soit des bouquets, soit des paniers de 
fruits et de légumes : fraises, bananes, oranges, melons, 
morceaux de cannes à sucre, cherimoyas, asperges, haricots 
verts, etc. On y voyait jusqu’à des œufs et du poisson : de jolis 
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petits pejereyes, tout fraîchement pris dans le cours d’eau à 
côté. Les voyageurs eurent, d’ailleurs, bientôt fait de vider les 
paniers, ce qui montre que les Chiliens qui traversent cette 
région ont l’habitude d’en profiter pour s’approvisionner. 

 
Je n’ai jamais vu un pays comme celui-ci, pour les poules et 

les œufs. Une poule n’a jamais moins de dix petits autour d’elle, 
et j’en ai compté plusieurs fois jusqu’à vingt et vingt-cinq. Quoi 
qu’on ait pu manger à déjeuner ou à dîner, les domestiques 
viennent demander, le repas fini, non pas si l’on veut des œufs, 
mais comment on les désire : frits, à la coque, pochés ou en 
omelette. Si l’on refuse, on n’en trouve pas moins quelques 
instants plus tard, auprès de soi, deux œufs passés à l’eau 
chaude, dont on vous presse de boire le contenu. C’est une 
habitude invariable, de terminer les repas par l’absorption d’un 
œuf, sous une forme ou sous une autre. 

 
La célèbre « Cloche de Quillota », montagne qui tire son 

nom de son aspect particulier et qui indique au navigateur 
l’entrée du port de Valparaiso, se voit très-bien du chemin de 
fer, un peu au-dessous de la station de Quillota. Nous nous 
sommes encore arrêtés à Limache et à Vina del Mar ; puis nous 
avons longé la mer, où nos yeux ont vainement cherché le yacht. 
À l’arrivée du train, une nuée de porteurs fondit sur nous ; un 
cocher et un agent de police se livrèrent à un formidable pugilat, 
qui se termina par un échange de poignées de main, après avoir 
occasionné le bris des glaces du véhicule ; Tom, Mabelle et 
Muriel apparurent sur les entrefaites. Si courte qu’eut été notre 
séparation, c’est toujours une vraie joie de se revoir. 

 
Valparaiso ne se compose guère que de deux rues 

interminables qui courent le long de la mer, juste au pied de 
collines sur le versant desquelles s’élèvent les villas des gens 
riches. Très peu de personnes habitent la ville elle-même ; mais 
on trouve, dans celle-ci, de très-belles boutiques, où l’on peut se 
procurer à peu près tout ce qu’on veut, à condition de payer des 
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prix double de ceux de Londres. Une coupe de cheveux coûte 5 
francs ; un chapeau à haute forme se vend 75 francs ; une plume 
d’oie, six sous ; une ramette de vingt-cinq feuilles de papier à 
lettre ordinaire, vaut 6 francs. Tout le reste, en proportion. 

 
Tom est ici depuis plusieurs jours avec le yacht ; il est 

même venu à Santiago, dans l’espoir de me rejoindre. Mais 
j’étais alors à Cauquenes, et on se souvient que le maître d’hôtel 
a jugé bon de supprimer la lettre qu’il avait laissée pour moi. 

 
Lundi, 30 octobre. – Si nous avions pu oublier que nous 

sommes dans un pays où les tremblements de terre sont 
fréquents, une prière dite hier à l’office, immédiatement après 
les Litanies, nous l’eût rappelé. Ce petit détail est le seul que j’ai 
à relever dans notre journée de dimanche. Aujourd’hui, nous 
devons partir dès que la brise se fera, c’est-à-dire vers onze 
heures  et comme j’avais beaucoup de lettres à écrire, je me suis 
levée à quatre heures, de façon à avoir terminé mon courrier 
avant le premier déjeuner. La route que nous suivrons est 
maintenant fixée : nous passerons par les îles, de la Société74, 
par celles des Amis75 et par l’archipel Sandwich. Notre intention 
était, d’abord, de voir Juan Fernandez (l’île de Robinson 
Crusoé) qui n’est qu’à 270 milles d’ici ; mais elle a le tort, pour 
nous, d’être située en dehors de la zone des vents alisés et, 
d’ailleurs, l’amiral Simpson qui y a passé quinze jours, nous a 
engagés à ne pas nous y arrêter, disant qu’elle n’a rien de 
curieux et qu’on s’expose à y perdre toutes ses illusions 
d’enfance. J’ai essayé de persuader à Tom de faire, à la vapeur, 
cinq ou six cents milles, de façon à gagner du temps ; mais il 
tient à faire tout le voyage à la voile76, et il prend même très-peu 

                                       
74 Ou archipel Tahiti. 
75 Îles découvertes par Cook, qui portent aussi le nom d’îles Tonga. 
76 Un des côtés remarquables de ce voyage, c’est qu’il a été fait 

presque entièrement à la voile et, malgré cela, dans un très court espace 
de temps. 
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de charbon pour que le yacht, étant moins chargé, se trouve 
dans de meilleures conditions de navigabilité. 

 
Avant de lever l’ancre, nous sommes allés à terre, mettre 

nos lettres à la poste. Soit dit en passant, j’espère que nos amis y 
attacheront un certain prix, car nous avons payé près de 250 
francs pour les envoyer en Angleterre. Celles qui nous ont été 
adressées nous ont coûté 200 francs, bien qu’on en eût réglé le 
port avant de les expédier. Un remorqueur est venu nous 
prendre à trois heures et demie, pour nous mettre en dehors du 
port. Nous voici de nouveau sur l’immense Océan. 
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CHAPITRE XII 
 

DE VALPARAISO À TAHITI 

 
Jeudi, 2 novembre. – Nous n’avons guère eu que du calme 

ou des brises contraires, depuis avant-hier. Ce matin, il y avait 
de la houle mais la mer est devenue plus calme, vers le soir. 
Superbe coucher de soleil ; ainsi qu’il arrive dans ces latitudes, 
le ciel et l’eau s’éclairent de teintes indescriptibles, sous les feux 
du crépuscule. Nous avons vu beaucoup de pétrelles ; je ne me 
lasse jamais d’admirer la délicatesse infinie avec laquelle ces 
oiseaux effleurent le sommet des vagues, pour reprendre 
ensuite leur vol avec un nouvel élan. Tous nos hommes se sont 
transformés en tailleurs ; n’ayant pas reçu les vêtements que 
nous avions fait venir pour eux, nous avons acheté de l’étoffe, 
dont ils sont en train de se faire des costumes. 

 
Dimanche, 5 novembre – Cet océan-ci est plus 

impressionnant que l’Atlantique ; on le sent plus vaste, et on s’y 
trouve plus solitaire. Peut-être cette sensation provient-elle 
simplement de ce que nous nous rendons mieux compte des 
proportions de cette mer immense ; toujours est-il qu’elle est 
commune à chacun de nous. Il a fait très-chaud aujourd’hui. À 
onze heures, on a dit les Litanies ; à quatre heures, les prières 
du soir, suivies d’un court sermon. Pas un navire en vue, depuis 
notre départ de Valparaiso ; des albatros, des fous, et les petites 
pétrelles dont j’ai déjà parlé, deux baleines et un banc de 
marsouins sont les seules créatures vivantes que nous ayons 
aperçues. 

 
Lundi, 6 novembre. – Un trois-mâts gouvernant au sud 

nous a croisés ce matin. Comme d’habitude, nous avons 
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échangé avec lui une brève conversation, à l’aide du Code de 
signaux de la marine marchande. Cette coutume de 
communiquer avec tous les bâtiments que nous apercevions 
nous a été bien utile : ainsi, quand le bruit courut en Angleterre 
(je pourrais dire dans le monde entier, car le télégraphe avait 
porté la rumeur dans tous les ports où nous relâchâmes ensuite) 
que le Sunbeam s’était perdu corps et biens, l’anxiété de nos 
amis fut promptement allégée par la nouvelle de notre 
rencontre dans le détroit de Magellan avec le steamer allemand 
Sakhara, à une date postérieure à celle qu’on assignait à notre 
disparition. Le temps continue à être beau, et le vent à nous être 
contraire. Nous comptions, en partant, faire 200 milles par jour 
et, depuis une semaine que nous tenons la mer, nous n’avons 
guère franchi, utilement, que 700 milles, tout en en parcourant 
réellement plus de 800. Nos navigateurs n’en sont pas moins 
très-satisfaits ; ils trouvent qu’il faut que le yacht soit un voilier 
très remarquable, pour avoir donné ces résultats, dans des 
circonstances aussi défavorables. D’ailleurs, quand le ciel est 
beau et que l’on a des livres à lire, des notes à écrire et pas 
d’interruptions à redouter, la journée passe vite. Lorsque la 
cloche sonne, à six heures et demie, pour rappeler qu’il est 
temps de faire la toilette du soir, on est tout étonné de voir 
l’après-midi déjà si avancée. 

 
Mercredi, 8 novembre. – Encore calme plat. À midi, et à la 

grande joie de tout le monde, Tom s’est décidé à allumer les 
feux. L’empressement avec lequel on a serré les voiles et chargé 
les foyers, a pu lui montrer combien cette résolution était 
agréable et approuvée à bord. En attendant que la machine fût 
prête à marcher, il a fait amener son embarcation particulière et 
j’y ai descendu avec Tom et Muriel, pour circuler autour du 
yacht. La possibilité d’une pareille promenade, dans une guigue 
dont le plat-bord n’est pas à plus de 10 centimètres au-dessus de 
l’eau, donnera une idée plus exacte de la tranquillité de la mer, 
que toutes les descriptions que je pourrais essayer. Je dois dire, 
cependant, qu’une fois au large du Sunbeam, celui-ci nous parut 
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beaucoup moins immobile que quand nous étions à bord. Le 
charbon de Lota, noir et salissant au delà de toute expression, 
brûle très-bien ; moins d’une heure après avoir allumé les 
chaudières, nous avions de la pression. Actuellement, notre 
proue est tournée droit dans la direction de Tahiti, au lieu 
d’avoir pour objectif le point de l’horizon qu’il plaisait aux vents 
de lui assigner. 

 
Dimanche, 12 novembre. – Dès jeudi, Tom a voulu 

remettre à la voile, malgré mes instances pour continuer à la 
vapeur. Il y a des instants où nous filons plus de 11 nœuds ; dans 
d’autres, le loch77 n’en accuse que 3 ou 4. Ce matin, juste avant 
le service religieux, quelqu’un a ouvert le robinet des bains, 
dans la chambre des enfants, et a oublié de le refermer, si bien 
qu’à l’issue de l’office nous avons eu le plaisir de trouver tout 
inondé. À quelque chose malheur est bon. Cet accident a obligé 
à faire monter sur le pont toutes les provisions, et l’on a pu 
constater ainsi que, grâce au départ de notre magasinier et a la 
maladie de son successeur, les vivres avaient été tant soit peu 
gaspillés : ceux de l’équipage particulièrement. Les matelots 
sont de grands enfants, qui demandent à être surveillés 
constamment. Tant qu’il y a de l’eau dans les caisses ou des 
boîtes de conserves sur les étagères, ils en usent largement, 
pour peu qu’on les laisse faire ; et l’idée ne leur vient pas de 
songer au lendemain78. 

 
Lundi, 13 novembre. – Nouvelle inspection des provisions, 

et nouvelles découvertes justifiant ce que j’ai dit de 
l’imprévoyance des gens de mer. Heureusement, on a déniché, 
dans les recoins du bord, des caisses qui ne figuraient pas au 
bilan des provisions et qui boucheront une partie des brèches 

                                       
77 Instrument qui sert à mesurer la vitesse d’un navire. 
78 Observation bien judicieuse. Mais cette indifférence, qui est la 

faiblesse du marin, est aussi le secret de sa force, en face des dangers de 
la vie de mer. 
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faites. Je me demande comment faisaient les anciens 
navigateurs, qui n’avaient ni conserves, ni récipients commodes 
pour le transport de l’eau, ni vapeur pour courir au port le plus 
proche, et qui restaient, cependant, plusieurs mois de suite en 
mer ; qui, même, réussissaient, comme les Espagnols, à 
transporter dans le Nouveau-Monde des chevaux suffisamment 
nourris pendant les traversées, pour pouvoir, dès leur 
débarquement, aller au travail ou à la guerre ! 

 
Le vent a augmenté dans la soirée, et, dans la mit, une 

vergue s’est brisée avec un craquement tel qu’il nous a réveillés. 
Cette avarie, la première que nous ayons éprouvée, malgré le 
roulis et le mauvais temps, a été promptement réparée. 

 
Mercredi, 15 novembre. – Si jamais ces lignes sont 

publiées, je crains que le lecteur ne trouve bien monotone cette 
partie, au moins, de mon récit. Pourtant, je ne saurais dire avec 
quelle rapidité s’écoulent les heures passées sur le Pacifique, ni 
avec quels regrets nous accueillons la fin de chaque journée. 
C’est un temps qu’il faut, j’en ai peur, se résigner à ranger dans 
la catégorie des choses qui ne reviennent pas. En tout cas, nous 
ne retrouverons jamais, au cours de nos vies occupées, une 
occasion aussi propice pour nous livrer à la lecture  et nous en 
profitons, Tom et moi, pour lire le plus possible des sept cents 
volumes que nous avons emportés. Le temps favorise, d’ailleurs, 
nos dispositions laborieuses ; il fait chaud assurément, mais la 
température n’a jamais pris ces proportions excessives et 
accablantes dont on nous avait menacés. Seul, le roulis, presque 
incessant, trouble le calme et le charme de notre existence 
présente ; on ne sait plus quelle position prendre pour se 
soustraire à ce mouvement. La cuisine ne se fait qu’avec des 
prodiges d’équilibre ; manger, est difficile ; le soir, à la partie de 
cartes, il faut mettre ses jetons dans sa poche et se tenir comme 
l’on peut. 
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Samedi, 18 novembre. – Les deux perruches vertes, qu’on 
m’a données à Rosario « Meta » et « Coco », deviennent de 
charmantes petites bêtes, malgré leur tendance à voler les 
crayons, les plumes, le papier et le sucre. Elles sont en liberté, 
me suivent partout et me comblent de caresses. De leurs autres 
compagnons de voyage, elles s’occupent médiocrement ; 
cependant, elles sont polies pour tout le monde et très-douces 
envers les enfants, qui ne laissent pas, je le crains, de les 
taquiner, sous couleur de les caresser. Mes autres oiseaux vont à 
merveille ; j’espère les amener sains et saufs en Angleterre. Il y a 
eu, à un moment, une vingtaine de perroquets sur le yacht, 
appartenant à l’équipage ; on leur avait rogné les ailes, et ils 
circulaient à l’avant. Plusieurs ont disparu par-dessus le bord. 
Les chiens conservent leur bonne santé et leur entrain. Félise a 
rajeuni ; elle et Lulu font des courses interminables autour du 
pont. 

 
Dimanche, 19 novembre. – Ma vieille ennemie, la fièvre de 

Syrie, m’a éprouvée ces jours-ci ; ce matin j’allais mieux, et j’ai 
repris ma place à table. Le vent est très variable, et notre vitesse 
change de 8 nœuds à 3 nœuds, d’une heure à l’autre. Notre 
moyenne est, néanmoins, satisfaisante. À l’issue du service 
religieux, on a calculé que nous étions à 3057 milles de 
Valparaiso, – dont 1335 ont été parcourus depuis dimanche 
dernier, – et à 1818 milles de Tahiti. L’île de Pâques, la plus 
méridionale des îles de la Polynésie, n’est pas loin de nous, à 
l’heure qu’il est. On y trouve de curieuses inscriptions, 
analogues à celle dont le dessin figure plus loin et que j’ai 
recueillie, un peu plus tard, dans les mêmes parages. 

 
Cette après-midi, on a serré la brigantine qui ne rendait 

aucun service et on a pu, ainsi, établir la tente, derrière. C’est un 
bon endroit pour s’asseoir et pour faire jouer les enfants, 
lesquels, du reste, n’ont pas l’air de s’apercevoir de la chaleur. 
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Jeudi, 23 novembre. – Vingt-trois jours de mer ! Tom 
commence à regretter de n’avoir pas mis à la vapeur en sortant 
de Valparaiso, de façon à attraper plus tôt les vents alizés. 
Toutefois, c’est une satisfaction, pour lui et pour nous tous, de 
constater les qualités du Sunbeam et de les développer par une 
bonne distribution de la voilure. Tout le monde, à bord, est 
émerveillé de voir le yacht filer 4 ou 5 milles à l’heure, dans des 
moments où la brise est trop faible pour éteindre une bougie. 
Plus d’une fois, tandis que le loch accusait une vitesse de 5 
nœuds, j’ai promené une lumière sur le pont, sans même 
essayer de l’abriter ; elle n’a jamais été éteinte. 

 
Le coucher du soleil a été superbe, et un magnifique 

albatros, le plus grand que j’aie encore vu, qui semblait flotter 
dans les nuages empourprés, ajoutait encore à la majesté du 
spectacle. Il paraissait si grand, si calme, si solennel, qu’on eût 
dit l’aigle de Jupiter. Où est la demeure de ces oiseaux ? Jusqu’à 
quelle distance s’écartent-ils de leurs gîtes ? Nous en avons 
aperçu à des distances d’au moins 2000 milles de la terre la plus 
proche. 

 
Dimanche, 26 novembre. – Voici le quatrième dimanche 

que nous passons sur le Pacifique, sans avoir aperçu la terre. À 
midi, les observations astronomiques ont donné le résultat 
suivant : latitude, 15°47’ Sud ; longitude, 135°20’ Ouest. Nous 
sommes maintenant à 715 milles de Tahiti, et à 200 milles de 
l’île de Tatakotoroa, que nous reconnaîtrons probablement 
demain. 

 
Lundi, 27 novembre. – Nous étions tous debout, de grand 

matin, aujourd’hui, anxieux de revoir la terre après vingt-huit 
jours de traversée ; pour ma part, j’étais sur le pont, avant 
quatre heures. Le temps était superbe, la brise favorable ; nous 
faisions 11 nœuds et demi ; avec voile et vapeur. Un poisson 
volant est venu se prendre dans la garniture de ma robe ; c’est 
un beau spécimen du genre, mais ses ailes seulement lui 
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survivront, Muriel devant, le manger ce soir à son dîner. Deux 
fous se sont perchés dans la mâture, et un matelot a essayé de 
les attraper. Ils suivaient de près ses mouvements, et 
paraissaient surtout intéressés par son béret ; en le voyant 
s’approcher, ils se sont enfuis l’un après l’autre, pour revenir 
ensuite à leur première position. L’homme a fini par en prendre 
un qu’il a rapporté en triomphe, malgré de vigoureux coups de 
bec. On l’a enfermé dans la cage à poules – maintenant vide, 
hélas ! de ses hôtes habituels : c’est un bel oiseau gris, avec de 
larges yeux bleus et le regard du faucon. 

 
À une heure, nous étions à l’endroit où Findlay place 

Tatakotopoto (ou île anonyme) ; mais nous n’avons rien aperçu 
de semblable, quoique Tom soit monté plusieurs fois dans la 
mâture, d’où l’on a vue à des distances de 10 à 15 milles. Il est 
donc évident, soit que la position de ce point a été mal 
déterminée, soit que l’île a été submergée. J’imagine, du reste, 
qu’il y a dans cette zone-ci des îles marquées sur la carte qui 
n’existent pas ; pendant que d’autres, qui existent, ne sont pas 
indiquées. De là, nécessité de surveiller constamment l’horizon. 
Quelle attrayante besogne ce serait, de refaire l’hydrographie de 
ces parages, et que j’aimerais à être un des officiers de marine 
chargés de cette mission ! 

 
Vers une heure et demie, la terre a été signalée de la 

mâture ; à deux heures, j’ai aperçu, du pont, comme une 
couronne de plumes noires émergeant de la mer. C’était l’île de 
Tatakotoroa appelée aussi île de Narcisse ou de Clarke, dans 
l’Est des Paumotou. Les « Instructions nautiques » gratifient les 
habitants de l’épithète « hostiles », et sir Edward Belcher 
rapporte qu’ils essayèrent de s’emparer d’embarcations 
envoyées par un navire de guerre pour faire de l’eau. Nous 
avons donc renoncé à débarquer ; mais nous nous sommes 
approchés de très-près. Entourée d’un rempart de corail blanc 
comme la neige, bordée de palmiers et de cocotiers, couverte de 
végétation, la plage était bien tentante ! Dans la baie intérieure, 
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auprès d’une grande hutte, on apercevait quelques pirogues ; 
des naturels vinrent nous regarder, puis disparurent, en 
courant, dans les bois ; des flocons de fumée indiquaient la 
présence d’autres huttes, dissimulées, sans doute, par les 
arbres. 

 
Tom m’a fait hisser, après le luncheon, au haut du mât de 

misaine, dans ce qu’on appelle, à bord, « une chaise » : c’est une 
simple planche de bois, suspendue aux quatre coins par des 
cordes, dont les hommes se servent lorsqu’ils grattent les mâts. 
La première sensation n’est pas agréable ; mais une fois 
habituée aux dimensions de mon siège, à son élévation et à son 
balancement, j’ai beaucoup joui de mon ascension. Tom s’était, 
d’ailleurs, empressé de venir me rejoindre, en grimpant aux 
haubans. De notre observatoire, nous distinguions parfaitement 
tous les détails de l’île, sa forme, la lagune du milieu, la bande 
de corail qui l’entoure : couronne étroite et nue en quelques 
points, large et chargée de palmiers en d’autres. La théorie de la 
formation de ces étranges îles me semble maintenant très-
compréhensible. 

 
Les deux plus jeunes enfants et les chiens ont pris un grand 

intérêt à mon expédition aérienne, et ils n’ont pas cessé, ceux-là 
de m’appeler, ceux-ci d’aboyer, jusqu’à ce qu’ils m’aient revue 
au milieu d’eux. Dès que notre inspection de l’îlot a été 
terminée, on a éteint les feux qui avaient été allumés pour la 
faciliter. Nous voici de nouveau à la voile, dans le silence et dans 
la nuit de l’océan. 
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CHAPITRE XIII 
 

POLYNÉSIE : ÎLES POMOTOU OU 
TOUAMOTOU 

 
Mardi, 28 novembre. – On a reconnu Anaa, ou île de la 

Chaîne, pendant le quart du jour79 ; et, avant le déjeuner, Tom a 
aperçu, de la mâture, Amanu ou île Möller. Comme nous ne 
devions la voir qu’entre dix et onze heures, quelqu’un fit la 
remarque qu’elle avait l’air d’être venue au devant de nous. Le 
récif qui entoure cette île varie beaucoup en hauteur et en 
végétation. Ici, on y découvre de grands arbres ; là, la mer se 
brise avec un bruit de tonnerre sur le lit de corail, à demi 
submergé, qui s’avise de lui barrer le passage, après qu’elle a fait 
4000 milles sans rencontrer aucun obstacle. 

 
Amanu était encore visible, quand l’île de Hao (la Harpe) 

s’est montrée par bâbord. J’ai tellement insisté auprès de Tom 
pour qu’il nous laissât descendre à terre que, malgré sa 
répugnance à nous voir nous aventurer au milieu des indigènes, 
il a consenti à faire amener la guigue, en nous recommandant 
d’être prudents et de rebrousser chemin immédiatement, au 
moindre geste douteux des insulaires. L’équipage de 
l’embarcation fut armé de carabines, qu’on devait tenir cachées 
sous les bancs des rameurs, s’il n’y avait pas urgence à les 
montrer ; nos compagnons de voyage prirent des pistolets ; 
Mabelle et moi, nous mîmes dans nos poches deux petits 
revolvers ; ma femme de chambre Philipps, et Muriel, furent les 

                                       
79 C’est le quart qui se fait de quatre à huit heures du matin, et 

durant lequel a lieu le lever du jour. 
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seules de la bande qu’on n’arma pas. Je remplis un sac, de 
couteaux, de miroirs, de verroterie et d’images, pour faire des 
échanges et des présents ; puis tout le monde étant à son poste 
dans la guigue, nous nous approchâmes de la terre, en nous 
dirigeant vers un point de l’entrée de la lagune, où l’on 
apercevait des naturels agitant quelque chose de blanc. Bientôt, 
nous nous sommes trouvés au milieu de brisants, et il fallut 
beaucoup de prudence et d’habileté, de la part de l’homme de 
barre, pour gouverner sur ces flots agités, entre le courant de la 
marée d’un côté et l’espèce de chute d’eau formée, de l’autre 
côté, par le banc de corail. Ce point difficile fut pourtant franchi 
heureusement ; l’embarcation doubla la pointe sans encombre, 
et rencontra aussitôt les eaux tranquilles de la lagune. Nous 
eussions préféré débarquer en dehors, pour ne pas perdre de 
vue le yacht ; mais les intentions des habitants étaient 
évidemment des plus paisibles, et plusieurs se mirent même 
dans l’eau jusqu’à la ceinture pour nous aider. 

 
En vérité, je crois impossible de décrire la beauté du 

tableau qui se déroula devant nous. Des forêts sous-marines de 
corail aux mille nuances, parsemées de fleurs d’un éclat 
féerique, fleurs marines, anémones, échinides ; des poissons aux 
brillantes écailles, s’ébattant de tous côtés ; des coquillages de 
toutes couleurs, se mouvant lentement, entraînés par leurs 
hôtes vivants, voilà ce que l’œil découvrait quand nous 
regardions, par dessus la guigue, le fond au-dessous de nous. La 
surface de l’eau reflétait toutes les teintes imaginables, depuis le 
bleu pâle de la turquoise jusqu’au bleu foncé du saphir, depuis 
le vert tendre, de l’aigue-marine jusqu’au vert brillant de 
l’émeraude. De petites taches de corail rouge, brun, vert, 
émergeant des massifs du fond, émaillaient cette nappe 
incomparable. Devant nous, sur le rivage, s’étalaient les 
richesses de la végétation tropicale, ombragées par les cocotiers 
et les palmiers, animées par la présence des insulaires, en 
costumes bigarrés, qui arrivaient pour nous offrir leurs fruits, 
leurs volailles et leurs poissons. 
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Lorsque nous eûmes mis pied à terre, les hommes 

s’avancèrent pour nous tendre la main, et nous conduisirent à 
un groupe de huttes en feuilles de palmier (faites de la façon 
qu’indique le dessin joint à ce texte), où attendaient les femmes 
et les enfants. Là, les poignées de main recommencèrent ; et la 
plus âgée des femmes, ayant fait étendre une natte devant sa 
hutte, m’invita à m’asseoir auprès d’elle. Sa physionomie était 
vraiment agréable ; elle portait une robe de calicot, de couleur 
claire ; deux longues tresses de cheveux pendaient derrière son 
dos. Pendant ce temps, un petit cercle se formait autour de 
nous : je vis une femme dont la chevelure était littéralement 
hérissée sur sa tête, une autre qui avait le nez coupé et qui tint le 
pan de sa robe devant son visage, jusqu’à ce que mes 
compagnons se fussent écartés. En général, elles ont bon air, le 
teint basané, les cheveux abondants et bien nattés ; il y avait là 
beaucoup d’enfants de tous les âges et des deux sexes, de jeunes 
garçons portant pour tout costume, comme quelques-unes des 
femmes âgées, une branche de palmier autour des reins, mais 
nous n’avons pas aperçu une seule jeune fille. Sans doute, elles 
avaient été écartées avec intention, à l’approche du yacht. 

 
Dès que nous fûmes assis, la femme qui semblait investie 

du droit de commandement, invita l’un des hommes à abattre 
des noix de coco et nous en fit boire le lait : lait d’autant plus 
agréable et plus frais, qu’il provenait d’un fruit incomplètement 
mûri. En même temps, les gens de l’île arrivaient avec du 
poisson et de la volaille, qu’ils déposaient à nos pieds. Certains 
de ces poissons étaient d’un brun foncé, comme la brême ; 
d’autres, longs et minces, avec un nez retroussé en forme de 
pipe, avaient quatre nageoires, qui rappelaient les ailes du 
poisson-volant. 

 
Apercevant de la fumée au-dessus d’un bouquet de 

palmiers, nous nous dirigeâmes de ce côté : c’était un groupe de 
huttes dont les habitants, malheureusement, étaient absents. 
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Des nattes en guise de lits, des noix de cocos servant de tasses, 
des coquilles en nacre comme plats, et des coraux de toutes 
formes pour ustensiles de cuisine, composaient l’ameublement. 

 
Nous avons rencontré trois femmes, l’une très-âgée, 

n’ayant qu’une natte en feuilles de palmier pour se couvrir, les 
autres, vêtues du costume ordinaire, lequel consiste en une robe 
claire, attachée autour des épaules et retombant de là jusqu’au 
sol, sans même laisser voir la pointe des pieds. J’imagine que 
ces étoffes viennent d’Angleterre ou d’Amérique ; en tout cas, le 
coton dont elles sont faites, porte les dessins les plus bizarres 
que j’aie jamais vus. Le rose mêlé de blanc, le bleu foncé rayé de 
jaune, le rouge avec des pois jaunes, le bleu avec des croix 
orangées, sont les bigarrures les plus goûtées. Les femmes 
paraissent douces et aimables ; elles ont été ravies des miroirs et 
des verroteries que je leur ai données, en retour des coquillages 
qu’elles nous ont apportés. Il ne semble pas qu’on cultive la 
terre, dans l’île ; en fait d’animaux, nous n’avons rencontré que 
des poulets et quatre porcs. Mais on trouve, dans les 
broussailles, une grande quantité de gros crabes-hermites, 
rampant, courant, parfois se livrant, entre eux, à des combats. 
Nous avons ramassé au moins vingt échantillons différents de 
coraux, – tout en gémissant sur l’état dans lequel ils mettaient 
nos chaussures, – et des coquillages en profusion, de toutes les 
formes et de toutes les nuances. Je signale notamment, parmi 
ceux-ci, un gros univalve en spirale, long de 30 centimètres, 
marqué de taches et de raies brunes, sur un fond café au lait, 
comme la peau d’un léopard ou d’un tigre… 

 
Pendant que nous revenions vers notre embarcation, les 

naturels nous ont fait comprendre qu’il y avait, dans l’île, un 
blanc qui occupait une sorte de maison que nous avions 
remarquée en débarquant. C’est, sans doute, un de ces 
aventuriers, américain où anglais, dont parlent tous les livres 
traitant de ces parages-ci ; qui servent d’intermédiaire entre les 
équipages des navires et les insulaires, et qui excellent dans l’art 
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de s’enrichir à ce métier. Un autre sujet, auquel les mêmes 
ouvrages accordent une large place, est celui des… cochons. 
Jugeant que nous ne pouvions pas nous dispenser de suivre 
l’exemple de nos devanciers, nous en avons acheté deux petits, 
pour cinq francs. C’étaient, évidemment, les favoris de l’endroit, 
car on les laissait s’étendre sur les nattes en dehors des huttes, 
et ils accouraient comme des chiens quand on les appelait. Le 
premier que j’achetai, semblait tout aise d’être porté sous mon 
bras. 

 
Lorsque nos provisions eurent été déposées au fond de 

l’embarcation, nous prîmes congé de nos hôtes et nous revînmes 
au yacht qui se mit aussitôt en route. À quelque distance de 
l’endroit de notre débarquement, on apercevait un grand 
schooner, d’environ 500 tonneaux, échoué sur le banc de corail 
qui entoure l’île. Comme il était en dedans du banc, il faut, soit 
qu’il y ait dérivé de l’intérieur de la lagune, soit qu’une grosse 
vague du Pacifique l’ait projeté par dessus, durant une tempête. 

 
Mercredi, 29 novembre. – Nous avons mangé, à dîner, le 

plus gros de nos deux petits cochons, et nous l’avons trouvé 
d’autant meilleur que nous n’avons guère eu que de la viande 
salée ou conservée, depuis quelque temps. De fait, il était 
excellent et justifiait pleinement l’opinion du capitaine Cook sur 
la supériorité du porc de ces îles-ci. J’espère sauver l’autre, si 
nous ne tardons pas trop à atteindre Tahiti ; ce serait dommage 
de tuer un animal si bien apprivoisé. Il ne mesure pas plus de 25 
centimètres en longueur, mais il a l’air d’avoir cent ans : on 
dirait une vieille potiche. Il s’est pris d’amitié pour les chiens, et 
trottine avec eux derrière moi, sur la pointe de ses petites 
pattes, même dans les escaliers, pourtant bien raides, qui vont 
du pont aux cabines. 

 
Un superbe météore, couleur orange, avec une longue 

queue ayant environ 2 degrés d’étendue, a illuminé le ciel, ce 
soir. Il a décrit un arc d’au moins 60 degrés, du sud-sud-est au 
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nord-nord-ouest, et a disparu dans l’espace, beaucoup au-
dessus de l’horizon. Nous avons, vu souvent des phénomènes du 
même genre depuis notre départ de Valparaiso, mais celui-ci est 
certainement le plus beau. Encore aurait-il été plus éclatant, si 
la nuit avait été moins claire ; la lune éclairait si bien qu’on 
pouvait lire, même coudre, sur le pont. 

 
Vendredi, 1er décembre. – Visite à l’île de Maitea, qui a été 

reconnue ce matin à cinq heures ; toutefois, ce n’est pas sans 
peine que nous avons réussi à y aborder. Tout d’abord, la guigue 
qui nous menait à terre, s’est dirigée vers une petite anse, où le 
ressac semblait moins fort que sur les autres points de la côte ; 
mais les rocs qui en marquaient l’entrée, étaient si dangereux, le 
passage si étroit et les vagues si hautes, qu’il fallut renoncer à 
accoster de ce côté. Cela, au grand désappointement des 
habitants qui accouraient de tous côtés : les femmes, dans ces 
longues robes que nous avons déjà vues à l’île de la Harpe, avec 
addition de guirlandes autour de la tête et du cou ; les hommes, 
dans des chemises flottantes et des chapeaux de matelots ornés 
de couronnes de fleurs, ou des mouchoirs de soie, rouge ou 
jaune, noués sur le front. Un d’eux vint nous offrir, dans une 
pirogue lestée par un gros contre-poids, de nous conduire à 
terre, l’un après l’autre ; nous préférâmes contourner l’île et 
chercher, sur la côte sud, un point de débarquement. Jamais je 
n’ai été aussi secouée ; Muriel et moi, nous en avons été 
malades. Qui pis est, cette tournée fut inutile : la passe donnant, 
accès à l’autre versant de l’île, n’avait même pas la profondeur 
d’eau nécessaire à notre embarcation. Il fallut rebrousser 
chemin et revenir au point de départ, où, grâce aux insulaires, 
aux rouleaux qu’ils placèrent sous notre quille et à la marée qui 
était alors un peu plus haute, nous finîmes par mettre pied à 
terre. 

 
On nous conduisit auprès du chef et de sa gentille femme, 

qui nous reçurent avec autant d’affabilité que de gravité et de 
dignité. Des nattes furent étendues à mon intention, sur le sol ; 
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on m’offrit du lait de coco, et des couronnes pour mettre autour 
de ma tête et de mon cou. Des fruits, des volailles et l’inévitable 
petit porc, furent placés à nos pieds, à titre de présents. Des 
perles, des coquillages, des fous, des hameçons, de petites 
pirogues, etc., apportés par les naturels, s’échangèrent avec les 
objets dont nous étions munis ; mais le chef refusa de rien 
accepter en retour de son cadeau. Peut-être l’objet le plus 
curieux de cette collection fut-il une petite corde, d’un mètre de 
long, faite de cheveux humains. Avant que les Européens 
eussent visité ces parages, les lignes de pêche se fabriquaient 
avec ce genre de ficelle ; maintenant, on s’en procure 
difficilement. Les jeunes fous ressemblaient tout à fait à ces 
houppettes qui servent à appliquer la poudre de riz ; leur duvet 
était plus doux et plus épais que celui du cygne. Muriel, qui 
affectionne tout particulièrement les œufs, m’en demanda ; et je 
parvins, à transmettre sa requête, en montrant alternativement 
des poules et des pierres rondes aux gens qui nous entouraient. 
Mais nous n’en avons eu que quelques-uns et, à en juger par le 
temps qu’on a mis à les apporter, j’imagine qu’il a fallu fouiller 
l’île dans tous les sens, pour les trouver. 

 
Les Maïteiens semblaient très-renseignés sur la valeur de 

l’argent. Ils prenaient le souverain anglais pour cinq dollars ; ils 
acceptaient aussi le dollar chilien et celui des États-Unis, mais 
ils refusaient la monnaie brésilienne. L’objet de notre visite les 
intriguait vivement. « Pas vendre eau-de-vie ?» – «Non. » – 
« Pas voler hommes ? » – « Non. » – « Alors, quoi faire ? » 
Leur connaissance de l’anglais est, d’ailleurs, trop limitée, pour 
que nous ayons pu leur expliquer que nous faisions le tour du 
monde, à bord d’un yacht. Au moment de notre départ, un petit 
schooner s’arrêta tout près de l’île, et détacha une embarcation 
qui mit à terre plusieurs insulaires, arrivant de Tahiti. Ce retour 
parmi les parents et les amis, fut des plus touchants. Deux 
femmes, entre autres, s’assirent et s’embrassèrent pendant plus 
d’un quart d’heure ; elles ne disaient rien, ne faisaient pas un 
geste, mais de grosses larmes coulaient sur leurs joues. 
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Maitea n’a pas le même caractère que la Harpe. On y 

trouve des cocotiers, des arbres à pain, des fleurs comme dans 
l’autre île ; mais nous n’y avons pas vu de corail, et ses abords 
sont parsemés de gros rochers. Cette terre a, manifestement, 
une origine volcanique. Quand il s’est agi de la quitter pour 
regagner le bord, notre embarcation a été conduite, à l’aide des 
rouleaux de bois, dans l’étroit chenal par où nous étions entrés, 
puis une pirogue nous y a menés l’un après l’autre. Nous 
demandâmes au capitaine du schooner, lequel parlait français, 
de nous remorquer jusqu’au Sunbeam, et il y consentit 
volontiers ; mais, arrivé à une certaine distance, il refusa 
d’approcher davantage et de nous accompagner à bord, 
redoutant, sans doute, quelque mauvais traitement de notre 
part. Il est certain que les blancs qui fréquentent ces mers, se 
conduisent souvent d’une odieuse façon vis-à-vis des 
populations, généralement paisibles et hospitalières, des îles ; et 
j’imagine que les massacres d’Européens qui ensanglantent 
parfois ces parages, apparaîtraient sous un tout autre jour, si 
l’on pouvait connaître les causes qui les ont accompagnés ou 
précédés80. De là, l’impossibilité de prévoir l’accueil qu’on 
recevra des habitants ; si les précédents visiteurs ont pillé ou 
commis quelque atrocité, il n’est pas surprenant qu’on soit reçu 
avec défiance, voire expulsé et maltraité. 

 
Nous sommes revenus à bord à quatre heures, épuisés de 

fatigue : étant demeurés exposés à un soleil ardent et, n’ayant 
bu ou mangé que des bananes ou du lait de coco, depuis sept 
heures du matin. Immédiatement, le Sunbeam poursuivit sa 
route et, à dix heures du soir, la plus petite des deux presqu’îles 
qui forment la terre de Tahiti se montrait à l’horizon. 

 

                                       
80 Réflexion aussi juste que justifiée par les brutalités de certains 

Européens qui se croient en pays conquis, dès qu’ils mettent le pied hors 
de chez eux. 
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Samedi, 2 décembre. – Après avoir croisé toute la nuit au 
large, le yacht s’est retrouvé, à quatre heures et demie, en vue de 
la terre. Nous l’avons longée lentement, en dépassant la Pointe 
Venus et le phare de la baie de Matavai (premier mouillage du 
capitaine Cook), jusqu’à ce qu’un pilote français vînt nous 
prendre, pour nous entrer dans le port de Papèete. La mer était 
forte ; c’était chose curieuse de voir les pêcheurs de l’île 
tranquillement installés dans leurs frêles pirogues, sur la lagune 
intérieure au récif, pendant que les vagues battaient avec fureur 
la surface extérieure de la digue de corail, comme jalouses de 
prendre et d’engouffrer ces audacieux. 

 
Peut-être ne puis-je trouver une meilleure conclusion à ce 

récit de notre long voyage de Valparaiso à Tahiti, que la citation 
suivante d’un livre du baron de Hubner qui a fait, comme nous, 
une promenade autour du monde : « Les jours se suivent et se 
ressemblent, écrit-il. Sauf le court épisode du mauvais temps, 
ces trois semaines me font l’effet d’un charmant rêve, d’un conte 
de fées, d’une promenade imaginaire à travers une salle 
immense, tout or et lapis-lazuli. Pas un moment d’ennui ou 
d’impatience. Si vous voulez abréger les longueurs d’une grande 
traversée, distribuez bien votre temps, et observez le règlement 
que vous vous êtes imposé. C’est un moyen sûr de se faire 
promptement à la vie claustrale et même d’en jouir. » 

 
Nous avons passé cinq semaines en mer, et elles nous ont 

laissé les mêmes souvenirs que ceux exprimés par le baron. Lui, 
n’a vu qu’un navire entre San-Francisco et Yokohama ; nous, 
nous en avons rencontré deux. En vérité, c’est un immense et 
bien solitaire océan que nous venons de traverser ! 
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CHAPITRE XIV 
 

À TAHITI 

 
Samedi, 2 décembre. – L’impression qu’on éprouve en 

débarquant à Papèete (capitale de Tahiti), n’est comparable qu’à 
celle qu’on pourrait ressentir dans un pays de fées. Les 
magnolias, les hibiscus jaunes et rouges, qui répandent leur 
ombre sur la surface de l’eau ; le gazon velouté que l’on foule ; le 
blanc chemin qui court entre des rangées de maisons en bois, 
dont les petits jardins sont autant de massifs de fleurs ; les 
hommes et les femmes, en costumes éclatants ; les piles de 
fruits, nouveaux à l’œil, qu’on transporte sur les navires ; les 
collines tapissées de verdure, qui servent de fond à ce tableau ; 
tels sont les principaux sujets d’observation et d’étonnement qui 
frappent le voyageur, quand, pour la première fois, il se trouve 
en face de cette île merveilleuse. 

 
Les personnes pour lesquelles on nous avait donné des 

lettres d’introduction étant à déjeuner lors de notre arrivée à 
terre, nous avons flâné dans les rues, sous la conduite d’un 
cicérone qui s’était offert à nous guider. Elles sont généralement 
à angle droit avec la côte, et portent des noms retentissants : rue 
de Rivoli, rue de Paris, etc. De grands arbres les bordent, dont 
les branches se rejoignant et s’enlaçant, d’un côté à l’autre, 
forment une sorte de charmille où se joue la brise de mer. Le 
quartier chinois, comme on l’appelle, se compose de maisons en 
bambou, habitées par de vrais Chinois dans le costume 
traditionnel, avec la longue queue derrière le dos. 
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L’habitation du commandant français81, charmante 
résidence entourée de jardins, est située en face du palais de la 
reine Pomaré, laquelle est, en ce moment, dans l’île de Bola-
Bola, retenue auprès de sa petite fille, âgée de cinq ans et reine 
de l’île. Elle est partie, il y a dix jours, sur un navire de guerre 
français, le Limier, et des troubles parmi les insulaires l’ont 
contrainte de rester là-bas. Je regrette qu’elle soit absente, 
ayant le vif désir de faire sa connaissance, après en avoir tant 
ouï parler. 

 
À cinq heures, nous sommes allés, dans deux de nos 

embarcations, le Glance et le Flash, voir le banc de corail, 
illuminé alors par les feux du soleil couchant. Qui pourrait 
décrire ces merveilleux jardins du fond des mers, vus à travers 
une nappe d’eau, de 2 à 4 mètres d’épaisseur, limpide comme le 
cristal ? Qui peut seulement énumérer les étranges créatures qui 
peuplent ces demeures sous-marines : les crabes de toutes 
tailles, courant sur ces masses de corail ; les anémones de mer, 
déployant leurs tentacules en quête d’une proie ; les zoophytes 
de tous genres, rampant lentement sur le fond ; les poissons 
rouges, bleus, jaunes, violets, mouchetés, rayés, longs, courts, 
pointus, qui filent comme des oiseaux au milieu des coraux ? 
Les ombres de la nuit purent seules nous enlever à ce spectacle. 
Dans la soirée, la baie s’est illuminée des feux des pêcheurs, 
postés près du banc, dans leurs pirogues, avec des harpons 
formés d’un faisceau de fils de fer qui, attachés à un long bâton, 
transpercent le poisson ou l’enserrent. Ces silhouettes 
d’insulaires, éclairées par les torches et ressortant en relief sur 
le bleu foncé du ciel, eussent fait de beaux modèles pour les 
sculpteurs de l’ancienne Grèce. 

 
Dimanche, 3 décembre. – Dès cinq heures moins un quart, 

nous sommes allés à terre, voir le marché : c’est, en effet, le jour 

                                       
81 On sait que l’île de Tahiti est placée sous le protectorat de la 

France. 
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où les gens de la campagne apportent leurs produits à la ville, et 
font leurs provisions de la semaine. Sous les deux édifices 
couverts qui constituent la halle, pendaient des branches 
d’orangers chargées de fruits, des bottes de plantain et des 
légumes de toutes couleurs, attachés à des cordes ; la présence 
de nattes, d’oreillers et de lits encore dressés, donnait à 
supposer que les vendeurs avaient passé la nuit au milieu de 
leurs denrées. Composé de sept à huit cents personnes ornées 
de fleurs, causant et riant dans leurs robes voyantes, le public 
ressemblait à un chœur d’opéra en costume de théâtre ; au 
dehors, l’aspect n’était pas moins attrayant et animé. Ici, à 
l’ombre de larges feuilles de bananier d’un vert tendre, se 
marchandaient de singuliers poissons et de magnifiques 
légumes ; là, à l’abri d’un manguier, dont les belles mangues 
dorées pendaient à portée de la main se vendaient des fruits 
succulents. Les orangers semblaient surtout recherchés, comme 
lieux de rendez-vous ; une bande de marchands de fleurs s’était 
établie devant une haie d’hibiscus rouges et de jasmins doubles 
du Cap. 

 
Quoi qu’ils aient à offrir, les vendeurs promènent leurs 

étalages, le long d’une perche, sur leurs épaules ; ce qui prête 
parfois au rire, quand, par exemple, la perche ne supporte qu’un 
petit poisson et deux ou trois bananes ou mangues. C’est, du 
reste, l’usage d’apporter au marché ce qu’on a sous la main, 
quelle qu’en soit la quantité. Une femme avait trois œufs dans 
un panier en feuilles ; une autre, un homard ; une troisième, 
quatre ou cinq grosses crevettes. On conçoit que ces habitudes 
rendent long et difficile l’approvisionnement d’un personnel 
aussi nombreux que le nôtre ; et je m’amusai beaucoup à voir 
notre maître d’hôtel, recueillant, presque une à une, les choses 
dont il avait besoin, jusqu’à ce qu’enfin il eût rempli la petite 
charrette à bras qui l’escortait. 

 
À six heures, les acheteurs commencèrent à se disperser et 

nous nous apprêtions à les suivre, lorsqu’un homme âgé qui 
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portait une demi-douzaine de poissons et qu’accompagnait un 
enfant chargé de légumes et de fruits, nous aborda en se 
présentant comme le beau-frère de la reine Pomaré IV, chef ou 
gouverneur de Papeiti82. Il nous invita à venir voir sa maison et 
nous conduisit à une habitation, bâtie à la mode du pays, 
entourée de cocotiers, de bananiers et de goyaviers, comme 
toutes les autres ; mais d’aspect un peu plus imposant. Nous 
fûmes introduits dans une grande pièce contenant deux bois de 
lits, quatre matelas étendus à terre, deux ou trois coffres, une 
table, dans un coin, avec un encrier et quelques livres. Notre 
hôte essaya de causer, mais comme il ne disait que quelques 
mots d’anglais et que son fils ne savait pas davantage le français, 
la conversation languit vite. Il me demanda à visiter le yacht et 
m’apporta une plume et du papier pour que j’écrivisse l’ordre de 
le recevoir « dans le cas où Madame, pas chez elle. » Il me 
montra aussi des dessins de soldats faits par son fils, un garçon 
de onze ans dont il semblait très-fier, et conclut l’entrevue en 
mettant son logement à notre disposition. 

 
D’autres visiteurs arrivèrent sur les entrefaites et, me 

sentant fatiguée, je priai l’un d’eux, qui était à cheval, de me 
prêter sa monture pour aller jusqu’au rivage. Il dit qu’il y 
consentirait volontiers si j’étais un homme, mais qu’il ne 
pouvait pas accéder à mon désir, parce que la selle n’était pas 
convenable. Je lui fis comprendre que cela m’importait peu et, 
sans imiter les femmes du pays, qui chevauchent à la manière 
des hommes, je réussis pourtant à m’installer sur la bête. Notre 
nouvelle connaissance en parut dans la joie, et s’offrit à nous 
promener aux environs. Il nous mena, en effet, à travers des 
bosquets et des jardins, aux plantations appartenant à la famille 
royale, et ne nous quitta qu’au moment où nous revînmes à 
bord, vers neuf heures, pour faire le premier déjeuner. 

 

                                       
82 On écrit aussi Papèete. 
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Le service religieux se célèbre à dix heures, et nous dûmes 
nous hâter, pour être de retour à terre en temps utile. Nous 
débarquâmes près de l’église, à l’ombre d’un hibiscus dont les 
fleurs jaunes et rouges, détachées de leurs branches, flottaient 
doucement sur l’eau, parmi les pointes de corail qu’on voyait 
surgir ça et là. La nef regorgeait de monde ; les fenêtres et les 
portes étaient ouvertes ; les fidèles, qui ne trouvaient pas place à 
l’intérieur, s’asseyaient sur les marches ou sur le gazon à côté. 
Les costumes clairs étaient en majorité ; mais j’en ai vu en étoffe 
noire qui, accompagnés d’un chapeau de marin entouré d’une 
écharpe ou d’une guirlande de fleurs, étaient vraiment très-
seyants. Ces chapeaux de matelot sont à la mode ici ; les 
habitants les font avec des feuilles de platane ou de palmier, ou 
avec la fibre intérieure de l’arrow-root. Sur les bancs de devant, 
des hommes et des femmes d’un certain âge prenaient des notes 
sur le sermon ; il paraît qu’ils forment une classe particulière et 
qu’ils mettent leur orgueil à répéter, après le service, ce qu’ils y 
ont entendu. 

 
À l’issue de l’office ordinaire, il y eut deux baptêmes. Les 

enfants étaient tenus par des hommes ; l’un des babies avait une 
longue robe de mousseline avec une queue traînant à terre, et 
un bonnet de dentelle, garni de nœuds roses ; l’autre, aussi 
coquettement habillé, avait des rubans bleus à sa petite tête. 
Quand ils furent baptisés, on entonna une hymne, puis vint la 
communion, où le lait de coco joue le rôle de vin et le fruit de 
l’arbre à pain, celui de pain. Jadis, les éléments habituels 
figuraient dans cette cérémonie ; mais il arrivait, presque 
invariablement, que la coupe contenant le vin était vidée avant 
d’avoir changé trois fois de mains, et l’on dut aviser à trouver un 
suppléant à ce liquide tentateur. 

 
Nous avons visité, dans la journée, la chute d’eau et le fort 

de Fuatawah. Ce sont deux endroits très-pittoresques et très-
curieux, comme l’indique le dessin ci-contre. Juste au pied du 
fort qui couronne la hauteur indiquée dans ce croquis, un petit 
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cours d’eau jaillit d’une crevasse de rocher et tombe, sans 
ricocher, d’une hauteur de 200 mètres, dans le vallon au-
dessous. Quant au fort, actuellement démantelé, il occupe une 
position formidable, parce que, dominant toutes les vallées 
environnantes, il commande leurs communications avec la côte. 
L’histoire rapporte que les insulaires y bravèrent longtemps les 
efforts des Français. 

 
Quelquefois, quand je songe, le soir, aux merveilles de cette 

île, il me semble que je suis sous le charme d’un rêve, et je suis 
tentée de me demander si ses fleurs, ses fruits, ses nuances, ses 
teintes, ses paysages appartiennent vraiment à la réalité. Qui pis 
est, j’ai conscience que je les décris mal et, en même temps, j’ai 
peur que le peu que j’en dis, ne paraisse exagéré. 

 
Lundi, 4 décembre. – La brise de mer n’était pas encore 

levée quand je suis venue sur le pont, au petit jour, et l’eau du 
port était tranquille comme celle d’un lac. Au large, deux 
schooners étaient en calme, devant l’entrée de Papèete ; tout 
près du yacht, le remorqueur commençait à allumer ses feux. À 
terre, nos provisions de fruits, de légumes et de fleurs se 
voyaient sur le rivage, sous la garde de gens en costumes roses, 
bleus et gris-de-perle. La brume légère qui recouvrait le sommet 
des montagnes, se dissipait graduellement ; tout annonçait une 
belle journée pour l’excursion que nous projetions. 

 
Nous avons déjeuné à six heures et demie et, quelques 

instants avant huit heures, un grand char à bancs, conduit par 
un cocher chinois, nous emportait dans la direction de Papea. Il 
faisait excessivement chaud ; mais la brise qui s’était levée peu à 
peu, tempérait l’ardeur du soleil et les noix de coco, qu’on 
trouve partout, ont bientôt fait, d’ailleurs, de calmer les effets de 
l’excessive température. Les gens du pays ont une singulière 
façon de les cueillir : ils s’enveloppent les pieds avec des feuilles 
de bananier et montent à l’arbre en s’aidant, alternativement, de 
leurs jambes et de leurs mains, avec des mouvements 
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particuliers, comparables à ceux du singe qui grimpe le long 
d’une perche. On ne peut guère se figurer la saveur du lait de 
coco, quand on n’en a bu qu’en Europe ; et, à ce propos, je ne 
m’explique pas pourquoi on a donné à ce liquide le nom de lait, 
lorsqu’il a la clarté du cristal et la fraîcheur de la glace, en dépit 
du soleil brûlant qui frappe la noix où il est contenu. 

 
À partir de Papea, les sites deviennent plus beaux et le 

feuillage plus vert encore, s’il est possible. Chemin faisant, nous 
avons longé des plantations de café, de canne à sucre, de maïs, 
de coton et de vanille, et traversé quantité de cours d’eau ; puis 
notre automédon nous a arrêtés devant une petite maison, près 
de la mer, sur la porte de laquelle on lisait « Restaurant ». 
L’établissement est propre, et la cuisine parfaite. On nous a 
servi un bifteck aux champignons, un poulet rôti, et une 
délicieuse omelette, si bonne, soit dit en passant, que Tom en a 
commandé une seconde. « Je fais la cuisine moi-même », a 
répondu fièrement notre hôte, comme nous lui adressions nos 
compliments. Pour la première fois, nous avons mangé du fruit 
de l’arbre à pain, à la mode du pays, c’est-à-dire cuit sous terre, 
au moyen de pierres brûlantes ; mais cette préparation ne le 
rend pas plus agréable. Le roi des fruits de ce pays-ci, et peut-
être de tous les pays, est certainement la mangue, avec son goût 
d’abricot et d’ananas, relevé par un soupçon de térébenthine. 
Singulier mélange, dira-t-on ; je n’en disconviens pas, mais le 
résultat est délicieux. 

 
Notre cocher s’impatientant, il fallut remonter dans le char 

à bancs et poursuivre la promenade. En plusieurs endroits, nous 
avons vu couper du foin, que l’on pesait immédiatement avant 
de l’envoyer à la ville ; il passe pour n’être pas nourrissant, et on 
en fait venir beaucoup de Valparaiso. Dans presque tous les 
cours d’eau, on apercevait des indigènes en train de se baigner : 
les Tahitiens affectionnent l’eau des ruisseaux et s’y plongent 
deux fois par jour, sans préjudice de leur bain de mer. La route, 
autour de l’île, a été faite par les forçats ; actuellement, tout 
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ivrogne pris en flagrant délit, est condamné à balayer et à 
entretenir la partie du chemin qui passe à côté de sa demeure. 
C’est la seule bonne route de Tahiti. Elle entoure la plus grande 
des deux langues de terre qui composent l’île, et passe au-
dessus du massif montagneux qui occupe le centre de l’isthme, 
par lequel les deux presqu’îles sont réunies l’une à l’autre. Nous 
nous trouvâmes bientôt dans ce massif, gravissant les collines, 
d’ailleurs peu élevées, qui sont comme l’épine dorsale de Tahiti. 
D’en haut, la vue est magnifique, de quelque côté que l’on se 
tourne. On quitte ces sommets par une pente rapide mais 
courte, et, après avoir traversé une forêt, en suivant des sentiers 
couverts de gazon, on débouche dans une vallée où deux marins 
français ont fondé un hôtel, intitulé « Hôtel de l’Isthme. » C’est 
là que nous avons passé la nuit, après un excellent dîner qui 
faille plus grand honneur aux talents culinaires que l’on déploie 
à Tahiti. Malheureusement, les cancrelats viennent troubler 
l’agrément des excursions dans l’île. Lorsque j’accompagnai 
Mabelle dans sa chambre à coucher, des centaines de ces 
affreuses bêtes, longues d’au moins 6 centimètres, voltigèrent 
autour de la lumière ; et en causant le soir, dehors, avec Tom, 
j’en vis courir sur tous les murs. 

 
Mardi, 5 décembre. – La chaleur a été suffocante, cette 

nuit ; à une heure du matin, nous nous sommes réveillés, Tom 
et moi, à demi étouffés. Une petite lueur éclairait notre chambre 
et Tom s’est écrié : « Dieu merci, voici le jour » ! Mais la 
sonnerie de ma montre lui a bientôt appris qu’il se trompait. À 
la clarté de la lune, je voyais les cancrelats circuler sur le bois du 
lit, grimper le long des rideaux, puis redescendre de l’autre côté. 
N’y tenant plus, je me suis levée et couverte d’un poncho – 
fortement secoué, afin de chasser les odieuses bêtes, – j’ai 
franchi une barricade que j’avais construite la veille au soir, 
pour empêcher les poules et les cochons de pénétrer dans notre 
chambre vierge de porte, et me suis enfuie dans le jardin où je 
suis restée jusqu’à trois heures. La pluie qui, à cet instant, est 
tombée à torrents, m’a obligée de revenir à mon lit et j’y ai 



– 160 – 

attendu le lever du jour, en me résignant, de mon mieux, à la 
chaleur, aux cancrelats et aux moustiques. On est maintenant 
en plein hiver et au milieu de la saison des pluies, à Tahiti ; 
mais, heureusement pour nous, il fait presque toujours beau 
dans la journée. 

 
Que dire de notre rentrée à Papeiti, qui ne soit contenu, 

implicitement, dans les pages précédentes ? Quiconque a vu les 
serres de Kew83 peut les multiplier par la pensée, les supposer 
traversées par des routes bordées de cocotiers et de palmiers, 
donnant, de ci de là, sur la mer, sur des plages, sur des bancs de 
corail ; on aura alors une faible idée des successions de tableaux 
qui marquèrent notre retour. Les passiflores abondent, dans 
cette partie de l’île ; en voyant leurs frêles tiges, l’on s’étonne 
qu’elles puissent supporter, à des hauteurs de 9 à 10 mètres, les 
gros fruits jaunes qui pendent de leurs sommets. 

 
Ayant laissé l’ordre, en partant, de peindre le Sunbeam en 

blanc, pour qu’il fût plus frais à habiter, nous étions tous 
curieux de voir l’effet de sa nouvelle robe ; mais la pluie a 
retardé son changement de costume. 

 
Mercredi, 6 décembre. – Il pleuvait ce matin, à quatre 

heures et demie, ce qui m’a bien contrariée, parce que je voulais 
prendre quelques photographies, avant que la brise fût levée. 
J’ai pu, cependant, braquer mon appareil, à la faveur d’une 
éclaircie ; et le temps, peu à peu, s’étant découvert, j’ai pris un 
certain nombre de bonnes vues de là côte. 

 
Le navire de MM. Brander, un bâtiment de 600 tonneaux, 

est parti aujourd’hui pour Valparaiso ; il y sera dans vingt-cinq, 
jours, et y portera nos lettres. La Compagnie qui fait ce service 
dispose de trois bâtiments, confortablement installés en ce qui 
concerné les passagers ; il en part un chaque mois, de part et 

                                       
83 Superbe jardin botanique, situé aux environs de Londres. 
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d’autre, régulièrement. Celui qui a pris la mer ce matin, est 
chargé de fongus et de sèche de mer pour la Chine, d’oranges 
pour San-Francisco de divers colis, et d’un lot de perles confié 
au capitaine, à l’instant où il levait l’ancre. 

 
Les relations commerciales entre Tahiti et les États-Unis 

sont si actives que le prix du navire, qui vient de partir, a été 
plus que couvert par le fret, un an après sa construction. Outre 
ces bâtiments, il y a ceux qui vont et viennent entre Valparaiso 
et Papeiti, puis les petits schooners de l’île ; en sorte que les 
Tahitiens peuvent se vanter d’avoir une flotte qui, sans être 
imposante au point de vue du tonnage, rend de bons et précieux 
services. 

 
On nous a donné des détails, sur fa façon dont les 

capitaines de ces schooners traitent avec les habitants des îles 
qui parsèment la région sud-ouest du Pacifique. Les insulaires 
les plus civilisés ne se contentent plus de l’échange ; ils 
préfèrent recevoir de l’argent américain en retour de leurs 
perles, de leurs coquillages, de leurs bois de sandal, etc. Mais 
une fois les dollars encaissés ils demeurent sur le pont et 
regardent dans les cabines, où l’on a eu soin d’étaler tout ce 
qu’on sait propre à les tenter : étoffes brillantes, rhum, eau-de-
vie, tabac. Au bout de peu de temps, l’étalage est acheté et 
l’argent retourne au capitaine. 

 
J’ai eu, aujourd’hui, une conversation avec un naturel qui 

arrivait de Flint-Island. Comme l’existence de cette île a été 
contestée, divers navigateurs l’ayant cherchée vainement, il était 
particulièrement intéressant de rencontrer quelqu’un qui en 
venait. Je ne doute pas, toutefois, que certains îlots 
disparaissent entièrement dans ces parages. Les schooners 
tahitiens trafiquaient, autrefois, avec une petite île près de 
Rarotonga et, il y a quatre ans, quand ils vinrent pour lui faire 
leur visite trimestrielle, ils ne la trouvèrent plus. Deux 
missionnaires de Rarotonga étaient, dit-on, sur ce morceau de 



– 162 – 

terre, au moment de sa disparition, et auront partagé sa 
mystérieuse destinée. 

 
Jeudi, 17 décembre. – Comme je revenais d’une promenade 

en voiture avec Mabelle et Muriel, un homme nous a invitées à 
venir voir, chez lui, des perles dont il disait merveille. Elles 
étaient, en effet, remarquablement belles, mais trop chères pour 
moi : une paire, en forme de poire, valait 25, 000 francs. On m’a 
rapporté qu’elles provenaient d’une île voisine. 

 
Dans l’après-midi, nous avons visité les magasins de MM. 

Brander ; on y trouve tout ce qui peut servir à l’équipement d’un 
navire et d’un équipage. Il est véritablement surprenant de voir 
avec quelle facilité on se procure, dans ce coin reculé du monde, 
non seulement les articles de première nécessité, mais encore 
tous les objets de luxe. On peut même y acheter de la glace, 
grâce à un établissement fondé par un ancien officier de 
l’infanterie anglaise, qui fonctionne avec succès. Les produits de 
Tahiti et des îles voisines ont, surtout, attiré notre attention. Il y 
avait des tonnes de coquilles à perles, de 15 à 20 centimètres de 
diamètre, délicieusement teintées ; autrefois assez chères, elles 
ont, actuellement, beaucoup perdu de leur valeur. Leur contenu 
était parti, quelques jours auparavant, pour Liverpool : un lot de 
25, 000 francs ce matin, un autre de 125, 000 francs par l’avant-
dernière malle. Nous avons vu aussi de la vanille, plante dont la 
culture exige un soin particulier : il faut l’arroser et l’ombrager 
dès qu’elle est plantée, la cueillir avant qu’elle soit mûre, la 
sécher entre des couvertures et des lits de plume, de peur que 
les gousses ne se fendent et ne laissent échapper l’essence. 
Enfin, on nous a montré des fongus84 comestibles, qu’on 
exporte à San-Francisco et de là à Hong-Kong, à l’usage des 
Chinois ; du trépang, ou seiche-de-mer, espèce d’holothurie fort 
peu appétissante, qu’on la voie fraîche ou sèche, vivante ou 
morte, mais très-appréciée des hôtes du Céleste Empire ; de la 

                                       
84 Espèce de champignon de mer. 
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coprah, ou amande de la noix de coco, cassée en petits 
morceaux pour que son arrimage soit plus facile, et expédiée en 
Angleterre d’où l’on en extrait de l’huile. La situation 
commerciale de l’île devient de plus en plus prospère ; les 
exportations, qui se chiffraient par 210, 000 francs en 1845, 
s’élevaient à 2, 450, 000 francs en 1874. Encore ces totaux ne 
comprennent-ils pas les perles, qui les grossiraient, au moins, 
de 80, 000 à 100, 000 francs. 

 
J’ai le regret d’avoir à dire que la conduite de quelques-uns 

de nos hommes laisse à désirer, depuis que nous sommes à 
Papèete. L’un a disparu, dès le lendemain de notre arrivée, et 
l’on n’en a plus entendu parler. Un autre a été pris d’attaques 
d’épilepsie, à la suite d’excès de boisson. Là plupart des navires 
qui relâchent ici, viennent de faire de longues traversées ; les 
équipages, qui ont toujours subi plus ou moins de privations, ne 
savent plus se modérer en mettant pied à terre, et certaines gens 
de l’endroit en profitent pour les pousser à toutes sortes 
d’écarts. Tom a envie de laisser à Papèete deux de nos matelots 
et d’en embarquer quatre nouveaux, de façon à renforcer les 
bordées de quart, qui ne sont pas toujours suffisamment 
nombreuses. 

 
Vendredi, 8 décembre. – Après une courte visite à l’îlot de 

la Quarantaine et à la Pointe de Vénus85 d’où le capitaine Cook 
observa le passage de la planète de ce nom, sur le disque du 
soleil, le 9 novembre 1769, nous sommes allés à Fuatawah – où 
les enfants et les domestiques nous avaient devancés, – pour 
assister à une fête qui se donnait en notre honneur. Les tables, 
le piano à queue et le plancher du salon de nos hôtes étaient 
couverts des présents que l’on nous destinait. Il y avait de gros 
paquets de plumes rouges, de longues plumes qui forment la 

                                       
85 On y montre encore un tamarin, qu’on dit avoir été planté par le 

célèbre navigateur. 
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queue de l’oiseau du tropique86 et qui ont beaucoup de valeur, 
chaque oiseau n’en ayant que deux ; des coquilles de perles, 
avec des coraux incrustés dessus ; du corail rouge, provenant 
des îles de l’Équateur ; des éponges et de curieuses plantes 
marines ; des pièces d’une étoffe appelée tapa ; de l’arrow-
root ; des chapeaux en feuilles de palmier ; des coupes en noix 
de coco ; des nattes et d’autres échantillons des produits de l’île. 

 
Les membres de la famille royale, présents à Tahiti, étaient 

conviés à cette matinée ; ils y sont venus à l’heure dite, entre 
autres le prince héritier, son frère et sa sœur. Tous les invités 
portaient le costume national, avec des guirlandes sur la tête et 
au cou ; les domestiques eux-mêmes (y compris les nôtres, que 
je reconnaissais à peine) étaient décorés de cette façon. Des 
couronnes de fleurs jaunes avaient été préparées pour Mabelle, 
Muriel et moi ; il y en avait aussi pour nos compagnons de 
route. 

 
Lorsque tout fut prêt, le prince m’offrit le bras. Nous nous 

rendîmes en procession à un bosquet de bananiers situé dans le 
jardin, en défilant entre deux rangées d’indigènes qui nous 
saluèrent de trois hourras anglais ; puis, poursuivant notre 
promenade, nous arrivâmes à un abri, installé dans le style du 
pays, auprès d’un cours d’eau. Des bananiers transplantés à 
l’état naturel, de façon que leurs larges feuilles formaient un 
dôme au-dessus du toit, servaient de montants verticaux ; la 
toiture était faite de feuilles de palmier, d’au moins 4 mètres de 
long, disposées en travers de perches en bambou. De fines 
nattes, à bordures noires et blanches, recouvraient le sol ; au 
centre, sur de grandes feuilles vertes tenant lieu de nappe, 
figuraient les corbeilles et les plats, chargés des mets les plus 
recherchés : huîtres, homards et écrevisses ; poulets cuits dans 
leur jus et porc bouilli ; fruits de l’arbre à pain, melons, 
bananes, oranges et fraises. Devant chaque convive étaient 

                                       
86 Phaeton phœnicurus. 
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placées quatre coupes en noix de coco (l’une contenant de l’eau 
salée, l’autre de la noix de coco hachée, la troisième de l’eau 
fraîche, la quatrième du lait), deux morceaux de bambous, un 
panier plein de poi, la moitié d’un fruit-pain, et une natte en 
feuilles qu’on changeait à chaque service. Nous nous assîmes 
par terre, autour de la verte table ; quelqu’un prononça un 
discours en langue indigène ; on dit les grâces, et le repas 
commença. La première opération consista à mêler l’eau salée 
avec la noix hachée, de façon à faire une sauce où l’on trempait 
ensuite chaque bouchée que l’on mangeait. Nos doigts se 
prêtèrent assez bien à jouer le rôle de couteau et de fourchette ; 
mais la beauté et la nouveauté du paysage nous causaient des 
distractions qui firent certainement tort au reste. Lorsque nous 
eûmes fini, ce fut le tour des domestiques ; nous assistâmes à. 
leur dîner sous un dais placé un peu plus loin, pendant que les 
hommes et quelques-unes des femmes fumaient des cigarettes. 

 
Cette fête a marqué la fin de notre séjour à Tahiti. Dès que 

nous fûmes à bord, vers cinq heures environ, le pilote vint nous 
prendre pour nous mener en dehors du port ; et la journée 
n’était pas achevée que les feux de Papèete se perdaient pour 
nous dans l’obscurité de la nuit. Adieu, Tahiti ; adieu, île 
charmante ! J’éprouve une réelle tristesse à songer que nous 
avons si peu de chances de nous revoir ! 
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CHAPITRE XV 
 

DE TAHITI AUX ÎLES SANDWICH 
 

LE CRATÈRE DE KILAOUÉA. 

 
Samedi, 9 décembre. – En quittant Papèete, nous sommes 

passés tout près de l’île d’Eimeo ; elle est considérée comme une 
des plus belles de son groupe, et nous avons regretté de ne pas 
avoir le temps de nous y arrêter. De loin, elle rappelle les 
montagnes du Tyrol ; on dit que la ressemblance est plus 
frappante encore, en approchant. Un peu plus haut, on trouve 
l’île de Huahine ; c’est le centre d’opération, adopté par les 
missionnaires qui fréquentent ces parages-ci. 

 
Nous avons été très-secoués aujourd’hui ; j’ai eu le mal de 

mer, mais je m’en console en voyant que des hommes eux-
mêmes n’ont pas été plus épargnés. 

 
Lundi, 11 décembre. – Le yacht est au plus près87, et le 

temps reste à grains. Nous avons aperçu les îles Flint et Vostok. 
La première est très-intéressante comme type d’île de guano, 
mais nous en étions trop éloignés et, en outre, le débarquement 
y est très-difficile. À huit heures, Tom a fait virer de bord, pour 
éviter de tomber, la nuit, sur les îles Carolines, ou sur les récifs 
environnants. Le courant est très-fort dans ces parages, à tel 

                                       
87 C’est-à-dire, le plus près possible de la direction du vent, lequel 

était, évidemment, défavorable. Un navire à la voile ne peut pas faire un 
angle de moins de 69° avec la direction du vent. 
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point que, deux heures après avoir pris une observation 
astronomique, on n’est plus certain de sa position. 

 
Mardi, 12 décembre. – Le vent a fraîchi immédiatement 

après le virement de bord d’hier et est tombé ce matin, après 
que nous avions de nouveau viré ; en sorte qu’il était au moins 
neuf heures, quand le yacht s’est retrouvé à sa position de la 
veille au soir. 

 
Les aiguilles aimantées et leurs roses commençant à s’user, 

Tom en a donné de nouvelles. De là, une amusante réponse que 
m’a faite un de nos hommes à qui je demandais la route, 
pendant qu’il était au gouvernail. « Nord-ouest, demi-Est, 
madame, répliqua-t-il. » – « Voilà une étrange route, fis-je en 
souriant ; voulez-vous me la redire ? » Il la répéta gravement, et 
ajouta : « C’est que voyez-vous, madame, nous avons des roses 
neuves ». Cet homme est un de ceux qui gouvernent le mieux ; 
mais son instruction théorique laisse certainement à désirer88. 

 
Vendredi, 15 décembre. – Passage de la ligne, à quatre 

heures du matin. Le père Neptune aurait dû nous faire une 
seconde visite, hier au soir ; mais l’équipage était occupé et l’on 
n’eut pas le temps de préparer les détails de la cérémonie. Les 
enfants s’en sont dédommagés en exécutant une marche 
supplémentaire autour du pont, pendant qu’un matelot leur 
jouait un air qu’ils accompagnaient sur leurs tambours. Ces 
promenades après le coucher du soleil, et le lavage du pont le 
matin, auquel ils ont coutume de s’associer, leur procurent tout 
l’exercice dont ils ont besoin. 

 
Dimanche, 17 décembre. – Le service religieux du matin a 

été célébré ; celui du soir n’a pu avoir lieu, à cause du temps. 

                                       
88 La plupart des matelots en sont là, et il ne faut pas s’en étonner : 

la science de la navigation étant une des plus difficiles et ne pouvant être 
bien comprise que si l’on a, au moins, des notions de toutes les autres. 
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On parle souvent de pluie tropicale en Europe, mais on ne 

peut guère s’y faire une juste idée de ce que c’est. Hier, nous 
avons reçu une averse de ce genre ; il semblait qu’une immense 
citerne, suspendue au-dessus de nos têtes, s’ouvrait sur nous. 
L’eau tombait verticalement en grosses nappes, et les dalots du 
pont ne suffisaient pas à son écoulement. 

 
Vendredi, 22 décembre. – Dès six heures du matin, on a 

reconnu Hawaii, mais grâce à un fort courant qui nous avait 
portés sous le vent de cette île, nous avons dû louvoyer assez 
longtemps avant de nous trouver devant la baie de Hilo. Le 
yacht hissa le pavillon de pilote et un homme vint à nous dans 
une barque, disant qu’il connaissait l’entrée du port et que le 
vrai pilote était en villégiature à Honoloulou. L’après-midi était 
claire. Les montagnes volcaniques de Maouna-Kéa et de 
Maouna-Loa se montraient, distinctement, de la base au 
sommet, élevant au-dessus de nos têtes leurs gigantesques 
crêtes, hautes de plus de 4, 000 mètres, et étalant leurs larges 
flancs, recouverts d’arbres et de fougères, ou sillonnés de ravins 
au fond desquels circule une eau qui va se perdre dans la mer. 
En dedans du banc de corail, sur la rive, les petites maisons 
blanches profilaient leurs silhouettes, à travers les branches des 
cocotiers. Toutes sont entourées de jardins, remplis de fleurs 
éclatantes dont les brillantes couleurs se distinguaient même du 
bord. Le port est vaste et on n’y est exposé qu’à un seul mauvais 
vent, lequel souffle seulement durant les mois d’hiver. Encore y 
a-t-il un mouillage abrité par le banc, où l’on est en sûreté 
presque toujours. C’est là que le Sunbeam a jeté l’ancre. 

 
À peine à terre, nous sommes allés chez M. Conway, 

prendre nos dispositions pour nous rendre demain au volcan de 
Kilaouéa. Cela fait, nous avons circulé autour des maisons et des 
jardins de la ville, escortés d’une troupe de jeunes filles 
enguirlandées, qui portaient à peu près les mêmes costumes 
qu’à Tahiti, mais plus sombres. Le lilas, le marron et le gris 
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américain semblent être les nuances qu’on affectionne ici. 
Chaque fois que je m’arrêtais pour regarder un point de vue, 
une de ces suivantes improvisées s’approchait de moi par 
derrière, m’attachait furtivement une couronne de fleurs autour 
du cou, et courait plus loin, en riant, pour juger de l’effet. Avant 
la fin de la promenade, j’étais bien décorée d’une douzaine de 
ces guirlandes, et je n’osais pas les enlever de peur de froisser 
les pauvres filles qui s’étaient amusées à m’en couvrir. Ce goût 
général pour les fleurs est un des traits les plus charmants des 
mœurs des insulaires ; et je ne m’explique pas que les 
missionnaires cherchent à le combattre. 

 
Quand nous sommes, retournés à bord, la lune s’était levée, 

et le ciel réfléchissait les lueurs du cratère de Kilaouéa. J’espère 
que le volcan sera dans ses beaux jours, demain. On dit qu’il 
n’est jamais dans les mêmes conditions, deux soirs de suite ; des 
gens ont attendu toute une semaine, avant de le voir en 
éruption. 

 
Samedi, 23 décembre. – Le départ pour Kilaouéa a eu lieu 

ce matin, à neuf, heures et demie. Sauf dans les espaces 
profonds qu’on trouve entre les collines, l’île est couverte de 
lave, et de lave souvent si fraîchement déposée qu’elle n’a point 
eu le temps de se décomposer, en sorte qu’il n’y a qu’une mince 
couche de sol à sa surface. Ce sol est très-riche, cependant, et se 
couvre de végétation ; mais dès que les racines ont pénétré à 
une certaine profondeur et sont venues en contact avec la lave, 
les arbres dépérissent comme une herbe qui pousse sur un 
terrain pierreux. Les ohios constituent une des particularités les 
plus remarquables du paysage, avec leurs grosses et hautes 
tiges, leur feuillage luisant et leurs fleurs rouge tendre. Le fruit 
est une petite pomme rose, qu’on dirait de cire, légèrement 
acide et agréable au goût lorsqu’on a soif. Nous avons traversé 
une forêt où j’ai remarqué de très belles fougères et beaucoup de 
beaux arbres, entourés de plantes grimpantes, parmi lesquelles 
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de magnifiques fleurs de la passion et des convolvulus89 bleus 
et lilas. L’abri offert par cette masse épaisse de feuillage contre 
les rayons d’un soleil de feu, fut certainement le bienvenu ; mais 
l’air était étouffant, et nous poussâmes tous un soupir de bien-
être, en nous retrouvant à ciel découvert, après 8 kilomètres 
sous cette voûte. 

 
À mi-chemin entre Hilo et le volcan, il y a une maison où 

l’on a coutume de s’arrêter. C’est une petite habitation en bois, 
entourée d’orangers et voisine d’un étang, plein de canards et 
d’oies. Comme nous y étions annoncés depuis la veille, nous 
trouvâmes la table dressée et notre hôte occupé à surveiller le 
menu, d’ailleurs très-abondant, qu’il nous destinait. La 
maîtresse de la maison me montra des pièces de tappa, étoffe 
fabriquée avec l’écorce du mûrier à papier, ainsi que les maillets 
et autres instruments qui servent à la faire ; elle m’apporta aussi 
un magnifique lei ou collier de plumes, couleur orange, qui 
sortait de ses mains et que j’essayai vainement de lui acheter. 
C’était le premier qu’elle eût fait ; or les gens du pays ont cette 
superstition qu’ils ne doivent jamais se séparer du premier fruit 
de leur travail, quel qu’il soit. 

 
Une femme, en koloku rose avec un tablier gris clair, nous 

avait suivis jusqu’ici, depuis un petit cottage où nous avions fait, 
précédemment, une courte halte ; et je remarquai bientôt que, 
tout en causant et en riant avec notre aimable hôtesse, elle 
paraissait indisposée. Je ne me trompais pas : tandis que nous 
étions à table, elle mettait au monde un rejeton et, avant notre 
départ, j’avais rendu visite à la mère et à l’enfant. Elle me reçut 
assise, aussi gaillarde que jamais, et me parut regarder le récent 
événement comme un incident très-ordinaire. Le repas terminé, 
nous nous sommes remis en route. Le jour baissait ; la lune était 
cachée par les nuages ; il n’y avait à nous guider que la lueur 
rouge du volcan, qui se montrait devant nous, semblable à la 

                                       
89 Liseron. 
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colonne de feu qui précéda le peuple d’Israël. Chemin faisant, 
nous avons rencontré le propriétaire de la « Maison du 
volcan », M. Kane, qui venait au-devant de nous, ayant été 
prévenu, lui aussi, de notre arrivée  et après un temps de galop 
dans une forêt si noire que je distinguais à peine mon voisin, 
nous nous sommes trouvés au bord de l’ancien cratère. On eût 
dit un immense chaudron, large de 6 ou 7 kilomètres, et plein de 
poix refroidie. Au centre coulait encore un jet de lave rouge 
sombre et, de tous côtés, de la fumée et des flammes 
surgissaient du sol crevassé. 

 
Vingt minutes plus tard, nous arrivions à la porte de la 

« Maison du Volcan », où notre premier soin fut de sécher nos 
vêtements, trempés par deux averses torrentielles que nous 
avions reçues successivement. Tout est bien installé dans cet 
hôtel, quoique dans un style primitif. Les chambres et les lits 
sont propres ; mais les cloisons sont faites avec des branches et 
des feuilles vertes, de sorte qu’il est bon d’être prudent, si l’on a 
des secrets à se dire. En me réveillant le lendemain, je me suis 
aperçue que ma main avait passé dans la pièce à côté, tandis que 
je dormais. 

 
Rien n’égale la splendeur de la scène qui s’offre à l’œil du 

spectateur, dans cet établissement. Ma chambre faisait face au 
volcan et, malgré la fatigue, je ne parvenais pas à m’arracher de 
la fenêtre, absorbée dans la contemplation de l’énorme nuage de 
feu qui planait au-dessus du nouveau cratère, pendant que 
l’ancien s’allumait en cent endroits différents. 

 
Dimanche, 24 décembre. – Nous sommes partis à trois 

heures du soir pour le volcan, accompagnés des 
recommandations de notre hôte, qui nous engagea à être 
prudents et à suivre exactement les indications de nos guides. 
« Il n’est jamais arrivé d’accident à aucun de mes clients, ajouta-
t-il ; mais il y en a plusieurs qui l’ont échappé belle. » On 
commence par descendre un précipice profond de cent mètres, 
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couvert de végétation, qui forme le flanc de l’ancien cratère. La 
pente est si rapide en différents endroits, qu’il a fallu y mettre 
des marches en bois, pour rendre la descente praticable. Au bas, 
on rencontre la plaine de lave refroidie, que nous avons aperçue 
hier au soir ; même sur cette nappe avide, dans chaque petite 
crevasse où quelques grains de terre ont pu s’agglomérer, j’ai vu 
de délicates fougères revendiquant, bravement, leur place au 
soleil. Cette marche sur une lave qui craque sous le pied comme 
du verre pilé et qui a pris, en se solidifiant, toutes les formes 
concevables, est bien la promenade la plus extraordinaire qu’on 
puisse imaginer. Ici, nous nous trouvions devant un massif, 
ressemblant au contenu d’un pot, pétrifié soudainement, durant 
son ébullition ; là, la lave dessinait une vague, ou revêtait 
l’aspect d’une glène de cordage ; ailleurs, elle avait pris la forme 
de tuyaux d’orgue, ou celle de murs fortifiés. À mesure que nous 
avancions, la lave devenait de plus en plus chaude et les 
effluves, plus acres et plus brûlants, gênaient sensiblement la 
respiration ; à un certain moment où nous passions sous le vent 
des bouffées parties du lac de feu, l’odeur se fit si suffocante que 
nous n’avancions plus qu’avec difficulté. Nous constatâmes 
aussi que la lave était plus transparente, comme si elle eût été 
fondue à une température plus élevée ; les cristaux de soufre, 
d’alun et autres se multipliaient et réfléchissaient la lumière, en 
la décomposant dans toutes les couleurs du prisme. La 
transparence était si prononcée par moments, que l’on 
distinguait, en dessous, les longues raies d’une lave 
filamenteuse, semblables à des fils de verre sombre. 

 
Parvenus, enfin, à la base du cratère actuel, nous en avons 

gravi la face extérieure. Le pied de notre guide s’enfonça, plus 
d’une fois, dans la mince croûte, donnant ainsi issue à des 
vapeurs épaisses qui s’échappaient immédiatement : cependant, 
nous arrivâmes sains et saufs au sommet, pour voir alors devant 
nous le plus étonnant spectacle qu’il soit donné à l’homme de 
contempler. Je fus, pour ma part, si saisie, que je restai, un 
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instant, immobile et muette, dominée par l’effrayante grandeur 
de la scène qui se révélait à moi ! 

 
Comme l’indique le dessin qui accompagne ces lignes, nous 

étions groupés au bord d’un précipice, dominant un lac de feu, 
de près, de 2 kilomètres de largeur, à 30 mètres au-dessous de 
nous. En face, des vagues de lave enflammée battaient le flanc 
du cratère, avec un bruit de tonnerre ; puis, vaincues par 
l’obstacle, elles lançaient dans l’air leurs gerbes flamboyantes. À 
tout instant, cette nappe embrasée changeait d’aspect. Sa 
couleur normale paraît être le rouge sombre, mêlé d’une mince 
couche d’écume grise qui formait, de tous côtés, des fontaines, 
des cascades, des tourbillons de toutes sortes, traversés par de 
larges sillons d’or. Il y avait une île, sur un des côtés du lac, que 
les vagues semblaient battre avec un redoublement de furie, 
comme si elles eussent voulu l’arracher de sa base. De l’autre 
côté, on distinguait une vaste caverne, où la masse brûlante se 
ruait en mugissant renversant dans sa course les gigantesques 
stalactites qui pendaient autour de l’entrée, et lançant la matière 
liquide qui doit en former de nouvelles. 

 
Tout cela est grand, magnifique, sublime, et les mots sont 

vraiment impuissants à en rendre le prodigieux effet. Le 
précipice au bord duquel nous nous tenions, se dresse tellement 
à pic au-dessus du cratère qu’il est impossible de voir ce qui se 
passe directement, au-dessous de soi. Mais les colonnes de 
vapeur et de fumée qui s’élevaient, les étincelles et les flammes 
qui nous obligeaient constamment à reculer ; indiquaient 
suffisamment la présence, sous nos pieds, de deux ou trois 
sources enflammées. Quand le soleil se coucha et que l’obscurité 
enveloppa cette scène, le spectacle devint plus saisissant encore. 
Nous nous retirâmes un moment, pour respirer un peu d’air 
frais et pour goûter aux provisions que nous avions prises avec 
nous ; mais comment s’occuper de dîner, lorsque, à tout 
moment, une explosion ou une clarté nouvelles nous 
rappelaient à notre poste d’observation ! À voir les efforts de la 
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lave pour s’échapper du lit qui la retient, à entendre ses 
grondements sinistres, on eût été tenté de croire à la présence 
de monstres enchaînés, cherchant à rompre leurs entraves et 
gémissant de rage, sous le poids de leur impuissance. 

 
Lorsque là nuit se fut complètement faite, les tons de la 

masse incandescente s’accentuèrent davantage, en se 
multipliant : depuis le noir jusqu’au gris pâle ; depuis le marron 
jusqu’au violet ; depuis le brun le plus foncé jusqu’à la nuance 
paille, en passant par le jaune et par l’orangé ; sans parler de 
cette teinte incomparable, qui ne peut se décrire que par 
l’expression « couleur de lave en fusion ». Il y eut un instant où 
je me sentis si chaud que je faillis me trouver mal, et la raison 
en était simple : à 5 centimètres du sol sur lequel nous étions 
assis, la lave avait une température telle, qu’un bâton qu’on y 
enfonça prit feu immédiatement, pendant qu’un morceau de 
papier y brûlait instantanément. 

 
Il fallut enfin s’éloigner de ce prodigieux amphithéâtre, 

pour reprendre la route qui nous y avait amenés et regagner 
l’hôtel de M. Kane. Soit que je me fusse trop fatiguée, soit que 
les impressions que je venais de ressentir eussent été trop vives, 
soit que les exhalaisons de la lave m’eussent étourdie, je tombai 
épuisée, même évanouie, avant d’avoir atteint le versant de 
l’ancien cratère ; et, malgré mes efforts pour recouvrer mes 
forces, j’opérai ma rentrée à « l’hôtel du Volcan », 
honteusement portée sur une chaise, que les guides s’étaient 
hâtés d’aller chercher. 

 
Onze heures et demie sonnaient à cet instant ; notre hôte 

nous attendait à neuf heures et commençait à être inquiet. 
 
Lundi, 25 décembre (jour de Noël). – Je me suis réveillée 

complètement remise et, comme j’arrivais à la fenêtre pour 
admirer encore les reflets du lac de feu, un jet de lave 
enflammée jaillit près de l’endroit où nous étions hier, et 
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recouvrit lentement l’espace que nous avions foulé toute la 
soirée. On devine aisément les réflexions de Tom et les miennes, 
en face d’un phénomène qui, quelques heures plus tôt, aurait pu 
causer notre perte à tous. Ce fut la dernière fois que je vis le 
volcan ; quelques instants plus tard nous nous remettions en 
route, et, dans l’après-midi, nous étions à Hilo. 

 
La ville est en liesse aujourd’hui. Les indigènes 

chevauchent par couples dans les rues, couverts de leurs plus 
fins vêtements de coton, et ornés de leurs plus jolies fleurs. Nos 
hommes se sont mis de la partie, et se livrent à tous les ébats 
particuliers à leur nation et à leur profession. La moitié au 
moins des gens de Hilo est allée visiter le yacht dans la journée, 
et j’ai été heureuse de constater, en arrivant, que le Sunbeam 
s’était fait beau, en honneur de la fête de Noël. Ses mâts sont 
couronnés de bouquets de cannes à sucre. L’arrière est décoré 
avec des fleurs. La figure qui orne l’avant, tient dans ses bras un 
gros bouquet. Au-dessus de la coupée, s’élève un arc de 
triomphe avec les devises traditionnelles : « A Merry 
Christmas. » A Happy New Year ! » Des festons de verdure 
circulent autour du pont. Enfin les cabines sont enguirlandées 
avec un art qui témoigne d’autant de goût que de patience, de la 
part de nos marins. 

 
Ce soir, les chanteurs de Hilo sont venus, dans  des 

barques, chanter, autour du yacht, des hymnes et des airs du 
pays ; puis, à la lueur des reflets projetés sur le ciel par le cratère 
de Kilaouéa, nous avons distribué les cadeaux de Noël aux 
enfants et à l’équipage. 

 
C’est ainsi qu’a fini pour nous la journée de Christmas, de 

décembre 1876, à Hilo, dans l’île d’Hawaii. Puisse Dieu nous en 
accorder d’autres, aussi plaisantes que celle-ci ! 
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CHAPITRE XVI 
 

LES JEUX À HAWAII90 

 
Mardi, 26 décembre. – Nous avons été voir aujourd’hui les 

chutes de Rainbow, où nous étions invités à déjeuner par les 
enfants, qui tenaient à prouver les mérites de leurs ustensiles de 
cuisine et leurs propres talents culinaires. Avant d’aller les 
rejoindre, nous avons assisté à divers jeux pour lesquels les gens 
d’Hawaii sont réputés, et qui ont droit à une place dans ce 
journal commémoratif de nos impressions de voyage. 

 
Un des divertissements les plus goûtés ici est celui appelé 

talu. Cinq morceaux d’étoffe sont placés devant les joueurs ; 
quelqu’un cache, sous l’un d’eux, une petite pierre ; la galerie 
doit deviner où on l’a mise. Si habile que soit celui qui cache la 
pierre à faire errer son bras d’une pièce d’étoffe à l’autre, il 
arrive presque toujours que le mouvement des muscles du haut 
du bras, indique l’instant où la main abandonne l’objet. Un 
autre jeu, nommé parua, consiste en ceci : les joueurs grimpent 
au sommet d’une colline, se placent debout sur une planche 
étroite, recourbée par devant, puis se laissent glisser sur le 
versant du coteau avec une vitesse vertigineuse, en maintenant 
leur équilibre à l’aide d’une sorte de pagaie. On voit que c’est à 
peu près le même jeu que le tobogging des Canadiens ; 
seulement, pour ceux-ci, c’est la neige qui tapisse le plan incliné, 
tandis qu’à Hawaii, c’est simplement le gazon. Le pahé, le maita 
ou uru maita sont aussi des amusements, très-populaires dans 
l’île, et exigent un terrain uni. Le dernier consiste à essayer de 

                                       
90 On écrit aussi : Havaï. 
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jeter une pierre entre deux bâtons, placés à 30 ou 40 mètres du 
joueur et séparés l’un de l’autre par un tout petit espace. On 
nomme uru la pierre ronde qui sert à cet exercice ; elle a 7 ou 8 
centimètres de diamètre, 1 centimètre d’épaisseur sur les bords, 
et elle est légèrement bombée au centre. Dans ses « Polynesian 
Researches », Mr Ellis dit que « ces pierres sont polies avec un 
soin extrême et qu’on les conserve précieusement, huilées et 
enveloppées dans un morceau de drap, après qu’elles ont 
servi ». Il ajoute « que des défis à ce jeu se portent souvent, de 
district à district ou d’île à île, et que dans ces dernières 
occasions, on voit sept à huit mille personnes, avec leurs chefs 
mâles et féminins, s’assembler pour assister à la lutte, qui se 
prolonge alors pendant des heures ». 

 
Les Hawaïens excellent à manier l’arc et le javelot : ce sont 

de remarquables tireurs. Ils nagent comme des poissons, et 
leurs rois et leurs chefs ont toujours été maîtres dans l’art 
difficile de s’ébattre, là où le ressac de la mer effraierait les 
meilleurs nageurs ; les sœurs du roi actuel sont particulièrement 
habiles à cet exercice. On commence par nager en dehors de la 
baie, en poussant devant soi une planchette ayant 1m, 20 de 
long sur 0m, 60 de large et terminée en pointe aux deux 
extrémités. Une fois dans les eaux dangereuses, on guette une 
grosse lame, et alors, agenouillé ou debout sur la planchette, on 
se laisse emporter au rivage, sur la crête du flot courroucé qui 
vous enveloppe de son écume. J’imagine qu’un homme 
vigoureux et hardi arriverait vite à en faire autant. Les insulaires 
d’ici sont de vrais amphibies ; les enfants eux-mêmes font des 
tours de force dans l’eau. 

 
Après avoir assisté à quelques-uns de ces exercices, nous 

sommes partis pour les chutes : tous à cheval, y compris le 
baby, que Tom avait installé devant lui, sur sa selle. On 
rencontre, sur la route, une double chute d’eau qui cascade le 
long d’un roc haut de 30 mètres, et va rejoindre une rivière qui 
coule au-dessous. L’eau tombe devant une caverne faite de lave 
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noire et remplie de fougères, au-dessus de laquelle s’élève, 
presque perpétuellement, un arc-en-ciel. C’est là que nous 
étions attendus. Comme l’herbe était trop humide pour tenir 
lieu de siège, nous avons pris possession de la véranda d’une 
maison et y avons déjeuné. Les œufs et le café eurent beaucoup 
de succès, bien que la fumée du feu de bois qui servait à les 
préparer fût passablement gênante. Nous eûmes aussi du 
poisson, cuit à la mode du pays, c’est-à-dire enveloppé dans des 
feuilles de tir et mis dans un trou fait dans le sol ; puis, nous 
nous sommes rendus à la rivière où de nombreux curieux 
s’étaient groupés, pour voir la moitié de la population de Hilo 
s’ébattre dans, sur, et sous l’eau. 

 
Les nageurs grimpaient sur les rochers presque verticaux, 

situés de l’autre côté de la rivière, « piquaient des têtes », 
« piquaient en chandelle », « faisaient la planche », plongeaient, 
exécutaient des cabrioles, le tout sans peine et sans effort, avec 
une grâce et un entrain toujours nouveaux. Mais ces jeux 
n’étaient rien, à côté du spectacle qui nous attendait. Deux 
indigènes devaient s’élancer dans la rivière, du faîte d’un 
précipice, haut de 30 mètres, et franchir, dans leur saut, une 
pointe qui se projetait en saillie sur le roc. Cette saillie avait bien 
6 mètres de longueur, et elle était placée à 7 mètres environ du 
sommet. Soudain, nous vîmes surgir au-dessus de nos têtes, 
perdues dans le ciel bleu, deux silhouettes humaines, fortes, 
grandes, nerveuses, avec des couronnes sur la tête et des 
guirlandes autour des reins : c’étaient les deux héros de la 
journée. D’un rapide coup d’œil, ils mesurèrent leur distance ; 
puis ils disparurent, pour se placer à l’endroit d’où ils devaient 
courir afin de se donner l’élan nécessaire. Tous les yeux se 
braquèrent vers le haut du rocher, et les poitrines haletèrent 
durant un court instant. Alors on vit un des hommes bondir sur 
le bord du roc, tourner en l’air sur lui-même, disparaître dans 
l’eau, les pieds les premiers, puis reparaître presque aussitôt, 
pour rejoindre ses compagnons aussi tranquillement que s’il eût 
fait la chose la plus simple du monde. L’autre le suivit au bout 
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de quelques minutes ; après quoi, tous les deux grimpèrent sur 
la saillie qu’ils venaient de franchir dans leur chute, et 
s’élancèrent de nouveau dans l’eau. Cet exploit était, 
évidemment, moins difficile que le premier ; néanmoins, un 
plongeon, fait d’une hauteur de 20 à 25 mètres, n’est jamais une 
petite affaire. Un troisième individu exécuta la même prouesse 
et nous donna la chair de poule, quand nous le vîmes pirouetter 
dans l’air comme quelqu’un qui n’est plus maître de ses 
mouvements ; il arriva, cependant, à l’eau, dans la posture 
voulue et émergea avec la rapidité d’un bouchon. C’était un tout 
jeune homme ; on nous a dit que, l’année dernière, il s’était 
cassé plusieurs côtes et qu’il était resté six mois à l’hôpital. 

 
Un peu plus loin, sur le bord de la rivière, nous avons 

assisté à un autre genre d’amusement. Des hommes, même des 
femmes, se laissaient emporter par les chutes, et conduire ainsi, 
doucement, jusqu’à l’eau d’en bas. Cette sorte de glissade ne 
paraît pas bien difficile, et les jouteurs l’accomplissent dans des 
poses variées. Quelquefois ils se groupent par trois, en se tenant 
par les épaules ; d’autres fois, ils montent sur les épaules les uns 
des autres ; généralement, ils descendent isolément et assis. 
Une jeune fille s’est livrée, devant nous, à cette récréation. Elle 
était bien jolie, quand nous la vîmes se lever, dans sa blouse 
blanche et sa guirlande rouge, pour gagner l’endroit voulu ; et 
lorsqu’elle émergea de l’écume, nageant gracieusement dans 
l’eau claire, avec sa longue chevelure noire derrière elle, elle 
semblait plus charmante encore. 

 
Il n’est pas de description qui puisse donner idée de 

l’animation et de l’étrangeté de cette scène ; malheureusement, 
l’heure vint de retourner au yacht, et de faire les préparatifs de 
départ. Tandis qu’on réglait les comptes avec les fournisseurs, 
j’ai vu quelques kahilis et des leis en plumes Les leis jaunes, en 
plumes d’oo ou de mamo, ne se trouvent qu’ici et y sont très-
rares, étant exclusivement réservés à la noblesse et à la famille 
royale. En ce moment, notamment, toutes les plumes sont 
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accaparées pour faire un manteau de cérémonie à Ruth, demi-
sœur de Kamehameha V et gouvernante de Hawaii. Les plumes 
de mamo valent généralement un dollar pièce, et un beau lei, ou 
large collier, coûte environ 500 dollars, soit 2, 500 francs. Les 
kahilis sont aussi un signe distinctif du rang social, quoique 
nombre de gens en aient pour orner leurs maisons. Ce sont des 
sortes de balais, longs de 60 à 80 centimètres et épais de 7 à 8, 
faits avec des plumes de toutes espèces, mêlées avec beaucoup 
de goût. J’en ai acheté un, avec deux leis ordinaires : c’est tout 
ce qu’on a pu me procurer. 

 
En nous rendant à bord, nous avons croisé une pirogue 

double qui revenait, à la voile, d’une île voisine. Elle se 
composait de deux pirogues attachées ensemble, avec un grand 
panier plongeant dans l’eau entre les deux embarcations, pour 
rapporter le poisson vivant. Ces bateaux sont rares 
actuellement ; au temps de Kamehameha, on en comptait plus 
de 10, 000, une vraie flotte, que le roi se plaisait à faire sortir et 
manœuvrer dans le mauvais temps. Nous avons quitté l’île en 
contournant la partie nord, mais sans avoir le temps de visiter 
l’endroit où le capitaine Cook a été massacré et enterré, dans la 
baie de Keelakeakua91. Je crois, du reste, qu’il n’y a pas 
grand’chose à y voir, et que ce lieu est surtout intéressant à 
cause des souvenirs qu’il évoque. Pendant longtemps, une 
plaque en cuivre, fixée à un cocotier, a seule marqué la place où 
tomba l’illustre marin ; aujourd’hui, elle est remplacée par un 
monument, dont les frais ont été couverts à l’aide de 
souscriptions recueillies à Honoloulou. Maoui est une île 
charmante, renfermant de belles plantations et des habitations 
installées à l’anglaise ; si nous avions eu plus de loisirs, nous 
n’eussions pas manqué de nous y arrêter. Par contre, Kahoolaue 
et Lauai, deux îlots qui l’avoisinent, n’offrent rien d’intéressant. 
Le premier a été acheté, il y a quelques années, et donne d’assez 

                                       
91 En 1779. 
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bons résultats comme parc à moutons ; le second est à peine 
habité. 

 
Molokai, qui est située à mi-distance entre Maoui et 

Oahou, jouit d’une triste prérogative : c’est le refuge des 
malheureux atteints de la lèpre. Toutes les victimes de cette 
terrible et incurable maladie, si fréquente hélas ! dans l’archipel 
hawaïen, y sont envoyées. On en prend bon soin ; mais cette 
existence isolée, loin de tous ceux que l’on aime, avec la 
perspective d’une mort lente et affreuse, doit être épouvantable. 
Un prêtre français a eu le courage de se consacrer à l’éducation 
morale et religieuse des lépreux, et il a, jusqu’ici, échappé à la 
redoutable contagion ; mais, même si cette chance se perpétue, 
il ne pourra jamais revoir ni son pays ni ses amis. Lorsqu’on 
vient à songer à ce qu’il faut d’abnégation et de dévouement 
pour s’immoler ainsi au profit de ses semblables, il semble 
impossible qu’il n’y ait pas là-haut une récompense, pour 
reconnaître autant de vertu. 

 
À deux heures, nous avons aperçu la pointe est d’Oahou, et 

à quatre heures, nous entrions dans le port de Honoloulou. Le 
yacht a été amarré par l’avant et par l’arrière, ce qui a pris un 
certain temps, et quand nous sommes allés à terre, la ville 
paraissait complètement déserte. Les petites maisons de bois 
étaient fermées ; aucune lumière ne se montrait nulle part. 
Après une courte apparition chez le consul d’Angleterre lequel, 
malheureusement, n’avait pas de lettres à notre adresse, nous 
sommes rentrés à bord, où nous avons reçu la visite du premier 
lieutenant du Fantôme, bâtiment de guerre anglais, en station 
dans ces parages. Il nous a prêté des journaux, ce qui nous 
dédommage un peu de n’avoir pas trouvé de courrier au 
consulat. 

 
Jeudi, 26 décembre. – C’est grand dommage que, sous les 

tropiques, dans des régions où le bain de mer serait si agréable 
et où on pourrait le prolonger sans crainte de prendre froid, la 



– 182 – 

présence des requins interdise de se mettre à l’eau. Les 
indigènes, eux, sont assez bons nageurs pour ne point se 
troubler de ce voisinage ; pendant que le requin se tourne sur le 
dos pour les happer, ils plongent tranquillement sous lui et 
profitent même, souvent, de l’occasion, pour le tuer d’un coup 
de couteau. Mais les baigneurs moins expérimentés sont tenus à 
plus de prudence, et c’est ainsi que, depuis bien des jours, nous 
avons dû nous refuser le plaisir de la natation. Ici, cependant, 
on assure que la baie est saine ; aussi en avons-nous profité 
pour nous plonger tout à notre aise dans son onde tiède. 

 
Cet exercice a rempli la matinée. Dans le courant de la 

journée, nous avons visité, accompagnés d’un officier du 
Fantôme, divers établissements appartenant au gouvernement. 
On y trouve, entre autres choses, une excellente bibliothèque 
anglaise ; une collection intéressante de livres, imprimés d’un 
côté en anglais, et de l’autre, en hawaïen ; et un petit musée, 
rempli de curieux échantillons : coraux, coquillages, plantes 
marines, fossiles, armes anciennes, ornements pour la tête faits 
en dents de requins, écailles de tortue, calebasses, etc. Nous y 
avons vu aussi des colliers formés de cheveux humains tressés 
en nattes, et provenant des têtes des victimes tuées de la main 
des chefs ; ces nattes supportent un pendant, découpé dans une 
dent de baleine, et appelé Paloola par les naturels, qui le 
regardaient comme une idole ou comme une amulette. Des 
costumes encore en usage dans les îles les moins fréquentées, 
d’anciens masques ou casques pour la guerre et beaucoup 
d’autres objets, qu’il serait trop long de mentionner, complètent 
cette étrange exposition. Peut-être les manteaux en plumes, 
qu’on portait autrefois à la guerre et qui ressemblent aux 
anciennes toges romaines, sont-ils ce que le musée contient de 
plus curieux. Ils se composent de milliers de plumes jaunes, 
rouges et noires – plumes d’oo, de mamo et d’eine – entrelacées 
et attachées, une à une, de façon à constituer une sorte de 
réseau aussi remarquable par sa solidité que par ses couleurs 
éclatantes. Les casques, faits également avec des plumes, ont la 
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forme grecque, particulière à certaines statues antiques. D’où 
est venu ce dessin ? D’où provient cette ressemblance ? Des 
sauvages, livrés à eux-mêmes, n’ont pu avoir l’idée de ces 
contours, et il est plus probable qu’à une époque reculée de leur 
histoire, quelque élément de civilisation, – et d’une civilisation 
très-artistique, ajouterai-je, – a dû exister parmi eux. 

 
Vendredi, 29 décembre. – Les deux sœurs du roi et leurs 

maris sont venus nous voir ce matin. À notre tour, nous avons 
fait une visite, après le luncheon, à la princesse Likelike qui m’a 
conduite, ensuite, dans une voiture, à Waikiki, chez la princesse 
Kamakacha, sa sœur. Ces deux femmes ont épousé des Anglais, 
et vivent beaucoup à l’anglaise. La maison de campagne de la 
princesse Kamakacha a, extérieurement, l’aspect de toutes les 
habitations du pays ; mais il y a, à l’intérieur, un grand salon, 
bien meublé, avec des tableaux et des bibelots. Le roi a une 
maison tout à côté, et le prince Leleiohoku a la sienne, à peu de 
distance ; c’est donc une véritable colonie qui s’est formée dans 
ce coin de l’île. On y vit très-simplement ; le bain et la pêche y 
sont les passe-temps habituels. 

 
Il faisait déjà nuit quand la princesse Likelike m’a ramenée 

à l’hôtel, où Tom et M. Freer m’attendaient pour faire une 
promenade dans la ville. La soirée était belle, la lune presque 
pleine ; les rues étaient peuplées de gens à cheval, se dirigeant 
vers le square Emma, d’où une cavalcade devait partir pour le 
Pali, ainsi que l’annonçait, dans les termes suivants, l’Hawaiian 
Gazette : « DERNIÈRE OCCASION. On nous informe qu’une 
cavalcade partira vendredi soir. Les femmes qui désirent s’y 
rendre, devront choisir un cavalier. Comme cette excursion est 
la dernière de l’année, il est probable que personne ne la laissera 
échapper. Lieu de rendez-vous ; square Emma. Heure : sept 
heures et demie. Éclairage : la lune. » Il n’y a pas de selle de 
femme, dans aucune de ces îles-ci ; les femmes montent à 
cheval comme les hommes, dans de longs costumes coupés en 
conséquence, et faits d’une étoffe aussi légère que voyante. Ces 
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jeunes amazones, qui galopent avec des robes flottantes, des 
guirlandes au cou et des couronnes autour du chapeau, sont 
d’un effet très-pittoresque et étrange au plus haut point. 

 
Samedi, 30 décembre. – Deux visites ce matin, avec 

Mabelle et Muriel : la première, au banc de corail qui est moins 
beau que celui de Tahiti, quoique très-curieux, lui aussi ; la 
seconde, au marché au poisson qui n’a pas son pareil, au point 
de vue de l’abondance et de la variété. 

 
Le poisson, cru ou cuit, est la principale nourriture des 

habitants. Comme le samedi est presque un jour de repos dans 
Oahou, il y avait, au marché, beaucoup de gens de la campagne, 
venus à cheval, à la ville ; tous tenaient à la main une demi-
douzaine de poissons aux brillantes écailles, enveloppés dans 
des feuilles de bananier, qu’ils se disposaient à remporter chez 
eux. Les crevettes sont excellentes ; on en prend en eau douce 
aussi bien qu’en eau salée, et les indigènes les mangent vivantes, 
ce qui, au bout du compte, n’est pas plus extraordinaire que 
notre habitude d’avaler des huîtres encore en vie. 

 
Du marché, nous nous sommes dirigées du côté de la 

prison, – grand établissement, bâti en pierre, qui domine le port 
– et de là, vers le square Emma, où la musique, dite du samedi, 
se faisait entendre. Il y avait beaucoup de monde, à pied, en 
voiture, à cheval, et une nuée d’enfants, plus ou moins blancs et 
plus ou moins chétifs. Les pauvres petits ! J’imagine que le 
climat d’Hawaii est trop chaud pour les tempéraments 
européens ; et, d’autre part, la race indigène tend 
manifestement à s’éteindre92. Dans toute la famille royale, il n’y 
a qu’un enfant : une petite fille, à peine âgée d’un an, qu’on 
appelle la princesse Kauilani (envoyée du ciel) ; sur vingt 

                                       
92 Les géographes constatent que de 400,000 qu’il était au temps 

de Cook, le nombre des insulaires s’est réduit à 70,000. Reste à savoir — 
ce qui est contesté — si les évaluations de Cook étaient exactes. 
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familles des principaux chefs, on ne trouve qu’un enfant. En 
même temps, les consuls, les missionnaires protestants et 
autres résidents de race blanche, présentent, en moyenne, six 
enfants par famille ! 

 
La musique finie, nous sommes allés chez la princesse 

Likelike qui nous attendait à dîner. Le jardin était illuminé ; une 
musique et un chœur y exécutaient, alternativement, leur 
répertoire, pendant que les invités se promenaient autour de la 
maison, ou écoutaient sous la véranda. Ce fut le prince 
Leleiohoku qui me conduisit à la salle à manger, où le repas 
était servi, de même qu’à Tahiti, dans des calebasses ou des 
feuilles rangées, par terre, sur des nattes. Des feuilles de palmier 
et de bananier faisaient l’office de murs ; les drapeaux des 
divers membres de la famille royale, gracieusement arrangés 
au-dessus de nos têtes, tenaient lieu de toiture. À l’un des bouts 
de la longue table, occupé par le prince et par moi, se tenaient 
deux femmes armées de deux superbes kahilis, qu’elles agitaient 
incessamment. Le menu ressemblait beaucoup à celui de la fête 
qu’on nous a donnée à Tahiti ; mais je dois une mention 
spéciale au poi. Le poi se mange dans un bol qui sert à la fois 
aux deux convives entre lesquels il est placé ; on y enfonce trois 
doigts, on leur imprime un léger mouvement de rotation, et on 
les porte ensuite à sa bouche. Ce procédé n’est pas, comme on 
dit, très-ragoûtant ; toutefois, le mets en question est si gluant, 
qu’on ne touche guère que les parties qui s’attachent aux doigts, 
lesquels, du reste, doivent être lavés, après chaque bouchée, 
dans une coupe disposée, à cet effet, devant chaque, invité. Il y 
avait une quantité de poissons crus ; mais je n’y ai pas touché, 
quoique mes compagnons de voyage, moins difficiles, parussent 
les trouver excellents. Un détail à noter : on ne nous a rien 
donné à boire. Ce ne fut qu’après le repas, une fois dans la 
maison, qu’on a servi du champagne et d’autres vins, avec des 
biscuits et des gâteaux. La fête s’est prolongée jusqu’à minuit. 
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Dimanche, 31 décembre. – J’ai vu, ce matin, un spectacle 
bien curieux : un attelage de vingt bœufs, halant à terre, sur une 
longueur de plus d’un kilomètre, un grand navire qui a besoin 
d’être réparé93. J’avais souvent entendu parler de cette 
opération, et j’ai été ravie d’y assister. À huit heures et demie, 
comme Mabelle et moi allions entrer dans l’eau, le cri « un 
requin, un requin ! » courut, de bouche en bouche, sur le pont 
du yacht. C’en était un, effectivement ; et nous voici forcés de 
renoncer à nos baignades. 

 
Nous avons assisté à l’office, célébré à la cathédrale, et, 

dans l’après-midi, Tom a lu le service du soir à l’équipage. 
L’église est petite, mais coquette, fraîche et bien appropriée aux 
exigences du climat. Il y a eu beaucoup d’animation toute la 
journée dans les rues ; dès que la nuit est venue, elles se sont 
vidées, comme d’habitude, avec une singulière et quasi 
mystérieuse soudaineté. 

 
La soirée s’est achevée, pour nous, sur le pont du 

Sunbeam ; et en même temps l’année 1876, avec ses tristesses et 
ses joies, ses peines et ses plaisirs, ses craintes et ses espérances, 
est entrée dans le domaine du passé. Que nous réserve l’an qui 
commence ? 

 

                                       
93 On a pu hâler ainsi des vaisseaux à trois ponts pour les réparer 

ou pour les allonger. 
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CHAPITRE XVII 
 

HONOLOULOU. DÉPART POUR LE JAPON 

 
Lundi, 1er janvier 1877. – Nous avons été réveillés a minuit 

par seize vigoureux coups de cloche, venant du Fantôme et du 
yacht, et j’ai craint, un instant, qu’il ne s’agît d’un incendie. Mais 
en montant sur le pont, Tom et moi, nous avons trouvé 
l’équipage groupé au haut de l’échelle ; et les souhaits de nouvel 
an qui nous ont accueillis aussitôt, eurent vite fait de nous 
rassurer. Au même instant, les chœurs de Honoloulou, venus en 
barque pour nous donner une sérénade, jetaient leurs premières 
notes dans l’air vibrant de la nuit. La lune brillait au ciel ; la mer 
était calme comme l’eau d’un lac ; les cocotiers de Waikiki et les 
collines du Pali se détachaient, nettement, sur un fond bleu. On 
imaginerait difficilement une scène plus romantique, et nous 
eûmes de la peine à nous arracher à cette musique qui s’en allait 
flottant autour de nous. 

 
Nous avons assisté, Mabelle et moi, à la réception de 

nouvel an de la reine. Reçues par le gouverneur et introduites 
dans le salon de gala, nous trouvâmes la souveraine dans une 
robe de cour, bleue et blanche, coupée à l’européenne, avec 
l’ordre hawaïen de la Jarretière, en sautoir. Deux dames 
d’honneur, aussi en robes de cour, se tenaient auprès d’elle. Des 
autres femmes, les unes étaient en costumes du matin, les 
autres en toilettes du soir, celles-là avec des chapeaux, celles-ci 
sans coiffure ; mais leurs vêtements à toutes étaient taillés dans 
le style européen, sauf celui de son Altesse Ruth, Gouvernante 
d’Hawaii, laquelle portait le costume du pays, en soie blanche 



– 188 – 

garnie de satin blanc, avec un collier de plumes d’oo94, jaune 
pâle, autour du cou, et des fleurs, jaune foncé, d’alamanda, 
dans les cheveux. Ce costume sied très-bien, surtout aux 
personnes de l’aristocratie, généralement remarquables par leur 
haute taille et par la dignité de leur port. La reine se tenait 
devant le trône, sur lequel était jeté le manteau royal : un long 
manteau de plumes dorées, vierges de toute tache. À ses côtés 
étaient deux hommes en habit noir, avec de petits manteaux de 
plumes, noires, jaunes et rouges, sur les épaules, et le vulgaire 
« tuyau de poêle » sur la tête. Ils avaient à la main deux 
énormes kahilis, en plumes d’oo noires, terminés par des 
poignées d’ivoire. 

 
La princesse nous présenta à Sa Majesté, qui s’entretint 

quelques instants avec moi, par l’intermédiaire d’une interprète. 
Il est toujours gênant de causer de cette façon, surtout au milieu 
d’un groupe de femmes dont on sent les regards braqués sur 
soi ; et je ne fus pas fâchée que l’arrivée de nouveaux venus 
attirât ailleurs l’attention de la souveraine. 

 
La reine Kapiolani est jolie ; sa physionomie, surtout, est 

avenante au possible. Elle est la petite-fille de l’héroïque 
princesse Kapiolani qui, à l’heure où le culte de la déesse Pélé 
avait encore tout son prestige, s’en fut bravement, à pied, au 
cratère de Kilaouéa, malgré les avis et les menaces des grandes 
prêtresses, déclarant que son dieu, le dieu des chrétiens, saurait 
la ramener saine et sauve. Cet acte de courage ébranla la foi des 
adorateurs de Pélé dans le pouvoir de la terrible déesse, et 
contribua beaucoup à l’établissement du christianisme dans l’île 
d’Hawaii. 

 
La princesse m’a montré les portraits des rois et des reines 

des îles Sandwich : les plus anciens, dans le manteau de plumes, 

                                       
94 L’oo et le mamo ou maho sont des oiseaux très-rares qui se 

montrent, de temps en temps seulement dans l’île de Hawaii. 
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les autres, dans des costumes européens. Presque tous ces 
tableaux sont l’œuvre d’artistes indigènes ; mais ceux qui 
représentent Kamehameha II et sa femme95 ont été peints en 
Angleterre, au cours d’une visite qu’y firent Leurs Majestés. Un 
portrait de l’amiral Thomas figure dans cette galerie, en 
souvenir de l’heureuse façon dont il régla le différend qui s’éleva 
entre les Hawaiiens et nous, vers 1843, et de l’appui qu’il prêta à 
la restauration de Kamehameha III. J’y ai reconnu aussi un 
portrait de Louis-Philippe et un de Napoléon III. Chose 
curieuse : ces deux tableaux partirent de France à l’époque où 
les deux souverains semblaient inébranlables sur leur trône, et 
arrivèrent là-bas comme ceux dont ils perpétuaient l’image, 
venaient, privés de leur couronne, chercher refuge en 
Angleterre. Mais l’objet le plus curieux qu’on m’ait fait voir au 
palais, est le manteau et la coiffure en plumes des 
Kamehameha, qui ne servent qu’aux couronnements ou aux 
baptêmes et que la princesse Kamakaeha, en sa qualité de dame 
d’atours, a donné l’ordre de me montrer. Le manteau, unique de 
son espèce, a environ 3 mètres de long sur 1 mètre et demi de 
large ; il est fait en plumes de couleur jaune, ou mieux dorée, 
qui projettent au soleil des lueurs éblouissantes, étant douées 
d’un lustre métallique, tout à fait indépendant de leur nuance. 

 
Mon intention était, en quittant le palais, de luncher à 

l’hôtel ; mais l’établissement étant fermé au bénéfice d’une 
société de teetotallers96 qui s’y réunissait, je fus obligée de 
retourner à bord. Dans la journée, nous sommes allés à cheval 
jusqu’au Pali, les enfants et les provisions nous devançant en 
voiture. La route qu’on nous a fait prendre est assez bonne ; elle 
a une dizaine de kilomètres environ et conduit, en montant 
toujours, à une gorge d’où l’on débouche sur l’autre versant de 

                                       
95 Tous deux moururent en Angleterre ; leurs restes ont été 

transférés dans l’île, à bord de la Blonde, commandée par lord Byron. 
(Note de l’auteur.) 

96 Associations de buveurs d’eau, originaires d’Angleterre. 
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la chaîne de collines qui forme comme l’épine dorsale de l’île. 
On pourra apprécier, par le dessin ci-joint, la vue dont on jouit 
de ces hauteurs : nous y avons dîné ; mais l’obscurité nous a 
surpris avant que nous eussions terminé, et, comme nous 
n’avions pas pris de lanterne l’emballage des ustensiles de table 
ne s’est pas opéré sans difficulté. 

 
Le soir, nous avons été au bal. On dansait dans le salon de 

l’Hôtel d’Hawaii : les uns en vêtements du matin, les autres en 
costumes de soirée. Le gouverneur et la plupart des étrangers 
étaient en grande toilette ; les officiers du Fantôme avaient leurs 
uniformes. Une large véranda et le jardin étaient à la disposition 
des invités qui redoutaient la chaleur de la salle, – dont on avait 
ouvert, cependant, toutes les fenêtres ; de la limonade glacée, 
supérieure, je dois le dire, au breuvage que l’on sert, sous ce 
nom, à Londres, circulait en abondance. À minuit et demi, on a 
commencé à se retirer, et nous avons regagné le yacht. 

 
Mardi, 2 janvier. – Le roi s’est rendu, ce matin, sur le 

Fantôme, où il a assisté à divers exercices exécutés en son 
honneur ; de là, il est venu nous faire visite, accompagné du 
prince Leleiohoku et d’autres personnages. Sa Majesté, qui parle 
l’anglais couramment, a l’extérieur distingué et des manières 
pleines de charme. Elle et le prince ont visité le yacht dans tous 
ses détails ; la machine, les tableaux, les curiosités et les 
installations que nous avons imaginées pour économiser de la 
place, ont paru les intéresser particulièrement. Nous avons 
causé de diverses choses, notamment de la visite du prince de 
Galles aux Indes et du voyage du duc d’Édimbourg autour du 
monde. Je me figure que le roi ne serait pas fâché de suivre leur 
exemple ; son séjour en Amérique semble lui avoir laissé des 
souvenirs, qu’il aimerait à compléter. 

 
Il était deux heures quand nos augustes hôtes nous ont 

quittés ; un quart d’heure plus tard, la reine et sa sœur 
arrivaient. Toutes deux ont passé l’inspection du Sunbeam, 
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aussi minutieusement que le roi et son compagnon venaient de 
le faire. Nous avions prévenu nos amis de Honoloulou que nous 
serions at home dans la journée, en sorte que d’autres visiteurs 
n’ont pas tardé à affluer. Le Gouverneur eut la gracieuseté 
d’envoyer la musique royale à notre bord, pour donner plus 
d’animation à la réception. Sa Majesté la reine prit tant de 
plaisir à tout ce qu’elle voyait, qu’elle ne nous quitta qu’a cinq 
heures. Tom a dîné sur le Fantôme, avec les consuls de France, 
d’Angleterre et d’Allemagne ; les enfants et moi, nous avons été 
à l’hôtel. J’avoue que je me suis rarement sentie plus fatiguée 
qu’à la fin de cette journée où, depuis le matin, j’avais fait les 
honneurs du yacht à plus de 150 personnes. 

 
Mercredi, 3 janvier. – On ne quitte pas sans regret un 

séjour aussi attrayant et aussi hospitalier que celui dont nous 
venons de nous éloigner. On ne prend pas la mer pour un mois 
sans emporter des provisions de toutes sortes, qui encombrent 
le pont, en attendant qu’on ait réussi à les caser. De là, une 
journée triste et désagréable au possible. Dès sept heures, le 
Sunbeam était entouré d’embarcations, et la circulation sur le 
pont devenait difficile, au milieu des sacs de charbon, des oies, 
des moutons, des paniers de toutes tailles qu’on y entassait. 
Quelques visiteurs qui n’ont pu venir hier, ont voulu se 
dédommager ce matin ; mais l’impression qu’ils auront gardée 
du yacht, vu dans cet état de confusion, est bien différente de 
celle qu’ils auraient emportée, s’ils l’eussent vu coquet et rangé, 
comme il l’était la veille. 

 
À onze heures, nous sommes allés à terre, visiter l’Hôpital 

de la reine. C’est un beau bâtiment, bien entretenu, qui 
renferme, en ce moment, 90 malades : les hommes occupent le 
rez-de-chaussée ; les femmes, l’étage supérieur. Chaque salle est 
décorée avec des bouquets, et le nom qui la distingue est écrit, 
au-dessus de l’entrée, en bougainvillées mauve ou en hibiscus 
rouges attachés à une pièce de calicot blanc. Presque tous les 
convalescents portaient des couronnes et des guirlandes ; les 
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malades eux-mêmes avaient des fleurs à côté d’eux, quelquefois 
sur leurs couvertures. L’effet général est charmant, et crée une 
heureuse diversion à l’impression de tristesse inséparable d’un 
pareil lieu, chez ceux qui l’habitent aussi bien que pour ceux qui 
ne font que le traverser. 

 
Après avoir lunché à l’hôtel et fait quelques visites d’adieu, 

nous nous sommes rendus au Mausolée royal. À l’exception des 
amiraux commandant la station navale, les étrangers ne sont 
jamais admis à pénétrer dans ce monument, et très peu 
d’habitants d’Honolulu en ont visité l’intérieur. Le roi a une 
clef ; la reine douairière Emma, une autre ; le ministre de 
l’intérieur, la troisième. C’est donc un honneur tout spécial 
qu’on nous a fait en créant, en notre faveur, une exception à une 
règle aussi rigoureusement suivie. Chemin faisant, nous avons 
passé devant une maison où se préparait un enterrement. 
L’habitation était ornée de drapeaux et entourée de gens en 
costumes noirs, avec des leis jaunes sur la tête et au cou ; 
plusieurs devaient venir de loin, à en juger par le nombre des 
véhicules rangés aux abords de la porte. Le corps était exposé en 
face d’une fenêtre ; quatre femmes balançaient lentement, au-
dessus, d’énormes kahilis. 

 
Le Mausolée est situé au haut de l’avenue Nuuanu, sur la 

route qui mène au Pali ; il est petit, mais très-soigné et de style 
gothique. On y découvre la mer et, à travers ses fenêtres 
ouvertes, circule une brise embaumée par les fleurs et par les 
arbres qui l’entourent. C’est là que sont déposés les cercueils de 
tous les souverains d’Hawaii, et de leurs enfants, depuis bien 
des générations. La plupart sont faits en bois de koa poli : 
quelques-uns sont recouverts de velours rouge, orné d’or. Leurs 
dimensions sont, généralement, extraordinaires, ce qui 
s’explique par ce que j’ai dit déjà de la taille élevée de 
l’aristocratie de ces îles-ci. Les restes de Kamehameha I, sont 
dans un coffre carré, en chêne. Au pied du cercueil de 
Kamehameha IV, il y a deux immenses kahilis, l’un en plumes 
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de teinte rosée, l’autre en plumes noires, avec des poignées en 
écaille. Le corps du roi Lunalilo ne repose pas dans cette 
enceinte : il a été inhumé auprès de l’église de la ville. Dans le 
vestibule qui précède les tombes royales, on voit le cercueil de 
Mr Wylie, désigné par cette devise : « le plus grand bienfaiteur 
européen du peuple d’Hawaii ». Il y a, dans le port, un navire 
qui porte son nom ; et l’on rencontre partout des preuves du 
respect et de la gratitude dont est entourée sa mémoire. 

 
La princesse, qui avait eu la bonté de nous rejoindre au 

Mausolée, nous a reconduits jusqu’à l’embarcation qui nous a 
ramenés à bord. Je ne puis exprimer le regret que nous avons eu 
à la quitter et à nous séparer du « cher Honoloulou », comme 
dit Muriel. L’ancre était déjà levée et l’hélice du yacht 
commençait à tourner, que des canots venaient, encore, de 
terre, nous apporter des fleurs et des gâteaux de miel, au nom 
de nos amis. Deux fois, nous avons dû stopper, pour recevoir ces 
souvenirs. 

 
Nous sommes partis, maintenant. Les officiers et 

l’équipage du Fantôme viennent d’échanger avec nous les 
derniers gestes d’adieu. Près du phare, à l’entrée de l’étroit 
passage donnant accès en dedans du récif de corail, j’aperçois 
des mouchoirs qui s’agitent ; et la brise du soir, qui se lève, nous 
arrive chargée de souhaits d’heureux voyage. Ce sont nos bons 
amis de Honoloulou qui ont voulu nous revoir une dernière fois, 
tandis que nous défilions lentement le long du canal tortueux, 
au bout duquel s’étend l’immensité de la pleine mer. 
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CHAPITRE XVIII 
 

DE HONOLOULOU À YOKOHAMA 

 
Jeudi, 4 janvier. – La brise a été très-forte, toute la 

journée ; mais elle souffle heureusement dans la bonne 
direction. Tout tristes que nous sommes d’avoir dit adieu à la 
Polynésie, nous nous félicitons du changement d’air. Comme il 
arrive souvent avec le vent du sud, lequel s’est maintenu 
pendant toute la durée de notre séjour à Honoloulou, il régnait 
dans la ville une épidémie de grippe, attaquant hommes et 
animaux. Nous avons eu, d’abord, la chance d’y échapper ; mais, 
aujourd’hui, presque tout notre monde en est atteint, et 
quelques-uns très-sérieusement. 

 
Vendredi, 5 janvier. – Toujours le même vent frais ; à midi, 

nous avions fait 240 milles. Muriel, baby, les trois femmes de 
chambre et plusieurs hommes de l’équipage sont grippés. Nous 
y passerons tous, probablement, et je commence, pour ma part, 
à me sentir prise. Ce soir, la brise tourne au coup de vent. 

 
Samedi, 6 janvier. – La bourrasque qui a clos la journée 

d’hier a augmenté toute la nuit, avec accompagnement de grains 
de pluie. Nous avons affreusement tangué. Baby a été tout à fait 
malade, cette après-midi ; en ce moment, elle va un peu mieux. 
Nous avons repris notre vie de bord. Si les enfants se 
remettaient, j’aurais le temps de lire et d’écrire, d’ici à notre 
arrivée au Japon ; mais ils absorbent, actuellement, toute mon 
attention et tous mes instants. 

 
Dimanche, 7 janvier. – Mer dure, temps pluvieux, journée 

désagréable. La brise est tombée le matin ; et le yacht est 
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demeuré livré à la merci de la houle, jusqu’à midi. Tom donnait 
l’ordre d’allumer les feux, lorsque le vent nous est revenu. On a 
récité les litanies à onze heures, et il y a eu service, sans sermon, 
dans la journée. Baby a été plus mal, cette nuit. Comme il avait 
fallu fermer toutes les prises d’air, à cause de la pluie, la chaleur 
était suffocante dans les cabines, en même temps qu’on y était 
secoué de la pire façon. 

 
Lundi, 8 janvier. – Nous avons été très-inquiets du baby, 

toute la matinée ; la pauvre petite respirait difficilement et 
paraissait anéantie, dans les bras ou sur les genoux de sa 
nourrice. La grippe a pris, chez elle, la forme d’une bronchite et 
d’une pleurésie. Les autres enfants sont encore souffrants. Des 
grains de vent et de pluie se succèdent à chaque instant, 
complétés par un roulis qui ne cesse pas. 

 
Mercredi, 10 janvier. – Calme plat ; chaleur excessive ; le 

thermomètre marque 32° dans la chambre des enfants, Mabelle 
va mieux ; baby aussi ; Muriel est moins bien. Les feux ont été 
allumés à sept heures. Deux fois, un des tubes des chaudières a 
crevé ; mais on a pu le réparer, sans que l’opération entraînât un 
trop long stoppage. 

 
Jeudi, 11 janvier. – Cette journée n’a pas existé pour nous, 

puisque le passage du 180e méridien97 a modifié notre 
quantième, de 12 heures. 

 
Vendredi, 12 janvier. – Nos amis d’Angleterre étaient à 

mardi soir, lorsque nous étions, nous, au mercredi matin, ayant, 
par conséquent, douze heures d’avance sur eux. Aujourd’hui, 
c’est notre tour d’être de douze heures en retard sur nos amis. 
La mer reste calme, et il s’est levé une petite brise ; peut-être 
tenons-nous les alizés. Après les mauvais jours par lesquels 

                                       
97 Une différence de 180° en longitude équivaut, en effet, à une 

différence de douze heures. 
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nous venons de passer, ce beau temps arrive comme un bienfait. 
Les efforts qu’il faut faire pour se maintenir en équilibre, qu’on 
soit assis, debout, ou couché, sont épuisants à la longue, surtout 
quand ils se compliquent de soins à donner à des malades. 
J’espère que baby est tout à fait hors de danger. 

 
Dimanche, 14 janvier. – Le vent et le roulis sont revenus ; 

il y a des instants où nous filons jusqu’à 15 nœuds. Le service 
religieux n’a pas été célébré ; manger est presque impossible. 
Plusieurs de nos matelots ont eu le mal de mer ; j’en ai 
beaucoup souffert, moi aussi. Il est piquant de constater 
qu’après avoir fait des milliers de milles sur l’océan, on est 
encore passible de cet affreux mal. Je supporte mieux 
qu’autrefois les mouvements du navire ; seulement, il y a des 
jours où je suis obligée de me faire violence pour parvenir à 
rester debout, et il en est d’autres où mes efforts sont 
impuissants à m’éviter l’ennui de m’étendre misérablement sur 
un canapé ou sur un lit, incapable du moindre mouvement. 

 
Lundi, 15 janvier. – La nuit a été épouvantable ; mais, nous 

en avons été dédommagés à midi, en voyant que nous avions 
fait 898 milles en vingt-quatre heures98, sous une petite voilure 
et avec une mer très-dure. Le vent demeure très-frais, mais la 
mer est un peu tombée. Des albatros et des paille-en-queue se 
sont montrés autour de nous. 

 
Jeudi, 18 janvier. – Le yacht est passé, ce matin, tout près 

d’un point mentionné sur les cartes sous le nom d’île Tarquin et, 
dans l’après-midi, auprès d’un récif sans dénomination, 
également signalé par les hydrographes. Ni des bossoirs, ni de la 
mâture, on n’a rien vu, d’aucun côté de l’horizon. Le ciel est 
clair ; la mer, toujours plus calme. Dans la matinée, il faisait si 
bon sur le pont que les enfants ont pu y venir ; c’est la première 
fois depuis dix jours. 

                                       
98 Soit : 548 kilomètres ou 137 lieues de terre. 
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Dans les cinq dernières journées, nous avons franchi 1221 

milles. 
 
Lundi, 22 janvier. – Au petit jour, on a aperçu l’île de 

l’Assomption. Elle est d’origine volcanique et a la forme d’un 
pain de sucre, haut de 780 mètres. J’aurais aimé à visiter les îles 
Agrigan ou Tissian, où se trouvent de curieux vestiges des 
anciens habitants : vestiges rappelant ceux des Astecs d’après 
les uns, ceux des Péruviens plus modernes, d’après les autres ; 
et identiques, dans tous les cas, à ceux que l’on rencontre sur 
l’île de Pâques, qui forme l’extrémité sud-est de la Polynésie, 
dont ces terres-ci sont l’extrémité nord-ouest. Nous avons 
navigué au plus près, toute la journée ; le vent était fort et la 
mer mauvaise. 

 
Vendredi, 23 janvier. – Le temps est devenu froid et, 

depuis cette nuit, nous sommes en plein coup de vent ; il est 
impossible de rien faire, pas même de s’asseoir, ailleurs que sur 
le plancher. Une lame a fait rompre un des deux porte-
manteaux99 de la guigue, et la malheureuse embarcation est 
demeurée suspendue à l’autre, battant les flancs du yacht ou 
disparaissant dans l’eau, à chaque mouvement de roulis. Malgré 
tous les efforts pour les retenir, deux hommes ont eu le courage 
d’y descendre, pour tâcher de passer une corde autour de sa 
carcasse et d’arriver ainsi à la saisir. Aidés de plusieurs 
camarades qui, cramponnés au gréement et adossés au navire, 
écartaient la coque, avec leurs pieds, ils ont fini par réussir dans 
cette périlleuse opération. Tout le monde, alors, s’est rangé sur 
la corde, et on a hissé, au pas de course. Mais la pauvre guigue 
n’est plus qu’un débris informe. Ses flancs sont enfoncés ; son 

                                       
99 Les embarcations sont suspendues, en dehors du navire, par des 

porte-manteaux, pour éviter l’encombrement qu’elles causeraient si on 
les mettait sur le pont. 
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fond est troué ; j’ai vu les rayons de la lune à travers les fentes 
de ses planches. 

 
Samedi, 27 janvier. – À deux heures cette nuit, le bout-

dehors de foc s’est rompu, sous l’action d’un coup de tangage 
violent et sec ; et presque immédiatement le mât et la vergue de 
perroquet ont dégringolé avec un bruit épouvantable100. Il a 
fallu plus de huit heures pour déblayer le pont et pour réparer 
l’avarie. Nos hommes se sont admirablement conduits : c’était 
effrayant de les voir penchés au-dessus du bord ou accrochés 
dans la mâture pour saisir les débris, au milieu d’une telle nuit 
et avec un pareil temps ! Les marins – les nôtres, du moins – ne 
sont pas des perfections ; dans les circonstances ordinaires, ils 
ne valent pas mieux que d’autres ; mais le danger les trouve 
pleins de dévouement, de courage et de vigueur. 

 
Dimanche, 28 janvier. – Le temps s’est amendé, mais il fait 

froid. Plusieurs de mes oiseaux des tropiques sont morts. Le 
petit cochon de l’île de la Harpe et les oies d’Hawaii ont l’air 
bien misérable, malgré les précautions qu’on prend pour eux. À 
la suite du service religieux, Tom a fait un sermon, terminé par 
des compliments à l’équipage, pour sa conduite durant la nuit 
de vendredi. 

 
Le coucher du soleil a été magnifique, et la teinte rouge que 

l’astre a prise à cet instant, a tenu ce que les marins 
promettaient en son nom. Peu après, en effet, le vent s’est remis 

                                       
100 Mât placé en dehors et à l’avant du navire, presque 

horizontalement. Il est le prolongement du beaupré et sert à établir des 
voiles triangulaires appelées focs. La rupture du bâton de foc entraîne 
souvent celle du mât vertical dont parle ici l’auteur, parce que ce dernier 
mât est relié au bout-dehors par un étai, qui les rend, pour ainsi dire, 
solidaires l’un de l’autre. Bout-dehors, étais et focs se voient très-
distinctement sur le dessin représentant le Sunbeam. On sait, d’ailleurs, 
que le mouvement de tangage se produit dans le sens de la longueur du 
navire, pendant que le roulis agit dans le sens de la largeur. 
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à souffler avec force, au point que l’on a dû prendre deux ris 
dans les voiles. Jamais je n’ai vu une soirée plus claire et plus 
effrayante en même temps. Allégé de son bâton de foc, réduit, 
en fait de voilure, au strict nécessaire, le yacht s’enfonçait 
bravement dans la lame, grimpait sur la crête, des vagues, 
oscillait un instant comme pour reprendre son élan ; puis 
repartait de nouveau, semblable au poisson volant qui, ayant, 
secoué ses ailes et repris haleine, replonge sous les flots. Nous 
avions pleine lune, et les gerbes d’écume soulevées tout autour 
de nous ressemblaient à autant de jets d’eau, éclairés par une 
lumière blanche. À minuit, il y a eu un tel coup de mer que 
quelques-uns d’entre nous ont été jetés en bas de leurs 
couchettes ; notre mécanicien croyait que nous avions touché 
sur un rocher. 

 
Lundi, 29 janvier. – À quatre heures, on m’a appelée sur le 

pont pour me montrer la terre. Les pâles lueurs de la lune se 
jouaient encore dans l’eau ; le vent demeurait fort ; la mer était 
moins tourmentée. Droit devant nous se dressait l’île de Vries, 
avec son volcan en forme de cône, lançant des masses épaisses 
de flammes et de fumée, et dominé par un nuage de vapeur 
blanche dont la partie inférieure reflétait les feux du cratère. Par 
moments, ce nuage flottait simplement au-dessus, de la 
montagne ; puis, une éruption se produisant, d’immenses 
langues de feu perçaient sa masse et s’élançaient au ciel, 
pendant que la lave en fusion jaillissait et retombait sur les 
flancs du volcan. Enveloppés dans des fourrures, pour nous 
préserver du froid, nous restâmes sur le pont à contempler ce 
merveilleux tableau101, jusqu’à ce que le soleil levant vînt 
éclairer le sommet neigeux du célèbre Fousi-yama et attirer, de 
ce côté, notre attention. Le Fousi-yama est un cratère éteint qui 
surgit brusquement du sein d’une chaîne de montagnes basses, 
et qui emprunte à cet entourage un incomparable aspect de 

                                       
101 L’approche de Yédo est un des spectacles les plus saisissants qui 

s’offrent au navigateur, surtout durant une nuit d’hiver. 
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majesté et de grandeur. Couvert d’une neige fraîchement 
tombée, il présentait, ce matin, une masse absolument blanche, 
sur laquelle, de la cime à la base, l’œil eût vainement cherché la 
moindre tache. On dit que c’est la plus jeune montagne du 
monde ; sa formation remonterait à 862 avant J.C. et aurait été 
l’œuvre de quelques jours ! 

 
Nous avons atteint, vers neuf heures, l’entrée du golfe de 

Yédo, et notre défilé, entre ses rives, s’est opéré au milieu d’une 
véritable forêt de jonques et de bateaux de pêche. Jamais, 
auparavant, je n’avais vu rien de semblable. L’eau en était 
littéralement couverte et il semblait impossible, par instants, de 
s’y frayer un passage. Nous marchions le plus lentement 
possible ; les commandements de « stop », « en avant, 
doucement », « tribord la barre », « bâbord », se succédaient à 
tout moment et, malgré ces précautions, j’avais peur que nous 
n’arrivions pas à Yokohama102 sans avoir coulé une de ces 
barques. Le golfe est bordé, de chaque côté, de petites collines 
couvertes de pins et de cryptomerias, et parsemées de temples 
et de villages. On dirait un de ces tableaux japonais, familiers 
aujourd’hui à tous les Européens, et il nous semblait avoir sous 
les yeux un panorama mobile qui se déroulait lentement devant 
nous. 

 
Il était midi lorsque nous nous trouvâmes, enfin, au milieu 

des navires de guerre et des steamers à l’ancre devant 
Yokohama, et deux heures s’écoulèrent encore, avant que Tom 
pût donner l’ordre de mouiller. Durant cet intervalle, nous 
fûmes entourés d’une flottille de petits bateaux, dont les 
occupants réclamaient, à grands cris qu’on les laissât monter à 
bord. On avait mis un homme de garde à la coupée, pour 
empêcher le yacht d’être envahi ; mais cette précaution ne servit 
pas à grand’chose. Les gens des barques parvinrent à grimper le 

                                       
102 Port dans la baie de Yédo, situé à peu de distance de cette ville. 

Voir la carte. 



– 201 – 

long du bord, en s’aidant des bouts de cordage qui pouvaient 
pendre à l’extérieur ; nous fûmes pris d’assaut, dans toutes les 
directions. Dès que le yacht eut mouillé, les bâtiments de guerre 
anglais et japonais nous dépêchèrent des officiers ; nous 
reçûmes aussi la visite des reporters des journaux, étonnés de 
nous voir, et curieux de savoir qui nous étions. 

 
Une fois l’ancre au fond, Tom alla se coucher pour se 

remettre des deux nuits de fatigue qu’il venait de passer ; nous, 
nous descendîmes à terre. Des traîneurs de jinrikishas nous 
entourèrent aussitôt, nous offrant leurs véhicules, sorte de petit 
cab tiré par un ou par deux hommes ; mais nous préférions aller 
à pied. Nous sommes allés, d’abord, chez le consul et à la poste ; 
puis, en divers endroits, où nous avions des instructions à 
donner et des commandes à faire : eau, charbon, vivres, etc. Ces 
courses, auxquelles il convient de joindre nos allées et venues en 
quête d’une bonne blanchisseuse, nous ont conduits dans le 
quartier européen, dont l’aspect n’a du reste, rien de 
remarquable. Mais les gens que nous rencontrions dans les rues 
étaient, par eux-mêmes, d’intéressants sujets d’étude. Les 
enfants disaient qu’ils avaient l’air « d’éventails ambulants », et 
cette comparaison ne manque pas de justesse. Le costume de la 
basse classe n’a pas changé depuis des siècles, et les silhouettes 
peintes par les artistes japonais sur les écrans, les éventails et 
les vases qu’ils expédient en Europe, sont bien celles qui 
peuplent les rues de Yokohama. 

 
Pendant que nous circulions ainsi, on m’a apporté une 

lettre contenant la triste nouvelle (reçue ici par le télégraphe) de 
la mort de la mère de Tom. Je retournai immédiatement à bord 
pour lui apprendre ce douloureux événement. Faut-il voir dans 
ce cruel incident la réalisation de ces angoisses et de ces vagues 
craintes qui ont, plus d’une fois, assombri nos pensées, pendant 
la dernière traversée ? 
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CHAPITRE XIX 
 

YOKOHAMA. 

 
Mardi, 30 janvier. – À notre réveil ce matin, il faisait 

sombre et froid, et nous entendions d’étranges bruits ; c’était, 
nous dit-on, la glace, qui criait sous les pas de nos hommes. 
Effectivement, une fois en haut, nous avons trouvé le yacht et 
son gréement complètement couverts d’une couche de neige ; la 
température était telle, que l’eau versée sur le pont y gelait 
immédiatement. Sir Harry et lady Parkes103 viennent de nous 
faire inviter à aller les rejoindre à Yédo ; cette visite remplira 
notre journée de demain. 

 
Aujourd’hui, nous avons couru, avec le consul, les 

boutiques de curiosités qui abondent ici. Les habitants excellent 
à fabriquer toutes sortes de bibelots, et leurs manufactures de 
« vieille porcelaine » et de « bronzes antiques » sont des 
spécialités de Yokohama. Ils imitent, avec un art achevé, la 
signature et la marque des plus célèbres fabricants ; ils savent 
gratter, ternir, fêler, peindre un objet pour le vieillir, avec une 
habileté, qui ne fait pas, d’ailleurs, l’éloge de leur honnêteté. Il 
est, pourtant, encore possible de se procurer des reliques 
authentiques des vieux temples ou des palais des anciens 
daïmios, pourvu qu’on sache s’y prendre et qu’on s’adresse aux 
bons endroits ; mais à mesure que le nombre des voyageurs 
augmente, ces trouvailles deviennent plus rares. Notre première 
impression en pénétrant dans les boutiques, fut qu’elles étaient, 

                                       
103 Sir Harry Parkes est, depuis de longues années, le représentant 

de l’Angleterre dans l’extrême Orient. 
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toutes, pleines de choses superbes ; une journée passée en 
compagnie de connaisseurs, a redressé notre goût et éduqué nos 
yeux. On trouve de très-jolis cabinets, dans des prix variant de 6 
francs à 500 ; mais ils ne sont faits que pour les étrangers, et on 
en chercherait vainement dans aucune maison japonaise. Les 
jolis, les vrais laques valent de 500 à 5, 000 francs, et ne 
dépassent guère les proportions d’une très-petite boîte ; on s’en 
procurerait difficilement une collection ici. Ils se reconnaissent 
au fini de leurs détails, à leur apparence satinée, à leur toucher 
onctueux et à l’impossibilité de les rayer avec l’ongle ; 
malheureusement les Japonais passent pour avoir perdu le 
secret de leur fabrication. À ce propos, on m’a raconté qu’au 
moment de l’Exposition autrichienne, un certain nombre 
d’objets en laque, anciens et modernes, avaient été expédiés à 
Vienne, puis renvoyés ensuite ici, les prix exorbitants auxquels 
on voulait les vendre n’ayant pas permis de s’en défaire. Or il 
advint que le navire qui les rapportait, toucha sur un roc et 
sombra dans le golfe de Yédo ; et quand, il y a deux mois, on 
parvint à le relever, on trouva tous les vieux laques intacts, 
pendant que les autres ne formaient plus qu’une sorte de pâte 
molle. 

 
À l’issue de cette promenade dans les boutiques, nous 

avons dîné à la japonaise, dans une maison à thé. 
L’établissement est tenu par une femme, prévenante et aimable, 
qui s’est précipitée à notre rencontre, qui même a poussé 
l’attention jusqu’à nous ôter, de ses mains, nos chaussures, 
avant de nous, permettre de marcher sur ses nattes. La 
précaution n’était peut-être pas inutile, attendu que nous étions 
légèrement crottés ; seulement, des pantoufles quelconques 
n’eussent pas été de trop, pour remplacer les souliers suspects. 
Il faisait très-froid, et les corridors parquetés en bois vernis 
glaçaient nos pieds. 

 
La pièce où nous avons été introduits est la pièce Japonaise 

classique ; en la décrivant une fois, je n’aurai plus à y revenir, 
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puisqu’on la retrouve, identique, dans toutes les maisons. Le 
plafond et le cadre des cloisons sont en beau bois verni, sombre, 
ressemblant au noyer. Les murs extérieurs, sous la véranda, et 
les cloisons intérieures sont de simples châssis, faits de 
baguettes légères et recouverts de papier blanc, qui glissent 
dans des coulisses ; en sorte qu’on peut entrer ou sortir par 
n’importe quelle partie, et qu’il est impossible de prévoir par où 
pénétrera le prochain arrivant. Cette disposition rend inutiles 
les portes et les fenêtres ; il n’y en a donc pas. Vous poussez 
légèrement le châssis mobile, si vous voulez seulement voir 
dehors ; vous le poussez davantage, si vous voulez sortir. Le 
plancher est formé de plusieurs couches de nattes, fines, douces 
et épaisses qui mesurent environ 1m, 80 sur 90 centimètres de 
largeur. Les nattes, au Japon, ont, toutes, les mêmes 
dimensions ; c’est l’unité à laquelle l’architecte rapporte ses 
mesures. Une fois la charpente dressée de façon à embrasser un 
nombre déterminé de nattes, on va dans une boutique et on y 
achète sa maison toute faite ; en quarante-huit heures, tout est 
prêt. 

 
D’un côté de la pièce où nous étions, s’élevait une espèce de 

piédestal, ayant environ 10 centimètres de haut. C’est la place 
d’honneur. On y voyait un tabouret, un petit ornement en 
bronze, et un vase de porcelaine contenant des branches et des 
feuilles d’algues marines, coquettement arrangées. Derrière, 
pendaient au mur, des tableaux que l’on change tous les mois, 
d’après les saisons de l’année. Pas d’autres objets mobiliers. 
Quatre jeunes Japonaises nous apportèrent d’épais couvre-
pieds en coton pour nous asseoir, et des brazeros pleins de 
charbon de bois, pour nous chauffer. Un autre brazero protégé 
par une grille carrée en bois, fut placé au milieu, et recouvert 
d’un édredon en soie qui sert à conserver la chaleur. C’est de 
cette façon qu’on chauffe toutes les maisons au Japon ; il en 
résulte que les incendies y sont fréquents. Quelqu’un renverse le 
fourneau sans y prendre garde ; un moment après, tout est en 
flammes. 
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Au bout de peu d’instants, le brazero central et l’édredon 

furent écartés et on apporta le dîner. Une petite table en laque, 
haute de 15 centimètres, fut mise devant chaque convive, garnie 
d’une paire de petits bâtons, d’un bol de soupe, d’un bol de riz, 
d’une tasse de saki et d’une coupe d’eau chaude. Les quatre 
servantes s’assirent au milieu de nous, avec du feu auprès d’elles 
pour tenir le saki chaud et pour allumer les petites pipes dont 
elles nous pressaient d’aspirer une bouffée entre chaque mets. 
Le saki est une espèce d’eau-de-vie, extraite du riz, qui se boit 
chaude, dans des petites tasses. On la trouve alors supportable ; 
mais elle est détestable, une fois froide. Le menu ci-dessous 
montrera que quelques-uns des plats qu’on nous donna, étaient 
passablement étranges ; mais tout était bien cuit, bien servi et 
réellement très-mangeable. 

 
Soupe. 

Crevettes et herbes marines. 
Grosses crevettes ; omelette ; raisins conservés. 
Poisson frit ; épinards ; racines de gingembre. 

Poisson cru ; moutarde et cresson ; raifort ; soy104. 
Soupe épaisse, faite avec des œufs, du poisson, des 

champignons et des épinards. 
Poisson grillé. 

Poulet frit et jets de bambou. 
Pickles de navets. 

Riz ad libitum, dans un grand bol. 
Saki chaud, pipes et thé. 

 
Ce repas se termina par l’arrivée d’une grande boîte en 

laque, pleine de riz, dont on remplit tous les bols. On le mange 
avec les bâtonnets, et j’imagine qu’on doit s’habituer très-vite à 
cet ustensile ; pour la première fois que nous nous en servions, 
nous nous sommes tirés d’affaire très-convenablement. Un 

                                       
104 Sauce japonaise. 
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intervalle assez long s’écoule entre les plats ; mais des airs et des 
danses exécutés par des artistes féminins, distraient les 
convives. La musique est un peu dure et monotone ; les chants 
sont assez harmonieux ; les danses, ou plutôt les poses où 
l’éventail et la longue jupe traînante jouent un rôle important, 
sont gracieuses. Ces jeunes filles, presque toutes jolies, portent 
des costumes particuliers, indiquant leur profession. Elles n’ont 
pas le maintien réservé, et les vêtements si simples des 
modestes et attentives Japonaises qui nous ont servi à table. 
Néanmoins, elles ont l’air de bonnes créatures, sans prétentions 
et sans souci ; les petits jeux enfantins auxquels elles se livraient 
dans les entr’actes, paraissaient les amuser beaucoup. 

 
Nous avons pris, après le dîner, du véritable thé japonais : 

on dirait de l’eau chaude versée sur du foin très-odoriférant et 
fraîchement coupé. Ce breuvage absorbé, nous avons visité la 
cuisine qui est petite, mais très-propre ; puis, on nous a rendu 
nos chaussures et nous avons pris congé de notre aimable 
hôtesse. Le temps était clair, et très-froid. Il y a tant de navires 
en rade, que nous avons eu une certaine peine à reconnaître le 
yacht. Grâce aux lumières du rouf – un bon point de repère 
dans les ports encombrés – nous avons, cependant, fini par 
retrouver notre home flottant. 

 
Mercredi, 31 janvier. – Nous sommes partis par le train de 

neuf heures, pour la ville appelée naguère Yédo, et devenue 
Tokio, ou capitale orientale du Japon, depuis que le Mikado y a 
établi sa résidence. La neige couvrait le sol, mais le soleil était 
chaud, et les habitants se chauffaient à ses rayons, devant leurs 
maisons ou sous leurs vérandas. Aujourd’hui, Yokohama est 
tellement européanisé que c’est seulement à une certaine 
distance de cette ville que le Japon et sa vie intérieure se sont 
révélés à nous pour la première fois. La campagne et les 
nombreux villages qui la parsèment, ont l’aspect d’éventails 
vivants, ou de fonds de plateaux à thé animés. Nous avons 
traversé plusieurs cours d’eau et, au bout d’une heure nous 
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atteignions Tokio, pour tomber, alors, au sein d’une foule 
bruyante et remuante, qui ne semblait pas renfermer un seul 
Européen. Le bruit de centaines de chaussures en bois, 
répercuté par le toit de verre de la gare, était vraiment 
extraordinaire. Au dehors, l’animation était plus grande encore 
et nous nous demandions quelle direction prendre, quand un 
jeune Japonais, avec un portefeuille en bandoulière, s’avança et 
balbutia quelque chose de la part de sir Harry Parkes. Il nous fit 
signe de monter dans des jinrikishas traînées par deux et par 
trois hommes, qui nous emportèrent aussitôt, pendant que lui-
même nous précédait, de toute la vitesse de ses jambes, en 
criant pour qu’on nous fit place. Tokio est une ville purement 
japonaise. À l’exception des représentants des Puissances, 
aucun étranger n’y habite. On n’y trouve pas d’hôtel105, en sorte 
qu’à moins de compter des amis dans le personnel des 
légations, il faut retourner coucher à Yokohama. Notre première 
halte eut lieu au Temple de Shiba, où la plupart des Taïcouns 
sont enterrés. Il occupe, au centre de la cité, un espace de 
plusieurs arpents, ombragé d’arbres verts où les freux, les 
corbeaux et les pigeons croassent ou roucoulent, aussi 
paisiblement qu’au fond d’un bois. Je ne soupçonnais pas que 
l’architecture japonaise pût produire quelque chose d’aussi beau 
que ce temple. Évidemment, la tente plantée au milieu des 
arbres, est le type dont elle s’inspire. Les lignes des toitures aux 
riches décors et aux pignons pointus, ne sont pas droites ; elles 
ont l’élégante courbure de l’étoffe, suspendue pour abriter le 
voyageur. De même, les piliers n’ont ni chapiteau ni base ; ils 
semblent courir verticalement à travers l’édifice, sans 
commencement et sans extrémité. Le bâtiment principal a été 
brûlé, il y a quelques années ; les autres, bâtis exactement dans 
le même style, mais un peu plus petits, n’ont pas été atteints, et 
tous les tombeaux sont intacts. On nous a dit que les corps sont 
enfermés dans des cercueils, remplis de vermillon ; je n’ai pas 

                                       
105 J’ai entendu dire, depuis, qu’il y avait deux hôtels, ou deux 

semblants d’hôtel, à Tokyo. (Note de l’auteur.) 
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besoin d’ajouter que nous n’avons pas pu contrôler le 
renseignement. Nous sommes entrés dans plusieurs des petits 
temples ; ce sont des merveilles de sculpture, de dorure, de 
peinture et de laquage. Leur genre de décoration peut sembler 
un peu grossier ; mais quels sujets d’étude ils fourniraient à un 
artiste ! À l’extérieur, où il n’y a pas de couleur, les murs et les 
bords pendants des toitures sont fouillés avec une hardiesse et 
en même temps avec une délicatesse que j’ai rarement vues 
égalées ; les portes et les grilles sont en bronze massif, qui vient 
de Corée. À l’intérieur, une demi-clarté illumine et harmonise 
une masse éblouissante d’or, de peinture et de laque. C’est le 
mausolée le plus grandiose qu’on puisse concevoir ; et les 
princes106 dont la tyrannie pesa, durant tant de siècles, sur le 
Japon et sur les souverains légitimes du pays, ne méritent guère 
de reposer en pareil lieu. 

 
Du temple, nous nous sommes dirigés vers l’enceinte 

environnée de fossés, où s’élèvent les yashgis, résidences des 
daïmios. Chaque yashgi est entouré d’un mur percé de 
meurtrières et flanqué d’une tour aux quatre coins. En dedans 
de ce mur, est la cour des suivants, tous gens « à deux sabres » ; 
vient ensuite un second mur, également percé de trous, à 
l’intérieur duquel habitent les parents éloignés du daïmio ; puis, 
il y a un troisième mur, abritant le daïmio lui-même et ses 
proches. Après avoir franchi un certain nombre de fossés, nous 
avons atteint la zone réservée naguère au Taïcoun, ou Syogoun, 
et à ses ministres. Dans le dernier fossé, barbotaient des milliers 
de canards sauvages et d’oies. Il est défendu de les tracasser, et 
les bêtes semblent en avoir conscience, car elles s’ébattent avec 
une visible sécurité. 

 

                                       
106 Allusion aux usurpations des Taïcouns (lieutenants des 

Mikados), qui avaient fini par absorber tout le pouvoir politique, au point 
de conclure des traités avec les puissances, comme empereurs temporels 
du Japon. 
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L’ambassade anglaise est une jolie maison en briques 
rouges, bâtie au centre d’un jardin qui la protège contre les 
incendies et contre les surprises. Lady Parkes nous a montré, 
après le luncheon, la collection de curiosités qu’elle est en train 
de faire, pour réparer la perte de celle dont un incendie l’a si 
malheureusement privée. La tâche n’est pas des plus simples, 
les chances de se procurer de véritables antiquités diminuant de 
jour en jour, au Japon. Un peu plus tard, nous avons circulé 
dans la ville, les uns à cheval, les autres en voiture, précédés par 
des grooms courant à pied devant nous. Ces gens peuvent faire 
ainsi jusqu’à 60 kilomètres dans une journée ; ils forment une 
classe spéciale. Généralement leur costume est fort léger ; 
quand ils sont au service de particuliers, ils portent des 
vêtements bleu-foncé très-serrés, et de larges chapeaux. 
Presque en sortant de l’ambassade, on passe auprès de deux 
yashgis, les plus beaux de tous ceux qui subsistent encore : dans 
l’un est installé le Ministère de l’intérieur, dans l’autre le 
Ministère des affaires étrangères. 

 
Il y a toujours une fête, quelque part, dans Tokio. 

Aujourd’hui c’était le jour des luttes athlétiques ; nous avons 
rencontré la foule, revenant de la séance. Quelles files de 
jinrikishas, chargées d’enfants et de femmes aux vêtements 
éclatants, aux cheveux ornés de fleurs artificielles et d’épingles 
brillantes, aux chignons exhaussés dans toutes sortes de 
formes ! Six des lutteurs ont passé près de nous, en voiture : ils 
sont gros, prodigieusement gras, et n’ont rien qui réponde à 
notre idéal de l’athlète. Un des conducteurs de leurs jinrikishas 
étant tombé, le lutteur que portait le véhicule, alla rouler 
quelques pas plus loin et resta étendu, comme une énorme 
masse de graisse, jusqu’à ce qu’un passant l’aidât à se relever. Il 
ne s’était, du reste, fait aucun mal, et à peine sur ses pieds, il se 
vengea de sa chute en accablant d’injures et de coups celui qui 
l’avait causée. Notre promenade terminée, nous sommes 
revenus à la gare, juste à temps pour prendre le train. Le retour 
à Yokohama, dans un grand wagon qui avait l’air d’un omnibus, 



– 210 – 

a été trè froid ; et la course en jinrikisha, de la station au Grand 
Hôtel a été plus glaciale encore ; mais un bon feu et un bon 
dîner nous eurent vite réchauffés. Comme nos embarcations 
sont en réparation, c’est le bateau de l’hôtel qui nous a 
reconduits à bord ; il est muni, à l’arrière, d’un abri, orné de 
lanternes de couleur, qui est le bien venu contre le vent piquant 
du soir. 

 
Jeudi, 1er février. – Un véhicule, attelé de quatre chevaux, 

est venu nous prendre ce matin à huit heures, pour nous 
conduire à l’île d’Inoshima où l’on voit la grande idole du 
Daïbout. Après avoir traversé la ville et dépassé la gare, notre 
cocher a suivi la route impériale, appelée Tokaido, qui va d’un 
bout à l’autre de l’île de Nippon. Bien des étrangers y ont été 
assassinés, durant les dix dernières années ; elle est, 
aujourd’hui, complètement sûre. Toutes les maisons que nous 
rencontrions, étaient grandes ouvertes : les cloisons mobiles, 
dont j’ai parlé, ayant été poussées dans leurs coulisses pour 
donner libre accès à la lumière et à l’air, si froid que fût celui-ci. 
De la sorte, on pouvait voir ce qui se passait dans toutes les 
pièces et s’initier aux moindres détails de l’existence japonaise. 
Chacune de ces maisonnettes est entourée d’un jardinet, avec 
un roc et un lac en miniature, auxquels s’ajoutent, parfois, un 
temple et un pont. Même dans les jardins les plus humbles, on 
découvre quelque ébauche de ce genre. Le nombre de Japonais 
des deux sexes que nous avons vus faisant leur toilette et celle 
de leurs enfants, se lavant, se peignant, se vêtant ou préparant 
leur déjeuner, défie toute énumération. 

 
La campagne est jolie et les nombreux villages, nichés dans 

les vallées aux pieds de petites collines, sont d’un effet très-
pittoresque. Une soixantaine d’hommes travaillaient à une 
carrière de pierres, près de laquelle nous avons passé : ils 
étaient absolument nus, bien que le thermomètre fût de 
plusieurs degrés au-dessous de zéro. Les Japonais ont l’esprit 
sensé et pratique : voyant que leurs habitudes de nudité 
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choquaient et étonnaient les étrangers, ils ont défendu aux 
habitants des villes de se promener sans vêtement ou de se 
baigner, devant leurs portes. Mais les gens de la campagne 
demeurent complètement libres sous ce double rapport, et ils ne 
se privent pas d’en profiter. 

 
Après deux haltes sur la route, pour boire l’inévitable thé, 

nous avons quitté notre voiture pour monter dans des 
jinrikishas, traînées et poussées, chacune, par quatre vigoureux 
gaillards. Le soleil était chaud et les arbres verts, les énormes 
camélias rouges et blancs qu’on apercevait de tous côtés, 
auraient pu faire croire qu’on était au printemps, sans la brise 
piquante qui obligeait à s’enfoncer dans ses manteaux. Nous 
avons vu de bien singulières choses, chemin faisant : des vaches 
et des chevaux, avec des sonnettes à la queue au lieu de les avoir 
au cou ; des animaux, enveloppés dans des couvertures, 
pendant que leurs maîtres n’avaient rien sur le corps ; des 
tailleurs maniant leur aiguille en sens inverse des nôtres, etc. 
On dirait que ces braves gens ont pris leurs habitudes et appris 
leurs métiers, dans le monde qu’aperçut Alice, à travers la glace 
de sa chambre107. À peu de distance de la ville, nos « traîneurs » 
se déshabillèrent ; comme leurs vêtements sont très-étroits, 
l’opération entraîne de véritables efforts et exige qu’on se vienne 
mutuellement en aide. Plusieurs d’entre eux portaient des 
tatouages magnifiques. L’un des hommes de ma jinrikisha, 
avait, sur le pied droit, un tronc d’arbre, dont les branches 
remontaient le long de la jambe, pour former sur la poitrine et 
sur le dos un bouquet de fleurs et de fruits où perchaient des 
oiseaux ; sa jambe gauche était ornée d’une cigogne, supposée 
abritée par le même arbre. Un autre était couvert de figures 
humaines, dans diverses poses. 

 

                                       
107 Allusion à un charmant volume, bien connu de la jeunesse 

anglaise, sous le titre : Through the looking-glass. (À travers une glace.) 
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Il nous fallut à peine une heure pour atteindre l’étroite 
langue de terre par laquelle on pénètre, à marée basse, dans l’île 
ou presqu’île d’Inoshima. Des Japonais y ramassaient des 
coquillages et des plantes marines, pendant que d’autres, dans 
des barques, disposaient leurs filets pour la pêche. Derrière 
surgissait, fraîche et verte, du sein de la mer, l’île objet de notre 
excursion, avec un fond de montagnes de neige que domine le 
Fousi-yama. Ce nom veut dire « non pas deux, mais une seule 
montagne » ; il indique que les Japonais n’admettent pas qu’il y 
ait, au monde, un second Fousi-yama. La petite île d’Inoshima a 
une forme conique ; elle est couverte d’arbres verts et de 
temples bouddhistes ; des hameaux de pêcheurs sont éparpillés 
à sa base. Nous l’avons traversée d’une extrémité à l’autre, en 
une demi-heure, ce qui permet d’apprécier l’exiguïté de ses 
dimensions. On y voit de curieux poissons et de très-beaux 
coquillages. Les habitants paraissent se nourrir tout 
spécialement d’oreilles de Venus108, univalve un peu plate, de la 
grosseur de la main, avec une rangée de trous sur les bords et 
un intérieur foncé, qui a le brillant de certaine nacre. Elles se 
trouvent, généralement, en tas, mêlées à des coquilles de nacre 
blanche, grosses comme les deux poings et ayant la forme de 
colimaçons. 

 
Nos hommes nous déposèrent au bas de la grande rue du 

principal village, rue escarpée et sale, remplie de débris de 
poissons et de plantes marines. Là nous rencontrâmes un vieux 
prêtre, qui nous procura de gros bâtons et qui nous mena au 
haut de la colline, pour voir divers temples et d’admirables 
points de vue. Des camélias et des arbres verts encadraient 
chaque coin de paysage, tout le long des zigzags de l’étroite 
montée. De l’autre côté de l’île, il nous fallut descendre je ne sais 
combien de marches, pour atteindre la plage et la fameuse 
caverne de 150 mètres de profondeur qui s’enfonce jusqu’au 
centre de l’île, au-dessous du niveau de la mer. C’est le 

                                       
108 Haliotis. 
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sanctuaire de Benton Sama, la Lucine japonaise ; nous y avons 
pénétré avec des torches. Pour ne pas revenir par le chemin 
fatigant que nous venions de prendre, nous hélâmes un bateau 
de pêche qui nous eut vite ramenés à notre point de départ. 
Avant de nous quitter, un des bonzes qui nous escortaient, 
demanda la faveur de plonger devant nous, pour un demi-
dollar. Sa requête fut exaucée, et il rapporta triomphalement la 
pièce de monnaie, jetée dans l’eau à son intention. 

 
Nous avons lunché dans une « maison à thé », avec des 

poissons de différentes espèces, très-frais et bien cuits ; du pain 
et du vin que nous avions pris la précaution d’emporter, nous 
ont dispensés de recourir au riz et au saki. Réconfortés et 
reposés par cette halte, nous nous sommes bientôt remis en 
route dans la direction du Daïbout, ou Grand Bouddah. Cette 
gigantesque idole occupait jadis le centre d’une grande cité 
nommée Kamakoura ; elle n’est plus entourée, aujourd’hui, que 
de petits hameaux. Les villes japonaises étant bâties en bois, il 
n’est pas surprenant qu’elles puissent disparaître entièrement, 
avec le temps, sans laisser de traces de leur existence. On voit, 
cependant, encore, plusieurs colonnes du temple qui s’élevait 
autrefois dans les jardins, autour de l’idole. Mais ces débris du 
passé servent seuls de cadre au Daïbout, et l’énorme masse 
domine depuis des siècles, sans abri d’aucune sorte, la scène 
changeante qui se déroule à ses pieds. La statue est en bronze et 
fut fondue, dit-on, en 1250 ou 1260. Elle a 15 mètres de haut109, 
des yeux d’or, une corne d’argent sur le front, contournée en 
spirale. On peut s’asseoir ou se tenir debout sur son pouce ; 
dans l’intérieur du corps, il y a un autel où les prêtres officient. 
L’expression de sérénité et de force silencieuse qu’accuse cette 
grande et solitaire figure, est très impressionnante ; peut-être 
aussi peut-elle servir à expliquer la persistance avec laquelle les 
classes pauvres demeurent attachées au bouddhisme. Le calme 

                                       
109 Le dieu est représenté, assis à l’orientale. L’aspect est très-

imposant. 
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de ces images est plus propre, en effet, à inspirer au 
malheureux, courbé sous le souci et le travail, l’idée et l’espoir 
du repos, que l’éclat des miroirs et des globes de cristal qu’on 
trouve dans les temples du Sinto110. Le miroir est destiné à 
rappeler aux fidèles que l’Être suprême peut lire leurs plus 
secrètes pensées, aussi facilement qu’ils se voient dans la 
surface réfléchissante ; le globe de cristal est l’emblème de la 
pureté. 

 
Dans un autre village qui fit jadis partie de Kamakoura, il y 

a un beau temple dédié au dieu de la Guerre ; malheureusement 
nous étions pressés, et nous sommes remontés dans nos petites 
voitures, sans avoir pu le visiter. Le retour fut long et froid ; 
mais il faisait très-clair sur le Tokaïdo, et les silhouettes des 
hôtes des maisons, projetées sur les murs de papier, rappelaient 
les scènes d’ombres chinoises qui ont égayé notre enfance. Nous 
avons rencontré des hommes portant sur leurs épaules un 
cango, sorte de chaise à porteurs qui était, naguère encore, le 
seul véhicule au Japon. C’est un grand panier, suspendu à une 
perche, où l’on ne peut ni s’étendre, ni s’asseoir ; mais 
seulement s’allonger, dans une position incommode, la 
jinrikisha l’a remplacé avantageusement, et on ne s’en sert plus 
que dans les endroits montagneux et dans certaines localités où 
les nouveaux usages n’ont pas encore pénétré. 

 
Vendredi, 2 février. – On m’a réveillée à cinq heures ; à six 

heures et demie, je suis partie avec Mabelle pour le marché, il 
ventait très-fort, et nos quatre rameurs étaient épuisés en 
touchant terre. La malle de Shanghai, venait d’arriver ; la vue 
des pauvres passagers empilés dans des barques, transis de 
froid, trempés par les embruns, était vraiment lamentable. 

 
Le marché de Yokohama est une curiosité. On y trouve du 

gibier et des oiseaux de toute espèce : des faisans avec des 

                                       
110 Secte très-ancienne et très-répandue au Japon. 
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queues de 1m80 de long et une teinte cuivrée, assez rare ; des 
canards ; des pigeons ; des lièvres, des lapins ; des daims. Le 
marché au poisson est très-bien approvisionné, surtout en 
seiches, animal peu appétissant, mais regardé ici comme 
délicat. Un octopus, bien arrangé dans un panier – le hideux 
corps au milieu, les huit pattes avec leurs suçoirs, disposées en 
forme d’étoile – vaut un dollar111 ou un dollar et demi, selon sa 
taille. 

 
En revenant, nous avons visité une pépinière, où les 

Japonais s’exercent à faire des arbres nains, art qui leur est 
particulier. Quelques-uns des spécimens que l’on nous a 
montrés, étaient curieux, même remarquables ; mais la plupart 
produisent un effet déplaisant. Nous avons vu de petits arbres 
fruitiers, vieux et rabougris, chargés de fleurs ; des sapins 
écossais et d’autres arbres forestiers, réduits à 2 mètres et demi 
de hauteur ; des diminutifs de fougères et de plantes 
grimpantes, etc. Vers une heure, nous sommes retournées à 
bord, où lady Parkes et plusieurs personnes de Tokio sont 
venues luncher avec nous. Elles nous ont appris qu’il y avait eu, 
cette nuit, trois incendies dans la capitale, et que le Ministère de 
l’intérieur – un des plus beaux et plus anciens yashgis – avait 
été la proie des flammes. 

 
Après le départ de nos hôtes, nous sommes, de nouveau, 

descendus à terre, où l’on voulait nous faire voir une très-belle 
meute de chiens de chasse. Il y a beaucoup de renards et de 
gibier, aux environs de Yokohama. 

 
Le yacht a levé l’ancre, à huit heures et demie, et est parti à 

la vapeur. Une fois au large de Touraya-saki, on a établi les 
voiles de devant. La nuit est froide ; il grésille et il neige ; mais le 
vent est moins fort que ce matin. 

 

                                       
111 Le dollar vaut environ à 5 fr. 10 
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CHAPITRE XX 
 

KIOTO OU MIACO 

 
Samedi, 3 février. – Les quelques parties de la côte que la 

neige et le grésil nous ont permis d’apercevoir, sont très-
pittoresques. Nous avons dépassé l’Île rocheuse, les rocs de 
Lady Inglis et Matoya. Mabelle s’est donné un coup assez fort 
pour l’obliger à garder le lit ; moi, j’ai un gros rhume qui date 
déjà de plusieurs jours et qui me vaut, aujourd’hui, une 
extinction de voix. 

 
Dimanche, 4 février. – Pluie, neige, grésil et vent violent 

toute la journée. La côte est très-belle. Nous avons croisé 
d’innombrables jonques. À neuf heures du soir, le yacht 
mouillait devant Kobé, ou Hiogo. 

 
Ces changements de noms constants déroutent le 

voyageur. Miaco et Yédo, que nous connaissions tous, 
s’appellent maintenant Kioto et Tokio. Détail bizarre : les 
mêmes syllabes, renversées, désignent respectivement la 
capitale de l’Ouest et celle de l’Est. 

 
Lundi, 5 février. – Au petit jour, un canot est venu nous 

apporter des lettres du Consul et de Sir Harry Parkes, qui ont 
bien voulu s’occuper de nous faire assister à l’ouverture du 
chemin de fer de Kobé à Kioto, et de ménager à mes 
compagnons de route l’honneur d’être présentés au Mikado. 

 
Rarement des étrangers ont eu une pareille occasion de 

voir une foule japonaise dans ses habits de fête. Des milliers de 
curieux parcouraient les rues, avec un ordre et un calme très-
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remarquables. La gare était décorée d’arbustes verts, de 
camellias et de branches couvertes de petits fruits rouges. En 
dehors, s’élevait un magnifique pavillon dont la charpente 
disparaissait sous des massifs de verdure, pendant que des 
dragons de grandeur naturelle et des phénix (insignes 
impériaux du Japon) en décoraient l’entrée. Le toit était 
parsemé de larges chrysanthèmes (armes particulières112 du 
Mikado), et comme il n’y avait pas de façades latérales, on 
pouvait voir, sans peine, tout ce qui se passait dessous. Du drap 
rouge recouvrait le plancher ; un tapis fort laid garnissait 
l’estrade, sur laquelle, au-dessous d’un dais, figurait le trône du 
Mikado. Tom, dans son uniforme de la Réserve de la Marine 
royale113, et les autres hommes, en habit noir, accompagnèrent 
le Consul sur la plate-forme de la gare pour recevoir Sa 
Majesté ; les enfants et moi et Mrs Annesley, nous occupâmes 
des sièges réservés au personnel diplomatique. Très-peu 
d’Européens assistaient à la cérémonie ; mais la station 
regorgeait de Japonais, assis sur leurs talons et attendant avec 
patience l’heure extraordinaire où leur Empereur, jusqu’ici 
invisible, allait être amené, devant eux, par une machine roulant 
sur une route de fer. Les crânes des hommes étaient rasés de 
frais, et les bizarres petites queues qui en ornent le sommet, 
révélaient, dans leur arrangement, un soin extrême. Les 
chevelures féminines, soutenues par des peignes d’écaille et 
mêlées de fleurs artificielles, étaient plus raides et plus 
compliquées que jamais. Quelques enfants avaient des 
vêtements rouges, garnis d’or ; d’autres, des costumes bleu-
foncé, bordés de rouge. Presque tous portaient des obis brodés, 
ceintures très-larges qui se mettent d’une singulière façon. On 
les attache autour de la taille, par un énorme nœud qui remonte 
jusqu’aux épaules et qui descend au-dessous des hanches. 
Généralement, les vêtements sont étroits par devant, et 

                                       
112 Celles du Taïcoun sont trois feuilles de rose trémière. (Note de 

l’auteur.) 
113 M. Brassey est lieutenant honoraire de la Réserve. 
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forment, par derrière, une sorte de bosse. En outre, j’ai 
remarqué que dans leurs hauts sabots de bois, les femmes ont 
absolument la même tournure que les Européennes, dans leurs 
bottines à talons hauts. De là, une théorie à moi que je demande 
à exposer. 

 
Il y a trois ou quatre ans, quand le Japon se lançait dans la 

voie des réformes, les ministres exprimèrent le vœu que 
l’Impératrice et sa cour s’habillassent à l’européenne. On fit 
donc venir de Paris une couturière et une modiste, avec une 
suite d’assistantes ; mais lorsqu’elles arrivèrent, il advint que la 
souveraine et ses dames d’honneur avaient renoncé à changer 
de costume. Mieux que personne, elles étaient compétentes en 
cette matière et, selon moi, elles firent preuve de sens. Tout cela 
m’a été raconté. Maintenant, ce que j’imagine, c’est que les 
Parisiennes appelées à Yédo, ne voulurent pas avoir fait 
vainement un tel voyage et qu’ayant, d’ailleurs, l’esprit 
entreprenant de leur pays, elles se dirent que si les Japonaises 
refusaient de se vêtir en Européennes, on pourrait, peut-être, 
amener celles-ci a adopter les costumes de celles-là. De retour à 
Paris, elles ont répandu leur idée ; l’idée a fait des prosélytes ; 
les prosélytes nous ont valu les modes des deux dernières 
années. 

 
Le canon et les musiques annoncèrent l’arrivée du train 

impérial. Le Mikado descendit de son wagon sur la plate-forme, 
et se dirigea aussitôt vers l’estrade du trône, suivi de son 
cortège. Il est jeune, avec un air sombre et une physionomie un 
peu dure ; on dirait que ses jambes ne lui appartiennent pas, 
sans doute parce qu’il s’en sert rarement et qu’il s’assied trop 
sur ses talons : car, jusqu’à une époque encore récente, le 
Mikado était regardé comme un personnage trop sacré pour 
pouvoir fouler la terre de ses pieds. Son premier ministre, les 
ministres étrangers, et nombre de dignitaires japonais, presque 
tous dans des costumes européens à broderies d’or, marchaient 
derrière lui. Je me figure que beaucoup de ces personnages 
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mettaient, pour la première fois, leur uniforme. En tout cas, ils 
auraient eu besoin d’apprendre à le porter convenablement. Des 
habits faits pour prendre la taille, étaient déboutonnés ou 
boutonnés de travers ; des pantalons étaient retroussés et 
déformés par les tiges d’énormes bottes, mises du mauvais côté. 
Quelques-uns avaient des gants, trop longs de plusieurs 
centimètres. Combien les deux ou trois ministres conservateurs 
que j’apercevais dans le costume de leur pays, devaient se 
féliciter d’être restés fidèles aux vieux usages, en voyant l’effet 
des nouveaux, sur les personnes de leurs confrères ! L’ancien 
costume de cour des daïmios est très-beau. Il se compose de 
robes de soie et de brocart, avec d’énormes manches, d’un 
pantalon qui traîne de deux ou trois pieds sur le sol, et d’une 
coiffure noire pointue, faite pour emboîter la petite queue en 
forme de crête de coq, qui semble être l’un des signes du rang 
d’un personnage, au Japon. 

 
Dès que les assistants se furent rangés de façon à former 

trois côtés d’un carré, Sir Harry Parkes lut un discours et 
présenta ses cinq compatriotes au Mikado, qui répondit en 
termes auxquels, naturellement, nous ne comprîmes rien. Alors 
le Gouverneur de Kobé lut une adresse à son souverain, et je ne 
saurais dire l’impression de pitié qu’il me causa. Le malheureux 
tremblait de la tête aux pieds ; ses genoux s’entrechoquaient ; 
ses mains avaient la fièvre ; toute sa personne, enfin, était si 
agitée que son claque tomba sur l’estrade et dégringola au bas 
des marches, pendant que le manuscrit manquait d’en faire 
autant. Comme il dut être content, lorsqu’il eut fini ! 

 
La cérémonie du pavillon s’étant terminée sur cet incident, 

le Mikado descendit les gradins, défila au milieu de l’assemblée, 
accompagné de son cortège, et se dirigea vers une tente où une 
collation l’attendait. Nous, nous profitâmes de son éloignement 
pour passer l’inspection du wagon impérial, des soldats, des 
canons ; et nous quittions la gare pour aller voir le feu d’artifice 
qu’on tirait en plein jour, à l’intention de Sa Majesté, quand les 
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détonations de l’artillerie annoncèrent le départ du Mikado 
pour Kioto. 

 
Notre journée s’est achevée par une visite à un temple 

bouddhiste, suivie d’une promenade dans Hiogo. Le temple, qui 
est en bois, renferme plusieurs singes et un cheval blanc, placés 
chacun dans une niche latérale. Les fidèles s’arrêtaient devant 
ces sanctuaires d’un nouveau genre, achetaient du riz et des pois 
et les donnaient aux bêtes, par l’intermédiaire du prêtre. Était-
ce, de leur part, un acte d’adoration, ou simplement une marque 
de bonté envers les animaux ? Je n’ai pas réussi à le découvrir, 
bien que j’aie été témoin, diverses fois, du même manège, 
durant notre séjour à Kobé. Hiogo est une ville complètement 
japonaise et se compose, conséquemment, de maisons en bois, 
de rues étroites et de vieilles boutiques. Tout le monde y était en 
fête aujourd’hui, et préparait les illuminations de la soirée. 
Kobé, la résidence des étrangers, est remarquable, au contraire, 
par sa propreté et par sa coquetterie ; on y trouve une jolie 
promenade, le long de la mer, plantée d’arbres comme un 
boulevard, mais, en somme, elle n’a rien d’intéressant. Ce soir, 
cependant, ses milliers de lanternes en papier de couleur, lui 
donnaient un cachet particulier. La nuit était claire ; il n’y avait 
pas de vent ; tout a réussi le mieux du monde. 

 
Mardi, 6 février. – Mon rhume continuant, Mabelle étant 

souffrante et Tom très-occupé, nous pensions, d’abord, à nous 
reposer toute la journée. Mais nous disposons de trop peu de 
temps pour en perdre, si bien que, de bonne heure, la moitié 
d’entre nous est partie pour Kioto. Tom et Mabelle nous y 
rejoindront demain, par le premier train. Le temps était sombre 
et pluvieux, et la campagne ne se montrait pas à son avantage. 
Néanmoins, tout ce que nous voyons est trop nouveau et trop 
bizarre pour ne pas nous intéresser, quelque ciel qu’il fasse. Les 
Japonais ont horreur de la pluie ; rien de drôle comme de voir 
les paysans marcher, presque sans autre vêtement qu’une paire 
de hauts sabots, un large chapeau et un parapluie en papier. 



– 221 – 

Nous avons traversé plusieurs ponts, stoppé à différentes 
stations, déposé et pris des voyageurs ; à deux heures et demie, 
nous étions à Kioto. Il pleuvait toujours ; les gens des 
jinrikishas avaient leurs grands chapeaux et leurs manteaux des 
jours de pluie, en roseaux ou en papier huilé ; leurs véhicules 
eux-mêmes étaient munis de capotes et de tabliers, également 
en papier huilé ou goudronné. 

 
La course jusqu’à l’hôtel, par des rues longues, étroites et 

encombrées, fut interminable et fatigante. La ville était encore 
en fête ; de grosses lanternes de papier, provenant des 
illuminations de la veille, se voyaient au bout de hautes perches, 
protégées contre la pluie par un parapluie ouvert. 

 
Kioto est une ville purement japonaise ; je ne crois pas 

qu’elle compte un seul Européen parmi ses habitants. Ses 
théâtres et ses jongleurs sont fameux dans tout le Japon. Le 
faubourg, où sont situés les deux hôtels, contient 
d’innombrables maisons de thé et autres lieux d’amusement. 
Notre hôtel est juste au milieu d’une colline appelée 
Maruyama ; on y arrive par un escalier qui a l’air de conduire à 
un temple. Nous avons été reçus par les domestiques qui nous 
saluaient jusqu’à terre, mais qui n’articulaient pas un mot que 
nous pussions comprendre. Les chambres sont propres, 
confortables, garnies de lits et de lavabos ; la salle à manger 
possède une table, six chaises et plusieurs hibatchis. Chose plus 
extraordinaire ! Dans une des cloisons mobiles, tenant lieu de 
mur, figurait un morceau de verre, ce qui est tout à fait une 
innovation au Japon, où l’on ne connaît pas les fenêtres 
transparentes. De la véranda, on a vue sur les jardins, les 
temples, la ville de Kioto et sur les montagnes qui ferment 
l’horizon ; je ne me lassais point d’admirer ce spectacle. 

 
À l’issue d’un luncheon très-bien préparé, nous sommes 

sortis pour voir le plus possible de la ville avant la nuit. Notre 
première visite fut pour le Temple de Gion, bel édifice, entouré 
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de temples plus petits et de logements pour les prêtres. C’est là 
que s’arrêtaient les envoyés hollandais, lorsqu’après avoir 
traversé le pays en prisonniers, ils venaient payer le tribut 
annuel qui leur valait l’a permission de trafiquer avec le Japon. 
Toutes sortes de mauvais traitements leur étaient infligés ; on 
les faisait danser, chanter, sauter, imiter les ivrognes, pour 
amuser les gens de la Cour ainsi que le Mikado et l’Impératrice 
qui assistaient, derrière une grille, à ces ébats. 

 
En sortant de ce temple, nous en avons visité d’autres ; 

puis, nous avons erré sous les grands conifères, essayant de 
découvrir la demeure de Sir Harry Parkes. Les chambres de sa 
maison étaient confortables ; seulement, les nattes et les 
cloisons en papier, qu’on y retrouvait comme partout, leur 
donnaient un aspect glacial. Il y avait dedans, des tables et des 
chaises, mais pas de lits : des couvre-pieds servaient à s’étendre, 
d’autres à mettre sur soi. 

 
Je crains que Sir Harry n’ait eu bien des ennuis à cause du 

yacht. C’est le premier bâtiment du genre, qu’on ait vu au 
Japon, – à l’exception de celui donné, en 1858, par la reine 
Victoria, au Taïcoun, et consacré maintenant au Mikado – en 
sorte que les employés du gouvernement ne savaient pas de 
quelle façon ils devaient le traiter. – « Est-ce un bâtiment de 
guerre ? » – « Non. » – « Est-ce un navire de commerce ? » – 
« Pas davantage ; c’est un yacht. » Ils ne parvenaient pas à 
comprendre qu’un bâtiment pût n’appartenir ni à l’une ni à 
l’autre de ces catégories. Enfin, il a été décidé que, pour suivre 
l’exemple des autres nations, les employés japonais nous 
dispenseraient des formalités douanières et de l’amende de 60 
dollars par jour, que paient les récalcitrants. Comme précédent 
à établir, la question avait de l’importance ; bien que j’imagine 
qu’il y aura peu de yachts qui s’aventureront jusqu’ici, à travers 
le Pacifique et le détroit de Magellan. 
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La nuit commençant à tomber, nous sommes retournés à 
l’hôtel. Le temps était froid ; hibatchis et lampes réchauffaient 
très-imparfaitement nos chambres en papier. Sir Harry Parkes 
est venu passer la soirée avec nous et nous a mieux renseignés 
sur le Japon, en deux heures, que nous n’aurions pu l’être après 
avoir lu maint gros volume : d’autant mieux que les livres qui 
traitent de ce pays où tout change si prestement, sont vite en 
arrière sur son histoire. Sir Harry a joué un rôle considérable 
dans la plupart des événements qui viennent de se dérouler 
dans ce coin du monde. Il nous a fait le récit des guerres de 
1868 et des persécutions dirigées en 1870 contre les Chrétiens ; 
il a expliqué les causes qui ont amené la révolution, et indiqué 
les conséquences que celle-ci a eues pour le pays ; il a narré 
aussi son voyage à Kioto, pour forcer le Mikado, dès sa rentrée 
en scène, à sanctionner le traité qu’avait signé le Taïcoun, et qui 
n’avait plus de valeur depuis la chute de ce potentat114. Tout 
cela nous a vivement intéressés. 

 
Mercredi, 7 février. – Temps brumeux, mais moins froid 

que celui d’hier. Sir Harry Parkes et deux autres gentlemen sont 
venus nous chercher à neuf heures et nous avons repris, dans 
des jinrikishas, nos pérégrinations. Nous avons vu, d’abord, le 
Temple de Gion Chiosiu, dont parlent tous les voyageurs. Il a un 
intérêt particulier pour les Européens, puisque ce fut le séjour 
assigné aux représentants des puissances étrangères, quand ils 
firent leur première visite au Mikado, en 1868. Sir Harry nous a 
fait voir leurs appartements ; puis, nous avons assisté à la 
célébration d’un service religieux. Une douzaine de bonzes 
étaient assis en cercle, chantant, dans de gros livres, sur un ton 

                                       
114 La révolution japonaise à laquelle Mrs Brassey fait allusion dans 

ce passage, a eu pour principaux résultats : la destruction du pouvoir 
taïcounal qui avait fini par se substituer à l’autorité du Mikado ; le 
rétablissement de celui-ci dans tous ses droits de chef temporel et 
spirituel ; enfin l’abaissement des daïmios, ou grands feudataires de la 
couronne qui, imitant le Taïcoun, tendaient à devenir de petits 
souverains indépendants. 
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monotone qu’accompagnait, de temps en temps, un coup de 
tambour ou de gong. On brûla de l’encens, on revêtit des 
ornements, on fit des processions, on adressa des prières à 
Bouddah pour qu’il intercédât auprès de l’Être suprême. J’ai été 
frappée de la ressemblance entre cette cérémonie et d’autres 
que j’ai vues dans certains pays catholiques. 

 
Mon séjour au Japon a été trop court pour que j’aie pu en 

faire une étude sérieuse ; mais les temples m’ont vivement 
impressionnée, et j’ai des notes, sur mon carnet, qui les 
comparent aux temples des Juifs. D’où pourrait provenir une 
pareille ressemblance et quelle explication en pourrait-on 
donner ? Je n’en sais rien, mais je veux noter ici les points de 
rapprochement que j’ai relevés, laissant à d’autres le soin de les 
interpréter. 

 
Le bois et le bronze sont les seuls matériaux qui entrent 

dans la construction des temples japonais, avec la pierre pour 
les soubassements. Ce furent également ceux qui servirent à 
construire le temple de Salomon. 

 
Les temples japonais comprennent plusieurs enceintes, 

souvent au nombre de trois. De même, celui de Salomon. 
 
Les collines, les bosquets sont les emplacements habituels 

des temples, au Japon, et on y arrive par une longue série de 
degrés. Généralement deux escaliers donnent accès au 
sanctuaire : l’un droit, long, escarpé pour les hommes, l’autre, 
moins raide, mais courbe pour les femmes. Or, on se 
souviendra, que ce fut le grand escalier du temple de Salomon 
qui frappa si vivement la reine de Saba. 

 
Les temples japonais sont desservis par des prêtres 

spéciaux, portant des ornements, recourant à l’encens, aux 
cloches à la musique. De même, un personnel particulier était 
attaché aux temples juifs. 
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De petites châsses ou temples en miniature, appelés Tenno 

Samma ou « Maître du ciel », sont portés sur des brancards, 
dans les cérémonies japonaises. L’Arche d’alliance était portée 
de la même manière. 

 
Le sanctuaire intérieur, ou Saint des Saints, est petit et a 

une forme cubique. Il est généralement détaché, derrière les 
autres parties du temple115 ; la porte en est fermée et il contient 
habituellement, non une image, mais une tablette : ce que les 
Japonais appellent un Gohei, ou morceau de papier, coupé de 
telle façon qu’il pend, en plis, de chaque côté. Or, dans les 
premiers âges de l’écriture, la tablette était le livre ; le style, la 
plume. La table sur laquelle la Loi fut écrite n’était qu’une 
représentation du livre, et la tablette ancestrale chinoise, ou 
toute autre tablette, dans un temple, n’en est aussi qu’une 
variété. 

 
Ces Goheis sont si communs au Japon et occupent une 

place si importante dans tous les temples, que j’avais le vif désir 
de découvrir ce qu’ils avaient signifié, dans le principe. N’ayant 
pas réussi à élucider ce point, malgré de nombreuses questions, 
je me borne à suggérer que le Gohei peut être une certaine 
forme du livre, ou jouer le rôle de celui-ci : car le livre était 
chose sacrée chez les anciens, et ce qu’on appelle encore l’Arche 
dans les synagogues juives, contient simplement un livre. 

 
Il y a deux religions au Japon, le Bouddhisme et le Sinto ; 

celle-ci est originaire du pays lui-même, l’autre vient de la 
Chine. Les deux cultes se sont un peu confondus, sous le double 
rapport des cérémonies et de la construction des temples ; les 
remarques qu’on vient de lire s’appliquent particulièrement au 

                                       
115 Le lecteur aura compris qu’un temple japonais ne se compose 

pas d’un seul bâtiment, mais de plusieurs. Il en est de même des pagodes 
chinoises. 
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second. Tout dernièrement, le Sinto a été proclamé, par le 
gouvernement, la seule religion de l’État. Cette déclaration 
n’implique pas la suppression du Bouddhisme, mais elle 
équivaut, pour le moins, à sa séparation d’avec l’État. Les 
prêtres bouddhistes s’en plaignent beaucoup, disant que leurs 
temples ne sont plus aussi fréquentés qu’autrefois, que 
plusieurs, même, sont fermés. Des spéculateurs leur achètent 
leurs belles cloches de bronze, et les font transformer en pièces 
de deux sous et d’un sou. Les changements de croyance offrent 
d’étranges aspects, et celui-là est certainement curieux. 

 
Nous avons erré dans les terrains attenant au temple, et 

gravi la colline, pour voir la fameuse cloche qui passe pour 
occuper le deuxième rang parmi les plus grosses du Japon. 
L’énorme mouton qui la frappe, fut mis en mouvement à notre 
intention, et le bronze rendit un son qui retentit dans toute la 
ville. À l’une des portes, il y a un curieux escalier conduisant 
jusqu’en haut ; là, au-dessus de la porte, figure un groupe, en 
bois sculpté et peint, de Bouddha entouré de douze disciples. Ils 
valent tous la peine qu’on grimpe pour les regarder. 

 
De Chiosiu nous sommes allés directement au Temple de 

Nishni Hongangi, en traversant la ville ; mais nous avons dû, 
plusieurs fois, changer de direction ou faire halte, la route se 
trouvant barrée par les soldats, à l’occasion d’une visite du 
Mikado au tombeau d’un de ses innombrables ancêtres, réels ou 
imaginaires. Investi d’une autorité spirituelle, l’empereur 
japonais est astreint à remplir ses devoirs religieux pour garder 
son prestige, et ses ministres ont soin qu’il fasse souvent ses 
dévotions à un sanctuaire ou à un autre, pendant qu’ils 
s’occupent, eux, des affaires publiques. Tanjo et Ikawura sont 
partis, aujourd’hui, en grande hâte pour Tokio, sur le bruit que 
des troubles avaient éclaté dans le sud. 

 
Nishni Hongangi est un des plus beaux et des plus grands 

monuments du genre que j’aie vus, quoiqu’une partie en ait été 
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détruite par le mémorable incendie de 1864. Les portes sont 
superbes, ornées de chrysanthèmes sculptés. Le temple central 
est très-remarquable ; il est entouré de pièces plus petites, 
toutes décorées par les meilleurs artistes japonais d’il y a deux 
cents ans. On avait fait prévenir que le ministre anglais 
viendrait dans la journée, et tout était prêt pour nous recevoir. 
En divers endroits, même, des tapis avaient été étendus, pour 
nous épargner l’ennui d’avoir à nous déchausser. 
Malheureusement, le desservant principal était absent, ce que 
j’ai beaucoup regretté, parce qu’il appartient à la secte des 
Montos, la plus avancée du Bouddhisme. Plus d’une fois, il a 
déclaré à des Anglais que leurs principes religieux lui 
paraissaient si nobles et si éclairés, qu’il était convaincu qu’ils 
préparaient l’avènement d’une forme plus élevée du 
christianisme. Aveu bien surprenant dans la bouche d’un prêtre 
de Bouddah ! 

 
Après avoir examiné en détail, peintures, sculptures, 

laques, bronzes et jardins, nous avons quitté le temple et 
regagné la rue, en passant par plusieurs cours. On nous a menés 
alors à un autre magnifique jardin, espèce de parc en miniature, 
avec des lacs, des ponts, des rochers, des ruisseaux, des canaux 
et des pavillons, qui entourent un édifice bâti, au quinzième 
siècle, par le célèbre Taïcoun, Tako Sama. Là, encore, on se 
tenait prêt à nous faire accueil. Le feu était allumé ; des fleurs, 
des tapis s’étalaient en notre honneur ; des fruits et des gâteaux 
nous attendaient, avec des hibathis pour nous réchauffer. Nous 
avons parcouru toute la maison ; elle ressemble beaucoup aux 
maisons ordinaires d’aujourd’hui, tout en étant construite et 
décorée avec plus d’art. 

 
Dans un autre quartier de la ville, où nous nous sommes 

rendus, on voit l’ancien palais du dernier Taïcoun, devenu une 
sorte de bureau de police. Il est bâti d’après le système des trois 
enceintes, à l’exemple de tous les yashgis, mais à une échelle 
très-différente de celle adoptée à Tokio. À l’issue de la dernière 
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bataille, le dernier Taïcoun s’enfuit à son château d’Osaka ; il 
eût pu s’y maintenir indéfiniment ; au lieu de l’essayer, il 
préféra se rendre. Deux de ses ministres vinrent le trouver, et 
lui représentèrent qu’il ne devait pas seulement songer à lui, 
que le parti qui s’était dévoué à sa cause méritait de ne pas être 
abandonné. Si, après avoir donné de fausses espérances aux 
défenseurs du Siogounat, il se mettait maintenant à le trahir, il 
ne lui restait plus, ajoutaient-ils, qu’à s’ouvrir le ventre. Le 
Taïcoun n’adopta pas ce moyen extrême, bien que ses deux 
auxiliaires lui en donnassent l’exemple ; et il vit maintenant en 
simple particulier, aux environs de Tokio, s’amusant à chasser 
et à pêcher. On dit qu’il est possible qu’il fasse partie, un jour, 
du ministère du Mikado actuel. En attendant, il est redevenu 
l’humble serviteur de son seigneur et maître, pour ne pas dire 
son prisonnier. 

 
Du palais du Taïcoun, nous avons été au Toshio, quartier 

de la ville qu’habitent le Mikado et ses proches, dans des palais, 
entourés de vastes jardins, enclos eux-mêmes de murs blancs. 
On nous a fait voir les meubles et les costumes de Tako Sama ; 
les sabres fameux de Yoritiome, appelés le « coupeur de 
genoux » et « le coupeur de barbes, » à cause de l’excellence de 
leur fil ; et divers autres objets extrêmement intéressants. Sir 
Harry Parkes a pris congé de nous à cet instant, et nous sommes 
allés luncher à l’hôtel, pour recommencer ensuite nos 
pérégrinations dans les temples, puis dans le centre de la ville, 
où demeure un marchand de bric à brac qui m’avait été 
recommandé. 

 
L’extérieur de cette maison n’a rien d’engageant ; la 

boutique est petite et sale ; il fallut en enlever des paquets de 
haillons, pour nous permettre d’entrer. Mais une fois dedans, 
l’impression change. On nous a montré de vieilles étoffes 
brodées, et des quantités de costumes de cour, avec de superbes 
dessins en or, en argent et en soie. L’impératrice a treize dames 
d’honneur, qui ne portent jamais leurs robes de gala plus de 
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deux fois et qui les vendent ensuite. De là, l’approvisionnement 
du marchand. 

 
Partout où nous allions, nous étions suivis d’une foule 

nombreuse, mais parfaitement polie116 ; et, malgré les 
exhortations de l’officier qui nous escortait avec deux hommes, 
des gens couraient en avant, dire aux autres de se mettre à leurs 
portes pour nous voir passer. Il commençait à faire sombre et 
nous nous sentions fatigués ; nous avons donc interrompu notre 
promenade et gravi de nouveau le long escalier qui mène à notre 
hôtel. Ce soir, il y a une fête dans notre faubourg ; tout y est 
éclairé, et des bruits de danse et de tam-tam arrivent jusqu’à 
nous. 

 
Nos emplettes sont arrivées après dîner, chacune 

accompagnée d’au moins quatre ou cinq hommes. Des 
marchands avaient entendu parler de notre présence dans la 
ville, et nous apportaient de nouveaux objets ; la chambre 
ressembla bientôt à un bazar. Il fut convenu que nos achats 
seraient livrés et payés à Kobé, et je n’ai aucun doute sur le soin 
qui en sera pris ; car, si les Japonais sont lents à conclure un 
marché, ils sont, par contre, d’une probité extrême dans son 
exécution : tout est enveloppé et emballé avec la plus grande 
attention ; rien n’est soustrait, ni oublié, quand même on 
saurait que les caisses ne seront pas ouvertes pendant des mois. 

 
S’il faisait seulement un peu plus chaud, comme ce séjour 

serait charmant ! Mais le froid gâte tout. Ce soir, nous avons à 
choisir entre la perspective d’être à moitié gelés dans nos lits, et 
celle d’être asphyxiés par le charbon des hibatchis. 

                                       
116 Vers 1860, on circulait moins facilement, au Japon. Les rares 

étrangers admis à Yédo ne pouvaient se montrer dans les rues qu’armés 
et flanqués de deux agents de police. Encore avaient-ils la certitude d’être 
abandonnés par ceux-ci, en cas d’attaque de la part des habitants, ou des 
« hommes à deux sabres » mêlés aux cortèges de daïmios qui 
parcouraient la ville à tout moment. 
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Jeudi, 8 février. – Le lever du soleil, au-dessus de la ville, 

avec de l’eau et des montagnes au second plan, a été 
magnifique. Dès huit heures, les abords de notre hôtel étaient 
encombrés de marchands venus pour nous offrir leurs 
curiosités. Mais nous n’avions pas le temps de les regarder, car 
le train qui nous a emmenés partait à neuf heures et demie. 

 
Dès notre arrivée à Kobé, nous nous sommes rendus à bord 

pour recevoir les ministres étrangers et diverses personnes ; et 
la journée s’est terminée sans que nous retournions à terre. 

 
Vendredi, 9 février. – Départ par le train de dix heures 

pour Osaka, que l’on a appelée la Venise du Japon. 
D’innombrables rivières et canaux la traversent dans tous les 
sens ; des bateaux se montraient, à tout moment, aux points les 
moins prévus, comme nos jinrikishas nous entraînaient dans les 
rues étroites et passablement puantes de la ville. Nous allions si 
vite qu’à diverses reprises, avant d’atteindre la Monnaie, j’ai 
craint que nous ne fussions projetés dans un canal, à l’un ou 
l’autre des brusques tournants que nos hommes ne manquaient 
jamais de franchir au pas de course. Nombre d’étalages en plein 
vent furent accrochés ; nombre de paniers furent culbutés ; 
mais leurs propriétaires se bornaient à les relever, ou à les 
changer de place, en entendant les cris qui annonçaient notre 
approche. Le marché au poisson exhale une odeur repoussante, 
qui se répand à des centaines de mètres de distance ; je 
m’étonne que les habitants n’aient pas même l’air de s’en 
apercevoir. 

 
Nous sommes, cependant, arrivés sains et saufs à la 

forteresse et, ayant traversé le premier fossé sur un pont de 
pierre, nous avons trouvé, de l’autre côté, un corps de garde où 
l’on hésita, un certain temps, à nous laisser passer. Le château, 
dernier refuge du Taïcoun, est bâti sur le plan de tous les autres 
yashgis que nous avons déjà vus ; mais il est beaucoup plus fort, 



– 231 – 

étant fait d’énormes pierres. On ne s’explique pas que le travail 
humain ait pu transporter, sur cette éminence, des blocs dont 
quelques uns ont 12 mètres de long sur 6 de large. Nous avons 
franchi les trois fossés et les trois enceintes ; celles-ci, remplies 
de casernes et de soldats. Au centre, il y a un puits et une petite 
tour carrée : derniers vestiges de la résidence personnelle du 
Taïcoun, qu’un incendie a détruite. La vue du haut de cette tour, 
sur la ville et sur la campagne, est très-belle. On y aperçoit les 
cours d’eau sans nombre qui sortent des montagnes et qui 
coulent dans l’Odawara, sur les bords duquel Osaka est située. 
Ce fleuve lui-même se voit jusqu’à la baie, et dans le lointain on 
distingue les montagnes de la Mer intérieure. 

 
La Monnaie impériale, que nous avons vue ensuite, est un 

vaste et bel édifice à l’intérieur duquel règne, actuellement, une 
grande activité, en raison du retrait de toute la vieille monnaie 
et de son remplacement : double mesure décrétée par le 
gouvernement. La vieille monnaie se compose d’obangs et de 
shobangs, longs, minces et de forme ovale, valant depuis 10 
francs jusqu’à 450 francs ; d’itchibouts rectangulaires, en 
argent ; et de pièces de cuivre, ovales, avec un trou au milieu. La 
nouvelle se fabrique sur le modèle européen ; elle est marquée 
en caractères anglais et porte des emblèmes japonais, tels que le 
phénix et le dragon. Quant aux procédés de fabrication, ils sont 
identiques à ceux de Londres. 

 
Osaka a été, pendant longtemps, le grand entrepôt du 

commerce intérieur ; elle était regardée comme la « perle » des 
villes du Japon. Lorsqu’après la révolution, un hôtel des 
Monnaies y eut été construit, on songea à en faire la capitale de 
l’empire ; mais l’idée fut abandonnée, bien qu’il soit incommode 
et onéreux, pour le gouvernement, d’être aussi éloigné d’un 
établissement avec lequel le Trésor public a des rapports 
constants, surtout en temps de fonte et de refonte du 
numéraire. Maintenant, il n’y a presque plus de commerce à 
Osaka, vu la difficulté qu’éprouvent les gros navires européens à 
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mouiller prés de la ville et les dangers que présente le passage 
de la barre. Les consuls et les ministres étrangers ont, de leur 
côté, quitté la place, préférant la nouvelle résidence de Kobé où 
ils sont plus en sûreté, puisque les bâtiments de guerre peuvent 
jeter l’ancre sous leurs fenêtres. 

 
Il nous restait juste assez de temps pour circuler dans les 

vieilles rues et pour entrer dans quelques boutiques, avant 
l’heure du train. Osaka est renommée pour ses figures de cire et 
pour ses théâtres dont cinq, soit dit en passant, ont été 
complètement brûlés durant les dix-huit derniers mois, en 
même temps qu’un grand nombre de spectateurs. Tout 
récemment, nous a-t-on raconté, un directeur s’est avisé de 
représenter sur la scène, la mort d’un officier français de la 
marine marchande et de deux hommes, lâchement et 
cruellement assassinés. Les consuls d’Angleterre et de France 
protestèrent auprès du gouverneur, qui promit d’interdire la 
représentation et de faire enlever les affiches. Mais ses ordres ne 
furent pas obéis ; car, le lendemain, on rejouait la pièce et les 
affiches restaient en place. Alors, des matelots français qui les 
virent, voulurent les arracher ; leurs officiers, qui heureusement 
les accompagnaient, s’employèrent à les contenir ; on 
télégraphia aux consuls, qui accoururent immédiatement et 
retournèrent chez le gouverneur. Cette fois, ce fonctionnaire 
envoya des soldats enlever les affiches et occuper le théâtre, et 
l’incident n’eut pas de suites. Nous étions de retour à Kobé vers 
sept heures. 

 
Samedi, 10 février. – Nous devions aller ce matin à Arrima, 

village situé dans la montagne, au milieu de plantations de 
bambous ; on y trouve des sources minérales et des bains 
chauds, où les gens se baignent à la mode d’autrefois. Le temps 
était si mauvais que nous avons renoncé à cette excursion. 
Notre journée s’est donc passée tout simplement entre Kobé et 
Hiogo. Les enfants ont été acheter des jouets ; moi, je suis allée 
revoir le temple aux singes et au cheval blanc. Nous avons fait 
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aussi une nouvelle tournée chez les marchands de bric à brac. 
Tous ont des choses curieuses à montrer, et il y en a quelques-
uns qui sont à la tête de vrais musées. Mais il est difficile 
d’obtenir qu’ils exhibent leurs raretés, à moins qu’on ne soit 
accompagné d’une personne de la ville ou de leur connaissance. 
Dans ce cas, ils vous introduisent dans leur arrière-boutique ; 
puis, d’une armoire à l’épreuve du feu, ils extraient tout un tas 
de petites boîtes baroques et de sacs mystérieux, contenant les 
curiosités qu’ils sont chargés de vendre ou qu’ils ont achetées. 
Lorsqu’on désire avoir des objets bien faits et vraiment 
japonais, il est absolument inutile de les chercher dans les 
grands magasins ; là, on ne trouve que des articles spécialement 
fabriqués pour les marchés européen et américain. 

 
Je suis heureuse d’entendre dire que le docteur Dresser est 

ici, faisant des conférences et des lectures pour rattacher les 
Japonais aux traditions artistiques qui leur sont propres et dont 
ils tendent à s’écarter. Il est certain que l’art est en décadence 
dans le pays, et que les vieilles choses y sont bien supérieures 
aux nouvelles. Un véritable artiste japonais ne se répète pas ; il 
ne fait donc jamais une paire de quoi que ce soit. Ses dessins 
s’harmonisent, généralement ; ses vases se ressemblent, plus ou 
moins ; mais ils ne sont jamais identiques l’un à l’autre. Il suit 
sa fantaisie, jette un bouquet ici, met un oiseau par là, plante, 
sème des fleurs plus loin, sans se demander si ces dessins 
occupent la même place que sur l’objet qu’il vient d’achever. 
Aujourd’hui, tout se fait par paires, sinon par douzaines et par 
centaines. 

 
Il y a de très-beaux baniams à Hiogo ; mais on ne peut pas 

les acheter, parce qu’ils appartiennent à des particuliers. Un, 
que j’ai vu tout à l’heure, avait la tête derrière la queue, en ce 
sens que celle-ci se partageait de façon à venir retomber de 
chaque côté du cou. L’effet était extraordinaire, et je ne 
m’explique pas comment la pauvre bête peut respirer, boire et 
manger. Les petits chiens japonais pullulent, mais on ne les voit 
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pas à leur avantage par le temps froid, et il serait bien difficile 
d’en ramener en Angleterre. J’ai acheté à Yokohama de très-
beaux baniams, et une pleine cage de rice-birds117. Ce sont de 
ravissantes petites créatures, ressemblant à un gros grain de riz, 
amplifié, muni d’un bec et de pattes. Elles passent leur temps à 
se baigner et à gazouiller ; quelquefois j’aperçois leurs vingt-
cinq petites têtes sortant du même nid. Comme elles ont bien 
supporté le froid jusqu’à présent, j’espère qu’elles pourront faire 
la traversée. Nous avons aussi à bord des canards-mandarins118, 
des poissons à deux queues, dorés119 et argentés, enfin les 
oiseaux de l’équipage. Il y en a bien une centaine ; mais ils ne 
paraissent sur le pont que les jours de beau soleil et je me 
demande où nos matelots peuvent les nicher, s’ils ne les logent 
pas dans leurs cabinets japonais. 

 
Dimanche, 11 février. – Deux officiers japonais se sont 

présentés à bord, ce matin, porteurs d’un message auquel 
personne n’a rien compris. Toutefois, en voyant les autres 
bâtiments pavoisés, nous avons deviné qu’ils venaient nous 
prier de faire de même, et Tom s’est rendu sur le Thabor, navire 
de leur nation, pour emprunter un pavillon. Tout était sens 
dessus dessous, à bord. On vient de recevoir, de Kiusiu, la 
nouvelle que les rebelles ont réuni des forces imposantes et 
qu’ils se sont emparés de plusieurs navires. Le Thabor, le Mihu 
Maru et trois autres bâtiments vont partir pour Nangasaki. 

 
L’amiral japonais et quelques-uns de ses capitaines sont 

venus nous voir dans l’après-midi. Nous avons reçu également 
l’amiral français et son état-major. Des visites d’adieu, au cours 
desquelles nous avons vu une très-belle collection de 
porcelaines de Satsuma, ont achevé de remplir notre journée. 

 
                                       
117 Moineau de Java. Loxia oryzivora. 
118 L’Aix mandarin. 
119 Cyprinus auratus. 
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CHAPITRE XXI 
 

LA MER INTÉRIEURE 

 
Lundi, 12 février. – Les feux ont été allumés à quatre 

heures, et, deux heures plus tard, nous sortions lentement de la 
belle baie de Kobé, à la vapeur. Le temps était clair, mais très-
froid, et la brise, qui nous était contraire, devint peu à peu si 
forte, qu’une fois dans le détroit d’Akashi, le yacht avançait à 
peine. Il n’y avait pas beaucoup de mer ; mais le vent suffisait à 
entraver notre marche, au point que nous ne filions qu’un 
nœud, après en avoir fait neuf en partant. Après avoir lutté 
pendant plusieurs heures, tant dans le détroit que dans 
l’Harima Nada, Tom s’est décidé à rebrousser chemin, et nous 
nous sommes bientôt retrouvés à l’ancre devant Kobé. Ce retour 
n’a pas été sans présenter de grandes difficultés de manœuvre ; 
avec le vent et le courant, on avait de la peine à gouverner le 
yacht, au milieu des nombreux navires au mouillage. Une fois, 
Tom a cru que nous étions échoués, car nous n’avancions pas et 
la machine tournait à toute vitesse. 

 
Nous avons profité de ce retour forcé pour aller voir une 

petite cataracte, à mi-chemin du Temple de la Lune. Le sol était 
couvert de neige en maint endroit ; l’eau était gelée sur les 
bords ; des glaçons, longs de 2 mètres, pendaient le long de la 
cascade. Néanmoins, de chaque côté, on rencontrait des 
camélias et des arbres à thé, couverts de fleurs rouges et 
blanches, des orangers chargés de fruits ; des fougères-
capillaires, des fougères de serre, des piérides, à côté de 
bambous, de palmiers et de ricins. L’ordre de la végétation 
semble être renversé, comme beaucoup d’autres choses, dans 
cet étrange pays. En Angleterre, ces plantes exigeraient des 



– 236 – 

serres, ou au moins des abris ; ici, elles bravent la gelée et la 
neige. 

 
Mardi, 13 février. – Le vent est tombé au coucher du soleil 

et la nuit a été calme. Tom a donc fait allumer les feux à quatre 
heures, dans l’intention de partir. Mais la brise a repris bientôt, 
avec toute sa violence d’hier, en sorte qu’au lieu de lever l’ancre, 
nous sommes allés au village d’Arrima. 

 
Le froid était intense et les pauvres gens de nos jinrikishas 

grelottaient, en nous attendant près de leurs voitures. Mais, dès 
que nous fûmes en route, ils nous menèrent d’un tel train qu’à la 
première halte ils enlevaient leurs vêtements, pendant que, 
nous, nous parvenions, difficilement, à ne pas trembler dans 
nos fourrures. Nous leur laissâmes le temps de prendre leur thé 
chaud et leur bol de riz ; par la même occasion, ils renouvelèrent 
leurs sandales de paille, au prix de deux centimes la paire. 

 
C’est aujourd’hui le premier jour de l’an, au Japon. Les 

autels des maisons et ceux le long de la route sont décorés ; 
dessus, sont déposées des offrandes de riz et de saki, destinées 
aux âmes des trépassés qui passent pour revenir ce jour-là et qui 
sont censées se nourrir non pas de la substance, mais de 
l’essence de ces présents. Le chemin que nous avons suivi est 
très-joli ; il longe les vallées, contourne des collines et passe 
auprès de villages dont les habitants, laissant là leurs repas ou 
leurs jeux, se précipitaient pour nous regarder. J’ai vu des 
enfants courir, devant nous, à toutes jambes, pour se ménager 
un bon poste d’observation ; d’autres s’enfuyaient en criant, 
comme effrayés par notre approche. Le vêtement bleu foncé, 
bordé de rouge, avec des fleurs dans les cheveux, dominait dans 
tout ce monde. Des perruques de poupées, que je me suis 
procurée, reproduisent très-exactement les différents genres de 
coiffure. 
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Nous fûmes à Arrima au bout de trois heures. C’est un 
village situé au cœur des montagnes, au point de convergence 
d’une douzaine de vallées, dans une situation merveilleuse. 
D’un côté, il y a des sources minérales ; de l’autre, une rivière ; 
autour, de magnifiques bambous. Les habitants des différentes 
vallées gagnent leur vie en fabricant toutes sortes d’ouvrages 
avec ce bois : des boîtes, des paniers, grands et petits, grossiers 
et fins, unis ou peints, des brosses, des tuyaux de pipes, des 
cannes, des raquettes, des volants, des cuillers, des fourchettes, 
des lampes, des berceaux, etc. Après avoir parcouru les rues et 
admiré la vue dont on jouit du pont qui traverse la rivière, nous 
sommes entrés dans une maison à thé, tenue par un bonze. Il 
parut charmé de nous voir et nous accabla de salutations et de 
poignées de main. Sa maison est jolie, propre, bien tenue, avec 
un charmant petit jardin orné de temples lilliputiens et de ponts 
de glace que la gelée, plus que la main de l’homme, s’est chargée 
d’installer. Quelques morceaux de bois et de pierre habilement 
disposés, quelques feuilles de fougère, gracieusement arrangées, 
et un petit filet d’eau, produisaient des effets de palais de cristal, 
dignes d’un pays de fées. Si seulement l’une d’elles, d’un coup de 
sa baguette, pouvait prolonger la durée de tout cela, quel 
ravissant tableau on aurait cet été ! Le panier contenant nos 
provisions de bouche fut ouvert, et le brave prêtre prit la peine 
de réchauffer lui-même notre luncheon. Il avait une bouteille de 
vin de Porto, qu’il déboucha en notre honneur. C’était un 
excellent homme, courtois, complaisant au possible ; et s’il fut 
ravi du petit souvenir que nous lui donnâmes, nous avons 
trouvé, nous, que cette rémunération de ses peines nous laissait 
encore ses obligés. 

 
Nous avons vu les bains publics : deux réservoirs oblongs 

où tombe l’eau minérale, jaune, épaisse, chargée de fer, à une 
température de 44°. Ils sont couverts, et une sorte de galerie en 
fait le tour. On dit que, dans la belle saison, les gens du pays 
s’empilent comme des harengs dans cette piscine, sans 
distinction de sexe, pendant que ceux qui attendent leur tour, 
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les regardent du dehors. Aujourd’hui il n’y avait que deux 
baigneurs, plongés dans l’eau jusqu’au menton. Comme ils 
avaient laissé leurs vêtements chez eux, ils auront traversé les 
rues tout nus, malgré le froid. 

 
L’heure commençait à avancer. Après avoir visité les 

principales boutiques d’ouvrages en bambou, nous avons appelé 
nos hommes qui prenaient leurs repas dans une maison de thé. 
Chacun avait devant lui sa petite table, sa pipe, son hibatchi, et 
huit à dix plats séparés ; plats peu appétissants, sans doute, 
mais propres et bien apprêtés. Nous n’avons pas été mieux 
servis à notre dîner de Yokohama. Avec quelle dextérité ils 
maniaient leurs bâtonnets, et comme tous leurs ustensiles 
restaient nets, après avoir fait leur office ! 

 
Partis à quatre heures d’Arrima, nous étions, vers sept 

heures, à l’hôtel, d’où nous sommes retournés sur le yacht, à 
l’issue d’un excellent dîner. 

 
Mercredi, 14 février. – Les feux ont encore été allumés de 

grand matin ; mais avant même que nous ayons de la vapeur, le 
vent s’est levé et notre départ a été ajourné à ce soir. Dans cette 
prévision, nous sommes allés nous amarrer sur une bouée, en 
dehors des navires, de façon à prendre le large plus facilement. 
Le vent tombe généralement avec le jour ; Tom espère qu’en 
choisissant cet instant pour partir, nous aurons franchi la plus 
mauvaise partie de la Mer intérieure, avant que la brise 
revienne avec le lever du soleil. 

 
Après le premier déjeuner, nous sommes descendus à 

terre, pour nous disperser aussitôt, un peu de tous côtés. Notre 
petit monde a été voir un cirque. J’ai fait, moi, une promenade, 
autour de la ville, dans une voiture attelée de deux poneys 
d’Hakodadi, et j’ai rejoint les enfants, comme ils sortaient de 
leur séance, dont ils paraissaient enchantés. Mabelle, le consul 
et moi, nous avons pris, alors, des jinrikishas pour nous 
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conduire dans Hiogo, à un théâtre japonais. Les rues étaient 
remplies de gens en fête : car, si la journée d’hier était « le 
premier de l’an » des Japonais, celle d’aujourd’hui est « le 
premier de l’an » des Chinois. Au théâtre, même affluence ; les 
spectateurs s’asseoient sur leurs talons, avec leur boîte de chow-
chow120 auprès d’eux et leur hibatchi pour se chauffer. La 
représentation dure quelquefois dix ou douze heures, coupées 
de courts entr’actes ; et des familles entières, soucieuses de n’en 
rien perdre, s’établissent dans la salle pour la journée. Autant 
que j’en ai pu juger, les acteurs ne sont pas mauvais ; ils ont, 
dans tous les cas, de magnifiques costumes. 

 
En revenant au consulat, nous y avons trouvé le chef de la 

police de la colonie étrangère, qui venait prévenir que des 
patrouilles de soldats japonais, parcouraient les rues, la 
baïonnette au canon. Le gouverneur a été informé qu’un parti 
de rebelles occupait les hauteurs derrière la ville, et il a requis le 
concours des navires de guerre pour protéger les habitants. On 
ne croit pas, pourtant, qu’il y ait d’attaque ici. Le plan des 
insurgés paraît être de se rapprocher d’Osaka, où l’on attend le 
Mikado, pour s’emparer, du même coup, de sa personne et du 
trésor. 

 
À mon retour sur le Sunbeam, on était prêt à prendre la 

mer ; mais le vent nous a encore contraints à ajourner le départ 
à demain matin. Nous roulons beaucoup. En passant dans le 
couloir qui longe la chambre des machines, j’ai fait un faux pas ; 
mon pouce s’est pris dans une porte qui battait, et je ne l’ai 
retiré qu’affreusement écrasé. Le pansement a été douloureux, 
parce qu’il a fallu que le docteur s’assurât qu’il n’y avait rien de 
brisé ; je me suis évanouie durant l’opération. On m’a enfin mis 
dans mon lit, et une forte dose de chloral a fait diversion à la 
douleur. 

                                       
120 Substance que les Japonais mettent dans leur bouche, comme 

on fait parfois du tabac. 
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Jeudi, 15 février. – Je crois qu’il faut avoir passé par là, 

pour pouvoir mesurer le saisissement et l’angoisse qu’on 
éprouve, en sortant d’un sommeil profond, et en voyant autour 
de soi une fumée épaisse, du milieu de laquelle surgit le cri « au 
feu ! » 

 
À deux heures et demie du matin, j’ai été réveillée de cette 

façon. M. Bingham nous criait de nous lever ; des bouffées de 
fumée sortaient de chaque côté de l’escalier qui conduit aux 
cabines ; j’étais si accablée par le chloral et par mon mal, qu’il 
me fallut quelques instants pour me rendre compte de ce qui se 
passait. Ma première pensée fut pour les enfants, mais on avait 
déjà songé à eux. Ils étaient sous le rouf, enveloppés dans des 
couvertures et à l’abri de tout danger, du moins immédiat. 
Pendant ce temps, M. Bingham jetait de l’eau tant qu’il pouvait, 
et Tom donnait l’ordre de visser le tuyau sur la pompe. On 
craignait d’ouvrir quoi que ce fût, pour voir où était le feu, de 
peur de créer un courant d’air qui aurait fait jaillir les flammes. 
Mais dès qu’Allen parut avec l’ « extincteur » sur son dos, et un 
matelot avec le tuyau, on eut vite reconnu que c’était par le 
logement de M. Bingham qu’il fallait attaquer l’incendie et on 
réussit assez rapidement à l’éteindre. Je passe sur les détails de 
cette dernière partie de l’incident ; mais je dois signaler les 
services exceptionnels qu’a rendus l’extincteur. C’est une 
invention précieuse, particulièrement à bord d’un yacht, où il y 
a tant de coins et de recoins qu’il serait impossible d’atteindre 
avec les moyens ordinaires. 

 
Un feu trop fort dans la chambre des enfants est là cause de 

l’événement. La cloison, près de la cheminée, s’est échauffée ; le 
bois s’est carbonisé lentement, et il y avait déjà plusieurs heures 
que l’incendie couvait, en se propageant, quand la nourrice s’est 
réveillée et a donné l’alarme. Les enfants ont été d’un calme 
surprenant. Lorsque le docteur a pris les deux plus petits sous 
ses bras pour les emporter sous le rouf, ils n’ont ni pleuré, ni 
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crié, et quand je suis allée les voir, Muriel m’a dit : « Maman, s’il 
y a le feu à bord, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux qu’Emma 
nous menât à terre, baby et moi, pour que nous ne gênions 
pas ? Nous mettrions nos ulsters, afin de n’avoir pas froid dans 
le canot. » C’est la troisième fois dans leur jeune existence, 
qu’on les emporte, la nuit, à cause d’un incendie, si bien que 
j’imagine qu’ils commencent à s’y habituer. 

 
À trois heures et demie tout danger était écarté, et à quatre 

heures nous quittions Kobé. Le vent était encore fort dans le 
détroit d’Akaski, mais moins que précédemment. Il faisait 
froid ; dans un lieu abrité, le thermomètre marquait 1° au-
dessus de zéro ; la brise qui, soufflait des montagnes, coupait 
comme un couteau. Nous sommes tous d’accord pour trouver 
que la vue des côtes a trompé notre attente. Pas de végétation 
sur le flanc des collines ; rien que des versants arides et déserts. 
Toutefois, les contours des chaînes des montagnes sont 
vraiment beaux, et leur ensemble ne manque pas d’une réelle 
grandeur. 

 
Après avoir franchi le détroit, nous avons traversé 

l’Harrima Nada, – partie un peu plus large de la Mer intérieure ; 
ensuite, nous nous sommes engagés dans le dédale des îles et 
des canaux. Comme il y en a trois mille, on comprend la 
difficulté qu’offre la navigation de ces parages. Les courants et 
les marées sont forts ; les roches sous-marines abondent ; le 
marin doit être constamment sur ses gardes. Tout le monde, à 
Yokohama, avait engagé Tom à prendre un pilote. 

 
Nous avons vu, dans la journée, l’île de Yoken San, avec 

son pic de neige au fond, et un joli petit village au premier plan. 
Le yacht a passé entre Oki Sama et Le Sama, gouvernant droit 
sur la petite île pointue d’Odutsi ; une fois le feu de Nabae 
Sinaon Yo Sina reconnu, il a fait divers coudes pour éviter deux 
récifs au large de Siyako et d’Usi Suria, et a atteint ainsi la passe 
Saint-Vincent. Un nouveau détour lui a fait éviter le banc du 
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Conqueror, et à huit heures et demie il jetait l’ancre à Imo Ura, 
dans l’Hurusima. Tom était sur le pont depuis cinq heures du 
matin et nous nous ressentions tous, plus ou moins, des 
émotions de la dernière nuit. 

 
Vendredi, 13 février. – Nouveau départ à quatre heures du 

matin. Le temps est un peu moins froid et la côte beaucoup plus 
belle. Nous avons encore eu un commencement d’incendie, 
toujours parce qu’on fait trop de feu dans les cheminées. Cette 
fois, c’est le plafond du magasin aux provisions qui a souffert, 
en raison de son contact avec un foyer qu’on avait laissé rougir. 
Des caisses de conserves ont été brûlées ; mais le mal a été 
promptement découvert et rapidement enrayé. 

 
Samedi, 17 février. – Le yacht a mouillé à trois heures du 

matin près du phare d’Isaki, attendant le jour pour s’engager 
dans le détroit de Simonoseki. Quand nous avons remis en 
route, le vent avait fraîchi ; si bien qu’une fois devant la ville qui 
donne son nom au détroit, nous avons jeté l’ancre près de deux 
navires de guerre, partis avant nous de Kobé mais retenus 
maintenant comme le Sunbeam, et pour la même raison. 

 
Simonoseki n’étant pas un port ouvert au commerce 

européen, grande fut notre surprise de voir, mouillé auprès de 
nous, un bâtiment de la Nouvelle-Écosse, appelé la Mary 
Fraser. Nous allâmes dans un canot, demander au capitaine s’il 
croyait qu’on pût communiquer avec la terre et s’y procurer des 
provisions ; il s’offrit à nous accompagner et à nous servir 
d’interprète. Une foule énorme nous entoura dès que nous 
eûmes débarqué, et nous accompagna partout où nous allions. 
Entrions-nous dans une boutique, elle nous attendait dehors ; 
disparaissions-nous dans le fond d’un magasin, elle s’approchait 
de la porte pour mieux nous voir. Quelquefois même, la 
curiosité la poussait jusque dans l’intérieur de la maison ; et 
comme un Japonais n’entre jamais nulle part sans ôter ses 
chaussures, d’amusantes mêlées se produisaient lorsqu’il fallait 
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retrouver son bien au milieu de deux ou trois cents paires de 
sabots abandonnées à l’extérieur, avec la préoccupation de ne 
pas perdre notre piste. Je crois que le grand succès de la journée 
a été pour Muriel et pour moi. On ne cessait de nous regarder, 
et depuis on m’a dit que c’était la première fois qu’une 
Européenne paraissait à Simonoseki. Ainsi que je l’ai dit, ce port 
n’est pas compris dans les traités, et, à l’exception des bâtiments 
de guerre, aucun navire ne peut communiquer avec la ville, sans 
une permission spéciale qu’on accorde difficilement ; le seul 
résident européen est l’employé de la ligne télégraphique, qui 
traverse le détroit un peu plus haut. Simonoseki est la clef de la 
Mer intérieure ; des forts en défendent l’entrée, et nous avons 
vu beaucoup de soldats patrouillant dans les rues pleines de 
boue et de neige, ou retournant aux temples qui servent de 
casernes. Autrement, la ville ressemble à toutes celles que nous 
avons déjà visitées. 

 
Nous avons regagné notre embarcation, toujours suivis de 

la même foule. Mon manteau en sealskin et ma robe de serge 
excitaient une telle curiosité que je sentais, à tout instant, des 
mains frôler doucement mon dos. À bord, des officiers sont 
venus nous dire qu’aux termes des traités, nous ne pouvions 
rien acheter qu’avec leur permission et par leur intermédiaire. 
Nous nous sommes empressés d’accepter cet arrangement, et 
nous leur avons fait les honneurs du yacht, pour les 
dédommager de leur peine. 

 
Lundi, 19 février. – Il a fait une véritable tempête de neige 

hier ; impossible de songer à se mettre en route. Ce matin, le 
vent soufflait plus fort encore ; et, comme nous n’avons pas de 
temps à perdre, Tom s’est décidé à rebrousser chemin pour 
prendre le chenal de Bungo, entre les îles Sikok et Kiusiu, 
évitant ainsi le détroit de Simonoseki où nous aurions eu vent 
debout. Nous voici, pour deux jours, à l’abri de Kiusiu et des îles 
Linschoten et Loutchou, ce qui nous assure un peu de calme. En 



– 244 – 

outre, gouvernant au sud, nous échapperons bientôt à cet 
horrible temps. 

 
Le seul mauvais côté de ce plan est qu’il nous fait perdre 

l’occasion de voir Nangasaki. Par elle-même, cette ville n’a rien 
de bien curieux ; mais elle occupe une position charmante, et 
elle évoque tant de souvenirs historiques121 que j’eusse aimé à 
m’y arrêter. Notre nouvelle route nous écarte aussi de Shanghaï 
(ou Chang-haï). Tom en est contrarié parce qu’il aurait été 
curieux de causer avec les négociants de ce port, qui a une 
importance commerciale considérable. J’avoue que je le regrette 
moins. Il fait très-froid à Shanghaï dans cette saison ; et j’ai hâte 
de me trouver sous des latitudes plus chaudes, où j’aurai chance 
de ne plus tousser. Ce soir, au coucher du soleil, nous 
débouchions dans le Pacifique avec beau temps, belle mer et 
jolie brise. 

 
Mardi, 20 février. – Le thermomètre a déjà monté de 20 

degrés. Il faut voir tout le monde accourir sur le pont, pour se 
chauffer au soleil. Hommes, enfants, oiseaux, animaux, c’est à 
qui aura sa part de cette bienfaisante chaleur. Une des oies 
d’Hawaii est morte ; je le regrette d’autant plus qu’il n’est pas 
possible de la remplacer, et que c’était la première qu’on eût 
jamais exportée. Le petit cochon de l’île de la Harpe va bien. Il 
est resté blotti dans une boîte pleine de paille, pendant toute la 
durée de notre séjour dans le Nord ; mais on prétend que le 
froid a arrêté sa croissance. 

 
Nous n’avons fait qu’apercevoir des îles toute la journée ; il 

y en avait parfois six ou sept en vue, au même moment. La 
plupart sont des volcans éteints ; quelques-unes renferment des 
cratères en pleine activité, comme l’attestaient les flocons de 

                                       
121 Nangasaki a été, pendant longtemps, le seul port du Japon 

ouvert aux Européens, aux Hollandais tout particulièrement. Des 
massacres de chrétiens y ont eu lieu, à diverses reprises. 
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fumée que nous voyions sortir de leurs sommets coniques. Le 
vent est complètement tombé ; depuis ce matin nous naviguons 
à la vapeur. 

 
Mercredi, 21 février. – Continuation du calme ; mais, en 

revanche, ciel bleu, soleil brillant, atmosphère chaude. Nous 
avons dépassé, pendant la nuit, Suwa-Sima, Akuisi-Sima et 
Yoko-Sima. Vers le soir, la brise s’est levée ; on a éteint les feux, 
largué les voiles et nous filons maintenant dix nœuds, sur une 
mer tranquille. 

 
Jeudi, 22 février. – La brise s’est soutenue la nuit et une 

grande partie de la journée. À midi nous avions fait 220 milles. 
Tout le monde a arboré ses vêtements d’été ; au ratatinement de 
nos personnes, causé par le froid des précédentes journées, 
succède une sorte d’épanouissement que chacun ressent avec 
délices. 

 
Je ne conseillerai jamais d’aller voir le Japon durant 

l’hiver : d’abord, parce qu’on le voit mal, ensuite, parce qu’on y 
est si peu outillé contre le froid, en dedans et en dehors des 
maisons, que le voyage devient une vraie souffrance. Mais les 
amateurs curieux de connaître ce pays, feront bien de se hâter, 
car tout y change avec une étonnante rapidité. À moins d’un 
revirement du sentiment public, revirement aboutissant à faire 
fermer les ports aux étrangers plus strictement qu’ils ne 
l’étaient lors des premiers traités, on peut compter que, dans 
trois ans, il ne restera plus grand’chose, au Japon, qui n’ait le 
cachet européen. Une pareille réaction, ne semble pas, du reste, 
impossible. Nous n’importons rien au Japon, dont les habitants 
aient réellement besoin ; leurs exportations sont peu 
considérables ; ils auront bientôt appris de nous tout ce que 
nous pouvons leur enseigner. J’ai vu bien des mécaniciens 
européens attachés à des bâtiments japonais ; tous déclarent 
que les gens du pays s’assimilent ce qu’on leur montre avec une 
surprenante facilité, et ils ajoutent qu’à leur avis il n’y aura pas, 
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d’ici à quelques années, un seul étranger employé au Japon, 
parce que les Japonais n’auront plus besoin de ce concours. Il 
est. à remarquer, en outre, que si le gouvernement accorde 
aujourd’hui des traitements élevés aux Européens qu’il appelle à 
son service, ces avantages sont limités à un nombre déterminé 
d’années. Quand l’engagement est expiré et que les élèves ont 
appris à se passer du maître, celui-ci devient ce qu’il veut ou ce 
qu’il peut. Telles sont les considérations que j’ai entendu 
développer. L’opinion qui en découle n’est pas, du reste, celle de 
tout le monde, et l’impression contraire a rallié devant moi 
d’énergiques partisans. Toutefois, les renseignements que je 
viens de mentionner me portent à incliner du côté de la 
première. 

 
Vendredi, 23 février. – Encore une belle journée : le vent 

est tombé dans l’après-midi, et le yacht a mis en marche à la 
vapeur. Un peu après sept heures, tandis que nous dînions, 
notre table a éprouvé, tout à coup, une forte secousse, suivie du 
bruit de la pluie tombant à torrents sur le pont. Un grain venait 
de fondre sur nous à l’improviste, et avait emporté les voiles 
hautes, avant qu’on eût eu la possibilité de les serrer. Ce fut le 
signal d’un changement de temps ; le vent se mit à souffler très-
fort, et, même avec des ris dans notre voilure, nous filions de 10 
à 12 nœuds. 

 
Samedi, 24 février. – Nous avons presque navigué entre 

deux eaux aujourd’hui, car la mer n’a pas cessé d’embarquer : 
pas en grande quantité, il est vrai, mais suffisamment pour que 
tout fût humide sur le pont. À une heure et demie on a reconnu 
et relevé l’île d’Ockseu. Comme le soleil a négligé de se prêter 
aux observations astronomiques, et que les courants sont forts 
et variables dans cette région, ce relèvement vient à propos122. 

                                       
122 On conçoit facilement que la reconnaissance d’une terre 

marquée sur la carte, permette de fixer la position du bâtiment. 
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Pendant la nuit, le vent a un peu diminué ; nous avons pourtant 
gardé une vitesse moyenne de 9 à 10 nœuds. 

 
Dimanche, 25 février. – Grande amélioration dans le 

temps. À huit heures, nous avions fait 299 milles, depuis la 
veille à pareille heure. Nous avons croisé un steamer, un petit 
brick et plusieurs jonques chinoises. Vers midi, une jonque nous 
a fait des signaux et a détaché un petit bateau qui s’est approché 
du yacht. C’était un pilote qui venait offrir ses services, et il a 
paru visiblement désappointé quand nous les avons déclinés ; 
mais Tom préfère piloter lui-même son navire. L’embarcation 
ne valait guère mieux que celle des habitants de la Terre-de-Feu 
et de la Patagonie. 

 
La température est moins agréable, quoique nous soyons 

sous les tropiques ; je suppose que cela tient à la mousson de 
nord-est. Ce soir, nous sommes tout près de la terre ; on 
mouillera demain, de grand matin, devant Hong-kong. 

 
Lundi, 26 février. – L’entrée de Hong-kong est difficile. Là 

passe est longue, et si étroite en quelques endroits qu’on se 
croirait dans une gorge de montagne, avec des collines arides et 
rocailleuses de chaque côté ; mais la combinaison de la couleur 
bleue de l’eau avec les teintes rouge, brune, jaune des collines 
est d’un très-bel effet. 

 
Il y a toujours un grand nombre de navires au mouillage 

devant Victoria123, sans parler des sampans et des jonques, et il 
faut beaucoup de prudence et de coup d’œil pour passer au 
milieu de cette forêt de coques et de mâts. Les jonques sont bien 
ce que j’ai vu de plus étrange, en fait de choses flottant sur l’eau. 
L’arrière est démesurément élevé ; les voiles, quelquefois en 

                                       
123 Hong-kong est, en réalité, une petite île sur laquelle s’élève la 

ville de Victoria. Mais celle-ci est le plus souvent désignée sous le nom de 
l’îlot qui la renferme. 
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soie, bouffent comme une robe de bal ; le pont est tellement 
encombré de personnel et de matériel, qu’on ne comprend pas 
qu’aucune manœuvre y soit possible. Elles sont, du reste, plus 
pittoresques que les jonques japonaises, et tiennent beaucoup 
mieux la mer. Les sampans sont de longs bateaux, pointus aux 
deux extrémités et pourvus d’une petite tente ou bâche. Ils ont 
beaucoup de profondeur, à tel point que l’on peut ménager, 
dans le fond, une place pour le foyer, une autre pour l’autel, une 
troisième pour les enfants. Des familles entières passent leur 
existence là-dedans. Jamais je n’oublierai mon étonnement 
quand, un matin, de bonne heure, allant à terre dans une de ces 
barques, une main souleva ce que je croyais être le fond, et que 
j’aperçus trois ou quatre bambins, empilés comme des harengs, 
pendant que cinq ou six autres têtes apparaissaient sous les 
bancs. La mère rame généralement avec son dernier né 
suspendu derrière son dos, et un autre dans ses bras, qu’elle 
exerce déjà à manier l’aviron. Un enfant commence à ramer tout 
seul, lorsqu’il a environ deux ans. On attache une gourde au cou 
des garçons, dès qu’ils naissent, en guise de ceinture de 
sauvetage. Pour les filles, on prend moins de précaution, les 
Chinois trouvant avantageux d’en perdre une ou deux, de temps 
en temps. Il y a, dans les sampans, des êtres qui n’ont jamais 
posé le pied à terre : cette vie perpétuelle sur l’eau est un des 
traits les plus extraordinaires des mœurs du pays. En revanche, 
tout bâtiment qui arrive est assiégé par ces bateaux, et leurs 
hôtes grimpent sur le pont comme dans une ville conquise. 
Nous avons dû faire jouer une pompe, pour nous en délivrer. 

 
Le quai où l’on débarque est magnifique ; il va d’un bout à 

l’autre de la ville. C’est là que sont situés la plupart des grands 
magasins, des maisons de commerce et des comptoirs. Les rues 
sont larges, bien alignées ; les maisons sont en pierre, avec des 
vérandas et des arcades ; on rencontre, à tout instant, des 
soldats et des matelots anglais ; sans les palanquins et les coolis 
chinois, on se croirait en Angleterre. Il est vrai que l’on est 
précisément, ici, dans l’une des dépendances de sa Couronne. 
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Nous voulions laisser le yacht ici et nous rendre, nous, à 

Canton ; mais il paraît qu’il n’y a pas un seul hôtel sortable dans 
cette ville, ce qui nous contrarie bien. Le Sunbeam a très-bon 
air, peint en blanc ; toutefois, cette couleur a l’inconvénient de 
se salir vite, et elle a grand besoin d’être renouvelée après tous 
les mauvais temps que nous avons eus. Or, cette opération ne 
peut guère se faire, tant que nous sommes à bord. Nous voici 
donc forcés d’emmener le yacht, faute d’être assurés d’un autre 
gîte ; et comme il cale trop d’eau pour naviguer sur la Perle124, 
autrement qu’à marée haute, il nous faudra deux ou trois jours 
pour une traversée qui ne prend pas plus de trois heures aux 
bateaux à vapeur employés entre Hong-kong et Canton. Enfin, 
d’ici à notre départ, Tom trouvera peut-être moyen d’arranger 
tout cela. 

 
Pour la première fois, j’ai entendu parler l’anglais qui se 

baragouine ici. Rien n’est comique comme de rencontrer dans la 
bouche de graves marchands, des expressions et des 
constructions de phrases qu’un bébé, mal éduqué, ne se 
permettrait pas. Ce charabia s’appelle « l’anglais des affaires » ; 
la plupart des Chinois de cette région le parlent couramment, et 
ne comprennent rien à l’anglais ordinaire. « Take piecey 
mississy one piecey bag topside », semble, pourtant, aussi 
difficile à comprendre que « Take the lady’s bag upstairs » 
(portez le sac de Madame là-haut). Cependant, l’intellect des 
Chinois trouve l’un plus facile que l’autre. 

 
L’Hôtel du Gouvernement occupe le haut de la colline, sur 

le versant de laquelle s’élève Hong-kong ; c’est un beau 
monument, d’où la vue domine un immense horizon, dans 
toutes les directions. Après avoir inscrit nos noms sur le registre 
du Gouverneur, nous sommes allés voir les courses ; elles se 
terminent aujourd’hui, après s’être succédé durant quatre jours, 

                                       
124 Ou « rivière de Canton ». 
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et l’on annonce, pour ce soir, un grand bal, qui en sera le 
couronnement. Marins, soldats, Chinois, Parsis, Juifs, voitures, 
chaises à porteurs et palanquins se pressaient sur la route qui 
conduit à la petite vallée où l’on a établi la piste. La grande 
tribune a un aspect très-pittoresque, avec son toit en chaume, 
ses vérandas et ses stores ; l’intérieur, très-bien installé, 
contient les meilleurs sièges qu’on puisse souhaiter. 

 
Les courses de Hong-kong sont un véritable événement ; 

on y vient de Canton, de Shanghaï, de Macao et de maint autre 
endroit. Tout le monde s’y connaît, et l’on paraît heureux d’avoir 
cette occasion de se revoir. Les petits poneys chinois sont bien 
drôles, courant comme des cerfs avec de grands cavaliers dont 
les jambes touchent le sol. Les chevaux australiens sont, aussi, 
très-intéressants. Mais l’incident le plus amusant est la course 
de poneys chinois, conduits par des enfants chinois : jamais 
écuyers ne seront mieux proportionnés à leurs montures, ou 
vice versa. 

 
Il restait encore un ou deux prix à courir, quand le soleil 

s’est couché ; en même temps, l’air devenait froid et le ciel 
prenait une teinte sombre125. Mes compagnons retournèrent, à 
pied, à la ville ; je pris, moi, une voiture conduite par un cocher 
indien et escortée d’un palefrenier chinois, pour me ramener au 
quai. Là, tous les bateliers se disputèrent l’honneur de me 
transporter à bord, et j’eus beaucoup de peine à m’en 
débarrasser, pour monter dans le sampan que je m’étais choisi. 
Ici, comme au Japon, il suffit de faire comprendre aux gens des 
barques qu’on va au « navire blanc » – c’est ainsi qu’ils 
appellent le yacht – pour qu’ils sachent la direction à prendre. 

 

                                       
125 Les changements de température sont brusques, à Hong-kong. 
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CHAPITRE XXII 
 

CANTON 

 
Mardi, 27 février. – Nous avons déjeuné avec Sir Arthur126 

et Miss Kennedy, qui nous ont donné de curieux détails sur la 
colonie. Elle existait à peine il y a trente ans, et c’est aujourd’hui 
un port florissant, percé de belles rues et rempli de maisons et 
de jardins magnifiques. Le climat est bon ; l’état sanitaire des 
troupes et des habitants est, en général, satisfaisant. 
Malheureusement, la ville est exposée aux typhons ; ils arrivent 
soudainement, sans qu’on puisse les prévoir, surtout sans que 
l’on puisse se préserver de leurs redoutables effets. Des milliers 
d’existences et des millions de livres sterling disparaissent dans 
ces ouragans. On nous a montré les traces du passage d’un 
typhon, survenu dans le courant de 1874. Des colonnes de 
granit, des poteaux en fer, des toitures en zinc ont été brisés ou 
enlevés par la seule force du vent. 

 
Le Gouverneur était sur le point de partir, et un groupe de 

Chinois est venu lui offrir une « ombrelle d’État », au nom de 
dix mille habitants de cette nation, qui font partie de la 
population de Hong-kong. C’est le plus grand honneur qu’on 
puisse faire à un personnage. L’ombrelle arriva dans une boîte 
en camphre, accompagnée d’une adresse brodée en lettres d’or 
qu’on tira d’un coffret en bois de sandal, richement sculpté. Les 
membres de la députation s’étaient fait précéder de leurs cartes 
de visite, écrites au vermillon, en anglais et en chinois ; ils 
furent introduits dans le grand salon, mais Miss Kennedy et 

                                       
126 Gouverneur de Hong-kong. 
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moi, nous ne pûmes assister à la remise de l’ombrelle que par 
une porte entre-bâillée. La présence de femmes à une 
cérémonie officielle est contraire, en effet, à l’étiquette chinoise. 

 
Dans la journée, j’ai été me promener au haut du pic qui 

domine la ville, avec les enfants. La pente est si escarpée que, 
pour ménager mes forces un peu éprouvées ces temps-ci, je me 
suis fait porter en palanquin. Les enfants cueillaient des fleurs 
et des fougères. Les chiens, qui nous accompagnaient, se 
livraient à des courses folles ; c’est la première fois qu’ils 
descendent à terre ici, parce qu’on nous a prévenus qu’on les 
volait. Il y a, au haut du pic, un mât de signaux pour les 
communications avec les navires qui entrent au port ou qui en 
sortent. En revenant à bord, j’ai trouvé notre personnel grossi 
de deux petits Chinois. Ils doivent être employés à la cuisine127 
et à l’office, et paraissent pleins de bonne volonté ; reste à voir 
comment ils s’entendront avec les autres domestiques. 

 
Mercredi, 28 février. – Une délégation de marchands 

chinois est venue, ce matin, demander à Tom de dîner avec eux, 
lui laissant le choix du jour. C’est, dit-on, de leur part, une 
prévenance exceptionnelle. Il paraît qu’ils ont été très-satisfaits 
de certaines remarques que Tom a faites hier en leur présence, 
dans le salon du Gouverneur, et qu’ils sont tous enthousiasmés 
à l’idée qu’il a eu la hardiesse de prendre sa famille avec lui sur 
un yacht, pour circuler autour du monde. Nous leur avons 
montré le Sunbeam en détail, et ils ont paru très-intéressés. 

 
La partie chinoise de la ville est tout à fait séparée du 

quartier européen. Elle est sale et toujours encombrée, malgré 
les grandes rues qui la sillonnent ; les maisons sont vastes, 
peintes en couleurs claires et portent toutes les noms et les 
enseignes de leurs propriétaires. Nous sommes entrés au 
théâtre, qui était plein. Au parterre, les hommes et les femmes 

                                       
127 Les Chinois sont, généralement, d’excellents domestiques. 
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sont assis, pêle-mêle ; mais dans les galeries, il y a des places 
distinctes, pour chaque sexe. Le jeu des acteurs est tout à fait 
primitif ; la musique, atrocement discordante. Quant à la pièce, 
on en jugera par ce détail : une colline escarpée que le héros et 
l’héroïne gravissaient péniblement, était représentée par cinq 
chaises de cuisine disposées sur trois tables que des hommes 
maintenaient, dans leurs vêtements de travail. Le fugitif et sa 
compagne étaient un général tartare et sa femme, échappés à 
l’ennemi après une grande bataille, qu’on répétait, par 
intervalles, avec beaucoup de bruit et d’animation. Quelques-
uns des costumes sont très-beaux et valent de 800 à 1, 000 
francs. En sortant du théâtre et pendant que nous regardions 
des boutiques chinoises, un homme a pris, dans ma poche, un 
billet de banque d’un dollar128. M. Freer et le docteur qui 
l’avaient vu, s’élancèrent à sa poursuite et parvinrent à 
l’attraper. Il protesta de son innocence, mais on trouva sur lui le 
billet volé. Ces messieurs le menacèrent de le conduire au poste, 
puis le laissèrent aller. 

 
Jeudi, 1er mars. – Mars a débuté par une matinée 

superbe ; après s’être présenté comme le plus paisible des 
agneaux, le nouveau mois ne voudra pas, je l’espère, tourner au 
lion, tandis que nous serons dans le golfe du Bengale. Nous 
avons quitté le yacht de bonne heure, pour prendre le Kin-Shan, 
bateau à vapeur américain, calant peu d’eau, qui nous a menés à 
Canton. Il y avait, à bord, huit à neuf cents Chinois, parqués, 
comme des animaux, dans le fond du navire. Des sentinelles 
armées les surveillaient ; des pistolets et des fusils étaient 
accrochés aux cloisons du salon, à la disposition des passagers 
en cas d’alerte. Ces précautions sont nécessaires, à cause des 

                                       
128 On ne peut même pas s’aventurer dans le quartier chinois, avec 

une ombrelle neuve ou un peu cossue sous le bras, sans courir le risque 
qu’elle vous soit enlevée par derrière. Souvent, on rencontre dans les rues 
une bande de Chinois suivie d’un policeman qui tient leurs longues 
queues de cheveux à la main, comme il ferait d’un attelage : ce sont des 
voleurs qu’on conduit en prison. 
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pirates qui se glissent parfois dans les rangs des coolis, pour 
guetter l’occasion de s’emparer du navire. Il n’y a pas deux ans 
qu’un vapeur de la même Compagnie fut attaqué de cette façon ; 
le capitaine et plusieurs passagers furent tués ; le bâtiment fut 
jeté à la côte, aux environs de Macao. Notre voyage, à nous, s’est 
passé sans incident ; le capitaine est aimable ; le navire, propre 
et confortable. On a servi un excellent déjeuner et un tiffin129 
très-soigné, le tout pour quatre dollars par personne, y compris 
le vin, la bière et l’eau-de-vie ad libitum. 

 
À part les forts de la Bogue où l’on aperçoit encore la trace 

des canons français et anglais, la traversée n’a rien de bien 
intéressant. Mais, à partir de Whampoa, qui est comme l’avant-
port de Canton, les jonques et les sampans qui glissent entre les 
rives plates de la Perle, ou qui se balancent à l’envi, dans les 
criques adjacentes, donnent au tableau qu’on a devant soi une 
animation et une étrangeté sans pareilles. Que de voiles et de 
mâts ! Les bateaux de mandarins, surtout, sont si 
magnifiquement sculptés, si soigneusement peints, si richement 
décorés, qu’on dirait plutôt des objets d’ornement. Notre 
steamer nous débarqua, vers deux heures, sur une jetée en bois, 
au milieu d’une foule assourdissante ; nous commencions à 
nous demander que faire et où aller, dans cette ville où nous ne 
connaissions pas une âme, quand l’arrivée du vice-consul mit 
fin à notre embarras. Il nous apprit qu’à cause d’un bal, toutes 
les maisons étaient remplies et qu’aucune des personnes 
auxquelles il s’était adressé pour nous recevoir, ne pouvait nous 
loger. Nos débuts à Canton n’avaient donc rien d’encourageant ; 
mais nous comptions sur notre étoile pour nous tirer d’affaire. 

 
Le quartier étranger, qu’on appelle Shameen, est très-bien 

tenu et très-coquet. Nous y sommes entrés par une promenade, 
ombragée de grands arbres et tapissée de gazon, le long de 
laquelle s’élèvent beaucoup de maisons de négociants, bâties en 

                                       
129 Nom donné au luncheon, en Chine. 
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pierre et munies de larges vérandas. Elles sont adossées à des 
jardins potagers ; devant, sous les arbres, paissent des vaches. Il 
semble que les familles qui occupent ces intérieurs se 
fournissent elles-mêmes de légumes et de lait, et l’aspect 
général est celui d’un paysage anglais. Nous sommes allés 
d’abord chez le vice-consul ; de là, au Hong Jardine. Toutes les 
maisons de commerce gardent les noms de leurs premiers 
propriétaires, même quand elles ont passé en d’autres mains. 
Au Hong-Deacon130, nous avons rencontré d’anciens amis dont 
l’obligeance s’est employée à nous découvrir un gîte. Nous voici 
installés aussi bien que possible, dans une grande chambre, 
meublée à l’anglaise, avec une salle de bain à côté. 

 
Une promenade en chaise à porteurs a rempli notre après-

midi. Tom refusait d’user de ce véhicule, mais il a fallu qu’il se 
résignât à l’accepter, tout le monde lui disant que la marche 
était impossible dans des rues aussi encombrées. Le faubourg 
de Shameen est entouré par un cours d’eau qu’on franchit sur 
deux ponts, fermés par deux portes de fer et gardés par des 
sentinelles. Il est interdit aux Chinois d’y passer, sauf à ceux 
employés par des Européens. Le contraste entre les deux côtés 
du pont est extraordinaire. D’un grand parc tranquille, peuplé 
de belles villas et de jolis jardins, on tombe dans un milieu 
malpropre, bruyant, puant, où le cœur se soulève de dégoût à 
chaque pas. Les personnes qui ont vu beaucoup de villes 
chinoises, prétendent que Canton est la plus propre de toutes ; 
je me demande alors ce que doit être la plus sale. Les quartiers 
éloignés, où les bouchers, les poissonniers, et les marchands en 
plein vent exposent leurs étalages de mets sans forme et sans 
nom, sont vraiment repoussants. Si pauvre que soit un Chinois, 
il lui faut plusieurs plats à son repas : des plats servis dans des 
bols, sur une petite table, et mangés avec des bâtonnets, comme 
au Japon. De là, le fractionnement du moindre poulet ou du 

                                       
130 Jardine, Deacon : noms de grands négociants bien connus dans 

les mers de Chine. 
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plus petit poisson, en je ne sais combien de morceaux que l’on 
répartit entre les acheteurs. 

 
Les habitants du Céleste-Empire sont très-friands de 

poisson ; ils s’ingénient à le propager, à relever, à le conserver. 
Mais ils ont le tort, quand ils le mangent, d’en jeter les débris 
dans la rue. Des gens circulent avec des paniers, suspendus à 
des perches de bambou posées sur leurs épaules, et s’arrêtent de 
distance en distance pour enlever ces rebuts. L’odeur est 
infecte ; j’éprouvai une sensation de bien-être quand nous avons 
quitté ce coin de la ville, pour gagner une autre partie de 
Canton, plus propre, plus saine et plus calme. 

 
Deux chaises à porteurs peuvent difficilement se croiser 

dans les rues, tant celles-ci sont étroites. Les toits des maisons 
se rejoignent presque, d’un côté à l’autre ; en outre, les 
habitants étendent souvent des nattes à une certaine hauteur 
au-dessus du sol, de façon que la rue offre l’aspect d’un long 
couloir, éclairé par une demi-lumière qui lui donne un aspect 
mystérieux. Chaque boutique porte une planche sur laquelle le 
nom du marchand et la liste des objets ou denrées que celui-ci 
débite, sont inscrits en lettres vermillon ; l’effet de cette couleur, 
dans le clair-obscur du long passage, est charmant. Nous avons 
vu des milliers de vases de porcelaine, des services de table, des 
services à thé ; les uns très-beaux, d’autres, en plus grand 
nombre, extrêmement communs. Chez un marchand d’ivoire, 
on nous a montré un ouvrier occupé à sculpter sur une dent 
d’éléphant, d’un côté une bataille, de l’autre une procession. Ce 
travail est destiné à l’Exposition de Paris ; il a déjà pris quinze 
mois et ne sera pas achevé avant un an. 

 
Notre promenade s’est terminée par une visite au Temple 

des Cinq cents Génies, où cinq cents figures en bois, toutes très-
laides quoique très-dorées, entourent, dans diverses poses, la 
statue d’un Européen, en costume de marin, qui passe pour 
représenter Marco Polo et qui est, dans tous les cas, l’objet 
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d’une grande vénération, sinon d’un culte. Je ne saurais dire 
avec quelle joie je me suis retrouvée dans la concession 
étrangère, libre de respirer et de voir le ciel bleu ! 

 
Vendredi, 2 mars. – On nous a menés aujourd’hui dans 

divers magasins, où l’on voit les choses les plus intéressantes. Le 
premier est un grand établissement, où on loue des chaises à 
porteurs pour les mariages. Il y en a de quatre catégories. Les 
plus ordinaires sont déjà très-belles, avec leurs panneaux de 
laque et leurs ornements en argent ; mais les plus riches 
constituent de vraies merveilles d’art décoratif, et sont 
complètement recouvertes de plumes, d’un bleu lustré, 
provenant d’une espèce particulière de martin-pêcheur. Leur 
forme est à peu près celle d’une pagode carrée ; aux quatre 
coins, serpentent des groupes de figures. Ces étranges véhicules 
n’ont pas de fenêtre ; la fiancée est conduite à sa future 
demeure, enfermée dans ces boîtes ambulantes, avec des petits 
bâtons parfumés brûlant devant elle. Il y a eu, récemment, deux 
affreux accidents. Le premier fut occasionné par la fumée du 
bâton : le trajet était un peu long ; lorsque l’on arriva et que l’on 
ouvrit la caisse, on trouva la femme asphyxiée. Le second eut 
pour cause un incendie, dans une des étroites rues que l’on avait 
à traverser ; les porteurs effrayés s’enfuirent, en laissant là leur 
chaise qui prit feu sans que la malheureuse qu’elle renfermait 
pût sortir. 

 
Nous sommes entrés ensuite dans un atelier de brodeurs. 

Leur travail est parfait, et c’est vraiment dommage qu’on n’en 
envoie pas de meilleurs échantillons en Angleterre. La 
fabrication des objets en laque est aussi très-intéressante ; il 
faut aller de maison en maison pour la suivre dans tous ses 
détails, depuis l’application des trois couches de vernis jusqu’à 
l’ornementation finale, car chaque atelier a sa spécialité. Nous 
avons vu tisser de la soie, mais le procédé est des plus primitifs. 
Un homme pousse la navette, pendant qu’un autre forme le 
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dessin en sautant au haut du métier et soulevant un certain 
nombre de fils, de façon que l’instrument puisse passer dessous. 

 
Visite au Temple de la Longévité, vaste temple bouddhiste, 

auquel est annexé un établissement monacal d’environ quatre-
vingt dix prêtres. Il contient trois chapelles avec de grandes 
figures, mais n’offre rien de très-curieux. Au milieu du jardin, 
on rencontre un étang rempli de poissons rouges et 
d’argentines, de différentes espèces. Les Chinois excellent 
certainement à produire ce genre de poisson ; on en trouve dans 
tous les intérieurs, et il y en a de toutes les couleurs – voire des 
rayés et des mouchetés – avec des queues dont le nombre varie 
de une à cinq. 

 
C’est en dehors de ce temple que se tient le marché du jade. 

Les stalles sont simplement en bois, et les vendeurs ont l’air 
misérable. Néanmoins, le contenu de chacune de ces échoppes 
vaut de 12, 000 à 25, 000 francs, et on en compte des centaines, 
sans parler d’une rue où l’on n’aperçoit que du jade. Cette pierre 
est d’un travail très-difficile, et le résultat obtenu n’est pas 
toujours proportionné à l’effort. Aussi faut-il y voir plutôt un 
tour de force qu’une œuvre d’art. Pour une bonne pierre, d’un 
beau vert, on demande de 12, 000 à 15, 000 francs ; un collier 
de petites boules se vend 25, 000 francs ; une paire de boutons 
de mandarin coûte 250 à 800 francs, selon la grosseur. 

 
Non loin de ce marché, se trouve le Temple des Cinq 

Génies qui furent, au dire de la légende, les fondateurs de 
Canton. C’est un temple tartare, et les divinités qui en ornent 
l’intérieur sont représentées avec de longues barbes, – comme 
les Tartares, – ce qui leur donne un aspect particulier. Il est 
fréquenté par des femmes de toutes les classes ; les pauvres 
créatures, gênées dans leur marche par leurs pieds mutilés, 
s’aident mutuellement à monter les escaliers qui conduisent 
d’un sanctuaire à l’autre, ou s’appuient sur un bâton. Ce 
bâtiment a servi de quartier général aux forces alliées, pendant 
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l’occupation de 1858-1861. Sa grosse cloche fut brisée par un 
boulet. 

 
La Pagode des Fleurs, qu’on nous a également montrée, 

date de l’an 512 avant Jésus-Christ ; elle est dépouillée 
aujourd’hui de presque tous ses ornements. La Pagode 
Brillante, ainsi nommée parce qu’elle était autrefois couverte 
d’une couche de porcelaine blanche, n’est plus actuellement 
qu’une tour pointue, en briques, haute de neuf étages. 

 
Ces diverses excursions ayant aiguisé notre appétit, nous 

les avons momentanément interrompues pour nous diriger vers 
le yamun. On peut voir, de ce côté, des prisonniers enchaînés, 
d’autres portant la cangue, d’autres enfermés dans des cages. Je 
me suis privée de ce triste spectacle et j’ai tenu, également, à ne 
pas faire connaissance avec l’endroit consacré aux exécutions 
capitales. Quelques-uns de nos amis qui y sont allés, disent que 
le spectacle en est horrible. Des crânes gisaient de tous côtés : 
un, entre autres, récemment détaché du tronc, reposait sur un 
sol encore humide et rouge. 

 
En attendant que le luncheon fût prêt, on nous a promenés 

dans les salles et dans les cours, en dedans de la porte fortifiée ; 
et, à l’issue du repas – qui fut fort bien servi par des 
domestiques chinois, dans une charmante pièce décorée à la 
tartare – nous avons erré dans le parc, regardant les daims et 
admirant les baniams de Nangasaki. Alors est venue l’heure de 
reprendre nos pérégrinations. Nous avons vu le temple du 
Bouddah endormi, où l’on trouve une grande figure, grosse, 
grasse et penchée ; ensuite, le Temple des Horreurs, qui doit ce 
nom à une série de pièces bâties autour d’une cour, dans 
lesquelles on voit représentés tous les supplices de la foi 
bouddhiste, tels que l’immersion dans l’huile bouillante, le 
découpage avec la scie, etc. Des diseurs de bonne aventure, des 
vendeurs d’amulettes, des faiseurs de prières pour le compte 
d’autrui, des mendiants, des gens exhibant toutes sortes de 
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difformités se pressaient dans la cour. Ce lieu n’a rien 
d’agréable, mais c’est un des spectacles caractéristiques de 
Canton. 

 
Pour la première fois, nous avons vu l’hôtel. Quoiqu’il ait 

l’air bien misérable, nous voulions nous y installer pour ne pas 
gêner nos amis ; mais tout le monde nous a dit qu’il n’y avait pas 
à y songer. L’absence d’un établissement convenable pour les 
étrangers, rend le séjour de Canton difficile et incommode. 
Heureusement qu’on y rencontre des Européens dont 
l’obligeance est inépuisable. 

 
D’une petite colline où nous sommes montés pour respirer 

un peu d’air frais, l’œil embrasse toute la ville ; mais le pays est 
trop plat pour que la vue soit pittoresque. Les trois yamuns, 
avec leurs tours, leurs grands arbres, leurs drapeaux, et la 
rivière de la Perle de l’autre côté, sont les seules particularités 
qui rompent la monotonie du paysage. En descendant, après 
avoir passé près des yamuns du vice-roi de Canton, nous nous 
sommes arrêtés chez le Consul français. Sa résidence est peut 
être plus belle que celle du représentant anglais ; les arbres, 
surtout, sont magnifiques. Nous avons été accueillis avec toute 
la courtoisie possible, et on nous a montré une superbe 
collection de broderies et de porcelaines. Mais notre visite a été 
courte, parce que nous voulions voir encore diverses choses, 
notamment l’horloge à eau. La tour où elle se trouve a été bâtie 
entre 624 et 927 avant Jésus-Christ ; elle a été endommagée, et 
réparée diverses fois. C’est un des monuments qui ont souffert, 
lors du bombardement de 1857. 

 
Dans la rue voisine, la rue de la Trésorerie, qui passe pour 

la plus belle de Canton, on vend des bâtons dont la combustion 
peut servir à mesurer le temps, grâce à des divisions marquées 
sur leur contour. Ils sont très-bon marché et suppléent aux 
meilleures horloges ; leur invention date de plusieurs milliers 
d’années avant l’ère chrétienne. On trouve encore dans la même 
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rue, les larges lunettes, si employées ici ; des pipes à opium, 
avec tous leurs accessoires ; des pipes à réservoir d’eau, dans de 
jolies boîtes en peau de chagrin, et d’autres objets d’usage 
journalier. 

 
Rue de la Plume, il y a d’innombrables boutiques de 

plumes de toutes sortes pour mandarins, acteurs et mortels 
ordinaires. On les appelle, toutes, plumes de paon, à un œil, ou 
à deux et à trois yeux ; mais en réalité, beaucoup sont des 
plumes de faisan. Quelques-unes de celles-ci ont près de 2 
mètres de longueur, et sont merveilleusement marquées. J’en ai 
acheté deux paires, qui mesurent 2m, 10. Ces longues plumes 
sont rares ; chaque oiseau n’en a que deux, et il n’y a qu’un mois 
de l’année où elles soient irréprochables. Dans cette partie de la 
ville, se trouve un restaurant chinois où l’on ne sert que du 
chien et du chat. 

 
Notre programme comportait le passage de la rivière, dans 

le bateau du Consul, pour aller voir le Temple de Honan ; mais 
tout le monde étant fatigué et la nuit commençant à se faire, 
nous nous décidâmes à rentrer, de façon à avoir le temps de 
nous habiller avant le dîner de huit heures. La table était 
couverte de roses-thé, d’héliotropes et de résédas, disposés avec 
beaucoup de goût par les domestiques chinois. Ces gens, quand 
ils sont bien choisis, épargnent, à leur maître, jusqu’à la peine 
de penser. Nous en avons un à notre service, depuis quelques 
jours seulement : il connaît déjà toutes les habitudes de Tom et 
les miennes, sait les vêtements que nous voulons mettre, devine 
ce que nous devons faire et va au-devant de tous nos ordres. Un 
mot du menu ! On a servi une soupe aux nids d’oiseaux, avec 
des œufs de pluvier flottant dessus. C’est un mets délicat et 
vraiment délicieux, qu’on ne manque jamais de servir aux 
étrangers. Je n’avais pas idée du prix des nids : 280 francs, pour 
un peu moins d’une livre. Il en faut à peu près 90 grammes, 
pour faire de la soupe pour dix personnes. 
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CHAPITRE XXIII 
 

CANTON, MACAO 
DÉPART POUR SINGAPOURE 

 
Samedi, 3 mars. – Notre cicérone est venu nous chercher à 

six heures et demie du matin ; mais, après une journée comme 
celle d’hier, j’étais peu disposée à me remettre en campagne 
aussi matin, et, de plus, Tom retournant à Hong-kong, où 
l’appellent divers engagements, je voulais l’accompagner 
jusqu’au bateau qui part seulement à neuf heures. On a apporté 
des brosses en écaille sculptée, qu’il a commandées pour moi, 
avec mon nom gravé dessus, en lettres chinoises. Le marchand 
n’a pas voulu qu’on lui en indiquât l’orthographe par écrit, 
disant avec raison qu’il n’y comprendrait rien ; mais il a prié 
qu’on le prononçât devant lui deux ou trois fois, et il a tracé 
ensuite deux caractères qui ont la prétention d’en rendre la 
consonance. La lettre r constituant une grande difficulté pour 
les Chinois, je ne jurerais pas que les signes inscrits sur mes 
brosses, reproduisent correctement mon nom. 

 
Une excursion aux montagnes du Nuage blanc a été le 

principal attrait de là journée. Le temps était superbe ; nous 
nous sommes mis en route vers onze heures, dans des chaises à 
porteurs : cinq femmes et douze hommes. C’est là une 
proportion tout exceptionnelle à Canton. Il y a quelques 
semaines, on a voulu donner un bal costumé, et on n’a pu 
trouver dans toute la ville que cinq danseuses. Nous formions 
une véritable procession avec nos domestiques, porteurs, etc., et 
notre défilé dans les rues, où tout le monde se serrait pour nous 
laisser passer, excitait une grande agitation. Des gens couraient 
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devant, en criant de faire place ; nous mîmes néanmoins plus 
d’une heure à traverser la ville. 

 
Chemin faisant, nous avons visité des magasins de meubles 

chinois, meubles très-beaux et très-curieux au point de vue de la 
forme. Tous les salons chinois sont meublés de la même façon : 
de grands fauteuils très-hauts, disposés sur deux rangs ; une 
petite table carrée à quatre pieds, placée entre deux chaises ; 
une table plus large au milieu ; au fond, un énorme sofa, sur 
lequel six ou huit personnes peuvent s’étendre à la fois. Le sofa 
et tous les sièges ont des fonds et des dossiers en marbre ; les 
dessus des tables sont aussi en marbre, ou en une espèce de 
« pierre de savons. » 

 
Le marché aux oiseaux, que nous avons longé, est très-

animé. Les Chinois adorent les oiseaux ; ils les prennent 
souvent avec eux, dans une cage, lorsqu’ils vont se promener, 
comme nous faisons de nos chiens, et ils s’entendent très-bien à 
les apprivoiser. Maintes fois, j’ai vu des passants qui s’arrêtaient 
pour causer, poser leurs cages à côté d’eux, rendre la liberté à 
leurs oiseaux, et leur jeter à manger pendant qu’ils parlaient. 

 
En traversant le quartier des bouchers, j’ai vu, aux étalages, 

des rats suspendus par la queue, à côté de chats et de chiens, 
dépouillés de leur peau ; des cages pleines de ces animaux – 
cette fois en vie – étaient alignées auprès des portes. Certains 
voyageurs nient que les Chinois se nourrissent de ce genre de 
chair. Selon moi, il ne peut pas y avoir le moindre doute à cet 
égard, du moins en ce qui concerne les basses classes131. Les 
riches ne mangent du chien qu’une fois par an : un jour 
particulier, où ce plat passe pour porter chance. Nous avons 

                                       
131 Le lecteur parisien admettra d’autant plus facilement cette 

affirmation de Mrs Brassey, qu’il sait que la chair du chien, du rat et du 
chat ne laisse pas d’être agréable, du moins pour des assiégés. 
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passé auprès d’un restaurant, dont on a traduit pour moi la 
carte : 

 
CARTE DU JOUR 

 
Un tael132 de chair de chien noir : 
................................................  huit pièces de monnaie133. 
Un tael de gras de chien noir : 
.................................................  trois kandareems, argent. 
Un bon plat de chair de chat noir : 
..................................................... cent pièces de monnaie. 
Un petit plat de chair de chat noir : 
...........................................  cinquante pièces de monnaie. 
Une petite bouteille de vin ordinaire : 
....................................................  seize pièces de monnaie. 
Une grande bouteille de vin de riz : 
......................................  soixante-huit pièces de monnaie. 
Une grande bouteille de vin de prune : 
......................................  trente-quatre pièces de monnaie. 
Une petite bouteille de vin de poire : 
......................................  trente-quatre pièces de monnaie. 
Une grande bouteille de vin de timtsin : 
..............................  quatre-vingt-seize pièces de monnaie. 
Un plat de congu : 
....................................................  trois pièces de monnaie. 
Un petit plat de pickles : 
....................................................  trois pièces de monnaie. 
Une petite saucière de ketchup (vinaigre) : 
....................................................  trois pièces de monnaie. 
Deux yeux de chat noir : 
.................................................  trois kandareems, argent. 
 

                                       
132 Poids. 
133 Il faut environ 1200 de ces pièces pour faire 1 dollar. 
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Ici, comme à Hong-kong, le poisson est presque toujours 
conservé vivant dans de grandes cuves, alimentées par une 
fontaine ; il en est de même du poisson de mer. Dans le nord de 
la Chine, on se livre à un véritable dressage du poisson : au 
point de pêcher, par exemple, avec l’aide d’un cormoran. 

 
Entre temps, nous avions atteint les portes de la ville et, 

libres alors de nos mouvements, nous étions descendus de nos 
chaises à porteurs pour circuler plus à notre aise au milieu des 
pépinières et des cimetières qui bordent l’étroit sentier que nous 
suivions. La montagne du Nuage-Blanc n’est rien qu’un 
immense cimetière – le Saint des saints de la Chine – où l’on 
envoie des corps, non-seulement de toutes les parties du pays, 
mais encore de toutes les parties du monde. Il y arrive souvent 
1, 500 ou 1, 600 cadavres dans une seule journée. La 
Compagnie des bateaux à vapeur prend 200 francs pour le 
passage d’un Chinois vivant, et 800 francs pour le transport 
d’un mort. L’entourage du défunt commence généralement par 
enfermer ses restes dans une bière qu’on dépose sur le sol, en 
plein air ; elle reste là jusqu’à l’heure où les prêtres déclarent 
qu’ils ont découvert un jour heureux et une bonne place pour 
l’enterrer. Cette déclaration survient, le plus souvent, quand le 
bonze reconnaît que la famille et les amis ne sont plus disposés 
à donner des fêtes funéraires. Nous avons traversé ce qu’on 
appelle la cité des morts, où des milliers de cercueils attendent 
leur inhumation ; ils sont grands et massifs, mais très-simples ; 
on dirait un tronc d’arbre creusé. La plus délicate attention 
qu’un Chinois puisse avoir pour ses parents, est de leur offrir 
quatre belles planches dites de « longévité », pour leur cercueil. 
Aux abords de la cité des morts, habite le personnel que l’on 
rencontre auprès de toutes les nécropoles : fabricants de bières, 
graveurs sur pierre, etc. Ils occupent d’affreuses huttes, autour 
desquelles circulent, pêle-mêle, des enfants, des canards et des 
porcs. 
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Nous avons lunché dans une charmante vallée, au temple 
de San Chew, et comme il s’est mis à pleuvoir presqu’au 
moment où nous prenions nos places à table, cette halte a été 
deux fois la bien venue. La pluie, du reste, n’a pas duré. Lorsque 
nous nous retrouvâmes en dedans des murs de la ville, un soleil 
éclatant perçait les dômes de nattes qui recouvrent les rues et 
dorait les enseignes qui ornent les façades, ou se jouait dans la 
fumée des bâtons parfumés dont j’ai déjà parlé. Car chaque 
maison a son autel à l’intérieur et un autre à l’extérieur, devant 
lesquels cette espèce d’encens brûle toujours, avec plus ou 
moins d’activité. Les rues étaient encore plus encombrées qu’à 
l’heure de notre départ. Nos porteurs nous emmenèrent, chacun 
de son côté, et notre bande fut dispersée de droite et de gauche, 
jusqu’à Shameen, où elle se reforma de nouveau pour gagner, 
saine et sauve, son point de départ. Quelques-unes des femmes 
qui en faisaient partie, ont été un peu effrayées en se voyant 
seules, si tard, dans l’obscure et populeuse cité. 

 
Après le dîner, on nous a montré une curieuse collection de 

monnaies qu’on prépare pour l’Exposition de Paris. Il y avait là 
dès échantillons très-rares, valant chacun 25, 000 francs, du 
moins pour les amateurs. Toutes les pièces sont percées, au 
centre, de trous destinés à en faciliter la circulation et le 
transport134. 

 
Dimanche, 4 mars. – À l’issue du service, célébré dans la 

belle cathédrale de Shameen, nous sommes allés en bateau voir 
les jardins de Canton, situés sur une petite île, à peu de distance 
de la ville, et véritablement extraordinaires. On y trouve des 
plantes taillées en toutes sortes de formes ; hommes, oiseaux, 
quadrupèdes, poissons, maisons, meubles, etc. Quelques-unes 
sont de grandeur naturelle ; d’autres, seulement en miniature ; 
mais toutes ont dû demander beaucoup de temps et de patience 
pour atteindre leurs dimensions actuelles, car leurs âges varient 

                                       
134 Les Chinois les enfilent comme des grains de chapelet. 
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de dix à cent cinquante ans. L’effet de ces plantes est étrange, 
mais c’est tout ce qu’on en peut dire. Je me suis procuré des 
euphorbes ayant la forme de jonques, et des figuiers des Indes, 
dont l’un a cent ans et l’autre cinquante. Ce sont les premiers, 
que je sache, qui aient jamais été transplantés en Angleterre, et 
qui y aient fleuri. C’est près des jardins de Fa-ti que sont les 
établissements où l’on élève les canards. On les met en liberté le 
matin, et ils rentrent le soir. Jusqu’à ce qu’ils aient appris à 
obéir immédiatement à l’appel de leur gardien, le canard qui 
arrive le dernier est battu. Rien n’est drôle, me dit-on, comme 
de voir l’effarement des six ou huit canards qui ferment la 
marche d’un troupeau de plusieurs milliers de ces oiseaux. 
J’étais très-désireuse d’assister à ce spectacle, mais la saison ne 
s’y prête, pas. Les nouveau-nés sont encore trop jeunes ; les 
vieux sont occupés à pondre. 

 
Le temps nous a manqué pour visiter le Temple de Honan, 

parce que nous tenions à voir diverses choses intéressantes dans 
le quartier chinois. Nous avons passé par une rue, composée 
uniquement de boutiques de fruitiers ; on l’appelle Kwohlaorn, 
autrement dit marché aux fruits. Dans ce marché, qui est très-
grand, on trouve, d’un bout de l’année à l’autre, des fruits de 
toutes les espèces. 

 
On nous a montré un établissement de vers à soie, mais 

nous n’y sommes pas entrés, en ayant vu plusieurs, 
précédemment. Les vers à soie sont l’objet de soins particuliers ; 
les gens attachés à ce service sont obligés de changer de 
vêtements avant de pénétrer dans les salles, et d’accomplir 
toutes sortes de cérémonies superstitieuses, aux différentes 
périodes de la vie de l’insecte. Les malades, les personnes 
difformes, ne doivent pas approcher de l’établissement. Les vers 
passant pour très-nerveux, on éloigne d’eux tout ce qui pourrait 
les effrayer et on les met à l’abri, le plus possible, des 
changements de température et des troubles de l’atmosphère. Il 
faut surtout leur dérober les éclairs et le tonnerre qu’ils sont 



– 268 – 

censés redouter ; aucun moyen artificiel n’est négligé, que l’on 
juge apte à empêcher qu’ils ne s’aperçoivent de l’orage. 

 
Il y a ici une rue pleine de boutiques de nids d’oiseaux pour 

la soupe ; nous sommes entrés dans l’une des plus grandes et 
des meilleures. Trois ou quatre employés, bien habillés, 
s’occupaient, derrière un comptoir, à trier et à arranger. 
Quelques-uns des nids, blancs comme la neige, valent deux 
dollars chacun ; d’autres, brun clair, coûtent seulement un 
dollar ; d’autres, noirs, sales, mêlés de plumes et de mousse, se 
vendent un quart de dollar. 

 
Les Chinois font certainement exception à la règle 

qu’aucun peuple ne peut prospérer, s’il ne se repose pas le 
septième jour. Ils présentent, du reste, bien d’autres anomalies, 
notamment l’état de saleté dans lequel ils vivent, sans cesser de 
croître et de multiplier. Leurs enfants sont sains et paraissent 
heureux, malgré les déplorables conditions hygiéniques qui leur 
sont faites et en dépit des tortures cruelles qu’on inflige à leurs 
petits pieds pour les empêcher de grandir. Cette soirée est la 
dernière que nous passerons à Canton ; on a été si aimable pour 
nous, que c’est à qui regrettera le plus d’être obligé de partir. 

 
Lundi, 5 mars. – J’étais réveillée et j’écrivais depuis quatre 

heures et demie ce matin, quand une femme qui vient travailler 
ici tous les jours, m’a apporté des petits souliers que j’ai achetés 
hier ; elle a profité de l’occasion pour me montrer ses pieds. Un 
frisson d’horreur et de pitié courut en moi à ce spectacle ; par 
quelles souffrances a dû passer la malheureuse, pour arriver à 
une pareille mutilation ! Elle enleva ses chaussures et marcha 
autour de la chambre, avec celles qu’elle m’avait apportées ; 
puis elle me demanda à voir les miennes, qu’elle regarda 
minutieusement « Mississy foot much more good, do much 
walky ; mine much bad, no good for walky ; le pied de 
Madame est bien meilleur ; il peut marcher beaucoup ; le mien 
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est très-mauvais ; il ne vaut rien pour la marche », fit-elle en 
agitant la tête, d’un air mélancolique. 

 
Nous prîmes congé de nos aimables hôtes, vers huit heures, 

pour nous rendre au bateau à vapeur, et à neuf heures le 
steamer se mettait en route au milieu d’une telle masse de 
jonques et de sampans que l’on se serait cru dans une ville 
flottante. À cause de la marée qui était contre nous, le retour a 
été plus long que l’aller. Nous ne sommes arrivés à Hong-kong 
qu’à, trois heures et demie, juste à temps pour recevoir les 
visiteurs auxquels nous avions donné rendez-vous sur le yacht. 
Il en est venu plus de deux cents. 

 
Mardi, 6 mars. – Les petites filles et moi nous sommes 

allées à terre, de grand matin, faire des emplettes, et visiter le 
musée qui renferme diverses curiosités : des armes chinoises et 
japonaises, des produits du pays et beaucoup d’étranges choses, 
venant des Philippines et d’autres îles. J’ai remarqué de 
magnifiques conques, recueillies à Manille et un superbe massif 
de fleurs de Vénus135 dragué aux abords de ce même port. Il y 
avait aussi des spécimens intéressants de reptiles de différentes 
espèces, et des têtes d’oiseaux sculptées, pour lesquelles Canton 
est réputé. On les croirait en ambre et la profondeur à laquelle 
elles sont creusées, leur en donne effectivement la transparence. 
L’oiseau est, je crois, une sorte de toucan ou de calao ; mais les 
gens du pays l’appellent grue. 

 
L’heure était venue de dire adieu à Hong-kong et aux amis 

que nous y avions trouvés, pour embarquer sur le Flying Cloud 
qui devait nous conduire à Macao. Tom n’a pas pu nous 
accompagner, parce que c’est ce soir qu’il doit dîner avec les 
négociants chinois ; mais il viendra nous rejoindre. Nous 
sommes sortis du port par une autre passe que celle que nous 

                                       
135 Euplectella. Magnifique éponge siliceuse, ayant l’apparence 

d’un filet en verre. 
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avions prise pour aller à Canton, et nous avons contourné l’île 
d’un autre côté ; mais la traversée et la vue de la côte n’ont rien 
d’intéressant. À un endroit appelé Choo long, il y a une sorte de 
barre où l’on roule affreusement. Le courant y est très-fort et en 
temps de brouillard, avec un navire chargé, le passage n’est pas 
sans danger. 

 
La ville de Macao, située sur une pointe, à l’extrémité de 

l’île du même nom, est une des plus anciennes colonies 
étrangères fondées en Chine ; elle appartient aux Portugais et 
fut, autrefois, une belle et riche cité. Malheureusement, Macao 
est exposé aux terribles effets des typhons, qui y ont souvent 
causé des dégâts épouvantables ; cette circonstance, jointe à la 
concurrence d’autres ports, ouverts successivement dans ces 
parages, et à l’abolition de la traite des coolis l’a fait déchoir peu 
à peu de sa splendeur, en provoquant de nombreuses 
émigrations parmi les habitants. Aujourd’hui la ville a un aspect 
abandonné ; sans ses nombreuses maisons de jeu, elle ne 
rapporterait rien au gouvernement portugais. 

 
Un de nos amis de Hong-kong ayant eu l’obligeance de 

mettre à notre disposition une magnifique maison qu’il possède 
sur la Praya, nous n’avons pas eu, comme à Canton, la 
préoccupation de chercher un logement. Chaque pièce contient 
une vaste cage carrée, faite avec de la gaze et des montants en 
bois léger, à l’intérieur de laquelle il y a un grand lit, un fauteuil 
et une table. Cette installation est dirigée contre les 
moustiques ; voilà la première fois que nous la rencontrons, et 
nous lui devrons de pouvoir lire, écrire et dormir en paix. 
Pendant qu’on préparait nos chambres, nous nous sommes 
promenés aux environs. Macao est une ville tout à fait 
portugaise ; les maisons y sont peintes en toutes sortes de 
couleurs, bleu, vert, rouge, jaune ; la garnison y est nombreuse ; 
on croise, à chaque pas, des soldats. Nous avons poussé 
jusqu’au phare, d’où la vue est très-belle, et nous sommes 
revenus dîner, comme les cloches des églises sonnaient 
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l’Angélus. Macao est le rendez-vous de tous les joueurs de 
Hong-kong. Mes compagnons ont assisté, ce soir, à une partie 
de fan-tan : on trouverait difficilement un jeu moins intelligent. 
Le croupier prend une poignée de pièces en cuivre et les jette 
sur la table ; il les compte, alors, quatre par quatre, armé d’un 
petit bâton ; les paris se font sur le nombre restant, soit sur les 
chiffres 0, 1, 2, 3. Pas de couleurs, pas de combinaisons, comme 
à « rouge ou noire » ou au « trente-et-quarante. » On conçoit, 
d’ailleurs, combien cette partie se joue lentement : il faut du 
temps, en effet, pour compter une poignée de pièces. 

 
À Macao, les veilleurs de nuit rendent le sommeil très-

difficile, du moins pour des étrangers. Ils passent toutes les 
heures et frappent deux coups de tambour, à une demi-minute 
d’intervalle. Malgré soi, on les écoute, et on les suit de rue en 
rue jusqu’à ce qu’ils se perdent dans la distance, pour revenir 
peu après. 

 
Mercredi, 17 mars. – Ce matin, à dix heures, nous nous 

sommes rendus, en chaises à porteurs, à l’extrémité de la jetée 
où le steamer nous a laissés hier, et nous y avons pris une 
jonque, disposée pour nous recevoir, nous, nos porteurs et nos 
chaises. Le but de l’excursion était Chock-Sing-Toon, charmante 
et curieuse petite île située dans le voisinage de Macao, avec un 
village qui ressemble plutôt à une suite de sampans halés à 
terre qu’à un ensemble de huttes et de cabanes. Notre traversée, 
courte, s’est effectuée le mieux du monde. La jonque qui nous 
portait était exceptionnellement propre ; à l’arrière, s’élevait 
une espèce de dunette contenant l’autel, la cuisine et les 
logements de la famille. J’y ai aperçu un tout petit baby de deux 
mois, qui reposait tranquillement, pendant que sa mère aidait 
son grand-père à ramer. 

 
Le dessin qu’on trouvera ci-joint, représente un des sites 

que nous venions visiter. Le pont de pierre qui y figure, traverse 
un torrent qui cascade le long de montagnes couvertes d’une 
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végétation luxuriante ; à gauche, se montre le clocheton d’un 
temple ; à droite une espèce d’oratoire, où nos hommes ont 
brûlé des bâtons parfumés et du papier sacré dont ils avaient eu 
soin de se munir. Tandis qu’ils mangeaient dans une maison 
voisine, nous avons gravi la colline pour mieux voir l’aspect 
général de la vallée. Le sentier est facile et évidemment 
fréquenté, à en juger par la quantité de niches consacrées que 
nous avons trouvées parmi les rocs. En descendant, nous avons 
regagné notre point de départ et nous fûmes bientôt dans notre 
jonque, revenant à Macao. 

 
Le yacht est arrivé dans la journée – véritable événement 

pour la ville ! – amenant Tom, à qui j’ai trouvé une mine si 
fatiguée que j’ai eu peur qu’il ne fût malade. Mais le docteur m’a 
rassurée en disant que cette fatigue provenait simplement du 
dîner de la veille, et un coup d’œil sur le menu a suffi à me 
prouver que cette explication était la bonne. Dans leur désir de 
lui faire honneur et de le bien traiter, ses hôtes chinois ont 
accumulé sur la table les mets les plus recherchés du pays ; lui 
s’est cru, naturellement, obligé d’y goûter. 

 
6 mars 1877 
 
MENU 
 
4 petits bols placés devant chaque invité, et contenant : 
 

Soupe aux nids d’oiseaux. 
Œufs de pigeons, 

Fongus récolté sur la glace. 
Nageoires de requins hachées. 

 
8 grands bols, contenant : 
 

Nageoires de requin, cuites dans leur jus. 
Coquillages. 
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Nid d’oiseau-mandarin. 
« Panses » de poissons de Canton. 

Cervelles de poissons. 
Boulettes de viande et de fongus. 

Pigeons au jus de wai schan (herbe très-forte). 
Champignons cuits. 

 
4 plats, savoir : 
 

Tranches de jambon. 
Rôti de mouton. 

Poulet. 
Rôti de porc. 

 
1 grand plat : 
 

Poisson bouilli. 
 
8 petits bols, contenant : 
 

Palais de porc, cuit dans son jas. 
Hachis de cailles. 

Fongus cuit (autre espèce). 
Tendrons de baleine. 

Rouleau de poulet rôti. 
Tranches de sarcelles. 

Pattes de canards bouillies. 
Pois cuits à l’eau. 

 
Or, si quelques-uns de ces plats étaient, paraît-il, 

excellents, beaucoup ne pouvaient manquer d’être de digestion 
laborieuse pour un estomac européen, entre autres le fongus et 
le lichen. J’ai annexé à ce récit la carte du festin pour que le 
lecteur jugeât par lui-même des efforts digestifs imposés à nos 
amis. Une des espèces de fongus qui figure dans cette liste, 
provenait des glaces de la mer Antarctique ; les tendrons de 
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baleine venaient de l’océan Arctique ; les nageoires de requin, 
des îles des mers du Sud ; et les nids d’oiseaux, d’un souterrain 
particulier qu’on rencontre dans une certaine île. Comme 
boisson, on a servi du champagne dans des verres anglais, et de 
l’arack dans des verres chinois. À l’exception de la soupe, qu’on 
a mangée avec des cuillers, les bâtonnets traditionnels ont été 
les seuls ustensiles de table à la disposition des convives. Le 
dîner a été suivi de plusieurs speeches ; un des marchands 
chinois, parlant au nom de ses collègues, a exprimé le regret que 
leurs usages ne leur eussent pas permis de m’inviter. Ils y 
avaient songé, a-t-il dit, mais ils y ont renoncé, après une longue 
discussion. 

 
Nous avons été voir, tous ensemble, les ruines de la 

cathédrale et les traces du terrible typhon de 1874 ; puis, le 
jardin de Camoëns, où le célèbre poète écrivit ses Lusiades, 
durant son exil à Macao. Il appartient aujourd’hui à un vieux et 
aimable Portugais, avec lequel j’ai eu toute une conversation, 
dans un mélange d’espagnol et de français. L’endroit où est 
élevé le monument qui rappelle la mémoire de l’illustre auteur, 
domine un vaste horizon ; nous l’avions, nous, déjà vu, et 
comme Tom était pressé de partir, pour avoir franchi, avant la 
nuit, la zone des îles, nous nous sommes hâtés de lui montrer la 
ville et de retourner, à bord. 

 
Nous voici, de nouveau, sur mer, tourmentés par un vilain 

roulis qui va me contraindre à me coucher ; mais le pauvre Tom, 
quoique souffrant, est obligé de rester sur le pont presque toute 
la nuit, à cause des îlots et des rocs qui abondent dans ces 
parages. Il est le seul à bord qui puisse piloter le yacht, parmi de 
pareils écueils. 

 
Jeudi, 8 mars. – Un ciel chargé ; une mer grise, froide, 

houleuse ; deux jonques de pêcheurs à l’horizon ; voilà tout ce 
que j’ai vu, en montant ce matin sur le pont. Le temps ne s’est 
pas amélioré, de toute la journée. 
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Vendredi, 9 mars. – Chacun reprend sa vie de bord. Tout le 

monde s’est fait couper les cheveux ; nous avons un matelot qui 
est un Figaro accompli, mais on n’a jamais le temps de recourir 
à ses ciseaux, dans les relâches. Pas de vent ; rien que des brises 
folles. Ce soir, la Grande Ourse et la Croix du Sud ont rivalisé 
d’éclat : « ici un vieil ami, et là-bas un nouveau ». 

 
Samedi, 10 mars. – Beau temps ; brise légère. Nous avons 

dépassé l’île d’Hainan, dans le golfe de Tonquin ; elle appartient 
à la Chine et son aspect aride n’empêche pas qu’elle contienne 
150, 000 habitants. Dans la journée, nous avons aperçu un 
grand bambou qui se dressait tout droit, hors de l’eau. Serait-ce 
le mât d’une jonque échouée sur le banc de Paranella ? Le yacht 
a été entouré de poissons volants. Magnifique coucher de soleil. 

 
Dimanche, 11 mars. – On sent que nous descendons 

rapidement dans le sud, car la température augmente de jour en 
jour. Les deux services religieux ont été célébrés sur le pont, à 
onze heures et à quatre heures. 

 
Ce soir, le cri d’ « une épave par tribord » est venu faire 

diversion au calme de la journée. J’ai couru à l’avant, pour voir 
de quoi il s’agissait ; les hommes ont sauté dans le gréement. Un 
grand morceau de bois, pouvant avoir dix mètres de long et 
terminé par un gros anneau en fer, dérivait, poussé par les flots. 
Si le yacht n’eût pas été sous voiles, avec bonne brise, j’aurais 
prié qu’on envoyât un de nos canots recueillir cette « relique de 
la mer ». Car ces épaves-là m’intriguent toujours ; je me 
demande d’où elles viennent et où elles vont, si bien que Tom 
m’accuse de bâtir une légende sur chaque morceau de bois que 
nous rencontrons. 

 
Mardi, 13 mars. – Il y a eu cette nuit une petite avarie dans 

la mâture, et nous avons été fortement secoués pendant 
quelques heures. Au petit jour, on a reconnu l’île de Pulu 
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Lapata, sur la côte de Cochinchine : une île blanche comme la 
neige, dans la lumière du matin. La journée a été chaude ; le 
temps est redevenu maniable. 

 
Mercredi, 14 mars. – La mousson de nord-est nous fait 

filer de six à sept nœuds. Quoique les cartes indiquent un 
courant sud, nous sommes portés tous les jours de vingt-cinq 
milles dans l’ouest. 

 
Vendredi, 16 mars. – Tout le monde a écrit aujourd’hui, 

pour être prêt à jeter ses lettres à la poste dès l’arrivée à 
Singapoure, où nous serons demain matin, sinon ce soir. À 
midi, Pulo Aor se voyait par tribord. Dans la journée, 
approchant du Détroit136, nous avons allumé les feux ; à minuit, 
nous reconnaissions le phare de Homburgh. La soirée est 
superbe ; mais il fait si chaud en bas que j’ai passé une partie de 
la nuit sur le pont, auprès de Tom, regardant la terre dont nous 
approchions à petite vitesse… 

 

                                       
136 Détroit de Singapoure. 
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CHAPITRE XXIV 
 

SINGAPOURE 

 
Samedi, 17 mars. – En même temps qu’il entrait à 

Singapoure, vers cinq heures du matin, le yacht est allé 
s’amarrer le long d’un warf, pour faire de l’eau et du charbon. 
Nous nous sommes empressés de quitter le navire durant cette 
double opération ; en une heure environ, il y avait à bord 
quarante-trois tonnes de combustibles et vingt tonnes d’eau. Le 
travail est fait par des coolis qui s’en acquittent avec une rare 
célérité. Ce fut un grand désappointement pour nous d’entendre 
dire au maître du port, en arrivant à terre, que le Gouverneur 
des détroits137 et lady Jervoise partaient à onze heures, pour 
Johore. Aussi, malgré l’heure matinale et tout exceptionnelle en 
matière de visites, nous sommes-nous rendus de suite au 
Gouvernement. Cette promenade en voiture dans un pays 
nouveau, a été bien intéressante. Jamais encore nous ne nous 
étions trouvés aussi près de l’équateur138, et les plus tropicales 
des plantes tropicales, arbres, fleurs et fougères, étalaient de 
tous côtés, sur les bords de la route, leur merveilleuse 
végétation. 

 
Les Malais que nous avons rencontrés, ont généralement 

des physionomies agréables sous leur teint cuivré ; ils portent 

                                       
137 L’Indochine britannique est divisée en deux parties, l’une qui se 

lie aux provinces de l’Inde et qui est soumise à la présidence du Bengale ; 
l’autre qui forme le gouvernement des détroits (détroits de Malacca et de 
Singapoure). 

138 Singapoure n’est qu’à un degré au-dessus de l’équateur. 
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des turbans et des sarongs de couleur voyante. Les Indiens sont 
presque noirs ; d’élégants vêtements en mousseline blanche les 
enveloppent, quand leurs travaux ne les amènent pas à ne rien 
porter du tout. Des anneaux et autres ornements du même 
genre pendent à leur nez ; ils en ont aussi aux bras et aux 
chevilles. Lorsqu’ils courent ou qu’ils marchent un peu vite, tout 
cela cliquette bruyamment. 

 
Singapoure n’a rien d’imposant ; les rues, ou mieux les 

voies qui le traversent, sont bordées de maisons en pierre et de 
cabanes en bois, mêlées indistinctement les unes aux autres. Le 
palais du Gouvernement s’élève, à l’une des extrémités de la 
ville, au milieu d’un beau parc, très-bien entretenu ; il est vaste, 
aéré, et contient nombre de grandes pièces, ouvrant sur de 
larges vérandas, remplies de fougères et de palmiers qui y 
maintiennent une douce fraîcheur. Le Gouverneur nous a 
retenus à déjeuner. En partant, il nous a recommandés au 
secrétaire colonial, et comme il se trouve que ce fonctionnaire a 
fait ses études avec Tom, au collège de Rugby et à l’université 
d’Oxford, nous ne pouvions tomber en meilleures mains. Après 
le départ de notre hôte, nous sommes allés chercher nos lettres 
et voir quelques boutiques. Il n’y a pas grand’chose à acheter ici, 
en fait d’objets malais ; les curiosités qu’on y trouve viennent de 
l’Inde, du Japon, de la Chine, à l’exception des oiseaux de 
paradis de la Nouvelle-Guinée, et des oiseaux de toutes tailles et 
de toutes couleurs, des îles de la Malaisie. Malgré la persistance 
de la mousson de nord-est, il faisait horriblement chaud dans 
les rues poudreuses de la ville ; nous fûmes tous pressés de 
retourner au Gouvernement et de goûter les charmes du 
punkah. 

 
Il y a très-peu de domestiques européens ici, et ceux qu’on 

y rencontre ont des indigènes à leurs ordres, qui tiennent le 
parasol au-dessus de leur tête quand ils conduisent, ou qu’ils 
circulent pour leur propre compte. Les simples soldats eux-
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mêmes ont des punkahs139 au-dessus de leurs lits, qu’on agite 
pour qu’ils puissent dormir. Cette besogne est confiée à des 
coolis, qu’on voit sortir le matin, à cinq heures, des casernes : 
spectacle assez piquant, soit dit incidemment. 

 
M. Douglas nous a menés en voiture au Jardin botanique. 

On y voit des palmiers-sagous, avec toutes sortes de plantes 
tropicales et beaucoup de charmants oiseaux : des faisans-
argus, des lyres140, des coucous, des colombes et des pigeons, 
que l’éclat de leur plumage ferait prendre pour des perroquets. 
Les volières sont vastes ; les grilles sont couvertes de jasmins du 
Cap, chargés de boutons que les oiseaux s’amusent à becqueter. 
Singapoure est entouré de ravissantes villas. Chacune est bâtie 
sur une petite éminence, de façon qu’on y recueille le moindre 
souffle d’air frais. 

 
Dimanche, 18 mars. – À six heures, ce matin, nous avons 

accompagné, Mabelle et moi, notre steward et le comprador 
(fournisseur) au marché. C’est un grand bâtiment octogonal, 
bien approvisionné en légumes et en fruits. Ceux-ci viennent, 
pour la plupart, des îles voisines, car il n’y en a pas, en ce 
moment, à Singapoure ; ce que je ne m’explique guère, du reste, 
puisque l’on n’est ici qu’à un degré au-dessus de la ligne, et qu’il 
y a ainsi, peu de variation dans les saisons. Le soleil se lève et se 
couche toujours à six heures ; la mousson de nord-est souffle 
pendant un certain nombre de mois, et celle de sud-ouest fait de 
même. Tout se passe donc avec une régularité parfaite. 

 
Nous avons goûté à divers fruits nouveaux pour nous : à la 

mangue, au laca et à d’autres dont je n’ai pu savoir exactement 
le nom. Le durian, le fruit de l’Est, a une odeur d’oignon qui n’a 

                                       
139 Grand éventail de forme rectangulaire, suspendu au plafond, 

qu’une corde fait mouvoir. 
140 Menura lyra. Oiseau très-remarquable par l’aspect de sa queue, 

d’où lui vient son nom. 
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rien d’engageant ; mais si l’on vainc sa répugnance pour ce 
parfum, on est dédommagé de son courage. 

 
Le marché au poisson est le plus propre et le mieux disposé 

que je connaisse. Il se tient sur une sorte de plate-forme 
ouverte, abritée par un toit et adossée à la mer, si bien que tout 
le rebut est jeté à l’eau et emporté par le courant, avant d’avoir 
pu répandre ces horribles exhalaisons qu’on trouve, d’ordinaire, 
dans toutes les poissonneries. En outre, deux longues jetées 
partent de la plateforme et s’avancent au loin dans la mer, de 
façon que les bateaux débarquent leur pêche à la porte même du 
marché, sans qu’elle reste exposée aux rayons du soleil. 

 
Le marché aux volailles est un curieux endroit. À cause de 

l’excessive chaleur, tout y arrivé vivant ; de là, un mélange de 
cris variés, qui se résolvent en un concert incomparable. La rue 
est pleine de bêtes enfermées dans des paniers ou dans des 
cages, ou bien attachées par les pattes et entassées, au hasard, 
les unes pardessus les autres : faisans, poules de Pérak, 
colombes, pigeons, cailles, kakatoës, perroquets, lories, etc., 
tous à très-bon marché et pas du tout sauvages. Certains lories, 
de couleur écarlate, ressemblent à des langues de feu. J’ai 
acheté une cage pleine de petites perruches, grosses comme des 
bouvreuils et de plumage vert, sombre, avec des gorges rouge 
foncé, des têtes bleues, des marques jaunes sur le dos et des 
queues bleues et jaunes. Aussitôt, on s’est imaginé que je voulais 
faire une provision d’oiseaux, et j’ai été entourée de marchands 
qui se disputaient mes préférences, à coup de réductions de 
prix. La lutte, quoique bruyante, ne laissait pas d’être plaisante ; 
cependant, les vendeurs devinrent si pressants que je ne fus pas 
fâchée de pouvoir leur échapper en me faufilant dans une 
boutique de fleurs où, pour deux sous la douzaine, j’eus de 
superbes gardénias, très-parfumés et très-frais. 

 
Vers la fin de la mousson de sud-ouest, on voit arriver à 

Singapoure de petites barques découvertes, venant d’îles situées 
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à 1500, même à 3000 milles d’ici. Elles n’ont qu’un seul mât, et 
contiennent toute une famille. Aux côtés sont fixées des perches 
sur lesquelles juchent, attachés par la patte, des oiseaux de 
toutes les sortes. Le pont est couvert de bois de sandal. Le fond 
est plein d’épices, de coquillages, de plumes et de coquilles à 
perles. Ainsi chargés, ces bateaux vont d’île en île, de crique en 
crique, poussés par la mousson, jusqu’à ce qu’ils atteignent leur 
point de destination. Là, ils échangent leurs marchandises 
contre du fer, des clous, du fil à tisser, rouge ou gris pâle, et des 
pièces de coton de Manchester ; puis, au bout de six semaines, 
ils se remettent en route avec la mousson de nord-est, en 
s’arrêtant aux diverses îles qu’ils trouvent sur leur passage, pour 
y vendre les objets qu’ils viennent d’acquérir. Il y a plusieurs 
ports hollandais plus rapprochés que celui-ci, mais on y est gêné 
par d’innombrables règlements ; les insulaires préfèrent 
Singapoure, où le gouvernement anglais ne leur impose d’autre 
obligation que celle de respecter la loi141. 

 
Comme nous revenions à bord, un domestique du 

Maharajah de Johore est venu nous inviter à passer deux jours 
chez son maître. Nous sommes donc partis à quatre heures dans 
une voiture attelée de deux petits poneys, en suivant une belle 
route qui traverse l’île sur une longueur de 25 kilomètres 
environ. Le soleil commençait à baisser ; il n’y avait pas de 
poussière ; une brise légère et un cours d’eau qui longe le 
chemin, nous donnaient un peu de vraie fraîcheur ; l’acacia 
flamboyant qui borde les deux côtés de la route, produisait un 
charmant effet. C’est un grand arbre, originaire de Sumatra, 
avec de larges feuilles d’un vert remarquablement tendre ; sur 
ses branches supérieures poussent des grappes de fleurs rouges 
qui s’agitent, comme des plumes, autour de centres jaunes. 
Nous avons aperçu un superbe papillon, dont les ailes devaient 
avoir 25 centimètres au moins. M. Bingham est descendu de la 

                                       
141 Cette liberté absolue dont on jouit dans les colonies anglaises, 

est l’unique secret de leur richesse. 
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voiture et l’a abattu d’un coup de chapeau ; mais sa couleur 
verte se confondait tellement avec celle du gazon qu’il a été 
impossible de le retrouver, d’autant mieux qu’on n’y voyait plus 
très-bien. Une autre tentative, celle-là dirigée contre un serpent 
d’eau, n’a pas réussi davantage : l’animal s’est dérobé à nos 
pierres, en disparaissant dans un trou. 

 
À l’extrémité de l’île, nous avons trouvé la chaloupe à 

vapeur du Maharajah, qui devait nous transporter de l’autre 
côté du détroit. Ce passage, qu’on prenait autrefois pour se 
rendre à Singapoure, est assez difficile. Tom avait d’abord songé 
à laisser à un pilote le soin d’y mener le yacht ; puis il s’est 
ravisé et a voulu se charger lui-même de cette besogne, ce qui l’a 
mis un peu en retard pour le dîner. Notre hôte et ses invités 
étaient à la chasse, quand nous sommes arrivés ; mais Sir 
William Jervoise a bien voulu s’occuper de nous faire désigner 
des chambres pour changer nos costumes. 

 
Johore est un charmant endroit ; le détroit y est si peu 

large et tellement sinueux, qu’on le prendrait plutôt pour un lac, 
au cœur d’une forêt tropicale, que pour un bras de l’Océan. 

 
Le dîner eut lieu à huit heures, et comprenait trente 

convives : les frères du Maharajah, le premier ministre, 
plusieurs chefs malais, le Gouverneur de la colonie anglaise avec 
sa famille et sa suite, et deux ou trois notables de Singapoure. 
Cuisine, service, tout était à l’européenne ; de grands surtouts or 
et argent, posés sur des supports en velours rouge, soutenaient 
des corbeilles de fleurs ; des vases de cristal, en forme de 
bouquet, portaient des branches de jasmin. Les domestiques 
malais de la maison, en gris et jaune, et ceux du Gouverneur, en 
blanc et rouge, servaient à table. Le Maharajah et ses invités 
indigènes avaient l’habit noir, le gilet blanc et le turban ; aucun 
d’eux n’a bu de vin pendant tout le repas, en bons mahométans 
qu’ils sont. Il était plus de onze heures quand nous sommes 
rentrés à bord ; le dîner avait donc duré trois heures. Mais 
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j’avais des voisins agréables ; la brise du soir qui pénétrait par 
les fenêtres laissées ouvertes, s’ajoutait au balancement des 
punkahs pour créer, autour de nous, une atmosphère 
rafraîchissante ; dans ces conditions, le temps passe vite, même 
à table. 

 
Lundi, 19 mars. – J’ai circulé ce matin en voiture, avec 

Mabelle, dans la vieille ville de Johore. Elle a eu autrefois une 
grande importance et, aujourd’hui encore, c’est un centre de 
transactions actives pour l’opium, l’indigo, le poivre et autres 
produits des tropiques. Mais la noix de muscade et le maïs, qui 
s’y récoltaient jadis en abondance, ont à peu près disparu ; au 
lieu des plantations que nous espérions voir, nous n’avons 
aperçu que des spécimens isolés. En sortant de la ville, on 
trouve une bonne route, bordée d’abord, de cottages, puis de 
plantations de poivre et de gambir, généralement adossées à la 
jungle où l’on prend le bois à brûler qui sert à la préparation du 
gambir142. J’avoue que je n’avais jamais entendu parler 
auparavant de cette dernière substance ; il s’en exporte, 
cependant, de grandes quantités en Europe, où l’on s’en sert 
dans l’apprêt de la soie et dans le tannage. 

 
Le champ de poivriers que nous avons vu, avait plusieurs 

hectares de superficie. Quelques-uns des arbres de la forêt à 
côté sont superbes : particulièrement le camphrier et les 
magnifiques lauriers-roses, rouges, pourprés et cuivrés, qui 
atteignent des hauteurs de 6 à 9 mètres. Les orchis dont tous ces 
arbres sont couverts, retombent en longues grappes aux 
charmantes couleurs, ou s’étendent comme d’immenses 
papillons mouchetés. Le plus abondant de tous est le 
phalenopsis blanc, avec de grandes tiges pendantes, chargées de 
fleurs blanches comme la cire, délicatement rayées de rouge ou 
de jaune. Nous étions là dans la vraie jungle ; tigres, éléphants, 
serpents y sont nombreux, dit-on. Nous nous sommes arrêtées, 

                                       
142 L’uncarie gambir. 
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en revenant, pour voir fabriquer l’opium. On l’apporte à l’état 
brut, en boules de la grosseur d’une bille de billard, enveloppé 
dans ses propres feuilles. Ici on le fait bouillir, on le raffine ; 
bref, on le rend propre à être fumé. Le trafic de cette denrée qui 
se fait à Singapoure, constitue un monopole lucratif, partagé 
entre le gouvernement anglais et le Maharajah de Johore. Nous 
avons vu aussi préparer l’indigo ; le procédé est à peu près le 
même, que pour le gambir. Celui qui pousse ici n’est pas aussi 
bon que l’indigo de l’Inde ; aussi en exporte-t-on peu mais les 
innombrables Chinois de la Péninsule malaie s’en servent pour 
donner, à leurs vêtements cette teinte bleu foncé, qui semble 
être leur couleur de prédilection. On nous a montré une 
plantation de palmiers-sagous ; la manufacture, 
malheureusement, ne fonctionnait pas ce jour-là. Je crois que la 
préparation se fait comme celle du tapioca, que nous avons vue 
au Brésil. 

 
À notre retour dans la ville, nous sommes allées voir un 

établissement de jeu ; il était de trop bonne heure pour y 
trouver personne ; mais, le soir, la salle est toujours pleine, pour 
le plus grand profit de son propriétaire. Je n’ai pas réussi à me 
faire bien expliquer le genre de jeu que l’on pratique dans cette 
maison, mais ce n’est pas le fan-tan. Notre excursion s’est 
terminée par une promenade dans les boutiques, où j’ai acheté 
quelques menues curiosités : un oreiller en bois, un violon à 
deux cordes, et des œufs conservés qu’on dit vieux de plus de 
cent ans. Assurément ces œufs ne peuvent plus servir à 
grand’chose ; mais quand on connaît les Chinois, on s’étonne 
qu’ils aient pu laisser dormir aussi longtemps ce capital. 

 
Le Maharajah est venu à bord, avec le Gouverneur et tous 

ses hôtes. Son Altesse a visité le Sunbeam avec beaucoup 
d’intérêt ; toutefois, son opinion mahométane des femmes a 
paru singulièrement troublée, quand on lui a dit que j’avais 
collaboré aux aménagements intérieurs du yacht. Il nous a 
quittés à onze heures et demie ; une heure plus tard, nous 
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allions prendre congé de lui. Sur son ordre, vingt coolis nous 
ont alors accompagnés, chargés de plantes tropicales et de 
divers présents qu’il avait bien voulu nous faire. J’ai reçu, pour 
ma part, un superbe vêtement en soie malaise, récoltée et tissée 
dans son royaume ; les défenses d’un éléphant, tué à 2 
kilomètres de sa résidence, et une petite bête vivante qui n’est ni 
un caïman, ni une armadille, ni un lézard, et qui tient de ces 
trois espèces à la fois. Elle s’enroule autour de mon bras comme 
un bracelet, et fut envoyée en cadeau par l’ex-Sultan de Johore. 
C’est une sorte de manis143. 

 
À l’heure où j’écris ces lignes, nous avons levé l’ancre, en 

route vers Penang144. Le Vieux détroit vaut vraiment la peine 
qu’on fasse un détour pour le voir. Rien ne peut donner idée de 
la teinte argentée que prend la végétation tropicale, sous les 
rayons de la belle lune qui nous éclaire en ce moment. 

 
Mardi, 20 mars. – À cinq heures et demie, comme nous 

sortions de nos chambres, le docteur Potter est venu nous 
apprendre qu’un de nos hommes, souffrant depuis quelques 
jours, était atteint de la petite vérole. Ma première pensée fut 
que Muriel avait été le voir, la veille au soir, avec le médecin ; 
ma seconde, que plusieurs de nos marins avaient couché auprès 
de lui ; ma troisième, qu’on l’avait transporté dans la partie du 
yacht qui nous est réservée, pour qu’il fût plus à son aise ; ma 
quatrième, que faire ? Tom décida de relâcher à Malacca où 
notre docteur eut la chance de rencontrer le docteur Simon 
(neveu du célèbre praticien du même nom), installé ici comme 
médecin en chef de l’hôpital civil. Il l’amena à bord pour voir le 
malade, et tous deux furent d’avis que son cas n’avait rien de 
grave. Néanmoins, ils jugèrent prudent de le transporter à terre 
et de nous soumettre tous à une nouvelle vaccination. En 
général, nos hommes parurent fort contrariés de cet incident, et 

                                       
143 Lézard à larges écailles, auquel ressemble le pangolin. 
144 Ou Poulo-Pinang. 
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il y en eut même deux qui se refusèrent absolument à suivre le 
conseil du docteur. L’un déclara qu’il avait promis à son grand-
père de ne jamais se faire vacciner ; l’autre aurait accepté 
l’inoculation, disait-il, mais il ne voulait pas du vaccin. Bien que 
nous fussions certains qu’en ce qui nous concernait la 
précaution était superflue, – l’ayant prise, avant de quitter 
l’Angleterre – nous nous y sommes soumis, pour encourager les 
autres. 

 
Malacca, vu de la mer, est très-joli. Derrière, on aperçoit le 

mont Ofia ; en dedans du port, il y a plusieurs petites îles, qui 
ressemblent à des massifs de verdure. Des bateaux chargés de 
fruits, de riz, de joncs, de singes et d’oiseaux ont entouré le 
yacht, pendant que le docteur était à terre. Il en est résulté que 
sept singes et cinquante oiseaux, de diverses sortes, sont venus 
grossir notre ménagerie. À une heure, nous remettions en route 
pour Penang. 

 
Mercredi, 21 mars. – Pendant la nuit, nous avons eu 

plusieurs orages145. Ce matin, on a aperçu un morceau de bois 
qui s’en allait à la dérive, avec un oiseau perché dessus : les 
hommes ont cru, d’abord, que c’était un requin. 

 
À cinq heures, nous avons reconnu l’île de Penang. En 

même temps, l’horizon devenait brumeux et nous n’avancions 
plus que lentement, de peur des pieux et des filets dont aucune 
lumière n’indique la position. Vers minuit, nous jetions l’ancre. 

 
Jeudi, 22 mars. – Quand nous sommes montés sur le pont, 

à cinq heures, le ciel était rouge, d’un rouge sombre, presque 
effrayant ; l’atmosphère, si épaisse qu’on eût dit la fumée d’un 
immense incendie. Tout cela disparut avec le lever du soleil ; le 
ciel s’éclaircit peu à peu et prit successivement toutes les teintes 

                                       
145 Il y a souvent trois ou quatre orages à la fois dans le détroit de 

Malacca. On voit la foudre tomber autour de soi, de tous côtés. 
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du bleu, depuis le foncé jusqu’au clair. Dans cette lumière 
transparente du matin, l’île de Penang est bien jolie. 

 
Le maître du port est venu à bord de bonne heure ; le 

service de santé n’a pas donné signe de vie. Après l’avoir 
attendu quelque temps, nous avons envoyé nos domestiques à 
terre et fait éteindre tous les feux, pour rafraîchir le yacht. Nous 
sommes allés, nous, demander asile à l’Hôtel de l’Europe et 
après déjeuner, nous avons circulé dans la ville de Georgetown, 
capitale de la province. On n’y trouve rien, en fait de curiosités, 
pas même un oiseau. Le Gouverneur est absent ; mais Mrs 
Anson et sa fille nous ont reçus et nous avons, sur leur conseil, 
fait l’ascension d’une colline au haut de laquelle il y a un 
charmant bungalow146 appartenant au gouvernement. On y est 
à 400 mètres au-dessus de la mer, et on y jouit d’une différence 
de température de 10°. 

 
Après le tiffin, une voiture nous a menés au pied, d’une 

montagne, située à environ 6 kilomètres de la ville. Les Jésuites 
ont là un bel établissement où les enfants malais viennent, en 
très-grand nombre, apprendre à lire et à écrire. Un peu plus 
loin, dans une petite maison de bois entourée de cocotiers, nous 
avons enfin trouvé quelques-uns de ces oiseaux-mouches pour 
lesquels la Malaisie est réputée ; ils diffèrent de ceux de 
l’Amérique du Sud et des Indes occidentales en ce que tout leur 
corps, – et non pas seulement quelques parties, – resplendit 
d’un superbe éclat métallique. Nous avons rencontré une chute 
d’eau, auprès de laquelle nous avons laissé notre voiture pour 
prendre des chaises à porteurs. Beaucoup de négociants de 
Penang habitent dans ce voisinage ; ils se rendent à cheval, le 
matin, à leurs affaires et reviennent, le soir, humer l’air frais. Un 
des traits les plus curieux de la végétation de ces pays-ci, du 
moins pour des Européens, est l’abondance extraordinaire de la 
sensitive. Elle se mêle à toutes les herbes, elle pousse en masses 

                                       
146 Pavillon ou kiosque. 
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épaisses dans les haies. Autour du bungalow du Gouverneur, il 
y en a tant qu’on croirait que le gazon s’incline devant soi : car la 
délicate plante ressent jusqu’à l’approche du promeneur et 
ferme ses fines feuilles longtemps avant qu’on soit près d’elle. 

 
Du haut de la montagne, la vue s’étend à plus de trente 

lieues de distance, tant l’atmosphère est claire et transparente. 
Nous descendîmes en arrière, parce que nos porteurs avaient 
peur que nous ne tombions de nos chaises, dans l’autre position. 
Comme la végétation des tropiques a déjà perdu pour nous de 
sa nouveauté et de son charme ! Il nous semble qu’il y a des 
mois, pour ne pas dire des ans, que nous sommes dans ces 
parages ! Nous avons vu beaucoup de vers luisants et de 
mouches luisantes, en revenant. Il était près de sept heures ; les 
habitants faisaient cuire leur repas du soir sous les grands 
palmiers, et la lueur de ces foyers improvisés reflétée sur les 
huttes et sur les vêtements blancs des indigènes, donnait au 
paysage un pittoresque aspect. Diverses personnes ont dîné 
avec nous, à bord. Quand elles nous ont quittés, vers onze 
heures, nous avons levé l’ancre et nous voici glissant sur le 
détroit de Malacca, en route pour Ceylan. 

 
Il semble étrange qu’une grande colonie anglaise comme 

Penang, où tant de navires relâchent, n’ait ni phare ni 
règlements sanitaires. On nous a dit cependant, que le 
gouvernement local s’occupait d’ériger deux beaux feux. Quant 
au service de santé, il paraît que s’il ne nous a pas envoyé 
d’émissaire, c’est que la petite vérole et le choléra régnant dans 
la ville, il n’a pas le droit de se montrer bien exigeant pour les 
bâtiments qui arrivent. 

 
Vendredi, 23 mars. – Journée étouffante ; plusieurs de nos 

oiseaux sont morts. Notre mécanicien est très-souffrant. Si ses 
auxiliaires tombent malades, eux aussi, nous nous trouverons 
réduits à n’avoir plus que nos voiles pour franchir une zone de 
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calme presque absolu. Je sais enfin ce que c’est que d’avoir trop 
chaud, et je ne demande pas à prolonger l’expérience. 

 
Samedi, 24 mars. – Toujours calme plat. On s’est livré 

aujourd’hui à un nettoyage complet du logement de l’équipage 
et, pour le rendre plus facile, on a porté sur le pont tout son 
contenu. Que de choses, dans un si petit espace ! Sans parler des 
couchettes et des tables, j’ai compté quarante-huit oiseaux, 
quatre singes, deux cacatoës, une tortue ; puis, toute une 
collection de cabinets japonais, des coffres, des livres, des 
porcelaines, des coraux, des coquillages et d’autres objets 
encore, imaginables et inimaginables. Une pauvre tortue est 
morte, tuée par le chlore. 

 
Dimanche, 25 mars. – Plus chaud que jamais ; impossible 

de célébrer le service religieux, ni sur le pont ni en bas. Nous 
faisons généralement un peu de toilette, le dimanche, et mes 
compagnons se montrent plus attentifs à se raser, ces matins-là. 
Les autres jours, j’ai peur que nos costumes ne laissent à 
désirer. Tom a donné l’exemple de renoncer au faux-col, au 
veston et au gilet, en sorte que la chemise et le pantalon sont 
devenus la tenue habituelle. Les enfants portent des tabliers 
légers, et pas grand’chose avec, en dehors des sandales 
chinoises, pour ceux qui ne veulent pas aller pieds nus. Moi, je 
vis dans mes robes de Tahiti et d’Hawaii ; elles sont fraîches, 
amples et commodes. 

 
Nous avons communiqué longuement avec le Middlesex, 

de Londres. Le soir, la lune s’est levée superbe ; mais le temps 
est resté affreusement chaud, et nous avons dormi sur le pont, 
abrités par la tente. 

 
Lundi, 26 mars. – J’ai été un peu inquiète, ces jours-ci, de 

baby ; il lui pousse des dents et elle souffre, en même temps, 
d’une éruption. Muriel se plaint de piqûres de moustiques. 
Mabelle a, elle aussi, une éruption, causée par l’excessive 
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chaleur147. La moindre indisposition que je vois aux miens, me 
fait tout de suite songer à la petite vérole. 

 
Aux environs de midi, par 6° 25’ lat. N. et 88° 25’ long. O., 

nous avons commencé à rencontrer des débris de toutes sortes : 
arbres, branches, plantes, feuilles, coquilles, os de seiche, et de 
larges traînées de frai, provenant évidemment de quelque gros 
poisson. Ce frai semblait avoir une certaine consistance, et 
formait une large raie jaune ayant peut-être un demi-mille de 
long. Mêlée de ci de là aux morceaux de bois et aux branches, 
elle avait l’air d’un immense serpent de mer. Tous ces débris 
paraissaient venir du golfe du Bengale. Faut-il croire qu’ils 
proviennent de quelques-uns des arbres déracinés par le dernier 
grand cyclone ? 

 
À une heure, un homme a crié de la mâture « un bateau, 

par tribord » ! Aussitôt les lunettes de sortir de leurs étuis, et les 
hypothèses de se multiplier. Tout le monde finit par déclarer 
que c’était une barque du pays, et plusieurs prétendirent voir un 
Indien à bord, agitant quelque chose. Seul, notre vieux maître 
d’équipage soutint que c’était un tronc de palmier, et il avait 
raison : les larges feuilles qui pendaient autour de cette souche 
flottante, avaient été prises pour des voiles. En nous en 
approchant, nous vîmes, dans la transparence de l’eau, des 
centaines de poissons aux plus belles couleurs, qui dévoraient 
avidement quelque chose : peut-être de petits insectes, ou de 
petits poissons pris dans les racines. 

 
Mardi, 27 mars. – Il faut bien du courage et de la volonté 

pour faire quoi que ce soit avec cette chaleur, sauf avant et après 
le coucher du soleil. Le soir, la température est telle, dans les 
cabine, qu’il n’y a pas moyen d’y rester ; tous les matelas se 
transportent sur le pont. 

                                       
147 Véritable torture et sorte de tribut payé aux climats chauds par 

les Européens. Il semble qu’on ressente partout des piqûres d’aiguille. 
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CHAPITRE XXV 
 

CEYLAN 

 
Mercredi, 28 mars. – À minuit, le vent était légèrement 

debout et nous apportait les parfums de la terre de Ceylan. Nous 
avons aperçu, au petit jour, la partie orientale de l’île, et longé, 
toute la journée, ses rives chargées de palmiers. Si l’intérieur de 
Ceylan tient ce que promet la côte, l’idée que je m’en fais sera 
encore dépassée. En attendant, l’aspect de cette terre m’a déjà 
guérie de mon malaise des journées précédentes ; on se sent 
renaître au souffle de cette brise embaumée. 

 
Vers neuf heures, nous étions à l’entrée de la rade de 

Pointe-de-Galle et l’on apercevait les navires à l’ancre. Ne 
voulant pas avancer davantage, la nuit, sans pilote, Tom fit 
brûler une fusée pour en appeler un ; mais le signal fut mal fait 
et, au lieu du pilote, ce fut un officier du Poonah, de la 
Peninsular and Oriental Company, qui vint à bord, croyant que 
nous étions échoués ou que nous avions besoin d’un secours 
quelconque. Il nous apprit que le service de pilotage cessait à la 
tombée de la nuit, et nous offrit de nous indiquer un bon 
mouillage où nous attendrions le jour. 

 
Jeudi, 29 mars. – Le pilote est venu de grand matin et, un 

peu après six heures, nous jetions l’ancre devant Pointe-de-
Galle. L’entrée est belle ; la baie, superbe ; la ville, avec ses vieux 
bâtiments et ses superbes cocotiers qui poussent jusqu’au bord 
de l’eau, est d’un effet séduisant. Nous avons déjeuné sur le 
Poonah, dont le capitaine et quelques-uns de ses amis sont 
venus, ensuite, visiter le yacht ; puis, dans l’après-midi, à l’issue 
du tiffin de l’Hôtel de la Compagnie Orientale, nous sommes 
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allés, dans deux voitures, à Wockwalla, colline réputée pour ses 
admirables points de vue. La végétation est magnifique ; elle 
rappelle celle de Tahiti ; depuis notre départ de cette île, nous 
ne nous étions pas encore trouvés en face d’une nature aussi 
riche. Tout le long de la route, on est assailli par des enfants 
offrant des fleurs et des branches de muscade ; celle-ci est 
assurément bien jolie, surtout quand le fruit, à demi-ouvert, 
laisse voir l’enveloppe rouge qui sert comme de lit à la noix 
brune, mais les jeunes vendeurs sont bien gênants lorsqu’ils se 
succèdent à tout moment. Il y a une buvette au haut du 
Wockwalla, tenue par une gentille petite mulâtresse et par son 
mari. Nous y avons mangé des mangues et bu de la limonade, 
tout en contemplant le beau panorama de champs, de jungles, 
de forêts vierges et de montagnes qui se déroulait sous nos yeux. 
Le paysage est comme coupé en deux par une rivière sur les 
bords de laquelle, dans la feuillée des cannelliers, s’ébattent des 
grues aux ailes blanches et au corps rouge ; cette partie du 
tableau est tout à fait charmante. 

 
Ceylan est célèbre, comme on sait, pour ses perles, vraies et 

fausses. Quelques-unes de celles-ci viennent de Birmingham, 
mais les indigènes en fabriquent qui sont bien supérieures aux 
nôtres, même à celles de Paris. Plusieurs fois, en rentrant à la 
ville, nous avons été escortés par des Indiens qui exhibaient aux 
portières, des rubis, des saphirs, des émeraudes, pour lesquels 
ils demandaient jusqu’à 4000 roupies, et qui s’en allaient 
contents avec dix sous. Après avoir dîné à l’hôtel, nous sommes 
retournés à bord dans un bateau de pilote ; toutes les bouées 
étaient éclairées et des barques, avec des hommes munis de 
torches, se tenaient prêtes à nous montrer le chemin pour sortir 
de la rade. À dix heures, nous étions en route pour Colombo. 

 
Vendredi, 30 mars. – Il a plu toute la nuit. Impossible de 

coucher sur le pont ; nous avons été forcés de nous réfugier sous 
le rouf. Ce matin, le ciel était redevenu clair, et la côte de Ceylan 
semblait plus belle que jamais, après cet orage. Vers dix heures, 
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nous avons mouillé dans le port de Colombo, qui était plein de 
navires. Cent soixante-quinze mille coolis y ont été débarqués 
dans les deux derniers mois ; la main-d’œuvre est donc à très-
bon marché, cette année, dans les plantations de caféiers. 

 
Comme d’habitude, le yacht a été entouré d’embarcations, 

dès qu’on l’a vu à l’ancre. C’était à qui vendrait son ébène 
sculptée, son ivoire, son bois de sandal, ses modèles de barques 
du pays. Ces bateaux, très-longs et très-étroits, portent une 
large voile et une espèce de balancier sur lequel les gens de 
l’équipage vont s’asseoir, un à un, quand il fait mauvais temps, 
de façon à le maintenir dans l’eau. De là l’expression familière 
dans l’île « une brise à un, deux, trois, quatre hommes ». 

 
Colombo a un peu l’aspect d’une ville européenne. On y 

voit de belles maisons et de grandes pelouses vertes, sur 
lesquelles les soldats jouent au cricket, en plein midi, sans se 
soucier autrement de l’excessive température. Nous avons pris 
nos dispositions pour pouvoir partir par le premier train du 
matin ; puis nous sommes revenus à bord, au milieu d’une 
épouvantable pluie d’orage qui nous a trempés jusqu’aux os. 

 
Samedi, 31 mars. – Arrivés juste à temps pour prendre le 

train de Candy, ce matin à sept heures, nous avons dû payer nos 
places en souverains, faute d’un instant de répit pour nous 
procurer des roupies. L’administration en a profité pour 
prendre nos livres sterling à raison de dix roupies chacune, 
pendant que le cours du change est de onze et demie. Il est 
permis de trouver étrange que la Compagnie – c’est-à-dire le 
Gouvernement – prenne des souverains à ses guichets pour dix 
roupies seulement, et qu’elle aille les vendre pour onze roupies 
et demie aux spéculateurs qui attendent, aux portes de la gare, 
l’occasion de cet agiotage. 

 
La ligne de Colombo à Candy passe, à bon droit, pour une 

des plus belles du monde. Elle traverse, d’abord, la jungle et de 
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grandes plaines ; puis, montant de plus en plus vers des 
montagnes qu’on voit se perdre dans le lointain, au milieu des 
feux du soleil et de la buée qui l’entoure, elle domine toutes les 
beautés de la végétation des tropiques. On arrive vers neuf 
heures à Ambepussa, point à partir duquel la variété et la 
splendeur du paysage augmentent encore ; deux heures plus 
tard, à Peradeniya, où se trouve l’embranchement de Gampola. 
Nous avons laissé à cette station beaucoup de voyageurs allant à 
Neuera-ellia, le sanatorium de Ceylan, situé à 2000 mètres au-
dessus du niveau de la mer. Peu d’instants plus tard, nous 
traversions le pont de Satimwood et nous arrivions à Candy. Un 
ami, qui nous attendait à la gare pour nous offrir l’hospitalité, a 
mis tant d’insistance dans son invitation que, quoique nous 
fussions bien nombreux, nous nous sommes décidés à 
l’accepter. On déjeune, près de la station, à un petit hôtel, 
bruyant et mal tenu, où les planteurs viennent prendre des 
boissons glacées sur le comptoir. La ville est pleine de monde, 
en raison des fêtes de Pâques. Les uns viennent pour s’amuser ; 
d’autres, pour assister au service religieux, beaucoup de 
plantations n’ayant pas d’église dans leur voisinage immédiat. 

 
Une voiture est venue nous chercher à quatre heures et 

nous a menés à Peradeniya, où demeure notre hôte, tout près du 
Jardin botanique. Plusieurs des huttes et des cottages qu’on 
rencontre le long de la route ont les mots « Petite vérole » écrits 
en grosses lettres sur leurs portes et dans trois langues 
différentes, anglais, sanscrit et chingalais. C’est là une bonne 
précaution, car les indigènes sont rarement vaccinés, et la 
terrible maladie fait parmi eux de cruels ravages. Quel plaisir de 
s’étendre sous la véranda du bungalow qui nous est si 
aimablement ouvert ; d’assister au coucher du soleil ; de voir, 
dès qu’il a disparu, les vers luisants et les mouches luisantes 
jeter leurs pâles clartés, en si grand nombre qu’on dirait que les 
étoiles ont quitté le firmament pour se livrer, dans l’herbe ou 
parmi les branches des hauts palmiers, à je ne sais quelle danse 
de fées ! Quelle joie de se trouver dans de grandes chambres 
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fraîches ! Quel repos de dormir sans se tourner et se retourner, 
accablé par la chaleur, comme nous l’avons fait depuis quelque 
temps ! 

 
Dimanche, 1 avril. – Je me suis éveillée avant le jour. De 

mon lit qui faisait face aux fenêtres, demeurées grandes 
ouvertes sans rideaux et sans stores, j’ai vu le soleil se lever 
derrière les hautes montagnes de la Province centrale, dorer la 
cime des arbres, et éclairer le jardin, en aspirant à lui les mille 
parfums des feuilles et des fleurs. À sept heures, nous sommes 
allés au Jardin botanique, où il y a beaucoup de choses 
curieuses. Les groupes de palmiers sont superbes et 
comprennent toutes les variétés : le talipot, l’arec, le palmier à 
feuilles laciniées, le caryola urens, dont on extrait la fibre 
appelée kittul. Le palmyre, qui joue auprès de l’habitant du 
nord de Ceylan le rôle du cocotier auprès de celui du sud, c’est-
à-dire qui le nourrit, l’abrite et sert à le vêtir, est très-
intéressant. Des nepenthès148 dont les feuilles ont la forme de 
vases ; des amhersties rouges ; des bambous aux tiges jaunes et 
vertes ; des magnolias, des pamplemousses, des hibiscus ; le 
champaca aux fleurs jaunes (la fleur sacrée de la mythologie 
hindoue) ; des muscadiers, des cannelliers, des caféiers et des 
thés ; des shaddocks de la famille de l’oranger, et beaucoup 
d’autres plantes ou arbres poussent, dans ce jardin, avec une 
incomparable richesse de feuillage et de floraison. Au milieu, 
coule l’Ambang-Ganga ; le jardin occupe une étendue de 60 
hectares et est installé sur le modèle des parcs anglais. 

 
Après le déjeuner, deux voitures nous ont conduits à 

Candy, pour assister au service religieux. L’église est un beau 
monument, vaste, élevé, bien aéré ; elle était décorée de 
branches de palmier et de fleurs, à l’occasion de la fête de 

                                       
148 Ses feuilles se terminent par une vrille recourbée à laquelle est 

comme suspendue une urne, parfois assez grande pour pouvoir contenir 
un verre d’eau. 
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Pâques ; des moineaux allaient et venaient, par les fenêtres 
laissées ouvertes. L’un d’eux se bâtissait un nid dans une 
encoignure : pendant l’office, il y a ajouté une plume de 
marabout, un bout de dentelle, et un morceau de ruban rose. Ce 
sera un nid panaché, quand il sera fini. 

 
À l’issue de la cérémonie, nous avons été faire une visite au 

gouverneur, Sir William Gregory ; mais il est, 
malheureusement, en Australie et ne sera de retour qu’après 
notre départ. Le palais est très-beau, quoiqu’il ne soit pas 
encore terminé ; à l’entrée, j’ai remarqué de très-beaux lis 
rouges, qui viennent sans doute de l’Amérique du sud. Dans la 
journée, dès qu’il a fait moins chaud, on nous a menés à un lac, 
au milieu des montagnes ; du haut de ces collines, la vue de 
Candy est charmante et on se rend bien compte de sa 
merveilleuse position. En revenant de cette promenade, nous 
nous sommes arrêtés pendant quelques instants à la Cour, ou 
palais de Justice, beau monument de style hindou. C’est là que 
le prince de Galles, lors de son voyage aux Indes, a procédé à 
l’installation de l’Ordre de Saint-Michel et Saint-Georges. 

 
Lundi, 2 avril. – Ce matin, à onze heures, j’ai pris le 

chemin de fer avec Tom, pour aller voir un vieil ami, à Neuera-
ellia. On quitte le train à Gampola pour monter dans une espèce 
de charrette, décorée du nom de voiture, où nous fûmes 
entassés au nombre de huit ou neuf personnes, alors que le 
véhicule pouvait, au plus, en contenir six. Tom n’avait emporté 
qu’une petite malle pour nous deux ; il devint, cependant, 
impossible de la loger, et nous dûmes la laisser aux soins du 
chef de gare, après en avoir retiré quelques objets 
indispensables dont nous fîmes un petit paquet, comme des 
marins qui vont en congé. 

 
La première partie de la route n’a rien de bien intéressant ; 

on traverse d’interminables plantations de thé et de café, dont 
quelques-unes, qui appartiennent aux Rothschild, sont les plus 
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belles de Ceylan. Mais, à partir de Rangbodde, la vue devient 
magnifique : on aperçoit, notamment, une grande rivière qui, 
tombant à pic du haut d’un roc, forme trois cascades successives 
dont les eaux écumantes viennent ensuite se réunir sous un 
grand pont en pierre. 

 
Nous aurions dû arriver à six heures ; mais nous n’avions 

que deux chevaux pour nous traîner le long de cette route 
escarpée, elles, pauvres bêtes, exténuées, ruaient, s’arrêtaient, 
tombaient à tout instant. Une fois, nous avons cru qu’elles nous 
jetaient dans le précipice, et chacun de sauter sur le chemin. 
Ailleurs, l’une est tombée dans un fossé, les quatre fers en l’air ; 
et il a fallu notre intervention, fondée sur nos expériences de 
chasse, pour aider à la tirer de là. Dans d’autres moments, 
l’attelage refusait absolument d’avancer ; les hommes alors 
poussaient à la roue, le cocher criait et fouettait ; on repartait, 
pour recommencer le même manège un peu plus loin. Je me 
sentis, à la fin, si épuisée et si blasée sur le voisinage du 
précipice, que, lorsqu’il arrivait quelque nouvel accident, je ne 
me trouvais plus ni la force, ni la volonté de sauter à terre. Nous 
finîmes, cependant, par arriver, vers dix heures et demie, à 
Head-quarter House, la demeure de notre ami ; la joie de revoir 
une vieille connaissance, un bon dîner et un bon feu nous 
eurent promptement remis de nos fatigues. Sans les instances 
de notre hôte pour que nous allions nous reposer, nous eussions 
même passé une partie de la nuit à lui donner des nouvelles. 

 
Mardi, 3 avril. – On est en fête, ici, pour une semaine, et 

les visiteurs affluent de toutes les parties de l’île : les hommes 
dans de grands manteaux, les femmes dans des fourrures, car il 
fait froid sur ce plateau, du moins pour ceux qui ont vécu 
longtemps sous les tropiques. Il y a eu, dans la journée, des 
courses et des jeux athlétiques auxquels on nous a conduits ; en 
revenant, nous avons fait le tour de la colonie. Neuera-ellia n’est 
pas, à proprement parler, une ville ; c’est un séjour très-
recherché, mais il n’y a peut-être pas deux maisons qui soient à 
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moins de 800 mètres l’une de l’autre. Les sangsues y abondent, 
et font le désespoir des habitants, hommes et animaux. Comme 
il a plu la nuit, on m’a recommandé de ne pas marcher sur le 
gazon, de peur des horribles bêtes. 

 
Ce soir, après dîner, nous avons été à un bal, donné à la 

caserne, par le club Jinkhana. La salle était bien décorée, et les 
costumes bariolés des sportmen, vus au milieu des branchages 
et des fleurs, produisaient un effet très-pittoresque. Devant 
partir demain, de grand matin, nous nous sommes retirés de 
bonne heure. 

 
Mercredi, 4 avril. – Une chasse ce matin, des courses dans 

la journée, un second bal ce soir, un troisième demain : que 
d’arguments à faire valoir pour nous retenir ! Mais le temps 
nous presse et nous sommes partis dès l’aube, conduits jusqu’à 
la poste par une escorte en robes de bal et en habits noirs, 
sortant de la fête d’hier. Plus de deux heures s’écoulèrent, sans 
qu’il fût question de la voiture. Les meutes, pendant ce temps, 
partaient dans la vallée au brut du cor ; les chevaux de course 
faisaient leur galop du matin. On est enfin venu nous dire que 
notre futur attelage refusait de monter la colline et qu’il fallait 
aller rejoindre la diligence. Les malheureuses bêtes étaient 
encore plus maigres que celles qui nous ont amenés, plus 
couvertes de plaies au portage des harnais ; et comme, pour 
comble d’infortune, il se trouvait parmi les voyageurs une 
femme qui exigeait qu’on la laissât descendre, chaque fois que la 
pente devenait un peu rapide, le retour fut aussi interminable 
que l’aller. 

 
Je ne m’explique pas que les autorités locales ne 

s’emploient pas à introduire ici les voitures américaines et à 
améliorer la condition des bêtes de trait. Notre cocher, – noir 
comme du jais et fort peu vêtu, soit dit en passant, – n’entendait 
rien à son métier. Au lieu de soutenir son attelage le long des 
pentes en zigzag, il laissait flotter ses rênes ; au lieu de prendre 
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garde aux tournants, il permettait à ses chevaux de raser le bord 
du précipice, et, pour les faire évoluer, il fallait qu’un jeune noir, 
posté auprès de lui, sautât à terre et les tirât, non par la bride, 
mais par les harnais. Après une courte halte à Rangbodde et une 
autre à Pusillawa, nous sommes arrivés à Gampola, où nous 
avons quitté la diligence pour prendre le train. Tom s’est rendu 
directement à Colombo, afin de surveiller nos préparatifs de 
départ ; moi, je me suis arrêtée à Peradeniya, d’où je suis allée 
chercher Mabelle, demeurée chez nos premiers hôtes. 

 
Pour se rendre de la gare au bungalow de notre ami, on 

traverse le pont de Satimwood, situé en face du mont Peacock ; 
on m’y a montré un Anglais qui lavait gravement des pierres 
dans la rivière, espérant que c’étaient des pierres précieuses. Il a 
trouvé ainsi, à diverses reprises, des saphirs et des rubis de 
petite dimension, et il continue ses recherches, comptant 
tomber, un jour ou l’autre, sur quelque chose de mieux. Sur la 
côte, près de Managgan, le sable des rives de certain cours d’eau 
est formé de rubis, de saphirs, de grenats et d’autres pierres 
précieuses ; mais le courant, qui les entraîne, les broie en même 
temps, et on n’en rencontre pas une qui soit de la grosseur d’une 
tête d’épingle. L’effet de ce sable humide, éclairé par les feux du 
soleil, est réellement éblouissant ; ce qui prouve que les récits de 
mon favori Sindbad ne sont pas aussi fantastiques que le 
prétend notre prosaïsme. Il faut, du reste, que l’île soit bien 
riche en pierres précieuses, pour qu’on ait si peu de peine à en 
trouver. À Neuera-ellia, on organise, des parties « de chasse aux 
pierres », et on en recueille souvent de très-belles : de gros 
grenats, des améthystes, des pierres de lune, des saphirs, des 
aigues-marines, des tourmalines, etc. 

 
En arrivant au bungalow, j’ai eu le regret d’apprendre 

qu’un de nos vieux amis était venu pour nous voir lundi, 
immédiatement après notre départ, et qu’il était parti ce matin 
de bonne heure, pour faire l’ascension du Pic d’Adam. À propos 
de ce pic, on m’a dit que des milliers de pèlerins, dont beaucoup 
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âgés et infirmes, se rendaient, chaque année, aux temples 
mahométan et bouddhiste qui en ornent le sommet. La 
gigantesque empreinte qu’on y va honorer est vénérée 
également par les deux religions, depuis un temps immémorial. 
Les bouddhistes prétendent que c’est l’empreinte des pas de 
Bouddha et que le récit de son origine fut écrit 300 ans ou 400 
ans avant J.-C. Les mahométans soutiennent que c’est le 
premier pas d’Adam, après qu’il fut chassé du Paradis terrestre. 
Malgré cette différence d’opinion, les uns et les autres vivent en 
parfaite intelligence dans leurs temples respectifs, sur le très-
petit sommet de la montagne. Les chaînes en fer, qui aident les 
visiteurs et les fidèles à gravir le dernier escalier, furent posées, 
dit-on, au temps d’Alexandre le Grand, et elles sont 
mentionnées par divers historiens. 

 
Nos amis sont allés dans l’après-midi à Candy, voir la dent 

de Bouddah et un temple de brahmanes ; mais j’étais trop 
fatiguée de mes deux dernières journées pour les accompagner, 
et je me suis reposée jusqu’au dîner. Le soir, en m’habillant, j’ai 
aperçu sur ma table une bête noire, pouvant avoir quinze 
centimètres : on eût juré un scorpion ou un cent-pieds ; ce 
n’était, heureusement, qu’une espèce de millipède, inoffensive, 
même jolie, avec des anneaux noirs et des centaines de pattes, 
couleur orange. Il y a beaucoup de serpents venimeux à Ceylan ; 
mais ils s’enfuient dès qu’on en approche, et ils ne mordent 
jamais les Européens. Les toits en chaume des bungalows 
fourmillent de rats, et dans chaque maison on a un serpent 
particulier, qui les tue et qui les mange. Plusieurs fois, j’ai 
entendu un bruit de lutte au-dessus de ma chambre, suivi d’un 
petit cri indiquant que le serpent avait tué sa proie et se 
disposait à l’avaler. Un de ces reptiles s’est laissé pendre, un 
jour, du toit, devant ma fenêtre, et a tiré une langue fourchue 
comme s’il s’apprêtait à fondre sur moi. On a beau être prévenu 
qu’il n’y a rien à craindre ; ce genre d’apparition ne laisse pas de 
causer une certaine inquiétude, la première fois qu’on en est le 
témoin. 
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Jeudi, 5 avril. – Malgré notre regret de quitter, après si peu 

de jours, des amis qui nous ont accueillis avec tant d’amabilité, 
il a fallu partir par le train de sept heures, pour rejoindre le 
yacht, qui prend la mer dans la journée. La température a 
augmenté considérablement, à mesure que nous approchions de 
la ville ; à Colombo, elle était presque insupportable. En 
arrivant, nous avons rencontré Tom qui nous attendait pour 
déjeuner à l’hôtel. 

 
Les hôtels d’ici ont cette particularité que les chambres y 

sont séparées l’une de l’autre par des cloisons qui ne montent 
pas jusqu’au plafond. On croit que cette disposition aide à la 
circulation de l’air ; mais je doute que le petit avantage qu’on en 
peut retirer compense les inconvénients qui en résultent ; 
surtout quand il y a comme ce matin, dans une des chambres, 
un enfant qui s’obstine à crier, dans une autre, une petite fille 
malade de la coqueluche, et dans la troisième, des gens qui se 
disputent à propos de clefs perdues. Les corbeaux nous ont bien 
amusés pendant le déjeuner. Grâce aux fenêtres ouvertes, ils 
venaient se percher sur le punkah ou sur les barres de fer qui 
soutiennent le toit, guettant, de là, l’occasion de fondre sur nos 
assiettes, pour y prendre les restes que nous pouvions avoir 
laissés, sans se préoccuper autrement des convives et des 
domestiques. On raconte nombre d’histoires plaisantes à propos 
de ces oiseaux ; mais, tout apprivoisés qu’ils sont en apparence, 
il semble impossible d’en prendre un vivant. 

 
Immédiatement après le déjeuner, nous avons rejoint le 

Sunbeam, qui croisait déjà sous vapeur en nous attendant. Un 
grand navire que nous avons rencontré, à la sortie du port, nous 
a salués de ses vivat. La chaleur est excessive ; pas un souffle de 
vent, toute l’après-midi. Au moment où le soleil noyait dans 
l’eau son globe d’or et de feu, nous voyions disparaître à 
l’horizon Ceylan, la terre des épices, des parfums et des 
merveilles ! 
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CHAPITRE XXVI 
 

ADEN 

 
Vendredi, 6 avril. – Quel dommage de n’avoir pu rester 

plus longtemps à Ceylan ! Que d’excursions à faire ! Que de 
choses curieuses à voir ! Dans la partie centrale de l’île, sur la 
route de Matelle à Nalandi Senadoora, il y a de vieilles villes et 
d’anciens temples à visiter ; entre autres, celui de Dambool, près 
duquel s’élève le rocher fortifié de Segiri. Un peu plus loin, on 
trouve les restes de Topari, ou de Ponamere, l’ancienne capitale 
de Ceylan. L’île abonde en ruines intéressantes, et quelques-
unes sont regardées comme les plus anciennes du monde. 
Ranhol Dagoba, Jayti Wana Rama, Galle Wihara, le temple 
taillé dans le roc, valent seuls un long voyage. On parle aussi 
beaucoup d’Anajapoora, la cité des rubis, la ville sainte du 
royaume des ruines, dont les voyageurs chinois des premiers 
âges célébraient déjà les merveilles. De là, on va facilement à 
Jaffna, peuplé par les Tammils il y a plus de deux mille ans. 
C’est la région des jardins ; c’est de ce côté qu’on récolte les 
divers ingrédients dont on fait le curry, qui s’exporte dans 
toutes les parties de l’île et dans l’Inde méridionale ; c’est encore 
là que pousse le tabac, fameux dans l’Inde entière et dont le 
Rajah de Travancore a le monopole. 

 
Et ce curieux récif, qu’on nomme le Pont d’Adam, qui 

réunit presque Ceylan au continent indien ! On dit qu’il a été 
rompu jadis, dans une grande convulsion du globe, et que le 
passage se creuse graduellement : mais de récents travaux ont 
montré qu’au lieu de provenir d’une bande de rochers qui aurait 
relié Ceylan à l’Inde, le Pont d’Adam est, en réalité, une 
agglomération, relativement récente, de minerai de fer, couvert 
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de dépôts d’alluvion, amenés par le courant et amoncelés en cet 
endroit. L’élévation graduelle de la côte a, d’ailleurs, contribué à 
donner au récif sa hauteur actuelle. 

 
Balchus rapporte l’histoire de quinze frégates portugaises 

qui, en 1557, auraient échappé à une flotte hollandaise, en 
passant entre Ceylan et la côte indienne. Ce récit est peu 
vraisemblable, car le passage n’avait primitivement que 55 
mètres de largeur, avec une profondeur maximum de 2 mètres 
d’eau. Aujourd’hui, il est plus large et plus profond, et un petit 
steamer appartenant au gouvernement y passe souvent pour 
faire le tour de l’île. Mais les voiliers qui vont de Bombay à 
Madras demeurent obligés de faire un détour de 5, 000 milles 
pour arriver à doubler Ceylan, et ils ne calent guère que 3 
mètres. 

 
Au milieu du chenal, il y a une petite île où les Hollandais 

se livraient autrefois à l’élevage du cheval, notamment du cheval 
arabe. Les moyens de dressage employés étaient ceux en usage 
dans l’Amérique du sud : lasso, dompteurs, corrals, etc. 
Présentement, l’établissement n’existe plus ; les bâtiments 
tombent en ruine, et il ne reste plus à voir qu’une pagode 
indienne où se célèbrent des processions avec accompagnement 
de danses, qui attirent une foule énorme. Au sud-ouest du Pont 
d’Adam s’étend le golfe de Manaar, réputé pour ses perles. 

 
Il faut huit heures, dans un steamer, pour aller de Colombo 

aux pêcheries de perles ; c’est encore là une excursion que 
j’eusse bien aimé à faire, si nous avions eu plus de loisirs. 
Lorsqu’un bateau de perles arrive à terre, les huîtres sont 
divisées en quatre tas égaux : un revient à l’équipage ; les trois 
autres, à l’inspecteur du Gouvernement. C’est celui-ci qui 
indique aux hommes la part qui leur appartient, en sorte que ne 
sachant pas quel lot leur échoira, ils n’ont pas de raison pour 
essayer de tromper en faisant le partage. Les lots sont ensuite 
divisés et vendus aux enchères ; puis, subdivisés encore et 
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revendus de la même façon. Naturellement, on ne sait jamais si 
les coquilles qu’on achète renferment de bonnes ou de 
mauvaises perles, ou même pas de perles du tout (bien que cela 
arrive rarement) ; et nombre de spéculations se basent sur cet 
aléa. 

 
L’amour du jeu est inné chez les Orientaux. Un mendiant, 

qui a à peine de quoi se procurer à manger, consacrera les 
quelques sous dont il dispose à acheter des huîtres, dans l’espoir 
d’y trouver une perle ; et s’il est frustré dans son attente, comme 
c’est le cas, le plus souvent, il se consolera en avalant ses 
coquillages et en se promettant d’être plus heureux une autre 
fois. Généralement on laisse les huîtres en tas sur le sable – sous 
bonne garde, naturellement – jusqu’à ce qu’elles meurent et 
qu’elles s’ouvrent ; on en extrait alors la perle. Quelquefois on 
en expédie, dans des sacs cachetés, à Colombo, à Candy et dans 
d’autres endroits de l’intérieur, à l’usage des spéculateurs et des 
joueurs qui n’ont pas le loisir de venir à Manaar. J’ajoute que ce 
ne sont pas de véritables huîtres, malgré leur nom, mais plutôt 
des sortes d’avicules. Samarik les appelle mellagrina 
margaritifera, et elles diffèrent des larges écailles où l’on 
recueille les perles des mers du sud. N’est-il pas singulier que 
cette île curieuse de Ceylan soit encore si peu connue des 
Anglais, à l’exception de Galle, de Colombo et peut-être de 
Candy et de Trinquemale, alors que l’on a tant de facilités pour 
s’y rendre ! 

 
Samedi, 7 avril. – Nous avons passé aujourd’hui près de 

l’île de Minnekoy, entre les Laquedives et les Maldives. Il a fait 
très-chaud, et chacun est revenu à son ancien costume : les 
hommes, au pantalon et à la chemise ; les enfants, au tablier, et 
rien de plus ; moi, à mes robes de Tahiti. On a eu beau nous 
dire, avant notre départ d’Angleterre, que la chaleur était 
excessive sous les tropiques, nous ne nous sommes pas 
suffisamment précautionnés contre ses effets. Dans l’Atlantique 
et le Pacifique, cet oubli ne s’est pas trop fait sentir ; mais entre 
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Hong-kong et Singapoure, la température est devenue 
littéralement intolérable. Notre charpentier a improvisé un 
punkah, et les hommes ont fabriqué des manches à vent ; grâce 
à ces arrangements, nous étouffons un peu moins 
qu’auparavant. 

 
Dimanche, 8 avril. –Il fait beaucoup plus frais qu’hier, au 

point que l’on a pu célébrer le service religieux en bas, sans que 
personne se plaignît de la température. Cependant, le 
thermomètre marque presque le même nombre de degrés que 
vendredi dernier, jour où nous étions tous morts de chaleur, et 
la température de l’eau n’a pas, non plus, beaucoup varié ; la 
petite brise qui nous rafraîchit est donc sans influence sur le 
fond de l’air et sur l’océan. Ce n’est pas la première fois que 
nous constatons que les évaluations thermométriques ne 
s’accordent pas avec nos sensations personnelles. 

 
Les deux Chinois que nous avons pris à Hong-kong ont un 

vrai succès à bord. Notre vieux maître d’équipage lui-même est 
obligé de convenir que la partie du yacht qu’ils sont chargés de 
soigner, est beaucoup plus propre et beaucoup mieux tenue 
qu’elle ne l’était quand ce service revenait à ses hommes. À 
Pointe-de-Galle, nous avons embarqué trois chauffeurs, deux de 
Bombay et un de Mozambique : Mahomet, Abraham, et Tom 
Dollar. Ils vivent sous une petite tente qu’on a installée pour eux 
sur le pont, font leur cuisine eux-mêmes et s’acquittent de leurs 
fonctions à merveille. Tous les trois m’ont montré les cadeaux 
qu’ils rapportent à leurs femmes ; ils étaient depuis près d’un an 
sur le Poonah, où ils semblent avoir fait de bonnes économies. 
Je ne crois pas que nos hommes eussent pu supporter 
longtemps l’épouvantable chaleur qu’il fait devant les fourneaux 
de la machine ; ce sont donc d’utiles auxiliaires que nous leur 
avons donnés, en leur adjoignant ces salamandres. 

 
Lundi, 9 avril. – Pas de vent. Nous avons rencontré un 

banc de marsouins, et aperçu le feu d’un navire à la tombée de 
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la nuit. Partout où nous sommes allés, en dernier lieu, nous 
avons pu nous procurer de la glace et en faire provision pour les 
journées de mer. Mais la machine de Colombo s’est justement 
brisée la veille de notre départ, en sorte que nous sommes 
privés de ce précieux rafraîchissant, pendant la partie la plus 
chaude de notre voyage. De là, impossibilité de rien garder. Un 
mouton tué le soir, est gâté vingt-quatre heures plus tard ; le 
beurre est comme de l’huile ; aujourd’hui, en ouvrant un tiroir, 
j’ai senti mes doigts se coller ; c’étaient six bâtons de cire à 
cacheter, qui s’étaient fondus en une masse gluante. 

 
Vendredi, 13 avril. – On a aperçu, à six heures du matin, 

Socotora ; un peu plus tard, les Frères, deux îles où l’on trouve 
beaucoup de tortues et d’ambre gris. Elles sont désertes, mais 
les indigènes des côtes voisines y vont quelquefois faire des 
collections d’articles de commerce ; coquillages, etc. 

 
Un de nos gros porcs s’est avisé de sauter par-dessus le 

bord : on a immédiatement manœuvré pour le repêcher, mais 
personne ne le voyait plus et nous avions remis en route quand, 
à notre étonnement, nous l’aperçûmes qui nageait le long du 
yacht. Une embarcation fut amenée et deux hommes se mirent à 
la poursuite du fugitif ; mais ils eurent toutes les peines du 
monde à le prendre. Il nageait au large lorsqu’ils s’en 
approchaient, et quand ils parvenaient à le saisir, il se débattait 
avec fureur ; cette lutte se prolongea plus d’une demi-heure. À 
la fin, l’animal fut ramené à bord et condamné à mort pour 
éviter les accidents que son état de surexcitation pouvait causer, 
car il essayait de mordre tout le monde. On voit, par cet 
incident, que les porcs, certains du moins, sont capables de 
nager, voire de nager très-bien. 

 
Nous avons échangé des signaux avec la Calypso, de 

Glascow ; vers cinq heures et demie, elle a modifié sa route et 
s’est approchée de nous pour parler. L’équipage était groupé sur 
le gaillard d’avant ; le capitaine, les officiers et de nombreux 
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passagers se montraient à l’arrière ; un terrier, 
majestueusement assis sur un tabouret, regardait devant lui 
avec la gravité d’un marin en faction. 

 
Tout à coup, une voix s’éleva, criant : « Trois hourras pour 

Mr Brassey ! » ; les vivats retentirent, les chapeaux s’agitèrent, 
nos hommes se mirent de la partie. Vous qui rencontrez tous les 
jours des compatriotes ou des amis, pourrez-vous bien 
comprendre de quelle joie nous combla ce salut sympathique 
qui venait nous surprendre au milieu de cet océan, où la simple 
vue d’un navire à l’horizon est déjà tout un événement ! Peu 
après cette rencontre, nous avons reconnu l’île d’Abd-al-Kuri, 
aux pics fantastiques, noyée dans les feux du soleil d’Arabie. 

 
Samedi, 14 avril. – Vu le cap Rasalhir, aussi appelé cap 

Guardafui, hier au soir, à neuf heures. Nous l’avons doublé dans 
la nuit, et nous sommes entrés dans le golfe d’Aden149. Toute la 
journée, le yacht a longé la côte de Sômal. Ces terres sont peu 
connues et peu fréquentées ; néanmoins, il s’en exporte nombre 
de choses, d’un usage quotidien dans nos pays. Tant il est vrai 
qu’il n’est pas un coin du monde qui ne soit nécessaire à l’autre ! 

 
Dimanche, 15 avril. – Il fait très-chaud ; cependant, les 

deux services religieux du matin et du soir ont été célébrés, aux 
heures habituelles. La terre est visible des deux côtés : à tribord 
l’Arabie, à bâbord l’Afrique. Dans l’après-midi, on a commencé 
à apercevoir le roc d’Aden et à huit heures et demie, un coup de 
canon du fort nous a sommés d’arborer nos couleurs, ou mieux 
nos feux. Dès que nous avons été mouillés, une embarcation est 
venue nous apporter notre courrier et prendre nos ordres pour 
le lendemain ; elle était dépêchée par les grands marchands 
parsis de la ville, qui se chargent de nous fournir de l’eau, des 

                                       
149 Nous avons eu beaucoup de peine à découvrir le phare, et, 

depuis notre retour on nous a dit qu’il y avait eu plusieurs naufrages en 
cet endroit dangereux. (Note de l’auteur.) 
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vivres et du charbon, sans que nous ayons à nous préoccuper de 
rien. Nous avons eu une jolie petite brise de l’arrière, pendant 
les trois ou quatre dernières journées, et si nous avions pu nous 
contenter de quatre ou cinq nœuds à l’heure, nos voiles nous 
eussent suffi. Pressés d’avoir franchi l’Océan indien avant que la 
mousson de sud-ouest s’établît, nous avons marché à la vapeur. 
Notre moyenne est de 200 milles par jour depuis Penang, avec 
une consommation de quatre tonnes de charbon pour 50 milles. 

 
Lundi, 16 avril. – J’ai été réveillée à deux heures par un 

coup de canon : c’était le paquebot de la Peninsular and 
oriental Company qui arrivait. Comme il a mouillé près du 
yacht, nous avons eu le plaisir d’entendre, toute la nuit, le bruit 
qui s’est fait à son bord. Un pilote nous a rapprochés du port ce 
matin, et l’embarquement du charbon a commencé aussitôt. 

 
Les gens du pays sont de curieuses créatures. Ils ont la 

peau très-noire, une chevelure épaisse et laineuse qui forme 
comme un écouvillon autour de la tête et qui est généralement 
teinte en rouge où en jaune, avec de la chaux. M. Cowajee nous 
a envoyé prendre au débarcadère, dans sa voiture : c’est une 
barouche découverte, attelée de deux beaux chevaux et conduite 
par deux domestiques en livrée orientale, veste et pantalon 
verts, turban rouge et orange. Nous sommes d’abord allés à son 
magasin, immense entrepôt qui paraît contenir tous les articles 
imaginables : châles brodés de la Chine et de Surat, objets 
indiens, médecines anglaises, lampes françaises, jeux 
allemands, caviar russe, dentelle grecque, cigares havanais, 
cuirs américains et bien d’autres objets encore. Les plumes ne 
m’ont pas plu ; elles sont bien fournies, mais la tige est courte et 
la couleur, d’un gris douteux. Ce magasin n’est qu’un accessoire 
dans les affaires de la maison ; celle-ci s’occupe surtout des 
fournitures de charbon, lesquelles s’élèvent annuellement au 
total de 60, 000 tonnes. Nous avons déjeuné à l’Hôtel de 
l’Europe, en face de la rade, avec des fenêtres ouvertes, par où 
pénétrait une petite brise qui faisait un peu oublier les 30 
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degrés marqués par le thermomètre de la salle à manger. 
Devant nous, sur le rivage, passaient des ânes et des chameaux, 
chargés de lourds fardeaux, et guidés par de vrais enfants du 
désert ; des gens de toutes les nuances, depuis le noir de jais 
jusqu’à la teinte cuivre pâle, allaient et venaient. J’ai aperçu une 
gazelle, des singes, des perroquets, placés tous ensemble sous la 
même véranda ; plus loin, deux grandes autruches apprivoisées 
arpentaient gravement le chemin. 

 
La ville d’Aden et le camp sont à quelque distance de la 

Pointe où tout le monde débarque. En nous y rendant dans la 
voiture, nous avons rencontré plusieurs bandes de chameaux, 
portant de l’eau, du bois, du fourrage pour la garnison, ou des 
épices et du café pour l’exportation. Au bout de 6 kilomètres 
environ, on arrive à une longue galerie percée dans le roc, qui 
donne accès dans l’intérieur de la place ; l’entrée est étroite, les 
bords escarpés, la position imprenable. Nous avons circulé dans 
la ville, ou plutôt dans les villes, vu le village arabe, les casernes 
européennes, celles des cipayes, enfin les réservoirs d’eau. Ce 
sont d’admirables bassins taillés dans le roc mais négligés 
jusqu’à une date récente, la population s’étant contentée, 
pendant longtemps, de boire de l’eau fournie par les procédés 
de distillation. Un joli petit jardin s’étend au pied du réservoir 
inférieur, mais la chaleur y était intolérable. Les rocs blancs qui 
entourent la vallée réfléchissent toute la lumière qu’ils 
reçoivent, et celle-ci vient ainsi former, au centre, comme un 
foyer ardent, sans que la brise, arrêtée par les montagnes, 
puisse en tempérer l’ardeur. Nous avons visité le mess des 
officiers, les églises catholique et protestante, la mosquée 
mahométane, les boutiques de peaux de lion, de léopard et 
d’hyène, puis les fortifications. Finalement, nous sommes 
revenus à la Pointe par la route de l’Isthme, avec halte au Palais 
du gouvernement, qui occupe une situation bien aérée. On dit 
qu’il fait plus chaud aujourd’hui que d’habitude ; du reste, à 
moins que le vent brûlant du désert ne vienne à souffler, la 
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température n’est jamais excessive ici. Pour nous qui arrivons 
de Singapoure et de Penang, elle est presque agréable. 

 
Nous sommes tous d’avis qu’Aden est supérieur au tableau 

qu’on nous en avait fait. Ses montagnes et ses rocs pointus lui 
donnent un cachet pittoresque, et bien que l’aspect général soit 
celui d’une terre aride, on découvre toujours quelque chose de 
vert dans les fentes ou dans les crevasses, pour peu qu’on les 
regarde attentivement. D’origine volcanique, le sol est sensible à 
la moindre humidité et produit aussitôt quelque végétation. 
Enfin, les rocs eux-mêmes sont très-imposants, surtout au lever 
et au coucher du soleil où ils se parent de mille teintes ; et la 
mer, vert pâle d’un côté de la presqu’île et bleue de l’autre, selon 
le vent, déferle doucement sur le sable du rivage en longs 
flocons de blanche écume. 

 
Le pays passe pour, être beau, à douze ou quinze lieues 

dans l’intérieur. Au milieu de pics et de montagnes rocheuses, 
on trouva des vallées d’un vert superbe, traversées par des cours 
d’eau. C’est là que l’on cultive le blé, un blé dont les hautes tiges 
dominent la tête du moissonneur ; là que poussent les plantes 
potagères, que s’épanouissent les roses et que mûrissent les 
fruits que l’on vend à Aden. À quatre heures de la ville, s’étend 
un terrain remarquablement fertile, où l’on récolte les légumes 
destinés à la garnison. Les indigènes sont beaucoup mieux 
disposés pour les étrangers qu’ils ne l’étaient, il y a quelques 
années. À cette époque, on n’osait pas s’aventurer hors de la 
ville ; maintenant on peut faire des excursions et des chasses 
durant plusieurs jours, sans le moindre danger. 

 
Après avoir lunché au gouvernement, avec le général et 

Mrs Schneider, nous avons encore fait quelques courses, puis, 
nous sommes rentrés à bord où des visites nous attendaient. 
Peu d’instants plus tard, comme la nuit claire des tropiques 
succédait au court crépuscule, le yacht a levé l’ancre avec une 
jolie petite brise qui a permis d’établir toutes les voiles et de 
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gagner rapidement le large. C’était une magnifique soirée ; le 
vent, quoique faible, suffisait à gonfler la voilure ; nous glissions 
sur la mer, sans presque avoir conscience de notre mouvement. 

 
Si notre visite à Aden a été courte, elle nous aura, du 

moins, laissé de bons souvenirs. La plupart des personnes que 
nous avons vues paraissent se plaire dans ce séjour, et je le 
comprends aisément : pêche, chasse, promenades en mer et à 
cheval, tout est facile dans ce pays, en fait de distractions 
« sportiques ». Par exemple, il est indispensable d’avoir une 
voiture pour communiquer avec ses amis ; car la colonie est 
divisée en trois parties, distantes l’une de l’autre d’au moins six 
kilomètres, et il fait trop chaud pour circuler, dans la journée, 
sur les routes, à cheval ou à pied. 
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CHAPITRE XXVII 
 

LA MER ROUGE 
SUEZ 

 
Mardi, 17 avril. – La brise s’est maintenue et a même 

fraîchi, en sorte que nous continuons à naviguer à la voile, ce 
qui est beaucoup plus agréable que de marcher à la vapeur. 
Nous n’avons pas, pourtant, de trépidation ; mais le bruit de la 
machine est déplaisant. Vers onze heures, nous avons dépassé 
l’île de Perim : l’aspect n’en est pas engageant, et je ne suis pas 
surprise que les officiers redoutent d’y être envoyés en station. 
C’est une position très-forte qui prendra une grande 
importance, quand on y aura établi des réservoirs d’eau et 
cultivé le sol. Pour l’heure, on n’y voit pas trace de végétation, et 
du côté de la côte d’Arabie, où nous l’avons longée, on n’aperçoit 
qu’un petit phare blanc et le sentier qui y conduit. Dans la partie 
sud, il y a un beau port et une petite ville. Tout autour de l’île, 
les tortues viennent déposer leurs œufs à une certaine époque 
de l’année ; c’est l’instant où on les prend. 

 
Avant d’arriver à Perim, on franchit le détroit de Bab-el-

Mandeb ou « Porte des larmes, » ainsi appelé à cause des 
nombreux naufrages qui y ont eu lieu jadis, et on entre dans la 
mer Rouge, la plus bleue de toutes les mers, n’en déplaise à son 
titre. Dans l’après-midi, on découvrait, de la mâture, Mocha 
Yamen (Moka), célèbre à la fois pour ses chevaux arabes et pour 
son café. C’est une grande ville blanche, pleine de coupoles et de 
minarets, entourée de verdure jusqu’à une assez grande 
distance. Bâtie sur le bord de la mer, adossée à un fond de 
montagnes sablonneuses, rouges et jaunes, elle a l’air d’une 
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perle enchâssée dans des émeraudes. Un peu plus tard, nous 
avons dépassé le Grand et le Petit Hamish, ou le paquebot 
l’Alma s’est perdu, il y a quinze ans. Dans la nuit, on a reconnu 
Jebel Zibayar et Tukar. 

 
Mercredi, 18 avril. – Au petit jour, nous étions à 60 milles, 

sud-ouest, de Mussawa Zoulia, où le corps expéditionnaire sous 
les ordres de lord Napier de Magdala, débarqua en 1867150. À 
midi, nous avions fait 221 milles, ce qui est exceptionnel dans la 
mer Rouge. Le vent a persisté jusqu’à minuit. 

 
Jeudi, 19 avril. – Nous avons marché à la vapeur, de une 

heure à cinq heures du matin ; puis, à la voile toute la journée. 
Depuis hier, nous sommes entourés de superbes oiseaux bleus, 
qui se posent sur les mâts et sur les vergues. On en a attrapé 
deux cette nuit, pendant qu’ils dormaient ; deux autres qui 
s’étaient réfugiés à bord pour échapper à un faucon, viennent de 
se faire prendre par l’équipage, qui m’en a apporté un. On dirait 
un beau geai, avec des plumes d’un bleu brillant. Les hommes 
ont tué les leurs, pour que les peaux ne s’abîment pas ; je 
tâcherai qu’on épargne le mien. Ai-je dit qu’à Colombo nous 
avions ajouté à notre ménagerie plusieurs oiseaux et des tortues 
marquées d’étoiles ; et qu’à Aden, nous avions embarqué une 
gazelle, un cacatoës noir et un jeune singe ? 

 
Nous avons dépassé aujourd’hui Souakim, le port de la 

Nubie. Les caravanes de chameaux mettent 25 jours pour se 
rendre, de là, à Berber sur le Nil, en suivant la route de Korib au 
milieu de montagnes de granit rouge et de basalte noir, hautes 
de 1200 mètres. Un de nos chauffeurs, Tom Dollar, est resté à 
Aden ; on ne s’en est aperçu qu’hier. Il paraît qu’il a un frère 
établi dans ce port, en sorte qu’à peine l’ancre au fond, il est allé 
le voir. Malheureusement, il ne s’est pas enquis de l’heure du 
départ du yacht, et nous avons remis en route sans nous douter 

                                       
150 Expédition d’Abyssinie. 
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de son absence. J’en suis contrariée pour lui, car il a laissé à 
bord ses effets et ses économies ; nous télégraphierons de Suez 
pour qu’on s’occupe de lui. La chaleur est intense ; nous avons 
tous dormi sur le pont, cette nuit. 

 
Vendredi, 20 avril. – Un peu plus chaud que la veille ; pas 

de vent ; obligés de marcher à la vapeur. Ce matin, nous aurions 
dû voir Jeddo, le port de la Mecque ; mais il y avait tant de 
brume qu’on n’a rien aperçu, sauf une ligne de montagnes qui se 
profilait dans les nuages. Nous espérions être à Suez dimanche, 
de bonne heure ; je crains maintenant que nous n’y arrivions 
pas avant lundi. 

 
Samedi, 21 avril. – Nous sommes d’accord avec le 

thermomètre pour trouver que la température devient de plus 
en plus accablante. On nous avait prédit que ces deux dernières 
journées seraient particulièrement chaudes ; la prédiction s’est 
accomplie. Nous n’avons pas rencontré un seul navire, de tout le 
jour ; dans l’après-midi, nous avons dépassé Zambo, le port de 
Médine, et un peu avant minuit, on a aperçu le feu du banc de 
Dœdalus par tribord. 

 
C’était aujourd’hui le jour de la naissance de Muriel, et 

Mabelle, le docteur et l’équipage lui ont ménagé une surprise. 
Toute la journée, un des côtés du pont nous a été interdit ; mais 
après le dîner, on nous a conduits devant un théâtre, décoré 
avec des pavillons et des lanternes japonaises, et on a fait 
asseoir Muriel sur un trône, recouvert de drapeaux anglais, avec 
les deux petits chiens sur des tabourets, de chaque côté, pour 
imiter les lions légendaires151. Des matelots s’étaient noirci le 
visage, et nous ont donné un concert imité de ceux des Christy 

                                       
151 Supports des armes de l’Angleterre. 



– 317 – 

Minstrels152. Il est curieux de remarquer combien on se trompe 
souvent dans ses jugements sur les hommes. Plusieurs de nos 
marins, dont nous n’augurions rien de bon au départ, passent 
pour les meilleurs de l’équipage, pendant que d’autres, qui nous 
inspiraient plus de confiance, n’ont pas répondu à l’opinion 
qu’on avait d’eux. En somme, nous n’avons pas à nous plaindre 
de notre équipage ; mais il est essentiel de le surveiller 
constamment et de ne jamais le laisser oisif. 

 
Dimanche, 22 avril. – À l’issue du service religieux, il s’est 

levé une petite brise qui nous a donné un peu de fraîcheur. Dans 
l’après-midi, on a vu une nouvelle paire de Frères, deux îles ou 
rocs qui se dressent, tout droit, du fond de la mer. Le vent a 
augmenté vers trois heures, au point de nous forcer à adjoindre 
des manteaux à nos costumes légers et de nous mettre tous mal 
à notre aise. On préfère toujours ce qu’on n’a pas ; j’imagine que 
plus d’un de nous s’est pris à regretter la température des jours 
passés. Nous avons tous l’air gelé ; pourtant, le thermomètre est 
à 24°. 

 
La brise a encore fraîchi, ce soir ; il a fallu stopper la 

machine, remonter l’hélice et mettre à la voile. C’est un véritable 
coup de vent. Nos animaux paraissent tout désorientés ; on s’est 
hâté de les mettre à l’abri. Neuf singes ont trouvé à se caser dans 
une pièce de vin vide, où ils se réchauffent l’un contre l’autre ; 
deux, plus gros et plus dignes, ont eu un logement séparé. La 
gazelle s’est réfugiée sous une petite tente qu’on lui a dressée 
sur le pont, dans un bon coin ; les oiseaux ont été l’objet de 
soins spéciaux. 

 
Nous nous sommes retirés de bonne heure et personne n’a 

songé, cette fois, à porter son matelas sur le pont. Voilà la 

                                       
152 Célèbre troupe d’artistes qui chantent en public, à Londres, le 

visage barbouillé de noir, en commémoration d’anciens chanteurs 
indiens. 



– 318 – 

première nuit, depuis des semaines, que je dors dans un lit, à 
bord ; mais j’y ai été terriblement secouée et il y a si longtemps 
que cela n’est arrivé que je ne savais plus comment m’accorer 
dans ma couchette. 

 
Lundi, 23 avril. – Continuation du coup de vent. À midi, 

on a aperçu l’île de Shaduan, ou île des Phoques, ainsi nommée 
par les anciens, à l’époque où le golfe et la mer abondaient en 
animaux de cette espèce. Les pêcheurs en rencontrent encore 
dans le nord, et viennent vendre leurs peaux à Suez. Nous avons 
tiré bord sur bord, ayant vent debout, absolument : pour un 
yachtsman, cette manœuvre est un véritable plaisir, mais elle 
exige, ici, beaucoup d’attention. Les Instructions nautiques 
disent que l’hydrographie de ces parages-ci est incomplète, sauf 
pour la partie qui constitue le vrai chenal. Il y a des récifs de 
corail et des roches sous-marines ; et si l’on vient à faire 
naufrage, on a la perspective d’être pillé, tué ou vendu comme 
esclave par les gens de la côte, en quelque point qu’on soit jeté. 
Ce fut sur les récifs au large de l’île de Shaduan que toucha le 
Carnatic, le 13 septembre 1869. Nous étions à Suez, cette 
année-là ; on n’y parlait que de ce sinistre. Un de nos 
chauffeurs, Abraham, était à bord du Carnatic ; il y a perdu tout 
ce qu’il possédait, ce qui ne veut peut-être pas dire grand’chose, 
si j’en juge par son bagage actuel. 

 
La mer est restée dure, toute la journée ; la température 

nous paraît froide, quoique le thermomètre persiste à accuser 
24°. On m’avait bien dit à Aden que j’aurais besoin de mon 
manteau en sealskin avant d’arriver à Suez. 

 
Mardi, 24 avril. – Nous avons toujours une forte brise 

contre nous. À midi, le yacht avait gagné au vent 65 milles : très-
joli résultat, si on tient compte du temps qu’il fait. Notre 
situation a au moins le mérite de la nouveauté ; car je me figure 
que, depuis des années, on n’a pas vu beaucoup de navires 
louvoyant dans le golfe de Suez. Les vents y sont si réguliers que 
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pendant six mois de l’année on ne peut pas entrer dans la mer 
Rouge et que, durant les six autres, on n’en peut pas sortir, à la 
voile s’entend. 

 
Auprès de l’île de Rhas Garril, un steamer a piqué sur nous, 

nous prenant, sans doute, pour un bâtiment en détresse. Hier et 
aujourd’hui, on a confectionné des vêtements de flanelle pour 
les singes, des housses pour les cages, et des petits abris bien 
chauds pour nos bêtes favorites. Si la brise se maintient, nous 
ne serons pas à Suez avant jeudi ou vendredi ; mais elle a l’air de 
vouloir tomber. 

 
Mercredi, 25 avril. – La brise avait sensiblement diminué 

lorsque je suis montée sur le pont, à quatre heures du matin ; 
trois heures plus tard, il faisait calme et on a allumé les feux. Le 
brouillard nous a empêchés de voir le mont Sinaï, mais nous 
avons reconnu l’endroit où l’on dit que les Israélites 
traversèrent la mer Rouge. À quatre heures, la ville de Suez était 
droit devant nous Les abords en sont arides : pas un brin 
d’herbe, pas un signe de végétation ; rien que des pics, des rocs, 
des pierres et du sable. Ce tableau, du reste, ne manque pas de 
grandeur, particulièrement au lever et au coucher du soleil. Le 
profil des montagnes, la coupe des rochers, le contraste entre le 
bleu du ciel et de la mer et le rouge et le jaune des falaises, 
forment un ensemble impressionnant. Même quand la nuit s’est 
établie et que les teintes de la côte se sont fondues dans l’ombre, 
la clarté de la lune donne un charme nouveau au paysage. 

 
J’ai eu, cette après-midi, une conversation avec Mahomet, 

un de nos chauffeurs indiens, qui était en train de se faire un 
turban avec un morceau de mousseline. – « Est-ce de la 
mousseline anglaise ? » demandai-je. – « Non, Missy, pas 
anglaise ; suisse ; anglaise, mauvaise ; rien que de la gomme ; 
salit les doigts, et pas solide. » Aux îles Sandwich et dans la 
Péninsule malaie, les indigènes se plaignent aussi des produits 
de Manchester. À Hong-kong, on voit, dans les boutiques, des 
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objets de provenance anglaise qui ne parviennent pas à se 
vendre parce que la traversée a suffi à les détériorer, tandis que 
des objets identiques, fabriqués en Amérique, ont gardé toute 
leur solidité première. Triste jour que celui où l’on aura cessé 
d’avoir foi dans l’honnêteté britannique, et où la suprématie 
commerciale de l’Angleterre sera, ainsi, compromise ! Les 
coupables, malheureusement, ne seront pas seuls à en pâtir. 

 
Nous avons jeté l’ancre à l’heure où le soleil disparaissait 

derrière les montagnes de l’Arabie, et nous sommes descendus 
immédiatement à terre pour prendre nos arrangements avec la 
Compagnie du Canal. Pendant que Tom s’entendait avec le 
pilote-chef, les enfants se sont amusés à sauter des ruisseaux 
sur un poney qu’on leur avait prêté ; moi, j’admirais les progrès 
de la végétation, depuis notre séjour de 1869. Nous avons fait 
encore cinq ou six milles à la vapeur, pour nous rapprocher de 
Suez, puis nous avons débarqué en face du grand hôtel, lequel 
est plus mauvais que jamais. Les chambres sont sales, la cuisine 
est détestable. 

 
Rien à voir à Suez ; nous sommes, pourtant, sortis pour 

l’amour de ce rien. Après avoir expédié nos lettres et pris celles 
qui nous étaient destinées, nous avons erré dans le sable, du 
côté de la gare, du quartier arabe et des bazars, où l’on tombe 
quelquefois sur des curiosités, apportées par les pèlerins de 
Médine ou de la Mecque. 

 
Jeudi, 26 avril. – Il n’y a qu’en Arabie ou en Égypte qu’on 

assiste à des levers de soleil comme celui d’aujourd’hui ; nulle 
part, on ne retrouve de pareilles teintes. Nous avons eu des 
visites toute la matinée ; avant dix heures, nous remontions le 
canal à la vapeur, avec 36° de température à l’ombre, sous une 
tente double. Un vent brûlant du désert venait à nous, comme la 
bouffée d’une fournaise. Je suis restée sur le pont aussi 
longtemps que j’ai pu supporter la chaleur, soucieuse de ne rien 
perdre de l’étrange aspect du désert. Du sable, du sable partout ; 
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ici, une troupe de chameaux ; là, des tentes arabes ; plus loin, un 
groupe déplaçant sa demeure mobile ; à côté, des femmes en 
train de laver, et des buffles auprès d’un cours d’eau. Après 
avoir fait huit milles, nous avons stoppé à une gare (c’est ainsi 
qu’on appelle les points d’arrêt), pour laisser passer trois 
bâtiments, dont un hollandais et un allemand ; ils n’étaient, ni 
l’un ni l’autre, remarquables pour leur propreté. Le hollandais 
portait de jeunes recrues qui vont rejoindre leurs régiments à 
Achen. 

 
Nous sommes arrivés à Ismaïlia juste à neuf heures, et 

nous avons dîné à l’Hôtel de Paris, très-bon établissement que 
tient un vieux Français. Les enfants, nos amis et moi, nous 
allons demain par terre au Caire, pour voir les Pyramides ; nous 
rejoindrons le yacht à Alexandrie. La soirée a été superbe ; nous 
sommes revenus à bord avec un beau clair de lune et une petite 
brise fraîche qu’il faisait bon respirer. 

 
Le Canal a pris une grande importance dans les dernières 

années, notamment depuis quelques mois ; il y passe en 
moyenne quatre ou cinq navires par jour. Aujourd’hui, le seul 
bureau de Suez a fait une recette de 150, 000 francs. Un 
excellent plan du Canal, avec des petits modèles des navires 
qu’on dispose d’après les télégrammes reçus, permet aux 
directeurs de connaître exactement la position de chaque 
bâtiment. S’il y a stoppage ou accident, une dépêche les en 
informe immédiatement ; mais cela arrive rarement. M. de 
Lesseps a acheté, récemment, un petit canal, en partie bouché, 
allant du Nil, près du Caire, à Ismaïlia ; on l’a creusé et élargi, et 
on vient de l’inaugurer en grande pompe. Actuellement, un 
navire qui ne cale pas plus de 4m, 20 peut aller directement de 
Suez, ou de Port-Saïd, au Caire. Si nous en avions eu le temps, 
nous aurions pu faire ce trajet sur le yacht et mouiller au pied 
des Pyramides de Cheops. L’objet de cette nouvelle voie est de 
faire du Caire et d’Ismaïlia des ports égyptiens comme 
Alexandrie, et d’éviter ainsi des transports par terre, longs et 
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onéreux. Déjà plusieurs navires, venant de la Haute Égypte avec 
du grain, ont profité de ce nouveau moyen de communication. 

 
Vendredi, 27 avril. – On nous a envoyé une petite barque, 

pleine de poissons ; de légumes et de fraises. Il n’y a pas de pluie 
ici, à tel point que, dans les trois dernières années, on n’a eu à 
Suez qu’une légère averse ; mais les débordements du Nil 
suffisent à fertiliser le sol du désert. 

 
Le Sunbeam devait partir à huit heures, dès qu’un gros 

bâtiment venant de Port-Saïd aurait passé : certains endroits du 
Canal sont, en effet, trop étroits pour que deux navires puissent 
s’y croiser et l’un est obligé d’attendre l’autre. Nous sommes 
allés à terre, à sept heures et demie. Le soleil était déjà brûlant ; 
notre course à âne jusqu’à l’hôtel, nous rendit tous haletants. 
Après le déjeuner, vers onze heures, nous avons pris le train du 
Caire, où nous sommes arrivés à six heures ; on s’arrête une 
heure à Zag-à-Zig, sur la route, pour permettre aux voyageurs 
de luncher. Le changement qui s’est opéré dans l’aspect du pays, 
depuis huit ans, est extraordinaire. Un vaste désert de sable 
s’est transformé en campagnes ondulées, et le blé montre ses 
hautes tiges là où on ne découvrait que des tourbillons de 
poussière. Ces merveilles sont dues à l’irrigation. La richesse de 
l’Égypte doit augmenter considérablement ; mais on se 
demande comment ses habitants faisaient pour vivre, 
auparavant. Actuellement, on les voit dans les champs : les 
hommes moissonnant, les femmes glanant, les buffles traînant 
la charrue et préparant de nouvelles récoltes. 

 
En arrivant au Caire, nous sommes montés dans un grand 

char à bancs qui nous a conduits à l’ancien Shepherd’s Hôtel, 
aujourd’hui rebâti et bien mieux installé. La capitale de l’Égypte 
a subi, elle aussi, bien des changements, quoiqu’il ne me semble 
pas qu’ils soient aussi heureux que ceux que l’on constate dans 
le reste du pays. Après le dîner de la table d’hôte, nous avons été 
au jardin d’Ezkebieh. Il est bien disposé ; on y voit de belles 
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fleurs et un gazon bien vert, qu’entretiennent de fréquents 
arrosages ; mais les grands arbres ont été abattus, en sorte que, 
dans un pays où le grand souci de chacun est de trouver un peu 
d’ombre, on ne rencontre pas, sur cette promenade, un seul 
endroit pour s’abriter. Des musiques française et arabe y sont 
venues jouer ce soir, mais l’auditoire était peu nombreux : c’est, 
du reste, l’époque de l’année où tout le monde fuit la ville, à 
cause de la chaleur. 

 
Samedi, 28 avril. – Nous sommes partis, au lever du jour, 

pour les Pyramides, à la grande joie des enfants, qui se faisaient 
une fête de cette excursion. Le ciel était gris ; un vent fort 
soufflait du nord ; le temps avait donc complètement changé en 
quelques heures. Après avoir traversé le Nil sur un beau pont de 
pierre, et aperçu le Palais de Gezireh où a logé le prince de 
Galles, nous avons passé auprès des chantiers du chemin de fer. 
Deux éléphants y étaient employés, dont l’un, précisément, 
s’exerçait à se coucher pour permettre à son cornac de 
descendre. Bientôt, notre petite bande poussa le cri « Les 
Pyramides ! » et, en effet, devant nous, se dressaient ces 
monuments énormes, sans fondateur connu, qui dominent, 
depuis des siècles, les sables du désert, pendant que l’éclatant 
soleil et la brillante lune de l’Afrique marquent, autour de leurs 
sommets, des jours et des nuits innombrables. Même, la 
position de la terre a tellement changé dans cet immense laps de 
temps, que l’étoile polaire a cessé de répandre sa pâle lumière, 
dans le passage central qu’elle éclaira jadis153. 

 
Notre voiture nous mena jusqu’à la petite éminence où sont 

les Pyramides, en suivant de longues avenues d’arbres 
actuellement dépouillés de leurs feuilles. Là tout le monde 
descendit, à l’exception de Muriel et de moi ; mais les chevaux 
n’en eurent pas moins beaucoup de peine à arriver au pied des 

                                       
153 Allusion à l’orientation des Pyramides par rapport aux points 

cardinaux. 
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monuments, la pente étant difficile. Nous fûmes, aussitôt, 
environnés d’Arabes. Ils sont un peu bruyants, un peu trop 
pressants dans leurs demandes d’un backshish, un peu trop 
désireux de vendre leurs curiosités, réelles ou imitées ; mais ce 
sont, à tout prendre, de braves gens, polis, obligeants, qui m’ont 
vraiment amusée pendant l’heure que j’ai passée seule avec eux, 
alors que mes compagnons, petits et grands, montaient et 
descendaient les Pyramides. Beaucoup parlaient couramment 
plusieurs langues, et je les ai trouves, en général, assez bien 
renseignés sur les événements d’Europe, notamment sur la 
guerre qui avait lieu à cette époque. Un d’eux m’a offert de 
descendre du haut d’une des grandes pyramides et de monter 
au sommet de la plus petite (une des plus difficiles à gravir) en 
huit minutes, pour un franc. En réalité, lui et d’autres qui ont 
voulu exécuter cet exploit, ont mis tout près de dix minutes. 

 
Après avoir pris un peu de pain et de vin et avoir acheté 

quelques curiosités, nous sommes retournés à la ville, ayant 
froid et regrettant nos couvertures de voyage, laissées à l’hôtel. 
Vers le soir, nous avons loué des ânes pour visiter les bazars et 
circuler dans les rues. Décidément, Le Caire est en train d’être 
« haussmannisé. » Les gens qui y habitent s’en félicitent 
probablement ; mais pour le voyageur et pour l’artiste, pour 
ceux qui aiment l’imprévu, le pittoresque, l’original, la ville a 
perdu tout son charme. Là où s’élevait naguère une des belles 
cités de l’Orient, on ne trouve plus, maintenant, qu’une 
mauvaise copie du Paris moderne avec un ciel bleu, un soleil 
brillant, un climat doux, et quelques vieilles maisons dans de 
petites rues étroites, où l’on peut encore rêver aux contes des 
Mille et une nuits. 

 
Nous avons parcouru les bazars où se vendent les bijoux, 

en or et en argent, qu’on fabrique dans le Soudan et dans 
l’Abyssinie ; puis, le bazar turc ; puis, les bazars d’objets de 
sellerie. Nous avons vu les mosquées, les vieilles maisons : tout 
ce qui reste de l’ancien Caire. Alors, débouchant dans le 
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nouveau quartier, au milieu des squares et des rues neuves, 
nous avons monté du côté du palais du vice-roi et de la 
splendide mosquée de Mehmet-Ali, bâtie en albâtre égyptien, 
pour assister au coucher du soleil. La vue, de la terrasse, est 
superbe : sur le désert, sur les palmiers, sur les Pyramides ; 
mais le soleil a disparu derrière un rideau de nuages chargés 
d’eau et dans un ciel tourmenté par le vent et le sable du nord, 
en sorte que nous n’avons pas eu le grand spectacle que nous 
venions chercher. 

 
Lundi, 30 avril. – Retour hier à Alexandrie, après l’office. 

Ce matin, debout à cinq heures et promenade à âne avec 
Mabelle. Tom est arrivé pour déjeuner ; il dit que le voyage de 
Port-Saïd ici a été dur et déplaisant. 

 
Nous avons fait plusieurs visites ; une, entre autres, chez 

un vieil ami qui vient de parcourir l’ancienne terre de Midian 
(ou Madian), à la demande du vice-roi. Il est enchanté de son 
expédition ; le climat est excellent, de mai à septembre ; le sol 
est arrosé par des filets d’eau, qui reversent de petites vallées, 
pleines de fleurs et de fruits ; le blé atteint des hauteurs de 4 
mètres à 4 mètres et demi ; la richesse minéralogique est, 
surtout, extraordinaire. Dans le sable des rivières, dans des 
endroits que lui avaient signalés des pèlerins de la Mecque, 
notre ami a trouvé de l’or, sans parler de l’étain, du fer, etc. Au 
point de vue historique, son voyage n’est pas moins intéressant ; 
il a découvert les ruines de huit villes et, auprès, dans les lits 
desséchés de cours d’eau, il a pu suivre les moyens qu’on 
employait, il y a des siècles, pour chercher et pour extraire l’or. 

 
Le consul nous a donné un janissaire pour nous montrer le 

palais du Sultan. Il est grand et sans meuble ; décoré dans le 
goût des palais de Gherniga et de Dolma Batscha. Nous avons 
vu ensuite la Colonne de Pompée, l’Aiguille de Cléopâtre, les 
dahabées prêtes à remonter le Nil, etc. ; puis nous avons 
regagné l’hôtel pour dîner. 
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Mardi, 1er mai. – J’ai écrit, de trois heures à six heures du 

matin, pour que mes lettres pussent partir par le paquebot 
français, et je suis allée ensuite, à âne, avec Mabelle, visiter le 
marché. Tout y est si entassé, viande, poisson, légumes, fruits, 
qu’on ne voit pas grand’chose ; mais le public est amusant à 
regarder, en particulier les noirs et les Arabes qui escortent les 
Européens et qui portent leurs achats. Après avoir visité divers 
bazars où l’on trouve toutes les spécialités de Damas et de 
Jérusalem, de Constantinople et de Brousse, nous sommes 
revenues déjeuner. Deux gros singes, perchés sur un âne ont 
exécuté des tours de toute espèce sous nos fenêtres, au grand 
bonheur des enfants. Ils étaient atrocement laids, mais je n’en ai 
jamais vu de plus drôles. L’un d’eux a joué un vrai drame avec 
l’homme et le jeune garçon qui les conduisaient ; il s’est laissé 
monter, comme un cheval ; il a feint de s’évanouir dans les bras 
de son gardien ; il a fait le mort avec une imperturbable gravité, 
souffrant qu’on le tirât par la queue, qu’on lui ouvrît les yeux, 
qu’on le secouât dans tous les sens, sans qu’un mouvement vînt 
le trahir. Enfin, à un signal du maître, il se redressa subitement, 
tira un coup de fusil et se disposa à partir. Ce départ n’était, 
d’ailleurs, qu’une fausse sortie. Le singe fut invité à descendre 
de sa monture pour réclamer le backshish, ce qu’il fit, son 
bonnet à la main ; et, comme, dans la galerie, certains ne lui 
parurent pas suffisamment généreux, il prit un affreux serpent, 
dans un sac derrière son dos, et en menaça les curieux, à leur 
vive consternation. 

 
Nous avons lunché chez le consul, autour d’une table 

chargée de ces roses admirables pour lesquelles Alexandrie est 
réputé. Tous les plats étaient l’œuvre d’un cuisinier français ; la 
salle à manger était fraîche et protégée contre les mouches par 
des stores en gaze, placés devant les fenêtres et les portes ; les 
convives avaient, tous, plus ou moins couru le monde. Il fallut le 
souvenir de rendez-vous donnés à bord, pour interrompre cette 
agréable réunion ; encore, quand nous fûmes sur le yacht, 
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trouvâmes-nous que nos invités nous y avaient devancés et que 
les enfants faisaient, à notre place, les honneurs du pont. À cinq 
heures et demie, tout était prêt pour le départ ; mais, à cause du 
steward qui était allé chercher à terre le linge, toujours en 
retard, nous n’avons pu démarrer qu’après le coucher du soleil. 
Au bout d’une heure, on ne distinguait plus rien ; continuer à 
marcher, c’était s’exposer à un échouage sur les bancs de sable, 
qui sont nombreux de ce côté : « bâbord la barre, tout ! », a crié 
Tom. Le yacht a tourné sur lui-même, comme un toton, et nous 
laissions bientôt tomber l’ancre, à notre ancien mouillage, dans 
le port d’Alexandrie, pour y passer la nuit. 
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CHAPITRE XXVIII 
 

« HOME » 

 
Mercredi, 2 mai. – À cinq heures du matin, comme nous 

mettions en route à la vapeur, il faisait calme plat. Mais une 
brise contraire s’est levée presque aussitôt et s’est mise à 
souffler avec tant de force qu’il fallut éteindre les feux, faute de 
pouvoir lutter contre elle. J’ai été très-malade ; les enfants, plus 
heureux, semblaient prendre plaisir à voir l’eau embarquer, par 
intervalles. Nous avons fait bien peu de chemin aujourd’hui. 

 
Samedi, 5 mai. – La journée d’hier a été la répétition des 

précédentes. Ce matin, il y a eu une accalmie ; nous ayons pu 
allumer les feux et reprendre notre vraie route, dont le vent 
nous avait écartés. Toute la journée, l’île de Crète et ses 
sommets couronnés de neige sont demeurés en vue. Je ne suis 
pas encore remise d’une indisposition que j’ai eue au Caire et je 
viens de rester couchée, pendant trois jours, aux prises avec un 
déplaisant mélange de mal de terre et de mal de mer. 

 
Mardi, 8 mai. – Beau temps ; brise debout, forte et froide. 

Heureusement que les observations de midi nous placent tout 
près de Malte. À trois heures, en effet, nous approchions de la 
pointe Delamarre et doublant la pointe de Ricasoli, puis laissant 
Port Saint-Elme à notre droite, nous entrions dans le grand port 
de La Valette. Nous sommes venus si souvent ici, que nous nous 
y sentons presque at home. C’est notre vieux batelier, Bubbly 
Joe, qui nous a conduits à terre ; c’est notre ancienne 
connaissance, le maître de l’Hôtel d’Angleterre qui nous a, le 
premier, souhaité la bien venue ; ce sont les domestiques qui 
nous ont servis tant de fois, qui sont accourus pour nous 
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recevoir, entourant les enfants, questionnant nos gens, anxieux 
de savoir comment s’était passé notre voyage. Tout est propre, 
coquet, brillant comme toujours ; rien de changé, rien de 
modernisé. 

 
Il y avait, le soir, un grand bal au palais, en honneur du duc 

d’Edinburgh. On nous a envoyé des invitations et je me suis 
décidée à y aller ; mais j’étais trop fatiguée et trop souffrante 
pour pouvoir jouir de la fête. Néanmoins, ces distractions, qui 
succèdent tout à coup au calme de la vie de mer, sont toujours 
d’un contraste agréable et reposant. 

 
Mercredi, 9 mai. – J’étais debout de bonne heure, pour 

admirer une fois de plus tout ce qu’il y a de charmant à regarder 
ici. Les maisons en pierre, les vérandas peintes et sculptées, 
remplies de fleurs, l’eau qui baigne le seuil des portes, les 
bateaux peints, recourbés à chaque extrémité, les femmes dans 
leurs robes noires et dans leurs faldettas, les prêtres en longues 
soutanes, tout concourt à transporter l’imagination au delà de la 
Méditerranée, vers l’Adriatique et vers Venise. À cet instant 
matinal, surtout, il y a peu de soldats ou de marins anglais pour 
détruire l’illusion. Malte tient de l’Afrique par sa position 
géographique, de l’Europe par son administration politique, de 
l’Asie par son langage, ses édifices, par les manières et les 
usages de ses habitants. C’est essentiellement une terre 
frontière. Nous avons donné congé à tout notre monde 
aujourd’hui, car on a besoin de faire de l’exercice après un aussi 
long séjour à la mer. 

 
Tom est allé sur le Sultan, présenter ses hommages au duc 

d’Edinburgh, et m’a fait dire de là que Son Altesse Royale 
désirait voir le yacht. Le prince est venu, en effet, peu de temps 
après, et a visité le Sunbeam en détail. Il a pris beaucoup 
d’intérêt à notre voyage, aux curiosités que nous rapportons, et 
nous a demandé des nouvelles des personnes qu’il a connues à 
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Tahiti, à Honoloulou et à Hilo, au cours de sa campagne à bord 
de la Galatea. 

 
Après le départ de Son Altesse Royale, nous avons été 

revoir la galerie des armures de la Strada Reale, rue des 
boutiques de la Valette. On trouve, dans ces magasins, des 
coraux, des ouvrages en filigrane d’or et d’argent et une nouvelle 
sorte de dentelle qu’on fait, à Gozo, avec de la soie blanche. On 
la fabrique depuis quelques années seulement ; il y en a de 
divers prix et de différentes qualités. Le soir, nous sommes allés 
à l’Opéra Manoel : ce n’est qu’au mois d’octobre que le nouvel 
Opéra sera inauguré. 

 
Jeudi, 10 mai. – J’étais debout avant le lever du soleil, et, 

dès que les enfants furent prêts, nous allâmes au marché 
acheter des fleurs. Le départ étant fixé à six heures et demie, il 
fallut faire diligence pour être de retour en temps convenable. 
Néanmoins, par suite d’un retard dans l’envoi de la patente de 
santé, nous n’avons pu prendre le large qu’à neuf heures. Malte 
est certainement un des plus charmants endroits où un yacht 
puisse hiverner : le port est sûr, là société charmante, la vie 
facile et à bon marché ; la Sicile, l’Italie, et la côte d’Afrique, 
situées dans son voisinage, ouvrent un vaste champ à 
d’intéressantes excursions. La Méditerranée nous produit l’effet 
d’une grande route, après les vastes océans que nous venons de 
parcourir. Ce matin, dans l’espace d’une heure, nous avons 
rencontré plus de navires que pendant toute la traversée de 
Valparaiso à Tahiti et à Yokohama. Vers le soir, on a aperçu l’île 
de Pantellaria, au large de laquelle nous sommes restés une fois 
trois longs jours et trois nuits, en calme, sur l’Albatros. Ce fut 
même à cette occasion que nous nous promîmes, Tom et moi, 
de ne jamais faire un long voyage sur mer, sans avoir au moins 
une machine auxiliaire à notre disposition. 

 
Vendredi, 11 mai. – Rencontré deux steamers de la 

Peninsutar and oriental Company, l’un qui allait en Angleterre, 



– 331 – 

l’autre en Chine. À huit heures, le yacht a doublé le cap Bon ; il 
navigue maintenant dans la baie de Tunis, au centre de laquelle 
est le port de la Goulette, qui occupe a peu près la position de 
l’ancienne Carthage. Nous y avons passé trois jours, il y a 
quelques années ; j’ai des tables faites avec des mosaïques et des 
pierres, collectionnées par nous à cette occasion et provenant 
des anciens palais. 

 
Dimanche, 13 mai. – La brise est contre nous. La mer a cet 

aspect confus, qui est le caractère propre de la Méditerranée ; il 
semble que le vent d’hier, celui d’aujourd’hui, et celui de demain 
s’entendent pour qu’on ne sache pas de quel côté elle vient. Les 
deux offices ont eu lieu aux heures usuelles. 

 
En portant le point d’aujourd’hui sur la carte154, nous en 

avons retrouvé d’autres, qui correspondent à de précédents 
voyages. Si, autour de notre position actuelle comme centre, on 
décrit un cercle avec un rayon de trente milles, on trouve que ce 
midi-ci est le quatrième que nous passons en dedans de cette 
circonférence ; si le rayon est doublé, on voit que trois semaines 
de nos existences se sont écoulées, à différentes reprises, dans 
ce second périmètre : sans compter nos voyages sur les 
paquebots qui ne figurent pas sur nos cartes. Que de souvenirs, 
que de réflexions éveillent ces remarques ! 

 
Lundi, 14 mai. – Aujourd’hui, vers midi, le yacht a traversé 

le méridien de Greenwich : son évolution autour du monde est 
donc complète, puisqu’il est parti d’un point situé à quelques 
minutes dans l’est de ce méridien. Le vent a changé dans 
l’après-midi ; nous avons aperçu toute une flotte de navires de 
commerce en panne, à l’abri du cap de Gata. 

 

                                       
154 Porter le point, c’est marquer, sur la carte la position du navire, 

à l’aide des deux éléments qui la déterminent, latitude et longitude. 
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Mardi, 15 mai. – Journée désagréable, marquée par la 
mort de plusieurs de nos favoris. Le perroquet du steward, qui 
parlait comme un chrétien et qui le suivait comme un chien, est 
mort ce matin d’une bronchite aiguë ; son singe, un gentil 
animal, doux et affectueux, a succombé aux suites d’une 
inflammation des poumons. Deux autres singes et des oiseaux 
sont morts dans l’après-midi, saisis par le froid : lories155, 
baniams156, etc. 

 
Ce soir, Beau Brummel, le petit cochon des îles de la 

Polynésie, s’est brisé l’épine dorsale, comme l’a constaté le 
docteur dans son examen post mortem ; une pièce de bois 
quelconque sera tombée sur son dos, pendant qu’il trottinait sur 
le pont, quoique tout le monde déclare n’en avoir rien vu. J’en 
suis fâchée. Il était un peu trop gourmand et sa propreté laissait 
souvent à désirer ; mais il était très-amusant. Il jouait, il 
circulait avec les chiens ; il couchait avec eux, comme un des 
leurs. En outre, c’eût été une vraie curiosité, en Angleterre : car 
je n’imagine pas qu’on y trouve beaucoup d’animaux de son 
espèce, pouvant s’enorgueillir d’un lieu de naissance aussi 
lointain. Peut-être Beau Brummel descendait-il, directement, de 
ceux de ses semblables que le capitaine Cook ramena sur 
l’Endeavour. 

 
Les corps ont été mis, ensemble, dans une caisse bien 

propre et jetés à la mer au coucher du soleil, accompagnés des 
regrets de tous, même des larmes des enfants. 

 
Mercredi, 16 mai. – On m’a réveillée à trois heures pour 

voir le phare de la pointe d’Europe, et je suis restée ensuite sur 
le pont pour assister au lever du jour. Le temps, 
malheureusement, ne se prêtait guère à ce spectacle : l’horizon 
était brumeux, les sommets des montagnes d’Afrique perçaient 

                                       
155 Sorte de perruche. 
156 Race galline, du Japon. 
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difficilement les nuages ; Ceuta et le Mont aux singes étaient 
invisibles. Mais Algesiras et San-Roque se montraient, tout 
blancs, de l’autre côté de la baie, et le vieux rocher de Gibraltar 
envoyait au large les parfums de ses fleurs et le gazouillement 
de ses oiseaux. 

 
Nous avons jeté l’ancre, en dedans du Vieux Môle, à quatre 

heures et demie. Peu après, les sons familiers des musiques 
militaires anglaises firent vibrer l’air du matin ; puis les 
régiments, sortant de leurs casernes avec tentes, bagages et 
fourgons, défilèrent sur l’Alameda pour aller s’exercer au 
campement, hors de la ville. Pendant ce temps, le canot de la 
santé ne venait pas, et nous étions pressés d’aller à terre 
commander des vivres, de l’eau et du charbon. À sept heures, 
désespérant de l’apercevoir, nous nous sommes décidés à nous 
rapprocher du rivage dans une embarcation ; là, ayant hélé un 
policeman (à distance respectueuse), nous avons exposé notre 
situation et demandé où nous pouvions réclamer la libre 
pratique, qui nous fut bientôt accordée. On envoya dire au 
Sunbeam qu’il pouvait amener le pavillon jaune157, et nous 
vaquâmes à nos occupations. 

 
Après déjeuner, comme plusieurs d’entre nous ne 

connaissaient pas Gibraltar, nous avons été voir le poste de 
signaux du haut de la montagne et les fameuses galeries percées 
dans le roc. Les uns ont pris des ânes ; d’autres sont allés à 
pied ; tout le long du chemin, on rencontre des petites filles qui 
vendent des œillets rouges et des roses jaunes. Rien n’est 
changé dans les galeries, depuis notre dernière visite ; mais le 
soldat qui nous servait de guide, a dit qu’on attendait de gros 
canons dont il a indiqué l’emplacement. La température était 
agréable, ni trop chaude, ni trop fraîche. Dans chaque crevasse, 
dans chaque fente poussaient de jolies fleurs sauvages, quoique 

                                       
157 Tous les bâtiments arborent un drapeau jaune, jusqu’à ce qu’ils 

aient été autorisés à communiquer avec la terre. 
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un peu insignifiantes pour des yeux habitués à la végétation des 
tropiques. Le brouillard s’étant levé, le regard embrassait un 
panorama magnifique, émaillé de navires à l’ancre et d’autres à 
la voile près de l’entrée du détroit. Nous avons vu un des deux 
vieux aigles, étendu dans son aire, à la place habituelle ; cette 
année, sa progéniture s’est accrue seulement d’un rejeton. Les 
singes ne se sont pas montrés, à cause du vent ; mais leur 
nombre s’est élevé à vingt-quatre, en sorte qu’il n’y a pas à 
craindre que cette intéressante famille disparaisse de sitôt. 

 
Nous sommes repartis à six heures et demie du soir. La 

brise était si bonne dans le détroit, que le yacht a pu rentrer sa 
cheminée et marcher à la voile. Au large de Tarifa, nous avons 
trouvé presque un coup de vent ; il a persisté toute la nuit. 

 
Jeudi, 17 mai. – On a rallumé les feux aux environs de 

Cadix, la bonne brise d’hier ayant tourné contre nous. Pendant 
que Tom était en bas et que les hommes prenaient des ris, le 
yacht a failli aller à la côte. J’ai vu heureusement le danger, et 
me suis hâtée d’appeler Tom : il est arrivé juste à temps pour 
faire mettre la barre tout d’un bord. Un accident est bientôt 
arrivé, en mer. Les hommes de garde aux bossoirs, jugeant 
superflu de surveiller la côte en plein jour, s’étaient mis à aider 
leurs camarades ; cet excès de bon vouloir eût pu nous coûter 
cher. 

 
Vendredi, 18 mai. – Un vent violent du nord est venu 

fondre sur nous, après le cap Espichel, si bien qu’il a fallu 
relâcher à Lisbonne. Les montagnes à l’embouchure du Tage, la 
tour de l’église de Belem, le fleuve lui-même ont dépassé en 
majesté et en beauté, ce soir, au coucher du soleil, le souvenir 
que j’en avais gardé. Nous avons dîné à l’Hôtel Braganza, où 
nous avons retrouvé le même propriétaire qu’en 1861, et une 
promenade dans la ville a occupé notre soirée. La belle statue de 
Luiz de Camoens nous a surtout intéressés, nous qui quittons à 
peine les rives lointaines où l’illustre poète a passé tant d’années 
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d’exil. Il y a dans la capitale du Portugal, un square singulier. On 
l’a gratifié de pavés qui font l’effet de vagues, sans cesse en 
mouvement ; pour des gens n’ayant pas le pied marin, la 
circulation sur cette place doit être bien gênante. 

 
Samedi, 19 mai. – Nous avons été en voiture à Cintra ; de 

là, sur des ânes, à Pena, le magnifique palais de l’ex-roi 
Ferdinand, situé au haut des montagnes. C’est un très-curieux 
édifice, dont les diverses parties sont bâties dans tous les styles 
possibles d’architecture, avec des sculptures et des moulures 
anciennes qui offrent au connaisseur un intérêt particulier. Les 
jardins sont pleins de camélias, de roses et de bougainvillées. 
Tout près s’élève la statue de Vasco da Gama, fièrement placée, 
sur un piédestal de rochers naturels transportés au sommet 
d’un pic, et digne de l’aventureux voyageur dont elle perpétue la 
mémoire. 

 
De retour à Lisbonne, nous avons pris le tramway pour 

aller à Belem, où il y a une église et un cloître superbes à visiter. 
La première pierre de ce monument fut posée en 1500 par le 
prince Henry de Portugal, en commémoration du dernier 
voyage de Vasco da Gama, qui venait de découvrir l’Inde. 
L’emplacement de l’édifice s’appelait à cette époque Bairro de 
Estella ; Henry le nomma Belem ou Bethléem. On sait que ce 
prince fut le grand promoteur des découvertes maritimes de son 
siècle. 

 
Tom est venu nous rejoindre avec le yacht, et nous sommes 

retournés à bord comptant prendre la mer immédiatement. 
Mais un vent du nord si violent soufflait en dehors du Canal del 
Norte, que nous avons jeté l’ancre, pour la nuit, dans la baie de 
Cascaes, près d’un petit yacht sur le pont duquel on distinguait 
trois femmes. Nous étions fatigués et la mer était grosse ; 
autrement, je serais allée leur faire une visite, même à cette 
heure déjà tardive. Les cérémonies sont ridicules en voyage ; et, 
d’ailleurs, je ne sais trop à qui, en pareil cas, incombent les 
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avances. Était-ce à nos voisins de mouillage, comme étant les 
premiers arrivés, ou bien à nous, qui revenons de plus loin et 
qui sommes, vraisemblablement, de plus anciens navigateurs ? 

 
Dimanche, 20 mai. – Levé l’ancre à cinq heures. Brouillard 

épais, à la hauteur du Cap del Rocca. Le sifflet à vapeur, les 
cloches, les trompes ont fonctionné ; ces bruits discordants, 
jetés dans la brume, sont d’un effet lugubre. Service religieux, 
matin et soir. 

 
Mardi, 22 mai. – Si le temps était mauvais hier, il est 

horrible aujourd’hui. Le yacht est resté en panne, une partie de 
la nuit, sous le cap Finisterre ; puis il a remis en route. Mais au 
bout de peu d’instants, il a été, de nouveau, obligé de s’arrêter 
jusqu’au lever du jour. 

 
Mercredi et jeudi, 23 et 24 mai. – Nous avons eu le cap 

vers l’Amérique plutôt, que vers l’Angleterre, ces deux jours-ci. 
Ce soir, la brise a diminué sensiblement ; on a allumé les feux et 
nous sommes à peu près en bonne route. 

 
Samedi, 26 mai. – Reconnu la première terre anglaise, 

cette nuit à deux heures et demie. À trois heures de l’après-midi, 
nous touchions à Cowes, afin d’envoyer quelques dépêches ; 
puis, nous repartions pour Hastings, au milieu des coups de 
canon et des hourras des yachts. Nous aurions voulu arriver de 
jour ; mais il était minuit quand les feux de Hastings parurent à 
l’horizon. En approchant du mouillage, nous vîmes deux 
bateaux se détacher de la terre et se diriger vers le Sunbeam. 
C’étaient des jeunes gens du corps des Volontaires de l’Artillerie 
de la Marine royale qui venaient nous souhaiter la 
bienvenue158. La ville nous avait attendus toute la journée, et 
bien qu’il fût près de deux heures, nous fûmes bientôt 

                                       
158 Mr Brassey est l’un des fondateurs de ce corps. Il est également 

député de Hastings à la chambre des Communes. 
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environnés d’embarcations. On se pressait pour nous serrer les 
mains ; on se disputait nos bagages ; c’était à qui se chargerait 
de nous conduire à terre. À quatre heures et demie, nous nous 
sommes embarqués dans les bateaux des Volontaires et, 
quelques instants plus tard, nous entrions à Queen’s Hôtel où 
nous avions la joie de retrouver notre fils Allnutt. 

 
Comment décrire maintenant l’accueil si émouvant qui 

nous fut fait partout, les vivats qui nous acclamèrent, la foule 
qui nous entoura à notre arrivée à terre et à notre sortie de 
l’église ! Comment dire que de Hastings à Battle159, tout le long 
d’une route de plus de quinze kilomètres, les habitants nous 
attendaient, sur le chemin ou sur leurs portes, pour nous saluer 
au passage ! Comment rappeler l’effet des joyeux carillons des 
cloches de Battle, qui ne cessèrent de retentir que pendant le 
service religieux ! Comment exprimer, enfin, nos sentiments de 
gratitude envers cette Providence qui nous ramenait à notre 
home, après nous avoir protégés durant ce grand et beau 
voyage ! 

 

                                       
159 Résidence de l’auteur. 
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Noms des personnes présentes à bord lors de 
notre départ de Cowes le 6 juillet 1876 

 
THOMAS BRASSEY, membre de la chambre des 
Communes, propriétaire du yacht. 
 
Mrs BRASSEY. 
 
THOMAS ALLNUTT BRASSEY. 
 
MABELLE ANNIE BRASSEY. 
 
MURIEL AGNÈS BRASSEY. 
 
MARIE-ADÉLAÏDE BRASSEY. 
 
Hon. A. Y. BINGHAM. 
 
F. HUBERT FREER. 
 
Commander JAMES BROWN, de la Marine royale. 
 
Capitaine SQUIRE T. S. LECKY, de la Réserve de la Marine 
royale. 
 
HENRY PERCY POTTER, médecin. 
 
Isaiah Powell, Sailing Master (maître remplissant fonctions 
de second). 
 
Henry kindhed, maître d’équipage. 
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John Ridge Templeman, charpentier. 
 
Charles Cook, timonier et canonnier. 
 
James Allen, patron de la guigue. 
 
James Walford, maître chargé de la cale et du poste de 
l’équipage. 
 
John Fale, patron du grand canot. 
 
Henry parker, brigadier du grandcanot. 
 
William Sebborn, matelot breveté. 
 
Walter Sebborn, matelot breveté. 
 
Turner Ennew, matelot breveté. 
 
William Moulton, matelot breveté. 
 
Albert Wiseman, matelot breveté. 
 
John Green, matelot breveté. 
 
Thomas Taylob, matelot breveté. 
 
Frederick Butt, matelot breveté. 
 
Henry Tichener, matelot breveté. 
 
Thomas powell, cuisinier de l’équipage. 
 
William Cole, novice. 
 
Robert Rowbottom, mécanicien. 
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Charles Mekechmie, 1er mécanicien. 
 
Thomas Kirkhan, 1er chauffeur. 
 
George bunedge, id. 
 
George Leslie, steward. 
 
William Ainsworth, steward des cabines. 
 
Frédérick Parsons, steward du salon. 
 
George Basset, second steward du salon. 
 
William Pryde, cuisinier. 
 
Joseph Southgate, aide de cuisine. 
 
Emma Adams, nurse (nourrice). 
 
Harriet Howe, femme de chambre. 
 
Marz Phillips, stewardess. 
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Noms des personnes embarquées 
momentanément à bord 

 
ARRIVÉES 
 
Équipage du « MONKSHAVEN », recueilli le 28 septembre 
(15 hommes). 
 
ARTHUR TURNER, matelot du Monkshaven, est resté sur 
le Sunbeam. 
 
JOHN SEBBORN, du navire américain Ashuelot ... Hong-
Kong. 
 
JOHN SHAW, aide-cuisinier .........................Hong-Kong. 
 
ISAAC AYAK ...................................................Hong-Kong. 
 
JOHN AHANG ...............................................Hong-Kong. 
 
MAHOMET, chauffeur ............................................. Galle. 
 
ABRAHAM, chauffeur .............................................. Galle. 
 
TOM DOLLAR, chauffeur ........................................ Galle. 
 
Mr et Mrs WOODROFFE .................................... Ismaïlia. 
 
(Total. 24) 
 
DÉPARTS 
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T. ALLNUTT BRASSEY ............................................... Rio. 
 
Équipage du « MONKSHAVEN » transbordé sur 
« L’ILLIMANI, » le 5 octobre. 
 
CAPITAINE LECKY .....................................Buenos-Ayre. 
 
GEO. LESLIE .....................................................Ensenada. 
 
COMMANDER BROWN ............................... Honoloulou. 
 
WM. PRYDE .................................................. Honoloulou. 
 
JOHN FALE ......................................................... Malacca. 
 
MAHOMET, chauffeur .............................................. Suez. 
 
ABRAHAM, chauffeur ............................................... Suez. 
 
TOM DOLLAR, chauffeur ........................................ Aden. 
 
Mr et Mrs WOODROFFE .................................. Port-Saïd. 
 
(Total.25) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/ 
 

— 
Mars 2006 

— 
 

– Élaboration de ce livre électronique : 
Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l’élaboration de ce livre, sont : Guy, Michèle, Coolmicro et Fred. 
 

– Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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