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Un étranger survient.

Le cabaret de frontiére qui portait pour enseigne « Aux
Temps difficiles », le Hard Times Saloon, était le quartier-
général de tous ceux qui, dans ces parages des confins du
Texas, avaient envie de boire ferme, de jouer un jeu d’enfer
ou de se disputer et de se battre a mort.

Le patron s’appelait Tom Lane. C’était un homme qui
n’avait peur de rien ; et, en effet, il risquait sa vie jour et nuit
pour « faire » de I’argent plus vite et devenir riche.

On ’avait entendu dire :

— Je ne suis pas né pour cette vie-la. Je la hais d’un
bout a ’autre, depuis les gens jusqu’aux cartes. Tous ces
ignobles individus, voleurs et assassins, me dégoutent. Mais
j’ai besoin d’argent, et je prends des moyens désespérés — je
n’en ai pas d’autres a choisir — d’en gagner assez pour penser
a moi plus tard. J’y ai mis toute ma braise ; si je perds la par-
tie, eh bien ! J’en aurai couru la chance, et d’avance j’en ac-
cepte les résultats.

Tom Lane ne supportait point les sottises, comme tous
ceux qui fréquentaient le Hard Times Saloon le savaient par-
faitement. C’était, tout comme un autre, — il n’y a pas que les
tigres et les ours gris, — un « tueur d’hommes », mais seule-
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ment quand il y était forcé. Sa fagon tranquille et résolue de
faire les choses le faisait redouter des malfaiteurs.

Le Hard Times Saloon était, au moment ou commence
cette histoire, tout éclatant de lumiére, tout bruyant d’une
vie affairée et tumultueuse. Situé dans une région de la fron-
tiére ou les habitations des colons, qu’on appelle ranchos,
sont disséminées assez loin les unes des autres, c’était sur-
tout a ’heure du coucher du soleil qu’on y affluait.

Les gens qui s’y trouvaient alors en grand nombre, ap-
partenaient & des races et a des conditions bien diverses :
ranchers, bouviers ou cowboys, Mexicains, Indiens, joueurs
de profession, soldats et coupe-jarrets.

C’était une cohue fort mélée ; on y voyait, d’ailleurs, des
individus qui, par la naissance et I’éducation, avaient été des
gentlemen.

Mais, pris en masse, cela constituait un tas de brutes,
prétes a tuer et a piller au premier signal.

Parmi les plus grossiers, on remarquait un homme dont
les paroles faisaient loi, uniquement parce que les autres
avaient peur de lui. C’était un gaillard de haute taille, splen-
didement taillé, avec de longs cheveux, un visage barbu et
I’air d’un tigre qui montre les dents.

Il était connu sous les noms de Brazos Bill et de « Tigre
du Brazos ».

S’il y avait un homme dans la salle qui n’efit pas peur de
lui, celui-la, du moins, se tenait a I’écart, sachant bien ce
qu’il s’en suivrait s’il avait I’air de le braver.
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Tom Lane était le seul qui eut jamais entravé Brazos Bill
dans certaines de ses violences et qui véciit pour raconter
I’histoire.

Mais Tom Lane ne s’en vantait pas.

De son cé6té, Brazos Bill ne s’aventurait pas trop loin
avec Tom Lane ; non pas, disait-il, parce qu’il avait peur de
lui, mais parce qu’il était le seul homme dans le pays qui st
tenir un saloon proprement et dans les régles.

Ce soir-1a, en entrant au Hard Times, Brazos Bill était
fort maussade.

Il y avait stirement quelque chose qui n’allait pas; et
Tom Lane dit a un étranger qui, dés son entrée dans la ta-
verne, avait entamé une causette avec le patron :

— Brazos Bill est d’'une humeur massacrante, ce soir ; et
a moins que quelqu’un ne perde la forte somme a son profit,
il ajoutera une fosse ou deux a son cimetiére avant le lever
du jour.

— Lequel est-ce, Brazos Bill ? demanda I’étranger, qui
était assis avec Tom Lane dans la cuisine honorée du nom de
« bureau », et ou personne n’entrait sans étre invité.

Cuisine ou bureau, le lieu ressemblait plus a un arsenal
qu’a tout autre chose, car il y avait le long des murs des ca-
rabines, des revolvers, deux fusils d’ordonnance avec la
baionnette au canon, des arcs et des fléeches, plusieurs lances
mexicaines, des sabres et des épées de différentes sortes,
avec une hache, deux hachettes et quantité de couteaux.

C’étaient les armes des « hotes » du Hard Times qui
avaient eu des malheurs, qui avaient fait trop de tapage, ou
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qui avaient essayé de se comporter a I’encontre des idées de
Tom Lane.

Et toutes étaient prétes pour un service immédiat aussi
bien que mortel.

Acculé dans son « bureau », Tom Lane pouvait tenir téte
a toute une salle d’ennemis, disait-on.

Il avait accueilli I'étranger cordialement et méme
comme un vieil ami ; il lui avait servi un souper soigné, et il
lui réservait la meilleure chambre de la taverne, ce qui ne
veut pas dire qu’elle fit trés confortable.

En attendant, il I’avait invité a s’asseoir dans le bureau
pour se distraire par le spectacle de la foule grouillant dans
le Saloon.

— Jouez-vous ? lui demanda-t-il.

— Quelquefois, mais je ne suis pas en train, ce soir.
Et ’étranger reprit :

— Quel est celui qui est Brazos Bill, m’avez-vous dit ?

— Ce garcon de belle mine, a cette table la-bas. Oh ! il a
une laide expression, ce soir.

— S’il cherche des ennuis, il les trouvera, j'imagine, fit
tranquillement I’étranger.

— Oui ; c’est toujours ce qui arrive.
— Quel est son vrai nom ?
— Personne ici ne le sait.

— Que fait-il ?



— Il joue, boit ou tue, I’'un ou I’autre, ¢a lui est égal.
— Ici depuis longtemps ?

— Environ deux ans. Il a son terrain a lui, dans le cime-
tiére, ou il enterre ses morts ; et il n’y a plus beaucoup de
place.

— Personnage intéressant.

— Oui, surtout qu’il a recu de I’éducation et qu’il a été
élevé en gentleman, tout brutal et grossier qu’il soit mainte-
nant.

— Oui, ce sont ceux-la qui font les plus terribles brutes,
lorsqu’ils se sont une fois déclarés comme vauriens. Oh! il
va dire quelque chose.

— Un défi au jeu pour la forte somme, j'imagine.

Brazos Bill s’était levé, et raclait rudement la table avec
la crosse de son fusil pour obtenir de I’attention.

Des Chut ! partirent de tous les points de la salle, et le si-
lence se fit.

— Les gars ! j’ai a dire que je veux jouer gros jeu. Il y a
mille dollars pour le premier capon qui ose les tenir.

Et il jeta ’argent sur la table. Un silence de mort suivit
ce geste. Personne ne semblait disposé a répondre.

Tout le monde savait que celui qui jouait avec Brazos
Bill pouvait faire d’avance le sacrifice de son argent ou de sa
vie.

Ala stupéfaction de Tom Lane, I’étranger se leva, alla
tranquillement a la table devant laquelle Brazos Bill était de-
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bout, et, tous les yeux fixés sur lui, dit d’une voix qui pénétra
les points les plus reculés de ce vaste Saloon :

— On vous appelle Brazos Bill, je crois ?

— En effet. Mais vous, qui diable étes-vous ? rugit le
desperado.

— On m’appelle Buffalo Bill, et j’accepte votre défi, mais
pas avec ’enjeu que vous indiquez.

Tout le monde vit que le desperado avait sursauté au
nom de Buffalo Bill ; mais il cria :

— Quel est donc ’enjeu que vous ne craindrez pas de
mettre sur une partie ?

— J’accepte le défi, vous dis-je, et je joue trois coups
avec, pour enjeux, votre vie et la mienne ; et vous étes un
lache si vous refusez, repartit froidement Buffalo Bill.



La vie pour enjeu.

Les habitués du Hard Times Saloon se sentirent brus-
quement arrachés au train-train ordinaire des choses en dé-
couvrant qu'un homme existait capable, non seulement d’af-
fronter sans peur Brazos Bill, le desperado, mais de lui lancer
au visage des paroles qui sonnaient clair.

Une autre cause de surprise et d’émotion, c’était le nom
donné modestement par I’étranger.

— On m’appelle Buffalo Bill, avait-il dit.

Or, il n’y avait pas dans la salle un homme auquel ce
nom ne fit familier.

Il y en avait quelques-uns qui connaissaient personnel-
lement, ou tout au moins de vue, le grand batteur d’estrade.

Mais tous avaient entendu parler de 'homme et de ses
exploits.

On racontait cent étranges histoires sur Buffalo Bill et
ses audaces, sur les périls ou il s’en était fallu de I’épaisseur
d’un cheveu qu’il ne succombat, et sur ce qu’il avait fait pour
le bien de la frontiére, depuis les sources du Missouri jusqu’a
la région du Rio Grande.



Ce qu’il était, tous le savaient. Mais lui, sirement, il ne
pouvait pas savoir ce qu’aucun d’eux n’ignorait, que Brazos
Bill était un tireur infaillible, un géant pour la force, un
joueur constamment heureux, un terrible manieur de bowie-
knife, et un gaillard qui jamais ne reculait devant un adver-
saire.

Non certes, il ne le savait pas ; comment supposer qu’il
aurait, le sachant, si audacieusement relevé le défi du Tigre
du Brazos ?

Quant a Tom Lane, il ignorait qui son hoéte était, jusqu’a
ce que celui-ci et déclaré son nom.

Il avait bien senti que ce n’était pas un homme ordinaire,
qu’il y avait, dans ses maniéres calmes et distinguées,
quelque chose qui commandait le respect.

Mais maintenant il pensait que, si c’était véritablement
Buffalo Bill, ¢’était un homme a ne pas facher.

Il pressentait que Brazos Bill aurait du fil a retordre ;
mais en se représentant tout ce qu’était cet individu, ’effroi
du Texas, il se disait, lui aussi, que Buffalo Bill avait commis
une erreur en se découvrant comme il I’avait fait.

I1 voulut essayer de donner a entendre plus clairement a
I’éclaireur militaire, au « scout » comme disent les Améri-
cains, ce que valait le desperado, quel homme de violence et
de crime c’était, et il se dirigea vers la table ou tous deux
étaient debout I'un devant I’autre.

Mais Brazos Bill ne lui en laissa pas le temps ; Tom Lane
était encore loin de la table, qu’il avait déja répondu a Buffa-
lo Bill.
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Le silence qui avait suivi les paroles de celui-ci ne dura
qu’une demi-minute a peine.

— Je n’ai jamais joué des enjeux semblables ; de I’ar-
gent, voila ce que je joue, avait déclaré Brazos Bill.

— Vous mentez quand vous dites cela, Brazos Bill ; car,
vous connaissant comme je vous connais, j’ai le droit de dire
que vous jouez journellement votre vie, et vous gagnez, tan-
dis que beaucoup de pauvres garcons perdent.

Les mots se succédaient rapidement. Ils montraient que
Buffalo Bill connaissait son homme.

Brazos Bill jeta vivement un coup d’ceil autour de lui.

Il put lire ’expression des visages. Il y vit qu’il était en-
gagé dans une mauvaise affaire et qu’il pourrait bien avoir a
payer la musique. Il cherchait une échappatoire, et il parvint
a dire :

— Si vous venez ici pour me chercher querelle, il vau-
drait autant convenir de régler cela demain dans un meilleur
endroit.

— Non ; c’est maintenant ’heure. Demain vous ne seriez
plus ici. Je suis venu pour vous, Brazos Bill, pour vous arré-
ter comme déserteur de ’armée, assassin et voleur, et je
trouve que c’est maintenant le temps et le lieu ; je vous offre
une chance de vivre, en jouant, comme je le fais, ma vie
contre la votre.

Brazos Bill était livide. Il aurait volontiers tiré son revol-
ver pour en finir sur le champ.
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Mais Buffalo Bill avait la main sur son arme, et il savait
que d’autres étaient préts a prendre le parti de celui qui
I’accusait.

A tout hasard, il cria :

— Camarades, je connais bien Buffalo Bill, et ce n’est
pas cet homme.

— Parfait | J’accepte les risques de le représenter dans
ce jeu.

Et les yeux rivés sur son antagoniste, il continua :

— Maintenant, Buffalo Bill ou non, je suis un officier de
I’armée en service commandé, je vous préviens donc de ne
pas vous mettre en révolte contre la loi.

Ces mots eurent un grand effet, et Tom Lane cria:

— Dites-moi, Brazos Bill | Vous avez lancé un défi, et ce
gentleman I’a accepté ; donc, arriére, comme un roquet bat-
tu, ou relevez-le !

— Je vais le relever, et vivement, si nous jouons avec
des cartes qui ne sont pas marquées, riposta Brazos Bill dans
son grossier jargon de frontiére, que son émotion lui avait
fait oublier tout a I’heure.

— Je vous prierai de fournir les cartes, monsieur, dit
Buffalo Bill en s’adressant au patron. Il ajouta :

— En trois coups, sec ; le perdant subira une fois le feu
du gagnant ; s’il est manqué, tous deux tireront a volonté.
Est-ce bon jeu ?

Une acclamation répondit oui, et en moins d’un instant
Brazos Bill se vit dans I'impasse.
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Tom Lane fit venir un jeu de cartes neuf; les deux
hommes s’assirent I’un en face de I’autre a une table au mi-
lieu de la salle, et tous les autres les entourérent debout,
dans une attente muette.

Brazos Bill sentait parfaitement qu’il y allait, cette fois,
de sa réputation et de sa vie.

Buffalo Bill alluma un cigare, battit et coupa, donna les
cartes, et le jeu commenca.

Buffalo Bill gagna la premiére partie.

Une rumeur de voix assourdies flottait dans toute la
salle.

Chacun des assistants était pile et semblait plus ému
que les joueurs.

Buffalo Bill se montrait parfaitement indifférent.

Quant a Brazos Bill, il avait ’air d’étre en fer ; ses yeux
flambants et le mouvement de ses mains faisaient, seuls, voir
qu’il était en vie.

Il venait de gagner la seconde marche, et il donnait pour
la derniére partie.

— Si vous essayez de tricher, je vous tue sans avertis-
sement. Tenez vos mains sur la table, monsieur, et s’il sort
une carte de votre manche, c’est votre arrét de mort.

Un silence suivit ces mots dits avec calme.

Brazos Bill le rompit pour dire d’'un ton qu’il voulait
rendre sarcastique :
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— Je ne veux pas me quereller avec un homme aussi
prés de la mort que vous.

Buffalo Bill sourit a cette preuve que Brazos Bill domi-
nait encore ses nerfs.

A la facon dont la partie fut jouée, on sentait qu’a
chaque carte était suspendue une vie humaine.

En méme temps que Buffalo Bill jetait sa derniére carte,
il allongeait le bras gauche, un pistolet de Derringer au
poing, disant :

— Non, ne tirez pas, et avalez votre médicine comme un
homme !

Tout le monde vit qu’il n’avait fait que prévenir le geste
de Brazos Bill, lequel avait un revolver tout prét sur les ge-
Noux.

— J’ai gagné, et votre vie est ’enjeu. Je ne la prendrai
pas ; je laisse cela a la justice militaire. Vous étes mon pri-
sonnier, Brazos Bill.

Un hurlement monta de la foule, moitié acclamation
pour la victoire de Buffalo Bill, moitié grognement d’espoir
décu en se voyant frustrée du spectacle sur quoi elle comp-
tait.

— Patron Lane, voulez-vous mettre les fers a cet
homme ? reprit Buffalo Bill en tendant une paire de menottes
d’acier.

Comme Tom Lane s’avancait pour le faire, Brazos Bill
tendit les mains, mais 'une d’elles tenait un revolver dirigé
contre Buffalo Bill.
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Il y eut une bréve détonation, suivie d’'une autre, comme
d’un écho.

La balle de Brazos Bill avait percé le bord du sombrero
de Buffalo Bill.

En réponse, celle du « scout » fracassa le crane du des-
perado.

Et alors Buffalo Bill resta sur ses gardes, immobile s’at-
tendant a une attaque des camarades de Brazos Bill.

— Je suis venu par ordre m’assurer de cet homme... J’ai
dd le tuer, dit-il en regardant la foule, prét a faire face a tout
ennemi.
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Le jeune gars bravo.

Le jeune gars bravo.
C’était midi. Le soleil tombait d’aplomb sur le Brazos.

Coupant la plaine du nord-ouest au sud-est, le fleuve
suivait sa luisante route d’argent, tandis que, sur chaque rive,
s’étendait la vaste prairie que marquaient ¢a et la, comme
des points noirs mouvants, d’immenses troupeaux de bétail,
les uns errant a leur caprice, les autres suivis de gardiens qui,
montés sur des mustangs rapides, poussaient dans la direc-
tion voulue les beeufs aux longues cornes, a I’ceil farouche,
en faisant claquer, sur les échines ou dans ’air, leurs grands
fouets de laniéres tressées.

A un demi-mille du fleuve se trouvait le rancho de Tho-
mas Dennison, mieux connu parmi ses voisins sous le nom
de « Juge Tom Dennison ».

Il y avait une douzaine d’années au moins qu’il était
dans le pays. Il avait eu d’abord beaucoup a lutter, car ses
ressources étaient modestes, et plus d’'une fois les féroces
Comanches, ou les bandits, plus sauvages encore, du sud-
ouest, la plupart d’origine mexicaine et ayant leur quartier-
général sur le sol mexicain, avaient briilé sa demeure et pillé
la plus grande partie de ses biens.
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Mais Tom Dennison était énergique et ne désespérait
pas.

Si bien qu’ayant eu la chance d’échapper a ces visites
plusieurs années de suite, il avait fini par devenir relative-
ment riche, propriétaire de grands troupeaux et d’'une mai-
son confortable ou il vivait avec sa femme, qui partageait
noblement toutes ses épreuves. Ils n’avaient pas d’enfants, si
ce n’est une fille adoptive, Wild Madge.

Malgré son nom peu engageant, elle était jolie de figure,
parfaite de formes, et douée d’une voix a la fois douce, claire
et sonore. De plus elle était a I’aise sur le mustang le plus
sauvage, ’elit-elle pris au lasso l'instant d’avant ; et avec le
revolver qu’elle portait toujours a sa ceinture, elle était,
méme sur le dos de son cheval, capable de tirer aussi juste
que n’importe quel homme de la frontiére.

Toute jeune qu’elle fat, elle avait déja assisté a plus
d’une scéne de sauvagerie et vu plus d’une fois le danger de
prés, de sorte que sa main, son ceil et ses nerfs étaient éga-
lement entrainés et que, le cceur vaillant et le visage serein,
elle était préparée a tout ce que lui réservait ’avenir.

De tous les amis que possédait la belle Madge, il n’y en
avait pas de plus sincére, ni de plus hautement estimé par
elle que Ralph Duncan. Ce n’était pourtant qu’un jeune gar-
con sans éducation, d’'un ou deux ans a peine plus agé
qu’elle, qui menait une existence sans souci et heureuse, tan-
tot bouvier, tantét chasseur, trappeur ou guide.

Personne ne connaissait mieux la vaste étendue de pays
qui se perd au nord-ouest et qui, a cette époque, était dans
sa plus grande partie une région inexplorée ; il y avait peu de
tireurs plus vifs et plus sirs de leur coup, et il était capable
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de supporter des privations et des fatigues qui auraient abat-
tu bien des hommes d’apparence plus robuste.

Ce n’était pas sans raison que ces deux étres étaient
amis.

Deux fois Ralph Duncan avait sauvé la vie de Madge ;
une fois lorsque, toute petite, elle faisait partie d’un train
d’émigrants dont tous les membres, sauf elle, avaient péri
dans une attaque nocturne de Comanches ; il s’était faufilé,
gamin lui-méme, au milieu de la bagarre, s’était emparé de la
fillette et ’avait emportée sans étre apercu. L’autre fois,
quelques années plus tard, il I’avait garantie de la charge fu-
rieuse d’un troupeau de bestiaux, aux environs duquel elle
s’était égarée.

C’était Ralph Duncan qui l’avait amenée chez le juge
Dennison ; et lorsque Madame Dennison, singuliérement
émue a la vue de cette innocente et gentille figure, avait de-
mandé a son mari d’adopter la petite fille, Ralph s’y était op-
posé avec force, tout gosse qu’il fiit, prétendant qu’il était
parfaitement capable de subvenir a ses besoins ; et ce ne fut
qu’aprés une résistance vigoureuse, qu’il consentit a la céder
a la charitable femme de I’ex-juge.

Des années passérent ; Tom Dennison s’était peu a peu
intéressé a sa fille d’adoption, et maintenant il semblait
s’inquiéter de Madge encore plus que de sa femme, ce qui
n’était pas peu dire; mais il n’était pas devenu l'ami de
Ralph Duncan, pour qui il avait toujours nourri une aversion
déraisonnable, laquelle s’était plus d’une fois traduite en pa-
roles violentes.

C’était midi ; le soleil tombait d’aplomb sur le Brazos.
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Sur la rive du fleuve, Ralph Duncan était paresseuse-
ment étendu, a ’ombre d’un arbre.

A son costume, on reconnaissait un de ces libres rodeurs
des pampas et des montagnes qui s’allongent au sud-ouest.
Une chemise de chasse, en peau de chamois 1égére, moulait
un peu étroitement la belle structure de son corps ; un lourd
pantalon de velours de coton a cotes enfermait ses jambes,
et a ses pieds il portait des mocassins, la chaussure des sau-
vages, qui permet de suivre une piste sans trace ni bruit.

Autour de sa taille, une ceinture soutenait une paire de
revolvers et un long et lourd couteau. Enfin un sombrero a
larges bords reposait a terre, a c6té d’une carabine de Sharp,
dont la bretelle de cuir avait sa boucle ouverte, car il venait
de I’enlever de son épaule.

Il y avait comme un nuage sur cette belle et juvénile fi-
gure, et son regard se perdait, les sourcils froncés, sur la
plaine immense.

— Il y a quelque chose qui menace dans I’air, se murmu-
rait-il & lui-méme. Jamais fille n’a été plus capable de se
conduire toute seule que Madge Dennison ; mais on voit des
bras et des ccoeurs encore plus fermes que les siens qui se
laissent surprendre. Le vieux a de bonnes intentions sans
doute ; mais elle n’est pas sa vraie chair et son vrai sang, et
ce maudit Damon Reeves I’a tellement entortillée qu’il la
tient au bout de son petit doigt. Comment ?... Il y a sGrement
a cela quelque sale raison qu’on ne peut découvrir... Il faut
qu’il y ait quelque vilaine histoire qui lui donne prise sur le
juge, sans quoi celui-ci ne lui laisserait pas si facilement ses
entrées libres... Il agit comme si tout le rancho lui apparte-
nait. Harper Clyde en vaut deux comme lui, si les physiono-
mies ne sont pas menteuses. Eh bien, il n’a méme pas la pos-
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sibilité d’échanger avec elle un mot furtif de temps en temps.
S’il me faut prendre parti, je marche avec Clyde. Quant a ce
reptile rampant qui s’appelle Damon Reeves, si je trouve une
fois des faits sur son compte prouvant qu’il est bien ’homme
que je crois qu’il est... ma foi ! tant pis pour lui l... j’aurai a
émigrer, voila tout.

Le bruit du galop précipité d’'un cheval interrompit le
monologue du jeune gars. Levant les yeux, il vit un cavalier
qui arrivait droit sur lui.

— Damon Reeves, justement. Je me demande ce que le
sacripant veut par ici 7... Et maintenant, fais le mort, Ralph.
Il y a quelque anguille sous roche.

Le jeune garcon releva les yeux. Le feuillage presque
impénétrable de I’arbre offrait une cachette commode, ou il
serait a I’abri du regard le plus indiscret.

Il inspecta le sol sur lequel il était couché, et s’assura
qu’il ne révélerait vraisemblablement pas sa présence.

Saisissant son sombrero et sa carabine, il commenca
aussitét I’ascension de I’arbre.

Il s’était a peine établi parmi les branches, lorsqu’il vit
Damon Reeves passer a une vingtaine de métres, suivant
toujours la méme ligne, jusqu’a un point qui n’était plus que
malaisément a la portée de son oreille.

La Damon Reeves fit halte, comme s’il attendait quel-
qu’un.

IlIs restérent ainsi une dizaine de minutes, ’homme,
muet et immobile comme une statue équestre, et le boy ne
faisant pas plus de bruit dans son arbre.
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Puis Ralph remarqua que la broussaille s’ouvrait, un peu
plus loin que Damon Reeves, et un instant il vit en plein une
face sombre, bronzée par le soleil, d’expression basse, pen-
dant qu’'un homme en costume mexicain, un doigt sur les
lévres pour recommander le silence, sortait des buissons et
se dirigeait vers le cavalier.

Une conversation animée s’engagea entre eux, qui ne
dura que cinq minutes.

Ralph aurait donné beaucoup pour en connaitre le sujet,
car il avait ’esprit plein de soupcons. Mais malheureuse-
ment, il s’était placé dans une position qu’il ne pouvait chan-
ger sans grand danger d’attirer l’attention. I dut donc se
contenter de regarder de loin leurs mouvements.

Ils se livraient, I’'un et ’autre, a une abondante gesticula-
tion et, a plusieurs reprises, ils désignérent du doigt, d’abord
le point ou était situé le rancho Dennison, puis la direction
du nord-ouest.

— Les gredins, murmurait Ralph entre ses dents serrées.
I1 faut que Madge sache cela. Si ce n’est pas quelque ignoble
complot contre elle, je veux passer pour un ane béaté. Si ce
Damon Reeves ne peut pas ’avoir par d’honnétes moyens, il
va se mettre a essayer des perfidies, et ce diable Mexicain
est 1a pour 'aider. Ah! si je ’avais plus beau d’un rien, je
tenterais un coup de fusil au petit bonheur, en tout cas.

Tout en parlant le boy armait sa carabine et coulait un
regard caressant entre les deux canons, tantét vers Reeves,
tantot vers le Mexicain.

Une seule pression du doigt, toute 1égére, sur la détente,
aurait pu étre I’accomplissement d’un meurtre, mais elle au-
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rait certainement épargné un monde de chagrins et d’ennuis
dans I’avenir.

Il ne devait pas en étre ainsi. Soigneusement Ralph
abaissa le chien de son fusil, et surveilla I’entrevue jusqu’a la
fin. Le Mexicain indiqua une derniére fois la longue rangée
d’arbres bordant un petit ruisseau qui passait a un jet de
pierre de I’habitation du juge Dennison, puis se glissa dans
I’ombre de la broussaille, tandis que Damon Reeves tournait
bride et poussait son cheval droit vers I’arbre ou se cachait
Ralph.

En méme temps, celui-ci entendait le bruit d’un autre
cavalier qui s’approchait du méme cé6té que Damon Reeves
était venu tout a I’heure.

Ralph regarda dans cette direction, et fut prés de laisser
échapper entre ses lévres serrées, non pas un cri, mais un sif-
flement de surprise. Il avait reconnu, a peu de distance, et
venant vers ’arbre, Harper Clyde.

Les deux rivaux allaient infailliblement se rencontrer.
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Un cartel et un coup de fusil.

Les deux hommes s’étaient apercus.

Du méme mouvement ils s’arrétérent en face I'un de
I’autre, a moins de cinq meétres de distance.

— Eh bien, monsieur ? fit Damon Reeves d’un ton sec.
— Ce n’est pas bien du tout, Damon Reeves.
— Alors, ajustons-le, sur le champ, ici méme.

En parlant, il laissait tomber sa main sur son revolver, et
dévisageait son rival, les traits contractés par la haine.

— Un temps viendra pour cela, mais le différend qui est
entre nous ne peut pas se régler cette fois-ci. Je ne pense pas
que vous soyez assez lache pour faire feu sur un homme dé-
sarmé, quoique je croie que vous ne valez pas cher.

— Alors si vous ne voulez pas vous battre, continuez
votre chemin et ne me tentez pas. Causer, entre nous, ne
peut aboutir qu’a une chose.

— Néanmoins, j’ai un mot ou deux a vous dire.

— Dites, mais soyez bref. Vous avez déja dit derriére
mon dos des choses dures a supporter, méme si elles étaient
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vraies, des choses qu'un homme ne devrait jamais dire d’'un
autre sans y réfléchir a deux fois.

— Je n’ai dit que la vérité. J’ai cru que c’était mon de-
voir d’ouvrir a tout prix les yeux du juge Dennison sur votre
caractére. Malheureusement c’est un aveugle obstiné, il ne
veut pas étre convaincu. C’est pourquoi j’en appelle a vous.

— Pour me convaincre que je suis un gueux, un gredin,
un voleur de chevaux. Merci bien ! Est-ce que vous croyez
que votre vie soit enchantée, que vous ne me parlez pas le
revolver a la main ? Non, monsieur, je ne suis pas ce que
vous avez essayé de me représenter, et je gagnerai et j’em-
porterai Madge Dennison, car c’est elle le véritable brandon
de discorde entre nous.

— Par le Ciel, c’est ce que vous ne ferez pas. Vous
n’oserez.

— Qu’est-ce que c’est ? Je n’oserai |... Faites un peu at-
tention. Nous sommes seuls ici, et je tiens votre vie entre
mes mains. Tachez de ne pas trop me donner I’envie de la
prendre.

— Ce que peut étre le secret de votre étrange influence
sur Dennison, je ne le sais pas. Peut-étre vous craint-il ? Moi
pas ! Tout désarmé que je suis, je n’éviterai pas une balle en
me retenant de vous dire la vérité. Sachez que vos attentions
pour Madge Dennison lui sont odieuses, qu’elles lui répu-
gnent, et qu’a partir d’aujourd’hui il faut qu’elles cessent.

— De quel droit m’adressez-vous de telles paroles, mon-
sieur ?

— De mon droit d’honnéte hommae.
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— Prétendez-vous me dire que cette jeune fille vous a
constitué son défenseur ? Si vous étes son protecteur a titre
d’amoureux agréé, dites-le moi. Je saurai alors comment en
agir avec vous. Je n’ai affaire qu’a la demoiselle et & son
pére, et je ne supporterai pas qu’on intervienne.

— Je parle comme tout homme parlerait, dans l'intérét
d’une pure et noble fille.

— Arrétez | Assez de tout ceci.

Damon Reeves tira son revolver de sa ceinture et en
ajusta soigneusement la téte de son rival.

— Tirez ! s’écria Harper Clyde. Si les bruits sont vrais,
c’est votre métier.

— Non, je ne tirerai pas avant que vous m’ayez irrité par
trop. Vous avez les nerfs trop solides.

— Vous ne trouverez jamais mon courage en faute, quoi
que vous puissiez avoir a dire de mon jugement. Si vous me
reprenez hors de mes gardes, tirez, je vous le demande. Je le
mériterai et je suis toujours prét a laver une erreur de ma
téte dans le sang de mon cceur. Pour mes nerfs, ils ne faibli-
ront jamais devant les vétres.

— Harper Clyde, vous avez beaucoup d’or et un coeur
brave. J’ai peu de la premiére chose, mais de l’autre, j’en
suis plein jusqu’aux lévres. Je vous porte un défi : venez me
trouver ce soir au Hard Times et que la chance décide entre
nous.

— Je ne suis pas un joueur.

— Certes, mais vous jouez aux cartes autant que moi.
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— Mais non !

— Poltron !... Eh bien ! vous le ferez... ou vous ne bou-
gerez pas d’ici vivant.

Une lueur inquiétante commencait a s’allumer dans les
yeux des deux hommes. Harper Clyde avait toujours devant
lui le pistolet au tir infaillible et mortel.

— Je me moque de votre menace, car je ne suis pas pol-
tron !

— Prouvez-le donc !

Il y avait une intensité de sarcasme indicible dans le ton
de Damon Reeves, un sourire de dédain affolant sur ses
lévres minces et pales.

— J’irai ! Ce soir, a neuf heures, au Hard Times. Ce sera
une rencontre que nous n’oublierons pas, ni I'un ni ’autre.

Comme obéissant a une impulsion soudaine, Harper
Clyde tourna brusquement son cheval, lui mit les éperons
aux flancs, et s’éloigna ventre a terre, sans jeter un coup
d’ceil derriére lui.

Immobile, Damon Reeves le regardait s’éloigner, une
étincelle de cruauté dans I’ceil, un pli sauvage aux lévres.

A la fin, lorsque Clyde fut hors de vue, il murmura
quelque chose a demi-voix, qui, néanmoins, arriva distinc-
tement aux oreilles du gar¢con dans ’arbre.

— Oui, ce soir nous nous rencontrerons au Hard Times,
et 'un de nous y restera, & moins que le Diable n’oublie les
siens, — et celui-la ne sera pas Damon Reeves... Cours, Har-
per Clyde ! C’est ton dernier galop sur la terre du Texas.
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Quelques minutes apreés, il se remit lui-méme en chemin,
laissant Ralph Duncan descendre de I’arbre a loisir.

— Un homme seul ne peut pourtant pas suivre quatre
pistes a la fois, murmura Ralph en touchant terre, I’air per-
plexe. Je devrais certainement suivre cet espéce de Mexi-
cain, car il a dans I’ceil je ne sais quoi de diabolique qui ne
promet rien de bon ; mais je dois aller donner deux mots
d’avis & Harper Clyde, et m’assurer ou va Damon Reeves.
Oui, mais tout cela attendra, parce qu’il faut que je voie
Madge elle-méme, et que je lui fasse connaitre ou en sont les
choses. J’aimerais mieux me trouver a pied en face d’un
stampede de toutes les longues cornes de Tom Dennison,
que de parler a Madge de Harper Clyde ; mais je compte
qu’il faut que ca se fasse, et donc, me voila... Eh bien ?...

La cause de cette subite exclamation, un ceil sur mille ne
I’aurait pas remarquée. Le canon d’une carabine s’était sou-
dainement avancé hors du fourré ou il avait vu le Mexicain
disparaitre. Il n’y avait de visible derriére ni main, ni téte ;
mais Ralph savait que 'une et 'autre étaient quelque part,
cachées par cet écran de feuillage, et que le canon du fusil le
tenait en joue d’un air parfaitement délibéré.

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, Ralph
épaula son Sharp, jeta sur le buisson un seul coup d’ceil, vif
et pénétrant, et pressa sur la détente. Comme un écho arriva
des broussailles le bruit d’une autre détonation, et une balle
chanta bien au-dessus de sa téte, tandis qu’un unique cri de
surprise et de douleur frappait ses oreilles.

— Je compte que la balle lui a écorché les phalanges, dit
I’'insouciant garcon en riant. J’ai visé droit sous le canon, ou
je savais qu’il y avait une main sur le bois du fusil. Mais je
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suppose que j’aurais mieux fait de tirer pour tuer. En tout
cas, bonjour ! Je n’ai pas de temps a perdre sottement ici.

Tout en parlant, Ralph s’esquivait, baissé presque au ras
du sol, un ceil tourné du c6té ou étaient partis le coup de feu
et le cri. Il se dirigea vers I’habitation du Juge Dennison.
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L’avertissement de Ralph Duncan.

Aprés s’étre un peu éloigné et tout a fait rentré sous le
couvert, Ralph fit halte pour s’assurer qu’il n’était pas pour-
suivi.

— Si c’est un des patres, il court tout chaud aprés moi,
car je sais parfaitement que je n’ai fait que lui abimer les
doigts ; mais si c’était, comme je le soupconne, un coquin li-
gué avec Damon Reeves, il fera le mort. On connait trop bien
Ralph Duncan pour faire des bétises autour de lui quand il a
I’avantage. Lorsqu’il a pu ramasser son fusil, je devais déja
étre en sécurité sous le couvert, et il ne sait plus de quel c6té
me chercher. Quoiqu’il en soit, je suis sir qu’il est vivant.
Décidément j’ai eu tort de laisser cet ennemi sur nos der-
riéres.

Pendant quelques moments encore, le jeune garcon sur-
veilla les broussailles d’ou était venu le coup de feu. Mais il
n’apercut aucun indice de créature humaine. Enfin il se re-
tourna et suivant les sinuosités du ruisseau qui coulait dans
la direction du rancho Dennison, il sortit bient6t de 1’abri des
bois et marcha hardiment et & grands pas vers la maison.

Une demi-douzaine d’hommes fldnaient devant le long
batiment bas, un ou deux déja en selle, les autres debout en
un groupe oisif et bavard.
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Ralph, les salua négligemment d’un signe de téte en pas-
sant. Il approchait de I’espéce de portique couvert qui ré-
gnait tout le long de la fagcade de la maison, lorsqu’un
homme de haute taille a I’ceil noir et aigu, aux longs cheveux
flottants, se détacha des flaneurs et vint se mettre en travers
du chemin de Ralph.

C’était Tom Dennison.
— Arrétez | pas un pas de plus, jeune homme !

A cet accent hostile et impérieux, Ralph s’arréta aussitot
et interrogea le visage de l’ex-juge, qui rougissait légére-
ment.

— Que voulez-vous dire, Juge Dennison ? Pour n’étre
qu’'un boy je n’en ressens pas moins les insultes.

— Inutile d’ébouriffer vos plumes, mon jeune coq. Ce
que je veux dire le voici. On n’a pas besoin de vous autour
de ce rancho. Vous étes une petite vipére, qui piquera un
jour si je lui en donne 'occasion. Tant que j’ai cru que vous
ne faisiez qu’exciter Madge a toutes sortes de diableries, je
I’ai supporté. Mais maintenant j’ai le soup¢on assez net de ce
que vous étes, et je vous dis que je ne veux pas d’un espion a
aller et venir autour de mon rancho.

— Un espion !

— Oui, un espion. Et peut-étre, si on savait la vérité, pire
qu'un espion. Ne serait-ce le souvenir du passé, je ne me
contenterais pas de vous avertir de vous tenir a I’écart d’ici.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Tom Dennison ?

— Je dis ce qui se chuchote depuis longtemps, qu’un in-
dividu qui circule a volonté parmi les Peaux-Rouges, et qui
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se faufile sans obstacle a travers le camp d’El Culebra et de
ses outlaws, est susceptible d’avoir des affaires louches a tri-
poter avec eux.

— Et vous osez me dire que je suis de cette espéce ?
Faites un peu attention a vos paroles. Vous avez été bon
pour Madge, et je n’ai pas envie de ’oublier, — ma mémoire
est aussi bonne, meilleure peut-étre que la vétre, — mais
quoique vous m’appeliez boy, je suis assez grand pour dé-
fendre mon bon renom.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Je vous dis simple-
ment que je n’ai pas besoin de vous dans ces environs, et
que je veux que vous laissiez Madge tranquille. Je ne vous
dis que cela, je le veux. Maintenant, éloignez-vous.

Ralph regardait fixement Tom Dennison, cherchant a lire
sur son visage les raisons d’une brutalité qui ne lui était pas
habituelle. Il sentait poindre en son esprit un soupc¢on qu’il
se retint d’exprimer.

— Ne me poussez pas trop. J’ai besoin de voir Madge, et
je vais la voir : mais ensuite je ne vous ennuierai plus d’ici a
un an... Aprés, on ne sait pas.

— Vous ne verrez pas Madge, quand méme vous atten-
driez un an. Elle est sortie pour le moment, et je veillerai a ce
que vous ne soyez pas ici quand elle va rentrer. Allez, jeune
homme. Je le veux. Je le veux. Je ne tiens pas a étre obligé
de vous chasser avec quelque chose de plus rude que mes
paroles.

Le groupe d’hommes, assez rapproché pour entendre a
peu prés, écoutait, non sans étonnement. Tous étaient au
service de Dennison et il n’y avait personne parmi eux qui
nourrit un sentiment particulierement favorable au jeune
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garcon. Plusieurs s’avancérent comme pour préter main
forte.

Les mains de Ralph Duncan s’abaissérent sur ses
hanches, s’appliquant aux crosses des revolvers qui y étaient
suspendus. La grimace d’un sourire aux lévres, il leur fit face
a tous.

— Partez-vous ? demanda encore une fois Dennison.

L’air d’obstination empreint sur le visage du jeune
homme se dissipa, il croisa les bras, et regardant son interlo-
cuteur dans I’ceil :

— Oui, dit-il, je m’en vais — non par peur de vous ou de
vos matamores, mais parce que c’est le mieux pour elle et
pour vous. Mais avant de m’en aller, un mot d’avertissement.
Prenez garde. Défiez-vous de tout le monde. Et surtout dé-
fiez-vous de ceux qui s’appellent vos amis. Il y a une ombre
de mort autour de ce rancho. Ouvrez I’ceil, ou, avant que
bien des jours se soient écoulés, vous serez hors de la portée
des avertissements.

— Quoi ! garcon, me menacez-vous ?

— Moi ? non pas. Mais je vois I’orage a distance. Accep-
tez mon avertissement et gardez-vous.

Il se tourna et s’éloigna a grands pas, laissant Dennison
et ses hommes perplexes, car ils ne comprenaient pas le sens
de ces mots d’adieu.

— C’est un vrai coq de combat, pas d’erreur. Il est prét a
courir ou ses poules ’appellent. C’est un bon petit homme,
juge, et peut-étre que vous avez été un peu rude avec lui.
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— Pas du tout, dit un autre. C’est un mauvais gars, oui,
et le pis, c’est qu’il est prompt a lacher son coup de fusil et
qu’il tape dans le mille a chaque fois.

— Surveillez-le juge : autrement vous attraperez un vent
coulis, un jour que vous n’aurez pas regardé de son coté. Il
vous a charitablement prévenu en s’en allant.

Les observations de ce genre continuérent un moment,
quelques-unes en faveur de Ralph, les autres désobligeantes.
Qu’il fat en colére quand il était parti, tous I’avaient vu, et la
plupart inclinaient a prendre ses derniéres paroles comme
une menace de mort.

Dennison de son c6té, ne savait pas trop ce qu’il devait
croire. Il s’éloigna sans dire un mot.

Ce gamin qui le défiait a sa barbe, c’était vexant pour
lui, et il en enrageait ; mais il avait conscience depuis le
commencement de ce qui arrivait, il s’était assuré, que cette
querelle n’était pas vraiment la sienne, mais celle d’un autre
qui avait fait de lui son instrument.

Il ne se souciait pas d’écouter les conversations qui al-
laient s’ensuivre, il n’en doutait pas ; mais il aurait bien vou-
lu que tous ces flaneurs n’eussent pas été la au moment
d’une entrevue qui ne demandait aucun témoin.

Ennuyé et incertain, il sauta sur le dos de son mustang et
partit au galop, sans savoir ou il allait.

Il s’était a peine passé quelques minutes, et les hommes
causaient encore de Ralph Duncan et des désagréments qui
se préparaient entre lui et le juge, lorsque le bruit d’'une dé-
tonation lointaine vint jusqu’a leurs oreilles.
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Personne n’y fit grande attention au moment, mais
quelques-uns tournérent négligemment les yeux dans la di-
rection d’ou le bruit semblait venir. Il y eut alors un cri de
surprise.

Le mustang du juge arrivait droit sur eux, mais a pre-
miére vue il semblait sans cavalier.

Puis le cavalier apparut peu a peu au-dessus de la selle,
mais son corps plié se balancait faiblement en tous sens,
comme celui de quelqu’'un griévement blessé. Quelques
metres plus loin, il s’affaissa de nouveau en avant, serrant
étroitement de ses bras le cou du cheval, et c’est ainsi qu’il
revint a I’endroit d’ou, quelques moments auparavant, il était
parti dans toute sa force.

Comme le mustang s’arrétait de lui-méme, devant la
porte, la brusquerie de la secousse fit lacher prise au cava-
lier, qui roula lourdement a terre.

Effarés, les hommes se précipitérent et se rassemblérent
autour du juge étendu. Sa poitrine était marquée d’un gros
caillot de sang, son visage était livide et crispé.

Il leva les yeux sur ses amis, ouvrit la bouche, comme en
un spasme et dit :

— Ce... garcon... avait...

Ce fut tout : ces paroles mémes, il ne les prononc¢a qu’a
grande peine, et avant d’avoir pu finir la phrase, il se renver-
sa en arriére, sans force, sans souffle, et, selon toute appa-
rence, mort.

— Le boy a tenu parole, dit I’'un des hommes, d’'une voix
grave. Maintenant c’est & nous de lui montrer la justice du
Texas.
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— QOui, oui, c’est ca! répétérent toutes les voix, et
presque tous coururent a leurs chevaux.
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La détresse de Wild Madge.

Tous les gens de la maison s’étaient attroupés autour du
maitre blessé et peut-étre mort. Ils n’étaient pas moins nom-
breux que ceux qui s’étaient déja lancés dans la plaine, a la
recherche de I’assassin, sur I'identité duquel ils n’avaient pas
I’ombre d’un doute.

Pendant que les assistants terrifiés regardaient I'un des
leurs, qui avait des prétentions a la chirurgie, faire un exa-
men attentif du corps, deux personnes a cheval arrivérent,
Mrs. Dennison et la fille adoptée, Wild Madge.

— Juste Ciel ! qu’est-ce que cela peut vouloir dire ? de-
manda Mrs. Dennison, en apercevant le groupe et sans nul-
lement soupc¢onner quel proche intérét elle avait dans 1’af-
faire.

— C’est pére ! s’écria Madge, dont I’ceil plus vif avait
apercu le corps étendu.

Jetant sa bride par-dessus la téte du mustang, elle sauta
a terre et vola prés de son pére. Elle vit le caillot de sang sur
sa poitrine et le trou qu’avait fait la balle.

— Est-ce un accident ? murmura-t-elle en s’agenouillant
a cOté de son pére adoptif.
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— Point d’accident ! C’est ce coyote rampant qu’on ap-
pelle Ralph Duncan. Ils ont eu un attrapage ici méme et le
boy lui a dit qu’il lui ferait son affaire, et tonnerre ! il la lui a
faite dans les dix minutes. C’est de la besogne de traitre, et
vous pouvez bien parier qu’on lui fera souffrir la fin d’un
traitre avant longtemps. Ils sont sur sa piste, et I’'un des ca-
marades reviendra avec deux chevaux au lieu d’'un avant le
coucher du soleil.

— C’est faux ! s’écria Madge, se dressant comme par un
ressort en face de celui qui parlait. Si ces lévres mortes
s’ouvraient pour proférer la méme calomnie, je dirais que
c’est faux ! Ralph Duncan n’a jamais de sa vie tiré un coup de
feu déloyal, et il serait mort plutét que de faire du mal a mon
pére — a un homme qui est devenu mon pére, lorsque, pauvre
petite orpheline, j’avais le plus besoin de son appui.

— Je I’ai entendu dire au juge de prendre garde a lui, re-
prit ’'homme avec obstination. Il a filé et votre pére a suivi,
et quand il est revenu tout mourant, la seule chose qu’il ait
pu balbutier c’est que c’était le boy qui l’avait arrangé
comme ¢a.

Deux ou trois autres, trés excités, se joignirent a la con-
versation, déclarant tous que ’acte avait Ralph Duncan pour
auteur. Leur acharnement avait quelque chose d’horrible ; il
eut du moins pour effet de détourner ’attention de Madge du
corps de son pére, qu'on emporta dans la maison, inanimé,
mais respirant encore péniblement.

Elle donnait libre cours a l'indignation dont I’enflam-
maient ces accusations précises et multipliées, lorsque, au
grand étonnement de tout le monde, on apercut les hommes
sortis a la recherche de Ralph Duncan revenant vers la mai-
son, tandis qu’a cent métres en avant d’eux, Ralph courait
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sur un mustang nu, qu’il guidait de la parole, du genou et de
la main, et qui arrivait ventre a terre, le cou tendu comme un
oiseau.

Il entra comme une fléeche et, sans ralentir ’allure du
cheval, appuyant un bras sur son dos, il sauta lestement a
terre devant la porte. L’animal continua sa course folle, le
long de la maison, tandis que Ralph, bondissant hardiment,
sous le portique, s’arréta droit devant Madge.

Qu’on ne s’étonne point si ceux qui étaient la reculérent
d’un pas ou de deux. Il tenait a la main un revolver, et a son
dos pendait toujours sa carabine Sharp. Il avait perdu son
chapeau ; ses longs cheveux ruisselaient en désordre sur ses
épaules, et sa joue était marquée d’une petite ligne rouge, la
ou une balle venait de I’effleurer.

— Madge, s’écria-t-il, dites que vous ne croyez pas cette
infame histoire. Ils sont sortis pour me faire la chasse comme
a une panthére de montagne. Ils me sont tombés dessus sans
crier gare, m’ont tiré des coups de fusil d’abord, et ensuite
m’ont commandé d’arréter, disant que j’avais massacré votre
bienfaiteur. Ils voulaient me trainer a I’arbre le plus proche et
me pendre comme un chien, mais je me suis frayé un chemin
a travers la bande et je suis venu droit a vous. Ou est-il ?...
Dites-moi que vous ne les croyez pas.

— Il est trop vrai qu’il est mourant, mais que ce soit de
votre main, je ne le croirai jamais. Maintenant que vous
m’avez dit que ’accusation est fausse, je connais, moi du
moins, votre innocence, et je la proclamerai jusqu’au bout.

— Merci, mille fois merci! Et maintenant, si je dois
mourir, je mourrai sachant du moins qu’il y a un étre pour re-
fuser de croire ce que le monde acceptera peut-étre bientot
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pour la vérité. Un mot encore. Prenez garde a Damon
Reeves. Je ne sais quel plan il peut avoir formé ; mais ce que
je sais bien, c’est qu’il a des gueux de sac et de corde pour
exécuter ses commandements. Harper Clyde est un homme,
vous pouvez vous fier a lui ; mais ’autre est un démon, ou je
ne connais pas les gens. Si ce n’est pas lui qui a tiré la balle
qui a abattu Tom Dennison, c’est du moins quelqu’un de sa
bande. Pour moi, la résistance est inutile. Je voudrais qu’on
me fit honnétement mon procés, mais il n’y a pas grand es-
poir de ¢a. Je ne peux pas tuer des hommes qui jusqu’a pré-
sent ne m’ont pas fait de mal, mais qui ont été de ses amis, a
lui, et peut-étre des miens. Qu’ils me prennent et me pen-
dent.

Il croisa les bras et tourna un ceil sombre sur la troupe
surexcitée qui descendait de cheval en désordre, juste de-
vant ’hacienda.

— Non, vous ne devez pas mourir ! s’écria Madge, avec
une rapide décision. Fair Nell est la-bas, la béte la plus vite
de toutes ces plaines. Elle est encore fraiche et en état de
vous sauver. Dépéchez-vous. Je les tiendrai en arrét un ins-
tant.

Dans ses yeux brillait le feu d’une résolution soudaine et
farouche. Elle s’élanca en avant de son ami, tirant de sa cein-
ture un revolver de chaque main, juste au moment ou les
patres se groupaient pour foncer.

— Arrétez, la. Pas un pas de plus ! Le premier qui essaye
de toucher Ralph Duncan, je le tue de ma main.

Les revolvers tendus menacaient les deux hommes en
téte. Ceux-ci reculérent, car ils savaient que Wild Madge ne
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faisait point de vaines menaces, et qu’une légére pression de
son doigt sur la gachette, c’était leur mort certaine.

— Ne faites pas cela pour moi, Madge, pas pour moi.
Voyez ! Je suis prét a me rendre.

— Non, vous ne vous rendrez pas! Partez ! Sautez au
bout du portique, et Fair Nell vous mettra en sireté.

Elle parlait a demi-voix, d’un ton a la fois résolu et sup-
pliant, se placant de maniére a I’abriter plus complétement
des armes des patres, tout en tenant sur eux ses yeux sé-
veres, inflexiblement fixés.

— Soit ! Par le ciel! je découvrirai le vrai meurtrier,
quand ce serait El Culebra, le fléau et la terreur de la prairie.
Au revoir, Madge ; rappelez-vous mon avertissement.

Jusque-la il s’était tenu les bras croisés, faisant face a la
foule qui, devant les revolvers de Madge, n’avancait pas. Ils
n’auraient pas voulu attaquer au risque de blesser la jeune
fille pour qui ils avaient tous de la considération, ni d’ailleurs
au risque de leur propre vie ; mais ils se répandaient en ac-
cusations et en reproches furieux.

Tout & coup Ralph vira sur ses talons et, bondissant le
long du portique comme un daim, il fit, au bout, un saut de
six pieds et courut auprés de la jument de Madge.

La noble béte le connaissait bien. Elle n’eut point peur,
ne fit point d’écart ; mais elle le laissa rassembler les rénes et
I’enfourcher. Puis, excitée de la voix et du geste, elle partit
comme la fléche d’un arc. Une longue minute encore Madge
resta la les mains tendues et le regard dur. Mais son visage
devint livide, ses bras retombérent le long de ses flancs, et
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elle s’affaissa sur un banc, complétement épuisée, tandis
qu’avec un cri sauvage les patres se lancaient aprés le fugitif.
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La vie sur une carte.

Il1 était neuf heures lorsque la foule qui remplissait le
Hard Times Saloon entendit le galop clair et régulier d’'un
cheval. Un moment aprés Damon Reeves entra, parcourant
rapidement la salle du regard en franchissant le seuil.

Il y avait 1a bon nombre de gens ; ils semblaient appar-
tenir a toutes les classes connues d’une petite ville a I’extré-
mité de la frontiére. Quelques-uns étaient des patres, entrés
pour boire un coup ou faire une partie, d’autres étaient des
joueurs de profession et des coupe-jarrets, et il y avait des
hommes qui avaient 'air d’étre enfoncés trop avant pour
exercer méme ces deux métiers-la. C’était certainement un
lieu ou un homme pouvait trouver des instruments préts
pour tous les crimes, ou s’engager a fond, sans longues for-
malités, avec d’aussi fieffés coquins que pouvait en produire
I’Etat du Texas.

On y voyait cependant aussi quelques personnes qui pa-
raissaient étre d’une classe supérieure, mais, comme les
autres, armées jusqu’aux dents.

Ceux qui s’aventuraient au Hard Times ne le faisaient
pas sans savoir parfaitement ’espéce de gens qu’ils y ren-
contreraient, mais d’'un autre coété, le propriétaire du lieu
inspirait toute confiance.
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Reeves semblait y étre bien connu. Répondant d’un
signe de téte aux nombreuses salutations qu’on lui adressait,
il se dirigea a grands pas vers Tom Lane, qui ’accueillit
comme une vieille connaissance.

— C’est encore moi, Tom. J’ai rendez-vous avec un
jeune oiseau pour essayer notre veine aux cartes. C’est le
rancher Harper Clyde de la-haut sur le Line Creek. Est-il ve-
nu, ici ce soir ?

— Harper Clyde ? Oui bien. Je I'ai vu il n’y a guére
qu’une demi-heure, avec ce garcon qui fait le métier de guide
et de patre, Ralph Duncan. Ils vont revenir, j’ai entendu
Clyde le dire.

Au nom de Ralph Duncan, Reeves fronca le sourcil et un
juron étouffé lui échappa. Heureusement pour Ralph, il
n’avait pas entendu parler de I’affaire qui s’était passée au
rancho du juge Dennison cette aprés-midi ; s’il I’avait su, son
froncement de sourcils aurait pu se changer en un sourire de
triomphe.

— Maudit garcon, grommela-t-il. Comment se fait-il qu’il
soit toujours aux talons de Harper Clyde ? Enfin, c’est égal,
ca vaut autant. Quand I’affaire de ce soir sera terminée c’est
un hasard si nous ne les balayons pas tous deux du méme
coup.

Lane surprit probablement la derniére partie de ce qui
n’était destiné qu’a étre un soliloque. Il tourna sur Damon
Reeves des yeux inquiets, et, changeant, apparemment
d’idée, il pivota sur ses talons sans dire un mot, tandis que
I’autre, que les maniéres originales du patron n’étonnaient
plus, s’en allait se jeter sur un banc dans une sorte de petit
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réduit séparé de la grande salle par un rideau de calicot sur
de grossiers montants.

Pendant dix minutes peut-étre il resta la, assis en si-
lence, attendant ’apparition de son rival et occupé de ses
propres pensées. Il regardait dans le vide, droit devant lui,
I’esprit absorbé dans une réverie d’ou il fut réveillé par
I’ombre d’un corps opaque qui s’interposait entre lui et la
lumiére.

Il leva les yeux, et quels ne furent pas son étonnement et
sa colére lorsqu’il vit Ralph Duncan, qui s’assit délibérément
de ’autre c6té de la table, droit devant lui, en y jetant un sac
dont le contenu rendit un bruit musical, comme de I’or qui
heurterait de I’or.

— Me voici ! Ainsi salua Ralph, et son regard intrépide
soutint sans faiblir le regard farouche et menacant de Damon
Reeves.

— Vous ici ? Est-ce que c’est a vous que j’ai a faire ? Je
devais rencontrer ici Harper Clyde et j’apprends qu’on I’a vu
en votre compagnie. Quel est le sens de cette insulte ? A-t-il
flanché une fois de plus comme un lache qu’il est ?

— Doucement la-dessus, Damon Reeves. Harper Clyde
n’est pas pour se mesurer avec vous devant une table de jeu.
Je ne pense pas que vous croyiez qu’il viendrait simplement
pour risquer son argent contre le vétre. Quelque gage que
vous lui eussiez demandé de produire, je suis ici pour le
faire. Billets et or, il y a ici dix mille dollars. Je peux perdre
cette somme et je peux la gagner. Donc, aussi loin qu’il vous
plaira d’aller, je peux aller moi-méme et ce que je gagnerai
ou perdrai Harper Clyde en est responsable... a moins qu’on
n’en vienne a ceci.
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I1 touchait significativement le revolver placé a portée de
sa main.

— Au nom du Ciel, qu’est-ce que j’ai a faire avec vous ?
Ou est Harper Clyde ?

Il parlait avec une impatience irritée. Ralph Duncan ré-
pondit froidement :

— Harper Clyde, c’est moi — pour l'instant. Il existe un
autre jeune homme du méme nom, qui devait étre ici & ma
place, mais il s’est produit un cas de vie et de mort dans sa
famille, et il est allé voir a ca. Il se peut qu’il soit de retour
avant que nous ayons terminé notre petite partie. S’il ’est,
vous pouvez parier qu’il s’y mettra et que je m’6terai. Me
voila prét. Eh bien, qu’on apporte les cartes.

Quelle qu’etit été d’abord l'intention de Damon Reeves,
il prit une résolution soudaine, et il cria a Tom Lane
d’apporter des cartes.

Ce personnage ne tarda pas a faire son apparition.

— Lane, avez-vous vu ce gar¢con et Harper Clyde en-
semble ici ce soir ?

— Oui.

— J’avais rendez-vous avec Harper Clyde pour lui don-
ner sa revanche d’une petite partie ou j’avais eu ’avantage.
Au lieu de lui il envoie ce garcon avec une histoire sans
queue ni téte, et I’appui d’un sac de son argent. Vous enten-
dez bien que ce n’est pas avec Ralph Duncan que je joue,
mais avec Harper Clyde, et que c’est lui que je tiendrai res-
ponsable pour le résultat de la partie.
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— Ne croassez pas si haut tant que vous n’étes pas sorti
du bois. Je compte qu’il y a 1a une tout-a-fait jolie chance
pour votre nez de tomber en plein sur un bon pavé.

Ainsi parlait une voix enrouée et au-dessus de I’épaule
de Lane, on vit apparaitre une face bronzée et poilue, sur-
montée d’un bonnet de fourrure tiré presque au niveau de
deux yeux brillants et clignotants, qui se fixaient sur Damon
Reeves avec une expression tenant a la fois de l’avertis-
sement et de la mystification.

— Merci de rien, Frios Frank! grommela Reeves, en
train de griffonner a la hate un mot qu’il remit 4 Lane.

— Et maintenant, aux cartes. Votre jeu, votre enjeu ?
continua-t-il.

On ouvrit le paquet et le jeu commenca.

— Au trois-sept, cent dollars, dit Ralph, d’un ton ferme,
en prenant dans son sac la somme dite et en la jetant sur la
table.

Damon Reeves couvrit ’enjeu, en ajoutant un sarcasme :

— Vous choisissez un jeu de coupe-gorge et un enjeu
d’enfant. Il faudra un an avant d’aboutir.

— Peut-étre ! Et peut-étre avant la fin de ’année Harper
Clyde viendra-t-il terminer la partie. Je suis dans une mau-
vaise veine ces temps-ci.

D’aprés ce qui suivit, il semblait bien que Ralph Duncan
fit dans une mauvaise veine en effet, car il ne lui venait en
mains que des cartes qui ne pouvaient pas gagner, en dépit
du jeu le plus serré.
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— Deux cents dollars, dit Ralph a la fin de la premiére
partie, et il poussa au milieu de la table la somme que I’autre
recouvrit immédiatement d’'une somme pareille.

En deux coups la partie fut jouée et perdue ; Reeves fit
quatre points au premier coup, et au second, aprés avoir
tourné le valet, il fournit toutes les cartes que demandait
Ralph et finalement fit tous les points.

— Quatre cents ! dit Ralph aussi froidement que jamais.

Il perdit de nouveau et de nouveau il doubla la mise,
tandis que Reeves battait les cartes, avec une grimace de
moquerie sur la figure.

— Jeu d’enfant d’un bout a I’autre, c’est clair. Vous au-
riez une mine d’or derriére vous et votre bonne veine que,
dans une douzaine d’années, le moindre hasard en votre fa-
veur nous remettrait au point d’ou nous sommes partis.

— Jouez vos cartes, il sera temps de jouer de la voix
quand nous aurons fini.

Ralph perdit encore. La mauvaise fortune qui l’avait
poursuivi toute la journée, semblait le tenir agrippé solide-
ment. Toujours froid, il jeta seize cents dollars sur la table.
En une demi-douzaine de coups ils avaient suivi les autres
dans la poche de Damon Reeves qui hésita avant de ré-
pondre aux trois mille deux cents dollars que Ralph mettait
sur la table.

— Couvrez la mise ! dit celui-ci séchement, et le joueur
obéit.

— Encore perdu, garconnet! Le renard connait les
cartes par leur nom, c’est siir, lui chuchota Frios Frank.
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Sans répondre, Ralph renversa le sac, faisant tomber le
reste de son contenu sur la table.

— Arrétez | fit Damon Reeves, une lueur mauvaise dans
I’ceil. Il vous a plu de doubler vos mises chaque fois, eh bien,
maintenant double ou quitte ! Il manque prés de trois mille
dollars a votre pile.

— Laisse-le tourner ses deux sous, garconnet, intervint
Frios Frank ; et sur la table, au coude de Ralph, il jeta une
petite valise fortement usée. Ouvre-la, petit gars, et prends
ce qu’il te faut.

— Trés bien, Frank, je remplis le pot, et si je perds, Har-
per Clyde vous remboursera ce prét.

— Je ne joue pas avec tous les sots qui s’amusent a jeter
leur argent par la fenétre, gronda Reeves, jetant un regard
soup¢onneux d’abord sur Frios Frank, puis sur les figures cu-
rieuses qui s’avancgaient pour voir dans le réduit.

En partie par hasard, et en partie de son propre fait, il
n’y avait la que deux hommes sur ’amitié de qui il pouvait
compter jusqu’au bout. D’un autre c6té, Frios Frank parais-
sait étre le seul qui s’intéressit au jeune homme, bien que
Ralph fiit plus ou moins connu de tous ceux qui étaient dans
la salle.

— Vous jouez contre moi cependant, et vous savez qu’il
y a d’autres enjeux, les enjeux a quoi vous pensiez quand
vous avez forcé Harper Clyde de consentir a cette rencontre.
Je perds, mais je ne suis pas encore prét a arréter la partie.
Voila la mise !
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— Calez donc, si vous osez ! dit Frios Frank sans remuer
un muscle, mais il n’y avait pas a se méprendre a la menace
de sa voix.

A ce moment un bruit s’entendit i ’extérieur du cabinet.
Un des amis de Damon Reeves venait d’armer un pistolet.

— Arrétez ! se hata de dire Reeves. Je tiens la somme.

Le coup se joua au milieu du silence le plus profond. Ils
arrivérent six a six, le joueur eut le nerf de se tenir a une
reine et gagna.

— Ca finit le jeu! s’écria Reeves avec une intense satis-
faction.

Les gains qu’il avait fait tomber dans sa poche sem-
blaient avoir changé le cours de ses pensées. Il désirait les
garder.

— Non, ca ne le finit pas, répondit avec fermeté le jeune
garcon. Il y a deux autres enjeux a disputer entre nous, — si
toutefois nous survivons 1'un et l'autre pour le dernier.
Contre tous vos gains je joue un essai de votre revolver, a la
longueur de cette chambre... a sept pas.

Un murmure confus s’éleva. Il semblait que Ralph fit
acharné a sa propre ruine ; jamais les habitués du Hard
Times Saloon n’avaient été témoins d’une si mirobolante dé-
veine. Ils ne savaient pas que Ralph était a bout de tout es-
poir, et que, malgré les intéréts qui étaient en jeu, il avait
plus d’une fois regardé autour de lui, avec I'idée que les lyn-
cheurs du rancho Dennison étaient peut-étre tout prés. Ayant
la corde presque autour du col, il s’inquiétait peu du revol-
ver.
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— Un pari est un pari, et si on joue avec un enfant, ce
n’est pas une raison pour reculer.

Ces mots venaient d’étre prononcés trés distinctement
et d’un ton trés décidé.

Tous les yeux se tournérent vers celui qui les avait dits.

Pour Damon Reeves, Ralph Duncan et quelques autres,
entrés par hasard au Hard Times Saloon, c’était un complet
étranger.

Mais Tom Lane, Frios Frank et la majorité de ceux qui
étaient présents avaient fait connaissance avec lui ce soir-la
méme.

C’était Buffalo Bill, beau comme une peinture, élégam-
ment accoutré d’'un costume de scout militaire, avec les
bottes de cavalerie et le large sombrero.

Ceux qui avaient vu son affaire avec Brazos Bill, un peu
plus d’une heure auparavant, savaient ce que le scout était et
de quoi il était capable.

On avait fouillé le corps de Brazos Bill ; tout ce qu’on
avait trouvé sur lui avait été mis en un paquet et confié en
dépot a Tom Lane, qui, avec d’autres connaissances du des-
perado, avait signé un papier relatant exactement dans
quelles circonstances il était mort.

Ensuite Buffalo Bill avait gagné les cceurs en payant une
tournée générale, aprés quoi il avait pris une chaise dans le
bureau ou il avait bavardé avec Tom Lane jusqu’a l’arrivée
de Damon Reeves et, plus tard de Ralph Duncan.

— Qui est cet homme, ami Lane ? avait demandé le
scout.
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— Il répond au nom de Damon Reeves... Vous le con-
naissez ?

— Je ne suis pas sir... encore.

Lorsque Ralph Duncan était entré, son visage et toute sa
personne souple et bien proportionnée parurent faire im-
pression sur Buffalo Bill, qui dit :

— Voila un beau garcon... un qui vaut qu’'on se l’at-
tache, j’ose le dire, et un peu jeune pour la vie terrible qu’on
meéne ici.

— C’est un mirliflore, mais un diable si on le heurte de
front ; en tout cas, c’est un bon et brave garcon, contre le-
quel il n’y a rien a dire.

— Et son nom ?

— Ralph Duncan. Il est éclaireur, chasseur, forestier,
patre et n’'importe quoi qui rapporte ; mais c’est un métal
d’une trempe propre et honnéte, comme ceux qui ’ont es-
sayé, I’ont reconnu.

— Il me plait et je voudrais le connaitre mieux. Ca ferait
un bon gars, comme camarade et ami, un bon pard, quoiqu’il
soit tout jeune.

— Il n’y arien a dire sur lui, je le répéte. On I’a surnom-
mé le boy Bravo.

Buffalo Bill n’en dit pas davantage, mais bient6t apreés,
lorsqu’il vit que la partie entre Ralph et Damon Reeves
s’avancait, il alla tranquillement jusqu’au cabinet particulier
ou se vidait le défi, et il resta spectateur, ne se décidant a
parler que lorsqu’il vit que ’homme ne voulait pas donner au
boy, entiére satisfaction.
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— Et comment osez-vous vous insinuer ici ? s’écria Da-
mon Reeves en se tournant vers Buffalo Bill ; mais il sursauta
a ’aspect magnifique de vigueur et d’énergie que cet inconnu
présentait.

— Du droit qu’on a de voir jouer franc jeu, répliqua-t-il
avec calme.

Avec un juron, Damon Reeves reprit :

— Vous avez tous entendu son offre. Si j’accepte et que
je gagne ; par le Ciel! je réclame les enjeux. N’est-ce pas
loyal ?

En demandant cela, Reeves avait un mouvement ner-
veux des lévres comme en a le loup sur sa proie, et une lueur
avide dans I’ceil.

— Oui, oui ! Tenu, les enjeux. Jouez la partie.

Ainsi répondirent une douzaine de spectateurs avides
d’émotions fortes.

Alors au milieu d’un silence, si ’on peut dire aigu, les
cartes s’abattirent sans bruit sur la table, et les coups se suc-
cédérent réguliérement.

Et Ralph Duncan perdit.

— Camarades, voyez que le jeu soit franc. Un essai sur
moi, un coup de son revolver, voila son enjeu. Voyez qu’il ait
cela — et pas plus.

Ainsi parla Ralph, et, les bras croisés, il prit position a
I’autre bout de la salle, tourné de c6té et présentant en un
profil parfait sa figure de statue de marbre.
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— La malédiction sur vous, boy! J’aurais volontiers
donné mille dollars pour avoir votre vie, et maintenant vous
avez tout jeté par la fenétre, méme c¢a.

Et Reeves leva son revolver, certain de viser juste et de
tuer, tandis que Buffalo Bill disait :

— Je vais voir que le jeu soit franc, mon petit gars.
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Buffalo Bill n’est pas loin.

Dans la longue salle de la taverne régnait le plus com-
plet silence ; suspendant leur souffle, les spectateurs atten-
daient ce qui semblait devoir étre I’'issue certaine de ce jeu
désespéré.

A un bout se tenait Ralph, droit et impassible : il n’avait
pas méme pali. De 'autre c6té de la salle, prés du mur, les
assistants étaient rangés, et, au milieu d’eux Buffalo Bill,
dont les yeux pénétrants surveillaient le joueur.

— J’ai 'idée que je me mets du c6té de mon meilleur
camarade et que je vais prendre les intéréts de Damon
Reeves, dit & ce moment une voix, en méme temps qu’un
desperado se détachait de I’autre partie de la salle et s’avan-
cait avec un pistolet dans chaque main, les yeux fixés sur
Buffalo Bill.

— Un moment s’il vous plait...

Ces simples paroles du scout militaire attirérent tous les
regards sur lui, et Damon Reeves proféra un autre juron.

— Pour moi, étranger, on dirait que cet homme désire,
pour une raison que je ne sais pas, se débarrasser de ce
brave boy, mais comme il est honnéte, je suppose qu’il faut
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en courir la chance, seulement je suis prét a prendre sa
place, si on le permet.

Une clameur de dénégation lui répondit de partout. Le
scout continua :

— Comprenez bien, en tout cas, que j’entrerai dans le
jeu si je vois un signe de tricherie, et quant a vous, qui vous
proclamiez tout a I’heure le meilleur camarade, le pard de
cet homme, il vous perdra, et tout d’'un coup, si je vous vois
faire un mouvement pour doubler le coup sur mon gars, mon
petit pard ; car je ’adopte en cette qualité dés ce moment
méme, et j’en accepte les conséquences. Et maintenant, que
le duel se fasse.

Il se fit le méme silence de mort que tout a I’heure. Da-
mon Reeves attendit un instant, leva son pistolet en l’air et
I’abaissa lentement jusqu’a ce que la gueule fat bien exacte-
ment en ligne droite avec I’oreille de Ralph Duncan.

Alors il pressa la détente.

A la chute du chien, le bruit strident de I’explosion de la
capsule se fit entendre, mais le coup ne partit pas.

Un mouvement imperceptible de la main du tireur —
juste assez pour faire dévier la ligne de tir — suffit a détermi-
ner la détonation, et la balle alla se loger dans le bois avec
un craquement, passant juste dans I’angle formé par le cou et
le menton de Ralph.

— Vous avez eu votre coup, dit Duncan, aussi calme que
jamais. Maintenant nous allons continuer la partie.

— Malédiction, je I’ai manqué ! hurla Reeves. Le coup ne
compte pas. Le pistolet a fait long feu.
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— Tenez vos outils en état. Je n’ai pas garanti que vous
me tueriez. La chance a tourné, Damon Reeves... Voyons, la
derniére partie.

— La derniére partie... Quel enjeu vous reste-t-il 7... J’ai
déja perdu trop de temps avec un gamin. Qu’on me donne un
homme pour me mesurer avec lui.

Buffalo Bill se rapprocha. Il avait une lueur inquiétante
dans I’ceil.

— Ce gamin a été assez homme pour risquer sa vie. Si
vous pensez qu’il vous plairait d’avoir affaire a plus gros gi-
bier, prenez-moi.

— Arrétez, monsieur. Il a consenti a courir les chances
de deux paris, aprés avoir déclaré que le jeu était fini. Nous
avons exécuté I’un, a I’autre maintenant.

— Le boy a raison, criérent plusieurs voix, et Tom Lane
prononc¢a un « C’est bien ¢a ! » qui en disait long.

Sans faire plus de facons, Reeves suivit son jeune anta-
goniste a la table du cabinet particulier ou nous les avons
vus tout a I’heure.

Tout d’abord, Ralph jeta sur la table une ligne d’écrit si-
gnée du nom de Harper Clyde. Elle portait :

— Ralph Duncan agit pour moi. Je risque tout.
Puis il se pencha et lui dit a voix basse :

— Je connais le sujet du différend entre vous et Harper
Clyde. C’est Madge Dennison. Vous auriez voulu le tenir ici
pour vous battre avec lui aux cartes, de maniére a pouvoir le
tuer et vous donner le champ libre. Quoiqu’il en soit, il vaut
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autant que l’affaire prenne fin ici et ce soir. Contre I’argent
que vous avez gagné, je mets les chances de Harper Clyde. Si
vous gagnez encore, il se retire de la lice et quitte le pays.

— Etes-vous fou, boy ? Si je jouais cette partie et si je la
gagnais, — ce que je ferais sirement, — quelle assurance au-
rais-je que cet homme que vous prétendez représenter, exé-
cutera le marché que vous faites pour lui ?

— J’engage ma parole.

— Promesses ! C’est un paté qui n’a que la croite, dit-
on. Harper Clyde peut se passer la fantaisie de les violer,
comme le font des personnages plus huppés que lui.

— Croyez-vous qu’il y ait un homme qui puisse violer la
parole qu’il m’a donnée, sans que ceci parle ?

Ralph frappait significativement le revolver suspendu a
son coté.

Pendant un moment le joueur resta plongé dans ses pen-
sées. Il regarda le jeune homme dans les yeux, et ils lui paru-
rent d’'une honnéteté limpide. Il n’aurait jamais con¢u un
plan pour écarter son rival sans courir les plus grands risques
personnels. Et voila que ce rival lui-méme lui en fournissait
un. Il risquait, il est vrai, une petite fortune, mais il avait la
facilité d’espérer du joueur et il croyait qu’il était « en veine »
et que, tant que l'adversaire désignerait les enjeux, cette
veine s’attacherait fidélement a lui.

— Soit ! fit-il soudain. Promesse que Clyde se retirera
contre ce que vous avez perdu ?

— C’est dit. Vous entendez, monsieur, et vous tous aus-
si 7 Je mets ce papier sur la table contre tout ce que j’ai per-

— 57—



du ce soir. Cette partie est la derniére, — comme elle est la
plus grosse.

Il regarda Buffalo Bill qui répondit pour tout le monde :
— Nous entendons. Commencez la partie.
Le silence se refit, et I'intérét se réveilla plus intense.

Cette fois il y avait bien une douzaine de spectateurs. On
oubliait les parties en train : la curiosité se concentrait sur
ces deux adversaires si bizarrement assortis.

Pour 'audace et le sang-froid Damon Reeves avait cer-
tainement rencontré son rival, et bien qu’il affectat de regar-
der Ralph comme un simple boy, il commencait pourtant a
reconnaitre que ce jeune bouton s’épanouissait en une fleur
de virilité dangereuse.

— Allez-y, mon petit pard! Ne dites jamais: je suis
mort | murmura Cody. Je veille a ce qu’on vous serve bien.

— Il sera bien servi, dit Reeves ; mais si vous ne mettez
pas votre langue au cran d’arrét, il y aura du grabuge aprés
la partie, pour peu que vous soyez Buffalo Bill, comme je
I’entends dire.

— C’est mon nom. Maintenant remplissez votre enga-
gement. Il sera temps d’en chercher un autre quand celui-ci
sera exécute.

Personne autre ne paraissait se soucier de parler a Da-
mon Reeves, car il était bien connu comme un homme qui,
d’ordinaire, ne causait pas longtemps avant de tirer. Il y eut
des yeux qui cherchérent les siens d’un air interrogateur. Un
signe de lui aurait déchainé le conflit.
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Mais il secoua la téte et, avec prés de treize mille dollars
empilés sur la table, il entama cette partie qui devait décider
de tant d’intéréts.

Du premier coup, il leva trois points contre rien a son
adversaire.

Une légére couleur lui monta au visage, et il coupa avec
une lueur a peine perceptible de triomphe dans les yeux.

Le visage imperturbablement souriant et serein, Ralph
donna les cartes. Le coup se joua au milieu de la respiration
haletante de tous les assistants, — et le boy fit quatre points.
Est-ce que réellement « la veine » allait changer ?

En prenant les cartes, Reeves haussa son regard et vit
une paire d’yeux étincelants rivés sur lui.

Il sS’empressa de battre les cartes, se murmurant en lui-
méme :

— Qu’est-ce que cet homme y connait au juste ? Si
j’osais me risquer ?...

Les yeux étaient toujours sur lui. Comme il réunissait la
coupe au reste du paquet, ses doigts souples tinrent un ins-
tant les deux portions séparées. Il n’y avait qu’a changer
cette coupe de place pour lui donner la partie presque cer-
tainement. Et mieux que Damon Reeves, — bien que I’assis-
tance du Hard Times Saloon n’en fiit pas absolument siire, —
personne ne savait maquiller adroitement un jeu.

— J’imagine que non, fit Buffalo Bill en un chuchote-
ment presque imperceptible.

Ce fut non, en effet.

—_ 59—



Le paquet et la coupe prirent leur place réguliére et la
donne eut lieu dans les régles.

— Je m’y tiens ! | s’écria Ralph, et, vif comme I’éclair, il
se mit a jouer. L’un aprés ’autre, il fit tous les points, jusqu’a
ce que la derniére carte fiit abattue.

— Ca y est ! cria tout le monde.

— Debout maintenant, et essuyez le feu comme un
homme ! L’enfant vous tient, et je parierais gros que mon pe-
tit pard va vous tuer, dit Buffalo Bill.

— Que voulez-vous dire ? grommela Damon Reeves, ne
comprenant qu’a moitié que la fortune de la guerre s’était
tournée contre lui.

— Ca signifie ceci, répondit Ralph, qui, d’'un rapide
mouvement de bras avait transféré les billets de banque et
I’or de la table dans le sac, lequel avait immédiatement dis-
paru dans sa poche. J’ai joué ’engagement de Harper Clyde
contre tout ce que vous aviez gagé ce soir. L’argent, je I’ai en
stireté dans ma poche, —une partie appartient a Frios
Frank, — mais la balle que vous avez tirée sur moi, j’entends
vous la renvoyer. C’est maintenant mon tour, et vous allez
voir que le boy peut tenir son bout parmi les meilleurs
d’entre vous.

Les mains sur ses revolvers, Ralph se dressa et regarda
son antagoniste en face.

— Vous étes toqué. On n’a jamais parlé d’une balle a ti-
rer en retour. Il vous est permis d’étre assez toqué pour jouer
votre vie ou ses chances, mais il me reste encore quelque
bon sens.
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— Un pari est un pari. Mais si vous voulez glapir et recu-
ler comme un chien couard que vous étes, dites a ces gen-
tlemen que Damon Reeves refuse de payer ses dettes
d’honneur : c’est tout ce que je demande. Alors, moi et le
reste du monde, nous en aurons fini avec vous pour toujours.

— Par le Ciel ! boy, pas un étre vivant ne peut dire ¢a. Je
vous tue sur place.

— Ne vous échauffez pas. J’ai la mise et je la garde. Es-
sayez de prendre vos pistolets et je fais feu tout de suite.

Avant que Reeves elt pu sortir les armes qu’il cherchait,
Ralph avait braqué la sienne, les chiens en arriére et son
doigt sur la détente. De son c6té, Buffalo Bill maniait ses re-
volvers, prét a combattre le premier qui oserait intervenir.

L’intrépide jeune homme n’était plus sans amis. Plus
d’'un parmi les assistants était disposé a le soutenir. Mais
Damon Reeves avait sous la main, sans qu’on s’en doutat,
des hommes pour qui la vie de leur semblable était un jouet
qu’ils étaient préts a briser a son signe.

La lutte sur le point de commencer allait donc étre fu-
rieuse ; elle tardait, parce que personne ne savait comment
en donner le signal sans que ce fit en méme temps celui de
la mort de Damon Reeves.

Quelqu’un pourtant résolut le probléme, car tout-a-coup
un sombrero fut lancé a la volée sur la lumiére du cabinet et
en méme temps toutes les lumiéres de cette partie, du Sa-
loon s’éteignirent, laissant la salle dans une demi-obscurité.

A ce moment critique ot plus d’un pistolet se levait déja,
on entendit dehors un bruyant piétinement, il y eut une
poussée a la porte et une voix haute et claire cria :
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— Quelqu’un ici a-t-il vu Ralph Duncan ? Il a assassiné
de sang-froid le juge Dennison, et, par I’Eternel, si nous le
prenons nous voulons le pendre.

Les patres du rancho Dennison étaient enfin tombés sur
la piste de Ralph.
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Horribles Nouvelles du Rancho.

La diversion causée par l'irruption des patres sauva la
vie de Damon Reeves.

Au bruit de leurs voix, Ralph Duncan abaissa son arme
et fit un grand saut de c6té qui le porta juste derriére Buffalo
Bill.

— Vous restez de mon bord, monsieur, car je vous as-
sure que c’est un infAime mensonge pour me perdre.

— Je vous crois, mon garcon. Je reste de votre bord, dit
simplement le scout.

— Filons alors, car je dois rencontrer Harper Clyde, qui
m’a promis de me faire savoir si le juge Dennison est réelle-
ment mort ou non.

— Allez. Je protége votre retraite... Mais dites-moi ou
vous rejoindre ?

— Je ne veux pas fuir et vous laisser battre pour moi.

— Il n’y aura pas de bataille. Faites ce que je vous dis et
je vous retrouverai dans une demi-heure.

Le ton de Buffalo Bill n’admettait pas de réplique.
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— Au chéne solitaire, droit a I’est du sentier du rancho
Dennison. J’y serai.

— Et j’irai.

Ralph Duncan sortait par la fenétre du cabinet, juste au
moment ou on rallumait les lampes et ou les cowboys se
précipitaient pour le saisir.

— Arriére les hommes ! cria Cody.
— Ou est le boy ?

— Parti.

— Allez le chercher.

— Nous l'aurons ou nous vous prendrons, vous. La
corde est préte.

— Moi aussi.

— Arrétez, les gars | C’est un officier du Gouvernement,
Buffalo Bill, le grand scout de ’armée, cria Tom Lane.

Les hommes firent une pause. Le nom coupait court a
leur désir de le tuer. Le sourire aux lévres, Buffalo Bill passa
devant eux et sortit de la salle.

Quelques minutes aprés il était a cheval et courait der-
riére Ralph qu’il eut bient6t rejoint.

— Et maintenant mon jeune Pard, je me mets dans
I’affaire pour vous en voir sortir les braies nettes, car je ne
vous crois pas coupable, dit le scout tout en galopant.

— Et vous étes Buffalo Bill, William F. Cody ? fit Ralph,
la respiration suspendue.
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— Je suis Cody, I’éclaireur militaire connu sous le nom
de Buffalo Bill.

— J’aurais di en étre sur, par le fait seul que vous avez
osé prendre mon parti avec les apparences et les chances
contre moi.

— Je I’ai fait parce que votre visage ne ment pas, ou je
suis un homme sans jugement ; mais puisque j’irai jusqu’au
bout de I’aventure, je voudrais savoir votre histoire : dites-la-
moi donc sans me rien cacher. Nous avons a fournir une rude
course, si je ne me trompe, mais je sais ce que peut mon
cheval.

— Le mien est bon aussi, il n’en est guére de meilleur.

Chacun connaissait, en effet, les capacités de sa monture
et savait qu’elle aurait encore une réserve de vitesse et
d’endurance, quelque pénible et épuisant que piit étre le tra-
jet pour des animaux inférieurs.

Ils s’enfoncaient ainsi dans la nuit, toujours plus avant,
et Ralph Duncan racontait & son camarade les événements
de ’aprés-midi.

— J’ai au cceur le pressentiment, monsieur, qu’il y a
dans tout ceci plus que je n’y ai vu. La balle qui a touché
Tom Dennison n’est jamais sortie d’un fusil ou d’un pistolet
a moi, et je crois qu’elle a été tirée soit par Damon Reeves,
soit par le Mexicain qui avait voulu se faire la main sur moi.
Je suis a peu pres sir que le gredin avait en train quelque
machination scélérate qui devait étre favorisée par
I’éloignement de Harper Clyde ce soir. J’ai dit a celui-ci ce
que j’avais vu et ce que je soupg¢onnais, et je I’ai envoyé au
rancho pendant que je prenais sa place. Ca n’a pas été com-
mode de le convaincre, mais il a fini par y aller.
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— Vous étes un trésor... tout de méme Reeves vous
poussait ferme ; il vous avait mis au bout de votre rouleau.

— Mais est-ce que je n’ai pas gagné a la fin 7 Je me suis
trouvé dans de trop mauvais pas pour faire désormais vapeur
en arriére. Ma chance me fera passer partout, jusqu’a ce que
le temps vienne de plier bagage, et alors tous les lachages du
monde ne me sauveraient pas. Mais ce qui est passé est pas-
sé. Ce que je voudrais considérer, c’est I’avenir.

— Ne vous inquiétez pas de ’avenir avant que nous
ayons vu sous quelle forme il va se présenter. Veillez seule-
ment a ce que vos amis les patres ne vous mettent pas une
corde autour du cou ; et pour cela, il faut trouver qui a tiré
sur Dennison, et le prouver.

— Je tacherai : et entre nous, ce sera bien le diable, si
nous ne parvenons pas a prendre de ’avance sur ce pirate de
terre ferme, ce Damon Reeves, et sur la bande que je crois
qu’il a derriére lui.

— Que fait-il ?

— Il joue. Je ne crois vraiment pas qu’il fasse autre
chose. Je sais qu’il r6de autour du rancho beaucoup plus
qu’il ne serait bon pour la maison ; mais, comme occupation,
ca ne compte pas. De temps en temps il disparait pendant
une semaine environ et personne ne sait ou il est.

— C’est ca. Nous trouverons. Je suis ici pour un bout de
temps, et de ce temps je peux disposer tout a ma guise.
J’entends vous aider jusqu’au bout. Vous avez fait ce qu’il
fallait faire ce soir depuis le commencement jusqu’a la fin.

— Mille remerciments, mon bon ami. Avant que le matin
pointe nous en saurons davantage.
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L’espoir vibrait dans son accent : hélas ! il ne se doutait
guére de la vérité. Avant le matin en effet, il en savait davan-
tage, mais la nouvelle était telle que ses joues avaient pali, et
qu’en ses nerfs avait couru un frisson qu’il ne ressentait pas,
lorsqu’il était debout devant le canon du revolver de Damon
Reeves.

Pendant qu’ils parlaient, ils entendirent un cavalier qui
se rapprochait, et bient6t ils apercurent la silhouette d’une
figure humaine se détachant en noir sur ’obscurité grise qui
s’étendait devant eux.

— Ecoutez ! dit Ralph. Quelqu’un vient la-bas qui pour-
rait bien étre Harper Clyde. Si c’est lui, il nous donnera des
nouvelles. Arrétons et attendons-le ; autrement il passera a
cent métres de nous ou plus.

Ils firent donc halte, laissant ainsi arriver en face d’eux
I’homme a cheval qui ne semblait pas remarquer leur pré-
sence.

Et de fait, il devait y avoir quelque chose d’anormal chez
ce cavalier. Il était couché sur sa selle, oscillant a droite et a
gauche, comme s’il ne se tenait qu’avec difficulté.

Il aurait passé tout droit, si Ralph n’avait couru apreés lui
et saisi brusquement son cheval par la bride.

Ce n’est qu’alors qu’il reconnut un des hommes au ser-
vice du juge Dennison.

L’homme sursauta un peu a la halte subite de son mus-
tang, et ses mains tatonnérent comme pour chercher des
armes qui n’étaient plus dans sa ceinture. A la vue de son vi-
sage, qu’il relevait, Ralph Duncan, frappé de stupéfaction,
s’écria en reculant :

- 67 —



— Juste Ciel ! Carter Brand, est-ce vous ?... Il s’est pas-
sé quelque chose de terrible ?...

— Oui, c’est ce qui reste de moi. Finissez votre ceuvre,
Ralph Duncan, si vous voulez. Je suis sans armes, mais je
n’essaierai pas de me sauver de vous.

— Mon ceuvre, Carter Brand. Que dites-vous, je n’ai ja-
mais fait de mal. Quel est le jeu diabolique qui s’est joué ce
soir ?

— Un jeu diabolique en effet. D’abord Tom Dennison a
été expédié, et puis quand les hommes ont été partis a votre
poursuite, les Comanches sont descendus et ont nettoyé le
rancho de la racine aux branches ; il n’y reste pas une ame,
et je n’en serais jamais sorti sans mon cheval.

— Miséricorde ! Et Madge ? et sa mére ?

— Cherchez-les sur la vaste Plaine, si leurs cadavres ne
gisent pas le long du chemin. Bill Gerty et moi nous explo-
rions le terrain pour découvrir vos traces, lorsque nous trou-
vames des indices d’indiens que nous suivimes jusqu’au
Rancho, ou nous nous trouvames en plein au milieu des
diables avant de le savoir. Nous essaydmes de couper a tra-
vers ; moi je suis ici, mais Bill est resté. J’ai entrevu Madge
et un couple d’autres prisonniers, et pour le moment ils n’ont
pas trop de mal. Mais vous savez ce que c’est pour une fille
blanche comme Madge. Il vaudrait mieux étre morte. Et elle
se tuera. J’ai touché deux ou trois de ces maudits rouges ;
mais qu’est-ce que c’est que ca? Il en reste bien deux ou
trois douzaines.

Carter Brand raconta son histoire lentement, en une
sorte de chuchotement rauque, tandis que Ralph Duncan et
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Buffalo Bill écoutaient, trop intéressés, trop terrifiés pour
parler avant d’avoir tout appris.

Quand il eut fini il jeta autour de lui un regard de dé-
fiance mélé d’horreur. Ralph Duncan leva la main.

— Carter Brand, dit-il, il se peut que je ne réussisse pas a
vous convaincre, mais je jure ici, devant Dieu, mon témoin,
que ce ne fut jamais ma main qui tira sur Tom Dennison.
Pour moi sa vie était sacrée. Pour la protéger j’aurais volon-
tiers risqué — oui certes ! — et perdu la mienne. Je vois la un
profond et infernal complot, ou d’autres ont trempé que les
diables Comanches. Ceux-ci peuvent étre les instruments,
mais il y en a d’autres qui font jouer les ressorts. Ce n’est pas
dans la hutte d’'un chef de démons rouges que doit aller
Madge Dennison ; elle a été enlevée par un homme dont le
visage est blanc, mais dont le cceur est noir... Mais je jure
qu’il sera déjoué. Mon Pard, ici présent, et moi, nous pre-
nons a 'instant le sentier de la guerre. Vous galopez, jusqu’a
ce que vous rencontriez Border Ben et le reste des pétres.
Dites-leur I’'histoire ; faites-leur savoir que je suis la piste et
demandez-leur pour ’amour de Dieu, de ne pas se jeter a la
traverse et de ne pas me géner avant que la chose soit ré-
glée. Je me livrerai alors de ma propre volonté et je leur
montrerai que je suis innocent du crime dont ils m’accusent.
Allez, et assemblez les secours que vous pourrez. Nous lais-
serons des signes pour vous, de sorte que vous n’aurez pas
de peine a nous suivre a la trace. Allons maintenant, et que
le Ciel vous conserve le courage jusqu’a ce que vous trouviez
quelqu’un a qui raconter votre histoire !

— Prenez tout cela comme l’exacte vérité, camarade.
Nous ferons ce que nous disons, Ralph et moi. Laissez-moi
vous remonter un peu avant de partir, et puis courez a toute
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vitesse pour avoir du secours. Dites que c’est Buffalo Bill et
son jeune Pard qui relévent la piste.

Tout en parlant, le scout poussait son cheval a coté de
Carter Brand et, aprés un examen rapide, il lui bandait gros-
sierement le bras, la téte et la jambe. Cela prit quelque
temps, mais les chevaux en profitérent pour souffler et se
préparer a la tdche ardue dont ils avaient a s’acquitter.

— Un moment, dit Ralph comme ils allaient se séparer.
Savez-vous quelque chose de Harper Clyde ? Est-il parmi les
massacrés ? Je I’ai prévenu qu’il se brassait quelque sale af-
faire, sans deviner quelle forme elle prendrait, et je I’ai en-
voyé au rancho pour voir si tout allait bien, et pour les
mettre sur leurs gardes.

— Ca se peut, j’ai vu un homme au loin sur la prairie, a
cheval, mais j’ai pensé que c’était un de la bande et je me
suis tenu au large. Si j’avais su... mais je ne pouvais pas sa-
voir. Je ne savais rien, sinon que je me trouvais tout seul sur
la plaine, galopant pour sauver ma vie.

— Allez maintenant, nous prenons ’affaire en main, dit
Cody.

Ils le mirent sur sa route, avec quelques mots de dernier
avis, et eux, apreés avoir resserré les sangles de leurs chevaux
et bien examiné leurs armes, ils partirent pour leur mission
de secours et de délivrance, se dirigeant d’abord par le plus
court vers le rancho dévasté, qui n’était éloigné que de
quelques milles. Peut-étre I’atteindraient-ils avant que le par-
ti de pillards en et quitté le voisinage.
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Mendez le Mexicain.

Comme le vent, les coursiers des deux amis volaient sur
le sol. Madge Dennison n’avait pas exagéré les capacités de
Fair Nell et Buffalo Bill montait un grand mustang gris
d’argile, puissamment charpenté, avec des poumons sem-
blables a une machine a vapeur et des muscles d’acier. Les
cavaliers, de leur c6té, savaient les maintenir presque a leur
maximum de vitesse, sans pour cela gaspiller ou épuiser
leurs forces. Les milles succédaient aux milles derriére les
sabots de ces bonnes bétes. Enfin le rancho des Dennison
apparut devant les deux hommes.

Il apparut devant eux, mais non pas comme il était
quelques heures auparavant, séjour souriant d’une famille
paisible et, selon toute vraisemblance, heureuse. Ils venaient
a peine de quitter Carter Brand lorsqu’ils avaient apercu une
grande lueur dans l’air de la nuit ; ils firent halte & un quart
de mille de I’habitation et examinérent soigneusement les
alentours, que les flammes de l'incendie éclairaient presque
comme le plein jour.

— Juste Ciel ! Ce feu servira de phare a tous les colons
de la vallée du Brazos. Il doit y avoir déja cinquante hommes
en selle pour repousser ou poursuivre les démons.
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— Oui, mais ils savent leur affaire, répondit Bill Cody.
Ou bien la bande est assez forte pour risquer le combat, ou
ils se sont égaillés pour passer inapercus au nez des gars du
Brazos. Les hommes qui voient cet embrasement ont des
femmes, des petits et du bétail & parquer. Il leur faudra jus-
gu’au matin pour faire rentrer tout cela. Alors seulement, ils
sauront ou ils en sont et se mettront chaudement sur la
piste ; mais combien de temps leur faudra-t-il pour rattraper
une troupe de Comanches en route avec cing heures
d’avance pour les territoires indiens ?

— Allons, alors! car, avec Buffalo Bill & mes cétés, je
suis capable de tenir téte a toute la bande. Mais d’abord
voyons les traces que nous pouvons trouver autour de la
maison. Assurément il y en a eu d’épargnés dans cette bou-
cherie.

Ils ne trouvérent pourtant point signe d’étres vivants au-
tour de ’hacienda. Le feu durait depuis une heure au moins,
et les sauvages avaient disparu.

Ralph Duncan avait déja été témoin une douzaine de fois
de scénes pareilles. Ce n’en était pas moins pour lui un spec-
tacle particuliérement terrible, car il lui disait les épouvan-
tables dangers que courait une personne qui lui était proche
et chére entre toutes. Il se jeta a bas de son cheval et fit at-
tentivement le tour de I’énorme brasier.

Le juge Dennison était un homme prospére et sa mai-
sonnée considérable. Outre les patres qui s’étaient lancés
aprés Ralph Duncan il y avait sur le rancho une douzaine
d’hommes, de femmes et d’enfants, sinon plus. Ils avaient
été pris a I'improviste, tirés dehors et, pour la plupart, barba-
rement massacreés.
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Ralph Duncan trébuchait de place en place contre un
cadavre scalpé et plus ou moins mutilé. Méme ne les efit-il
pas connus, cette vue aurait éveillé en son coeur un farouche
besoin de vengeance ; mais a I'idée que Madge Dennison et
sa mére adoptive étaient aux mains de pareils démons, il
avait peine a rester maitre de lui.

Quoiqu’il examinit chaque corps de prés, il ne trouva
point trace de Dennison, et ne douta pas que son corps ne
fat resté dans ’hacienda ou ses ossements devaient se calci-
ner parmi cet immense tas de charbons ardents.

— Ciel ! Si Damon Reeves a contribué peu ou prou a
préparer cette besogne de démons, il mérite de mourir de la
mort d’un chien, et c’est ce qui ’attend. Et d’abord je fais
serment de porter aide a Madge, — ensuite, si je suis encore
en vie, de lui donner la chasse, a lui, sans relache ni tréve. Si
je meurs et que vous, monsieur, vous surviviez, je vous laisse
ce coup a tirer, auquel j’ai droit. Et maintenant, sur la piste !

Il sauta en selle et partit comme le vent, laissant dans
cette premiére fougue le mustang gris d’argile loin en arriére,
et suivant le sentier qui va vers le nord-ouest.

Buffalo Bill avait été sur le point de bondir derriére lui
dans la méme course folle, car lui aussi était ému d’un fa-
rouche appétit de vengeance et du désir d’en découdre avec
ces coupe-jarrets de Comanches, mais il n’était pas assez
emballé pour ne pas remarquer quelque chose qu’il supposait
bien que son jeune ami remarquerait aussi. Ils n’étaient pas
les seuls que I'incendie efit attirés la.

Du moins en semblait-il ainsi, car, dans un silence de
mort, mais a toute vitesse, un gros parti de cavaliers pres-
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saient leurs mustangs a travers la plaine, les yeux fixés sur
les flammes, les armes en main.

A la vérité, dans ’ombre rendue plus intense par I'incen-
die qu’il avait derriére lui, Buffalo Bill pouvait a peine distin-
guer ces figures en mouvement ; et il ne les aurait probable-
ment pas apercues si le bruit des sabots des chevaux ne
I’avait averti de leur approche.

Mais cette vague vision de formes fantomales était plus
qu’il n’en fallait pour le mettre sur ses gardes.

Ralph Duncan n’avait évidemment rien vu. Il essaya de
I’avertir en le hélant d’abord, en donnant ensuite un coup de
sifflet, juste assez haut pour qu’il piit I’entendre.

Mais Ralph ne s’en inquiéta pas. Dans sa hate de fuir
I’affreux spectacle et de dévorer la distance qui le séparait
des ravisseurs, il tomba comme la foudre en plein sur la
troupe des fantomes, qui s’ouvrit devant lui pour se refermer
comme un mur vivant ; deux hommes vigoureux s’élancérent
a sa bride, et aprés une courte lutte renversérent Fair Nell
sur les hanches, tandis que deux ou trois pistolets étaient
braqués sur lui a bout portant.

Encore n’était-il pas tout a fait prisonnier. Ses deux re-
volvers étaient sortis ; mais il les tenait le long de lui, les ca-
nons baissés, car il avait cru que c’était un parti de colons ou
de patres venant apporter du secours, et c’est au dernier
moment seulement qu’il comprit qu’il avait donné la téte la
premiére dans une trappe, laquelle n’avait peut-étre pas été
tendue a son intention, mais avait tout I’air de I’avoir bien
pris.

Ses yeux ardents se portaient vainement autour de lui,
scrutant tous les visages pour y découvrir des traits connus,
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quand enfin ils s’arrétérent sur une face sombre et repous-
sante qu’il ne put voir sans tressaillir. C’était le Mexicain al-
lié de Damon Reeves.

— Si je ne me trompe, c’est la bande d’El Culebra, de ce
roi des bandits, toujours assoiffé de sang, qu'on appelle le
« Serpent ». Si c’est de votre travail, I'incendie la-bas, pour-
quoi vous attarder autour, lorsqu’il y a d’autres victimes a
faire ailleurs ? Si ce n’est que celui de vos sauvages alliés,
prenez garde qu’ils retiennent hors de votre atteinte le butin
que vous convoitez pour votre maitre. — Madge Dennison. Il
y a vingt chances contre une, je vous le dis, que la besogne
de ce soir soit punie.

En parlant, Ralph regardait le Mexicain, qui portait en
écharpe sa main bandée, et pendant quelques secondes ils
restérent ainsi les yeux dans les yeux. Ralph ne levait point
les mains, car il savait que ce geste attirerait sur lui une vo-
lée de balles, et les bandits attendaient les ordres du Mexi-
cain, qui paraissait avoir le commandement.

Celui-ci semblait a peine faire attention aux paroles du
jeune homme. Il avait 6té son sombrero, et il regardait lon-
guement dans la direction de I’emplacement ou s’était élevée
I’hacienda, en méme temps qu’il paraissait écouter de ma-
niére a saisir le plus léger bruit de vie en mouvement sur la
plaine.

Apparemment satisfait du résultat de son observation,
I’lhomme ramena lentement son regard vers Ralph qui put,
méme dans cette obscurité, saisir ’éclair de haine et de ven-
geance que dardaient ses yeux luisants.
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— Boy, de tous ceux qui ont marqué Mendez le Mexi-
cain, il n’y a que vous seul de vivant. Je porte votre marque
sur ma main. Ne craignez pas que je ne me venge pas.

— Il s’agissait de ma vie ou de la vbtre. Vous teniez la
dragée préte, moi j’ai tiré le premier. Si vous profitez de
votre avantage présent comme un lache et que vous me
tombiez dessus avec toute votre bande, je mourrai, ¢a se
peut ; mais jusqu’au dernier souffle je ne fléchirai pas. Que
vous soyez Mendez, ou méme celui qu’on redoute et déteste
sous le nom d’El Culebra, je ne vous en défie pas moins.

— Ce n’est pas une balle qui mettra fin a votre vie. Non,
non. Je prendrai des moyens plus doux que cela. Haché,
écartelé, percé d’éclats de bois, cloué sur une croix, votre
corps informe rendra le dernier soupir sans étre capable
d’implorer cette merci que Mendez ignore. Tenez-le sous vos
revolvers, vous deux, pendant que d’autres ’attacheront. Et
ensuite, en route.
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Lueur d’espérance.

C’était vraiment la main d’un destin cruel qui s’était
abattue sur Madge Dennison. D’un coup soudain et terrible,
elle avait, semblait-il, perdu tout.

L’homme que, depuis des années, elle était habituée a
regarder comme son pére gisait, inconscient, le corps secoué
par les suprémes spasmes de la mort, au moment méme ou
Iirruption des Comanches avait surpris I’hacienda.

Ralph Duncan, qu’elle aimait comme un frére, était en
fuite, ardemment poursuivi. Les hommes qui auraient pu
protéger le rancho contre une surprise étaient sur la piste de
Ralph, et Harper Clyde lui-méme, a qui elle accordait une
confiance qui ne le cédait qu’a celle qu’elle avait en Ralph
Duncan, ne se trouvait pas auprés d’elle.

Mrs. Dennison et Madge étaient ensemble courbées sur
le corps du blessé, lorsque soudain des détonations, des cla-
meurs et le sauvage cri de guerre des Comanches frappérent
leurs oreilles.

A peine eurent-elles le temps de se dresser sur leurs
pieds et de pousser une exclamation d’effroi, que la chambre
fut pleine de sauvages aux muscles saillants, horriblement
barbouillés de leur peinture de guerre, et dont quelques-uns
semblaient déja teints du sang de leurs victimes.
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Les pauvres femmes s’attendaient & une mort immé-
diate. Elles ne pensérent pas sur le moment qu’on pouvait les
réserver a un sort pire que la mort, — la captivité de hutte en
hutte dans les campements des Comanches errants.

Sans leur donner le temps de réfléchir, les hommes
rouges arrachérent leurs prisonniéres de la chambre, et les
confiérent en hate a la garde de quatre Indiens, qui prirent
immédiatement la route du nord-ouest, tandis que le gros de
la troupe restait a continuer ’ceuvre de destruction.

Pendant plus d’une heure, les ravisseurs chevauchérent,
en un silence qui n’était interrompu que par les sanglots des
femmes en pleurs et le résonnement du sabot des chevaux
sur la glaise dure de la prairie.

Les Indiens laissés en arriére, arrivérent bientot, foule
désordonnée, grassement chargée de butin, et toute la bande
poussa son vol a travers la nuit, ne faisant qu’une courte
halte un peu avant le point du jour, pour dormir un instant.

La, les maraudeurs se séparérent de nouveau. La bande
la plus forte, sous le chef Oweta, emmena les prisonniéres a
une rapide allure.

Ils pouvaient, sans doute, rencontrer quelques voya-
geurs, mais il n’était pas probable qu’ils eussent affaire a une
force assez considérable pour les arréter ou pour leur donner
un ennui sérieux. Ce qu’ils avaient le plus a craindre, c’était
d’étre poursuivis, et avec ’avance déja gagnée, leurs appré-
hensions n’étaient pas grandes de ce coté-la.

Néanmoins les mouvements d’Oweta furent assez pru-
dents pendant le premier jour du voyage. Il veillait attenti-
vement a ses derriéres et ne faisait que de courtes haltes en
des lieux ou il était facile de se garder contre toute surprise.
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La nuit venue, il se crut définitivement hors d’atteinte ; aussi,
quand l'’obscurité fut compléte, on fit halte dans un petit
bouquet d’arbres ; au centre méme passait un cours d’eau
étroit, mais profond et rapide, de ’autre c6té duquel le ter-
rain était onduleux et quelque peu défoncé.

Quoique la fatigue les eit réduites a ce qui leur parais-
sait étre le dernier degré de I’épuisement, Mrs. Dennison et
Madge avaient plus de calme, plus de sang-froid et plus
d’espoir qu’on ne s’y serait attendu.

Malheureusement le chef Comanches le remarqua et en
prit ombrage. Il leur mit les mains derriére le dos, et les lia a
deux arbres qui croissaient cbéte a céte, juste sur le bord du
torrent.

Ce n’était la qu’une installation temporaire, pendant
qu’'on faisait les préparatifs du campement. Les rustiques
mustangs avaient besoin de nourriture plus que d’autre
chose, et tandis qu’on les menait a I’herbe, ceux qui s’oc-
cupaient du camp, avaient assez a faire sans employer une
douzaine d’entre eux a monter la garde autour des prison-
niéres.

Ceci offrait du moins un avantage : les deux femmes
étaient comparativement seules, et pour la premiére fois de-
puis qu’elles avaient été arrachées de leur foyer, elles purent
causer ensemble.

Elles conversaient a voix basse, lorsqu’un faible siffle-
ment éveilla I’oreille de Madge.

Elle tressaillit au bruit, et vraiment, s’il venait d’un rep-
tile venimeux, elles étaient dans une situation terrible. Tota-
lement incapables de bouger, avant quelles eussent informé
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leurs ravisseurs du danger, il elit été trop tard pour les se-
courir.

De nouveau un sifflement d’une surprenante netteté se
fit entendre. Madge, cette fois encore, retint un cri. Elle tour-
na lentement la téte, s’efforcant, mais en vain de découvrir le
point exact d’ou le bruit venait.

Malgré son insucceés, elle eut a ce moment une grande
joie, car elle entendit, épandue vaguement dans l’air au-
dessus d’elle, une voix chuchotante qui sifflotait :

— Pas un mouvement ! Ne remuez pas le bout du doigt.
Ne faites pas voir que vous m’entendez. Il y a deux gaillards
qui guettent bien. Je n’ose essayer de vous secourir tant que
vous étes attachées. Si vous ne pouvez pas vous délier, gar-
dez bon courage, car les amis sont préts.

— Au nom du Ciel, ne nous abandonnez pas ! murmura
Madge.

Il faisait trop sombre pour que personne vit le mouve-
ment de ses lévres a quelques pas de distance, mais elle
avait parlé avec tant de précaution que, méme en plein jour,
il etit été impossible d’apercevoir sa bouche se mouvoir.

— Je ne vous abandonnerai pas. Il y a une compagnie de
soldats un peu en bas de la fourche du ruisseau. Maintenant
je m’en vais. Restez tranquilles et ne répondez pas.

L’homme, quel qu’il fat et ou qu’il se cachat, était certai-
nement un ami. Madge n’en doutait pas, et elle était fille a
utiliser un bon conseil.

Elle ne parla pas, mais elle écouta intensément.
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Le seul bruit qui parvint a ses oreilles fut un bruissement
a peine perceptible dans les broussailles sur ’autre rive. Cela
suffit pour qu’elle sit qu’il partait. Elle resta en suspens
quelques minutes, puis elle respira longuement. L’éclaireur
avait évidemment gagné le large, et elle n’allait pas tarder a
entendre les bugles et les revolvers d’une charge de cavale-
rie.

Ainsi raisonnait-elle, et ainsi faisait Mrs. Dennison qui
avait trop l’expérience de la frontiére pour perdre sa pré-
sence d’esprit. Toutes deux sentaient un besoin infini
d’échanger quelques paroles de félicitation et de joie, mais
elles se retinrent et restérent les nerfs vibrants et les doigts
étroitement serrés, s’efforcant d’attendre avec patience le
secours promis.

Tout a coup un horrible « Ugh ! » sinistre et ricaneur leur
frappa les oreilles.

Elles tremblérent de peur, mais tinrent leurs lévres
closes. Peut-étre I’épouvante qui venait de les envahir était-
elle sans motif.

Elles ne furent pas longtemps a se convaincre que leurs
pressentiments n’étaient que trop justes.

— Espion pareil au serpent... se cacher dans le buisson
ou Oweta ne pas le voir, et causer a Oiseau Chantant. Oweta
pas faire de bruit, seulement vite, les chiens bleus' s’ame-
nent, et pas prendre le scalpe de I’espion, malgré ca. Se fera
bien fusiller tout seul, peut-étre a cause de rapport faux,

! 1es soldats des Etats-Unis.
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mauvais guide. Oweta connaitre des tours en quantité, des
tas de bons ; lui se sauver et laisser chasser les chiens bleus.
Eux pas trouver sa piste. Lui parler tout bas a ses jeunes
hommes et eux se préparer maintenant. Squaw pas faire de
bruit, — ou elle mourir.

Et I'Indien ricanait ; si les choses tournaient comme il le
croyait, il avait une occasion de se montrer plus fin que les
soldats et peut-étre de les esquiver tout-a-fait.

Il avait déja donné ses ordres au jeune Indien qui lui
servait de lieutenant. En quelques instants le camp présenta
une scene d’activité muette, et toute la bande fut bient6t ras-
semblée prés du lieu ou les prisonniéres étaient attachées.

En méme temps l'oreille fine de Madge notait le bruit
sourd et étouffé des pas des mustangs qu’on amenait. Elle
reconnut qu’on avait pris des précautions pour ne laisser, au-
tant que possible, aucune trace, en enveloppant leurs pieds
dans des morceaux de peaux de buffle ou d’autres matiéres
semblables.

On délia les femmes blanches et on les mit a cheval, puis
tout le parti s’enfila dans un petit ruisseau qui aboutissait au
cours d’eau, juste au bas du bouquet d’arbres ; on avait la de
I’eau jusqu’aux sangles. Les Indiens descendirent alors le
courant droit vers le lieu ou ils supposaient les soldats cam-
pés.

IIs firent ainsi un demi-mille ; puis, quittant I’eau, ils fi-
rent halte, dans un silence absolu, tandis que leurs espions se
glissaient dans les ténébres, pour explorer les deux rives.

L’arrét fut court. La stratégie des Comanches était fort
simple. Leur intention était de couper la route probable des
soldats marchant a ’attaque de leur campement supposé. Ils
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savaient que la cavalerie, afin d’approcher le bouquet
d’arbres sans étre découverte, devait suivre une certaine
ligne. Toute la question était de déterminer s’ils pouvaient
croiser cette ligne de marche sans entrer en collision.

La question résolue par I’affirmative, il n’y eut plus au-
cune hésitation.

Oweta se placga sur le flanc des deux prisonniéres, aux-
quelles il murmura quelques mots d’avertissement commina-
toire, et I’on se mit en route.

Bien avant que la cavalerie se fiit formée, les Comanches
avaient traversé le chemin qu’elle devait suivre et s’avan-
caient le long d’une ravine qui montait en pente douce vers
le pays haut dans le lointain.

Ils allaient maintenant tout a loisir, ayant laissé une pe-
tite troupe pour couvrir leurs derriéres et pour donner
I’alarme au cas ou leur ruse serait découverte.

Malheureusement, ’éclaireur qui avait trouvé le cam-
pement avait pris, pour revenir, ’autre c6té de la petite ri-
viére, de sorte que les cavaliers de I’'Union se pressérent a
I’aveugle sur les vieilles traces des Comanches sans se dou-
ter qu’ils avaient levé le pied.

Cependant un roulement lointain de mousqueterie arriva
bientét faiblement aux oreilles des Indiens fugitifs. D’une fa-
con ou de l'autre, on se livrait une bataille acharnée dans le
boqueteau.
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Les deux « pards » sur la piste.

Lorsque William F. Cody vit qu’il était trop tard pour
s’élancer aux c6tés de Ralph Duncan et foncer avec lui dans
les rangs des outlaws, il s’arréta sur le champ. Il frappa 1égeé-
rement la jambe de devant de son cheval gris, signe que cet
intelligent animal comprit parfaitement, car il s’abattit sur le
sol, ou il resta allongé tout a plat.

Laissant la sa monture et notant exactement le chemin
et la distance qu’il parcourait a partir de ce point, Buffalo Bill
se glissa a la muette, avec de grandes précautions, jusqu’a la
troupe des bandits qu’il contourna, de maniére a les mettre
entre lui et l'incendie. Dans cette position, il pouvait voir
sans grand danger d’étre vu. Tapi contre terre, il assistait a
tout ce qui se passait ; il entendit le défi de Ralph, et les hor-
ribles menaces de Mendez le Mexicain.

I1 vit les deux adversaires le pistolet en main, et le mou-
vement de ceux qui s’avancaient comme pour désarmer le
boy.

C’était le temps d’agir. Un moment de plus, il serait trop
tard. Sans hésitation il leva ses revolvers et fit feu des deux
mains dans la direction du groupe qui se détachait nettement
sur le fond rouge de I'incendie.

Puis il poussa un sifflement aigu suivi d’un cri.
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Le premier était un signal pour le mustang gris d’argile,
et le second pour Ralph.

Au coup de sifflet, le cheval bondit sur ses pieds et
s’élanca impétueusement vers son maitre, qui avait déja tiré
deux fois de plus dans la bande. Buffalo Bill mit vivement ses
deux pistolets dans sa main gauche, et, jetant au moment
précis, son bras droit en travers de la selle, il s’enleva leste-
ment d’un bond et se trouva assis de c6té sur le dos de la
béte, qu’il poussa au galop pour rattraper Ralph Duncan. Ce-
lui-ci en effet, entendant les détonations et voyant des ban-
dits tomber, avait aussitot levé les mains, dit un mot a Fair
Nell, et pris du champ en faisant feu devant lui.

C’était un jeu de fous ou de désespérés. Mais il réussit,
comme Buffalo Bill avait déja réussi cent fois de pareils
coups d’audace.

Quoique poursuivis par une vraie fusillade, les deux
pards s’échappérent indemnes, renvoyant plus d’un coup
meilleur que ceux qu’ils essuyaient. S’il leur avait plu de ré-
sister de pied ferme ils en auraient tué trois fois leur nombre,
et peut-étre auraient-ils mis toute la bande en déroute, mais
les risques étaient trop grands ; ils avaient une tiche a ac-
complir, et, pour le moment, ils cherchérent leur salut dans
la fuite.

A cette allure d’ouragan, les deux pards eurent bientot
laissé Mendez et ses hommes loin derriére eux.

Le Mexicain, d’ailleurs, ne tenait pas a continuer la
chasse, quelque féroce que fiit la haine qu’il se sentait main-
tenant pour le boy. Il avait une autre besogne sur les bras, et
il comprenait que sa vengeance devait attendre une saison
plus propice.
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Ralliant ses hommes, il les conduisit aux ruines de
I’hacienda, ou il s’arréta quelques instants, puis il partit sur
la piste des Comanches.

Comme les outlaws s’éloignaient, arrivaient Buffalo Bill
et Ralph.

— C’est notre jeu de les suivre, jeune Pard, déclara le
scout. Je parierais ma vie qu’au bout de leur piste nous trou-
verons Madge, et quand nous I’aurons trouvée...

— Eh bien, monsieur ?

— Eh bien ?... Nous la prendrons par ruse si nous pou-
vons, en donnant de bons coups s’il le faut.

Un sourire passa sur les traits de Ralph. Il ne dit rien
mais il connaissait que c’était la, ’homme qu’il lui fallait
pour camarade, quoi qu’il pit arriver. Cet homme avait tra-
versé sain et sauf tant de dangers que, de sa part, pareille
confiance ne semblait pas une bravade. En tout cas, il était
prét a aller jusqu’au bout de la piste sur laquelle il s’était mis.

— Il faut se souvenir d’une chose, mon garcon. Nous ne
serons pas bien longtemps seuls sur cette piste. Les patres de
Dennison viendront derriére nous et nous rencontrerons
Harper Clyde quelque part.

— C’est juste, mais il faut étre prét a ne compter que sur
nous-mémes, en cas de besoin. J’ai grand’peur que ce pauvre
Clyde n’égréne plus jamais ses balles. S’il vit, c’est un tireur
merveilleux.

Ils se mirent donc en route de nouveau. Mais cette fois
ce n’était plus un galop direct, et continu en avant, car il leur
fallait surveiller attentivement les outlaws de peur d’étre atti-
rés dans une embuscade.
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Heureusement ils étaient certains que Mendez et ses
hommes voulaient rattraper les pillards Comanches et, sa-
chant a peu prés le chemin que les indiens prendraient pour
leur retour chez eux, il leur était possible de se maintenir
toujours a portée de fusil tout en n’étant pas remarqués des
bandits dont ils n’étaient pas forcés de suivre immeédiate-
ment le sillage.

Ceux-ci ne paraissaient pas trés pressés. Ils allaient au
petit galop, faisaient halte de temps en temps, et avaient ’air
de s’attendre a étre rattrapés par quelqu’un qui n’était évi-
demment pas un ennemi.

La journée s’avancait. Le crépuscule vint, la nuit tomba
et les outlaws allaient toujours sur le sentier et toujours les
deux amis se tenaient sur leurs derriéres. Plus d’une fois ils
rencontrérent des signes laissés par les Comanches, ce qui
leur donnait la certitude d’étre dans le bon chemin. Une fois
méme, Ralph ramassa un morceau d’étoffe déchiré du véte-
ment de Madge, preuve certaine que la jeune fille était en-
core vivante et assez maitresse d’elle-méme pour employer
ce vieux moyen d’encourager ceux qui vous cherchent.
Comme I’obscurité s’épaississait, le boy s’écria :

— S’ils doivent se rejoindre, je suis sir de deviner leur
truc. Je parie cent tétes de Comanches que je peux indiquer
I’endroit. C’est un petit boqueteau, ou il y a un torrent qui
court droit au milieu et une demi-douzaine de sentiers déro-
bés qui vont aux collines, avec un bon péaturage pour les
mustangs tout autour. S’ils s’arrétent la, nous sommes treés
bien pour tenter le sauvetage.

— Oui, je connais I’emplacement, j’y ai campé il y a dix-
huit heures en allant au Hard Times, dit Cody.
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— Nous pourrons faire un effort pour sauver Madge ;
mais Mrs. Dennison ? Pourrons-nous les enlever toutes les
deux ? Elle double nos mauvaises chances, a moins que nous
ne réussissions a mettre la panique dans leur corral et a nous
emparer de deux mustangs de choix a la faveur d’'un stam-
pede.

— Il n’y a rien a faire qu’a attendre une occasion de les
emmener toutes deux. Ca viendra. Nous n’avons pour
I'instant qu’a nous tenir cois et a nous reposer. Quand les
frelons rouges se poseront, j’irai reconnaitre leur nid.

Vigilants et défiants, ils firent halte, donnant ainsi a leurs
mustangs une occasion de souffler et de manger, mais atten-
dant impatiemment I’heure ou ils pourraient s’avancer vers
ce qu’ils supposaient étre le camp combiné des Comanches
et des bandits. L’un et I'autre, en effet, savaient bien que la
bande d’El Culebra passait pour étre liguée avec les Peaux-
Rouges des pampas et des terres séches.

Soudain, comme ils gardaient leurs mustangs en causant
ensemble a voix basse, ils se dressérent tous les deux d’un
méme mouvement, car ils entendaient dans le lointain des
détonations d’armes a feu et, semblait-il, des cris farouches
comme il s’en éléve des batailles.

— Par le Ciel ! Ralph, nous avons cru ’histoire qui n’est
pas vraie. Les voila qui croisent leurs cornes avec les Co-
manches, et ils y vont de bon cceur, téte et sabot. A cheval !
Pendant qu’ils se battent, nous trouverons peut-étre notre
occasion. Au boqueteau !

Ils resserrérent hativement leurs sangles et sautérent en
selle. Puis serrant les dents, et se courbant sur le cou de leurs
bétes, ils volérent sur la prairie vers le lieu de la bagarre.
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La bagarre.

Un peu aprés le coucher du soleil, le soir ou le rancho
Dennison fut mis a sac, un petit détachement de cavalerie
réguliére s’était avancé, en décrivant maints circuits sur ce
terrain accidenté, vers l'affluent du Brazos prés duquel
étaient campés les Comanches du chef Oweta.

Hommes et chevaux étaient passablement harassés par
une longue marche. Bien qu’ils se gardassent avec soin et
qu’ils eussent des éclaireurs aussi bien sur leurs flancs qu’en
téte et en queue, ils allaient sans grand ordre, a volonté, et
I’on voyait bien qu’ils ne soupg¢onnaient pas le voisinage de
I’ennemi. Il aurait été trés difficile, sans doute, sinon impos-
sible, de leur indiquer ce qu’en langage militaire on nomme
une surprise ; mais personne n’aurait été plus surpris d’'une
tentative de ce genre que le Major Bolton lui-méme.

— Encore un effort inutile, Dave, dit familiérement le
Major, au scout qui chevauchait a son c6té. Ils ont du nez,
ces chiens, et jamais ils ne nous attendront a portée de la
lance. J’ai perdu tout espoir et je n’y pense plus. On dirait
que ces Comanches ont pris leur vol en ballon, tant on perd
complétement leurs traces.

— Ils pourraient bien ne pas étre si loin que c¢a en a l’air,
répondit I’éclaireur. Si le temps n’avait pas manqué, je me
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serais chargé de les dépister. Il ne suffit pas d’un hop la!
d’un claquement de langue et d’'un saut pour tomber au mi-
lieu d’eux, et vous ne ramasserez pas un Comanche a chaque
coup de filet. Cependant je soupconne fort qu’il y a des
chances d’en trouver dans les environs. Si mon vieux nez ne
me trompe pas, je les flaire dans la brise du soir. Avec votre
autorisation, je vais me glisser a terre et inspecter le voisi-
nage.

— Certainement, mais je pense que vos soupc¢cons sont
mal fondés. Je crois que les Comanches ne se trouvent que
sur leurs territoires de chasse, la-bas au Nord-ouest.

— Ca se peut, Major, reprit le scout. Mais c’est toujours
une bonne chose d’aller aux renseignements. Gardez vos
hommes groupés ici un moment, jusqu’a ce que je revienne.
Je sens dans mes os qu’il y a des Peaux-Rouges par ici.

Sur cette assurance, I’éclaireur Delaware Dave mit pied
a terre et disparut en se glissant parmi les herbes. Les cava-
liers attachérent leurs chevaux aux piquets et formeérent,
dans le plus grand silence, un campement improvisé.

Le lecteur sait déja le résultat de la reconnaissance faite
par Delaware Dave. Il ne fut pas long, aprés avoir quitté le
petit bois, a reparaitre dans le camp du Major Bolton, riant
tout bas de son aventure et tout excité a I'idée de donner
bientét des coups aux Indiens, assez nombreux, d’ailleurs,
pour soutenir un combat acharné.

Comme Oweta I’avait prévu, il fallut un peu de temps
pour se former en ordre de marche et combiner le plan
d’attaque. Puis les soldats se mirent silencieusement en
mouvement, avec la consigne de tuer tout ce qu’on ne pour-
rait pas faire prisonnier, car Delaware Dave avait positive-
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ment affirmé que c’était une bande hostile revenant d’une
incursion heureuse dans le sud-ouest, chargée du butin et de
chevelures.

Mais ils avaient a peine quitté leur campement, qu’ils
entendirent derriére eux le galop d’un cavalier qui s’ap-
prochait seul, et qui répondit : Ami! Au: Qui vive ? de I’ar-
riére garde.

C’était Harper Clyde. Il bondit dans leurs rangs et vint se
mettre a c6té du Major Bolton.

— Si c’est contre les Comanches que vous marchez, dit-
il, laissez-moi aller avec vous, Monsieur. J’ai une dette de
vengeance a leur payer. IIs ont massacré des amis a moi, et
je crois qu’ils emménent avec eux comme prisonniére une
personne que je donnerais ma vie pour sauver.

— Venez avec nous, et soyez le bienvenu ! Vous verrez
quels rudes coups savent donner les braves jaquettes bleues
de I’oncle Sam. Quels prisonniers ont-ils ?

— Je n’en sais rien d’'une fagcon certaine, car j’ai perdu la
piste, ne les suivant qu’au jugé ; et je n’ai pas encore apergu
un seul de ces pillards rouges. Mais je peux vous dire qu’ils
ont mis a sac et brilé le rancho du Juge Dennison, et qu’ils
entrainent en captivité sa femme et sa fille adoptive, Madge.
La pauvre fille ! Elle a de terribles raisons pour maudire ces
démons sanguinaires : c’est eux qui déja, lorsqu’elle était
toute petite, égorgérent ses parents et ses amis, et qui ’au-
raient égorgée elle-méme, sans la bravoure et le dévouement
d’un garcon, qui n’était alors qu’un enfant, et qui, en ce mo-
ment, est certainement aussi sur leur piste, pour la sauver de
nouveau.
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Lorsque Harper Clyde eut ainsi conté son histoire, le
Major lui posa quelques questions rapides et précises, aux-
quelles il répondit briévement de son mieux. Puis on com-
manda de nouveau le silence, et le détachement se prépara a
I’attaque ; ils approchaient du bouquet d’arbres, en suivant la
rive sur laquelle ils croyaient les Comanches campés. Dela-
ware Dave avait pris avec lui deux hommes et remontait
I’autre rive, pour tacher de sauver les femmes dans la confu-
sion produite par la premiére charge des assaillants.

Lorsque le Major Bolton et sa petite troupe furent par-
venus graduellement et prudemment tout prés de la retraite
supposée des Peaux-Rouges, I’officier donna un ordre a voix
basse et tous se précipitérent au galop, lancant coup sur
coup des volées de mousqueterie dans les rangs des enne-
mis, qui accouraient pour les repousser.

Mais au lieu du hurlement de guerre des Comanches, ce
furent les cris aigus et les rauques hourras des bandits du
Mexicain Mendez qui s’élevérent. Ils venaient d’arriver au
campement, désappointés de n’y pas trouver les Indiens, qui,
pensaient-ils, avaient pris la fuite a leur approche, croyant
que c’était ’ennemi.

Ils étaient loin de s’attendre a étre attaqués. Mais ils se
remirent promptement et firent bravement téte. Cependant
I’élan des cavaliers les avait portés jusqu’au milieu des ban-
dits et le combat s’engagea corps a corps.

Ce ne fut que lorsque les éclairs répétés des armes a feu
leur eurent permis de voir les visages de leurs adversaires
que les soldats du Major Bolton comprirent que c’était un
camp d’hommes blancs et non pas de Comanches, qu’ils ve-
naient d’envahir. I1 en résulta une hésitation qui aurait pu
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dégénérer en confusion et en déroute, si la voix de Harper
Clyde, dominant le fracas de la bataille, n’avait crié :

— En avant! C’est la bande d’El Culebra, le bandit. Ils
sont ligués avec les Comanches.

Et comme un écho, retentit le commandement du Major
Bolton :

— Chargez a fond ! Prenez tout, mort ou vif !

Les cavaliers, ralliés et raffermis, s’élancérent de nou-
veau. Ils savaient que ce qu’ils avaient a faire n’était pas jeu
d’enfant, car les forces des deux partis paraissaient a peu
prés égales, et I’on entendait la voix de Mendez excitant ses
hommes au combat.

Cependant le Mexicain avait son idée, et ses ordres
d’aller de ’avant n’étaient qu’un stratagéme de stratégie. Ses
hommes avaient leurs chevaux de l'autre cété du cours
d’eau, et, en méme temps que ses bruyants encouragements
a la lutte, il faisait discrétement passer dans leurs rangs le
commandement de franchir le torrent et de battre en retraite.
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Le sauveteur.

Les cavaliers poussérent de ’avant, cherchant a travers
le bois ’ennemi dont ils avaient subitement perdu le con-
tact ; et ils arrivérent bientét sur le bord du torrent, que les
outlaws avaient déja traversé.

Dans ’obscurité, I’espace qui séparait les deux rives pa-
raissait un abime béant et c’eqt été folie, semblait-il, de se
précipiter vers la muraille d’arbres et d’arbrisseaux qui se
dressait sur I’autre bord.

Il n’y en eut que deux qui tentérent le saut. Peut-étre
avaient-ils pris la berge a I’endroit le plus favorable. Tou-
jours est-il que le Major Bolton lanca résolument son cheval
dans ces ténébres inquiétantes. Il aborda sain et sauf de
I’autre c6té, suivi de prés par Harper Clyde.

— Suivez, suivez ! criait le Major, sans jeter un regard
derriére lui, mais courant droit sur Mendez le Mexicain, dont
il apercevait la haute stature dans la nuit moins opaque.

— Hola, couard ! hola ! lancait-il de tous ses poumons.
Je vous connais Mendez, tournez-vous et faites-moi face, ou
je vous forcerai comme un renard.

Quelque chose de plus que la lueur farouche des ba-
tailles brillait dans les yeux du Major Bolton, et il jetait ses
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paroles au Mexicain avec I’énergie d’une haine concentrée et
mortelle.

Il ne leur fallut a lui et & Harper Clyde que quelques
moments pour traverser le reste du petit bois derriére les
bandits, mais alors, au commandement de leur chef, ceux-ci
firent volte-face et se précipitérent sur eux comme une
meute de loups affamés. Deux hommes contre une vingtaine
ou plus, surtout les pistolets vides, ne pouvaient guére résis-
ter méme au simple poids du nombre.

Le cheval de l'officier tomba percé d’une balle, et le Ma-
jor Bolton fut lancé a terre, la téte la premiére sur le chemin
de la horde en mouvement, tandis que le mustang de Harper
Clyde buttait et tombait en un tas sur ’autre animal.

Mais ce n’était pas pour rien que Clyde avait passé la
plus grande partie de sa vie assis sur une selle. Lorsqu’il vit
qu’il allait étre démonté, il se dégagea les pieds des lourds
étriers recouverts de cuir et sauta lestement a terre. Puis se
portant en quelques enjambées a cété de ’officier étendu, il
saisit son sabre, que le choc de la chute avait fait sortir a
demi du fourreau et faisant le moulinet autour de sa téte, il
abattit le premier des outlaws qui s’avancait, puis il se tint 1a,
rempart vivant, seul contre tous. Une seconde d’hésitation
de sa part, et le corps du Major Bolton eiit été haché, foulé
aux pieds, réduit en une masse méconnaissable.

Mais pendant cette seconde décisive il arréta I’ennemi,
et cela suffit pour sauver une vie humaine, car, sans un mot
d’avertissement, sur le flanc des bandits du c6té de la plaine,
surgirent comme des anges vengeurs, trois hommes, trois
hommes seulement, dont les balles semérent la mort parmi
cette troupe compacte, et qui, aprés leur premiére décharge,
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poussérent des cris de guerre percants pour augmenter en-
core ’alarme.

A ce moment les soldats, qui étaient descendus de che-
val pour traverser le torrent et qui s’étaient formés en ordre
serré, arrivérent au pas de charge au secours du Major.

Cette intervention décida pour cette fois ’affaire. Les
bandits tournérent les talons comme un seul homme, Men-
dez en téte, et se mirent a fuir a travers la plaine, abandon-
nant leurs morts et leurs blessés.

Le Major Bolton qui n’avait été que momentanément
étourdi par sa chute, se releva aux acclamations de ses
hommes, qui se pressérent autour de lui. Continuer la pour-
suite a pied était hors de question et le lieutenant Bride dési-
rait recevoir les ordres de son supérieur avant de faire aucun
mouvement.

La premiére chose qui frappa les yeux du Major Bolton
fut Harper Clyde appuyé sur son sabre d’ordonnance. Une
balle de pistolet lui avait percé I’épaule, mais bien que le
sang coulat de la blessure, il ne semblait pas que ce fiit trés
grave.

— Tous mes remerciements, mon jeune et brave ami, dit
le Major en s’avancant la main tendue. Vous avez eu le cou-
rage de me suivre quand j’ai fait ce saut qui était une folie, je
le vois maintenant ; et au moment critique vous ne m’avez
pas abandonné. Vous m’avez sauvé la vie, j’en suis persua-
dé ; dans ’avenir vous ne me trouverez pas ingrat.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Clyde en saisis-
sant la main que le Major lui tendait, mais il y en a trois la-
bas qui, j'imagine, nous ont sauvés 'un et ’autre. Je vois
parmi eux un homme des plaines bien connu, Delaware
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Dave, avec qui je me suis rencontré jadis sur des pistes, et
Ralph Duncan, le jeune homme qui, il y a de cela des années,
rendit & Madge le service que je vous ai dit ; mais I’autre, ce
magnifique gaillard, de si belle mine, je ne le connais pas.

Et Harper Clyde désignait le trio dont I’élan impétueux,
au moment ou tout était perdu, les avait délivrés, lui et le
Major Bolton.

Si Buffalo Bill et Ralph avaient en effet pris le mauvais
c6té du cours d’eau, comme ils le pensaient, la chance voulut
que ce fut le bon a la fin, car, sur ’autre, ils n’auraient pas vu
la situation désespérée du Major et de Clyde. Ils ne s’étaient
pas amusés a supputer les risques, mais Buffalo Bill avait dit
a Ralph :

— Allons, mon garcon, il faut entrer la-dedans et les
sauver.

Et le brave « pard » de Buffalo Bill avait éperonné son
cheval pour ne pas rester en arriére, pendant que le scout
Delaware Dave, qui était aussi de ce co6té du torrent, les
apercevait et les suivait au combat.

Les outlaws, qui n’attendaient point d’ennemis par 1a, ne
se rendirent pas compte du nombre d’hommes qui leur tom-
baient dessus et s’enfuirent en désordre.

Aux paroles de Harper Clyde, le Major Bolton se retour-
na et vit les trois libérateurs qu’on lui signalait.

— Oui, 'un est le brave Delaware Dave, mon éclaireur ;
le jeune garcon, je ne le connais pas ; mais, par le Fils de
’Homme ! le troisiéme est William F. Cody, Chef des Eclai-
reurs de I’armée, Buffalo Bill.
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— Est-ce possible, monsieur ? Se peut-il que ce soit réel-
lement Buffalo Bill, le fameux scout du Nord-ouest ? fit
Clyde.

— Oui, nous avons servi jadis dans le méme fort en-
semble. C’est Buffalo Bill.

Et, faisant quelques pas en avant, le Major Bolton
s’écria :

— Eh ! Cody, toujours a votre ceuvre de sauvetage, mais
au Texas cette fois | J’ai a vous remercier, car je vous dois la
vie.

— Major Bolton, je suis vraiment heureux de vous voir,
et de vous avoir rendu service.

— Qu’est-ce que vous faites au Texas, Bill ?

— On m’a envoyé ici, monsieur, pour m’emparer d’un
déserteur connu sous le nom de Brazos Bill.

— J’ai entendu parler de lui comme d’un enragé. Ce sera
une capture difficile a faire.

— Elle est faite, monsieur.
— Il est déja votre prisonnier ?

— Il fallait le prendre mort ou vif, Major Bolton : alors je
I’ai pris mort.

— Bon ¢a ! Vous avez rendu a la frontiére du Texas un
fameux service. Mais voici Mr. Clyde, un rancher qui vous
doit aussi la vie a vous et a Delaware Dave, que je désire re-
mercier, de méme que ce brave gar¢con. Quel est votre nom,
mon jeune et vaillant ami ?
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— Ralph Duncan, monsieur, patre, trappeur, chasseur, et
maintenant le jeune « pard » de Buffalo Bill.

— Alors vous étes en bonnes mains, sirement. Mais,
Cody, que faut-il faire a présent ? Car lorsque vous étes sur
la méme piste que moi, je sais a qui m’adresser pour avoir de
I’aide et un conseil.

— Suivre les diables rouges jusqu’au bout, monsieur.
Quoique je sois un étranger au Texas, je me suis engagé a
rester pour aider mon petit pard a délivrer quelques prison-
niers qui lui sont chers.

— Oui, Major, Mrs. Dennison et Wild Madge, dit Harper
Clyde.

— Wild Madge ! fit le Major. Est-elle aussi sauvage que
son nom ?

— Wild Madge, Madge la Sauvage, c’est bien le nom
sous lequel elle est le plus généralement connue, mais je puis
vous certifier qu’il n’y a pas de plus charmant spécimen du
beau sexe dans toute la vallée du Brazos, sur tout le parcours
duquel elle est sans conteste la plus belle.

Le Major examina d’un ceil pénétrant le jeune homme,
négligemment penché sur sa selle, écoutant Delaware Dave
et Buffalo Bill qui cherchaient a s’expliquer les complications
étranges au milieu desquelles ils évoluaient a tatons.

Ralph avait un visage juvénile, il est vrai, mais ses
formes étaient & ce point précis ou une vigoureuse adoles-
cence se change en une robuste et généreuse virilité. Comme
il était 1a dans la clarté de la lune qui venait de se lever, il
présentait réellement une admirable image de la jeunesse.
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Il s’en fallait d’ailleurs qu’il fiit aussi insouciant que son
attitude semblait l'indiquer. Tout en écoutant les deux
scouts, il tournait et retournait dans son esprit le mystére de
la disparition des Indiens, qui intriguait beaucoup Delaware
Dave. Tout d’un coup une explication lui apparut toute
simple.

— Les Comanches se sont esquivés et ont laissé Mendez
combattre pour eux, s’écria-t-il.

— En tout cas il faut nous héater de trouver leur piste, ou
il sera trop tard. Allons Ralph, il n’y a pas de temps a perdre,
dit Cody.

Mais a ce moment Harper Clyde s’approcha et étendit la
main pour demander un instant d’attention.

— Votre avis était bon, Ralph. Plit a Dieu que j’eusse
mis plus de hate a en profiter l... Le Major Bolton voudrait
vous parler, et moi, je voudrais bien savoir si vous avez été
heureux dans votre rencontre avec Damon Reeves. Peut-étre
étions-nous injustes envers lui ?

— On ne peut pas étre injuste envers lui. C’est un plus
noir coquin que je ne le révais, j’en peux jurer. Voici votre
sac. Tout ce qui s’y trouve en plus de votre argent appartient
a Frios Frank. Nous n’avons pas eu le temps de compter
exactement et il peut y avoir quelque erreur. Pour le reste,
que le Major Bolton attende que nous ayons terminé notre
poursuite. Ce que Dave ne peut pas lui apprendre sur les
Comanches qui sont, a vrai dire, son propre gibier, ne saurait
avoir beaucoup d’intérét. Mais il peut compter qu’il nous re-
verra, Mr. Cody et moi. Si cela ne nous fait pas perdre de
temps, nous vous rejoindrons bient6t.
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Le Major Bolton essaya vainement de retenir I'impé-
tueux jeune homme. Buffalo Bill et lui s’éloignérent du gros
des soldats, et s’étant retournés au bout d’une centaine de
metres, ils virent que Harper Clyde venait derriére eux.

Les soldats ne pouvaient se mettre en marche immeédia-
tement, car ils avaient quelques morts et un assez grand
nombre de blessés, et la simple humanité voulait qu’on don-
nat au moins un coup d’ceil aux bandits dont les gémisse-
ments de douleur éveillaient de lugubres échos dans les té-
nébres du petit bois.

Les trois éclaireurs continuérent donc leur route sous la
clarté lunaire, a la recherche de la piste des Comanches, tan-
dis que le major Bolton restait seul avec sa troupe.
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Arrivée d’El Culebra.

Lorsque le fracas du combat lointain parvint aux oreilles
du chef Oweta, il eut un instant d’hésitation! La tentation
était grande de rebrousser chemin. La durée de ces bruits lui
permit de juger qu’en attaquant le campement qu’il avait si
récemment abandonné, les soldats avaient rencontré une
force considérable et que, s’il avait su et attendu, les cava-
liers des Etats-Unis auraient été complétement mis en dé-
route.

Le chef grimaca un sourire, se demandant qui pouvait
bien avoir occupé sa place et qui se battait au lieu de lui. Il
eut le soupc¢on de la vérité.

Mais il savait que ces bagarres soudaines se terminent
promptement et que, suivant toute probabilité, s’il revenait
sur ses pas, il arriverait trop tard.

Il n’en avait pas moins le désir trés vif de savoir exacte-
ment ce que tout cela signifiait ; il dépécha donc deux de ses
meilleurs guerriers a cheval, munis d’instructions précises, et
il continua sa route avec le reste de la bande.

L’événement justifia ses prévisions ; il n’était pas encore
trop loin pour entendre, lorsque les bruits de la lutte
s’éteignirent. Les Comanches connurent ainsi que, quels que
fussent les combattants, la bataille était finie.
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Dés lors ils se mirent a fuir pour tout de bon, car le voi-
sinage des troupes réguliéres les alarmait un peu. Une petite
troupe d’hommes résolus aurait suffi a les arréter quelque
temps, et il était plus que probable que la vallée du Brazos
enverrait a leur poursuite des forces importantes. Si les
hommes de la frontiére se joignaient aux soldats, il n’était
pas difficile de deviner ce qui en résulterait, a moins que la
bande d’Oweta ne recit du renfort de quelque c6té inatten-
du.

Ils ne prirent cette nuit-la que quelques heures de repos,
et longtemps avant le matin ils précipitaient leur course vers
les confins accidentés du Llano Estacado.

C’était un dur voyage pour des femmes, et qui aurait bri-
sé bien des hommes robustes n’ayant pas ’habitude de vivre
a cheval.

Mais elles étaient I'une et I’autre accoutumées aux fa-
tigues des chevauchées dans la plaine, elles savaient d’ail-
leurs que si elles bronchaient ou tombaient épuisées, ce se-
rait le signal de leur mort.

Jusque-la les Comanches les avaient traitées avec cer-
taines démonstrations de respect, et elles avaient I’espoir
que, méme si des amis ne venaient pas a leur secours, elles
seraient t6t ou tard mises a rancgon, car elles avaient entendu
parler de cas semblables.

On ne leur liait les mains que lorsqu’on faisait la halte
générale pour dormir, mais on les surveillait constamment,
et elles n’avaient pas encore entrevu la moindre chance de
s’échapper. Les chevaux qu’elles montaient étaient évidem-
ment inférieurs a beaucoup de ceux des guerriers indiens, et
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un essai de fuite ne pouvait aboutir qu’a leur mort au bout
d’une courte course.

Le fait d’étre ensemble était sans doute pour elles un
soulagement et une force, mais cela compliquait aussi les
choses, car Madge n’aurait jamais voulu tenter de s’évader
seule. Or la présence de Mrs. Dennison diminuait fortement
ses chances de réussite dans toute tentative de ce genre.
Pourtant elle songeait souvent a la possibilité d’'une évasion
lorsque les sauvages seraient arrivés a un campement per-
manent, et elle serrait contre sa poitrine avec une satisfac-
tion farouche une petite arme qu’elle possédait a I'insu de
tous.

Si les choses en venaient au pire, elle y aurait recours ;
elle se servirait de ce petit tube avec sa demi-douzaine de
chambres ou la mort repose et d’ou la mort peut jaillir, soit
contre elle-méme, soit contre ses ravisseurs, suivant
I’occurrence et le besoin.

Ce fut donc avec un profond sentiment de soulagement
que Madge vit qu’ils étaient enfin parvenus a leur lieu de
destination, pour le moment du moins.

C’était un petit village niché sous des rochers en sur-
plomb qui marquaient I’entrée d’une de ces gorges étroites et
sombres, appelées cafons, laquelle devait, semblait-il, se
prolonger trés loin.

Il pouvait y avoir une trentaine d’habitations dispersées
sur une certaine longueur, au commencement de cette gorge.
La plupart étaient de grossiéres tentes en peau de bulffle,
supportées par des pieux flexibles ; elles servaient de maga-
sins ou de retraites pendant le mauvais temps, car ces In-
diens vivaient la plus grande partie de I’année en plein air.
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Les femmes, les enfants, et quelques hommes qui étaient
restés pour la garde du village, recurent les arrivants avec
tous les signes de la joie.

Non seulement les maraudeurs revenaient chargés de
chevelures et de butin, mais on sut bientét que les guerriers
qui manquaient suivaient un autre chemin, de sorte que
I’'expédition s’était accomplie sans aucune perte, et avec
quelques blessés a peine, du c6té des Indiens.

Bien des regards les uns curieux, les autres féroces, se
posérent sur les prisonniéres, la foule fit méme un mouve-
ment dans leur direction, mais Oweta écarta silencieusement
de la main les mal intentionnés, et conduisit les deux
femmes dans une des tentes qu’il leur attribua spécialement.

C’est la qu’elles se reposérent enfin, tout a fait a bout de
forces et, repoussant avec dégoiut la nourriture qu’on ne tar-
da pas a leur présenter, elles s’endormirent d’un profond
sommeil, dans les bras I’une de I’autre.

Les sauvages firent comme leurs captives ; ils avaient
besoin de repos aprés leurs récentes fatigues.

On avait établi a quelque distance de la hutte des deux
femmes, un poste de gardes, mais a la nuit les sentinelles se
rapprochérent et on lia les mains des prisonniéres, comme
on le faisait pendant la marche.

Le lendemain on leur permit, a certains moments, de
sortir et de se promener dans des limites marquées par un
cordon de gardes. C’était 1a une faveur précieuse, car Madge,
exubérante de jeunesse et de force, aurait dépéri et serait
morte, privée de grand air et de soleil.
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Elle profitait de toutes les occasions pour imprimer dans
son esprit la situation du campement et ses issues possibles,
bien qu’elle n’aperciit guére aucune perspective d’évasion.

Devant le village, en dehors de I’entrée du cafion, s’éten-
dait une petite savane, que limitait un cours d’eau. Dans
cette pampa en miniature, paissaient les mustangs, toujours
sous I’ceil vigilant des sentinelles. On ne s’étonnera pas de
cette sollicitude quand on saura que les « Indiens de che-
val », comme on les appelle, dépendent absolument de leurs
chevaux, et qu’'une fois démontés, ils perdent toute ’ardeur
de bravoure qui, lorsqu’ils sont en selle, font d’eux des héros
audacieux a I’égal de ceux que dépeignent les poémes et les
romans de chevalerie.

En travers de I’entrée du cafion s’étendait sur une cer-
taine profondeur, le village Comanche, qu’il était absolument
impossible de traverser sans étre vu.

De chaque co6té s’élevaient a pic et crevassées par
places, les murailles rocheuses du cafion.

Derriére le village, le lit du ravin présentait un chemin
étroit, inégal, plein de roches pointues qui s’élevaient de plus
en plus, mais sans atteindre a la hauteur des parois abruptes.
Le long de ce sentier, une chévre de montagne, ou méme un
coureur indien adroit et bien entrainé, pouvait peut-étre pas-
ser a toute vitesse ; mais avant de s’aventurer sur une telle
route, méme au pas, un cavalier y aurait regardé a deux fois.

C’est ce que pensait Madge, en sondant de ses yeux
pleins d’inquiet désir, ce passage qui ne semblait pas étre
surveillé, et elle se demandait si la tendre chair de ses pieds
ne foulerait jamais, en une fuite éperdue, les rugosités de ce
sol pierreux.
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Au coucher du soleil, elle donna encore un coup d’ceil
dans cette direction. La gorge paraissait plus lugubre que
jamais, et cependant, sans les gardes qui épiaient d’un air
maussade chacun de ses mouvements, elle aurait volontiers
saisi Mrs. Dennison par la main et I’aurait entrainée dans une
course désespérée le long du ravin. Il lui semblait qu’elle
pourrait y trouver un refuge provisoire, ou se cacher et
tromper les recherches.

Et puis, méme la tombe vaudrait mieux, pensait-elle, que
cette mort vivante, dans la captivité et 'incertitude, au mi-
lieu du village Comanche.

Elle n’avait encore rien pu apprendre des intentions de
ses ravisseurs. Une ou deux fois elle avait essayé de ques-
tionner Oweta, mais celui-ci s’était détourné sans rien dire et
elle avait craint d’insister.

Le lendemain il y eut de I’émotion dans le village. On en-
tendait des voix parler avec vivacité et, semblait-il & Madge,
une excitation insolite.

Lorsqu’elle sortit de sa hutte, elle remarqua qu’il n’y
avait que la moitié des gardes a leur poste, et qu’ils étaient
plus occupés a regarder vers la plaine qu’a les surveiller.

Elle prit la main de Mrs. Dennison et elles se mirent a se
promener.

Personne ne leur parlait, personne n’avait ’air de faire
attention a elles. Tous les visages se tournaient vers la
plaine, regardant une bande de guerriers qui s’éloignaient au

galop.

Pour la premiére fois elles dépassérent la ligne qui sem-
blait étre la limite fixée par les sentinelles. La main dans la
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main et affectant l’insouciance dans leur démarche, elles
commencerent a remonter le caiion.

Elles avaient fait lentement une centaine de pas, sans
qu’un cri d’avertissement ou de menace se fiit fait entendre.

Le chemin était raboteux assurément, mais pas aussi dur
que Madge s’y attendait. Malheureusement il paraissait aller
trés loin tout droit, et elles n’avaient encore rencontré au-
cune fissure, crevasse ou passage par ou elles auraient pu
gagner les hauteurs sans étre vues, ou méme se cacher aux
yeux des habitants du village dans le bas.

Elles apercevaient cependant a quelque distance a droite
une sorte de renfoncement qui pouvait étre ’ouverture d’un
petit ravin latéral, lorsqu’une exclamation partie justement
de cet endroit les fit tressaillir ; en méme temps une forme
sombre bondissait vers elles.

C’était Oweta, le chef Comanche.

— L’Oiseau Blanc du Brazos ne pourra pas s’envoler de
la tente d’'Oweta, le héros Comanche. Qu’elle y retourne.
Oweta n’attendra pas davantage. Il faut qu’elle vive dans sa
tente. Elle sera la squaw d’un grand chef.

Cette menace subite et le sens terrible qu’elle contenait
ébranlérent d’un choc violent les nerfs de Madge, qui, loin
d’essayer de s’envoler, resta comme clouée sur place, péale et
tremblante.

— L’Oiseau Blanc n’a pas besoin d’avoir peur. C’est
pour étre la parure brillante de sa tente qu’Oweta veut
I’avoir. Il ne I’avait point prise pour lui, mais depuis qu’il a
vu son visage et qu’il a chevauché avec elle sur le sentier de
la prairie, il ne peut plus la céder a personne. Qu’El Culebra
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cherche une autre squaw... C’est a Oweta qu’appartiendra
I’Oiseau Blanc du Brazos.

— Non ! Blancs et Rouges ne se mélent pas. Je n’ai pas
vécu dans la tente des Comanches et je ne connais pas leurs
coutumes. Qu’Oweta rende 1’Oiseau Blanc du Brazos,
comme il I’appelle, a ses amis, et ceux-ci le récompenseront
richement.

— Oweta a vécu dans les habitations de I’homme blanc,
et il saura comment traiter la squaw blanche. C’est un grand
chef. Personne n’est plus rusé et ne frappe plus vite et plus
dur que lui. Il y a beaucoup de braves parmi les Comanches,
mais il ne redoute la comparaison avec aucun. Il parcourt la
plaine a son gré. Lorsque monte la fumée dont il se sert
comme de signal, d’autres bandes, aussi fortes que celles-ci
arrivent et I’appellent chef. Ils sont maintenant la-bas a chas-
ser le buffle, mais bient6t Oweta et sa squaw les rejoindront.

— L’Oiseau Blanc ne peut pas aller avec Oweta. Le sen-
tier est long et elle tomberait de faiblesse en chemin. Mais
qui est El Culebra ? Ce n’est pas votre maitre ? Assurément
le grand chef guerrier des Comanches ne le craint pas ?

Le Comanche se releva en un mouvement d’orgueil bles-
Sé.

— Non. Oweta ne craint personne. El Culebra est depuis
longtemps le frére blanc des Comanches. C’est la couleuvre
des plaines. Les blancs I’appellent la Terreur de la piste.
Comme il s’est glissé dedans, il se glisse dehors, invisible a
tous. Il tue les blancs aujourd’hui et demain il s’assied dans
la tente de son frére. Il devait me rencontrer avec ses
hommes sur le Brazos, pour piller et égorger. Il n’est pas ve-
nu de sorte qu’Oweta a fait le coup tout seul. Mais le Serpent
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donnerait gros pour I’Oiseau Blanc, et Oweta voulait la lui li-
vrer, mais maintenant elle est la lumiére de ses yeux, et il
faut qu’elle vive dans la demeure d’Oweta.

— Cela ne se peut pas, répondit Madge avec fermeté.
Mieux vaut la mort qu’une telle vie.

La flamme de la colére commencait a luire dans les yeux
du chef. Il porta la main au couteau qui était a sa ceinture.

— Oweta ne tuera pas I’Oiseau Blanc, mais il tuera la
vieille squaw sa mére. Qu’elle choisisse. Si elle vient a la
tente d’Oweta, il donne la vie a la vieille squaw, pour en faire
ce qu’elle voudra. Si I’Oiseau Blanc dit toujours non, il la tue-
ra sur le champ, et n’en prendra pas moins 1’Oiseau Blanc.

Pendant cette étrange conversation, Mrs. Dennison avait
écouté, effarée et tremblante ; mais lorsqu’elle entendit ces
menaces sauvages contre sa vie, elle tourna les talons et,
poussant un cri d’angoisse affolée, se mit a courir de toutes
ses forces.

Penser s’échapper était folie. En une douzaine de bonds,
Oweta était prés d’elle, agitant en I’air son couteau étince-
lant.

— Cette fois Oweta tue vieille squaw, sir ! s’écria-t-il.
— Pas elle, non, ne la tuez pas. Tuez-moi.

C’était Madge qui jetait ce cri en accourant auprés de sa
mére. Elle se jeta au devant du couteau qui descendait et
couvrit de son corps le sein menacé de Mrs. Dennison.

— Oweta les tue toutes deux.
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Saisi d’une rage soudaine, le chef lacha le poignet de la
plus dgée des deux femmes et saisit fortement Madge Denni-
son a la gorge, tandis que, de la main armée du couteau, il
décrivait autour de la téte de la jeune fille des cercles de plus
en plus rétrécis.

La mort semblait ainsi s’abattre goutte a goutte sur elle.

Quelques guerriers, auxquels le cri de désespoir échappé
aux lévres de Mrs. Dennison, avait donné I’alarme, étaient
accourus et formaient un rassemblement, avides de voir
cette scéne de meurtre.

— Arrétez !

Ce mot jeté d’une voix claire et vibrante fit résonner le
canon.

— Arrétez! Qu’on touche cette fille du bout du doigt,
qu’'on léve une main contre elle, et le possesseur de ce doigt
ou de cette main meurt aussitét. Mes hommes sont derriére
moi tout préts, et si quelque chose m’arrivait, ils me venge-
raient dignement.

Madge sentit I’étreinte se relacher des doigts qui lui ser-
raient la gorge, et, chancelante, elle se tourna dans la direc-
tion d’ou venait la voix.

A cheval, un pistolet dans chaque main, un homme me-
nacait les Comanches, elle reconnut un visage qui lui était
familier : celui de Damon Reeves.

Elle poussa un cri de joie et courut précipitamment vers
lui ; mais tout a coup elle hésita et s’arréta a mi-chemin, les
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traits contractés par une nouvelle expression de terreur. Elle
venait d’entendre Oweta s’écrier :

— El Culebra !
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Un atout dans le jeu.

Entre Damon Reeves et le chef Comanche, Madge restait
immobile, les mains nerveusement croisées, le regard allant
de I'un a ’autre.

— Quoi ! vous, Damon Reeves, vous étes le chef hors la
loi qu’on appelle la « Terreur de la piste ! »

— Je suis Damon Reeves, votre ami, plus que votre ami.
A peine étiez-vous arrachée a votre foyer, que j’étais en selle
et sur la piste, suivi d’'une bande de braves, pour vous sau-
ver. J'arrive juste a temps. N’ayez plus peur. Vous étes en
sureté.

— Nullement en sareté, si ce Comanche a dit vrai. C’est
votre machination vile et perfide, — dont il ne fut que l’'instru-
ment volontaire, — qui a désolé notre demeure et nous a con-
duites ici captives. Une douzaine d’existences ont déja été
sacrifiées, mais il y en a encore deux qui doivent disparaitre,
car jamais je ne tomberai vivante entre vos mains.

Elle croisa les bras et le regarda sévérement en face.

L’homme sentit le mépris de ce regard, bien que ses
yeux, se posant a peine, dans leur incessante mobilité, tantot
sur un des guerriers Comanches, tantét sur un autre, ne ren-
contrassent jamais ceux de la jeune fille. Il comprenait qu’il
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était lui-méme dans un mauvais pas, a moins d’un change-
ment dans les sentiments présents d’Oweta, car il lisait clai-
rement sur la figure du chef que la ligue entre eux n’était pas
loin d’étre rompue.

Cependant il fit bonne contenance. Il doutait qu’il fiit
possible d’enlever de ’esprit de Madge, la conviction qu’elle
venait d’exprimer, mais il ne voulait pas s’avouer battu. Il al-
lait repousser avec horreur ’accusation portée contre lui et
tacher de répondre sur le champ a la jeune fille, quand Owe-
ta s’interposa.

— Que mon frére blanc mette de c6té ses petits fusils.
Le Comanche est son ami. Les jeunes hommes ont suivi la
piste, comme ils ’avaient promis. Pourquoi le Serpent est-il
faché ?

— Que vos guerriers mettent de c6té leurs arcs, alors, et
nous fumerons le calumet de la paix ensemble. Pourquoi
nous battrions-nous ? Mais Oweta sait que j’ai résolu dans
mon cceur que I’Oiseau Blanc chanterait dans ma maison.

— QUu’El Culebra n’ait pas la langue double. Le Co-
manche ne fumera pas le calumet avec quelqu’un qui renie
son nom. C’est le Serpent qui est ’ami d’Oweta. Il ne connait
pas Damon Reeves.

Reeves vit qu’il était pris au piége. Le chef ne voulait pas
lui permettre de cacher son identité devant Madge. Il prit
soudain une résolution désespérée.

— Eh bien, oui! je suis celui que les hommes appellent
El Culebra, pourquoi le nierais-je ? Vous et moi, Oweta, nous
sommes de vieux alliés, et nous avons échangé une pro-
messe. Allez-vous, pour ’amour de ce visage d’eau et de lait
violer votre parole ?
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— Culebra viole sa promesse le premier. Il disait avoir
des tas de fréres blancs la-bas. Oweta attend mais les fréres
blancs jamais ne viennent. Alors il prend le rancho, scalpe
les faces pales et enléve la fille a lui tout seul. Le frére blanc
qu’a-t-il a dire a cela ?

— Vous vous étes trompé. Vous étes venu trop tot. A
peine étiez-vous parti que mes hommes arrivérent, et plus
d’un a recu des coups de fusil d’ennemis qui, sans eux, vous
auraient poursuivi et atteint. Et si je n’avais pas mis les
patres du rancho sur une fausse piste, vos braves seraient
tombés comme des feuilles a I’automne sous leurs balles. Je
me suis battu avec eux et mes hommes ont soutenu la charge
des jaquettes bleues, qui croyaient attaquer votre camp. El
Culebra a bien gagné I’Oiseau Blanc. Oweta le lui refusera-t-
il ?

Le Comanche avait écouté, I’air maussade. Cependant
les paroles de Damon Reeves semblaient porter la conviction
dans son cceur et plus d’une fois il secoua la téte en signe
d’assentiment.

— Le Serpent a bien parlé. Il avait la promesse du Co-
manche, et il a tenu la sienne. Oweta n’a pas la langue
double. L’Oiseau Blanc ira dans la tente d’El Culebra et le
grand chef des Comanches cherchera une autre squaw. Oi-
seau Blanc, vous dites que blancs et rouges ne se mélent
pas ; allez au chef blanc. Il est grand et brave, et vous serez
heureuse dans sa demeure... Je ne veux pas mentir. Prenez-
la et allez.

De la main et du bras le Comanche fit un geste expressif,
comme s’il jetait a son allié la jeune fille, qui se tenait droite
et fiére entre eux.
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D’une légére pression des genoux Damon Reeves pous-
sa, sur le sol rocailleux du cafion, son cheval vers Madge a
qui il tendit les mains en disant :

— Venez ! Vous avez entendu les paroles du chef. Avec
lui c’est la mort, avec moi c’est la vie et le bonheur, car j’ai
des richesses et je désabuserai votre esprit des idées fausses
qui I’assombrissent maintenant. Je reconquerrai votre ame
au soleil et a I’'amour. Venez !

L’effronterie la plus endurcie ne saurait aller plus loin. A
entendre la douceur de son langage caressant, personne
n’aurait pu croire que ses mains étaient rouges de sang et
son dme noire de crimes.

Mais le charme n’opérait plus sur Madge Dennison, Da-
mon Reeves ne pouvait plus la tromper.

Les bras croisés sur son sein, elle le regardait en face,
d’un air d’orgueilleux défi.

— Non, je ne viendrai pas. Je me confierai plutét a la
générosité de ce fils des plaines, qui a prouvé du moins sa
véracité et sa chevalerie. Passez votre chemin, sire bandit,
c’est avec Oweta que je veux rester. Il sera mon ami, il me
rendra a mon foyer. Sinon la mort viendra a moi, subite et
slire ; mais, quelque malheur qu’il m’arrive, il ne sera jamais
dit que j’ai mis, le sachant, ma main dans celle d’El Culebra.

Elle se détourna et se glissa derriére le Comanche, lui
mettant une main sur I’épaule, tandis qu’elle levait ’autre en
un geste de répulsion.

A ce contact toute la noblesse latente du Comanche se
révéla.
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— Un instant, dit-il. L’Oiseau Blanc a choisi, c’est bien.
Oweta voulait I’égorger ; mais ses yeux sont ouverts, et il se-
ra son ami. El Culebra, allez.

— Le Comanche se moque de son ami. Pourquoi plai-
sante-t-il 7 Le Serpent ne siffle pas en vain. Donnez-moi la
fille, ou c’est la guerre entre vous et moi.

— Que ce soit la guerre. Oweta jette le couteau. Que le
Serpent le ramasse.

La mine fiére, le front menacant, le chef lanca a terre le
long couteau qu’il avait jusque-la tenu dans la main.

— Quittez mes tentes. Quand 'ombre dépassera cette
ligne, Oweta cherchera votre scalpe.

Derriere Oweta s’étaient rangés les guerriers Co-
manches. A la menace de leur chef, chaque homme leva son
arc et prit une fléeche, prét a la poser sur la corde tendue, et
tous, d’'une seule voix, les uns en Anglais, les autres en Co-
manche, criérent :

— Allez.

Le coeur gonflé d’un orgueil de victoire, Madge contem-
plait cette scéne.

La beauté avait eu son triomphe.
Mais a présent vint le tour d’El Culebra.

Sans qu’un muscle de sa face tressaillit, il rassembla ses
rénes comme pour partir, mais il parla, et a mesure qu’il par-
lait, son accent devenait plus sarcastique et plus mordant.

— Est-ce qu’'Oweta a cru que le Serpent se glisserait
dans le repaire du coyote de la prairie seul, et s’y laisserait
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tuer ? Voyez. Il tient la vie du chef Comanche dans ses doigts
pour en faire ce qu’il voudra. Il aura I’Oiseau Blanc ou bien il
aura la vie d’Oweta et I’Oiseau Blanc aussi. Ho ! Hola, mes
hommes ! montrez-vous !

En disant ces derniers mots, il éleva la voix et agita la
main.

Comme par magie, derriére lui, a I’entrée du petit cafion
secondaire par ou il était venu et sur les corniches des ro-
chers au-dessus, apparurent une vingtaine d’hommes visant
chacun un sauvage, tandis que trois carabines convergeaient
vers le cceur d’Oweta.

— Vous connaissez mes hommes, Oweta. Leur tir est
stir. Ramassez votre couteau, ou, par le Grand Esprit qui est
la-haut, vous allez tomber mort ici méme.

Une fois de plus 'outlaw avait mis les atouts dans son
jeu et gagné la partie.
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La revanche du jeune « pard ».

Ce ne fut pas un sentiment de peur personnelle qui, dans
la circonstance dicta la conduite du chef ; ce fut plutét une
sorte de respect pour la stratégie supérieure d’un vieil allié,
un magnétisme qui engourdit son énergie et le plia a la vo-
lonté de ’audacieux outlaw. Fasciné, charmé, comme si I’ceil
de ’homme blanc était véritablement un ceil de reptile, Owe-
ta s’avanc¢a lentement, suivi de Madge. Les bras des guer-
riers Comanches retombérent le long de leurs flancs et ils re-
gardérent ce qui se passait, la bouche muette et les yeux
ébahis. Ils n’auraient pas fait un mouvement sans 1’ordre
d’Oweta.

— Que la paix soit entre Oweta et le Serpent de la Piste !
dit I'Indien. Le chef Comanche fera ce que veut son frére
blanc.

Toujours sous l'influence de Damon Reeves, Oweta
donna un ordre et les Indiens se glissérent hors de vue du c6-
té des tentes, tandis que les outlaws disparaissaient comme
des fantomes.

— Voici tout d’abord ma main, dit Reeves, présentant sa
paume ouverte. Nous sommes de nouveau des fréres et
toutes les promesses a vous faites, je les tiendrai.
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— Si le Serpent vit, répondit le chef d’un air sombre. Il y
a du danger pour lui dans I’air. Oweta voit sur son visage
I’ombre de la mort. Qu’il fuie promptement, avant que le
sang tombe sur son sentier.

— Vous avez raison, s’écria El Culebra fébrilement, car
des bruits de coups de feu et des hurlements lointains parve-
naient a ses oreilles. Ils viennent la-bas... Oh! & moi les ou-
tlaws. A I’entrée du cafion, pour défendre le passage... Al-
lons | Oweta, ralliez vos guerriers. Et quant a vous, jeune fille
pour qui j’ai tout risqué, venez ! Je n’aurai pas perdu la par-
tie. Vos amis ont frappé leur coup trop t6t. Le Serpent glisse
entre les roches et ne laisse point de traces.

Son cheval, obéissant a la pression de ses genoux, fit un
bond qui le porta a c6té de Madge. Celle-ci, la téte tournée,
ne s’occupait que de voir ce qui se passait au-dela de ’entrée
du cafion. Les Comanches qui avaient été envoyés a la ren-
contre du danger pressenti, revenaient a toute bride en une
cohue désordonnée, et derriére eux, les serrant de prés, ga-
lopaient avec un bruit de tonnerre les jaquettes bleues, le
Major Bolton en téte.

El Culebra, plié en deux sur sa selle, enlaca de son bras
la taille de Madge et, se relevant d’un effort, la mit devant lui
sur ’arcon.

— Vous venez trop tard. Je réclame ma prise ! cria-t-il
en secouant la téte vers les cavaliers qu’on voyait au loin.

— Et moi je réclame mon coup de pistolet ! dit une voix
au timbre riche et clair, qui résonna dans tout le cafion, et
une bréve détonation se fit entendre au moment ou Damon
Reeves tournait son cheval pour disparaitre dans le petit ra-
vin latéral qui débouchait la.
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Et 'on vit arriver Ralph Duncan poussant Fair Nell le
long du lit rocheux du caifon, sans chapeau, ses longs che-
veux flottant derriére lui, la main armée d’un revolver encore
fumant.

A son coté se hatait Buffalo Bill, et derriére eux venait
Harper Clyde.

La main d’El Culebra lacha la taille de Madge ; il battit
I’air de ses deux bras, tandis que ses doigts se crispaient
convulsivement, car le coup du boy Bravo, du jeune Pard de
Buffalo Bill, ce coup qu’il avait joué et perdu, ’avait frappé
au cceur. Au bout d’un instant, il tombait de son cheval
comme une masse, lancant par contrecoup Madge de I’autre
cOté.

Heureusement, comme elle tombait les mains ouvertes,
cherchant quelque point d’appui, elle saisit les rénes et, se
trouvant saine et sauve sur ses pieds, d’une furieuse se-
cousse sur le mors elle arréta le cheval du bandit. La, elle at-
tendit, prés du corps du mourant, la main aux rénes, les yeux
fixés sur le terrible spectacle de cette agonie, tandis que
Mrs. Dennison qui, pendant toute cette terrible scéne avait
passé a peu prés inapercue, se blottissait derriére elle.

Fair Nell s’arréta d’elle-méme devant sa maitresse et
Ralph Duncan sauta légérement a terre.

— Ne le plaignez pas, Madge ; il I’a mérité, dit le brave
garcon. Veillez sur vous et vous vous sauverez, vous et votre
meére. Vite, montez Fair Nell, pendant que je mets
Mrs Dennison sur le mustang de Reeves.

En un clin d’ceil, les femmes furent en selle, la téte de
leurs chevaux tournée vers la plaine. Ralph donna de la main
une claque vigoureuse au cheval de Mrs. Dennison, et elles
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s’élancérent toutes deux dans cette terrible course au long de
laquelle la mort était partout, avec, au bout, le salut. Ralph
aussitét se précipita derriére Buffalo Bill dans le ravin latéral,
sur la trace des bandits que leur chef avait envoyés border la
créte du grand rocher qui flanquait I’entrée du carfion.

Lorsqu’on avait apercu les soldats, ils étaient au moins a
un quart de mille. Ils auraient eu le temps, pendant que se
passait ce que nous venons de raconter, d’arriver jusqu’au
village indien, s’ils n’avaient pas trouvé d’obstacle.

Mais cette cohue de Peaux-Rouges qui paraissaient fuir
en désordre, avaient, en un parfait mouvement d’ensemble,
tourné a gauche, avec l'intention d’attirer les cavaliers entre
eux et les défenseurs du cafion. Le Major Bolton, bien que
brave jusqu’a la témérité, vit qu’il ne pouvait pas pénétrer
dans le défilé, sans laisser plus de la moitié de ses hommes
en arriére-garde; il tourna donc, lui aussi, abandonnant
I’espoir d’enlever le village par surprise.

A T’intérieur du cafion, tout était confusion : les squaws
et les enfants faisaient en hate leurs préparatifs de départ,
tandis qu’Oweta rassemblait les guerriers présents, montés
sur les mustangs que les gardiens avaient fait rentrer a la
premiére apparence de danger, et leur donnait précipitam-
ment des ordres.

Tout cela favorisait la fuite de Madge et de sa mére, et
Ralph Duncan y comptait bien lorsqu’il les avait lancées dans
cette course folle vers la liberté et la vie. Elles descendirent
la gorge avec un fracas de tonnerre, passant, dans leur fuite
éperdue, devant les squaws et les enfants abasourdis.

Madge bondissait la premiére, montrant le chemin a
Mrs. Dennison, sans perdre un instant sa présence d’esprit.
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Arrivée a 'ouverture du cafion, maintenant toujours son al-
lure, elle tourna brusquement a gauche. Jamais coursiers
plus rapides ne volérent sur la prairie. On eut dit des rais de
soleil subitement dardés, 1a maintenant, et aussitot ailleurs.
Le salut des fugitives parut assuré lorsque les cavaliers,
tournant soudain bride, se précipitérent vers le caifion,
comme pour couvrir leur retraite.

Peut-étre Oweta les avait-il vues sans vouloir les pour-
suivre.

En tout cas pas un guerrier ne s’était lancé aprés elles.
Cinq minutes encore et elles étaient hors de tout danger, sur-
tout avec les cavaliers de Bolton entre elles et I’ennemi.

A ce moment, un homme apparut debout sur le roc qui
les dominait. Un large sombrero ombrageait son brun visage.
C’était Mendez le Mexicain, le sanguinaire lieutenant d’El
Culebra.

Il se tenait comme sculpté dans le granit, les bras éten-
dus le long d’une carabine dont le coup mortel allait infailli-
blement frapper Madge Dennison.

Il y eut un éclair, une bouffée de fumée et une détona-
tion.

Et soudain Mendez dégringola la téte la premiére, et,
glissant contre la paroi a pic, vint s’abimer sur les roches qui
en bordaient le pied.

C’était Buffalo Bill qui venait de faire feu sur le bandit.
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Conclusion.

La chute de Mendez fut, pour ainsi dire, le signal de la
mélée ; on n’entendit plus que le bref et sonore crépitement
des carabines et des revolvers, le sifflement prolongé des
balles et les cris des hommes engagés dans une lutte & mort.
Les patres du rancho étaient la avec Buffalo Bill, Ralph Dun-
can et Harper Clyde. Au bruit de la bataille, Oweta n’hésita
plus. Personne mieux que lui ne connaissait les passages et
les issues du cafion ; pendant que les cavaliers du Major Bol-
ton accouraient pour couvrir la fuite des prisonniéres, il ap-
pela ses guerriers et suivit les non-combattants qui s’étaient
déja mis en retraite. Seul avec ses guerriers, il aurait sans
doute résisté comme un vieux loup farouche aux abois ; mais
pour sauver les femmes et les enfants de son campement, il
se décida a fuir, espérant qu’ils passeraient inapercus pen-
dant que les outlaws, en qui ils n’avaient plus confiance, sou-
tenaient le combat sur les hauteurs.

Cependant Madge et Mrs. Dennison entendant le Major
Bolton et ses hommes arriver derriére elles comme une tem-
péte, s’arrétérent pour les attendre, non loin du lieu ou gisait
le Mexicain qui, tout meurtri qu’il était, respirait et remuait
encore.
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Un instant aprés, le Major descendait du cheval auprés
de la jeune fille. Retenant la main qu’elle lui tendait, il plon-
gea dans ses yeux un long regard anxieux et chercheur.

— Est-ce vous Wild Madge, la petite fille trouvée aprés
une tuerie indienne, et qui a depuis vécu chez le Juge Denni-
son ?

— Oui, c’est moi.

— Miséricorde céleste ! Est-il possible que je retrouve en
vous la fille de ma sceur, que je cherche depuis que j’ai obte-
nu il y a deux ans, quelques renseignements sur sa dispari-
tion ?

— Oui, c’est I’enfant de Marion Wade, prononc¢a une
voix faible et entrecoupée, la voix de Mendez le Mexicain.

Le Major courut auprés de lui.

— Ah'! vilain, vous voila. J’ai toujours soup¢onné que
vous étiez dans ’affaire. Vos heures sont comptées. Avant de
partir, faites du moins une bonne action. Racontez-moi tout.

— Je vais le faire, car le secret ne peut m’étre d’aucun
secours. C’est moi qui fut la cheville ouvriére du complot, car
Marianna n’était que mon instrument, parce qu’elle
m’aimait. Elle haissait votre sceur, et elle avait juré qu’elle la
tuerait, a cause de quelques marques de dédain qui sem-
blaient d’impardonnables outrages a son esprit ombrageux.
Je lui suggérai une meilleure vengeance. Le colonel Wade
était riche, et je ’engageai a enlever son unique enfant, lui
disant que nous pourrions ainsi torturer le coeur de la mére ;
puis lui revendre I’enfant, et, avec la fortune ainsi obtenue,
nous réfugier dans le Mexique.
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— Elle m’aimait, elle avait soif de vengeance ; elle
m’obéit. Mais juste a ce moment j’avais une querelle sur les
bras, et je plantai un couteau dans le dos de mon adversaire ;
de sorte qu’au lieu d’attendre Marianna, il me fallut fuir avec
les limiers de la loi a mes trousses. Il était trop tard pour que
Marianna pit arréter I’exécution de notre projet. L’enfant
était déja enlevée. Je lui écrivis de la frontiére lointaine ou je
guettais les événements, et elle partit pour me rejoindre. Ce
fut dans ce voyage que le train ou elle était avec I’enfant fut
pillé par les Comanches, et tous les voyageurs égorgés. Je
restai des années sans savoir le sort de la petite fille du colo-
nel Wade. Mais j’appris enfin que c’était Wild Madge du Bra-
zos, et qu’elle était alors orpheline et héritiére de toute la
grande fortune de son pére et de sa mére défunts. Je faisais
partie de la bande d’El Culebra, qu'on appelait Damon
Reeves, la Terreur de la Piste au Texas; je lui racontai
I’histoire. Il dressa un plan pour gagner le cceur de la fille et
pour s’emparer, en ’épousant, de toutes ses richesses, dont
il me promit une part. Il connaissait un secret de la vie de
Tom Dennison : Dennison avait tué jadis un homme puis-
samment riche et s’était enfui des Etats; or un frére de
I’lhomme assassiné demeurait a moins de cent milles du ran-
cho du juge, sur le Brazos. Un peu au moyen de ce secret, un
peu au moyen de ses douces paroles, El Culebra soumit a
son influence Tom Dennison et le prévint contre Ralph Dun-
can ; il voulait aussi perdre Harper Clyde dans son esprit,
mais il fut impossible d’amener Wild Madge a s’intéresser au
capitaine, et Dennison ne voulait pas forcer ses inclinations.

— Alors nous ourdimes un abominable complot. Damon
Reeves devait prouver qu’il n’y trempait pas en étant absent
lors de I’exécution et en dirigeant la poursuite, si c’était pos-
sible. Je tuai Dennison et j’essayai d’en faire autant du boy
Ralph, qui nous génait sur notre chemin. Les Comanches
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exécutérent convenablement leur part de la besogne, mais
nous ne siimes pas mener la noétre a bien, et voila la conclu-
sion !

A mesure qu’il approchait de la fin de son histoire, la
voix de Mendez devenait de plus en plus faible, et toute la
derniére partie, ce fut en un rauque murmure qu’il la chucho-
ta a l'oreille du Major baissé vers lui. En balbutiant les der-
niers mots, il se renversa en arriére, complétement épuisé, la
sueur de la mort prochaine au front.

Abandonnant ce moribond, le Major Bolton leva les
yeux.

Madge était toujours la, mais Harper Clyde était a c6té
d’elle. Pas bien loin, se tenait Ralph Duncan, regardant les
amoureux avec une expression de physionomie bizarre. En
haut, le bruit de la bataille avait cessé. Epouvantés d’avoir vu
tomber leur chef, les outlaws avaient pris la fuite, poursuivis
par Buffalo Bill et les cavaliers.

Quelques heures plus tard sortaient du cafion les troupes
réunies des soldats et des hommes de la plaine, en route
pour le rancho ruiné, qu’elles atteignirent sans étre poursui-
vies apreés deux ou trois jours d’un dur voyage.

La, on retrouva une grande partie des bestiaux et des
instruments de culture, et Mrs. Dennison n’aurait pas été
tout a fait sans ressources si elle avait voulu rester sur son
domaine. Mais, hélas ! parmi les braises éteintes qui mar-
quaient la place de la hacienda, on trouva aussi les restes
carbonisés du juge Dennison, et sa femme, ’horreur au
coeur, se détourna du lieu qui avait été naguére le foyer de
leur bonheur pour suivre la fortune de Madge. Celle-ci avec
I’aide du Major Bolton, qui prit dans cette grave circonstance
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un congé, fit les démarches nécessaires pour entrer en pos-
session de son héritage.

Harper Clyde l’accompagnait comme son fiancé, et
avant que les neiges du second hiver fussent fondues, tous
les deux ne firent plus qu’un.

Buffalo Bill retourna au Hard Times et Ralph Duncan
avec lui. IlIs furent accueillis par des acclamations répétées
en ’honneur de I’Eclaireur et de son jeune Pard.

Tom Lane avait fait enterrer le corps de Brazos Bill. Buf-
falo Bill ayant accompli le dessein pour lequel il était venu au
Texas, partit sur le long et solitaire chemin du nord-ouest, ou
le devoir I’appelait.

Ralph Duncan le visita plus tard la-bas et prit part a plu-
sieurs expéditions avec ce fameux Roi de la frontiére ; mais
s’étant fixé au Texas, le jeune homme y devint un rancher et
fit fortune dans son rancho. Bien des hommes le connaissent
encore pour avoir été le brave petit Pard de Buffalo Bill, qui
traqua a mort El Culebra et ses Terreurs de la Piste au Texas.

FIN
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