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Préambule

Al ‘dge de 20 ans, en 1893, Colette épouse Henri Gauthier
Villars, dit Willy, don Juan scandaleux de la Belle Epoque. Ce
dernier ’introduit dans les milieux « mondains » et l’entraine
dans une vie de bohéme. Au bout de quelques temps, Willy se
lance dans la littérature en faisant travailler une troupe de négres
comme Debussy ou Fauré pour des chroniques musicales et va
demander a sa femme de lui écrire un livre de souvenirs
d’enfance.

C’est ainsi qu’en 1900, Claudine a 1’école parait sous la
signature de Willy, celui-ci prétendant avoir recu le manuscrit
d’une inconnue, créant ainsi la légende de la fameuse Claudine.

Devant le succes, Willy pousse sa femme a écrire 3 suites —
Claudine a Paris 1901, Claudine en ménage 1902, Claudine
s’en va 1903 — assorties d’un volume intitulé Minne (1904) et des
Egarements de Minne (1905).

En 1906, Colette se sépare de Willy.

Ainsi, bien que I’auteur indiqué sur la jaquette de ce livre,
soit Willy et Colette, c’est bien siir Colette, seule, qui I’a écrit.



Claudine a ’école

Je m’appelle Claudine, j’habite Montigny ; j’y suis née en
1884 ; probablement je n’y mourrai pas.

Mon Manuel de géographie départementale s’exprime
ainsi : « Montigny-en-Fresnois, jolie petite ville de 1950
habitants, construite en amphithéatre sur la Thaize; on y
admire une tour sarrasine bien conservée... » Moi, ¢ca ne me
dit rien du tout, ces descriptions-la ! D’abord, il n’y a pas de
Thaize ; je sais bien qu’elle est censée traverser des prés au-
dessous du passage a niveau ; mais en aucune saison vous n’y
trouveriez de quoi laver les pattes d’'un moineau. Montigny
construit « en amphithéatre » ? Non, je ne le vois pas ainsi ; a
ma maniére, c’est des maisons qui dégringolent, depuis le
haut de la colline jusqu’en bas de la vallée ; ¢ca s’étage en
escalier au-dessous d’un gros chéteau, rebati sous Louis XV et
déja plus délabré que la tour sarrasine, épaisse, basse, toute
gainée de lierre, qui s’effrite par en haut, un petit peu chaque
jour. C’est un village, et pas une ville ; les rues, grace au ciel,
ne sont pas pavées ; les averses y roulent en petits torrents,
secs au bout de deux heures ; c’est un village, pas trés joli
méme, et que pourtant j’adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines et de
vallées si étroites que quelques-unes sont des ravins, c’est les
bois, les bois profonds et envahisseurs, qui moutonnent et
ondulent jusque la-bas, aussi loin qu’on peut voir... Des prés
verts les trouent par places, de petites cultures aussi, pas
grand-chose, les bois superbes dévorant tout. De sorte que
cette belle contrée est affreusement pauvre, avec ses quelques
fermes disséminées, si peu nombreuses, juste ce qu’il faut de
toits rouges pour faire valoir le vert velouté des bois.
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Chers bois! Je les connais tous; je les ai battus si
souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui vous agrippent
méchamment la figure au passage, ceux-la sont pleins de
soleil, de fraises, de muguet, et aussi de serpents. J’y ai
tressailli de frayeurs suffocantes a voir glisser devant mes
pieds ces atroces petits corps lisses et froids ; vingt fois je me
suis arrétée, haletante, en trouvant sous ma main, pres de la
« passe-rose », une couleuvre bien sage, roulée en colimacgon
réguliérement, sa téte en dessus, ses petits yeux dorés me
regardant ; ce n’était pas dangereux, mais quelles terreurs !
Tant pis, je finis toujours par y retourner seule ou avec des
camarades ; plut6ot seule, parce que ces petites grandes filles
m’agacent, ¢a a peur de se déchirer aux ronces, ¢a a peur des
petites bétes, des chenilles veloutées et des araignées des
bruyéres, si jolies, rondes et roses comme des perles, ¢a crie,
c’est fatigué — insupportables enfin.

Et puis il y a mes préférés, les grands bois qui ont seize et
vingt ans, ¢ca me saigne le coeur d’en voir couper un ; pas
broussailleux, ceux-la, des arbres comme des colonnes, des
sentiers étroits ou il fait presque nuit a midi, ou la voix et les
pas sonnent d’une facon inquiétante. Dieu, que je les aime !
Je m’y sens tellement seule, les yeux perdus loin entre les
arbres, dans le jour vert et mystérieux, a la fois
délicieusement tranquille et un peu anxieuse, a cause de la
solitude et de ’obscurité vague... Pas de petites bétes, dans
ces grands bois, ni de hautes herbes, un sol battu, tour a tour
sec, sonore, ou mou a cause des sources; des lapins a
derriéres blancs les traversent ; des chevreuils peureux dont
on ne fait que deviner le passage, tant ils courent vite ; de
grands faisans lourds, rouges, dorés ; des sangliers (je n’en ai
pas vu) ; des loups — j’en ai entendu un, au commencement
de l'hiver, pendant que je ramassais des faines, ces bonnes
petites faines huileuses qui grattent la gorge et font tousser.
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Quelquefois des pluies d’orage vous surprennent dans ces
grands bois-1a : on se blottit sous un chéne plus épais que les
autres, et, sans rien dire, on écoute la pluie crépiter la-haut
comme sur un toit, bien a I’abri, pour ne sortir de ces
profondeurs que tout éblouie et dépaysée, mal a l'aise au
grand jour.

Et les sapiniéres! Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour les bruyéres
roses et violettes qui poussent dessous, et pour leur chant
sous le vent. Avant d’y arriver, on traverse des futaies serrées,
et, tout d’'un coup, on a la surprise délicieuse de déboucher au
bord d’un étang, un étang lisse et profond, enclos de tous
cbtés par les bois, si loin de toutes choses! Les sapins
poussent dans une espéce d’ile, au milieu ; il faut passer
bravement a cheval sur un tronc déraciné qui rejoint les deux
rives. Sous les sapins, on allume du feu, méme en été, parce
que c’est défendu ; on y cuit n’importe quoi, une pomme, une
poire, une pomme de terre volée dans un champ, du pain bis
faute d’autre chose ; ca sent la fumée ameére et la résine, c’est
abominable, c’est exquis.

J’ai vécu dans ces bois dix années de vagabondages
éperdus, de conquétes et de découvertes ; le jour ou il me
faudra les quitter j’aurai un gros chagrin.

* % %

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans sonnés, j’ai
allongé mes jupes jusqu’aux chevilles, on a démoli la vieille
école et on a changé l'institutrice. Les jupes longues, mes
mollets les exigeaient, qui tiraient I’ceil, et me donnaient déja
trop ’air d’une jeune fille ; la vieille école tombait en ruine ;
quant a l’institutrice, la pauvre bonne Madame X, quarante
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ans, laide, ignorante, douce, et toujours affolée devant les
inspecteurs d’académie, méme devant les inspecteurs
primaires, le docteur Dutertre, délégué cantonal, avait besoin
de sa place pour y installer une protégée a lui. Dans ce pays,
ce que Dutertre veut, le ministre le veut.

Pauvre vieille école, délabrée, malsaine, mais si
amusante ! Ah! les beaux batiments qu'on construit ne te
feront pas oublier!.

Les chambres du premier étage, celles des instituteurs,
étaient maussades et incommodes ; le rez-de-chaussée, nos
deux classes ’occupaient, la grande et la petite, deux salles
incroyables de laideur et de saleté, avec des tables comme je
n’en revis jamais, diminuées de moitié par l'usure, et sur
lesquelles nous aurions di, raisonnablement, devenir bossues
au bout de six mois. L’odeur de ces classes, aprés les trois
heures d’étude du matin et de ’aprés-midi, était littéralement
a renverser. Je n’ai jamais eu de camarades de mon espeéce,
car les rares familles bourgeoises de Montigny envoient, par
genre, leurs enfants en pension au chef-lieu, de sorte que
I’école ne compte guére pour éléves que des filles d’épiciers,
de cultivateurs, de gendarmes et d’ouvriers surtout ; tout ca
assez mal lavé.

! Le nouveau «groupe scolaire» pousse depuis sept ou huit mois,
dans un jardin avoisinant acheté tout exprés, mais nous ne nous
intéressons guére, jusqu’a présent, a ces gros cubes blancs qui
montent peu a peu; malgré la rapidité (inusitée en ce pays de
paresseux) avec laquelle sont menés les travaux, les écoles ne seront
pas achevées, je pense, avant ’Exposition. Et alors, munie de mon
Brevet élémentaire, j’aurai quitté I’école — malheureusement.
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Moi, je me trouve dans ce milieu étrange parce que je ne
veux pas quitter Montigny ; si j’avais une maman, je sais bien
qu’elle ne me laisserait pas vingt-quatre heures ici, mais papa,
lui, ne voit rien, ne s’occupe pas de moi, tout a ses travaux, et
ne s’imagine pas que je pourrais étre plus convenablement
élevée dans un couvent ou dans un lycée quelconque. Pas de
danger que je lui ouvre les yeux !

Comme camarades, donc, j’eus, j’ai encore Claire (je
supprime le nom de famille), ma sceur de lait, une fillette
douce, avec de beaux yeux tendres et une petite ame
romanesque, qui a passé son temps d’école a s’amouracher
tous les huit jours (oh ! platoniquement) d’'un nouveau garcon,
et qui, maintenant encore, ne demande qu’a s’éprendre du
premier imbécile, sous-maitre ou agent voyer, en veine de
déclarations « poétiques ».

Puis la grande Anais (qui réussira sans doute a franchir
les portes de I’école de Fontenay-aux-Roses, grace a une
prodigieuse mémoire lui tenant lieu d’intelligence véritable),
froide, vicieuse, et si impossible a émouvoir que jamais elle
ne rougit, I’heureuse créature ! Elle posséde une véritable
science du comique et m’a souvent rendue malade de rire.
Des cheveux ni bruns ni blonds, la peau jaune, pas de couleur
aux joues, de minces yeux noirs, et longue comme une rame
a pois. En somme, quelqu'un de pas banal; menteuse,
filouteuse, flagorneuse, traitresse, elle saura se tirer d’affaire
dans la vie, la grande Anais ! A treize ans, elle écrivait et
donnait des rendez-vous a un nigaud de son age ; on I’a su et
il en est résulté des histoires qui ont ému toutes les gosses de
I’école, sauf elle.

Et encore les Jaubert, deux sceurs, deux jumelles, méme,
bonnes éléves, ah! bonnes éléves, je crois bien, je les
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écorcherais volontiers, tant elles m’agacent avec leur sagesse,
et leurs jolies écritures propres, et leur ressemblance niaise,
des figures molles et mates, des yeux de mouton pleins de
douceur pleurarde. Ca travaille toujours, c’est plein de bonnes
notes, c’est convenable et sournois, ¢a souffle une haleine a
la colle forte, pouah !

Et Marie Belhomme, bébéte, mais si gaie ! raisonnable et
sensée, a quinze ans, comme une enfant de huit ans peu
avancée pour son age, elle abonde en naivetés colossales qui
désarment notre méchanceté et nous ’aimons bien, et j’ai
toujours dit force choses abominables devant elle, parce
qu’elle s’en choque sincérement, d’abord, pour rire de tout
son coeur une minute apres, en levant au plafond ses longues
mains étroites — « ses mains de sage-femme », dit la grande
Anais. Brune et mate, des yeux noirs longs et humides, Marie
ressemble, avec son nez sans malice, a un joli liévre peureux.
Ces quatre-la et moi, nous formons cette année la pléiade
enviée, désormais au-dessus des « grandes » nous aspirons au
brevet élémentaire.

Le reste, & nos yeux, C’est la lie, c’est le vil peuple ! Je
présenterai quelques autres camarades au cours de ce journal,
car c’est décidément un journal, ou presque, que je vais
commencer...

Madame X, qui a recu ’avis de son changement, en a
pleuré, la pauvre femme, toute une journée — et nous aussi —,
ce qui m’inspire une solide aversion contre sa remplacante.
En méme temps que les démolisseurs de la vieille école
paraissent dans les cours de récréation, arrive la nouvelle
institutrice, M!¢ Sergent, accompagnée de sa meére, grosse
femme en bonnet, qui sert sa fille et 'admire, et qui me fait
I'effet d’'une paysanne finaude, connaissant le prix du beurre,
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mais pas méchante au fond. M!e Sergent, elle, ne parait rien
moins que bonne, et j’augure mal de cette rousse bien faite, la
taille et les hanches rondes, mais d’une laideur flagrante, la
figure bouffie et toujours enflammée, le nez un peu camard,
entre deux petits yeux noirs, enfoncés et soupconneux. Elle
occupe dans l'ancienne école une chambre qu’il n’est pas
nécessaire de démolir tout de suite, et son adjointe de méme,
la jolie Aimée Lanthenay, qui me plait autant que sa
supérieure me déplait. Contre M!e Sergent, l'intruse, je
conserve ces jours-ci une attitude farouche et révoltée ; elle a
déja tenté de m’apprivoiser mais j’ai regimbé d’une facon
presque insolente. Aprés quelques escarmouches vives, il me
faut bien la reconnaitre institutrice tout a fait supérieure,
nette, cassante souvent, d'une volonté qui serait
admirablement lucide si la colére ne I’aveuglait parfois. Avec
plus d’empire sur elle-méme, cette femme-la serait
admirable ; mais, qu’on lui résiste : les yeux flambent, les
cheveux roux se trempent de sueur... je I’ai vue avant-hier
sortir pour ne pas me jeter un encrier a la téte.

Pendant les récréations, comme le froid humide de ce
vilain automne ne m’engage guére a jouer, je cause avec
M!e Aimée. Notre intimité progresse trés vite. Nature de
chatte caressante, délicate et frileuse, incroyablement céline,
j’aime a regarder sa frimousse rose de blondinette, ses yeux
dorés aux cils retroussés. Les beaux yeux qui ne demandent
qu'a sourire! Ils font retourner les gars quand elle sort.
Souvent, pendant que nous causons sur le seuil de la petite
classe empressée, M!e Sergent passe devant nous pour
regagner sa chambre, sans rien dire, fixant sur nous ses
regards jaloux et fouilleurs. Dans son silence nous sentons,
ma nouvelle amie et moi, qu’elle enrage de nous voir
« corder » si bien.
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Cette toute petite Aimée — elle a dix-neuf ans et me vient
a l'oreille — bavarde comme une pensionnaire qu’elle était
encore, il y a trois mois, avec un besoin de tendresse, de
gestes blottis, qui me touche. Des gestes blottis ! Elle les
contient, dans une peur instinctive de M"® Sergent, ses petites
mains froides serrées sous le collet de fausse fourrure (la
pauvrette est sans argent comme des milliers de ses pareilles).
Pour l'apprivoiser, je me fais douce, sans peine, et je la
questionne, assez contente de la regarder. Elle parle, jolie en
dépit, ou a cause, de sa frimousse irréguliére. Si les
pommettes saillent un peu trop, si, sous le nez court, la
bouche un peu trop renflée fait un dréle de petit coin a gauche
quand elle rit, en revanche quels yeux merveilleux couleur
d’or jaune, et quel teint, un de ces teints délicats a I'ceil, si
solides que le froid ne les bleuit méme pas ! Elle parle, elle
parle — et son pére qui est tailleur de pierres, et sa meére qui
tapait souvent, et sa sceur et ses trois fréres, et la dure école
normale du chef-lieu ou 'eau gelait dans les brocs, ou elle
tombait toujours de sommeil parce qu’on se léve a cing
heures (heureusement la maitresse d’anglais était bien
gentille pour elle), et les vacances dans sa famille ou on la
forcait & se remettre au ménage, en disant qu’elle serait mieux
a tremper la soupe qu’a faire la demoiselle — tout ca défile
dans son bavardage, toute cette jeunesse de misére qu’elle
supportait impatiemment et dont elle se souvient avec
terreur.

Petite M'¢ Lanthenay, votre corps souple cherche, et
appelle, un bien-étre inconnu ; si vous n’étiez pas institutrice
adjointe a Montigny, vous seriez peut-étre... je ne veux pas
dire quoi. Mais que j’aime vous entendre et vous voir, vous
qui avez quatre ans de plus que moi, et de qui je me sens, a
chaque instant, la sceur ainée !
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Ma nouvelle confidente me dit un jour qu’elle sait pas mal
d’anglais, et cela m’inspire un projet tout simplement
merveilleux. Je demande a papa (puisqu’il me tient lieu de
maman) s’il ne voudrait pas me faire donner par M"¢ Aimée
Lanthenay des lecons de grammaire anglaise. Papa trouve
I'idée géniale, comme la plupart de mes idées, et, « pour
boucler l’affaire », comme il dit, m’accompagne chez
M!e Sergent. Elle nous recoit avec une politesse impassible,
et, pendant que papa lui expose son projet, parait
I’'approuver ; mais je sens une vague inquiétude de ne pas voir
ses yeux pendant qu’elle parle. (Je me suis apercgue trés vite
que ses yeux disent toujours sa pensée, sans qu’elle puisse la
dissimuler, et je suis anxieuse de constater qu’elle les tient
obstinément baissés.) On appelle M!"® Aimée qui descend
empressée, rougissante, et répétant « Oui, monsieur », et
« Certainement, monsieur », sans trop savoir ce qu’elle dit,
pendant que je la regarde, toute contente de ma ruse, et
réjouie a la pensée que je vais, désormais, I’avoir avec moi
plus intimement que sur le seuil de la petite classe. Prix des
lecons : quinze francs par mois, deux séances par semaine ;
pour cette pauvre petite adjointe qui gagne soixante-quinze
francs par mois et paie sa pension la-dessus, ¢’est une aubaine
inespérée. Je crois aussi qu’elle a du plaisir a se trouver plus
souvent avec moi. Pendant cette visite-la, je n’échange guére
que deux ou trois phrases avec elle.

Premier jour de lecon! Je l'attends aprés la classe,
pendant qu’elle réunit ses livres d’anglais, et en route pour la
maison ! J’ai installé un coin confortable pour nous deux dans
la bibliothéque de papa, une grande table, des cahiers et des
plumes, avec une bonne lampe qui n’éclaire que la table.
M!e Aimée, trés embarrassée (pourquoi ?), rougit, toussote :
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— Allons, Claudine, vous savez votre alphabet, je pense ?

— Bien sGr, Mademoiselle, je sais aussi un peu de
grammaire anglaise, je pourrais trés bien faire cette petite
version-la... On... est bien, s’pas, ici ?

— Oui, trés bien. »

Je demande, en baissant un peu la voix pour prendre le
ton de nos bavardages :

— Est-ce que M!e Sergent vous a reparlé de mes lecons
avec vous ?

— Oh ! presque pas. Elle m’a dit que c’était une chance
pour moi, que vous ne me donneriez pas de peine, si vous
vouliez seulement travailler un peu, que vous appreniez avec
une grande facilité quand vous vouliez bien.

— Rien que ¢a ? C’est pas beaucoup ! Elle pensait bien
que vous me le répéteriez.

— Voyons, Claudine, nous ne travaillons pas. Il n’'y a en
anglais qu’un seul article... », etc.

Au bout de dix minutes d’anglais sérieux, j’interroge
encore :

« Vous n’avez pas remarqué qu’elle n’avait pas lair
content quand je suis venue avec papa pour demander de
prendre des lecons avec vous ?

— Non... Si... Peut-étre, mais nous ne nous sommes
presque pas parlé le soir.

— Otez donc votre jaquette, on étouffe toujours chez
papa. Ah ! comme vous étes mince, on vous casserait ! Vos
yeux sont bien jolis a la lumiére. »
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Je dis tout ca parce que je le pense, et que je prends
plaisir a lui faire des compliments, plus de plaisir que si j'en
recevais pour mon compte. Je demande :

« Vous couchez toujours dans la méme chambre que
M!e Sergent ? »

(Cette promiscuité me parait odieuse, mais le moyen de
faire autrement! Toutes les autres chambres sont déja
démeublées, et on commence a enlever le toit. La pauvre
petite soupire :)

« Il faut bien, mais c’est ennuyeux comme tout ! Le soir,
a neuf heures, je me couche tout de suite, vite, vite, et elle
vient se coucher aprés ; mais c’est tout de méme désagréable,
quand on est si peu a son aise ensemble.

— Oh | ca me blesse pour vous, énormément | Comme ca
doit vous assommer de vous habiller devant elle, le matin ! Je
détesterais me montrer en chemise a des gens que je n’aime
pas ! »

M!e Lanthenay sursaute en tirant sa montre :

« Mais enfin, Claudine, nous ne faisons rien ! Travaillons
donc !

— Oui... Vous savez qu’on attend de nouveaux sous-
maitres ?

— Je sais, deux. Ils arrivent demain.
— Ca va étre amusant ! Deux amoureux pour vous !
— Oh ! taisez-vous donc. D’abord tous ceux que j’ai vus

étaient si bétes que c¢a ne me tentait guére ; je sais déja leurs
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noms, a ceux-ci, des noms ridicules : Antonin Rabastens et
Armand Duplessis.

— Je parie que ces pierrots-la vont passer vingt fois par
jour dans notre cour, sous prétexte que ’entrée des garcons
est encombrée de démolitions...

— Claudine, écoutez, c’est honteux, nous n’avons rien
fait aujourd’hui !

— Oh! c’est toujours comme c¢a le premier jour. Nous
travaillerons beaucoup mieux vendredi prochain ; il faut bien
le temps de se mettre en train. »

Malgré ce raisonnement remarquable, M!¢ Lanthenay,
impressionnée de sa propre paresse, me fait travailler
sérieusement jusqu’a la fin de 'heure; aprés quoi je la
reconduis au bout de la rue. Il fait nuit, il géle, ¢ca me fait peine
de voir cette petite ombre menue s’en aller dans ce froid et
dans ce noir, pour rentrer chez la Rousse aux yeux jaloux.

Cette semaine nous avons gouté des heures de joie pure,
parce qu’on nous employa, nous, les grandes, a déménager le
grenier, pour en descendre les livres et les vieux objets qui
I’encombraient. Il a fallu se presser ; les macons attendaient
pour démolir le premier étage. Ce furent des galopades
insensées dans les greniers et les escaliers ; au risque d’étre
punies, nous nous aventurions, la grande Anais et moi, jusque
dans l'escalier conduisant aux chambres des instituteurs,
dans l’espoir d’entrevoir enfin les deux nouveaux sous-
maitres demeurés invisibles depuis leur arrivée...

Hier, devant un logis entrebéillé, Anais me pousse, je
trébuche et jouvre la porte avec ma téte. Alors nous pouffons
et nous restons plantées sur le seuil de cette chambre,
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justement une chambre d’adjoint, vide, par bonheur, de son
locataire ; nous l'inspectons rapidement. Au mur et sur la
cheminée, de grandes chromolithographies banalement
encadrées : une Italienne avec des cheveux foisonnants, des
dents éclatantes et la bouche trois fois plus petite que les
yeux ; comme pendant, une blonde pamée qui serre un
épagneul sur son corsage a rubans bleus. Au-dessus du lit
d’Antonin Rabastens (il a fixé sa carte sur la porte avec quatre
punaises) des banderoles s’entrecroisent, aux couleurs russes
et francaises. Quoi encore ? une table avec une cuvette, deux
chaises, des papillons piqués sur des bouchons de liége, des
romances éparpillées sur la cheminée, et rien de plus. Nous
regardons tout sans rien dire, et tout d’'un coup nous nous
sauvons vers le grenier en courant, oppressées de la crainte
folle que le nommé Antonin (on ne s’appelle pas Antonin !) ne
vienne a monter l’escalier; notre piétinement, sur ces
marches défendues, est si tapageur qu’une porte s’ouvre au
rez-de-chaussée, la porte de la classe des garcons, et
quelgu’un se montre, en demandant avec un dréle d’accent
marseillais : « Qu’est-ce que c’est, pas moins ? Depuis demi-
heure j’entends des chevox dans l’escalier ? » Nous avons
encore le temps d’entrevoir un gros garcon brun avec des
joues bien portantes... La-haut, en siireté, ma complice me
dit en soufflant : « Hein, s’il savait que nous venons de sa
chambre !

— Oui, il ne se consolerait pas de nous avoir ratées.

— Ratées ? reprend Anais avec un sérieux de glace, il a
I’air d’un gars solide qui ne doit pas vous rater.

— Grande sale, va ! »

Et nous poursuivons le déménagement du grenier ; c’est
un enchantement de farfouiller dans cet amas de livres et de
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journaux a emporter, qui appartiennent a M!® Sergent. Bien
entendu, nous feuilletons le tas avant de les descendre et je
constate qu’il y a la 'Aphrodite de Pierre Louys avec de
nombreux numéros du Journal amusant. Nous nous régalons,
Anais et moi, émoustillées d’un dessin de Gerbault : Bruits de
couloirs, des messieurs en habit noir occupés a chatouiller de
gentilles danseuses d’Opéra, en maillot et en jupe courte, qui
gesticulent et criaillent. Les autres éléves sont descendues ; il
fait sombre dans le grenier, et nous nous attardons a des
images qui nous font rire, des Albert Guillaume, d’un raide !

Tout d’un coup nous sursautons, car quelqu’un ouvre la
porte en demandant d’un ton a l’ail : « Hé ! qui peut faire cet
infernal tapage dans ’escalier ? » Nous nous levons, graves,
les bras chargés de livres, et nous disons posément :
« Bonjour, monsieur », maitrisant une envie de rire qui nous
tord. C’est le gros sous-maitre a figure réjouie de tout a
I’heure. Alors, parce que nous sommes de grandes filles
paraissant bien seize ans, il s’excuse et s’en va en disant :
« Mille pardons, mesdemoiselles. » Et derriére son dos nous
dansons silencieusement, en lui faisant des grimaces comme
des diables. Nous descendons en retard ; on nous gronde ;
M!e Sergent me demande : « Qu’est-ce que vous pouviez bien
faire la-haut ? — Mademoiselle, nous mettions en tas des
livres pour les descendre.» Et je pose devant elle,
ostensiblement, la pile de livres, avec ’audacieuse Aphrodite
et les numéros du Journal amusant pliés dessus, 'image en
dehors. Elle voit tout de suite ; ses joues rouges deviennent
plus rouges, mais, vite raccrochée, elle explique : « Ah! ce
sont les livres de l'instituteur que vous avez descendus, tout
est si mélé dans ce grenier commun, je les lui rendrai. » Et la
semonce s’arréte 1a ; pas la moindre punition pour nous deux.
En sortant, je pousse le coude d’Anais dont les yeux minces
sont plissés de rire : « Hein, il a bon dos, I'instituteur !
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— Tu penses, Claudine, comme il doit collectionner des
“bétises?” cet innocent! S’il ne croit pas que les enfants
naissent dans les choux, c’est tout juste. »

Car l'instituteur est un veuf triste, incolore, on sait a peine
s’ll existe, il ne quitte sa classe que pour s’enfermer dans sa
chambre.

Je prends, le vendredi suivant, ma deuxiéme lecon avec
M!e Aimée Lanthenay. Je lui demande :

« Est-ce que les sous-maitres vous font déja la cour ?

— Oh! justement, Claudine, ils sont venus hier nous
“rendre leurs devoirs”. Le bon enfant et qui fait le beau, c’est
Antonin Rabastens.

— Dit “la Perle de la Canebiére” ; et I’autre, comment est-
il ?

— Maigre, beau, intéressant de figure, il s’appelle
Armand Duplessis.

— Ce serait un péché de ne pas le surnommer
“Richelieu”. »

Elle rit :

« Un nom qui va lui rester parmi les éléves, méchante
Claudine. Mais quel sauvage ! Il ne dit rien que oui et non. »

2 Saletés dans le patois d’ici. Exemple : Si ’on va au bois
des Fredonnes, le soir, on peut y rencontrer les gars et les
« gobettes » y faire leurs bétises.
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Ma maitresse d’anglais me semble adorable ce soir-1a,
sous la lampe de la bibliothéque ; ses yeux de chat brillent
tout en or, malins, célins, et je les admire, non sans me rendre
compte qu’ils ne sont ni bons, ni francs, ni stirs. Mais ils
scintillent d’un tel éclat dans sa figure fraiche, et elle semble
se trouver si bien dans cette chambre chaude et assourdie que
je me sens déja préte a 'aimer tant et tant, avec tout mon
coeur déraisonnable. Oui, je sais trés bien, depuis longtemps,
que j’ai un cceur déraisonnable, mais, de le savoir, ¢a ne
m’arréte pas du tout.

« Et Elle, 1a Rousse, elle ne vous dit rien, ces jours-ci ?

— Non, elle est méme assez aimable, je ne la crois pas si
fachée que vous le pensez, de nous voir bien ensemble.

— Potiotioth ! Vous ne voyez pas ses yeux! Ils sont
moins beaux que les vétres, mais plus méchants... Jolie petite
mademoiselle, que vous étes mignonne !... »

Elle rougit beaucoup, et me dit sans aucune conviction :

« Vous étes un peu folle, Claudine, je commence a le
croire, on me I’a tant dit !

— Oui, je sais bien que les autres le disent, mais qu’est-
ce que ca fait ? Je suis contente d’étre avec vous ; parlez-moi
de vos amoureux.

— Je n’en ai pas ! Vous savez, je crois que nous verrons
souvent les deux adjoints; Rabastens me semble tres
“mondain”, et traine son collégue Duplessis avec lui. Vous
savez aussi que je ferai sans doute venir ma petite sceur
comme pensionnaire, ici ?

— Votre sceur, je m’en moque pas mal. Quel dge a-t-elle ?
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— Votre age, quelques mois de moins, quinze ans ces
jours-ci.

— Elle est gentille ?
— Pas jolie, vous verrez ; un peu timide et sauvage.

— Zut pour votre sceur ! Dites donc, j’ai vu Rabastens
dans le grenier, il est monté expreés. Il posséde un solide
accent de Marselille, ce gros Antonin !...

— Oui, mais il n’est pas trop laid... Voyons Claudine,
travaillons donc, vous n’avez pas honte? Lisez ca et
traduisez. »

Elle a beau s’indigner, le travail ne marche guére.

Je ’embrasse en lui disant au revoir.

Le lendemain, pendant la récréation, Anais était en train,
pour m’abrutir, de danser devant moi une danse de possédée,
tout en gardant sa figure fermée et froide, quand voici que
Rabastens et Duplessis surgissent a la porte de la cour.

Comme nous sommes la, Marie Belhomme, la grande
Anais et moi, ces messieurs saluent, et nous répondons avec
une correction froide. Ils entrent dans la grande salle ou
mesdemoiselles corrigent les cahiers, et nous les voyons
causer et rire avec elles. Alors, je me découvre un besoin
urgent et subit de prendre mon capuchon, resté sur mon
pupitre, et je me précipite dans la classe, poussant la porte,
comme Si je n’avais jamais supposé que ces messieurs
pussent s’y trouver ; puis je m’arréte, jouant la confusion, sur
le seuil. M'"¢ Sergent ralentit ma course par un « Soyez plus
calme, Claudine », a frapper une carafe, et je me retire a pas
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de chat; mais j’ai eu le temps de voir que M!" Aimée
Lanthenay rit en bavardant avec Duplessis, et fait des graces
pour lui. Attends, beau ténébreux, demain ou aprés, il y aura
une chanson sur toi, ou des calembours faciles, ou des
sobriquets, ca t’apprendra a séduire M!¢ Aimée. Mais... eh
bien, quoi donc ? On me rappelle ? Quelle chance ! Je rentre,
d’un air docile :

« Claudine, explique M!"¢ Sergent, venez déchiffrer ca ;
monsieur Rabastens est musicien, mais pas tant que vous. »

Qu’elle est aimable ! Quel revirement ! Ca, c’est un air du
Chalet, ennuyeux a pleurer. Moi, rien ne me coupe la voix
comme de chanter devant des gens que je ne connais pas ;
aussi je déchiffre proprement, mais avec une voix
ridiculement tremblante qui se raffermit, Dieu merci, a la fin
du morceau.

« Ah! mademoiselle, permettez-moi de vous féliciter,
vous ettes d’une force ! »

Je proteste en lui tirant intérieurement la langue, la
lanngue, dirait-il. Et je m’en vais retrouver les otres (ca se
gagne) qui m’accueillent avec des compliments au vinaigre.

« Ma chére ! grince la grande Anais, j’espére que te voila
dans les bonnes graces ! Tu as da produire un effet foudroyant
sur ces messieurs, et nous les verrons souvent. »

Les Jaubert ricanent en dessous, jalousement.

« Laissez-moi donc tranquille, il n’y a vraiment pas de
quoi mousser parce que jai déchiffré quelque chose.
Rabastens est du midi, du midi et demi, et c’est une race que
j’exécre ; quant a Richelieu, s’il revient souvent, je sais bien
qui l'attirera.
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— Qui donc ?
— M!e Aimée, tiens ! Il la mange des yeux.

— Dis donc, chuchote Anais, ce n’est pas de lui que tu
seras jalouse, alors, c’est d’elle... »

(Peste d’Anais ! Ca voit tout, et ce que ¢a ne voit pas, ¢a
I'invente !)

Les deux adjoints rentrent dans leur cour, Antonin
Rabastens expansif et salueur, l'autre intimidé, presque
farouche. Il est temps qu’ils s’en aillent, la rentrée va sonner
et leurs gamins font autant de bruit, dans la cour voisine, que
si on les avait plongés tous ensemble dans une chaudiére
d’huile bouillante. On sonne pour nous, et je dis a Anais :

« Dis dongc, il y a longtemps que le délégué cantonal n’est
venu: ca m’étonne bien si nous ne le voyons pas cette
semaine.

— Il est arrivé hier, il viendra stGrement fouiner un peu
par ici. »

Dutertre, délégué cantonal, est en outre médecin des
enfants de I’hospice qui, pour la plupart, fréquentent I’école ;
cette double qualité I’autorise a venir nous visiter, et Dieu sait
s’il en use! Des gens prétendent que M!® Sergent est sa
maitresse, je n’en sais rien. Qu’il lui doive de ’argent, oui, je
le parierais; les campagnes électorales coutent cher et
Dutertre, ce sans-le-sou, s’obstine, avec un insucces
persistant, a vouloir remplacer le vieux crétin muet mais
millionnaire qui représente & la Chambre les électeurs du
Fresnois. Que cette rousse passionnée soit amoureuse de lui,
j’en suis sure ! Elle tremble de rage jalouse quand elle le voit
nous fréler avec trop d’insistance.
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Car, je le répéte, il nous honore fréquemment de ses
visites, s’assied sur les tables, se tient mal, s’attarde aupres
des plus grandes, surtout de moi, lit nos devoirs, nous fourre
ses moustaches dans les oreilles, nous caresse le cou et nous
tutoie toutes (il nous a vues si gamines !) en faisant briller ses
dents de loup et ses yeux noirs. Nous le trouvons fort
aimable ; mais je le sais une telle canaille que je ne ressens
devant lui aucune timidité, ce qui scandalise les camarades.

C’est jour de lecon de couture, on tire l'aiguille
paresseusement en causant a voix insaisissable. Bon, voila les
flocons qui commencent a tomber. Quelle chance ! On fera
des glissades, on tombera beaucoup, et on se battra a coups
de boules de neige. M'"¢ Sergent nous regarde sans nous voir,
I’esprit ailleurs.

Toc ! Toc ! aux vitres. A travers les plumes tournoyantes
de la neige, on apercoit Dutertre qui frappe, tout enveloppé et
coiffé de fourrures, beau garcon la-dedans, avec ses yeux
luisants et ses dents qu’on voit toujours. Le premier banc
(moi, Marie Belhomme et la grande Anais) se remue;
j’arrange mes cheveux sur mes tempes, Anais se mord les
lévres pour les rendre rouges et Marie resserre sa ceinture
d’un cran ; les sceurs Jaubert joignent leurs mains, comme
deux images de premiére communion : « Je suis le temple du
Saint-Esprit ».

M!e Sergent a bondi, si brusquement qu’elle a renversé sa
chaise et son tabouret pour courir ouvrir la porte ; devant tant
d’affolement je me roule, et Anais profite de cet émoi pour me
pincer, pour me faire des grimaces démoniaques en croquant
du fusain et de la gomme a effacer. (On a beau lui interdire
ces nourritures extravagantes, tout le long du jour elle a les
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poches et la bouche pleines de bois de crayons, de gomme
noire et infecte, de fusain et de papier buvard rose. La craie,
la plombagine, tout ¢a bourre son estomac de fagcon bizarre ;
c’est ces nourritures-l1a, sans doute, qui lui font un teint
couleur de bois et de platre gris. Au moins, moi, je ne mange
que du papier a cigarettes, et encore d’une certaine marque.
Mais la grande Anais ruine la commune qui nous donne la
papeterie scolaire, en demandant des « fournitures »
nouvelles toutes les semaines, si bien qu’au moment de la
rentrée, le conseil municipal a fait une réclamation.)

Dutertre secoue ses fourrures poudrées de neige, on dirait
que c’est son pelage naturel ; M!e Sergent étincelle d’une telle
joie a le voir qu’elle ne pense méme pas a vérifier si je la
surveille ; il plaisante avec elle, son accent de montagne
sonore et rapide réchauffe la classe. J'inspecte mes ongles et
je mets mes cheveux en évidence, car le visiteur regarde
surtout de notre cété; dame! on est de grandes filles de
quinze ans, et si ma figure est plus jeune que mon age, ma
taille a bien dix-huit ans. Et mes cheveux aussi valent d’étre
montrés, puisqu’ils me font une toison remuante de boucles
dont la couleur change selon le temps entre le chatain obscur
et 'or foncé, et qui contraste avec mes yeux brun café, pas
vilainement ; tout bouclés qu’ils sont, ils me descendent
presque aux reins; je n’ai jamais porté de nattes ni de
chignon, les chignons me donnent la migraine et les nattes
n’encadrent pas assez ma figure ; quand nous jouons aux
barres, je ramasse le tas de mes cheveux, qui feraient de moi
une proie trop facile, et je les noue en queue de cheval. Et
puis, enfin, est-ce que ce n’est pas plus joli comme ¢a ?

M!e Sergent interrompt enfin son dialogue ravi avec le
délégué cantonal et lance un : « Mesdemoiselles, vous vous
tenez fort mal. » Pour I’affirmer dans cette conviction, Anais
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trouve utile de laisser échapper le « Hpp... » des fous rires
contenus, sans qu’un trait bouge dans sa figure, et c’est a moi
que Mademoiselle jette un regard de colére qui promet une
punition.

Enfin M. Dutertre hausse la voix, et nous ’entendons
demander : « On travaille bien ici ? on se porte bien ?

— On se porte fort bien, répond M!e Sergent, mais on
travaille assez peu. Ces grandes filles sont d’une paresse ! »

Aussitot que nous avons vu le beau docteur se tourner
vers nous, nous nous sommes penchées sur nos cahiers, avec
un air appliqué, absorbé, comme si nous oubliions
soudainement sa présence.

« Ah! ah! fait-il en s’approchant de nos bancs, on ne
travaille pas beaucoup ? Quelles idées a-t-on en téte ? Est-ce
que mademoiselle Claudine ne serait plus la premiére en
composition francaise ? »

Ces compositions francaises, je les ai en horreur ! Des
sujets stupides et abominables : « Imaginez les pensées et les
actions d’une jeune fille aveugle. » (Pourquoi pas sourde-
muette en méme temps ?) Ou encore : « Ecrivez, pour faire
votre portrait physique et moral, a un frére que vous n’avez
pas vu depuis dix ans. » (Je n’ai pas la corde fraternelle, je
suis fille unique.) Non, ce qu’il faut que je me retienne pour ne
pas écrire des blagues et des conseils subversifs, on n’en saura
jamais rien ! Mais quoi, mes camarades — sauf Anais — s’en
tirent si mal, toutes, que je suis, malgré moi, «l’éleve
remarquable en composition littéraire ».

Dutertre en est venu la ou il souhaitait en venir, et je l1éve
la téte pendant que M!e Sergent lui répond :
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« Claudine ? oh, si! Mais ce n’est pas sa faute, elle est
douée pour cela et ne se fatigue pas. »

Il est assis sur la table, une jambe pendante, et me tutoie,
pour ne pas en perdre ’habitude :

« Alors, tu es paresseuse ?
— Dame, c’est mon seul plaisir sur la terre.

— Tu n’es pas sérieuse ! Tu aimes mieux lire, hein ?
Qu’est-ce que tu lis? Tout ce que tu trouves ? Toute la
bibliothéque de ton pére ?

— Non, monsieur, pas les livres qui m’ennuient.

— Tu te fais une jolie instruction, je parie ! Donne-moi
ton cahier. »

Pour lire plus commodément, il appuie une main sur mon
épaule et roule une boucle de mes cheveux. La grande Anais
en jaunit plus que de raison ; il ne lui a pas demandé son
cahier a elle | Cette préférence me vaudra des coups d’épingle
en dessous, des rapports sournois a M!e Sergent, et des
espionnages quand je causerai avec M!" Lanthenay. Elle est
prés de la porte de la petite classe, cette gentille Aimée, et me
sourit si tendrement, de ses yeux dorés, que je suis presque
consolée de n’avoir pu, aujourd’hui ni hier, causer avec elle
autrement que devant mes camarades. Dutertre pose mon
cahier et me caresse les épaules d’un air distrait. Il ne pense
pas du tout a ce qu’il fait, évidemment, é-vi-dem-ment...

« Quel age as-tu ?

— Quinze ans.
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— Dréle de petite fille ! Si tu n’avais pas I'air si toqué, tu
paraitrais davantage, tu sais. Tu te présenteras pour le brevet
au mois d’octobre prochain ?

— Oui, monsieur, pour faire plaisir a papa.

— A ton pére ? Qu'est-ce que ca peut lui fiche | Mais toi,
ca ne te remue pas beaucoup, donc ?

— Si; ca m’amuse de voir tous ces gens qui nous
interrogeront ; et puis s’il y a des concerts au chef-lieu a ce
moment-1a, ¢a se trouvera bien.

— Tu n’entreras pas a I’école normale ? »

Je bondis :

« Non, par exemple !

— Pourquoi cet emballement, jeune fille exubérante ?

— Je ne veux pas y aller, pas plus que je n’ai voulu aller
en pension, parce qu’on est enfermé.

— Oh'! oh! tu tiens tant a ta liberté ? Ton mari ne fera
pas ce qu’il voudra, diable ! Montre-moi cette figure. Tu te
portes bien ? Un peu d’anémie, peut-étre ? »

Ce bon docteur me tourne vers la fenétre, de son bras
passé autour de moi, et plonge ses regards de loup dans les
miens, que je fais candides et sans mystére. Mes yeux sont
toujours cernés, et il me demande si j’ai des palpitations et
des essoufflements.

« Non, pas du tout. »
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Je baisse les paupiéres parce que je sens que je rougis
bétement. Il me regarde trop, aussi ! Et je devine M!¢ Sergent
qui se crispe derriére nous.

« Dors-tu toute la nuit ? »

J’enrage de rougir davantage en répondant :

« Mais oui, monsieur, toute la nuit. »

Il n’insiste pas et se redresse en me lachant la taille.
— Bah ! tu es solide au fond. »

Une petite caresse sur ma joue, puis il passe a la grande
Anais qui séche sur son banc.

« Montre-moi ton cahier. »

Pendant qu’il le feuillette, assez vite, M!¢ Sergent
foudroie a voix basse la premiére division (des gamines de
douze et quatorze ans qui commencent déja a se serrer la
taille et a porter des chignons), car la premiére division a
profité de I'inattention directoriale pour se livrer a un sabbat
de tous les diables ; on entend des tapes de régles sur des
mains, des gloussements de gamines qu’on pince ; elles vont
se faire orner d’une retenue générale, sir !

Anais étrangle de joie en voyant son cahier dans de si
augustes mains, mais Dutertre la trouve sans doute assez peu
digne d’attention et passe, aprés quelques compliments et un
pincon a l'oreille. Il reste quelques minutes prés de Marie
Belhomme dont la fraicheur brune et lisse lui plait, mais, tout
de suite affolée de timidité, elle baisse la téte comme un
bélier, répond oui pour non et appelle Dutertre
« Mademoiselle ». Quant aux deux soeurs Jaubert, il les
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complimente sur leur belle écriture, c’était prévu. Enfin, il
sort. Bon vent !

Il nous reste une dizaine de minutes avant la fin de la
classe ; comment les employer ? Je demande a sortir pour
ramasser furtivement une poignée de la neige qui tombe
toujours ; je roule une boule et je mords dedans : c’est bon et
froid, ca sent un peu la poussiére, cette premiére tombée. Je
la cache dans ma poche et je rentre. On me fait signe autour
de moi, et je passe la boule de neige, ou chacune, a I’exception
des jumelles impeccables, mord avec des mines ravies. Zut !
voila cette niaise de Marie Belhomme qui laisse tomber le
dernier morceau, et M!¢ Sergent le voit.

« Claudine ! vous avez encore apporté de la neige ? Ca
passe les bornes, a la fin ! »

Elle roule des yeux si furieux que je retiens un « c’est la
premiere fois depuis l’an dernier », car j’ai peur que
M!e Lanthenay ne péatisse de mes insolences, et j’ouvre mon
Histoire de France sans répondre.

Ce soir je prendrai ma lecon d’anglais, et ca me consolera
de mon silence.

A quatre heures, M!e Aimée vient, et nous filons,
contentes.

Qu'il fait bon avec elle, dans la bibliothéque chaude ! Je
serre ma chaise tout prés de la sienne, et je pose ma téte sur
son épaule ; elle passe son bras autour de moi ; je presse sa
taille qui plie.
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« Oh ! petite mademoiselle, il y a si longtemps que je ne
vous ai vue !

— Mais... il n’y a que trois jours...

— Ca ne fait rien... taisez-vous et embrassez-moi ! Vous
étes une méchante, et le temps vous semble court loin de
moi... Ca vous ennuie donc bien, ces lecons ?

— Oh ! Claudine ! Au contraire, vous savez bien que je ne
cause qu’avec vous, et que je ne me plais qu’ici. »

Elle m’embrasse et je ronronne, et tout d’un coup je la
serre si brusquement dans mes deux bras qu’elle en crie un
peu.

« Claudine, il faut travailler. »

Eh ! que la grammaire anglaise soit au diable ! J’aime bien
mieux me reposer la téte sur sa poitrine ; elle me caresse les
cheveux et le cou, et j’entends sous mon oreille son cceur qui
s’essouffle. Que je suis bien, avec elle! Il faut pourtant
prendre un porte-plume et faire semblant au moins de
travailler !... Au fait, a quoi bon ? Qui pourrait entrer ? Papa ?
Ah bien oui !

Dans la chambre la plus incommode du premier étage,
celle ou il géle en hiver, ou 'on rétit en été, papa s’enferme
farouchement, absorbé, aveugle et sourd aux bruits du
monde, pour... Ah ! voila... vous n’avez pas lu, parce qu’il ne
sera jamais terminé, son grand travail sur la Malacologie du
Fresnois, et vous ne saurez jamais que, des expériences
compliquées, des attentions angoissées qui ’ont penché des
heures et des heures sur d’'innombrables limaces encloses
dans de petites cloches de verre, dans des boites de treillages
métalliques, papa a tiré cette certitude foudroyante : un Limax
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flavus dévore en un jour jusqu’a 0,24 g de nourriture, tandis
que I'’Hellix ventricosa n’en consomme que 0,19 g dans le
méme temps ! Comment voulez-vous que I’espoir renaissant
de pareilles constatations laisse a un passionné malacologiste
le sentiment de la paternité, de sept heures du matin a neuf
heures du soir 7 C’est le meilleur homme, et le plus tendre,
entre deux repas de limaces. Il me regarde vivre, quand il a le
temps, avec admiration, d’ailleurs, et s’étonne de me voir
exister, « comme une personne naturelle ». Il en rit de ses
petits yeux embusqués, de son noble nez bourbon (ou a-t-il
été pécher ce nez royal 7) dans sa belle barbe panachée de
trois couleurs, roux, gris et blanc... n’y ai-je pas vu briller
souvent de petites baves de limaces ?

Je demande a Aimée, avec indifférence, si elle a revu les
deux copains, Rabastens et Richelieu. Elle s’anime, ce qui me
surprend :

« Ah ! c’est vrai, je ne vous ai pas dit... vous savez, nous
couchons maintenant a I’école maternelle, puisqu’on démolit
tout ; eh bien, hier soir, je travaillais dans ma chambre vers
dix heures, et en fermant les volets pour me coucher j’ai vu
une grande ombre qui se promenait sous ma fenétre, dans ce
froid ; devinez qui c’était ?

— Un des deux, pardi.

— QOui ! mais c’était Armand ; ’auriez-vous cru, de ce
sauvage 7 »

Je réponds que non ; mais je I'aurais trés bien cru, au
contraire, de ce grand étre noir, aux yeux sérieux et sombres,
qui me parait beaucoup moins nul que le joyeux Marseillais.
Cependant je vois la téte d’oiseau de M!'"¢ Aimée déja
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envornée® sur cette mince aventure et j’en suis un peu triste.
Je lui demande :

« Comment ? Vous le trouvez déja digne d’un si vif
intérét, ce corbeau solennel ?

— Mais non, voyons | ca m’amuse seulement. »

C’est égal, la lecon se termine sans autre expansion. En
sortant, seulement, dans le corridor noir, je I’embrasse de
toute ma force, sur son cou mignon et blanc, dans ses petits
cheveux qui sentent bon. Elle est amusante a embrasser
comme un petit animal chaud et joli, et me rend mon baiser
tendrement. Ah ! je la garderais bien tout le temps prés de
moi, si je pouvais !

Demain, c’est dimanche, pas d’école, quelle scie ! je ne
m’amuse que la.

Ce dimanche-la, je suis allée passer l'aprés-midi a la
ferme qu’habite Claire, ma douce et gentille sceur de lait, qui
ne vient plus en classe, elle, depuis un an déja. Nous
descendons le chemin des Matignons, qui donne sur la route
de la gare, un chemin feuillu et sombre de verdure en été ; en
ces mois d’hiver il n’a plus de feuilles, bien entendu, mais on
est encore assez caché, dedans, pour pouvoir guetter les gens
qui s’asseyent sur les bancs de la route. Nous marchons dans
la neige qui craque. Les petites mares gelées geignent
musicalement sous le soleil, avec le joli son, pareil a nul autre,
de la glace qui se fend. Claire me chuchote ses amourettes

3 Envornement, 1’étourdissement.
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ébauchées avec les gars, au bal du dimanche chez Trouillard,
de rudes et brusques gars ; et moi, je frétille a ’entendre :

« Tu comprends, Claudine, Montassuy était 1a aussi, et il
a dansé la polka avec moi, en me serrant fort, fort contre lui.
A ce moment-la Eugéne, mon frére, qui dansait avec Adéle
Tricotot, lache sa danseuse et saute en I’air pour donner un
coup de téte dans une des deux lampes qui sont pendues ; le
verre de la lampe, il chavire, et ca éteint la lampe. Pendant
que tout le monde regarde et fait des “ah !”, voila t’y pas que
le gros Féfed tourne le bouton de I'autre lampe, et que tout
est noir, noir ; plus rien qu’une chandelle tout au fond de la
petite buvette. Ma chére, le temps que la mére Trouillard
apporte des allumettes, on n’entendait rien que des cris, des
rires, des bruits de baisers. Mon fréere tenait Adéle Tricotot a
cb6té de moi et elle faisait des soupirs, des soupirs, en disant :
“Lache-moi, Eugéne”, d’une voix étouffée comme si elle avait
eu ses jupes sur sa téte ; et le gros Féfed avec sa “cavaliére”
étaient tombés par terre ; ils riaient, ils riaient qu’ils n’en
pouvaient plus se relever !

— Et toi avec Montassuy ? »
Claire devient rouge d’'une pudeur tardive :

« Ah ! justement, voila... Dans le premier moment, il a été
si surpris de voir les lampes éteintes qu’il a gardé seulement
ma main qu’il tenait ; et puis, il m’a reprise par la taille et m’a
dit tout bas : “N’ayez pas peur.” Je n’ai rien dit et j’ai senti
qu’il se penchait, qu’il m’embrassait les joues tout doucement,
a tatons, et méme il faisait si noir qu’il s’est trompé (petite
Tartufe !) et qu’il m’a embrassé la bouche ; ¢ca m’a fait tant de
plaisir, tant de bien et tant d’émotion que j’ai manqué tomber
et qu’il m’a retenue en me serrant davantage. Oh ! il est gentil,
je ’aime.
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— Et apres, coureuse ?

— Apres, la mére Trouillard a rallumé les lampes, en
rechignant, et elle a juré que si une pareille chose
recommencait jamais, elle porterait plainte, et on fermerait le
bal.

— Le fait est que c’était tout de méme un peu raide !...
Houche ! tais-toi ; qui vient 1a ? »

Nous sommes assises derriére la haie de ronces, tout prés
de la route qui passe a deux meétres au-dessous de nous, avec
un banc au bord du fossé. Une merveilleuse cachette pour
écouter sans étre vues.

« C’est les sous-maitres ! »

Oui, c’est Rabastens et le sombre Armand Duplessis qui
marchent en causant, veine inespérée ! L’avantageux Antonin
veut s’asseoir sur ce banc, a cause du soleil palot qui le tiédit
un peu. Nous allons entendre leur conversation et nous
frétillons de joie dans notre champ, au-dessus de leurs tétes.

« Ah ! soupire le méridional avec satisfaction, on se choffe
un peu, ici. Vous ne trouvez pas ? »

Armand grogne quelque chose d’indécis. Le Marseillais
repart ; il parlerait tout seul, j’en suis sure !

« Moi, voyez-vous, je me trouve bien en ce pays: ces
dames les institutrices sont trés aimables. M'® Sergent est
laide, par exemple ! Mais la petite M"¢ Aimée est si brave ! Je
me sens plus fier quand elle me regarde. »

Le faux Richelieu s’est redressé, sa langue se délie :
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« Oui, elle est attrayante, et si mignonne ! Elle sourit
toujours et bavarde comme une fauvette. »

Mais il se repent tout de suite de son expansion et ajoute,
d’un autre ton : « C’est une gentille demoiselle, vous allez bien
sur lui tourner la téte, don Juan ! »

J’ai failli éclater. Rabastens en don Juan ! Je I’ai vu avec
un feutre emplumé sur sa téte ronde et ses joues pleines... La-
haut, tendues vers la route, nous nous rions des yeux, toutes
deux, sans bouger d’une ligne.

« Mais, ma foi, reprend le casse-cceurs de I’enseignement
primaire, il y a d’autres jolies filles qu’elle ; on dirait que vous
ne les avez pas vues? L’autre jour, dans la classe,
M!e Claudine vint chanter d’une facon charmante (je peux
dire que je m’y connais un peu, hé ?). Et elle n’est pas pour
passer inapercue, avec ses cheveux qui roulent sur ses
épaules et partout autour d’elle ; et des yeux bruns d’une
malice ! Mon cher, je crois que cette enfant sait plus de choses
qu’elle devrait ignorer que de géographie ! »

J’al eu un petit tressaut d’étonnement, et nous avons bien
failli nous faire surprendre, parce que Claire a laché un rire en
fuite de gaz qui aurait pu étre entendu. Rabastens s’agite sur
son banc, prés de Duplessis absorbé, et lui chuchote quelque
chose a l'oreille, en riant d’un air égrillard. L’autre sourit ; ils
se levent ; ils s’en vont. Nous deux, la-haut, nous sommes
enchantées, et nous dansons la « chieuvre » de joie, autant
pour nous réchauffer que pour nous congratuler de cet
espionnage délicieux.

En rentrant, je rumine déja des coquetteries pour allumer
ce gros Antonin ultra-combustible, de quoi faire passer le
temps en récréation quand il pleut. Moi qui le croyais en train
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de projeter la séduction de M!" Lanthenay! Je suis bien
contente qu’il ne cherche pas a lui plaire, car cette petite
Aimée me semble si aimeuse que méme un Rabastens aurait
pu réussir, qui sait ? Il est vrai que Richelieu est encore plus
pincé par elle que je ne pensais.
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Dés sept heures du matin, j’entre a I’école ; c’est mon tour
d’allumer le feu, zut ! Il va falloir casser du petit bois dans le
hangar, et s’abimer les mains, et porter des buches, et souffler,
et recevoir dans les yeux de la fumée piquante... Tiens, mais
le premier batiment neuf s’éléve déja haut, et sur celui des
garcons, symétrique, le toit est presque achevé ; notre pauvre
vieille école a moitié démolie semble une minime masure pres
de ces deux batiments qui sont si vite sortis de terre. La
grande Anais me rejoint et nous allons casser du bois
ensemble.

« Tu sais, Claudine, il vient une seconde adjointe
aujourd’hui, et nous allons étre forcées de déménager toutes ;
on nous fera la classe dans I’école maternelle.

— Fameuse idée ! On y attrapera des puces et des poux ;
c’est d’'une saleté, la-dedans !

— Oui, mais on est plus prés de la classe des garcons, ma
vieille. »

(Quelle dévergondée, cette Anais ! Au fait, elle a raison.)

« Ca, c’est vrai. Eh bien, feu de deux sous, prendras-tu ?
Voila un quart d’heure que je m’époumone. Ah! que
M. Rabastens doit flamber plus facilement ! »

Peu a peu, le feu se décide, les éléves arrivent;
M!e Sergent est en retard (pourquoi ? c’est la premieére fois).
Elle descend enfin, nous répond « Bonjour» d’un air
préoccupé, puis s’assied & son bureau en nous disant « A vos
places » sans nous regarder, et visiblement sans penser a
nous. Je copie mes probléemes en me demandant quelles
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pensées la travaillent et je m’apercois avec une surprise
inquiéte qu’elle me lance de temps en temps des regards
rapides, a la fois furieux et vaguement satisfaits. Qu’est-ce
qu’il y a donc ? Je ne suis pas tranquille du tout, du tout.
Voyons que je me rappelle... Je ne vois rien, sinon qu’elle
nous a regardées partir pour notre lecon d’anglais,
M!e Lanthenay et moi, avec une colére presque douloureuse,
a peine dissimulée. Ah ! 13, 13, 13, 14, on ne nous laissera donc
pas tranquilles, ma petite Aimée et moi ? Nous ne faisons rien
de mal, pourtant! Notre derniére lecon d’anglais a été si
douce ! Nous n’avons pas méme ouvert le dictionnaire, ni le
« choix de phrases usuelles », ni le cahier...

Je songe et je rage en copiant mes problémes, d’'une
écriture échevelée ; Anais me guette en dessous et devine
qu’il y a « quelque chose ». Je regarde encore cette terrible
rousse aux yeux jaloux, en ramassant le porte-plume que j’ai
jeté a terre avec une heureuse maladresse. Mais, mais elle a
pleuré, je ne me trompe pas! Alors pourquoi ces regards
encolérés et presque contents ? Ca ne va pas du tout, il faut
absolument que je questionne Aimée aujourd’hui. Je ne pense
guére au probléme a transcrire :

« ... Un ouvrier plante des piquets pour faire une
palissade. Il les enfonce a une distance telle les uns des autres
que le seau de goudron dans lequel il trempe 'extrémité
inférieure jusqu’a une hauteur de trente centimeétres se trouve
vide au bout de trois heures. Etant donné que la quantité de
goudron qui reste attachée au piquet égale dix centimeétres
cubes, que le seau est un cylindre de 0,15 m de rayon a la base
et de 0,75 m de hauteur, plein aux %, que l'ouvrier trempe
quarante piquets par heure et se repose huit minutes environ
dans le méme temps, quel est le nombre des piquets, et quelle
est la surface de la propriété, qui a la forme d’un carré parfait ?
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Dire également quel serait le nombre de piquets nécessaires
si on les plantait distants de dix centimétres de plus. Dire
aussi le prix de revient de cette opération dans les deux cas,
siles piquets valent 3 F le cent, et si ’ouvrier est payé 0,50 de
I’heure. »

Faudrait-il pas, aussi, dire si 'ouvrier est heureux en
ménage ? Oh ! quelle est I'imagination malsaine, le cerveau
dépravé ou germent ces problémes révoltants dont on nous
torture ? Je les exécre ! Et les ouvriers qui se coalisent pour
compliquer la somme de travail dont ils sont capables, qui se
divisent en deux escouades dont 'une dépense !/3 de force
de plus que l'autre, tandis que I'autre, en revanche, travaille
deux heures de plus! Et le nombre d’aiguilles qu’une
couturiére use en vingt-cinq ans, quand elle se sert d’aiguilles
a 0,50 F le paquet pendant onze ans, et d’aiguilles a 0,75 F
pendant le reste du temps, mais que celles de 0,75 F sont...
etc. Et les locomotives qui compliquent diaboliquement leurs
vitesses, leurs heures de départ et I’état de santé de leurs
chauffeurs ! Odieuses suppositions, hypothéses
invraisemblables, qui m’ont rendue réfractaire a
I’arithmétique pour toute ma vie !

« Anais, passez au tableau. »

La grande perche se léve, et m’adresse en cachette une
grimace de chat incommodé ; personne n’aime « passer au
tableau » sous I’ceil noir et guetteur de M"¢ Sergent.

« Faites le probléme. »

Anais le « fait » et I’explique. J’en profite pour examiner
I'institutrice tout & mon aise : ses regards brillent, ses cheveux
roux flamboient... Si, au moins, j’avais pu voir Aimée
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Lanthenay avant la classe ! Bon, le probléme est fini, Anais
respire et revient a sa place.

« Claudine, venez au tableau. Ecrivez les fractions
3525/ 5712, 896/ 925, 14/56, 392/ 1052, (Mon Dieu ! préservez-moi des
fractions divisibles par 7 et par 11, de méme que celles par 5,
par 9, et par 4 et 6, et par 1127) et trouvez leur plus grand
commun diviseur. »

Voilda ce que je craignais! Je commence
mélancoliquement ; je lache quelques bétises parce que je n’ai
pas la téte a ce que je fais. Qu’elles sont vite réprimandées
d’un geste sec de la main ou d’un froncement de sourcils, les
petites bourdes que je m’accorde ! Enfin je m’en tire et reviens
a ma place, emportant un : « Pas de traits d’esprit ici, n’est-ce
pas?», parce qu’a son observation: « Vous oubliez
d’abaisser les zéros », j’ai répondu :

« Il faut toujours abaisser les zéros, ils le méritent. »

Aprés moi, Marie Belhomme vient au tableau et
accumule des énormités de la meilleure foi du monde, selon
son habitude ; volubile et stre d’elle quand elle patauge,
indécise et rouge quand elle se souvient a peu prés de la lecon
précédente.

La porte de la petite classe s’ouvre, M!¢ Lanthenay entre.
Je la regarde avidement : oh ! les pauvres yeux dorés qui ont
pleuré et sont gonflés en dessous, les chers yeux qui me
lancent un regard effaré et se détournent vite! Je reste
consternée ; mon Dieu qu’est-ce qu’Elle a bien pu lui faire. J’ai
rougi de colére, de telle facon que la grande Anais le remarque
et ricane tout bas. La dolente Aimée a demandé un livre a
M!e Sergent qui le lui a donné avec un empressement marqué
et dont les joues sont devenues d’'un carmin plus sombre.
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Qu’est-ce que tout ca veut dire ? Quand je pense que la lecon
d’anglais n’a lieu que demain, je m’angoisse davantage. Mais
quoi ? Je ne peux rien faire. M!¢ Lanthenay rentre dans sa
classe.

« Mesdemoiselles, annonce la mauvaise rousse, sortez
vos livres et vos cahiers, nous allons étre forcées de nous
réfugier a I’école maternelle, provisoirement. »

Aussitét toutes les gamines s’agitent comme si le feu était
a leurs bas ; on se pousse, on se pince, on remue les bancs,
les livres tombent, nous les empilons dans nos grands tabliers.
La grande Anais me regarde prendre ma charge, portant elle-
méme son bagage dans ses bras, puis elle tire lestement le
coin de mon tablier et tout croule... Elle conserve son air
absent et considére attentivement trois macons qui se lancent
des tuiles dans la cour. On me gronde, pour ma maladresse,
et, deux minutes apres, cette peste d’Anais recommence la
méme expérience sur Marie Belhomme qui, elle, s’exclame si
bruyamment qu’elle recoit quelques pages d’histoire
ancienne a copier. Enfin notre meute bavardante et piétinante
traverse la cour et entre a I’école maternelle. Je fronce le nez :
c’est sale, nettoyé a la hate pour nous, ca sent encore I’enfant
mal tenu. Pourvu que ce « provisoire » ne dure pas trop
longtemps !

Anais a posé ses livres et s’est assurée immédiatement
que les fenétres donnent sur le jardin de l'instituteur. Moi je
n’ai pas le temps de contempler les sous-maitres, trop
inquiéte des ennuis que je pressens.

Nous retournons a ’ancienne classe, avec le bruit d’un
troupeau de beeufs échappés, et nous transportons les tables,
si vieilles, si lourdes, que nous heurtons et accrochons un peu
partout, dans I’espoir qu’une d’elles au moins se disloquera
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complétement et tombera en morceaux vermoulus. Vain
espoir ! Elles arrivent entiéres ; ce n’est pas notre faute.

On n’a pas beaucoup travaillé ce matin, c’est autant de
gagné. A onze heures, quand nous sortons, je réde pour
apercevoir M'® Lanthenay, mais sans succes. Elle I’enferme
donc ? Je m’en vais déjeuner, si grondante de colére rentrée,
que papa lui-méme s’en apercoit et me demande si j’ai la
fiévre... Puis je reviens trés tét, a midi un quart, et je
m’énerve, parmi les rares éléves qui sont la, des gamines de
la campagne déjeunant dans 1’école avec des ceufs durs, du
lard, de la mélasse sur du pain, des fruits. Et j’attends
inutilement et je me tourmente !

Antonin Rabastens entre (une diversion comme une
autre) et me salue avec des graces d’ours dansant.

« Mille pardons, mademoiselle ; et autremint, ces dames
ne sont pas encore descendues ?

— Non, monsieur, je les attends ; puissent-elles ne pas
tarder, car “I’absence est le plus grand des maux !” Voila déja
sept fois que je commente cet aphorisme d’aprés La Fontaine,
en des compositions francaises qui furent remarquées. »

J’al parlé avec une gravité douce ; le beau Marseillais a
écouté, de I'inquiétude sur sa bonne figure de lune. (Lui aussi
il va penser que je suis un peu folle.) Il change de
conversation :

« Mademoiselle, on m’a dit que vous lisez beaucoup.
Monsieur votre pére posséde une nombreuse bibliothéque ?

— Oui, monsieur, deux mille trois cent sept volumes, pas
un de plus.
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— Vous savez bien des choses intéressantes, sans doute,
et j’ai vu tout de suite l'autre jour — quand vous avez si
gracieusement chanté — que vous aviez des idées bien au-
dessus de votre age. »

(Dieu, quel idiot ! est-ce qu’il ne va pas s’en aller ? Ah !
j’oubliais qu’il est un peu amoureux de moi. Soyons plus
gentille.)

« Mais vous-méme, monsieur, vous possédez une belle
voix de baryton, m’a-t-on dit. Nous vous entendons
quelquefois chanter dans votre chambre quand les macgons ne
font pas rage. »

Il devient ponceau de joie et proteste avec une modestie
enchantée. Il se tortille :

« Oh I mademoiselle !... D’ailleurs vous pourrez en juger
bient6t, car M'"® Sergent m’a demandé de donner des lecons
de solfége aux grandes éléves du brevet, le jeudi et le
dimanche, et nous commencerons la semaine prochaine. »

Quelle chance! Si je n’étais pas aussi préoccupée, je
serais enchantée d’apprendre la nouvelle aux autres qui ne
savent encore rien. Ce qu’Anais va s’inonder d’eau de
Cologne, et mordre ses lévres, jeudi prochain, et serrer sa
ceinture de cuir, et roucouler en chantant !

« Comment ? Mais je n’en savais rien du tout!
M!e Sergent ne nous en a pas dit un mot.

— Oh ! je n’aurais pas di le dire, peut-étre ? Soyez assez
bonne pour feindre de I'ignorer ! »

Il me supplie, avec des effets de torse, et moi je secoue la
téte pour chasser des boucles qui ne me génent pas du tout.
(Ce semblant de secret entre nous deux le met en joie, et va
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lui servir de théme a des coups d’ceil d’intelligence,
d’intelligence trés ordinaire.) Il se retire, portant beau, avec
un adieu déja plus familier. « Adieu, mademoiselle Claudine.
— Adieu, monsieur. »

Midi et demi, les éléves arrivent, et toujours pas
d’Aimée ! Je refuse de jouer sous prétexte de migraine, et je
me chauffe.

Oh! oh! qu’est-ce que je vois? Les voila qui sont
descendues, Aimée et sa redoutable supérieure ; elles sont
descendues et traversent la cour, et la Rousse a passé le bras
de M!e Lanthenay sous le sien, événement inoui ! M!e Sergent
parle, et trées doucement, a son adjointe, qui, encore un peu
effarée, 1éve des yeux déja rassurés et jolis vers I'autre bien
plus grande qu’elle. Le spectacle de cette idylle tourne mon
inquiétude en chagrin. Avant qu’elles soient tout prés de la
porte, je me précipite dehors au milieu d’une folle partie de
loup, en criant : « Je joue ! » comme je crierais « Au feu ! » Et
jusqu’a ’heure ou 'on sonne la rentrée, je m’essouffle et je
galope, poursuivie et poursuivante, me retenant de penser le
plus que je peux.

Pendant la partie, j’ai apercu la téte de Rabastens ; il
regarde par-dessus le mur et prend plaisir & voir courir ces
grandes filles qui montrent, inconsciemment les unes, comme
Marie Belhomme, et trés sciemment d’autres, comme la
grande Anais, des mollets jolis ou ridicules. L’aimable
Antonin me dédie un gracieux sourire, extrémement
gracieux ; je ne crois pas devoir y répondre a cause de mes
camarades, mais je cambre ma taille et je secoue mes boucles.
Il faut bien amuser ce garcon. (D’ailleurs, il me semble né
gaffeur et metteur de pieds dans tous les plats.) Anais qui I'a,
elle aussi, apercu, court en donnant des coups de genoux dans
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ses jupes pour faire voir des jambes, pourtant sans attraits, et
rit, et pousse des cris d’oiseau. Elle ferait de la coquetterie
devant un bceuf de labour.

Nous rentrons et nous ouvrons nos cahiers, encore
essoufflées. Mais, au bout d’un quart d’heure, la mére Sergent
vient prévenir sa fille, en un patois sauvage, que deux
pensionnaires arrivent. La classe ébullitionne; deux
« nouvelles » a taquiner ! Et Mademoiselle sort en priant, a
voix douce, M!¢ Lanthenay de garder la classe. Aimée arrive,
je cherche ses yeux pour lui sourire de toute ma tendresse
anxieuse, mais elle me rend un regard assez mal assuré, et
mon ceceur se gonfle stupidement pendant que je me penche
sur mon tricot diamant... Je n’ai jamais laissé tomber tant de
mailles !... J’en laisse tomber un nombre si considérable que
je suis obligée d’aller demander secours a M!e Aimée.
Pendant qu’elle cherche un reméde a mes maladresses, je lui
chuchote « Bonjour, chére petite demoiselle mignonne,
qu’est-ce qu’il y a donc, mon Dieu ? Je me ronge de ne pas
pouvoir vous parler ». Elle jette des yeux inquiets autour
d’elle, et me répond trés bas :

« Je ne peux rien vous dire maintenant ; demain a la
lecon.

— Je ne pourrai jamais attendre jusqu’a demain! Si je
prétendais que papa a affaire dans sa bibliothéque demain, et
si je demandais que vous me donniez ma lecon ce soir ?

— Non... oui... demandez-le. Mais retournez vite a votre
place, les grandes nous regardent. »

Je lui dis « Merci » tout haut, et me rassieds. Elle a
raison : la grande Anais nous guette, cherchant a deviner ce
qui se passe depuis deux ou trois jours.
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M!e Sergent rentre enfin, accompagnée de deux
jeunesses insignifiantes dont la venue provoque une petite
rumeur sur les bancs.

Elle installe ces nouvelles a leurs places. Les minutes
s’écoulent lentement.

Quand sonnent quatre heures, enfin, je vais tout de suite
trouver M¢ Sergent, et lui demande d’un trait :

« Mademoiselle, vous seriez bien bonne de permettre a
M'e Lanthenay de me donner ma legcon ce soir au lieu de
demain, parce que, demain, papa recoit quelqu’un pour
affaires, dans sa bibliothéque, et nous ne pourrions pas y
rester. »

Ouf! j’ai débité ma phrase sans respirer. Mademoiselle
fronce ses sourcils, me dévisage une seconde et se décide :
« Oui, allez prévenir M"¢ Lanthenay ».

J’y cours, elle met son chapeau, son manteau, et je
I’emmeéne, trépignante de I’anxiété de savoir.

« Ah | que je suis contente de vous avoir un peu ! Dites,
vite, qu’est-ce qu’il y a de cassé 7 »

Elle hésite, tergiverse :

« Pas ici, attendez, c’est difficile de raconter ¢a dans la
rue ; dans une minute nous serons chez vous. »

En attendant, je serre son bras sous le mien, mais elle n’a
pas son sourire gentil des autres fois. La porte de la
bibliothéque tirée sur nous, je la prends dans les bras et je
I’embrasse ; il me semble qu’on I’a enfermée un mois loin de
moi, cette pauvre petite Aimée aux yeux cernés, aux joues
palies ! Elle a donc eu bien du chagrin ? Pourtant, ses regards
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me paraissent surtout embarrassés et elle est plus fébrile que
triste. Et puis elle me rend mes baisers vite ;... je n’aime pas
du tout qu’on m’embrasse a la six-quatre-deux !

« Allons, parlez, racontez depuis le commencement.

— Mais ce n’est pas bien long; il n'y a pas eu grand-
chose, en somme. C’est M!¢ Sergent, oui, qui voudrait... enfin
elle aime mieux... elle trouve que ces lecons d’anglais
m’empéchent de corriger les cahiers, et que je suis forcée de
me coucher trop tard...

— Allons, voyons, ne perdez donc pas de temps, et soyez
franche : elle ne veut plus que vous veniez ? »

J’en tremble d’angoisse, je serre mes mains entre mes
genoux pour les faire tenir tranquilles. Aimée tourmente la
couverture de la grammaire et la décolle, en levant sur moi
ses yeux qui redeviennent effarés.

« Oui, c’est cela, mais elle ne I'a pas dit comme vous le
dites, Claudine ; écoutez-moi un peu... »

Je n’écoute rien du tout, je me sens fondue de chagrin ;
je suis assise sur un petit tabouret par terre, et, sa taille mince
entourée de mon bras, je la supplie :

« Ma chérie, ne vous en allez pas ; si vous saviez, j’aurais
trop de chagrin ! Oh ! trouvez des prétextes, inventez quelque
chose, revenez, ne me laissez pas ! Vous m’inondez de plaisir,
rien qu’a étre pres de moi ! Ca ne vous fait donc pas de plaisir
a vous ? Je suis donc comme une Anais ou une Marie
Belhomme pour vous ? Ma chérie, revenez, revenez encore
me donner des lecons d’anglais ! Je vous aime tant... je ne
vous le disais pas, mais maintenant vous le voyez bien !...
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Revenez, je vous en prie. Elle ne peut pourtant pas vous
battre, cette rousse de malheur !

La fievre me brile, et je m’énerve plus encore de sentir
qu’Aimée ne vibre pas a 'unisson. Elle caresse ma téte qui
repose sur ses genoux, et ne m’interrompt guére que par des
tremblants « ma petite Claudine ! »... A la fin, ses yeux se
trempent et elle se met a pleurer en disant :

« Je vais tout vous raconter, c’est trop malheureux ; vous
me faites trop de chagrin! Voila : samedi dernier, j’ai bien
remarqué qu’elle me faisait plus de gentillesses que de
coutume, et moi, croyant qu’elle s’habituait & moi et qu’elle
nous laisserait tranquilles toutes deux, j’étais contente et
toute gaie. Et puis, vers la fin de la soirée, comme nous
corrigions des cahiers sur la méme table, tout d’un coup, en
relevant la téte, je vois qu’elle pleurait, en me regardant avec
des yeux si bizarres que j’en suis restée interdite ; elle a tout
de suite quitté sa chaise et est allée se coucher. Le lendemain,
aprés une journée remplie de prévenances pour moi, voila
que, le soir, seule avec elle, je me préparais a lui dire bonsoir,
quand elle me demande : “Vous aimez donc bien Claudine ?
Elle vous le rend sans doute ?” Et avant que j’aie eu le temps
de répondre elle était tombée assise prés de moi en
sanglotant. Et puis elle m’a pris les mains, et m’a dit toutes
sortes de choses dont j’étais ébahie...

— Quelles choses ?

— Eh bien ! Elle me disait: “Ma chére petite, vous ne
voyez donc pas que vous me crevez le coeur avec votre
indifférence ? Oh ! ma chére mignonne, comment ne vous
étes-vous pas apercue de la grande affection que j’ai pour
vous 7 Ma petite Aimée, je suis jalouse de la tendresse que
vous témoignez a cette Claudine sans cervelle qui est
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sirement un peu détraquée... Si vous vouliez seulement ne
pas me détester, oh ! si vous vouliez seulement m’aimer un
peu, je serais pour vous une amie plus tendre que vous ne
pouvez I'imaginer...” Et elle me regardait jusqu’au fond de
I’ame avec des yeux comme des tisons.

— Vous ne lui répondiez rien ?

— Bien sar ! Je n’avais pas le temps ! Elle disait encore :
“Croyez-vous que ce soit bien utile pour elle et bien gentil
pour moi, ces lecons d’anglais que vous lui donnez ? Je sais
trop que vous ne faites guére d’anglais pendant les lecons, et
ca me déchire de vous voir partir chaque fois ! N’y allez pas,
n’y allez plus! Claudine n’y pensera plus au bout d’une
semaine, et je vous donnerai plus d’affection qu’elle n’est
capable d’en éprouver!” Je vous assure, Claudine, je ne
savais plus ce que je faisais, elle me magnétisait avec ses yeux
fous et tout a coup, la chambre tourne autour de moi, et ma
téte chavire, et je n’ai plus rien vu pendant deux ou trois
secondes, pas plus; j'entendais seulement qu’elle répétait
tout effrayée. “Mon Dieu ! Ma pauvre petite ! Je 'épouvante,
elle est pale, ma petite Aimée, ma chérie !” Et tout de suite
aprés elle m’a aidée a me déshabiller, avec des manieres
caressantes, et j’ai dormi comme si j’avais marché toute la
journée... Ma pauvre Claudine, vous voyez si j’y puis quelque
chose ! »

Je suis abasourdie. Elle a des amitiés plutdt violentes,
cette rousse volcanique ! Au fond, je ne m’en étonne pas
énormément ; ¢a devait finir ainsi. En attendant, je reste la,
atterrée, et devant Aimée, petite créature fragile ensorcelée
par cette furie, je ne sais que dire. Elle s’essuie les yeux. Il me
semble que son chagrin finit avec ses larmes. Je la
questionne :
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« Mais vous, vous ne ’aimez pas du tout ? »
Elle répond sans me regarder :

« Non, bien sir ; mais, réellement, elle semble m’aimer
beaucoup, et je ne m’en doutais pas. »

Elle me glace, sa réponse, parce qu’enfin je ne suis pas
encore idiote, et je comprends ce qu’on veut me dire. Je lache
ses mains que je tenais et je me reléve. Il y a quelque chose
de cassé. Puisqu’elle ne veut pas m’avouer franchement
qu’elle n’est plus avec moi contre ’autre, puisqu’elle cache le
fond de sa pensée, je crois que c’est fini. J’ai les mains gelées
et les joues qui me briilent. Aprés un silence désagréable, c’est
moi qui reprends :

« Ma chére Aimée aux beaux yeux, je vous supplie de
revenir encore une fois pour finir le mois ; pensez-vous qu’Elle
veuille bien ?

— Oh ! oui, je le lui demanderai. »

Elle a dit ca vite, spontanément, déja stire d’obtenir de
M!e Sergent, maintenant, tout ce qu’elle voudra. Comme elle
s’éloigne vite de moi, et comme 'autre a vite réussi ! Lache
petite Lanthenay ! Elle aime le bien-étre comme une chatte
qui a froid, et comprend que I’amitié de sa supérieure lui sera
plus profitable que la mienne ! Mais je ne veux pas le lui dire,
car elle ne reviendrait pas pour la derniére lecon, et je garde
encore un vague espoir... L’heure est passée, je reconduis
Aimée, et, dans le corridor, je I’embrasse violemment, avec
un petit désespoir.

Une fois seule, je m’étonne de ne pas me sentir aussi
triste que je le croyais. Je m’attendais a une grosse explosion
ridicule ; non, c’est plutét un froid qui me géle...
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A table, je coupe le réve de papa :

« Tu sais, papa, mes lecons d’anglais ?

— Oui, je sais, tu as raison d’en prendre...
— Ecoute-moi donc, je n’en prendrai plus.
— Ah ! ca te fatigue ?

— Oui, ca m’énerve.

— Tu as raison. »

Et sa pensée revole vers les limaces ; les a-t-elle quittées ?

Nuit traversée de réves stupides. M"® Sergent, en Furie,
des serpents dans ses cheveux roux, voulait embrasser Aimée
Lanthenay qui se sauvait en criant. Je cherchais a la secourir,
mais Antonin Rabastens me retenait, vétu de rose tendre, et
m’arrétait par le bras en disant : « Ecoutez, écoutez donc,
voici une romance que je chante, et j’en suis vraiment ravi. »
Alors il barytonnait :

Mes chers amis quand je mourrai,
Plantez un sole au cimetiére...

sur I’air « Ah ! qu’on est fier d’étre francais, quand on regarde
la colonne ! » Une nuit absurde et qui ne me repose gueére !

J’arrive en retard a I'école et je considére M!'"® Sergent
avec une surprise secrete de penser que cette audacieuse
rousse a réussi. Elle me lance des regards malicieux, presque
moqueurs ; mais fatiguée, abattue, je n’ai pas le cceur a lui
répondre.
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A la sortie de la classe, je vois M!e Aimée qui aligne en
rang les petites (il me semble que j’ai révé la soirée d’hier). Je
lui dis bonjour en passant; elle a l'air lasse, elle aussi.
M!e Sergent n’est pas la ; je m’arréte :

« Vous allez bien, ce matin ?
— Mais, oui, merci. Vous avez les yeux battus, Claudine ?

— Possible. Quoi de nouveau? La scéne n’a pas
recommencé ? On est toujours aussi aimable avec vous ? »

Elle rougit et perd contenance :

« Oui, oui, il n’y arien de nouveau et elle est trés aimable.
Je... je crois que vous la connaissez mal, elle n’est pas du tout
comme VOuS pensez... »

Ecceurée, un peu, je la laisse bafouiller ; quand elle a bien
emmélé sa phrase, je ’arréte :

« Peut-étre est-ce vous qui avez raison. Vous viendrez
mercredi, pour la derniéere fois ?

— Oh! certainement, je I’'ai demandé, c’est une chose
assurée. »

Comme les choses changent vite ! Depuis la scéne d’hier
soir nous ne nous parlons déja plus de la méme facon, et je
n’oserais pas aujourd’hui lui montrer le chagrin bruyant que
j’al laissé voir hier soir. Allons ! Il faut la faire rire un peu :

« Et vos amours ? Il va bien le beau Richelieu ?

— Qui donc ? Armand Duplessis ? Mais oui, il va bien ; il
reste quelquefois deux heures dans 'ombre, sous ma fenétre ;
mais hier soir je lui ai fait comprendre que je m’en apercevais,
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et il est parti vite, sur ses jambes en compas. Et quand
M. Rabastens a voulu ’amener avant-hier, il a refusé.

— Vous savez, Armand est sérieusement emballé sur
vous, croyez-moi ; j’al entendu une conversation entre les
deux adjoints, dimanche dernier, par hasard, sur une route,
et... je ne vous dis que ¢a ! Armand est trés pincé ; seulement,
tachez de ’apprivoiser, c’est un oiseau sauvage. »

Tout animée, elle voudrait des détails, mais je me sauve.

Tachons de penser aux lecons de solféege du séduisant
Antonin Rabastens. Elles commencent jeudi ; je mettrai ma
jupe bleue, avec la blouse a plis qui dessine ma taille, et mon
tablier, pas le grand tablier noir de tous les jours a corsage
ajusté (qui me va pourtant bien), mais le joli petit bleu clair,
brodé, celui des dimanches a la maison. Et c’est tout ; pas trop
de frais pour ce monsieur, mes bonnes petites camarades s’en
apercevraient.

Aimée, Aimée ! C’est vraiment dommage qu’elle se soit
enfuie si vite, cette jolie oiselle qui m’aurait consolée de
toutes ces oies | Maintenant je sens bien que la derniére lecon
ne servira a rien du tout. Avec une petite nature comme la
sienne, délicate, égoiste, et qui aime son plaisir en ménageant
son intérét, inutile de lutter contre M'¢ Sergent. J’espére
seulement que cette grosse déception ne m’attristera pas
longtemps...

Aujourd’hui, en récréation, je joue éperdument pour me
secouer et me réchauffer. Anais et moi, tenant solidement
Marie Belhomme par ses « mains de sage-femme », nous la
faisons courir a perdre haleine jusqu’a ce qu’elle demande

53—



grace ; ensuite, sous peine d’étre enfermée dans les cabinets,
je la condamne a réciter, a haute et intelligible voix, le récit
de Théraméne.

Elle clame ses alexandrins d’une voix de martyre, et se
sauve apreés, les bras en I’air. Les sceurs Jaubert me semblent
impressionnées. C’est bon, si elles n’aiment pas le classique,
on leur servira du moderne a la prochaine occasion !

La prochaine occasion ne tarde guére : a peine rentrées,
on nous attelle a des exercices de ronde et de batarde en vue
des examens proches. Car nous avons des écritures en
général détestables.

« Claudine, vous allez dicter les modéles pendant que je
donne les places de la petite classe. »

Elle s’en va chez les « seconde classe » qui, délogées a
leur tour, vont étre installées, je ne sais ou. Ca nous promet
une bonne demi-heure de solitude. Je commence :

« Mes enfants, aujourd’hui je vous dicte quelque chose de
trés amusant. »

Cheoeur: « Ah ! »

« Oui, des chansons guillerettes, extraites des Palais
nomades.

— Ca a l'air tout a fait gentil, rien que ce titre-l1a,
remarque avec conviction Marie Belhomme.

— Tu as raison. Vous y étes ? Allez.

Sur la méme courbe lente,
Implacablement lente,

S’extasie, vacille et sombre

Le présent complexe des courbes lentes.
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Je me repose. La grande Anais ne rit pas parce qu’elle ne
comprend pas. (Moi non plus.) Et Marie Belhomme, toujours
de bonne foi, s’exclame : « Mais tu sais bien qu’on a déja fait
de la géométrie ce matin ! Et puis celui-la a I'air trop difficile,
je n’ai pas écrit la moitié de ce que tu as dit. »

Les jumelles roulent quatre yeux défiants. Je continue,
impassible :

A l'identique automne les courbes s’homologuent,
Analogue ta douleur aux longs soirs d’automne,
Et détonne la lente courbe des choses et tes brefs sautillements.

Elles suivent péniblement, sans plus chercher a
comprendre, et j’éprouve une satisfaction bien douce a
entendre Marie Belhomme se plaindre encore et m’arréter :
« Attends donc, attends donc, tu vas trop vite... La lente
courbe des quoi ? »

Je répéte: « La lente courbe des choses et tes brefs
sautillements... Maintenant recopiez-moi ¢a en ronde d’abord,
et en batarde apres. »

C’est ma joie, ces lecons d’écriture supplémentaires, a
dessein de satisfaire aux examens de la fin de juillet. Je dicte
des choses extravagantes, et j’ai un grand plaisir a entendre
ces filles d’épiciers, de cordonniers et de gendarmes réciter et
écrire docilement des pastiches de ’Ecole romane, ou des
berceuses bredouillées par M. Francis Jammes, tout ca
recueilli & I'intention de ces chéres petites camarades, dans
les revues et les bouquins que recoit papa, et il en recoit !
Depuis la Revue des Deux Mondes jusqu’au Mercure de France
tous les périodiques s’accumulent a la maison. Papa me
confie le soin de les couper, je m’octroie celui de les lire. Il
faut bien que quelqu’un les lise ! Papa y jette un ceil superficiel
et distrait, le Mercure de France ne traitant que bien rarement
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de malacologie. Moi, je m’y instruis, sans comprendre
toujours, et j’avertis papa quand les abonnements touchent a
leur fin. « Renouvelle, papa, pour garder la considération du
facteur. »

La grande Anais qui manque de littérature — ce n’est pas
sa faute — murmure avec scepticisme :

« Ces choses que tu nous dictes aux lecons d’écriture, je
suis stre que tu les inventes expreés.

— Si on peut dire ! C’est des vers dédiés a notre allié le
tzar Nicolas, ainsi !... »

Elle ne peut pas me blaguer et garde des yeux incrédules.

Rentrée de M'"® Sergent qui jette un coup d’ceil sur nos
écritures. Elle se récrie : « Claudine vous n’avez pas honte de
leur dicter des absurdités semblables ? Vous feriez mieux de
retenir par cceur des théorémes d’arithmétique, ¢a vaudrait
mieux pour tout le monde!!» Mais elle gronde sans
conviction, car, tout au fond, ces fumisteries ne lui déplaisent
pas. Pourtant je I’écoute sans rire, et ma rancune revient, de
sentir si prés de moi celle qui a forcé la tendresse de cette
petite Aimée si peu stre... Mon Dieu! Voila qu’il est trois
heures et demie, et dans une demi-heure elle viendra chez
nous pour la derniére fois.

M!e Sergent se léve et dit: « Fermez vos cahiers. Les
grandes du brevet, restez, j’ai a vous parler. » Les autres s’en
vont, s’affublent de leurs capuchons et de leurs fichus avec
lenteur, vexées de ne pas rester pour entendre le discours,
évidemment formidable d’intérét, qu’on va nous adresser. La
rousse Directrice nous interpelle, et malgré moi j’admire,
comme toujours, la netteté de sa voix, la décision et la
précision de ses phrases.
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« Mesdemoiselles, je pense que vous ne vous faites pas
d’illusions sur votre nullité en musique, toutes, sauf
M!e Claudine qui joue du piano et déchiffre couramment ; je
vous ferais bien donner des lecons par elle, mais vous étes
trop indisciplinées pour obéir & une de vos compagnes. A
partir de demain, vous viendrez le dimanche et le jeudi a neuf
heures, vous exercer au solfege et au déchiffrage sous la
direction de M. Rabastens, 'instituteur adjoint, puisque je ne
suis pas, non plus que M!¢ Lanthenay, en état de vous donner
des lecons. M. Rabastens sera assisté de M!¢ Claudine.
Tachez de ne pas vous tenir trop mal. Et soyez ici a neuf
heures, demain. »

J’ajoute a voix basse un « Rompez ! » saisi par son oreille
redoutable ; elle fronce les sourcils, pour sourire malgré elle,
aprés. Son petit discours a été débité d’un ton si péremptoire
qu’'un salut militaire s’impose presque, elle s’en est apercue.
Mais vrai! on dirait que je ne peux plus la facher; c’est
enrageant ; faut-il qu’elle soit stire de son triomphe pour se
montrer si bonne !

Elle part, et toutes éclatent en rumeurs. Marie Belhomme
n’en revient pas :

« C’est égal, vrai, nous faire donner des lecons par un
jeune homme, c’est un peu fort | Mais c¢a sera amusant tout
de méme, crois-tu, Claudine ?

— Oui. Faut bien se distraire un peu.

— Ca ne va pas t'intimider, toi, de nous donner des
lecons de chant avec le sous-maitre ?

— Tu n’imagines pas ce que ¢a m’est égal. »
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Je n’écoute pas beaucoup et j'attends, en trépignant a
'intérieur, parce que M!"® Aimée Lanthenay ne vient pas tout
de suite. La grande Anais, ravie, ricane, et se serre les cotes
comme si le rire la tordait, et houspille Marie Belhomme, qui
gémit sans savoir se défendre: « Hein! tu vas faire la
conquéte du bel Antonin Rabastens: il ne résistera pas
longtemps a tes mains fines et longues, a tes mains de sage-
femme, a ta taille mince, a tes yeux éloquents ; hein! ma
chére, voila une histoire qui finira par un mariage ! » Elle
s’excite et danse devant Marie qu’elle a acculée dans un coin
et qui cache ses malheureuses mains en criant a
I'inconvenance.

Aimée n’arrive toujours pas ! Enervée, je ne tiens pas en
place et je vais roder jusqu’a la porte de ’escalier qui conduit
aux chambres « provisoires » (toujours!) des institutrices.
Ah! j’ai bien fait de venir voir! En haut, sur le palier,
M!e Lanthenay est toute préte a partir. M Sergent la tient par
la taille et lui parle bas, avec ’air d’insister tendrement. Puis
elle embrasse longuement la petite Aimée voilée, qui se laisse
faire et se préte, gentiment, et méme, s’attarde et se retourne
en descendant l’escalier. Je me sauve sans qu’elles
m’aperc¢oivent, mais j’ai, encore une fois, un gros chagrin.
Méchante, méchante petite, qui s’est si vite détachée de moi,
pour donner ses tendresses et ses yeux dorés a celle qui était
notre ennemie !... Je ne sais plus que penser... Elle me rejoint
dans la classe ou je suis restée, figée dans mes songeries.

« Vous venez, Claudine ?
— Oui, Mademoiselle, je suis préte. »

Dans la rue je n’ose plus la questionner ; qu’est-ce qu’elle
me répondrait ? J’aime mieux attendre d’étre installée a la
maison, et, dehors, lui parler banalement du froid, prédire
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qu’il va neiger encore, que les lecons de chant du dimanche
et du jeudi nous amuseront ;... mais je parle sans conviction
et elle sent bien, elle aussi, que tout ce bavardage ne compte
pas.

Chez nous, sous la lampe, jJouvre mes cahiers et je la
regarde : elle est aussi jolie que I’autre soir, un peu plus pale,
avec des yeux cernés qui paraissent plus grands :

« Vous étes fatiguée, on dirait ? »

Elle s’embarrasse de toutes mes questions, pourquoi
donc ? La voila qui devient rose, qui regarde autour d’elle. Je
parie qu’elle se sent vaguement coupable envers moi.
Continuons :

« Dites, elle vous témoigne toujours autant d’amitié,
I’horrible rousse ? Est-ce que les rages et les caresses de
I’'autre soir ont recommencé ?

— Mais non... elle est trés bonne pour moi... Je vous
assure qu’elle me soigne beaucoup.

— Elle ne vous a pas “magnétisée” de nouveau ?

— Oh ! non, il n’est pas question de ¢a... Je crois que j’ai
exagéré un peu, l'autre soir parce que j’étais énervée. »

Eh la ! la voila tout prés de perdre contenance ! Tant pis,
je veux savoir. Je me rapproche d’elle et lui prends ses mains,
ses toutes petites mains.

« Oh | chérie, racontez-moi ce qu’il y a encore ! Vous ne
voulez donc plus rien dire a votre pauvre Claudine qui a eu
tant de peine avant-hier ? »
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Mais on dirait qu’elle vient de se ressaisir, brusquement
décidée a se taire ; elle prend par degrés un petit air calme,
faussement naturel, et me regarde de ses yeux de chat,
menteurs et clairs.

« Non, Claudine, voyons, puisque je vous assure qu’elle
me laisse tout a fait tranquille, et que méme elle se montre
trés bonne. Nous la faisions plus mauvaise qu’elle ne I'est,
VOusS savez... »

Qu’est-ce que c’est que cette voix froide, et ces yeux
fermés, tout larges ouverts qu’ils sont ? C’est sa voix de
classe, ¢a, je n’en veux pas ! Je renfonce mon envie de pleurer
pour ne pas paraitre ridicule. Alors, quoi, c’est fini nous deux ?
Et si je la tourmente de questions, nous nous quitterons
brouillées ?... Je prends ma grammaire anglaise, il n’y a rien
d’autre a faire; elle a un geste empressé pour ouvrir mon
cahier.

C’est la premiére fois, et la seule, que j’ai pris avec elle
une lecon sérieuse ; le coeur tout gonflé et prét a crever, j’ai
traduit des pages entiéres de :

« Vous aviez des plumes, mais il n’avait pas de cheval.

« Nous aurions les pommes de votre cousin s’il avait
beaucoup de canifs.

« Avez-vous de l’encre dans votre encrier ? Non, mais j’ai
une table dans ma chambre a coucher », etc.

Vers la fin de la lecon, cette singuliére Aimée me
demande a brile-pourpoint :

« Ma petite Claudine, vous n’étes pas fachée contre moi ?

Je ne mens pas tout a fait :
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« Non, je ne suis pas fdchée contre vous. »

C’est presque vrai, je ne me sens pas de colére, rien que
du chagrin et de la fatigue. Je la reconduis, et je ’embrasse,
mais elle me tend sa joue en tournant si fort la téte que mes
lévres touchent presque son oreille. La petite sans cceur ! Je
la regarde s’en aller sous le réverbére avec une vague envie
de courir apreés elle ; mais a quoi bon ?

J’al dormi assez mal, mes yeux le prouvent, cernés
jusqu’au milieu des joues ; heureusement, ca me va plutét
bien, je le constate dans la glace en brossant rudement mes
boucles (toutes dorées ce matin) avant de partir pour la lecon
de chant.

J’arrive une demi-heure trop t6t, et je ne peux
m’empécher de rire en trouvant deux de mes camarades, sur
quatre, déja installées a I’école! Nous nous inspectons
mutuellement, et Anais a un sifflement approbateur pour ma
robe bleue et mon tablier mignon. Elle a sorti pour la
circonstance son tablier du jeudi et du dimanche, rouge,
brodé de blanc (il 1a fait paraitre encore plus pale) ; coiffée en
« casque » avec un soin méticuleux, la coque trés avant,
presque sur le front, elle se serre a étouffer dans une ceinture
neuve. Charitablement, elle remarque tout haut que j’ai
mauvaise mine ; mais je réponds que ’air fatigué m’avantage.
Marie Belhomme accourt, écervelée et éparse, a son
ordinaire. Elle a fait des frais, elle aussi, quoique en deuil ; sa
fraise de crépe ruché lui donne un air de pierrot noir, ahuri ;
avec ses longs yeux veloutés, son air naif et éperdu : elle est
toute gentille. Les deux Jaubert arrivent ensemble, comme
toujours, pas coquettes, ou du moins pas tant que nous autres,
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prétes a se tenir irréprochablement, a ne pas lever les yeux,
et a dire du mal de chacune de nous, apreés la lecon.

Nous nous chauffons, serrées autour du poéle, en
blaguant par avance le bel Antonin. Attention, le voici... Un
bruit de voix et de rires s’approche, M"® Sergent ouvre la
porte, précédant l'irrésistible adjoint.

Splendide, le Rabastens ! Casquetté de fourrures, vétu de
bleu foncé sous son pardessus, et il se décoiffe et se dévét en
entrant, aprés un profond « Mesdemoiselles ! » Il a décoré son
veston d’un chrysanthéme rouge rouillé du meilleur gott et sa
cravate impressionne, vert-de-gris avec semis d’anneaux
blancs entrelacés. Une régate travaillée au miroir ! Tout de
suite nous sommes rangées et convenables, avec des mains
qui tirent sournoisement les corsages pour défaire jusqu’aux
velléités de plis disgracieux. Marie Belhomme s’amuse déja
de si bon cceur qu’elle pouffe bruyamment, et s’arréte effrayée
d’elle-méme. M!¢ Sergent fronce ses terribles sourcils et
s’agace. Elle m’a regardée en entrant : je parie que sa petite
lui raconte tout, déja ! Je me répéte obstinément qu’Aimée ne
vaut pas tant de chagrin, mais je ne me persuade guére.

« Mesdemoiselles, grasseye Rabastens, 'une de vous
voudra-t-elle me passer son livre ? »

La grande Anais tend vite son « Marmontel » pour se
mettre en valeur, et recoit un « merci » d’amabilité exagérée.
Ce gros garcon-la doit se faire des politesses devant son
armoire a glace. Il est vrai qu’il n’a pas d’armoire a glace.

« Mademoiselle Claudine, me dit-il avec une ceillade
enchanteresse (enchanteresse pour lui, s’entend), je suis
charmé et trés honoré de devenir votre collégue ; car vous
donniez des lecons de chant a ces demoiselles, n’est-ce pas ?
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— Oui, mais elles n’obéissent pas du tout a une de leurs
compagnes, coupe brievement M!e Sergent, que ce bavardage
impatiente. Aidée par vous, monsieur, elle obtiendra de
meilleurs résultats, ou elles échoueront au brevet ; car elles
sont nulles en musique. »

Bien fait ! ¢a lui apprendra a filer des phrases inutiles, au
monsieur. Mes camarades écoutent, avec un étonnement non
dissimulé ; jamais on n’avait encore employé pour elles tant
de galanterie; surtout, elles restent stupéfaites des
compliments que me prodigue le louangeur Antonin.

M!e Sergent prend le « Marmontel » et indique a
Rabastens l’endroit que ses nouvelles éléves refusent de
franchir, par défaut d’attention les unes, par incompréhension
les autres (sauf Anais a qui sa mémoire permet d’apprendre
par cceur tous les exercices de solfége sans les « battre » et
sans les décomposer). Comme c’est vrai, qu’elles sont « nulles
en musique », ces petites cruches, et, comme elles mettent
une sorte de point d’honneur a ne pas m’obéir, elles se
feraient stirement octroyer des zéros au prochain examen.
Cette perspective enrage M!e Sergent qui chante faux et qui
ne peut leur servir de professeur de chant, non plus que
M!e Aimée Lanthenay, mal guérie d’une laryngite ancienne.

« Faites-les d’abord chanter séparément, dis-je au
meéridional (tout épanoui de paonner au milieu de nous), elles
font des fautes de mesure, toutes, mais pas les mémes fautes
et je n’ai pas pu les empécher jusqu’a présent.

— Voyons, mademoiselle... ?
— Marie Belhomme.

— Mademoiselle Marie Belhomme, veuillez me solfier
cet exercice. »
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C’est une petite polka en sol, totalement dépourvue de
méchanceté, mais la pauvre Marie, anti-musicienne au
possible, n’a jamais pu la solfier correctement. Sous cette
attaque directe, elle a tressailli, elle est devenue pourpre, et
ses yeux tournent.

« Je bats une mesure a vide, et vous commencerez sur le
premier temps : Ré si si, la sol fa fa... Pas bien difficile, n’est-
ce pas ?

— Oui, monsieur, répond Marie qui perd la téte a force
de timidité.

— Bon, je commence. Un, deux, un...

— Ré si si, la sol fa fa », piaille Marie d’une voix de poule
enrouée. Elle n’a pas manqué I’occasion de commencer sur le
second temps ! Je 'arréte :

« Non, écoute donc : Un, deux, Ré si si... comprends-tu ?
Monsieur bat une mesure a vide. Recommence.

— Un, deux, un...

— Résisi... », elle recommence avec ardeur, en faisant la
méme faute ! Dire que, depuis trois mois, elle chante sa polka
toujours a contre-mesure ! Rabastens s’interpose, patient et
discret.

« Permettez, mademoiselle Belhomme, veuillez battre la
mesure en méme temps que moi. »

Il lui a pris le poignet et lui conduit la main.

« Vous allez mieux comprendre ainsi : Un, deux, deux,
un... Eh bien ! chantez donc ! »
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Elle n’a pas commencé du tout, cette fois | Cramoisie a
cause de ce geste inattendu, elle a complétement perdu
contenance. Je m’amuse beaucoup. Mais le beau baryton, trés
flatté du trouble de la pauvre linotte se ferait scrupule
d’insister. La grande Anais a les joues gonflées de rires
retenus.

« Mademoiselle Anais, je vous prie de chanter cet
exercice, pour montrer & mademoiselle Belhomme comment
il doit étre interprété. »

Elle ne se fait pas prier, celle-la ! Elle roucoule son petit
machin « avec d&me » en portant la voix aux notes élevées, et
pas trop en mesure. Mais quoi, elle le sait par cceur, et sa
facon un peu ridicule de solfier comme si elle chantait une
romance plait au méridional qui la complimente. Elle essaie
de rougir, ne peut pas, et se borne, faute de mieux, a baisser
les yeux, se mordre les lévres et pencher la téte.

Je dis a Rabastens : « Monsieur, voulez-vous faire répéter
quelques exercices a deux voix ? Quoi que j’aie pu faire, elles
ne les savent pas du tout. »

Je suis sérieuse, ce matin, d’abord parce que je n’ai pas
grande envie de rire, ensuite parce que si je batifolais trop
pendant cette premiére lecon, M!® Sergent supprimerait les
autres. Et puis, je pense a Aimée. Elle ne descend donc pas ce
matin ? Il y a seulement huit jours, elle n’aurait pas osé faire
aussi tard la grasse matinée !

En songeant a tout cela, je distribue les deux parties, la
premiére a Anais, aggravée de Marie Belhomme, 'autre aux
pensionnaires. Pour moi, je viendrai au secours de celle qui
faiblira le plus. Rabastens soutient la seconde.
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Et nous exécutons le petit morceau a deux voix, moi a
c6té du bel Antonin qui barytonne des « ah! ah!» pleins
d’expression en se penchant de mon c6té. Nous devons
former un petit groupe extrémement risible. Ce Marseillais
indécrottable est si préoccupé des graces qu’il déploie qu’il
commet fautes sur fautes, sans que, d’ailleurs, personne s’en
apercoive. Le chrysanthéme distingué qu’il porte a son veston
se détache et tombe ; — son morceau fini, il le ramasse et le
jette sur la table, en disant, comme s’il réclamait des
compliments pour lui-méme : « Eh bien, ¢a n’a pas trop mal
marché, il me semble ? »

M!e Sergent souffle sur son emballement en répondant :

« Oui, mais laissez-les chanter seules, sans vous, sans
Claudine, et vous verrez. »

(Je parierais, a sa mine déconfite, qu’il avait oublié
pourquoi il est ici. Ca va étre encore quelque chose de soigné
comme professeur, ce Rabastens! Tant mieux! Quand la
Directrice n’assistera pas aux lecons, on pourra tout se
permettre avec lui.)

« Oui, évidemment, Mademoiselle, mais si ces
demoiselles veulent se donner un peu de peine, vous verrez
qu’elles arriveront vite a en savoir assez pour répondre aux
examens. On demande si peu de musique ! Vous le savez
bien, n’est-ce pas 7 »

Tiens, tiens, il se rebiffe maintenant ? Impossible de
mieux servir a la Rousse qu’elle n’est pas capable de chanter
une gamme. Elle comprend la rosserie et ses sombres yeux se
détournent. Antonin remonte un peu dans mon estime, mais
il vient de mal disposer M!"¢ Sergent qui lui dit, séchement :
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« S1 vous voulez bien faire étudier encore un peu ces
enfants ? J’aimerais assez qu’elles chantassent séparément,
pour prendre un peu d’aplomb et de stireté. »

C’est au tour des jumelles, qui possédent des voix
inexistantes, incertaines, sans trop de sens du rythme, mais
ces deux bécheuses-la s’en tireront toujours, ¢a travaille d’'une
facon si exemplaire ! Je ne peux souffrir ces Jaubert, sages et
modestes. Et je les vois d’ici travaillant chez elles, répétant
soixante fois chaque exercice, avant de venir aux lecons du
jeudi, irréprochables et sournoises.

Pour finir, Rabastens se « donne le plaisir », dit-il, de
m’entendre et me prie de déchiffrer des choses fortement
embétantes, romances néfastes, ou airs a gargouillades dont
les vocalises démodées lui paraissent le dernier mot de I’art.
Par amour-propre, parce que M!e Sergent est 1a, et Anais
aussi, je chante de mon mieux : Di-amants de la courénne, Fille
du Régimint, etc. Et lineffable Antonin s’extasie; il
s’emberlificote dans des compliments tortueux, dans des
phrases pleines d’embiches, dont je n’aurais garde de ’aider
a se dépétrer, trop heureuse de I’écouter, au contraire, avec
des yeux attentifs et rivés aux siens. Je ne sais pas comment
il aurait trouvé la fin d’'une phrase bourrée d’incidentes, si
M!e Sergent ne se flit approchée : « Vous avez donné a ces
demoiselles des morceaux d’étude pour la semaine ? »

Non, il n’a rien donné du tout. Il ne peut pas se mettre
dans la téte qu'on ne I’a pas convoqué ici pour chanter a deux
voix avec moi !

Mais que devient donc la petite Aimée ? Il faut que je
sache. Dongc, je renverse avec adresse un encrier sur la table
en prenant soin de me tacher les doigts abondamment. Et je
pousse un « ah ! » de désolation, avec tous mes doigts écartés
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en araignées. M'® Sergent prend le temps de remarquer que je
n’en fais jamais d’autres, et m’envoie me laver les mains a la
pompe.

Une fois dehors, je m’essuie les mains a I’éponge du
tableau noir pour o6ter le plus gros, et je fouine, et je regarde
dans tous les coins. Rien dans la maison; je ressors et
m’avance jusqu’au petit mur qui nous sépare du jardin de
I'instituteur. Rien toujours. Mais, mais, on cause, la-dedans !
Qui ? Je me penche par-dessus le petit mur pour regarder en
bas dans le jardin, qui est plus bas de deux métres, et 14, sous
des noisetiers défeuillés, dans le petit soleil palot qu’on sent a
peine, je vois le sombre Richelieu qui cause avec M'¢ Aimée
Lanthenay. Il y a trois ou quatre jours, je me serais mise sur
la téte pour m’étonner avec les pieds, devant ce spectacle,
mais ma grosse déception de cette semaine m’a un peu
cuirassée.

Ce sauvage de Duplessis ! Il trouve sa langue, a présent,
et ne baisse plus les yeux. Il a donc bralé ses vaisseaux ?

« Dites, Mademoiselle, vous ne vous en doutiez pas ? Oh !
dites que si ! »

Aimée, toute rose, frémit de joie, et ses yeux sont plus en
or que jamais, ses yeux qui guettent et écoutent alertement,
pendant qu’il parle, tout autour. Elle rit gentiment en faisant
signe qu’elle ne se doutait de rien, la menteuse !

« Si, vous vous en doutiez bien, quand je passais des
soirées sous vos fenétres. Mais je vous aime de toutes mes
forces, non pas pour coqueter pendant une saison et m’en
aller aux vacances ensuite. Voulez-vous m’écouter
sérieusement, comme je vous parle maintenant ?

— C’est si sérieux que cela ?
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— Ouj, je vous l'affirme. M’autorisez-vous a aller ce soir
vous parler devant M!e Sergent ? »

Ah!lala! J’entends la porte de la classe qui s’ouvre ; on
vient voir ce que je deviens. En deux bonds je suis loin du
mur, et presque tout pres de la pompe ; je me jette a genoux
par terre, et quand la Directrice, accompagnée de Rabastens
qui part, arrive prés de moi, elle me voit en train de frotter
énergiquement I’encre de mes mains avec du sable, « puisque
ca ne s’en va pas avec de ’eau ».

Ca prend trés bien.

« Laissez donc ca, dit M"e Sergent, vous I’enléverez chez
vous a la pierre ponce. »

Le bel Antonin m’adresse un « au revoir » a la fois joyeux
et mélancolique. Je me suis relevée et lui envoie mon signe
de téte le plus onduleux, qui fait rouler des boucles de
cheveux mollement le long de mes joues. Derriére son dos, je
ris ; gros hanneton marseillais, il croit déja que c’est arrivé !
Je rentre dans la classe pour prendre mon capuchon, et je
reviens chez nous, révassant a la conversation surprise
derriére le petit mur.

Quel dommage que je n’aie pas pu entendre la fin de leur
amoureux dialogue ! Aimée aura consenti, sans se faire prier,
a recevoir ce Richelieu inflammable mais honnéte, et il est
capable de la demander en mariage. Qu’est-ce qu’elle a donc
dans la peau, cette petite femme pas méme réguliérement
jolie 7 Fraiche, c’est vrai, avec des yeux magnifiques ; mais
enfin, il ne manque pas de beaux yeux dans de plus jolies
figures, et celle-ci tous les hommes la regardent ! Les macons
cessent de gacher quand elle passe, en se faisant I’'un a I’autre
des yeux clignés et des claquements de langue (hier, j’en ai

— 69 —



entendu un dire a son camarade en la désignant : « Vrai, je
m’abonnerais bien a étre puce dans son lit ! »). Les gars, dans
les rues, font les farauds pour elle, et les vieux habitués du
café de la Perle, ceux qui prennent le vermouth tous les soirs,
causent entre eux avec intérét, « d’une petite fille, institutrice
al’école, qui fait regipper comme une tarte aux fruits pas assez
sucrée ». Macons, petits rentiers, directrice, instituteur, tous
alors ? Moi, elle m’intéresse un peu moins depuis que je la
découvre si traitresse, et je me sens toute vide, vide de ma
tendresse, vide de mon gros chagrin du premier soir.

On démolit, on finit de démolir I’ancienne école ; pauvre
vieille école! On jette a bas le rez-de-chaussée, et nous
assistons, curieusement, a la découverte que font les macons,
de murs doubles, des murs qu’on croyait pleins et épais, et qui
sont creux comme des armoires, avec une espéce de corridor
noir, ou on ne trouve rien que de la poussiére et une affreuse
odeur, vieille et répugnante. Je me plais a terrifier Marie
Belhomme en lui racontant que ces cachettes mystérieuses
ont été ménagées au temps jadis pour y murer des femmes
qui trompaient leurs maris, et que j’ai vu des os blancs trainer
dans les gravats; elle ouvre des yeux effarés, demande :
« C’est vrai ? » et s’approche vite pour « voir les os ». Elle
revient prés de moi tout de suite.

« Je n’ai rien vu, c’est encore une menterie que tu me
fais !

— Que l'usage de la langue me soit 6té a l'instant si ces
cachettes dans les murs n’ont pas été creusées dans un but
criminel ! Et puis d’abord, tu sais, ¢a te va bien de dire que je
mens, toi qui caches un chrysanthéme dans ton “Marmontel”,
celui que M. Antonin Rabastens portait a sa boutonniére ! »
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J’al crié ca bien haut, parce que je viens d’apercevoir
M!e Sergent qui entre dans la cour, précédant Dutertre. Oh !
on le voit souvent, celui-1a, c’est une justice a lui rendre ! Et
c’est un beau dévouement qu’il a, ce docteur, de quitter sa
clientéle a chaque instant pour venir constater 1’état
satisfaisant de notre école — qui s’en va par morceaux en ce
moment, la premiére classe a I’école maternelle, la deuxiéme,
la-bas dans la mairie. I a peur, sans doute, que notre
instruction ne souffre de ces déplacements successifs, le digne
délégué cantonal !

Ils ont entendu, elle et lui, ce que je disais — pardi, je I’ai
fait expres | — et Dutertre saisit cette occasion de s’approcher.
Marie voudrait rentrer sous terre, et gémit en se voilant la
figure de ses mains. Bon prince, il s’approche tout riant, et
frappe sur I’épaule de la nigaude qui tressaille et s’effare :
« Petite, qu’est-ce que te dit cette Claudine endiablée ? Tu
conserves les fleurs que porte notre bel adjoint ? Dites donc,
mademoiselle Sergent, vos éléves ont le cceur trés éveillé,
savez-vous ! Marie, veux-tu que j’en informe ta meére, pour lui
faire comprendre que sa fille n’est plus une gamine ? »

Pauvre Marie Belhomme ! Hors d’état de répondre un
mot, elle regarde Dutertre, elle me regarde, elle regarde la
Directrice, avec des yeux de biche ahurie, et va pleurer...
M!e Sergent, qui n’est pas absolument enchantée de
I’occasion qu’a trouvée le délégué cantonal de bavarder avec
nous, le contemple avec des yeux jaloux et admiratifs ; elle
n’ose pas I’emmener (je le connais assez pour croire qu’il lui
refuserait avec aisance). Moi, je jubile de la confusion de
Marie, du mécontentement impatient de M!e Sergent (et sa
petite Aimée, elle ne lui suffit donc plus ?) et aussi de voir le
plaisir qu’éprouve notre bon docteur a rester prés de nous. Il
faut croire que mes yeux disent I’état de rage et de
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contentement ou je suis, car il rit en montrant ses dents
pointues :

« Claudine, qu’as-tu a pétiller ainsi ? C’est la méchanceté
qui t’agite 7 »

Je réponds « oui » de la téte, en secouant mes cheveux,
sans parler, irrévérence qui fait froncer les sourcils touffus de
M!e Sergent. Ca m’est bien égal. Elle ne peut pas tout avoir,
cette mauvaise rousse, son délégué cantonal et sa petite
adjointe, non, non... Plus sans-géne que jamais, Dutertre
vient & moi et passe son bras autour de mes épaules. La
grande Anais, curieuse, nous regarde en rapetissant ses yeux.

« Tu vas bien ?
— Oui, docteur, je vous remercie beaucoup.

— Sois sérieuse. (Avec ca qu’il l'est, lui, sérieux!)
Pourquoi as-tu toujours les yeux cernés ?

— Parce que le bon Dieu me les a faits comme c¢a.

— Tu ne devrais pas lire autant. Tu lis dans ton lit, je
parie ?

— Un petit peu, pas beaucoup. Est-ce qu’il ne faut pas ?

— Heu... si, tu peux bien lire. Qu’est-ce que tu lis ?
Voyons, dis-moi ca. »

Il s’excite et m’a serré les épaules d’'un geste brusque.
Mais je ne suis pas si sotte que I'autre jour, et je ne rougis pas,
pas encore. La Directrice a pris le parti d’aller gronder des
petites qui jouent avec la pompe et s’inondent. Ce qu’elle doit
bouillir & 'intérieur ! J’en danse !
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« Hier, j’ai fini Aphrodite, ce soir, je commencerai La
Femme et le Pantin.

— Oui ? Tu vas bien, toi! Pierre Louys ? Peste! Pas
étonnant que tu... Je voudrais bien savoir ce que tu
comprends, la-dedans ? Tout ? »

(Je ne suis pas poltronne, je crois, mais je n’aimerais pas
continuer cette conversation, seule avec lui le long d’un bois,
ou sur un canapé, ses yeux brillent tellement ! Et puis, s’il se
figure que je m’en vais lui faire des confidences
polissonnes...)

« Non, je ne comprends pas tout, malheureusement, mais
assez de choses tout de méme. Et j’ai aussi lu, ’autre semaine,
la Suzanne, de Léon Daudet. Je termine I’Année de Clarisse, un
Paul Adam qui me ravit !

— Oui, et tu dors, aprés ?... Mais tu te fatigueras, avec ce
régime-la ; ménage-toi un peu, ce serait dommage de
t’abimer, tu sais. »

Qu’est-ce qu’il croit donc ? Il me regarde de si prés, avec
une si visible envie de me caresser et de m’embrasser, que
voici le facheux fard brilant qui m’envahit, et je perds mon
assurance. Il craint peut-étre aussi de perdre son sang-froid,
lui, car il me laisse aller, en respirant profondément, et me
quitte aprés une caresse sur mes cheveux, de la téte jusqu’a
I'extrémité des boucles, comme sur le dos des chats,
M!e Sergent se rapproche, ses mains frémissent de jalousie, et
ils s’éloignent tous deux ; je les vois se parler trés vivement,
elle avec un air d’imploration anxieuse; lui, hausse
légérement I’épaule, et rit.

IIs croisent M!¢ Aimée, et Dutertre s’arréte, séduit par ses
yeux calins ; il plaisante familierement avec elle, toute rose,
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un peu embarrassée, contente ; et M!e Sergent ne témoigne
pas de jalousie cette fois, au contraire... Moi, le coceur me
saute toujours un peu quand cette petite arrive. Ah ! tout ca
c’est mal arrangé !

Je m’enfonce si loin dans mes pensées que je ne vois pas
la grande Anais qui exécute une danse sauvage autour de
moi :

« Veux-tu me laisser tranquille, sale monstre ! Je n’ai pas
envie de jouer aujourd’hui.

— Vouli, je sais, c’est le délégué cantonal qui te trotte...
Ah! dame, tu ne sais plus auquel entendre, Rabastens,
Dutertre, qui encore? As-tu fait ton choix? Et
M!e Lanthenay ? »

Elle tourbillonne, avec des yeux démoniaques dans sa
figure immobile, furieuse au fond. Pour avoir la paix, je me
jette sur elle et lui meurtris les bras de coups de poing ; elle
crie tout de suite, lachement, et se sauve ; je la poursuis, et la
bloque dans le coin de la pompe, ou je lui verse un peu d’eau
sur la téte, pas beaucoup, le fond du gobelet commun. Elle se
fache tout a fait :

« Tu sais, c’est stupide, c’est pas des choses a faire,
justement je suis enrhumée, je tousse !

— Tousse! Le docteur Dutertre te donnera une
consultation gratuite, et encore quelque chose avec ! »

La venue de I'amoureux Duplessis coupe notre querelle ;
il est transfiguré, depuis deux jours, cet Armand, et ses yeux
rayonnants disent assez qu’Aimée lui a accordé sa main, avec
son cceur et sa foi, tout ¢ca dans le méme sac. Mais il voit sa
douce fiancée qui bavarde et rit, entre Dutertre et la
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Directrice, lutinée par le délégué cantonal, encouragée par
M!e Sergent, et ses yeux noircissent. Ah! ah! il n’est pas
jaloux, non, c’est moi ! Je crois bien qu’il retournerait sur ses
pas sila Rousse, elle-méme, ne I'appelait. Il accourt a grandes
enjambées et salue profondément Dutertre qui lui serre la
main familiérement, avec un geste de félicitations. Le péle
Armand rougit, s’illumine, et regarde sa petite fiancée avec un
tendre orgueil. Pauvre Richelieu, il me fait de la peine ! Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai idée que cette Aimée qui joue a
demi l'inconscience et s’engage si vite ne lui donnera guére
de bonheur. La grande Anais ne perd pas un geste du groupe,
et en oublie de m’injurier.

« Dis donc, me souffle-t-elle tout bas, qu’est-ce qu’ils font
comme ¢a ensemble ? Qu’est-ce qu’illy a 7 »

J’éclate : « Il y a que M. Armand, le compas, Richelieu,
oui, a demandé la main de M!¢ Lanthenay, qu’elle la lui a
accordée, qu’ils sont fiancés, et que Dutertre les félicite, a
I’heure qu’ilest | C’est caqu’ily a!

— Ah !... Bien vrai, alors ! Comment, il lui a demandé sa
main, pour se marier ? »

Je ne peux pas m’empécher de rire ; elle a laché le mot si
naturellement, avec une naiveté qui ne lui est pas habituelle !
Mais je ne la laisse pas moisir dans sa stupéfaction : « Cours,
cours, va chercher n’importe quoi dans la classe, entends ce
qu’ils disent ; de moi ils se méfieraient trop vite ! »

Elle s’élance; passant prés du groupe, elle perd
adroitement son sabot (nous portons toutes des sabots,
I’hiver), et tend ses oreilles en s’attardant a le remettre. Puis
elle disparait et revient, portant ostensiblement ses mitaines
qu’elle glisse sur ses mains en revenant prés de moi.
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« Qu’est-ce que tu as entendu ?

— M. Dutertre disait a Armand Duplessis : “Je ne forme
pas pour vous de veeux de bonheur, monsieur, ils sont inutiles
quand on épouse une pareille jeune fille.” Et M!" Aimée
Lanthenay baissait les yeux, comme c¢a. Mais vrai, je n’aurais
jamais cru que ca y était, aussi siir que ¢a ! »

Moi aussi je m’étonne, mais pour une autre raison.
Comment ! Aimée se marie, et ¢a ne produit pas plus d’effet a
M!e Sergent ? Siirement il y a la-dessous quelque chose que
j’ignore ! Pourquoi aurait-elle fait ces frais de conquéte, et
pourquoi ces scénes de larmes a Aimée, si elle la donne
maintenant, sans plus de regrets, a un Armand Duplessis
qu’elle connait a peine ? Que le diable les emporte toutes ! Il
va falloir encore que je m’arale* a découvrir le fin mot de
I’histoire. Aprés tout, elle n’est sans doute jalouse que des
femmes.

Pour me dégourdir les idées, j’organise une grande partie
de « grue » avec mes camarades, et les « gobettes » de la
deuxiéme division, qui deviennent assez grandes personnes
pour que nous les admettions a jouer avec nous. Je trace deux
raies distantes de trois métres, je me place au milieu pour faire
la grue, et la partie commence, semée de cris pointus et de
quelques chutes que je favorise.

On sonne ; nous rentrons pour ’assommante lecon de
travail a 'aiguille. Je prends ma tapisserie, avec dégout. Au
bout de dix minutes, M!¢ Sergent s’en va, sous prétexte d’aller

4 Je me tourmente.
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distribuer des fournitures a la « petite classe » qui, de nouveau
déménagée, se tient, provisoirement (bien entendu!) dans
une salle vide de I’école maternelle, tout prés de nous. Je
parie qu’en fait de fournitures, la Rousse va surtout s’occuper
de sa petite Aimée.

Aprés une vingtaine de points de tapisserie, je suis prise
d’un acceés soudain de stupidité qui m’empéche de savoir si je
dois changer de nuance pour remplir une feuille de chéne, ou
bien conserver la méme laine avec laquelle j’ai terminé une
feuille de saule. Et je sors, mon ouvrage a la main, pour
demander conseil & ’omnisciente Directrice. Je traverse le
corridor, j’entre dans la petite classe : les cinquante gamines
enfermées la-dedans piaillent, se tirent les cheveux, rient,
dansent, dessinent des bonshommes au tableau noir, et pas la
moindre M!¢ Sergent, pas la moindre M"¢ Lanthenay. Ca
devient curieux ! Je ressors, je pousse la porte de I’escalier ;
rien dans I’escalier ! Si je montais ? Oui, mais qu’est-ce que je
répondrai, si on me trouve la ? Bah ? je dirai que je viens
chercher M"e Sergent, parce que j'ai entendu sa vieille
paysanne de mére qui ’appelait.

Houche! je monte sur mes chaussons, doucement,
doucement, en laissant mes sabots en bas. Rien en haut de
I’escalier. Mais voici la porte d’'une chambre qui baille un peu,
et je ne songe plus a rien autre qu’a regarder par I’ouverture.
M!e Sergent, assise dans son grand fauteuil, me tourne le dos,
heureusement, et tient son adjointe sur ses genoux, comme
un bébé ; Aimée soupire doucement et embrasse de tout son
cceur la Rousse qui la serre. A la bonne heure ! On ne dira pas
que cette Directrice rudoie ses subordonnées ! Je ne vois pas
leurs figures parce que le fauteuil a un grand dossier assez
haut, mais je n’ai pas besoin de les voir. Mon cceur me bat
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dans les oreilles, et tout d’'un coup je bondis dans I’escalier
sur mes chaussons muets.

Trois secondes apreés je suis réinstallée a ma place, prés
de la grande Anais qui se délecte a la lecture et aux images du
Supplément. Pour qu’on ne s’apercoive pas de mon trouble, je
demande a voir aussi, comme si ¢a m’intéressait ! Il y a un
conte de Catulle Mendes, tout calin, qui me plairait, mais je
n’ai pas bien la téte a ce que je lis, encore toute pleine de ce
que j’ai guetté la-haut ! Je n’en demandais pas tant, et je ne
croyais certes pas leurs tendresses si vives...

Anais me montre un dessin de Gil Baér représentant un
petit jeune homme sans moustaches, 'air d’'une femme
déguisée, et, entrainée par la lecture du Carnet de Lyonnette et
des folichonneries d’Armand Silvestre, elle me dit avec des
yeux troublés : « J’ai un cousin qui ressemble a ¢a, il s’appelle
Raoul, il est au collége, et je vais le voir aux vacances tous les
étés. » Cette révélation m’explique sa sagesse relative et
nouvelle ; elle écrit trés peu aux gars en ce moment. Les
sceurs Jaubert jouent les scandalisées a cause de ce journal
polisson, Marie Belhomme renverse son encrier pour venir
voir : quand elle a regardé les images et lu un peu, elle s’enfuit,
ses longues mains en l’air, criant : « C’est abominable ! je ne
veux pas lire le reste avant la récréation ! » Elle est a peine
assise, en train d’éponger son encre renversée, que
M!e Sergent rentre, sérieuse mais avec des yeux enchantés,
scintillants ; je regarde cette rousse comme si je n’étais pas
stire que ce fut la méme que ’embrasseuse de la-haut...

« Marie, vous me ferez une narration sur la maladresse,
et vous me lapporterez ce soir a cinq heures.
Mesdemoiselles, demain arrive une nouvelle adjointe,
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M!e Griset, vous n’aurez pas affaire a elle, elle s’occupera de
la petite classe seulement. »

J’ai failli demander : « Et M!e Aimée, elle s’en va donc ? »
Mais la réponse arrive toute seule :

« M!e Lanthenay emploie trop peu son intelligence dans
la seconde classe ; désormais elle vous donnera ici des legons
d’histoire, de travail a l'aiguille et de dessin, sous ma
surveillance. »

Je la regarde en souriant, et je hoche la téte comme pour
la complimenter de cet arrangement vraiment assez réussi.
Elle fronce les sourcils, tout de suite encolérée :

« Claudine, qu’avez-vous fait a votre tapisserie ? Tout
ca ? Oh ! vous ne vous étes vraiment pas fatiguée ! »

Je prends mon air le plus idiot pour répondre :

« Mais, Mademoiselle, je suis allée tout a ’heure a la
petite classe pour vous demander s’il fallait prendre le vert
n° 2 pour la feuille de chéne et il n’y avait personne ; je vous
ai appelée dans ’escalier, il n’y avait personne non plus.

Je parle lentement, a haute voix, afin que tous les nez
penchés sur les tricots et les coutures se lévent ; on m’écoute
avidement ; les plus grandes se demandent ce que la
Directrice pouvait faire au loin, laissant ainsi les éléves a
I’abandon. M!e Sergent devient d’un cramoisi noircissant, et
répond vivement : « J’étais allée voir ou il serait possible de
loger la nouvelle adjointe ; le batiment scolaire est presque
achevé, on le séche avec de grands feux, et nous pourrons
sans doute nous y installer bient6t. »

Je fais un geste de protestation et d’excuse qui veut dire :
« Oh'! je n’al pas a savoir ou vous étiez, vous ne pouviez
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qu’étre ou vous appelait votre devoir. » Mais j’éprouve un
contentement rageur a penser que je pourrais lui répliquer :
« Non, zélée éducatrice, vous vous souciez aussi peu que
possible de la nouvelle adjointe; c’est l'autre, c’est
M!e Lanthenay qui vous occupe, et vous étiez dans votre
chambre avec elle, en train de ’embrasser a pleine bouche. »

Pendant que je roule des pensées de révolte, la Rousse
s’est ressaisie : trés calme, a présent, elle parle d’'une voix
nette.

« Prenez vos cahiers. En titre: Composition francaise.
Expliquez et commentez cette pensée : “Le temps ne respecte
pas ce qu’'on a fait sans lui.” Vous avez une heure et demie. »

o) désespoir et navrement ! Quelles inepties va-t-il falloir
sortir encore | Ca m’est si égal que le temps respecte ou non
ce qu'on fait sans l'inviter ! Toujours des sujets pareils ou
pires ! Oui, pires, car nous voici a la veille du jour de ’An,
presque, et nous n’échapperons pas a l'inévitable petit
morceau de style sur les étrennes, coutume vénérable, joie
des enfants, attendrissement des parents, bonbons, joujoux
(avec un x au pluriel, comme bijou, caillou, chou, genou,
hibou et pou) — sans oublier la note touchante sur les petits
pauvres qui ne recoivent pas d’étrennes, et qu’il faut soulager
en ce jour de féte, pour qu’ils aient leur part de joie ! Horreur !
Horreur !

Pendant que je rage, les autres « brouillonnent » déja ; la
grande Anais attend que je commence pour copier son début
sur le mien ; les deux Jaubert ruminent et réfléchissent
sagement, et Marie Belhomme a déja rempli une page
d’inepties, de phrases contradictoires et de réflexions a coté
du sujet. Aprés avoir baillé un quart d’heure, je me décide, et
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j’écris tout de suite sur le « cahier-journal » sans brouillon, ce
qui indigne les autres.
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A quatre heures, en sortant, je constate sans douleur que
c’est mon tour de balayage, avec Anais. D’habitude, cette
corvée me dégotite, mais aujourd’hui, ¢ca m’est égal, j’aime
mieux ¢ca, méme. En allant chercher I'arrosoir, je rencontre
enfin M!"¢ Aimée qui a les pommettes rouges et les yeux
brillants.

« Bonjour, Mademoiselle. A quand la noce ?

— Comment ! mais... ces gamines savent toujours tout !
Mais ce n’est pas encore décidé... la date, du moins. Ce sera
pour les grandes vacances, sans doute... Vous ne le trouvez
pas laid, dites, M. Duplessis ?

— Laid, Richelieu ? Non, par exemple ! Il est tellement
mieux que l'autre, tellement ! Vous ’aimez ?

— Mais, dame, puisque je I’accepte pour mari !

— En voila une raison! Ne me faites donc pas des
réponses semblables, croyez-vous parler a Marie Belhomme ?
Vous ne l'aimez guére, vous le trouvez gentil et vous avez
envie de vous marier, pour voir ce que c’est, et par vanité,
pour embéter vos camarades de ’école normale qui resteront
vieilles filles, voila tout ! Ne lui faites pas trop de farces, c’est
tout ce que je peux lui souhaiter, car il mérite sans doute
d’étre aimé mieux que vous ne I’aimez. »

Vlan ! La-dessus je tourne les talons, et je cours chercher
de l'eau pour arroser. Elle est restée 1a plantée,
décontenancée. Enfin elle s’en va surveiller le balayage de la
petite classe, ou bien raconter ce que je viens de dire a sa
chére M"e Sergent. Qu’elle y aille ! Je ne veux plus me soucier
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de ces deux folles, dont une ne l’est pas. Et toute excitée,
j’arrose, j’arrose trop, jarrose les pieds d’Anais, les cartes
géographiques, puis je balaye a tour de bras. Ca me repose,
de me fatiguer ainsi.

Lecon de chant. Entrée d’Antonin Rabastens, cravaté de
bleu ciel. « Té, bel astre », comme disaient les Provencales a
Roumestan. Tiens, M'¢ Aimée Lanthenay est la aussi, suivie
d’une petite créature, plus petite qu’elle encore, a démarche
singuliérement souple, et qui parait treize ans, avec une figure
un peu plate, des yeux verts, le teint frais, les cheveux soyeux
et foncés. Cette gamine s’est arrétée, toute sauvage, sur le
seuil ; M!e Aimée se tourne vers elle en riant : « Allons, viens,
n’aie pas peur ; Luce, entends-tu ? »

Mais, c’est sa sceur! J’avais complétement oublié ce
détail. Elle m’avait parlé de cette sceur probable, au temps ou
nous étions amies... Je trouve ca si dréle, cette petite sceur
qu’elle améne, que je pince Anais qui glousse, je chatouille
Marie Belhomme qui miaule, et j’esquisse un petit pas a deux
temps derriere M!® Sergent. Rabastens trouve ces folies
charmantes ; la petite sceur Luce me regarde de ses yeux
bridés. M!e Aimée se met a rire (elle rit de tout, maintenant,
elle est si heureuse !) et me dit :

« Je vous en prie, Claudine, ne la rendez pas folle pour
commencer ; elle est bien assez timide naturellement.

— Mademoiselle, je veillerai sur elle comme sur ma
personnelle vertu. Quel 4ge a-t-elle ?

— Quinze ans le mois dernier.

— Quinze ? Eh bien, maintenant, je n’ai plus confiance en
personne ! Je lui en donnais treize, bien payés. »
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La petite, devenue toute rouge, regarde ses pieds, jolis
d’ailleurs. Elle se tient contre sa sceur et lui serre le bras pour
se rassurer. Attends, je vais lui donner du courage, moi !

« Viens, petite, viens ici avec moi. N’aie pas peur. Ce
monsieur, qui arbore en notre honneur des cravates
enivrantes, c’est notre bon professeur de chant, tu ne le verras
que les jeudis et les dimanches, malheureusement. Ces
grandes filles-1a, c’est des camarades, tu les connaitras assez
tot. Moi, je suis I’éléve irréprochable, I’oiseau rare, on ne me
gronde jamais (s’pas, Mademoiselle ?) et je suis toujours sage
comme aujourd’hui. Je serai pour toi une seconde mére ! »

M!e Sergent s’amuse sans vouloir en avoir Iair,
Rabastens admire, et les yeux de la nouvelle expriment des
doutes sur mon état mental. Mais je la laisse, j’al assez joué
avec cette Luce; elle reste prés de sa sceur qui 'appelle
« petite béte » ; elle ne m’intéresse plus. Je demande sans me
géner :

« Ou allez-vous la coucher, cette enfant, puisque rien
n’est fini encore ?

— Avec moi », répond Aimée.

Je pince les lévres, je regarde la Directrice bien en face et
je dis nettement :

« Bien z’ennuyeux, ¢a ! »

Rabastens rit dans sa main (est-ce qu’il saurait quelque
chose ?) et émet cette opinion qu’on pourrait peut-étre
commencer a chanter. Oui, on pourrait ; et méme on chante.
La petite nouvelle ne veut rien savoir, et reste muette
obstinément.
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« Vous ne savez pas bien la musique, mademoiselle
Lanthenay junior ? demande l’exquis Antonin, avec des
sourires de placier en vins.

— Si, monsieur, un peu, répond la petite Luce d’une faible
voix chantante, qui doit étre douce a I’oreille quand la frayeur
ne ’étrangle pas.

— Eh bien, alors ? »

Eh bien, alors, rien du tout. Laisse donc cette enfant
tranquille, galantin de Marseille !

Dans le méme instant, Rabastens me souffle: « Et
autremint, je crois que si ces demoiselles sont fatiguées, les
lecons de chant n’y seront pour rien ! »

Je jette les yeux autour de moi, toute surprise de son
audace a me parler bas ; mais il a raison, mes camarades sont
occupées de la nouvelle, la cajolent et lui parlent doucement ;
elle répond gentiment, toute rassurée de se voir bien
accuelillie ; quant a la chatte Lanthenay et a son tyran aimé,
blotties dans ’embrasure de la fenétre qui donne sur le jardin,
elles nous oublient profondément ; M!¢ Sergent a entouré de
son bras la taille d’Aimée, elles parlent tout bas, ou ne parlent
pas du tout, ca revient au-méme. Antonin, qui a suivi mon
regard, ne se retient pas de dire :

« Elles sont rudement bien ensemble !

— Plutét, oui. C’est touchant, cette amitié, n’est-ce pas,
monsieur ? »

Ce gros naif ne sait pas cacher ses sentiments et
s’exclame tout bas :
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« Touchant ? dites que c’est embarrassant pour les otres !
Dimanche soir, je suis allé reporter des cahiers de musique,
ces demoiselles étaient dans la classe, ici, sans lumiére.
J’entre — n’est-ce pas, c’est un endroit public, cette classe —
et, dans le crépuscule, j’entrevois M!¢ Sergent avé M!¢ Aimée,
I'une prés de l'otre, s’embrassant comme du pain. Vous
croyez qu’elles se sont dérangées, peut-étre? Non,
M!e Sergent s’est retournée languissammint, en demandant
“Qui est 1a 7”. Moi, je ne suis pas trop timide, pourtant, eh
bien, je suis resté toute bette devant elles. »

(Cause toujours, tu ne m’apprends rien, candide sous-
maitre ! Mais j’oubliais le plus important.)

« Et votre collégue, monsieur, je le crois fort heureux,
depuis que le voila fiancé avec M!¢ Lanthenay ?

— Oui, le povre garcon ; mais il me semble qu’il n’y a pas
de quoi étre si heureux.

— Oh ! pourquoi donc ?

— Hé! la Directrice fait tout ce qu’elle veut de
M!e Aimée, ce n’est pas bien agréable pour un futur mari. Moi,
ca m’annuierait que ma femme fat dominée de cette facon par
un otre que par moi. »

Je suis de son avis. Mais les otres ont fini d’interviewer la
nouvelle venue, il est prudent de nous taire. Chantons... Non,
inutile : voici Armand qui ose entrer, dérangeant le
chuchotage tendre des deux femmes. Il reste en extase devant
Aimée qui coquette avec lui, et joue de ses paupiéres aux cils
frisés, tandis que M'¢ Sergent le contemple avec des yeux
attendris de belle-mére qui a casé sa fille. Les conversations
de nos camarades recommencent, jusqu’a ce que ’heure
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sonne. Rabastens a raison, quelle drolles, pardon, quelles
dréles de lecons de chant !

Je trouve ce matin a ’entrée de I’école une jeune fille pale
— des cheveux ternes, des yeux gris, la peau déveloutée —, qui
serre un fichu de laine sur ses épaules étroites avec ’aspect
navrant d’'un chat maigre qui a froid et peur. Anais me la
désigne d’un geste de menton avec une moue mécontente. Je
secoue la téte avec pitié, et je lui dis tout bas : « En voila une
qui sera malheureuse ici, ca se voit tout de suite ; les deux
autres sont trop bien ensemble pour ne pas la faire souffrir. »

Les éléves arrivent peu a peu. Avant d’entrer, je remarque
que les deux batiments scolaires s’achévent avec une rapidité
prodigieuse ; il parait que Dutertre a promis une forte prime a
I’entrepreneur si tout était prét a une date qu’il a fixée. Il doit
en manigancer des tripotages, cet étre-la !

Lecon de dessin, sous la direction de M!" Aimée
Lanthenay. « Reproduction linéaire d’un objet usuel. » Cette
fois, c’est une carafe taillée que nous devons dessiner, posée
sur le bureau de Mademoiselle. Toujours gaies, ces séances
de dessin, parce qu’elles fournissent mille prétextes pour se
lever ; on trouve des « impossibilités », on fait des taches
d’encre de Chine partout ou le besoin ne s’en fait pas sentir.
Tout de suite, les réclamations commencent, j’ouvre le feu :

« Mademoiselle Aimée, je ne peux pas dessiner la carafe
d’ou je suis, le tuyau du poéle me la cache ! »

M!e Aimée, fort occupée a chatouiller la nuque rousse de
la Directrice qui écrit une lettre, se tourne vers moi :

« Penchez la téte en avant, vous la verrez, je pense.
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— Mademoiselle, continue Anais, je ne peux pas du tout
voir le modéle, parce que la téte de Claudine est devant !

— Oh ! que vous étes agacantes ; tournez un peu votre
table, alors vous verrez toutes les deux. »

A Marie Belhomme, maintenant. Elle gémit :

« Mademoiselle, je n’ai plus de fusain, et puis la feuille
que vous m’avez donnée a un défaut au milieu, et alors je ne
peux pas dessiner la carafe...

— Oh! grince M!e Sergent, énervée, avez-vous fini,
toutes, de nous ennuyer ? Voila une feuille, voila du fusain, et
maintenant que je n’entende plus personne, ou je vous fais
dessiner tout un service de table ! »

Silence épouvanté. On entendrait respirer une mouche...
pendant cinq minutes. A la sixiétme minute, un
bourdonnement léger renait, un sabot tombe, Marie
Belhomme tousse, je me léve pour aller mesurer, a bras tendu,
la hauteur et la largeur de la carafe. La grande Anais en fait
autant, aprés moi, et profite de ce qu’'on doit fermer un ceil
pour plisser sa figure en horribles grimaces qui font rire Marie.
Je finis par esquisser la carafe au fusain, et je me léve pour
aller prendre ’encre de Chine dans le placard derriére le
bureau des deux institutrices. Elles nous ont oubliées, elles se
parlent bas, elles rient, et parfois M!® Aimée se recule avec
une moue effarouchée qui lui va trés bien. Vrai, elles se génent
si peu devant nous, maintenant, que ce n’est pas la peine de
nous géner non plus. Attendez, mes enfants !

Je lance un « Psst » d’appel qui fait se lever toutes les
figures, et désignant a la classe le tendre couple Sergent-
Lanthenay, j’étends au-dessus des deux tétes, par-derriére,
mes mains bénissantes. Marie Belhomme éclate de joie, les
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Jaubert baissent des nez réprobateurs, et, sans avoir été vue
des intéressées, je me replonge dans le placard, d’ou je
rapporte la bouteille d’encre de Chine.

En passant, je regarde le dessin d’Anais : sa carafe lui
ressemble, trop haute, avec un goulot trop mince et trop long.
Je veux l'en prévenir, mais elle ne m’entend pas, toute
occupée a préparer sur ses genoux du « gougnigougna » pour
I’envoyer a la nouvelle dans une boite a plumes, la grande
chenille | (Du gougnigougna, c’est du fusain pilé dans I’encre
de Chine, de maniére a faire un mortier presque sec, qui tache
les doigts sans défiance, intensément, et les robes et les
cahiers.) Cette pauvre petite Luce va noircir ses mains, salir
son dessin en ouvrant la boite, et sera grondée. Pour la
venger, je m’empare du dessin d’Anais vivement, je dessine a
I’encre une ceinture avec une boucle, qui enserre la taille de
la carafe, et j’écris au-dessous Portrait de la grande Anais. Elle
reléeve la téte a l'instant ou je finis d’écrire, et passe son
gougnigougna en boite a Luce, avec un gracieux sourire. La
petite devient rouge et remercie. Anais se repenche sur son
dessin et pousse un « oh!» retentissant d’indignation qui
rappelle nos roucoulantes institutrices a la réalité :

« Eh bien ! Anais, vous devenez folle, je pense ?

— Mademoiselle, regardez ce que Claudine a fait sur mon
dessin ! »

Elle le porte, gonflée de colére, sur le bureau;
M!e Sergent y jette des yeux séveéres et, brusquement, éclate
de rire. Désespoir et rage d’Anais qui pleurerait de dépit si elle
n’avait la larme si difficile. Reprenant son sérieux, la
Directrice prononce : « Ce n’est pas ce genre de plaisanteries
qui vous aidera a passer un examen satisfaisant, Claudine ;
mais vous avez fait la une critique assez juste du dessin
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d’Anais qui était en effet trop étroit et trop long. » La grande
bringue revient a sa place, décue, ulcérée. Je lui dis :

« Ca t'apprendra a envoyer du gougnigougna a cette
petite qui ne t’a rien fait !

— Oh ! oh ! tu voudrais donc te rattraper sur la petite de
ton peu de succés aupres de sa sceur ainée, que tu la défends
avec tant de zéle ? »

Pan!

Ca, c’est une gifle énorme qui sonne sur sa joue. Je la lui
ai lancée a toute volée, avec un « Méle-toi de ce qui te
regarde » supplémentaire. La classe, en désordre, bourdonne
comme une ruche ; M!e Sergent descend de son bureau pour
une si grave affaire. Il y avait longtemps que je n’avais battu
une camarade, on commencait a croire que j’étais devenue
raisonnable. (Jadis j’avais la facheuse habitude de régler mes
petites querelles toute seule, avec des calottes et des coups
de poing, sans juger utile de rapporter comme les autres.) Ma
derniére bataille date de plus d’un an.

Anais pleure sur la table.

« Mademoiselle Claudine, dit sévérement la Directrice, je
vous engage a vous contenir. Si vous recommencez a battre
VOs compagnes, je me verrai forcée de ne plus vous recevoir
a I’école. »

Elle tombe mal, je suis lancée ; je lui souris avec tant
d’insolence qu’elle s’emballe tout de suite :

« Claudine, baissez les yeux | »

Je ne baisse rien du tout.
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« Claudine, sortez !
— Avec plaisir, Mademoiselle ! »

Je sors, mais, dehors, je m’apercois que je suis téte nue.
Je rentre aussitoét pour prendre mon chapeau. La classe est
consternée et muette. Je remarque qu’Aimée, accourue prés
de M'e Sergent, lui parle rapidement, tout bas. Je ne suis pas
encore sur le seuil que la Directrice me rappelle :

« Claudine, venez ici ; asseyez-vous a votre place. Je ne
Veux pas vous renvoyer, puisque vous quittez la classe apres
le brevet... Et puis enfin, vous n’étes pas une éléve médiocre,
quoique vous soyez souvent une mauvaise éléve, et je ne
voudrais me priver de vous qu’a la derniére extrémité.
Remettez votre chapeau a sa place. »

Ce que ca a da lui couater! Encore toute émue, les
battements de son cceur font trembler les feuilles du cahier
qu’elle tient. Je dis : « Merci, Mademoiselle », trés sage. Et,
rassise a ma place, a c6té de la grande Anais silencieuse et un
peu effrayée de la scéne qu’elle a provoquée, je songe avec
stupeur aux raisons qui ont pu décider cette rousse rancuniére
a me rappeler. A-t-elle eu peur de I'effet produit dans le chef-
lieu de canton ? A-t-elle pensé que je bavarderais a tue-téte,
que je raconterais tout ce que je sais (au moins), tout le
désordre de cette école, le tripotage des grandes filles par le
délégué cantonal et ses visites prolongées a nos institutrices,
I’abandon fréquent des classes par ces deux demoiselles, tout
occupées a échanger des calineries a huis clos, les lectures
plutot libres de M" Sergent (Journal amusant, Zolas
malpropres et pis encore), le beau sous-maitre galant et
barytonneur qui flirte avec les éléves du brevet — un tas de
choses suspectes et ignorées des parents parce que les
grandes qui s’amusent a I’école ne les leur raconteront jamais,
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et que les petites ne voient pas clair ? A-t-elle redouté un
demi-scandale qui endommagerait singuliérement sa
réputation et ’avenir de la belle école qu’'on batit & grands
frais 7 Je le crois. Et puis, maintenant que mon emballement
est tombé, comme le sien, j’aime mieux rester dans cette boite
ou je m’amuse mieux que partout ailleurs. Assagie, je regarde
la joue marbrée d’Anais, et je lui murmure gaiement :

« Eh ben | ma vieille, ¢a te tient chaud ? »

Elle a eu si peur de mon renvoi dont j’aurais pu I’accuser
d’étre la cause, qu’elle ne me tient pas rancune :

« SUr, que ca tient chaud ! Mais, tu sais, tu as la main
lourde ! T’es pas folle de te mettre en colére comme ca ?

— Allons, va, n’en parlons plus. Je crois que j’ai eu un
mouvement nerveux un peu violent dans le bras droit. »

Tant bien que mal, elle a effacé la « ceinture » de sa
carafe ; j’ai achevé la mienne, et MU Aimée, les doigts
fébriles, corrige nos dessins.

Aujourd’hui, je trouve la cour vide ou presque. Dans
I’escalier de I’école maternelle, on cause beaucoup, des voix
s’appellent et crient des « Fais donc attention ! — C’est lourd,
bon sang ! ». Je m’élance :

« Qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu vois bien, explique Anais, nous aidons ces
demoiselles a déménager d’ici pour aller dans le batiment
neuf.

—-02 —



— Vite, donnez-moi quelque chose a porter !
— Y en a la-haut, vas-y. »

Je grimpe dans la chambre de la Directrice, la chambre
ou j’ai guetté a la porte... enfin ! Sa paysanne de mére, son
bonnet de travers, me confie a porter, aidée de Marie
Belhomme, une grande manne contenant les objets de toilette
de sa fille. Elle se met bien, la Rousse! Toilette fort
minutieusement garnie, petits et grands flacons de cristal
taillé, ongliers, vaporisateurs, brosses, pinces et houpettes,
cuvette immense et « petit cheval », ce n’est pas 14, pas du
tout, la garniture de toilette d’une institutrice de campagne. Il
n’y a qu’a regarder, pour en étre stire, la toilette de M!e Aimée,
celle aussi de cette péle et silencieuse Griset, que nous
transportons ensuite: une cuvette, un pot a eau de
dimensions restreintes, une petite glace ronde, une brosse a
dents, du savon, et c’est tout. Pourtant, cette petite Aimée est
trés coquette, surtout depuis quelques semaines, toute
pomponnée et parfumée. Comment s’y prend-elle ? Cing
minutes apres, je m’apercois que le fond de son pot a eau est
poussiéreux. C’est bon ; on comprend.

Le batiment neuf, qui contient trois salles de classe, un
dortoir au premier étage, et des petites chambres de sous-
maitresses, est encore trop frais pour mon gout, et sent
désagréablement le platre. Entre les deux, on construit la
maison principale, qui contiendra la mairie au rez-de-
chaussée, les appartements privés au premier et reliera les
deux ailes déja achevées.

En redescendant, il me pousse I'idée merveilleuse de
grimper dans les échafaudages, puisque les macons sont
encore a déjeuner. Et me voila tout de suite en haut d’une
échelle, puis vagabondant sur les « chafauds » ou je m’amuse
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beaucoup. Aie! voila des ouvriers qui reviennent ! Je me
cache derriére un pan de maconnerie, attendant de pouvoir
redescendre ; ils sont déja sur l’échelle. Bah! ils ne me
dénonceront pas s’ils m’apercoivent. C’est Houette-le-Rouge
et Houette-le-Noir, je les connais bien de vue.

Leurs pipes allumées, ils causent :

« Ben sfir, c’est pas celle-la qui me rendra fou®.

— Laquelle donc ?

— C’te nouvelle sous-maitresse qu’est arrivée hier.

— Ah ! dame, elle a pas ’air heureuse, pas si tant que les
deux autres.

— Les deux autres, m’en parle pas, j'en suis soil ; c’est
pus rien a mon idée, on dirait ’homme et la femme. Tous les
jours je les vois d’ici, tous les jours c’est pareil : ¢a se liche, ca
ferme la fenétre et on voit pus rien. M’en parle pus ! La petite
est pourtant bien plaisante, arriée ; mais c’est fini. Et ’autre
sous-maitre qui va I’épouser ! Encore un qu’a rudement de la
fiente dans les yeux, pour faire un coup pareil ! »

Je m’amuse follement, mais, comme on sonne la rentrée,
je n’ai que le temps de descendre a l'intérieur (il y a des
échelles un peu partout), et j’arrive blanchie de mortier et de
platre, heureuse d’en étre quitte pour un sec : « D’ou sortez-
vous ? Si vous vous salissez tant, on ne vous permettra plus
d’aider aux emménagements. » Je jubile d’avoir entendu les
macons parler d’elles avec tant de bon sens.

°> « Fou » signifie amoureux.
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Lecture a haute voix. Morceaux choisis. Zut | Pour me
distraire, je déplie sur mes genoux un numéro de 1’Echo de
Paris apporté en cas de lecon ennuyeuse, et je savoure le chic
Mauvais Désir de Lucien Muhlfeld, quand M Sergent
m’interpelle : « Claudine, continuez ! » Je ne sais pas du tout
ou on en est, mais je me dresse avec brusquerie, décidée a
« faire un malheur » plutét qu’a laisser pincer mon journal. Au
moment ou je songe a renverser un encrier, a déchirer la page
de mon livre, a crier « Vive I’Anarchie ! », on frappe a la
porte... M!® Lanthenay se léve, ouvre, s’efface, et Dutertre
parait.

Il a donc enterré tous ses malades, ce médecin, qu’il a
tant de loisirs ? M!¢ Sergent court au devant de lui, il lui serre
la main en regardant la petite Aimée qui, devenue rose foncé,
rit avec embarras. Pourquoi donc ? Elle n’est pas si timide !
Tous ces gens-la me fatiguent, en m’obligeant sans cesse a
chercher ce qu’ils peuvent penser ou faire...

Dutertre m’a bien vue, puisque je suis debout ; mais il se
contente de me sourire de loin, et reste prés de ces
demoiselles. Ils causent tous les trois a demi-voix ; je me suis
assise sagement, je regarde. Soudain M"e Sergent — qui ne
cesse de contempler amoureusement son beau délégué
cantonal — éléve la voix et dit : « Vous pouvez vous en rendre
compte maintenant, monsieur ; je vais continuer la lecon de
ces enfants, et M Lanthenay vous conduira. Vous
constaterez facilement la lézarde dont je vous parlais ; elle
sillonne le mur neuf, a gauche du lit, du haut en bas. C’est
assez inquiétant dans une maison neuve, et je ne dors pas
tranquille. » M!¢ Aimée ne répond rien, esquisse un geste
d’objection, puis se ravise et disparait, précédant Dutertre qui
tend la main a la Directrice et la serre vigoureusement,
comme pour remercier.
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Je ne regrette certes pas d’étre revenue a I’école, mais, si
habituée que je sois a leurs maniéres étonnantes et a ces
meeurs inusitées, je reste abasourdie et je me demande ce
qu’elle espére, en envoyant ce coureur de jupons et cette
jeune fille, ensemble, constater dans sa chambre une 1ézarde
qui, j’en jurerais, n’existe pas.

« En voila une histoire de fissure!» Je glisse cette
réflexion tout bas dans ’oreille de la grande Anais qui se serre
les flancs et mange de la gomme frénétiquement, pour
montrer sa joie de ces aventures douteuses. Entrainée par
I’exemple, je tire de ma poche un cahier de papier a cigarette
(je ne mange que le Nil /) et je mache avec enthousiasme.

« Ma vieille, dit Anais, j’ai trouvé quelque chose d’épatant
a manger.

— Quoi ? des vieux journaux ?

— Non ; la mine des crayons rouges d’un c6té et bleus de
I’autre, tu sais bien. Le c6té bleu est un peu meilleur. J’en ai
déja chipé cinqg dans le placard aux fournitures. C’est
délicieux !

— Fais voir que j’essaye... Non, pas fameux. Je m’en
tiendrai & mon Nil.

— T’es béte, tu sais pas ce qui est bon !

Pendant que nous bavardons tout bas, M!e Sergent,
absorbée, fait lire la petite Luce sans I’écouter. Une idée !
Qu’est-ce que je pourrais bien inventer pour qu’'on la place a
c6té de moi, cette gamine ? J’essaierais de lui faire dire ce
qu’elle sait de sa sceur Aimée, elle parlerait peut-étre...
d’autant plus qu’elle me suit, quand je traverse la classe, avec
des yeux étonnés et curieux, un peu souriants, des yeux verts,
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d’un vert étrange, qui brunit dans ’'ombre, et bordés de cils
noirs, longs...

Ce qu’ils restent longtemps, la-bas ! Est-ce qu’elle ne va
pas venir nous faire réciter la géographie, cette petite
dévergondée ?

« Dis donc, Anais, il est deux heures.

— Ben quoi, te plains pas ! Si on pouvait ne pas réciter la
lecon aujourd’hui, ¢a serait pas si béte. Ta carte de France est
faite, ma vieille ?

— Comme c¢a... les canaux ne sont pas finis. Tu sais, il ne
faudrait pas que l'inspecteur passe aujourd’hui, il trouverait
vraiment du désordre. Regarde si M'® Sergent s’occupe de
nous, avec sa figure collée a la fenétre ! »

La grande Anais se tord subitement de rire :

« Qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? Je vois d’ici M. Dutertre
qui mesure la largeur de la fissure.

— Tu crois qu’elle est large, la fissure 7 » demande
naivement Marie Belhomme qui fignole ses chaines de
montagnes en roulant sur la carte un crayon a dessin taillé
inégalement.

Tant de candeur m’arrache un éclat de rire. N’ai-je pas
pouffé trop haut ? Non, la grande Anais me rassure.

« Tu peux étre tranquille, va ; Mademoiselle est tellement
absorbée que nous pourrions danser dans la classe sans nous
faire punir.

— Danser ? Veux-tu parier que je le fais ? dis-je en me
levant doucement.
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— Oh ! je te parie deux caiens® que tu ne danses pas sans
attraper un verbe ! ».

J’6te mes sabots, délicatement, et je me place au milieu
de la classe, entre les deux rangées de tables. Tout le monde
léve la téte ; évidemment le tour de force annoncé excite un
vif intérét. Allons-y ! Je jette en arriére mes cheveux qui me
génent, je pince ma jupe entre deux doigts, et je commence
une « polka piquée » qui pour étre muette n’en souléve pas
moins 'admiration générale. Marie Belhomme exulte et ne
peut retenir un glapissement d’allégresse ; que le bon Dieu la
patafiole | M"® Sergent tressaille et se retourne, mais je me
suis déja jetée sur mon banc a corps perdu, et j’entends la
Directrice annoncer a la nigaude, d’'une voix lointaine et
ennuyee :

« Marie Belhomme, vous me copierez le verbe rire, en
ronde moyenne. Il est vraiment facheux que de grandes filles
de quinze ans ne puissent se bien conduire que lorsqu’on a les
yeux sur elles. »

La pauvre Marie a bonne envie de pleurer. Tiens, aussi,
on n’est pas si béte ! Et je réclame immédiatement les deux
«cailens » a la grande Anais, qui me les passe d’assez
mauvaise grace.

Que peuvent faire ces deux observateurs de fissure ?
M!e Sergent regarde toujours a la fenétre ; deux heures et
demie sonnent, ¢a ne peut pas durer plus longtemps. Il faut
qu’elle sache au moins que nous avons constaté 1’absence

6 Biscaiens, grosses billes.
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indue de sa petite favorite. Je tousse, sans succes ; je retousse,
et je demande d’une voix sage, la voix des Jaubert :

« Mademoiselle, nous avons des cartes a faire examiner
par M¢ Lanthenay ; est-ce qu’il y a une lecon de géographie
aujourd’hui ? »

La Rousse se retourne vivement et jette les yeux sur la
pendule. Puis elle fronce les sourcils, contrariée et
impatientée :

« M!e Aimée va rentrer a I'instant, vous savez bien que je
I’ai envoyée a la nouvelle école ; repassez votre lecon en
attendant, vous ne la saurez jamais trop bien. »

Bon, ca! On est capable de ne pas réciter aujourd’hui.
Grande joie et bourdonnement d’activité, sitdt que nous
savons qu’il n’y a rien a faire. Et la comédie du « repassage
des lecons » commence : a chaque table, une éléve prend son
livre, sa voisine ferme le sien et doit réciter la lecon ou
répondre aux questions que lui pose sa camarade. Sur douze
éléves, il n’y a guére que ces jumelles de Jaubert qui repassent
réellement. Les autres se posent des questions fantaisistes, ou
causent simplement de leurs petites affaires, en conservant la
figure de lecon et la bouche qui semble réciter tout bas. La
grande Anais a ouvert son atlas, et elle m’interroge :

« Qu’est-ce qu’une écluse 7 »
Je réponds comme si je récitais :

« Zut ! tu ne vas pas m’ennuyer avec tes canaux ; regarde
donc la téte de Mademoiselle, c’est plus dréle.

— Que pensez-vous de la conduite de M Aimée
Lanthenay ?
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— Je pense qu’elle court le guilledou avec le délégué
cantonal, constateur de fissures.

— Qu’appelle-t-on une “fissure” ?

— C’est une lézarde qui, réguliérement, devrait se
trouver dans un mur, mais qu’on rencontre parfois ailleurs, et
méme dans les endroits les plus abrités du soleil.

— Qu’appelle-t-on une “fiancée” ?

— C’est une hypocrite petite coureuse qui fait des farces
a un sous-maitre amoureux d’elle.

— Que feriez-vous a la place dudit sous-maitre ?

— Je lancerais mon pied dans la partie postérieure du
délégué cantonal et une paire de gifles a la petite rosse qui le
meéne constater des fissures.

— Qu’arriverait-il ensuite ?

— Il arriverait un autre sous-maitre et une nouvelle
adjointe. »

La grande Anais hausse son atlas de temps a autre pour
pouffer derriére. Mais j’en ai assez. Je veux aller dehors,
tacher de les voir revenir. Employons le vulgaire moyen :

« Mmmselle 7... »

Pas de réponse.

« Mmmselle, s’iou plait, permett’ sortir ?

— Oui ; allez, et ne soyez pas longtemps. »

Elle a dit ca sans accent, sans pensée ; visiblement toute

son ame est la-bas, dans la chambre ou le mur neuf pourrait
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se lézarder. Je sors vivement, je cours du co6té des cabinets
« provisoires » (eux aussi), et je reste tout prés de la porte
trouée d’un losange, préte a me réfugier dans l'infect petit
kiosque si quelqu’un survenait. Au moment ou je vais rentrer
dans la classe, désolée — car le temps moral est écoulé, hélas !
—, je vois Dutertre qui sort (tout seul), de I’école neuve, en
remettant ses gants d’un air satisfait. Il ne vient pas ici, et s’en
va directement en ville. Aimée n’est pas avec lui, mais ca
m’est égal, j’en ai assez vu. Je me retourne pour rentrer en
classe, mais je recule effrayée : a vingt pas de moi — derriére
un mur neuf haut de six pieds qui protége le petit « édicule »
des garcons (semblable au nétre et également provisoire) —
apparait la téte d’Armand. Le pauvre Duplessis, pale et
ravagé, regarde dans la direction de notre école neuve ; je le
vois pendant cinq secondes, et puis il disparait, enfilant a
toutes jambes le chemin qui méne aux bois. Je ne ris plus.
Qu’est-ce que tout ca va devenir ? Rentrons vite, sans flaner
davantage.

La classe bouillonne toujours : Marie Belhomme a tracé
sur la table un carré traversé de deux diagonales et de deux
droites qui se coupent au centre du carré, la « Caillotte », et
joue gravement a ce jeu délicieux avec la nouvelle petite
Lanthenay — pauvre petite Luce ! — qui doit trouver cette école
fantastique. Et M® Sergent regarde toujours a la fenétre.

Anais, en train de colorier aux crayons Conté les portraits
des grands hommes les plus hideux de I’Histoire de France,
m’accueille par un « quoi que t’as vu ? »

« Ma vieille, ne blague plus! Armand Duplessis les
guettait au-dessus du mur des cabinets ; Dutertre est rentré
en ville, et le Richelieu est parti en courant comme un fou !

— Ca, je parie que c’est des mensonges que tu me colles !
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— Non 13, je te dis, c’est pas le jour, je I’ai vu, ma pure
parole ! J’en ai le cceur qui me bat ! »

L’espoir du drame possible nous rend silencieuses un
instant. Anais demande :

« Tu vas le raconter aux autres ?

— Non, ma foi, ces cruches le répéteraient. Rien qu’a
Marie Belhomme, tiens. »

Je narre tout a Marie, dont les yeux s’arrondissent
encore, et qui pronostique : « Tout ¢a finira mal ! »

La porte s’ouvre, nous nous retournons d'un seul
mouvement : c’est M!® Aimée, le teint animé, un peu
essoufflée. M!e Sergent court a elle, et retient juste a temps, le
geste d’étreinte qu’elle ébauchait. Elle renait, la Directrice,
elle respire, elle entraine la petite coureuse prés de la fenétre
et la questionne avidement. (Et notre lecon de géographie ?)

L’enfant prodigue, sans émoi excessif, débite de petites
phrases qui ne paraissent pas satisfaire la curiosité de sa digne
supérieure. A une question plus anxieuse, elle répond
« Non », en secouant la téte, avec un sourire malicieux ; la
Rousse, alors, pousse un soupir de soulagement. Nous trois, a
la premiére table, nous observons, tendues d’attention. J’ai
un peu de crainte pour cette immorale petite, et je ’avertirais
bien de se méfier d’Armand, mais l'autre, sa despote,
prétendrait tout de suite que je suis allée dénoncer sa
conduite a Richelieu, au moyen de lettres anonymes, peut-
étre. Je m’abstiens.

Elles m’irritent avec leurs chuchotements ! Finissons-
en... Je lance un « Houche!» & demi-voix pour attirer
I’attention des camarades, et nous commencons le bourdon.
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Le bourdon n’est d’abord qu'un murmure d’abeille, continu ;
il s’enfle, grossit, et finit par entrer de force dans les oreilles
de nos toquées d’institutrices, qui échangent un regard
inquiet ; mais M!¢ Sergent, brave, prend I’offensive :

« Silence ! Si j’entends bourdonner, je mets la classe en
retenue jusqu’a six heures ! Croyez-vous que nous puissions
vous donner réguliérement les lecons, tant que I’école neuve
ne sera pas achevée ? Vous étes assez grandes pour savoir
que vous devez travailler seules, quand I'une de nous est
empéchée de vous servir de professeur. Donnez-moi un atlas.
L’éléeve qui ne saura pas sa lecon sans faute me fera des
devoirs supplémentaires pendant huit jours ! »

Elle a de l’'allure, tout de méme, cette femme laide,
passionnée et jalouse, et toutes deviennent muettes aussitot
qu’elle éléve la voix. La lecon est récitée tambour battant, et
personne n’a envie de se « dissiper » parce qu’on sent souffler
un vent menacant de retenues et de pensums. Pendant ce
temps, je songe que je ne me consolerai pas, si je n’assiste pas
a la rencontre d’Armand et d’Aimée ; j’aime mieux me faire
renvoyer (pour ce que ¢a me cotte) et voir ce qui se passera.

A quatre heures cing, quand résonne a nos oreilles le
quotidien : « Fermez les cahiers et mettez-vous en rangs », je
m’en vais, bien a regret. Allons, ce n’est pas encore pour
aujourd’hui la tragédie espérée ! J’arriverai demain a I’école
de bonne heure pour ne rien manquer de ce qui se passera.

Le lendemain matin, arrivée bien avant ['’heure
réglementaire, j’entame, pour tuer le temps, une conversation
quelconque avec la timide et triste M!e Griset, toujours pale
et craintive.
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« Vous vous plaisez ici, Mademoiselle ? »
Elle regarde autour d’elle avant de répondre :

« Oh ! pas beaucoup, je ne connais personne, je m’ennuie
un peu.

— Mais votre collégue est aimable avec vous, ainsi que
M!e Sergent ?

— Je... je ne sais pas ; non, vraiment, je ne sais pas si
elles sont aimables ; elles ne s’occupent jamais de moi.

— Par exemple !

— Oui,... a table elles me parlent un peu, mais une fois
les cahiers corrigés, elles s’en vont et je reste toute seule avec
la mére de M'® Sergent, qui dessert et se renferme dans la
cuisine.

— Et ou vont-elles, toutes deux ?
— Dame, dans leurs chambres. »

A-t-elle voulu dire leur chambre, ou leurs chambres ?
Malheureuse, va ! Elles les gagne, ses soixante-quinze francs
par mois !

« Voulez-vous que je vous préte des livres, Mademoiselle,
si vous vous ennuyez le soir 7 »

(Quelle joie ! Elle en devient presque rose !)

« Oh ! je veux bien... Oh ! vous étes bien aimable ; est-ce
que vous croyez que cela ne fachera pas la Directrice ?

— M!e Sergent ? Si vous croyez qu’elle le saura
seulement, vous avez encore des illusions sur l'intérét que
vous porte cette rousse ! »
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Elle sourit, presque avec confiance, et me demande si je
veux lui préter Le Roman d’un jeune homme pauvre, qu’elle a
tant envie de lire ! Certes, elle ’aura demain, son Feuillet
romanesque ; elle me fait pitié, cette abandonnée! Je
I’éléverais bien au rang d’alliée, mais comment compter sur
cette pauvre fille chlorotique, et trop peureuse ?

A pas silencieux, la sceur de la favorite s’avance, la petite
Luce Lanthenay, contente et effarouchée de causer avec moi.

« Bonjour, petit singe ; dis-moi “bonjour, Votre Altesse”,
dis-le tout de suite. Tu as bien dormi ? »

Je lui caresse rudement les cheveux, ce qui ne parait pas
lui déplaire, et elle me rit de ses yeux verts pareils, pareils tout
a fait, aux yeux de Fanchette, ma belle chatte.

« Oui, Votre Altesse, j’ai bien dormi.

— Ou couches-tu ?

— La-haut.

— Avec ta sceur Aimée, bien entendu ?

— Non, elle a un lit dans la chambre de M€ Sergent.
— Unlit?tulasvu?

— Non... oui... c’est un divan ; il parait qu’il se déplie en
forme de lit, elle me I’a dit.

— Elle te I'a dit ? Gourde ! cruche obscure ! objet sans
nom ! ramassis infect ! rebut du genre humain ! »

Elle fuit épouvantée, car je scande mes insultes de coups
de courroie a livres (oh ! pas des coups bien forts), et, quand
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elle disparait dans I’escalier, je lui jette cette supréme injure :
« Graine de femme ! tu mérites de ressembler a ta sceur ! »

Un divan qui se déplie ! Je déplierais plutét ce mur ! Ca
ne voit rien, ces étres-la, ma parole ! Elle a pourtant I’air assez
vicieuse, celle-1a, avec ses yeux retroussés vers les tempes...
La grande Anais arrive pendant que je souffle encore, et me
demande ce que j’ai.

« Rien du tout, j’ai seulement battu la petite Luce pour la
dégourdir un peu.

— Y arien de nouveau ?

— Rien, personne n’est descendu encore. Veux-tu jouer
aux billes ?

— A quel jeu ? j’ai pas de “neuf billes””.

— Mais moi, j’ai les caiens que je t’ai gagnés. Viens, on
va faire une poursuite. »

Poursuite trés animée ; les caiens recoivent des chocs a
les faire éclater. Pendant que je vise longuement pour un coup
difficile : « Houche ! fait Anais, regarde ! »

C’est Rabastens qui entre dans la cour. Si t6t, nous
pouvons nous en étonner. D’ailleurs, le plus beau des Antonin
est déja pomponné et luisant — trop luisant. Sa figure s’éclaire
a ma vue, et il vient droit a nous.

« Mesdemoiselles ... Que l’animation du jeu vous
élumine de belles couleurs, mademoiselle Claudine ! »

7 11 faut neuf billes pour jouer au « carré ».
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Ce pataud est-il assez ridicule ! Toutefois, pour vexer la
grande Anais, je le regarde avec complaisance, et je cambre
ma taille en faisant battre mes cils.

« Monsieur, qui vous améne si tot chez nous ? Ces
demoiselles sont encore dans leurs appartements.

— Justement, je ne sais pas bien ce que je viens dire,
sinon que le fiancé de M!"¢ Aimée n’a pas diné hier soir avé
nous ; des gens affirment I’avoir rencontré I’air souffrant, en
tous cas il n’est pas encore rentré ; je le crois en mauvaise
passe, et je voudrais avertir M Lanthenay de I’état maladif
de son fiancé. »

« L’état maladif de son fi-anncé... » Il s’exprime bien, ce
Marseillais | Il devrait s’établir « annonceur de morts et
d’accidents graves ». Allons, la crise approche. Mais moi, qui
songeais, hier, & mettre en garde la coupable Aimée, je ne
veux plus, maintenant, qu’il aille la prévenir. Tant pis pour
elle | Je me sens méchante et avide d’émotions, ce matin, et
je m’arrange de facon a retenir Antonin prés de moi. Bien
simple : il suffit d’ouvrir des yeux naifs et de pencher la téte
pour que mes cheveux tombent librement le long de ma
figure. Il mord tout de suite a ’hamecon.

« Monsieur, dites-moi un peu si c’est vrai que vous faites
des vers charmants ? Je I’ai entendu dire en ville.

C’est un mensonge, bien entendu. Mais j’inventerais
n’importe quoi pour l'empécher de monter chez les
institutrices. Il rougit et bégaie, éperdu de joie et de surprise :

« Qui a pu vous dire ?... Mais non, mais je ne mérite pas,
certes... C’est singulier, je ne croyais pas en avoir parlé a qui
que ce soit !
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— Vous voyez, la renommeée trahit votre modestie ! (je
vais parler comme lui, tout a ’heure.) Serait-il indiscret de
vous demander...

— Je vous en prie, mademoiselle... vous me voyez
confus... Je ne pourrai vous faire lire que de povres vers...
amoureux... mais chastes! (il bafouille) je n’aurais jamais,
naturellement... osé me permettre...

— Monsieur, est-ce que la cloche ne sonne pas la rentrée
chez vous ? »

Qu’il s’en aille, qu’il s’en aille donc ! Tout a I’heure, Aimée
va descendre, il la préviendra, elle se défiera et nous ne
verrons rien !

« Oui,... mais il n’est pas ’heure, ce sont ces diables de
gamins qui se pendent a la chaine, on ne peut pas les laisser
une seconde. Et mon collégue n’est toujours pas la ! Ah ! c’est
peunible d’étre seul pour veiller a tout ! »

Il est candide, tout de méme ! Cette facon de « veiller a
tout », qui consiste a venir conter fleurette aux grandes filles,
ne doit pas I’éreinter outre mesure.

« Vous voyez, mademoiselle, il faut que j’aille sévir | Mais
M!e Lanthenay...

— Oh ! vous pourrez toujours la prévenir a onze heures,
si votre collégue est encore absent — ce qui m’étonnerait.
Peut-étre va-t-il rentrer d’'une minute a ’autre ? »

Va sévir, va donc sévir, gros muid de gaffes. Tu as assez
salué, assez souri ; file, disparais ! Enfin !

La grande Anais, un peu vexée de l'inattention du sous-
maitre pour elle, me révéle qu’il est amoureux de moi. Je
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hausse les épaules : « Finissons donc notre partie, ¢a vaudra
mieux que de dire des insanités. »

La partie finit pendant que les autres arrivent, et que les
institutrices descendent au dernier moment. Elles ne se
quittent pas d’'une semelle! Cette petite horreur d’Aimée
prodigue a la Rousse des malices de gamine.

On rentre et M'® Sergent nous laisse aux mains de sa
favorite qui nous demande les résultats de nos problémes de
la veille.

« Anais, au tableau. Lisez I’énoncé. »

C’est un probléme assez compliqué, mais la grande
Anais, qui a le don de l'arithmétique, se meut parmi les
courriers, les aiguilles de montres, et les partages
proportionnels avec une remarquable aisance. Aie, c’est a
mon tour.

« Claudine, au tableau. Extrayez la racine carrée de deux
millions soixante-treize mille six cent vingt. »

Je professe une insurmontable horreur pour ces petites
choses qu’il faut extraire. Et puis, M!¢ Sergent n’étant pas la,
je me décide brusquement a jouer un tour & mon ex-amie ; tu
I’as voulu, lacheuse! Arborons l’étendard de la révolte !
Devant le tableau noir, je fais doucement: « Non », en
secouant la téte.

« Comment, non ?

— Non ! Je ne veux pas extraire de racines aujourd’hui.
Ca ne me dit pas.

— Claudine, vous devenez folle ?
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— Je ne sais pas, Mademoiselle. Mais je sens que je
tomberai malade si j’extrais cette racine, ou toute autre
analogue.

— Voulez-vous une punition, Claudine ?

— Je veux bien n’'importe quoi, mais pas de racines. Ce
n’est pas par désobéissance ; c’est parce que je ne peux pas
extraire de racines. Je regrette beaucoup, je vous assure. »

La classe trépigne de joie ; M'® Aimée s’impatiente et
rage :

« Enfin m’obéirez-vous? Je ferai mon rapport a
M'e Sergent et nous verrons.

— Je vous répéte que je suis au désespoir. »

Intérieurement, je lui crie : « Mauvaise petite rosse, je n’ai
pas d’égards a montrer pour toi, et je te causerai plutét tous
les embétements possibles. »

Elle descend les deux marches du bureau et s’avance sur
moi, dans le vague espoir de m’intimider. Je m’empéche de
rire & grand-peine, et je garde mon air respectueusement
désolé... Cette toute petite ! Elle me vient au menton, ma
parole | La classe s’amuse follement ; Anais mange un crayon,
bois et mine, a grandes bouchées.

« Mademoiselle Claudine, obéirez-vous, oui ou non ? »

Avec une douceur tétue, je recommence ; elle est tout
prés de moi, et je baisse un peu le ton :

« Encore une fois, Mademoiselle, faites-moi ce que vous
voudrez, donnez-moi des fractions a réduire au méme
dénominateur, des triangles semblables a construire,... des
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fissures a constater,... tout, quoi, tout : mais pas ¢a, oh non,
pas de racines carrées ! »

Les camarades, a I’exception d’Anais, n’ont pas compris,
car j’ai laché mon insolence vite, et sans appuyer ; elles
s’amusent seulement de ma résistance ; mais M'¢ Lanthenay
a recu une commotion. Toute rouge, la téte perdue, elle crie :

— C’est... c’est trop fort | Je vais appeler M!e Sergent...
ah ! c’est trop fort !

Elle se jette vers la porte. Je cours aprés elle et je la
rattrape dans le corridor, pendant que les éléves rient a pleine
gorge, crient de joie et grimpent debout sur leurs bancs. Je
retiens Aimée par le bras, pendant qu’elle essaie, de toutes
ses petites forces, de se défaire de mes mains, sans rien dire,
sans me regarder, les dents serrées.

« Ecoutez-moi donc quand je vous parle! Nous n’en
sommes plus a dire des passe-temps, entre nous ; je vous jure
que si vous me dénoncez a M'® Sergent, je cours raconter a
votre fiancé l'histoire de la fissure. Monterez-vous encore
chez la Directrice, maintenant ? »

Elle s’est arrétée net, mais toujours sans rien dire, les
yeux obstinément baissés, la bouche pincée.

« Allons, parlez ! Revenez-vous dans la classe avec moi ?
Sivous n’y rentrez pas tout de suite, je n’y rentre pas non plus,
moi; je vais prévenir votre Richelieu. Dépéchez-vous de
choisir. »

Elle ouvre enfin les lévres pour murmurer, sans me
regarder : « Je ne dirai rien. Lachez-moi, je ne dirai rien.
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— C’est sérieux ? Vous savez que si vous le racontez a la
Rousse, elle ne sera pas capable de s’en cacher plus de cinq
minutes, et je le saurai vite. C’est sérieux ? c’est... promis ?

— Je ne dirai rien, lachez-moi. Je rentrerai tout de suite
dans la classe. »

Je lui lache le bras, et nous rentrons sans rien dire. Le
bruit de la ruche tombe brusquement. Ma victime, au bureau,
nous ordonne briévement de transcrire au net les problémes.
Anais me demande tout bas : « Est-ce qu’elle est montée le
dire ?

— Non, je lui ai fait de modestes excuses. Tu comprends,
je ne voudrais pas pousser trop loin une blague pareille. »

M!e Sergent ne revient pas. Sa petite adjointe garde
jusqu’a la fin de la classe sa figure fermée et ses yeux durs. A
dix heures et demie on songe déja a la sortie proche; je
prends quelques petites braises dans le poéle pour les fourrer
dans mes sabots, excellent moyen de les chauffer, défendu
formellement, cela va de soi ; mais M'¢ Lanthenay songe bien
a la braise et aux sabots ! Elle rumine sourdement sa colére,
et ses yeux dorés sont deux topazes froides. Ca m’est bien
égal. Et méme ¢a m’enchante.

Qu’est-ce que c’est que ca ? Nous dressons l'oreille : des
cris, une voix d’homme qui injurie, mélée a une autre voix qui
cherche a la dominer... des magons qui se battent ? Je ne
crois pas, je flaire autre chose. La petite Aimée est debout,
toute pale, elle aussi sent venir autre chose. Soudain
M!e Sergent se jette dans la classe, le cramoisi de ses joues
s’est enfui :
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« Mesdemoiselles, sortez tout de suite, il n’est pas
I’heure, mais ¢a ne fait rien... Sortez, sortez, ne vous mettez
pas en rangs, entendez-vous, allez-vous-en !

— Qu’est-ce qu’il y a ? crie M"¢ Lanthenay.

— Rien, rien,... mais faites-les donc sortir et ne bougez
pas d’ici, il faut plut6t fermer la porte a clef... Vous n’étes pas
encore parties, petites emplatres ! »

Il n’y a plus de ménagements a garder, décidément.
Plutét que de quitter I’école en un pareil moment je me
laisserais écorcher! Je sors dans la bousculade des
camarades abasourdies. Dehors, on entend clairement la voix
qui vocifére... Bon Dieu! c’est Armand, plus livide qu’un
noyé, les yeux creux et égarés, tout verdi de mousse, avec des
brindilles dans les cheveux — il a couché dans le bois, sir...
Fou de rage, apreés cette nuit passée a reméacher sa douleur, il
veut se ruer dans la classe, hurlant, les poings tendus ;
Rabastens le retient a pleins bras et roule des yeux effarés.
Quelle affaire ! Quelle affaire !

Marie Belhomme se sauve, terrifiée, la seconde division
derriére elle ; Luce disparait et j’ai le temps de surprendre son
méchant petit sourire ; les Jaubert ont couru a la porte de la
cour sans tourner la téte. Je ne vois pas Anais, mais je jurerais
que, blottie dans un coin, elle ne perd rien du spectacle !

Le premier mot que j'entends distinctement c’est
« Garces | ». Armand a trainé son collégue essoufflé jusque
dans la classe ou nos institutrices muettes se serrent 1'une
contre 'autre, il crie : « Trainées ! Je ne veux pas m’en aller
sans vous le dire, ce que vous étes, quand j'y perdrais ma
place ! Espéce de petite rosse ! Ah! tu vas te faire tripoter
pour de I’argent par ce cochon de délégué cantonal ! Tu es
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pire qu’une fille de trottoir, mais celle-ci vaut encore moins
que toi, cette sacrée rousse qui te rend pareille a elle. Deux
rosses, deux rosses, vous étes deux rosses, cette maison
est... » je n’al pas entendu quoi. Rabastens, qui doit avoir
doubles muscles comme Tartarin, réussit a entrainer le
malheureux qui s’étrangle d’injures. M!e Griset, perdant la
téte, refoule dans la petite classe les gamines qui en sortaient,
et je me sauve, le cceur un peu secoué. Mais je suis contente
que Duplessis ait éclaté sans plus attendre, car Aimée ne
pourra pas m’accuser de ’avoir averti.

En revenant I’aprés-midi, nous trouvons, en tout et pour
tout, M'e Griset qui répéte la méme phrase a chaque nouvelle
arrivante : « M'"® Sergent est malade, et M'¢ Lanthenay va
partir dans sa famille ; il ne faudra pas revenir avant une
semaine. »

C’est bon, on s’en va; mais, vrai, cette école n’est pas
banale !
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Dans la semaine de vacances imprévues que nous valut
cette bagarre, je pris la rougeole, ce qui me contraignit a trois
semaines de lit, puis a quinze jours de convalescence, et ’'on
m’a tenue en quarantaine pendant quinze jours de plus, sous
prétexte de « sécurité scolaire ». Sans les livres et sans
Fanchette, que serais-je devenue ! Ce que je dis la n’est pas
gentil pour papa et pourtant il m’a soignée comme une limace
rare ; persuadé qu’il faut donner a une petite malade tout ce
qu’elle demande, il m’apportait des marrons glacés pour faire
baisser ma température ! Fanchette s’est 1échée de 'oreille a
la queue, pendant une semaine, sur mon lit, jouant avec mes
pieds a travers la couverture, et nichée dans le creux de mon
épaule dés que je n’ai plus senti la fiévre. Je retourne a I’école,
un peu fondue et palie, trés curieuse de retrouver cet
extraordinaire « personnel enseignant ». J’ai eu si peu de
nouvelles pendant ma maladie ! Personne ne venait me voir,
pas plus Anais que Marie Belhomme, a cause de la contagion
possible.

Sept heures et demie sonnent quand j’entre dans la cour
de récréation, par cette fin de février douce comme un
printemps. On accourt, on me fait féte ; les deux Jaubert me
demandent soigneusement si je suis bien guérie avant de
m’approcher. Je suis un peu étourdie de ce bruit. Enfin on me
laisse respirer et je demande vite a la grande Anais les
derniéres nouvelles.

- 115 -



« Voila ; Armand Duplessis est parti, d’abord.
— Révoqué ou déplacé, le pauvre Richelieu ?

— Déplacé seulement. Dutertre s’est employé a lui
trouver un autre poste.

— Dutertre ?

— Dame oui; si Richelieu avait bavardé, ca aurait
empéché le délégué cantonal de passer jamais député.
Dutertre a dit sérieusement dans la ville que le malheureux
jeune homme avait eu un accés de fiévre chaude trés
dangereux, et qu’on l'avait appelé a temps, lui, médecin des
écoles.

— Ah ! on I’a appelé a temps ? La Providence avait mis le
remeéde a c6té du mal... Et M!e Aimée, déplacée aussi ?

— Mais non ! Ah ! pas de danger ! Au bout de huit jours,
il n'y paraissait plus; elle riait avec M!¢ Sergent comme
avant. »

C’est trop fort ! L’étrange petite créature, qui n’a ni coeur
ni cervelle, qui vit sans mémoire, sans remords, et qui
recommencera a enjoler un sous-maitre, a batifoler avec le
délégué cantonal, jusqu’a ce que ¢a casse encore une fois, et
qui vivra contente avec cette femme jalouse et violente qui se
détraque, elle, dans ces aventures. J’entends a peine Anais
m’informer que Rabastens est toujours ici et qu’il demande
souvent de mes nouvelles. Je ’avais oublié, ce pauvre gros
Antonin !

On sonne, mais c’est dans la nouvelle école que nous
rentrons maintenant, et I’édifice du milieu, qui relie les deux
ailes, est bientot achevé.
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M!e Sergent s’installe au bureau, tout luisant. Adieu les
vieilles tables branlantes, tailladées, incommodes ; nous nous
asseyons devant de belles tables inclinées, munies de bancs a
dossier, de pupitres a charniéres ; et ’on n’est plus que deux
sur chaque banc : au lieu de la grande Anais, j’ai maintenant
pour voisine... la petite Luce Lanthenay. Heureusement les
tables sont extrémement rapprochées et Anais se trouve pres
de moi sur une table paralléle a l1a mienne, de sorte que nous
pourrons bavarder ensemble aussi commodément que jadis ;
on a logé Marie Belhomme a c6té d’elle ; car M!® Sergent a
placé intentionnellement deux « dégourdies » (Anais et moi)
a coté de deux « engourdies » (Luce et Marie), pour que nous
les secouions un peu. Sur, que nous les secouerons ! Moi du
moins, car je sens bouillir en moi des indisciplines
comprimées pendant ma maladie. Je reconnais les lieux
nouveaux, j’installe mes livres et mes cahiers, pendant que
Luce s’assied et me regarde en coulisse, timidement. Mais je
ne daigne pas lui parler encore ; jéchange seulement des
réflexions sur la nouvelle école, avec Anais qui croque
avidement je ne sais quoi, des bourgeons verts, il me semble.

« Qu’est-c’ tu manges-la, des vieilles pommes de croc® ?

— Des bourgeons de tilleul, ma vieille. Rien de si bon que
ca, c’est le moment, vers le mois de mars.

— Donne Z’en un peu?... Vrai, c’est trés bon, c’est
gommé comme du “coucou®”. J’en prendrai aux tilleuls de la
cour. Et qu’est-ce que tu dévores encore d’inédit ?

8 Fruits du pommier non greffé, effroyablement apres.

9 Gomme des arbres fruitiers.
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— Heu ! rien d’étonnant. Je ne peux méme plus manger
de crayons Conté, ceux de cette année sont sableux, mauvais,
de la camelote. En revanche le papier buvard est excellent. Y
a aussi une chose bonne a macher, mais pas a avaler ; les
échantillons de toile 4 mouchoirs, qu’envoient le Bon Marché
et le Louvre.

— Pouah ! ca ne me dit rien... Ecoute, jeune Luce, tu vas
tacher d’étre sage et obéissante, a c6té de moi ? Sinon, je te
promets des taraudées et des pincons, gare !

— Oui, Mademoiselle, répond la petite, pas trop rassurée,
avec ses cils baissés sur ses joues.

— Tu peux me tutoyer. Regarde-moi, que je voie tes
yeux ? C’est bien. Et puis, tu sais que je suis folle, on te I'a
sirement dit; eh bien, quand on me contrarie, je deviens
furieuse et je mords et je griffe, surtout depuis ma maladie.
Donne ta main : tiens, voila comment je fais. »

Je lui enfonce mes ongles dans la main, elle ne crie pas
et serre les lévres.

« Tu n’as pas hurlé, c’est bien. Je t’interrogerai a la
récréation. »

Dans la seconde classe dont la porte reste ouverte, je
viens de voir entrer M!¢ Aimée, fraiche, frisée et rose, les yeux
plus veloutés et plus dorés que jamais, avec son air malicieux
et célin. Petite gueuse! Elle envoie un radieux sourire a
M!e Sergent qui s’oublie une minute a la contempler, et sort
de son extase pour nous dire brusquement :

« Vos cahiers. Devoir d’histoire: La guerre de 70.
Claudine, ajoute-t-elle plus doucement, pourrez-vous faire
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cette rédaction, quoique n’ayant pas suivi les cours de ces
deux derniers mois ?

— Je vais essayer, Mademoiselle ; je ferai le devoir avec
moins de développement, voila tout. »

J’expédie en effet un petit devoir, bref a I’exceés, et, quand
je suis arrivée vers la fin, je m’attarde et m’applique, faisant
durer les quinze derniéres lignes, pour pouvoir & mon aise
guetter et fureter autour de moi. La Directrice, toujours la
méme, garde son air de passion concentrée et de bravoure
jalouse. Son Aimée, qui dicte nonchalamment des problémes
dans I’autre classe, rode et se rapproche tout en parlant. Tout
de méme, elle n’avait pas cette allure assurée et coquette de
chatte gatée, ’autre hiver ! Elle est maintenant le petit animal
adoré, choyé, et qui devient tyrannique, car je surprends des
regards de M!® Sergent, I'implorant de trouver un prétexte
pour venir prés d’elle, et auxquels I’écervelée répond par des
mouvements de téte capricieux et des yeux amusés qui disent
non. La Rousse, décidément devenue son esclave, n’y tient
plus et va la trouver en demandant tres haut : « Mademoiselle
Lanthenay, vous n’avez pas chez vous le registre des
présences ? » Cay est, elle est partie ; elles jacassent tout bas.
Je profite de cette solitude ou on nous laisse pour interviewer
rudement la petite Luce.

« Ah ! ah ! laisse un peu ce cahier et réponds-moi. Y a-t-il
un dortoir, la-haut ?

— Bien sir, nous y couchons maintenant, les
pensionnaires et moi.

— C’est bien, tu es une cruche.

— Pourquoi ?
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— Ca ne te regarde pas. Vous prenez toujours des lecons
de chant le jeudi et le dimanche ?

— Oh ! on a essayé d’en prendre une sans vous... sans
toi, je veux dire, mais ¢a n’allait pas du tout ; M. Rabastens ne
sait pas nous apprendre.

— Bien. Le peloteur est-il venu, pendant que j’étais
malade ?

— Quica?
— Dutertre.

— Je ne me rappelle plus... Si, il est venu une fois, mais
pas dans les classes, et il n’est resté que quelques minutes a
causer dans la cour avec ma sceur et M!e Sergent.

— Elle est gentille avec toi, la Rousse 7 »
Ses yeux obliques noircissent :

« Non... elle me dit que je n’ai pas d’intelligence, que je
suis paresseuse... que ma sceur a donc pris toute 'intelligence
de la famille, comme elle en a pris la beauté... D’ailleurs, ¢ca a
toujours été la méme chanson partout ou j’étais avec Aimée ;
on ne faisait attention qu’a elle, et moi on me rebutait... »

Luce est pres de pleurer, furieuse contre cette sceur plus
« gente », comme on dit ici, qui la relégue et I’efface. Je ne la
crois pas, du reste, meilleure qu’Aimée ; plus craintive et plus
sauvage seulement, parce qu’habituée a rester seule et
silencieuse.

« Pauvre gosse! Tu as laissé des amies, la-bas ou tu
étais ?
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— Non, je n’avais pas d’amies ; elles étaient trop brutales
et riaient de moi.

— Trop brutales 7 Alors, ¢ca t'embéte, quand je te bats,
quand je te bouscule 7 »

Elle rit sans lever les yeux :

« Non, parce que je vois bien que vous... que tu ne fais
pas ¢ca méchamment, par brutalité... enfin que c’est quelque
chose comme des farces, pas pour de vrai; c’est comme
quand tu m’appelles “cruche”, je sais que c’est pour rire. Au
contraire, j’aime bien avoir un peu peur, quand il n’y a pas de
danger du tout. »

Tralala! Pareilles toutes deux ces petites Lanthenay,
laches, naturellement perverses, égoistes et si dénuées de tout
sens moral, que c’en est amusant a regarder. C’est égal, celle-
ci déteste sa sceur, et je crois que je pourrai lui extirper une
foule de révélations sur Aimée, en m’occupant d’elle, en la
gavant de bonbons, et en la battant.

« Tu as fini ton devoir ?

— Ouj, j’ai fini... mais je ne savais pas tout, j’aurai bien
slr une note pas fameuse...

— Donne ton cahier. »

Je lis son devoir, trés quelconque, et je lui dicte des
choses oubliées ; je lui retape un peu ses phrases ; elle baigne
dans la joie et la surprise, et me considére sournoisement,
avec des yeux étonnés et ravis.

« La, tu vois, c’est mieux comme ca... Dis donc, les
garcons pensionnaires ont leur dortoir en face du vétre ? »
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Ses yeux s’allument de malice :

« Oui, et le soir ils vont se coucher a la méme heure que
nous, expres, et tu sais qu’il n'y a pas de volets aux fenétres ;
alors les garcons cherchent a nous voir en chemise ; nous
levons les coins des rideaux pour les regarder, et M"¢ Griset a
beau nous surveiller jusqu’a ce que la lumiére soit éteinte,
nous trouvons toujours moyen de lever un rideau tout grand,
tout d’'un coup, et ca fait que les garcons reviennent tous les
soirs guetter.

— Eh bien ! vous avez le déshabillage gai, la-haut !
— Dame ! »

Elle s’anime et se familiarise. M!" Sergent et
M! Lanthenay sont toujours ensemble dans la seconde
classe, Aimée montre une lettre a la Rousse, et elles rient aux
éclats, mais tout bas.

« Sais-tu ou I'ex-Armand de ta sceur est allé cuver son
chagrin, petite Luce ?

— Je ne sais pas. Aimée ne me parle guére des choses qui
la regardent.

— Je m’en doutais. Elle a sa chambre aussi la-haut ?

— QOui ; la plus commode et la plus gentille des chambres
de sous-maitresses, bien plus jolie et plus chaude que celle de
M!e Griset. Mademoiselle y a fait mettre des rideaux a fleurs
roses et du linoleum par terre, ma chére, et une peau de
chévre, et on a ripoliné le lit en blanc. Aimée a méme voulu
me faire croire qu’elle avait acheté ces belles choses sur ses
économies. Je lui ai répondu : “Je demanderai a maman si
c’est vrai.” Alors elle m’a dit : “Si tu en parles a maman, je te
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ferai renvoyer chez nous sous prétexte que tu ne travailles
pas.” Alors, tu penses, je n’ai plus eu qu’a me taire.

— Houche | Mademoiselle revient. »

Effectivement, M!¢ Sergent s’approche de nous, quittant
son air tendre et riant pour sa figure d’institutrice :

« Vous avez fini, mesdemoiselles ? Je vais vous dicter un
probléme de géométrie. »

Des protestations douloureuses s’élévent, demandant
encore cing minutes de grace. Mais M!® Sergent ne s’émeut
pas de cette supplication, qui se renouvelle trois fois par jour,
et commence tranquillement a dicter le probléme. Le ciel
confonde les triangles semblables !

J’al soin d’apporter souvent des bonbons a dessein de
séduire complétement la jeune Luce. Elle les prend sans
presque dire merci, en remplit ses petites mains et les cache
dans un ancien ceuf a chapelet, en nacre. Pour dix sous de
pastilles de menthe anglaise, trop poivrées, elle vendrait sa
grande soeur et encore un de ses fréres par-dessus le marché.
Elle ouvre la bouche, aspire I'air pour sentir le froid de la
menthe et dit : « Ma langue géle, ma langue géle », avec des
yeux pamés. Anais me mendie effrontément des pastilles, s’en
gonfle les joues, et redemande précipitamment avec une
irrésistible grimace de prétendue répugnance :
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« Vite, vite donne-m’en d’autres, pour 6ter le gotit, celles-
la étaient flogres!® ! »

Comme par hasard, tandis que nous jouons a la grue,
Rabastens entre dans la cour, porteur de je ne sais quels
cahiers-prétextes. Il feint une aimable surprise en me
revoyant et profite de ’'occasion pour me mettre sous les yeux
une romance dont il lit les amoureuses paroles d’une voix
roucoulante. Pauvre nigaud d’Antonin, tu ne peux plus me
servir a rien, maintenant, et tu ne m’as jamais servi a grand-
chose. C’est tout au plus si tu seras encore bon a m’amuser
pendant quelque temps, et surtout a exciter la jalousie de mes
camarades. Si tu t’en allais...

« Monsieur, vous trouverez ces demoiselles dans la
classe du fond ; je crois les avoir apercues qui descendaient,
n’est-ce pas Anais ? »

Il pense que je le renvoie a cause des yeux malins de mes
compagnes, me lance un regard éloquent et s’éloigne. Je
hausse les épaules aux « Hum ! » entendus de la grande Anais
et de Marie Belhomme, et nous reprenons une émouvante
partie de « tourne-couteau » au cours de laquelle la débutante
Luce commet fautes sur fautes. C’est jeune, ca ne sait pas ! -
On sonne la rentrée.

Lecon de couture, épreuve d’examen ; c’est-a-dire qu’on
nous fait exécuter les échantillons de couture demandés a
I’examen, en une heure. On nous distribue de petits carrés de

10 Blettes — ne se dit que des fruits pourris.
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toile, et M!e Sergent écrit au tableau, de son écriture nette,
pleine de petits traits en forme de massue :

« Boutonniére. — Dix centimétres de surjet. Initiale G au
point de marque. Dix centimétres d’ourlet a points devant. Je
grogne devant cet énoncé, parce que la boutonniére, le surjet,
je m’en tire encore, mais ’ourlet a points devant et l'initiale
au point de marque, je ne les « perle » pas, comme le constate
avec regret M!e Aimée. Heureusement, je recours a un
procédé ingénieux et simple : je donne des pastilles a la petite
Luce qui coud divinement, et elle m’exécute un G mirifique.
« Il se faut entraider. » (Justement nous avons commenté pas
plus tard qu’hier cet aphorisme charitable.)

Marie Belhomme confectionne une lettre G qui ressemble
a un singe accroupi, et, bonne toquée, s’esclaffe devant son
ceuvre. Les pensionnaires, tétes penchées et coudes serrés,
cousent en causant imperceptiblement, et échangent avec
Luce de temps a autre, des regards éveillés du c6té de I’école
des garcons. Je soupconne que, le soir, elles épient des
spectacles amusants, du haut de leur blanc dortoir paisible.

M!e Lanthenay et M!¢ Sergent ont changé de bureau ; ici
c’est Aimée qui surveille la lecon de couture, pendant que la
Directrice fait lire les éléves de la seconde classe. La favorite
est occupée a écrire, en belle ronde, le titre d’un registre de
présences, quand sa Rousse 'interpelle de loin :

« Mademoiselle Lanthenay !
— Qu’est-ce que tu veux ? » crie étourdiment Aimée.

Silence de stupeur. Nous nous regardons toutes: la
grande Anais commence a se serrer les cOtes pour rire
davantage ; les deux Jaubert penchent la téte sur leur
couture ; les pensionnaires se donnent des coups de coude,
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sournoisement ; Marie Belhomme éclate d’un rire comprimé
qui sonne en éternuement; et moi, devant la figure
consternée d’Aimée, je m’exclame tout haut :

« Ah ! elle est bien bonne ! »

La petite Luce rit a peine; on voit qu’'elle a déja da
entendre de pareils tutoiements ; mais elle considére sa sceur
avec des yeux narquois.

M!e Aimée se retourne furieuse sur moi :

«Il peut arriver a tout le monde de se tromper,
mademoiselle Claudine! Et je fais mes excuses de mon
inadvertance a mademoiselle Sergent. »

Mais celle-ci, remise de sa secousse, sent bien que nous
ne gobons pas ’explication, et hausse les épaules en signe de
découragement devant la gaffe irrémédiable. Cela finit
gaiement ’ennuyeuse lecon de couture. J’avais besoin de cet
incident folatre.

Apres la sortie, a quatre heures, au lieu de m’en aller,
j’oublie astucieusement un cahier et je reviens. Car je sais
qu’a ’heure du balayage les pensionnaires montent de ’eau a
tour de réle dans leur dortoir ; je ne le connais pas encore, je
veux le visiter, et Luce m’a dit : « Aujourd’hui, je suis d’eau. »
A pas de chat, je grimpe la-haut, portant un broc plein en cas
de rencontre facheuse. Le dortoir est blanc de murs et de
plafond, meublé de huit lits blancs ; Luce me montre le sien,
mais je m’en moque pas mal, de son lit | Je vais tout de suite
aux fenétres qui, effectivement, permettent de voir dans le
dortoir des garcons. Deux ou trois grands de quatorze a
quinze ans y rédent et regardent de notre c6té ; sitoét qu’ils
nous ont apercues, ils rient, font des gestes et désignent leurs
lits. Tas de vauriens! Avec ca qu’ils sont tentants! Luce
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effarouchée, ou feignant de I'étre, ferme la fenétre
précipitamment, mais je pense bien que le soir, a ’heure du
coucher, elle affiche moins de bégueulerie. Le neuviéme lit,
au bout du dortoir est placé sous une sorte de dais qui
I’enveloppe de rideaux blancs.

« Ca, m’explique Luce, c’est le lit de la surveillante. Les
sous-maitresses de semaine doivent se relayer pour coucher
tour a tour dans notre dortoir.

— Ah! alors, c’est tantot ta sceur Aimée, tantot
M!e Griset ?

— Dame... ¢a devrait étre ainsi... mais jusqu’a présent,
c’est toujours M'® Griset,... je ne sais pas pourquoi.

— Ah ! tu ne sais pas pourquoi ? Tartufe ! »

Je lui donne une bourrade dans I’épaule ; elle se plaint,
sans conviction. Pauvre M Griset !

Luce continue a me mettre au courant :

« Le soir, Claudine, tu ne peux pas te figurer comme on
s’amuse quand on se couche. On rit, on court en chemise, on
se bat a coups de traversins. Il y en a qui se cachent derriére
les rideaux pour se déshabiller parce qu’elles disent que ca les
géne ; la plus vieille, Rose Raguenot, se lave si mal que son
linge est gris au bout de trois jours qu’elle le porte. Hier, elles
m’ont caché ma robe de nuit, et j’ai failli rester toute nue dans
le cabinet de toilette, heureusement M!¢ Griset est arrivée ! Et
puis on se moque d’une, tellement grasse qu’elle est obligée
de se poudrer d’amidon un peu partout pour ne pas se couper.
Et Poisson, que j’oubliais, qui met un bonnet de nuit qui la fait
ressembler a une vieille femme, et qui ne veut se déshabiller
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qu’aprés nous dans le cabinet de toilette. Ah! on rit bien,
val»

Le cabinet de toilette est sommairement meublé d’une
grande table recouverte de zinc sur laquelle s’alignent huit
cuvettes, huit savons, huit paires de serviettes, huit éponges,
tous les objets pareils, le linge matriculé a I’encre indélébile.
C’est proprement tenu.

Je demande :
« Est-ce que vous prenez des bains ?

— Oui, et c’est encore quelque chose de dréle, va ! Dans
la buanderie neuve, on fait chauffer de ’eau plein une grande
cuve a vendanges, grande comme une chambre. Nous nous
déshabillons toutes et nous nous fourrons dedans pour nous
savonner.

— Toutes nues ?

— Dame, comment ferait-on pour se savonner, sans ¢a ?
Rose Raguenot ne voulait pas, bien siir parce qu’elle est trop
maigre. Si tu la voyais, ajoute Luce en baissant la voix, elle
n’a presque rien sur les os, et c’est tout plat sur sa poitrine,
comme un garcon ! Jousse, au contraire, c’est comme une
nourrice, ils sont gros comme ¢a ! Et celle qui met un bonnet
de nuit de vieille, tu sais, Poisson, elle est velue partout
comme un ours, et elle a les cuisses bleues.

— Comment bleues ?

— Oui, bleues, comme quand il géle et qu'on a la peau
bleue de froid.

— Ca doit étre engageant !
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— Non, pour siar! Si j’étais garcon, ¢a ne me ferait pas
grand-chose de me baigner avec elle !

— Mais elle, ca lui ferait peut-étre plus d’effet, de se
baigner avec un garcon ? »

Nous pouffons ; mais je bondis en entendant le pas et la
voix de M!e Sergent dans le corridor. Pour ne pas me faire
pincer, je me blottis sous le dais réservé a la seule M"¢ Griset ;
puis le danger passé, je me sauve et je dégringole, en criant
tout bas a Luce : « Au revoir. »

Ce matin, qu’il fait bon, dans ce cher pays ! Que mon joli
Montigny se chauffe gaiement, par ce printemps précoce et
chaud ! Dimanche dernier et jeudi, j’ai déja couru les bois
délicieux, tout pleins de violettes, avec ma sceur de lait, ma
douce Claire, qui me racontait ses amourettes... Son
« suiveux » lui donne des rendez-vous au coin de la Sapiniére,
le soir, depuis que le temps est doux. Qui sait si elle ne finira
pas par faire des bétises | Mais ce n’est pas ce qui la tente :
pourvu qu'on lui débite des paroles choisies, qu’elle ne
comprend pas trés bien, pourvu qu’on ’embrasse, qu’on se
mette a ses genoux, que ca se passe comme dans les livres,
enfin, ca lui suffit parfaitement.

Dans la classe, je trouve la petite Luce affalée sur une
table, sanglotant a s’étrangler. Je lui léve la téte de force et je
vois ses yeux gros comme des ceufs, tant elle les a tamponnés.

« Oh ! vrai! Tu n’es pas trés belle comme ca ! Qu’est-ce
qu’il y a, petite ? Pourquoi chougnes-tu ?

— Elle... m’a... elle... m’a battue !

— Ta sceur, au moins ?
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— Qiii !
— Qu’est-ce que tu lui avais fait ?
Elle se séche un peu et raconte :

« Voila, je n’avais pas compris mes problémes, alors je ne
les avais pas faits ; ¢ca I’a mise en colére, alors elle m’a dit que
j’étais une buse, que c’était bien la peine que notre famille
paye ma pension, que je la dégottais, et tout ca... Alors je lui
ai répondu : “Tu m’embétes a la fin” ; alors elle m’a battue,
giflée sur la figure, elle est mauvaise comme la gale, je la
déteste... »

Nouveau déluge.

« Ma pauvre Luce, tu es une oie ; il ne fallait pas te laisser
battre, il fallait lui jeter au nez son ex-Armand... »

Les yeux subitement effarés de la petite me font
retourner ; j’apercois M!¢ Sergent qui nous écoute, sur le seuil.
Patatras ! qu’est-ce qu’elle va dire ?

« Mes compliments, mademoiselle Claudine, vous
donnez a cette enfant de jolis conseils...

— Et vous de jolis exemples ! »

Luce est terrifiée de ma réponse. Moi, ¢ca m’est bien égal,
les yeux de braise de la Directrice scintillant de colére et
d’émotion ! Mais cette fois, trop fine pour s’emballer, elle
secoue la téte et dit seulement :

«Il est heureux que le mois de juillet approche,
mademoiselle Claudine ; vous sentez, n’est-ce pas, que je
peux de moins en moins vous garder ici ?
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—I1 me semble. Mais, vous savez, c’est faute de
s’entendre, nos rapports ont été mal engagés.

— Allez en récréation, Luce », dit-elle sans me répondre.

La petite ne se le fait pas répéter deux fois, elle sort en
courant et en se mouchant. M!¢ Sergent continue :

« C’est bien votre faute, je vous assure. Vous vous étes
montrée pleine de mauvais vouloir pour moi, a mon arrivée,
et vous avez repoussé mes avances, car je vous en ai fait, bien
que ce ne fit pas mon réle. Vous m’aviez pourtant paru assez
intelligente et assez jolie pour m’intéresser, moi qui n’ai ni
sceur ni enfant... »

(Du diable si j’aurais jamais pensé... ! On ne peut pas me
déclarer plus nettement que j’eusse été « sa petite Aimée » si
j’avais voulu. Eh bien! non, ca ne me dit rien, méme
rétrospectivement. Pourtant, c’est de moi que M'"¢ Lanthenay
serait jalouse, a cette heure-ci... Quelle comédie !)

« C’est vrai, Mademoiselle. Mais, fatalement, ca aurait
mal tourné tout de méme, a cause de M"¢ Aimée Lanthenay ;
vous avez mis une telle ardeur a... conquérir son amitié, et a
détruire celle qu’elle pouvait me porter ! »

Elle détourne les yeux :

«Je n’ai pas cherché, comme vous le prétendez, a
détruire... M!e Aimée aurait pu vous continuer ses lecons
d’anglais sans que je '’en empéchasse...

— Ne dites donc pas ¢a ! Je ne suis pas encore idiote, et
il n’y a que nous deux ici! J’en ai été longtemps furieuse,
désolée méme, parce que je suis presque aussi jalouse que
vous... Pourquoi I’avez-vous prise ? J’ai eu tant de peine, oui,
14, soyez contente, j’ai eu tant de peine !... Mais j’ai vu qu’elle
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ne tenait pas a moi, a qui tient-elle ? J’ai vu aussi qu’elle ne
valait réellement pas cher: ca m’a suffi. J’ai pensé que je
ferais assez de bétises sans commettre celle de vouloir
I’emporter sur vous. Voila. Maintenant tout ce que je désire,
c’est qu’elle ne devienne pas trop la petite souveraine de cette
école, et qu’elle ne tourmente pas exagérément cette petite,
sa sceur qui, au fond, ne vaut pas mieux qu’elle, ni moins je
vous assure... Je ne raconte rien chez nous, jamais, de ce que
je peux voir ici ; je ne reviendrai plus aprés les vacances, et je
me présenterai au brevet parce que papa se figure qu’il y tient,
et qu’Anais serait trop contente si je ne passais pas I’examen.
Vous pouvez me laisser tranquille jusque-la, je ne vous
tourmente guére maintenant... »

Je pourrais parler longtemps, je crois, elle ne m’écoute
plus. Je ne lui disputerai pas sa petite, c’est tout ce qu’elle a
entendu ; elle regarde en dedans, suit une idée, et se réveille
pour me dire, subitement redevenue Directrice, au sortir de
cette causerie sur pied d’égalité : « Allez vite dans la cour,
Claudine, il est huit heures passées, il faut vous mettre en
rang. »

« Qu’est-ce que tu causais si longtemps la-dedans avec
Mademoiselle ? me demande la grande Anais. Tu es donc
bien avec elle, maintenant ?

— Une paire d’amies, ma chére ! »

En classe, la petite Luce se serre contre moi, me lance des
regards affectueux et me prend les mains, mais ses caresses
m’agacent ; j’aime seulement la battre, la tourmenter, et la
protéger quand les autres ’embétent...
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M!e Aimée entre en coup de vent dans la classe en criant
tout bas « L’inspecteur! l'inspecteur ! » Rumeur. Tout est
prétexte a désordre, ici; sous couleur de ranger nos livres
irréprochablement, nous avons ouvert tous nos pupitres et
nous bavardons avec rapidité derriére les couvercles. La
grande Anais fait sauter en l'air les cahiers de Marie
Belhomme toute désemparée, et enfouit prudemment dans sa
poche un Gil Blas Illustré qu’elle abritait entre deux feuilles de
son Histoire de France. Moi je dissimule des histoires de bétes
merveilleusement contées par Rudyard Kipling (en voila un
qui connait les animaux !) — c’est pourtant pas des lectures
bien coupables. On bourdonne, on se léve, on ramasse les
papiers, on retire les bonbons dissimulés dans les pupitres,
car ce pére Blanchot, I'inspecteur, a des yeux louches mais
qui fouinent partout.

M!e Lanthenay, dans sa classe, bouscule les gamines,
range son bureau, crie et voltige, et voici que, de la troisiéme
salle, sort la pauvre Griset, effarée, qui demande aide et
protection : « Mademoiselle Sergent, est-ce que Monsieur
I'Inspecteur me demandera les cahiers des petites ? Ils sont
bien sales, les toutes petites ne font que des batons... » La
mauvaise Aimée lui rit au nez; la Directrice répond en
haussant les épaules: « Vous montrerez ce qu’il vous
demandera, mais si vous croyez qu’il s’occupera des cahiers
de vos gamines ! » Et la triste ahurie rentre dans sa classe ou
ses petits animaux font un vacarme terrible, car elle n’a pas
pour vingt-cinq centimes d’autorité !

Nous sommes prétes, ou peu s’en faut. M!e Sergent
s’écrie : « Vite, prenez vos morceaux choisis | Anais, crachez
immédiatement le crayon a ardoise que vous avez dans la
bouche | Ma parole d’honneur, je vous mets a la porte devant
M. Blanchot si vous mangez encore de ces horreurs-la!
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Claudine, vous ne pourriez pas cesser un instant de pincer
Luce Lanthenay ? Marie Belhomme, quittez tout de suite les
trois fichus que vous avez sur la téte et au cou ; et quittez aussi
I’air béte qui est sur votre figure. Vous étes pire que les petites
de la troisiéme classe et ne valez pas chacune la corde pour
vous pendre ! »

Il faut bien qu’elle dépense son énervement. Les visites
de l'inspecteur la tracassent toujours, parce que ce Blanchot
est en bons termes avec le député, qui déteste & mort son
remplacant possible, Dutertre, lequel protége M!e Sergent.
(Dieu, que la vie est compliquée !) Enfin, tout se trouve a peu
prés en ordre; la grande Anais se léve, inquiétante de
longueur, la bouche encore sale du crayon gris qu’elle
croquait, et commence La Robe du pleurard Manuel :

Dans I’étroite mansarde ou glisse un jour douteux
La femme et le mari se disputaient tous deux...

I1 était temps ! Une grande ombre passe sur les vitres du
corridor, toute la classe frémit et se léve — par respect — au
moment ou la porte s’ouvre devant le pére Blanchot. Il a une
figure solennelle entre deux grands favoris poivre et sel, et un
redoutable accent franc-comtois. Il pontifie, il méache ses
paroles avec enthousiasme, comme Anais les gommes a
effacer, il est toujours vétu avec une correction rigide et
démodée ; quel vieux bassin ! En voila pour une heure ! Il va
nous poser des questions idiotes et nous démontrer que nous
devrions toutes, « embrasser la carriére de ’enseignement ».
J’aimerais encore mieux ca que de I’embrasser, lui.

« Mesdemoiselles !... Mes enfants, asseyez-vous. »

« Ses enfants » s’asseyent modestes et douces. Je
voudrais bien m’en aller. M'¢ Sergent s’est empressée au-
devant de lui, d’'un air respectueux et malveillant, pendant
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que son adjointe, la vertueuse Lanthenay, s’est enfermée dans
sa classe.

M. Blanchot pose dans un coin sa canne a béquille
d’argent, et commence par horripiler, tout d’abord, la
Directrice (bien fait !) en ’entrainant prés de la fenétre, pour
lui parler programmes de brevet, zéle, assiduité, et allez
donc! Elle I’écoute, elle répond: « Oui, Monsieur
I'Inspecteur. » Ses yeux se reculent et s’enfoncent ; elle a
sirement envie de le battre. Il a fini de la raser, c’est a notre
tour.

« Que lisait cette jeune fille, quand je suis entré ? »

La jeune fille, Anais, cache le papier buvard rose qu’elle
mastiquait et interrompt le récit, évidemment scandaleux,
qu’elle déversait dans les oreilles de Marie Belhomme qui,
choquée, cramoisie, mais attentive, roule ses yeux d’oiseau
avec un effarement pudique. Sale Anais! Qu’est-ce que ca
peut bien étre que ces histoires-1a ?

« Voyons, mon enfant, dites vouar ce que vous lisiez.
— La Robe, monsieur I'Inspecteur.
— Veuillez reprendre. »

Elle recommence, avec des mines faussement intimidées,
pendant que Blanchot nous examine de ses yeux vert sale. Il
blame toute coquetterie, et ses sourcils se froncent quand il
voit un velours noir sur un cou blanc, ou des frisettes qui
volent sur le front et les tempes. Moi, il m’attrape a chacune
de ses visites, a cause de mes cheveux toujours défaits et
bouclés, et aussi des grandes collerettes blanches, plissées,
que je porte sur mes robes sombres. C’est pourtant d’'une
simplicité que j’aime, mais assez gentille pour qu’il trouve
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mes costumes affreusement répréhensibles. La grande Anais
a terminé La Robe et il lui en fait analyser logiquement (oh !
la!la!) cinq ou six vers. Puis il lui demande :

« Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce velours
“nouar” apres (sic) votre cou ? »

(Ca y est! Qu’est-ce que je disais ? Anais, démontée,
répond bétement que « c’est pour tenir chaud ». Gourde sans
courage !)

« Pour vous tenir chaud, dites-vous ? Mais ne pensez-
vous point qu’un foulard remplirait mieux cet office 7 »

(Un foulard ! Pourquoi pas un passe-montagne, antique
rasoir ? Je ne peux pas m’empécher de rire, ce qui attire son
attention sur moi.)

« Et vous, mon enfant, pourquoi étes-vous ainsi décoiffée
et les cheveux pendants, au lieu de les porter tordus sur la téte
et retenus par des épingles ?

— Monsieur I'Inspecteur, ¢ca me donne des migraines.
— Mais vous pourriez au moins les tresser, je crois ?
— Ouj, je le pourrais, mais papa s’y oppose. »

Il me tanne, je vous dis ! Aprés un petit claquement de
levres désapprobateur, il va s’asseoir et tourmente Marie sur
la guerre de Sécession, une des Jaubert sur les cotes
d’Espagne, et l'autre sur les triangles rectangles. Puis il
m’envoie au tableau noir, et m’enjoint de tracer un cercle,
J’obéis. C’est un cercle... si on veut.
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« Inscrivez dedans une rosace a cinq feuilles. Supposez
qu’elle est éclairée de gauche, et indiquez par des traits forts
les ombres que recoivent les feuilles. »

Ca, ca m’est égal. S’il avait voulu me faire chiffrer je n’en
sortais pas ; mais les rosaces et les ombres, ¢ca me connait. Je
m’en tire assez bien, au grand ennui des Jaubert qui
espéraient sournoisement me voir grondée.

« C’est... bien. Oui, c’est assez bien. Vous subissez cette
année I’examen de brevet ?

— Oui, monsieur I'Inspecteur, au mois de juillet.

— Pis, ne voulez-vous point entrer a I’école normale
apres ?

— Non, monsieur l'Inspecteur, je rentrerai dans ma
famille.

— Ah ? Je crois en effet que vous n’avez point la vocation
de I’enseignement. C’est regrettable. »

Il me dit cela du méme ton que : « Je crois que vous étes
une infanticide. » Pauvre homme, laissons-lui ses illusions !
Mais j’aurais seulement voulu qu’ill pGt voir la scéne
d’Armand Duplessis, ou encore ’abandon dans lequel on
nous laisse pendant des heures, quand nos deux institutrices
sont la-haut a se becqueter...

« Montrez-moi votre seconde classe, je vous prie,
Mademoiselle. »

M!e Sergent ’'emmeéne dans la seconde classe, ou elle
reste avec lui pour protéger sa petite mignonne contre les
sévérités inspectoriales. Profitant de son absence, j’esquisse
au tableau noir une caricature du pére Blanchot et de ses
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grands favoris, qui met les gamines en joie ; je lui ajoute des
oreilles d’ane, puis je 'efface vite et je regagne ma place, ou
la petite Luce passe son bras sous le mien, cadlinement, et
tente de m’embrasser. Je la repousse d’une légére calotte, et
elle prétend que je suis « bien méchante ! ».

« Bien méchante ? Je vais t’apprendre a avoir avec moi
des libertés pareilles | Tache de museler tes sentiments, et dis-
moi si c’est toujours M!e Griset qui couche dans le dortoir.

— Non, Aimée y a couché deux fois deux jours de suite.

— Ca fait quatre fois. Tu es une cruche ; méme pas une
cruche, un siau ! Est-ce que les pensionnaires se tiennent plus
tranquilles quand c’est ta chaste sceur qui couche sous le
dais ?

— Guere. Et méme, une nuit, une éléve a été malade, on
s’est levées, on a ouvert une fenétre, j’ai méme appelé ma
sceur pour qu’elle me donne les allumettes qu’on ne pouvait
pas trouver, elle n’a pas remué, elle n’a pas plus soufflé que
s’il n’y avait personne dans le lit | Faut-il qu’elle ait le sommeil
dur ?

— Sommeil dur! Sommeil dur! Quelle oie! Mon Dieu,
pourquoi avez-vous permis qu’il y et sur cette terre des étres
aussi dépourvus de toute intelligence ? J’en pleure des larmes
de sang !

— Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

— Rien ! oh ! rien, voila seulement des bourrades dans les
épaules, pour te former le coeur et I’esprit, et t’apprendre a ne
pas croire aux alibis de la vertueuse Aimée. »

Luce se roule sur la table avec un désespoir feint, ravie
d’étre rudoyée et meurtrie. Mais, j’y pense :
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« Anais, qu’est-ce que tu racontais donc a Marie
Belhomme pour lui faire piquer des fards, que ceux de la
Bastille sont pales a coté !

— Quelle Bastille ?
— Ca n’a pas d’'importance. Dis vite.
— Approche-toi un peu. »

Sa figure vicieuse pétille ; ca doit étre des choses trés
vilaines.

« Eh bien, voila. Tu ne sais pas, au dernier réveillon, le
maire avait chez lui sa maitresse, la belle Julotte, et puis son
secrétaire avait amené une femme de Paris ; au dessert, ils les
ont fait déshabiller toutes les deux, sans chemise, et ils en ont
fait autant, et ils se sont mis & danser comme ¢a un quadrille,
ma vieille !

— Pas mal ! Qui t’a dit ¢a ?

— C’est papa qui I’a raconté a maman ; j’étais couchée,
seulement on laisse toujours la porte de ma chambre ouverte,
parce que je prétends que j’ai peur, et alors j’entends tout.

— Tu ne t’embétes pas. Il en raconte souvent comme ¢a,
ton pére ?

— Non, pas toujours d’aussi bien ; mais quelquefois je me
roule de rire dans mon lit. »

Elle me narre encore d’autres potins du canton assez
sales ; son pére, employé a la mairie, connait a fond la
chronique scandaleuse du pays. Je I’écoute, et le temps passe.
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M!e Sergent revient ; nous n’avons que le temps de
rouvrir nos livres au hasard ; mais elle vient droit a moi sans
regarder ce que nous faisons :

« Claudine, pourriez-vous faire chanter vos camarades
devant M. Blanchot ? Elles savent maintenant ce joli chceur a
deux voix : Dans ce doux asile.

— Moi, je veux bien ; seulement I'inspecteur a si mal au
coeur de me voir les cheveux défaits qu’il n’écoutera pas !

— Ne dites pas de bétises, ce n’est pas le jour ; faites-les
vite chanter. M. Blanchot parait assez peu content de la
deuxiéme classe, je compte sur la musique pour le dérider. »

Je le crois sans peine qu’il doit étre assez peu content de
la deuxiéme classe ! M!¢ Aimée Lanthenay s’en occupe toutes
les fois qu’elle n’a pas autre chose a faire ; elle gorge ses
gosses de devoirs écrits, pour pouvoir, pendant qu’elles
noircissent du papier, causer tranquillement avec sa cheére
Directrice. Moi, je veux bien faire chanter les éléves, pour ce
que ¢a me cotute !

M!e Sergent rameéne I’odieux Blanchot ; je range en demi-
cercle notre classe et la premiére division de la seconde ; je
confie les dessus a Anais, les secondes a Marie Belhomme
(infortunées secondes !). Et je chanterai les deux parties a la
fois, c’est-a-dire que je changerai vite quand je sentirai faiblir
un coté. Allez-y ! une mesure pour rien : Une, deux, trois :

Dans ce doux asile

Les sages sont couronnes,

Venez !

Aux plaisirs tranquilles

Ces lieux charmants sont destinés...
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Veine ! Ce vieux normalien racorni rythme la musique de
Rameau avec sa téte (a contre-mesure d’ailleurs), et parait
enchanté. Toujours Tl'histoire du compositeur Orphée
apprivoisant les bétes !

« C’est bien chanté. De qui est-ce? De Gounod, je
crois ? »

(Pourquoi prononce-t-il Gounode ?)

« Oui, monsieur. (Ne le contrarions pas.)

— Il me semblait bien. C’est un fort joli chceur. »
(Joli chceur toi-méme !)

En entendant cette attribution inattendue d’un air de
Rameau a l'auteur de Faust, M!¢ Sergent se pince les lévres
pour ne pas rire. Quant au Blanchot, rasséréné, il lache
quelques paroles aimables, et s’en va, aprés nous avoir dicté
—la fleche du Parthe ! — ce canevas de composition francaise :

« Expliquer et commenter cette pensée de Franklin :
L’oisiveté est comme la rouille, elle use plus que le travail. »

Allons-y ! A la clef brillante, aux contours arrondis, que la
main vingt fois par jour polit et tourne dans la serrure,
opposons la clef rongée de rouille rougeétre. Le bon ouvrier
qui travaille joyeusement, levé dés ’aube, dont les muscles
solides, et tatatata... mettons-le en paralléle avec l'oisif qui,
languissamment couché sur des divans orientaux, regarde
défiler sur sa table somptueuse... et tatatata... les mets
rares... et tatata... qui tentent vainement de réveiller son
appétit... tatatata. Oh ! c’est bientét baclé !

Avec ca que ce n’est pas bon de paresser dans un
fauteuil ! Avec ca que les ouvriers qui travaillent toute leur vie
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ne meurent pas jeunes et épuisés | Mais quoi, faut pas le dire.
Dans le « programme des examens » les choses ne se passent
pas comme dans la vie.

La petite Luce manque d’idées et geint tout bas pour que
je lui en fournisse. Je la laisse généreusement lire ce que j’ai
écrit, elle ne me prendra pas grand-chose.

Enfin, quatre heures. On s’en va. Les pensionnaires
montent prendre le gouter que prépare la mére de
M!e Sergent ; je pars avec Anais et Marie Belhomme, aprés
m’étre mirée dans les vitres pour voir si mon chapeau n’est
pas de travers.

En route, nous cassons un pain de sucre sur le dos de
Blanchot. Il m’ennuie, ce vieux, qui veut toujours qu’on soit
habillées avec de la toile a sac et les cheveux tendus !

« Je crois qu’il n’est pas trés content de la deuxiéme
classe, tout de méme, remarque Marie Belhomme ; si tu ne
I’avais pas amadoué avec la musique !...

— Dame, fait Anais, sa classe, M!" Lanthenay s’en
occupe un peu... par-dessous la jambe.

— Tu as des mots ! Elle ne peut pas tout faire, voyons !
M!e Sergent I’a attachée a sa personne, c’est elle qui lui fait sa
toilette le matin.

— Ca, c’est une blague ! crient a la fois Anais et Marie.

— Pas le moins du monde ! Si jamais vous allez au dortoir
et dans les chambres des sous-maitresses (c’est trées facile, on
n’a qu'a monter de I’eau avec les pensionnaires), passez la
main au fond de la cuvette de M'¢ Aimée ; et ne craignez pas
de vous mouiller, il n’y a que de la poussiére.
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— Non, c’est trop fort tout de méme ! » déclare Marie
Belhomme.

La grande Anais n’ajoute rien, et s’en va songeuse : sans
doute, elle racontera ces aimables détails au grand gamin
avec lequel elle flirte cette semaine. Je sais trés peu de choses
de ses fredaines ; elle reste fermée et narquoise quand je la
tate 1a-dessus.

Je m’ennuie a l’école, facheux symptéme, et tout
nouveau. Je ne suis pourtant amoureuse de personne (Au fait,
c’est peut-étre pour cela.) Je fais mes devoirs presque
exactement, tant j’ai la flemme, et je vois paisiblement nos
deux institutrices se caresser, se bécotter, se disputer pour le
plaisir de s’aimer mieux aprés. Elles ont les gestes et la parole
silibres I'une avec I’autre, maintenant, que Rabastens, malgré
son aplomb, s’en effarouche, et bafouille avec entrain. Alors
les yeux d’Aimée braisillent de joie comme ceux d’une chatte
en malice et M!" Sergent rit de la voir rire. Elles sont
étonnantes, ma parole! Ce que la petite est devenue
« agouante!! » on ne peut pas se le figurer ! L’autre change de
visage sur un signe d’elle, sur un froncement de ses sourcils
de velours.

Attentive devant cette intimité tendre, la petite Luce
guette, flaire, s’instruit. Elle s’instruit méme beaucoup, car
elle saisit toutes les occasions d’étre seule avec moi, me frole,
caline, ferme presque ses yeux verts et ouvre a demi sa petite

11 Exigeante.
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bouche fraiche ; non, elle ne me tente pas. Que ne s’adresse-
t-elle 4 la grande Anais qui s’intéresse, elle aussi, aux jeux des
deux colombelles qui nous servent d’institutrices a leurs
moments perdus, et qui s’en étonne fort, car elle a des coins
de bétise assez curieux !

Ce matin, je I’'ai battue comme platre, la petite Luce,
parce qu’elle voulait m’embrasser dans le hangar ou on range
les arrosoirs ; elle n’a pas crié et s’est mise seulement a
pleurer, jusqu’a ce que je la console en lui caressant les
cheveux. Je lui ai dit :

« Béte, tu auras bien le temps d’épancher ton trop-plein
de tendresse plus tard, puisque tu vas entrer a l’école
normale !

— Oui, mais tu n’y entreras pas, toi !

— Non, par exemple | Mais tu n’y seras pas depuis deux
jours que deux “troisiéme année” se seront déja brouillées a
cause de toi, dégoutant petit animal ! »

Elle se laisse injurier voluptueusement, et me jette des
regards de reconnaissance.

C’est peut-étre parce qu'on m’a changé ma vieille école,
que je m’ennuie dans celle-ci ? Je n’ai plus les « rabicoins »
ou on se mussait dans la poussiére, ni les couloirs de ce vieux
batiment compliqué, dans lequel on ne savait jamais si on se
trouvait chez les instituteurs ou bien chez nous, et ou on
débouchait si naturellement dans une chambre de sous-
maitre qu’on avait a peine besoin de s’excuser en rentrant a
la classe.
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C’est peut-étre que je vieillis ? Je me ressentirais donc
des seize ans que j’atteins ? Voila une chose stupide, en vérité.

C’est peut-étre le printemps ? Il est trop beau, aussi, c’en
est inconvenant ! Le jeudi et le dimanche, je file toute seule,
pour retrouver ma sceur de lait, ma petite Claire, embarquée
solidement dans une sotte aventure avec le beau secrétaire de
la mairie qui ne veut pas I’épouser. Pardi, il en serait bien
empéché ; il parait qu’il a subi, encore au college, une
opération pour une maladie bizarre, une de celles dont on ne
nomme jamais le « siége » ; et on prétend que, s’il a encore
envie des filles, il ne peut plus guére « contenter ses désirs ».
Je ne comprends pas trés bien, je comprends méme assez
mal, mais je me tue a redire a Claire ce que j’ai vaguement
appris. Elle léve au ciel des yeux blancs, secoue la téte, et
répond, avec des mines extatiques : « Ah ! qu’est-ce que ca
fait, qu’est-ce que ca fait 7 Il est si beau, il a des moustaches
si fines, et puis, les choses qu’il me dit me rendent assez
heureuse ! Et puis il m’embrasse dans le cou, il me parle de la
poésie des soleils couchants, qu’est-ce que tu veux que je
demande jamais davantage ? » Au fait, puisque c¢a lui suffit...

Quand j’ai assez de ses divagations, je lui dis, pour qu’elle
me laisse seule, que je rentre chez papa ; et je ne rentre pas.
Je reste dans les bois, je cherche un coin plus délicieux que
les autres, et je m’y couche. Des armées de petites bétes
courent par terre, sous mon nez (elles se conduisent méme
quelquefois trés mal, mais c’est si petit!), et ¢ca sent un tas
d’odeurs bonnes, ¢a sent les plantes fraiches qui chauffent...
O mes chers bois !
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A T’école ou j’arrive en retard (je m’endors difficilement,
mes idées dansent devant moi sit6t que j’ai éteint la lampe),
je trouve M Sergent au bureau, digne et froncée, et toutes
les gamines arborent des figures convenables, pincées et
cérémonieuses. Qu’est-ce que c’est que ¢ca ? Ah! la grande
Anais, affalée sur son pupitre, fait de tels efforts pour
sangloter que ses oreilles en sont bleues. On va s’amuser ! Je
me glisse a coté de la petite Luce qui me souffle dans l'oreille :
« Ma chére, on a trouvé dans le pupitre d’un garcon toutes les
lettres d’Anais ; l'instituteur vient de les apporter ici pour que
la Directrice les lise. »

Elle les lit, en effet, mais tout bas et pour elle seule. Quel
malheur, mon Dieu, quel malheur ! Je donnerais bien trois ans
de la vie de Rabastens (Antonin), pour parcourir cette
correspondance. Oh ! qui inspirera a la Rousse de nous en lire
tout haut deux ou trois passages bien choisis | Hélas, hélas !
M!e Sergent a fini... Sans rien dire a Anais, toujours vautrée
sur sa table, elle se léve solennellement, marche a pas
comptés vers le poéle, a c6té de moi ; elle 'ouvre, y dépose
les papiers scandaleux, pliés en quatre, frotte une allumette et
met le feu, puis referme la petite porte. En se redressant, elle
dit a la coupable :

« Mes compliments, Anais, vous en savez plus long que
bien des grandes personnes. Je vous garde ici jusqu’a
I’examen, parce que vous étes inscrite, mais je vais déclarer a
vos parents que je me décharge de toute responsabilité a
votre égard. Copiez vos problémes, mesdemoiselles, et ne
vous occupez pas davantage de cette personne qui ne le
mérite pas. »

Incapable de supporter le tourment d’entendre briler la
littérature d’Anais, j’ai pris, pendant que la Directrice
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s’énoncait majestueusement, la régle plate qui me sert pour
le dessin ; je ’al passée sous ma table, et, au risque de me faire
pincer, je m’en suis servie pour pousser la petite poignée qui
fait mouvoir la rosace de tirage. On n’a rien vu ; peut-étre que
la flamme, ainsi étouffée, ne brilera pas tout ; je le saurai
apreés la classe. J’écoute : le poéle tait son ronflement au bout
de quelques secondes... Est-ce qu'onze heures ne vont pas
bientét sonner ? Comme je pense peu a ce que je copie, aux
« deux piéces de toile qui, aprés lessivage, se rétrécissent de
1/19 dans leur longueur et de !/,; de leur largeur », elles
pourraient rétrécir encore bien davantage sans m’intéresser !

M!e Sergent nous quitte et se rend dans la classe d’Aimée,
sans doute pour lui raconter la bonne histoire et en rire avec
elle. Aussitét qu’elle a disparu, Anais reléve la téte ; nous la
considérons avidement ; elle a les joues marbrées, les yeux
gonflés a force de les frotter, et elle regarde son cahier
obstinément. Marie Belhomme se penche vers elle et lui dit,
avec une sympathie tumultueuse : « Ben, ma vieille, je crois
qu’on va te rabater chez toi. Tu disais-t-y beaucoup de choses
dans tes lettres ? » Elle ne 1éve pas les yeux, et répond a haute
voix pour que nous entendions toutes : « Ca m’est bien égal,
les lettres ne sont pas de moi. » Les gamines échangent des
regards indignés : « Crois-tu, ma chére ! ma chére, ce qu’elle
est menteuse ! »

Enfin ’heure sonne. Jamais sortie n’a été si lente a venir !
Je m’attarde a ranger mon pupitre pour rester la derniére.
Dehors, aprés avoir marché pendant une cinquantaine de
meétres, je prétends avoir oublié mon atlas, et je quitte Anais
pour voler a I’école : « Attends-moi, veux-tu ? »

Je me rue silencieusement dans la classe vide et jouvre
le poéle : j’y trouve une poignée de papiers a demi brualés, que
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je retire avec des précautions maternelles ; quelle chance ! Le
dessus et le dessous sont perdus, mais I’épaisseur du milieu
est a peu preés intacte ; c’est bien I’écriture d’Anais. J’emporte
le paquet dans ma serviette pour le lire chez nous a loisir, et
je rejoins Anais, calme, qui fline en m’attendant; nous
repartons ensemble ; elle me lorgne en dessous. Tout a coup,
elle s’arréte net et soupire d’angoisse... Je vois ses regards
fixés sur mes mains, anxieusement, et je m’apercois qu’elles
sont noires des papiers brilés que j’ai touchés. Je ne vais pas
lui mentir, bien sir. Je prends I'offensive :

« Eh bien, quoi ?
— Tu y es allée, hein, chercher dans le poéle ?

— Bien sir que j’y suis allée | Pas de danger que je laisse
perdre une occasion pareille de lire tes lettres !

— Elles sont brulées ?
— Heureusement non ; tiens, regarde la-dedans. »

Je lui montre les papiers, en les tenant solidement. Elle
darde sur moi des yeux vraiment meurtriers, mais n’ose pas
sauter sur ma serviette, trop sire que je la rosserais ! Je vais
la consoler un peu ; elle me fait presque de la peine.

« Ecoute, je vais lire ce qui n’est pas briilé, parce que ca
me fait trop envie ; et puis je te rapporterai tout ce soir. Je ne
suis pas encore trop mauvaise ? »

Elle se méfie beaucoup :
« Tu les rapporteras ? vrai ?

— Ma pure parole ! Je te les remettrai a la récréation,
avant de rentrer. »
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Elle s’en va, désemparée, inquiéte, plus jaune et plus
longue que de coutume.

A la maison, jépluche enfin ces lettres. Grosse
déception ! Ce n’est pas ce que je pensais. Un mélange de
sentimentalités bébétes et d’indications pratiques : « Je pense
a toi toujours quand il fait clair de lune... Tu feras attention,
jeudi, d’apporter au champ de Vrimes le sac a blé que tu avais
pris la derniére fois, si maman voyait ma robe verdie, elle me
ferait un raffut ! » Et puis des allusions peu claires, qui doivent
rappeler au jeune Gangneau des épisodes polissons... En
somme, oui, une déception. Je lui rendrai ses lettres, bien
moins amusantes qu’elle-méme qui est fantasque, froide et
dréle.

Je les lui ai remises, elle n’en croyait pas ses yeux. Toute
a la joie de les revoir, elle se moque pas mal que je les aie
lues ; elle a couru les jeter dans les cabinets, et maintenant
elle a repris sa figure close et impénétrable. Aucune
humiliation. Heureuse nature !

Zut, j’ai pincé un rhume ! Je reste dans la bibliothéque de
papa, a lire la folle Histoire de France de Michelet, écrite en
alexandrins. (J’exagére peut-étre un peu ?) Je ne m’ennuie
pas du tout, bien installée dans ce grand fauteuil, entourée de
livres, avec ma belle Fanchette, cette chatte intelligente entre
toutes, qui m’aime avec tant de désintéressement malgré les
miséres que je lui inflige, mes morsures dans ses oreilles
roses, et le dressage compliqué que je lui fais subir.

Elle m’aime au point de comprendre ce que je dis, et de
venir me caresser la bouche quand elle entend le son de ma
voix. Elle aime aussi les livres comme un vieux savant, cette
Fanchette, et me tourmente chaque soir aprés diner pour que
je retire de leur rayon deux ou trois des gros Larousse de
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papa; le vide qu’ils laissent forme une espéce de petite
chambre carrée ou Fanchette s’installe et se love ; je referme
la vitre sur elle, et son ronron prisonnier vibre avec un bruit
de tambour voilé, incessant. De temps en temps je la regarde,
alors elle me fait signe avec ses sourcils, qu’elle 1éve, comme
une personne. Belle Fanchette, que tu es intéressante et
compréhensive ! (Bien plus que Luce Lanthenay, cette chatte
inférieure.) Tu m’amuses depuis que tu es au monde ; tu
n’avais qu’'un seul ceil ouvert que, déja, tu essayais des pas
belliqueux dans ta corbeille, encore incapable de te tenir
debout sur tes quatre allumettes ; depuis tu vis joyeusement,
et tu me fais rire, par tes danses du ventre en I’honneur des
hannetons et des papillons, par tes appels maladroits aux
oiseaux que tu guettes, par tes facons de te disputer avec moi
et de me donner des tapes séches qui résonnent dur sur mes
mains. Tu ménes la conduite la plus indigne ; cinq ou six fois
I’an, je te rencontre dans le jardin, sur les murs, l'air fou,
ridicule, une trélée de matous autour de toi. Je connais méme
ton favori, perverse Fanchette, c’est un matou gris sale, long,
efflanqué, dépoilé, des oreilles de lapin et les attaches
canailles, comment peux-tu te mésallier avec cet animal de
basse extraction, et si souvent ? Mais, méme en ces temps de
démence, quand tu m’apercois, tu reprends un moment ta
figure naturelle, tu me miaules amicalement quelque chose
comme : « Tu vois, j'en suis la ; ne me méprise pas trop, la
nature a ses exigences, mais je rentrerai bient6t et je me
lécherai longtemps pour me purifier de cette existence
dévergondée. » O belle Fanchette blanche, ca te va si bien de
te mal conduire !

Mon rhume fini, je constate qu’on commence a s’agiter
beaucoup a I’école, a cause des examens proches ; nous voila
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fin mai et on « passe » le 5 juillet ! Je regrette de n’étre pas
plus remuée, mais les autres le sont assez pour moi, surtout
la petite Luce Lanthenay qui a des crises de larmes quand elle
recoit une mauvaise note ; quant a M'¢ Sergent, elle s’occupe
de tout, mais, plus que de tout, de la petite aux beaux yeux
qui la fait « tourner en chieuvre ». Elle a fleuri, cette Aimée,
d’une facon surprenante ! Son teint merveilleux, sa peau de
velours, et ses yeux « qu'on y frapperait des effigies!»
comme dit Anais, en font une petite créature maligne et
triomphante. Elle est tellement plus jolie que l'année
derniére ! On ne préterait plus attention maintenant au léger
écrasement de sa figure, au petit cran de sa lévre a gauche
quand elle sourit ; et quand méme, elle a de si blanches dents
pointues ! Sa Rousse amoureuse défaille rien qu’a la regarder,
et ne résiste plus guére devant nous aux furieuses envies qui
la saisissent d’embrasser sa mignonne toutes les trois
minutes...

Cette apres-midi chaude, la classe bourdonne un
« morceau choisi» qu’on doit réciter a trois heures; je
sommeille presque, écrasée de paresse nerveuse. Je n’en
peux plus, et, tout d’un coup, j’ai des envies de griffer, de
m’étirer violemment et d’écraser les mains de quelqu’un : ce
quelqu’un se trouve étre Luce, ma voisine. Elle a eu la nuque
empoignée, et mes ongles enfoncés dedans ; heureusement
elle n’a rien dit. Je retombe dans ma langueur agacée...

La porte s’ouvre sans qu’on ait méme frappé : c’est
Dutertre, en cravate claire, les cheveux au vent, rajeuni et
batailleur. M"e Sergent, dressée, lui a dit a peine bonjour et
I’admire passionnément, sa tapisserie « chutée » par terre.
(L’aime-t-elle plus qu’Aimée ? ou Aimée plus que lui ? Dréle
de femme !) La classe s’est levée. Par mauvaiseté, je reste
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assise, de sorte que Dutertre, quand il se retourne vers nous,
me remarque tout de suite.

« Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, les petites. Comme te
voila affalée, toi !

— Je suis fla'2. Je n’ai plus d’os.

— Tu es malade ?

— Non, je ne crois pas. C’est le temps, la flemme.
— Viens ici, qu’on te voie. »

Ca va recommencer, ces prétextes médicaux a examens
prolongés 7 La Directrice me lance des regards enflammés
d’indignation, pour la facon dont je me tiens, dont je parle a
son chéri de délégué cantonal. Non, je vais me géner!
D’ailleurs, il adore ces facons malséantes. Je me traine
paresseusement a la fenétre.

« On n’y voit pas, ici, & cause de cette ombre verte des
arbres. Viens dans le corridor, il y fait du soleil. Tu as une
piétre mine, mon petit. »

(Triple extrait de mensonge ! J’ai bonne mine, je me
connais ; si c’est a cause des yeux battus qu’il me croit
malade, il se trompe, c’est bon signe, je me porte bien quand
j’ai du bistre autour des yeux. Heureusement qu’il est trois
heures de ’aprés-midi, sans cela je ne serais pas plus rassurée
qu’il ne faut, d’aller, méme dans le couloir vitré, seule avec
cet individu dont je me défie comme du feu.)

12 1nconsistante, molle.
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Quand il a refermé la porte derriére nous, je me retourne
sur lui et je lui dis :

« Mais non, voyons, je n’ai pas l’air malade ; pourquoi
dites-vous ca ?

— Non ? Et ces yeux battus jusqu’aux lévres ?
— Eh bien, c’est la couleur de ma peau, voila. »

Il s’est assis sur le banc et me tient debout devant lui
contre ses genoux.

« Tais-toi, tu dis des bétises. Pourquoi as-tu toujours 'air
faché contre moi ?

—...7

— Si, tu me comprends bien. Tu as une frimousse, tu sais,
qui vous trotte dans la téte quand on I’'a vue ! »

(Je ris stupidement. O Pére éternel, envoyez-moi de
I'esprit, des reparties fines, car je m’en sens terriblement
dénuée !)

« Est-ce vrai que tu vas te promener toujours seule dans
les bois ?

— Oui, c’est vrai. Pourquoi ?

— Parce que, coquine, tu vas trouver un amoureux, peut-
étre ? Tu es si bien surveillée ! »

Je hausse les épaules :

« Vous connaissez aussi bien que moi tous les gens d’ici ;
me voyez-vous un amoureux dedans ?

— C’est vrai. Mais tu aurais assez de vice... »
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Il me serre les bras, il fait briller ses yeux et ses dents.
Quelle chaleur ici ! J’aimerais mieux qu’il me laissat rentrer.

« Si tu es mal portante, que ne viens-tu me consulter,
chez moi 7 »

Je réponds trop vite « Non ! je n’irai pas... » et je cherche
a dégager mes bras, mais il me tient solidement, et léve vers
moi des yeux ardents et méchants — beaux aussi, c’est vrai.

« O petite, petite charmante, pourquoi as-tu peur ? Tu as
si tort d’avoir peur de moi ! Crois-tu que je sois un goujat ? Tu
n’aurais rien a craindre, rien. O petite Claudine, tu me plais
tant, avec tes yeux d’'un brun chaud et tes boucles folles | Tu
es faite comme une petite statue adorable, je suis sur...

Il se dresse brusquement, m’enveloppe et m’embrasse ;
je n’ai pas eu le temps de me sauver, il est trop fort et trop
nerveux, et mes idées sont en salade dans ma téte... En voila
une aventure! Je ne sais plus ce que je dis, ma cervelle
tourne... Je ne peux pourtant pas rentrer en classe, rouge et
secouée comme je suis, et je le sens derriére moi qui va
vouloir m’embrasser encore, siirement... J'ouvre la porte du
perron, je dévale dans la cour jusqu’a la pompe ou je bois un
gobelet d’eau. Ouf!... Il faut remonter... Mais il doit s’étre
embusqué dans le couloir. Ah ! et puis zut ! Je crierai s’il veut
me reprendre... C’est qu’il m’a embrassée sur le coin de la
bouche, ne pouvant faire mieux, cet animal-1a !

Non, il n’est plus dans le corridor, quelle chance ! Je
rentre dans la classe, et je le vois debout, prés du bureau,
causant tranquillement avec M!¢ Sergent. Je m’assieds a ma
place, il me dévisage et demande :
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« Tu n’as pas bu trop d’eau, au moins ? Ces gosses, ca
avale des gobelets d’eau froide, c’est détestable pour la
santé. »

Je suis plus hardie, devant tout le monde :

« Non, je n’ai bu qu’une gorgée, c’est bien assez, je n’en
reprendrai pas. »

Il rit d’un air content :
« Tu es dréle, tu n’es pas trop béte. »

M!e Sergent ne comprend pas, mais l'inquiétude qui
plissait ses sourcils s’efface peu a peu ; elle n’a plus que du
mépris pour la tenue déplorable que j’affiche avec son idole.

J’en ai chaud, moi ; il est stupide ! La grande Anais flaire
quelque chose de suspect et ne peut se tenir de me
demander : « Il t’a donc auscultée de bien pres, que tu es si
émue ? » Mais ce n’est pas elle qui me fera parler : « Tu es
béte | Je te dis que je viens de la pompe. » La petite Luce, a
son tour, se frotte contre moi comme une chatte énervée et
se risque a me questionner : « Dis, ma Claudine, qu’est-ce
qu’il a donc a t’'emmener comme ca ?

— D’abord, je ne suis pas “ta” Claudine ; et puis ¢a ne te
regarde pas, petite amie!3. Il avait a me consulter sur
I'unification des retraites. Parfaitement.

— Tu ne veux jamais rien me dire, et moi je te dis tout !

13 Terme de mépris ; outil en mauvais état.
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— Tout quoi ? Ca m’avance a grand-chose de savoir que
ta sceur ne paie pas sa pension, ni la tienne, et que
M!e Olympe la couvre de cadeaux, et qu’elle porte des jupons
en soie, et que...

— Houche ! tais-toi, je t’en prie ! Je serais perdue si on
savait que je t’al raconté tout c¢a !

— Alors ne me demande rien. Si tu es sage, je te donnerai
ma belle régle en ébéne, qui a des filets en cuivre.

— Oh ! tu es gentille ! Je t’'embrasserais bien, mais ca te
déplait...

— Assez ; je te la donnerai demain - si je veux ! »

Car la passion des « articles de bureau » s’apaise en moi,
ce qui est encore un bien mauvais symptome. Toutes mes
camarades (et j’étais naguére comme elles) raffolent des
« fournitures scolaires », nous nous ruinons en cahiers de
papier vergé, a couvertures de « moiré métallique », en
crayons de bois de rose, en plumiers laqués, vernis a s’y mirer,
en porte-plume de bois d’olivier, en régles d’acajou et d’ébéne
comme la mienne, qui a ses quatre arétes en cuivre, et devant
laquelle palissent d’envie les pensionnaires trop peu fortunées
pour s’en payer de semblables. Nous avons de grandes
serviettes d’avocat en maroquin plus ou moins du Levant,
plus ou moins écrasé. Et si les gamines ne font pas, pour leurs
étrennes, gainer de reliures voyantes leurs bouquins de
classe, si je ne le fais pas non plus, c’est uniquement parce
qu’ils ne sont pas notre propriété. Ils appartiennent a la
commune, qui nous les fournit généreusement, sous
obligation de les laisser a I’école quand nous la quittons pour
n’y point revenir. Aussi, nous haissons ces livres
administratifs, nous ne les sentons pas a nous, et nous leur
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jouons d’horribles farces; il leur arrive des malheurs
imprévus et bizarres ; on en a vu tomber dans les cabinets, on
en a vu prendre feu au poéle, I’hiver ; on en a vu sur qui les
encriers se renversaient avec une rare prédilection ; ils
attirent la foudre, quoi ! Et toutes les avanies qui surviennent
aux tristes « Livres de la commune » sont le sujet de longues
lamentations de M'"¢ Lanthenay et de terribles semonces de
M!e Sergent.

Dieu, que les femmes sont bétes ! (Les petites filles, la
femme, c’est tout un.) Croirait-on que depuis les « coupables
tentatives » de cet enragé coureur de Dutertre sur ma
personne, j’éprouve comme qui dirait une vague fierté ? Bien
humiliante pour moi, cette constatation. Mais je sais
pourquoi ; au fond, je me dis : « Puisque celui-la, qui a connu
des tas de femmes, a Paris et partout, me trouve plaisante,
c’est donc que je ne suis pas trés laide ! » Voila. C’est plaisir
de vanité. Je me doutais bien que je ne suis pas repoussante,
mais j’aime a en étre sure. Et puis, je suis contente d’avoir un
secret que la grande Anais, Marie Belhomme, Luce Lanthenay
et les autres ne soup¢connent pas.

La classe est bien dressée, maintenant. Toutes les gosses,
jusqu’a la troisiéme division incluse, savent qu’il ne faut
jamais pénétrer pendant la récréation dans une classe ou les
institutrices se sont enfermées. Dame, I’éducation ne s’est pas
faite en un jour! On est entré plus de cinquante fois, I'une,
I’autre, dans la classe ou se cachait le tendre couple, mais on
les trouvait si tendrement enlacées, ou si absorbées dans leur
chuchotement, ou bien M!¢ Sergent tenant sur ses genoux sa
petite Aimée avec tant d’abandon, que les plus bétes en
restaient interdites, et se sauvaient vite sur un « Qu’est-ce que
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vous voulez encore ? » de la Rousse, épouvantées par le
froncement féroce de ses sourcils touffus. Moi comme les
autres j’ai fait irruption souvent, et méme sans intention,
quelquefois : les premiéres fois, quand c’était moi, et qu’elles
se trouvaient par trop rapprochées, on se levait vivement, ou
bien I'une feignait de retordre le chignon défait de 'autre —
puis elles ont fini par ne plus se géner pour moi. Alors, ¢a ne
m’a plus amusée.

Rabastens ne vient plus; il s’est déclaré a maintes
reprises « trop intimidé de cette intimité », et cette facon de
dire lui semblait une sorte de jeu de mots qui I’enchantait.
Elles, elles ne songent plus a autre chose qu’a elles-mémes.
L’une vit sur les pas de I'autre, marche dans son ombre, elles
s’entr’aiment si absolument que je ne songe plus a les
tourmenter, prés d’envier leur délicieux oubli de tout le reste.

La! cay est; ca devait arriver ! Lettre de la petite Luce
que je trouve en rentrant a la maison, dans une poche de ma
serviette :

Ma Claudine chérie,

Je t’'aime beaucoup, tu as toujours l’air de n’en rien savoir,
et j’en dépéris de chagrin. Tu es bonne et méchante avec moi, tu
ne veux pas me prendre au sérieux, tu es pour moi comme pour
un petit chien ; j’en ai une peine que tu ne peux pas te figurer.
Vois pourtant comme on pourrait étre contentes toutes les deux ;
regarde ma sceur Aimée avec Mademoiselle, elles sont si
heureuses qu’elles ne pensent plus a rien. Je te prie, si tu n’es pas
fdchée de cette lettre, de ne rien me dire demain matin a l’école,
je serais trop embarrassée sur le moment. Je saurai bien, rien que
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par la maniére que tu auras de me parler dans la journée, si tu
veux ou si tu ne veux pas étre ma grande amie.

Je t’embrasse de tout mon cceur, ma Claudine chérie, et je
compte aussi sur toi pour briller cette lettre, car je sais que tu ne
voudrais pas la montrer pour me faire arriver des ennuis, ce n’est
pas ton habitude. Je t’embrasse encore bien tendrement et
j’attends d’étre a demain avec tant d’impatience !

TA PETITE LUCE.

Ma foi non, je ne veux pas ! Si ca me disait, ce serait avec
quelqu’un de plus fort et de plus intelligent que moi, qui me
meurtrirait un peu, a qui j'obéirais, et non pas avec cette
petite béte vicieuse qui n’est peut-étre pas sans charme,
griffante et miaulante rien que pour une caresse, mais trop
inférieure. Je n’aime pas les gens que je domine. Sa lettre,
gentille et sans malice, je I’ai déchirée tout de suite et j’en ai
mis les morceaux dans une enveloppe pour les lui rendre.

Le lendemain matin, je vois une petite figure soucieuse
qui m’attend, collée aux vitres. Cette pauvre Luce, ses yeux
verts sont palis d’anxiété | Tant pis, je ne peux pourtant pas,
rien que pour lui faire plaisir...

J’entre ; elle est, par chance, toute seule.

« Tiens, petite Luce, voici les morceaux de ta lettre, je ne
I’ai pas gardée longtemps, tu vois. »

Elle ne répond rien et prend machinalement ’enveloppe.

« Toquée ! Aussi, qu’allais-tu faire dans cette galére — je
veux dire dans cette galerie du premier étage —, derriére les
serrures de l'appartement de M'"e Sergent ? Voila ou ca te
meéne ! Seulement, moi, je ne peux rien pour toi.
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— Oh | fait-elle, atterrée.

— Mais oui, mon pauvre petit. C’est pas par vertu, tu
penses bien ; ma vertu, elle est encore trop petite, je ne la sors
pas. Mais, vois-tu, c’est que, dans ma verte jeunesse, un grand
amour m’a incendiée ; j’ai adoré un homme qui est décédé en
me faisant jurer a son lit de mort de ne jamais...

Elle m’interrompt en gémissant :

« Voila, voila, tu te moques encore de moi, je ne voulais
pas t’écrire, tu es sans cceur, oh ! que je suis malheureuse !
Oh ! que tu es méchante !

— Et puis tu m’étourdis a la fin ! En voila un raffut ! Veux-
tu parier que je t’allonge des calottes pour te ramener dans le
chemin du devoir ?

— Ah! qu’est-ce que ¢ca me fait! Ah! j’ai bien l'idée a
rire... !

— Tiens, graine de femme ! Donne-moi un recu ! »

Elle a encaissé une gifle solide, qui a pour effet de la faire
taire tout de suite ; elle me regarde en dessous avec des yeux
doux, et pleure, déja consolée, en se frottant la téte. Comme
elle aime étre battue, c’est prodigieux !

« Voila Anais et un tas d’autres, tdche de prendre un air a
peu prés convenable ; on va rentrer, les deux tourterelles
descendent. »

Plus que quinze jours avant le brevet ! Juin nous accable ;
nous cuisons, ensommeillées, dans les classes ; nous nous

- 160 -



taisons de paresse, j'en lache mon Journal! Et par cette
température d’incendie, il nous faut encore apprécier la
conduite de Louis XV, raconter le role du suc gastrique dans
la digestion, esquisser des feuilles d’acanthe, et diviser
I’appareil auditif en oreille interne, oreille moyenne et oreille
externe. Il n’y a pas de justice sur la terre ! Louis XV a fait ce
qu’il a voulu, ce n’est pas moi que ¢a regarde, oh ! Dieu non,
moi moins que personne !...

La chaleur est telle qu'on en perd le sentiment de la
coquetterie — ou plutét que la coquetterie se modifie
sensiblement : maintenant, on montre de la peau. J’'inaugure
des robes ouvertes en carré, quelque chose de moyenageux,
avec des manches qui s’arrétent au coude ; on a des bras
encore un peu minces, mais gentils tout de méme, et pour le
cou, je ne crains personne ! Les autres m’imitent : Anais ne
porte pas de manches courtes, mais elle en profite pour
retrousser les siennes jusqu’a I’épaule; Marie Belhomme
montre des bras dodus, imprévus au-dessus de ses mains
maigres, un cou frais et destiné a l'empatement. Ah!
Seigneur, qu’est-ce qu’on ne montrerait pas, par une
température semblable ! En grand secret, je remplace mes bas
par des chaussettes. Au bout de trois jours toutes le savent, se
le répétent, et me prient tout bas de relever ma jupe.

« Fais voir tes chaussettes, si c’est vrai ?

— Tiens !

— Veinarde ! C’est égal, je n’oserais pas, moi.
— Pourquoi, rapport aux convenances ?

— Dame...
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— Laisse donc, je sais pourquoi, tu as du poil sur les
jambes !

— Oh ! menteuse des menteuses ! on peut regarder, je
n’en ai pas plus que toi; seulement ¢ca me ferait honte de
sentir mes jambes toutes nues sous ma robe ! »

La petite Luce aussi exhibe de la peau, timidement, de la
peau blanche et douce a émerveliller ; et la grande Anais envie
cette blancheur au point de lui faire aux bras des piqtlres
d’aiguilles, les jours de couture.

Adieu le repos ! L’approche des examens, ’honneur qui
doit rejaillir sur la belle école neuve de nos succés possibles
ont enfin tiré nos institutrices de leur doux isolement. Elles
nous enferment, nous, les six candidates, elles nous obsédent
de redites, nous forcent a entendre, a retenir, a comprendre
méme, nous font venir une heure avant les autres et partir une
heure aprés ! Presque toutes, nous devenons pales, fatiguées
et bétes ; il y en a qui perdent ’appétit et le sommeil a force
de travail et de souci ; moi, je suis restée a peu prés fraiche,
parce que je ne me tourmente pas beaucoup, et que j’ai la
peau mate ; la petite Luce Lanthenay aussi, qui posséde
comme sa sceur Aimée un de ces heureux teints blancs et
roses, inattaquables...

Nous savons que M!e Sergent nous conduira toutes
ensemble au chef-lieu, nous logera avec elle a I'hétel, se
chargera de toutes les dépenses et qu’on réglera les comptes
au retour. Sans ce maudit examen, ce petit voyage nous
enchanterait.

Ces derniers jours sont déplorables. Institutrices, éléves,
toutes, atrocement énervées, éclatent a chaque instant.
M!e Aimée a jeté son cahier a la figure d’une pensionnaire qui
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commettait pour la troisiéme fois la méme ineptie dans un
probléeme d’arithmétique, et s’est sauvée ensuite dans sa
chambre. La petite Luce a recu des gifles de sa sceur et s’est
venue jeter dans mes bras pour que je la console. J’ai battu
Anais qui me taquinait mal a propos. Une Joubert vient d’étre
prise d’une crise frénétique de sanglots, puis d’une non moins
frénétique attaque de nerfs, parce que, criait-elle, « elle ne
pourra jamais arriver a étre recue !... » (serviettes mouillées,
fleur d’oranger, encouragements). M!¢ Sergent, exaspérée elle
aussi, a fait tourner comme une toupie, devant le tableau noir,
la pauvre Marie Belhomme qui désapprend le lendemain,
réguliérement, ce qu’elle apprend la veille.

Je ne me repose bien, le soir, qu’au sommet du gros
noyer, sur une branche longue que le vent berce... le vent, la
nuit, les feuilles... Fanchette vient me retrouver la-haut ;
j’entends chaque fois ses griffes solides qui grimpent, avec
quelle streté ! Elle me miaule avec étonnement : « Qu’est-ce
que tu peux bien chercher dans cet arbre ? Moi je suis faite
pour étre 1a, mais toi, ca me choque toujours un peu ! » Puis
elle vagabonde dans les petites branches, toute blanche dans
la nuit, et parle aux oiseaux endormis, avec simplicité, dans
I’espoir qu’ils vont venir se faire manger complaisamment ;
mais comment donc !

Veille du départ ; pas de travail ; nous avons porté nos
valises a I’école (une robe et un peu de linge, on ne reste que
deux jours).
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Demain matin, rendez-vous a neuf heures et demie et
départ dans ’omnibus malodorant du pére Racalin qui nous
trimballe a la gare.
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C’est fait ! nous sommes revenues du chef-lieu hier,
triomphantes, sauf (naturellement) la pauvre Marie
Belhomme, recalée. M"e Sergent se rengorge d’un tel succes.
I1 faut que je raconte.

Le matin du départ, on nous empile dans ’omnibus du
pére Racalin, ivre mort comme par hasard, qui nous conduit
follement, zigzaguant d’'un fossé a I’autre, nous demandant si
on nous meéne toutes marier, et se congratulant de la maitrise
avec laquelle il nous cahote : « J’vons bramant!4, pas?... »
tandis que Marie pousse des cris aigus et verdit de terreur. A
la gare, on nous parque dans la salle d’attente. M'¢ Sergent
prend nos billets et prodigue des adieux tendres a la chérie
qui est venue ’accompagner jusqu’ici. La chérie, en robe de
toile bise, coiffée d’'un grand chapeau simplet sous lequel elle
est plus fraiche qu’un liseron (petite rosse d’Aimée !), excite
I’admiration de trois commis voyageurs qui fument des
cigares, et qui, amusés de ce départ d’'un pensionnat, viennent
dans la salle d’attente faire briller pour nous leurs bagues et
leurs blagues, car ils trouvent charmant de lacher d’énormes
inconvenances. Je pousse le coude de Marie Belhomme pour
I’avertir d’écouter ; elle tend ses oreilles et ne comprend pas ;

14 « Bramant » : confortablement, a l’aise.
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je ne peux pourtant pas lui dessiner des figures a ’appui ! La
grande Anais comprend bien, elle, et se fatigue en attitudes
gracieuses, avec d’inutiles efforts pour rougir.

Le train souffle, siffle ; nous empoignons nos valises, et
nous nous engouffrons dans un wagon de seconde,
surchauffé, suffocant ; heureusement le voyage ne dure que
trois heures ! Je me suis installée dans un coin pour respirer
un peu, et tout le long du chemin nous ne causons guere,
amusées de regarder filer les paysages. La petite Luce, nichée
a coté de moi, passe tendrement son bras sous le mien, mais
je me dégage : « Laisse, il fait trop chaud. » J’ai pourtant une
robe de tussor écru, toute droite, froncée comme celle des
bébés, serrée a la taille par une ceinture de cuir plus large que
la main, et ouverte en carré ; Anais, ravivée par une robe de
toile rouge, parait a son avantage, de méme que Marie
Belhomme, en demi-deuil, toile mauve a bouquets noirs ;
Luce Lanthenay conserve son uniforme noir, chapeau noir a
noeud rouge. Les deux Jaubert continuent a ne pas exister et
tirent de leur poche des questionnaires que M!¢ Sergent,
dédaigneuse de ce zéle excessif, leur fait rengainer. Elles n’en
reviennent pas !

Des cheminées d’usines, des maisons clairsemées et
blanches qui se resserrent tout de suite et deviennent
nombreuses — voila la gare. Nous descendons, M!¢ Sergent
nous pousse vers un omnibus et nous roulons, sur de
douloureux pavés en tétes de chat, vers I’hétel de la Poste.
Dans les rues pavoisées des oisifs badaudent, car c’est demain
la Saint je ne sais quoi — grande féte locale — et la
Philharmonique sévira dans la soirée.

La gérante de I’hotel, M™¢ Cherbay, une payse de
M!e Sergent, grosse femme trop aimable, s’empresse. Des

— 166 —



escaliers sans fin, un corridor et... trois chambres pour six. Je
n’avais pas songé a ca! Avec qui va-t-on me loger ? C’est
stupide ; je déteste coucher avec des gens !

La gérante nous laisse, enfin. Nous éclatons en paroles,
en questions ; on ouvre les valises ; Marie a perdu la clef de la
sienne et se lamente ; je m’assieds déja lasse. Mademoiselle
réfléchit : « Voyons, il faut que je vous case... » Elle s’arréte
et cherche a nous appareiller de la meilleure facon : la petite
Luce se coule silencieusement prés de moi et me serre la
main : elle espére qu’on nous fourrera dans le méme lit. La
Directrice se décide : « Les deux Jaubert, vous coucherez
ensemble ; vous, Claudine, avec... (elle me regarde d’une
facon aigué, mais je ne bronche ni ne cille)... avec Marie
Belhomme, et Anais avec Luce Lanthenay. Je crois que cela
ira assez bien ainsi. » La petite Luce n’est pas du tout de cet
avis! Elle prend son paquet d’'un air penaud et s’en va
tristement avec la grande Anais dans la chambre en face de la
mienne. Marie et moi nous nous installons, je me déshabille
vivement pour laver la poussiére du train, et derriére les
volets, clos a cause du soleil, nous vagabondons en chemise,
avec volupté. Le voila, le costume rationnel, le seul pratique !

Dans la cour, on chante ; je regarde et je vois la grosse
patronne assise a ’ombre avec des servantes, des jeunes
gens, des jeunes filles; tout ca béle des romances
sentimentales : « Manon, voici le soleil | » en confectionnant
des roses en papier et des guirlandes de lierre pour décorer la
facade, demain. Des branches de pin jonchent la cour: la
table de fer peint est chargée de bouteilles de biére et de
verres ; le paradis terrestre, quoi !

On frappe : c’est M!e Sergent ; elle peut entrer, elle ne me
géne pas. Je la recois en chemise pendant que Marie
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Belhomme passe précipitamment un jupon, par respect. Elle
n’a pas l'air de s’en apercevoir, d’ailleurs, et nous engage
seulement a nous dépécher; le déjeuner est servi. Nous
descendons toutes. Luce se plaint de leur chambre, éclairée
par en haut, pas méme la ressource de se mettre a la fenétre !

Mauvais déjeuner de table d’héte.

L’examen écrit ayant lieu demain, M!¢ Sergent nous
enjoint de remonter dans nos chambres et d’y repasser une
derniére fois ce que nous savons le moins. Pas besoin d’étre
ici pour ¢a ! J’aimerais bien mieux rendre visite aux X... des
amis de papa charmants, excellents musiciens... Elle ajoute :
« S1 vous étes sages, ce soir, vous descendrez avec moi, apres
diner, et nous ferons des roses avec M™¢ Cherbay et ses
filles. » Murmures de joie ; toutes mes camarades exultent.
Pas moi! Je ne ressens aucune ivresse a l'idée de
confectionner des roses en papier dans une cour d’hétel avec
cette obése gérante, en graisse blanche. Je le laisse voir,
probablement, car la Rousse reprend, tout de suite excitée :

« Je ne force personne, bien entendu ; si mademoiselle
Claudine ne croit pas devoir se joindre a nous...

— C’est vrai, Mademoiselle, je préfére rester dans ma
chambre, je crains vraiment d’étre si inutile !

— Restez-y, nous nous passerons de vous. Mais je me
verrai forcée, dans ce cas, de prendre avec moi la clef de votre
chambre ; je suis responsable de vous. »

Je n’avais pas pensé a ce détail, et je ne sais que
répondre. Nous remontons la-haut, et nous baillons toute
I’aprés-midi sur nos livres, énervées par l'attente du
lendemain. Mieux aurait valu nous promener, car nous ne
faisons rien de bon, rien...
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Et dire que ce soir je serai enfermée, enfermée ! Tout ce
qui ressemble a un emprisonnement me rend enragée ; je
perds la téte, sitdt qu’on m’enferme. (On n’a jamais pu me
mettre en pension, gamine, parce que des padmoisons de rage
me prenaient a sentir qu’on me défendait de franchir la porte.
On a essayé deux fois ; j’avais neuf ans ; les deux fois, dés le
premier soir, j’ai couru aux fenétres comme un oiseau stupide,
j’al crié, mordu, griffé, je suis tombée suffoquée. Il a fallu me
remettre en liberté, et je n’ai pu « durer » que dans cette
invraisemblable école de Montigny, parce que la, au moins, je
ne me sentais pas « prise », et je couchais dans mon lit, chez
nous.)

Certes, je ne le montrerai pas aux autres, mais je suis
malade d’agacement et d’humiliation. Je ne quémanderai pas
mon pardon ; elle serait trop contente, la mauvaise Rousse !
Si elle voulait seulement me laisser la clef en dedans ! Mais je
ne le lui demanderai pas non plus, je ne veux pas ! Puisse la
nuit étre courte...

Avant diner, M¢ Sergent nous méne promener le long de
la riviére ; la petite Luce, tout apitoyée, veut me consoler de
ma punition :

« Ecoute, si tu lui demandais de te laisser descendre, elle
voudrait bien, tu lui demanderais ¢a gentiment...

— Allons donc ! J’aimerais mieux étre enfermée a triple
tour pendant huit mois, huit jours, huit heures, huit mi...

— Tu as bien tort de ne pas vouloir ! On va faire des
roses, on chantera, on...

— Plaisirs purs ! Je vous verserai de ’eau sur la téte.

- 169 -



— Houche ! tais-toi | Mais vrai, tu as gaté notre journée ;
je ne serai pas gaie, ce soir, puisque tu ne seras pas la !

— Ne t’attendris pas. Je dormirai, je prendrai des forces
pour le “grand jour” qu’est demain. »

Rediner a table d’héte, avec des commis voyageurs et des
marchands de chevaux. La grande Anais, possédée du désir
de se faire remarquer, prodigue les gestes et renverse sur la
nappe blanche son verre d’eau rougie. A neuf heures, nous
remontons. Mes camarades se munissent de fichus contre la
fraicheur qui pourrait tomber, et moi... je rentre dans ma
chambre. Oh! je fais belle contenance, mais j’écoute sans
bienveillance la clef que M!e Sergent tourne dans la serrure et
emporte dans sa poche... Voila, on est toute seule... Presque
tout de suite je les entends dans la cour, et je pourrais les voir
trés bien de ma fenétre, mais pour rien au monde je
n’avouerais mes regrets en montrant de la curiosité. Eh bien,
quoi ? je n’ai qu’a me coucher.

J’enléve ma ceinture, déja, quand je tombe en arrét
devant la commode-toilette... Non, pas devant la commode-
toilette, devant la porte de communication qu’elle condamne.
Cette porte s’ouvre sur la chambre voisine (le verrou est de
mon c6té) et la chambre voisine donne dans le corridor... Je
reconnais la le doigt de la Providence, il n’y a pas a le nier...
Tant pis, il arrivera ce qui arrivera, mais je ne veux pas que la
Rousse puisse triompher et se dire : « Je ’al enfermée | » Je
ragrafe ma ceinture, je remets mon chapeau. Je ne vais pas
dans la cour, pas si béte, je vais chez les amis de papa, ces
X..., hospitaliers et aimables, qui m’accueilleront bien. Ouf'!
que cette commode est lourde ! J’en ai chaud. Le verrou est
dur a pousser, il manque d’exercice, et la porte s’ouvre en
grincant, mais elle s’ouvre. La chambre ou je pénetre, la
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bougie haute, est vide, le lit sans draps ; je cours a la porte, la
porte bénie qui n’est pas fermée, qui s’ouvre gentiment sur le
délicieux corridor... Comme on respire bien, quand on n’est
pas sous clef! Ne nous faisons pas pincer : personne dans
I’escalier, personne dans le bureau de I’hétel, tout le monde
fait des roses. Faites des roses, bonnes gens, faites des roses
sans moi !

Dehors, dans la nuit tiéde, je ris tout bas : mais je dois
aller chez les X... L’ennui, c’est que je ne connais pas le
chemin, surtout la nuit. Bah! je demanderai. Je remonte
d’abord, résolument, le cours de la riviére, puis je me décide,
sous un réverbére, a demander « La place du Théatre, s’il
vous plait ? » & un monsieur qui passe. Il s’arréte, se penche
pour me regarder : « Mais, ma belle enfant, permettez-moi de
vous y conduire, vous ne sauriez trouver toute seule... »
Quelle scie ! Je tourne les talons et je fuis prestement dans
I’ombre. Ensuite, je m’adresse a un garcon épicier qui abaisse
a grand bruit le rideau de fer de son magasin, et, de rue en
rue, souvent poursuivie d’'un rire ou d’'un appel familier,
j’arrive place du Théatre, je sonne a la maison connue.

Mon entrée interrompt le trio de violon, violoncelle et
piano que jouent deux blondes sceurs et leur pére ; on se léve
en tumulte: « C’est vous? Comment ? Pourquoi? Toute
seule | — Attendez, laissez-moi dire et excusez-moi. » Je leur
conte mon emprisonnement, ma fuite, le brevet de demain ;
les blondines s’amusent comme de petites folles : « Ah ! que
c’est dréle! Il n’'y a que vous pour inventer des tours
pareils | » Le papa rit aussi, indulgent : « Allez, n’ayez pas
peur, on vous reconduira, on obtiendra votre grace. » Braves
gens !

- 171 -



Et nous musiquons, sans remords. A dix heures, je veux
partir et j’obtiens qu’une seule vieille bonne me reconduise...
Trajet dans les rues assez désertes, sous la lune levée... Tout
de méme, je me demande ce que la Rousse coléreuse va bien
pouvoir me dire ?

La bonne entre avec moi a I’'hétel, et je constate que
toutes mes camarades sont encore dans la cour, occupées a
chiffonner des roses, a boire de la biere et de la limonade. Je
pourrais rentrer dans ma chambre, inapercue, mais je préfére
me payer un petit effet, et je me présente, modeste, devant
Mademoiselle, qui bondit sur ses pieds a ma vue: « D’ou
sortez-vous 7 » Du menton je désigne la bonne qui
m’accompagne et celle-ci débite sa lecon docilement :
« Mademoiselle a passé la soirée chez monsieur avec ces
demoiselles. » Puis elle murmure un vague bonsoir et
disparait. Je reste seule (un, deux, trois) avec... avec une
furie ! Ses yeux ragent, ses sourcils se touchent et se mélent,
mes camarades stupéfaites restent debout, des roses
commencées dans les mains ; je soupgonne a voir les regards
brillants de Luce, les joues rouges de Marie, I’air fébrile de la
grande Anais, qu’elles se sont un peu grisées ; il n’y a pas de
mal a ca, vraiment. M"¢ Sergent ne prononce pas un mot ; elle
cherche, sans doute; ou bien elle s’efforce pour ne pas
éclater. Enfin elle parle ; pas a moi : « Montons, il est tard. »
C’est dans ma chambre qu’elle fera explosion ? Soit. Dans
I’escalier, toutes les gamines me regardent comme une
pestiférée ; la petite Luce me questionne de ses yeux
suppliants.

Dans la chambre, il y a d’abord un silence solennel, puis
la Rousse m’interroge avec une solennité pesante :

« Ou étiez-vous ?
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— Vous le savez bien, chez les X..., des amis de mon
pére.

— Comment avez-vous 0sé sortir ?

— Dame, vous voyez, j’ai tiré la commode qui barrait
cette porte.

— C’est d’une effronterie odieuse! J’apprendrai cette
conduite extravagante a monsieur votre pére, il ne manquera
pas d’y prendre un grand plaisir.

— Papa ? Il dira “Mon Dieu, oui, cette enfant a un grand
amour de la liberté”, et attendra avec impatience la fin de
votre histoire pour se replonger avidement dans la
Malacologie du Fresnois. »

Elle s’apercoit que les autres écoutent, et vire sur ses
talons : « Allez toutes vous coucher ! Si dans un quart d’heure
toutes vos bougies ne sont pas éteintes, vous aurez affaire a
moi ! Quant &8 mademoiselle Claudine, elle cesse d’étre sous
ma responsabilité et peut se faire enlever cette nuit, si cela lui
plait ! »

Oh ! shocking ! Mademoiselle ! Les gamines ont disparu
comme des souris effrayées, et je reste seule avec Marie
Belhomme qui me déclare :

« C’est pourtant vrai qu’on ne peut pas t’enfermer ! Moi,
je n’aurais pas eu l'idée de tirer la commode !
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— Je me suis pas ennuyée. Mais “appléte!®” un peu, pour
qu’elle ne revienne pas souffler la bougie. »

On dort mal dans un lit étranger ; et puis, je me suis collée
toute la nuit contre le mur pour ne pas fréler les jambes de
Marie.

Le matin, on nous réveille a cinqg heures et demie ; nous
nous levons engourdies ; je me noie dans I’eau froide pour me
secouer un peu. Pendant que je barbote, Luce et la grande
Anais viennent emprunter mon savon parfumé, quéter un tire-
bouton, etc. Marie me prie de lui commencer son chignon.
Toutes ces petites, peu vétues et ensommeillées, c’est
amusant a voir.

Echange de vues sur les précautions ingénieuses a
prendre contre les examinateurs : Anais a copié toutes les
dates d’histoire dont elle n’est pas certaine sur le coin de son
mouchoir (i me faudrait une nappe, a moil); Marie
Belhomme a confectionné un minuscule atlas qui tient dans
le creux de sa main ; Luce a écrit sur ses manchettes blanches
des dates, des lambeaux de régnes, des théorémes
d’arithmétique, tout un manuel ; les sceurs Jaubert ont
également consigné une foule de renseignements sur des
bandes de papier minces qu’elles roulent dans le tuyau de
leurs porte-plume. Toutes s’inquiétent beaucoup des
examinateurs eux-mémes; j'entends Luce dire: «En
arithmétique, c’est Lerouge qui interroge; en sciences

15 Appléter : faire vite.
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physiques et en chimie, c’est Roubaud, une rosse a ce qu’il
parait ; en littérature, c’est le pére Sallé. » J'interromps :

« Quel Sallé ? I'ancien principal du collége ?
— QOui, celui-la.
— Quelle chance ! »

Je suis ravie d’étre interrogée par ce vieux monsieur trés
bon, que papa et moi nous connaissons beaucoup ; il sera
gentil pour moi.

M!e Sergent parait, concentrée et silencieuse, en ce
moment de bataille. « Vous n’oubliez rien ? Partons. » Notre
petit peloton passe le pont, grimpe des rues, des ruelles, arrive
enfin devant un vieux porche endommagé, sur la porte duquel
une inscription presque effacée annonce « Institution
Rivoire » ; c’est l'ancienne pension de jeunes filles,
abandonnée depuis deux ou trois ans pour cause de vétusté.
(Pourquoi nous parque-t-on la-dedans 7) Dans la cour a demi
dépavée, une soixantaine de jeunes filles bavardent
activement, en groupes bien scindés : les écoles ne se mélent
pas. Il y en a de Villeneuve, de Beaulieu, et d’'une dizaine de
chefs-lieux de canton; toutes, massées en petits groupes
autour de leurs institutrices respectives, abondent en
remarques dénuées de bienveillance sur les écoles étrangeéres.

Dés notre arrivée, nous sommes dévisagées,
déshabillées ; on me toise, moi surtout, a cause de ma robe
blanche rayée de bleu, et de ma grande capeline de dentelle
qui font tache sur le noir des uniformes ; comme je souris avec
effronterie aux concurrentes qui me regardent, on se détourne
de la facon la plus méprisante qu’on sache. Luce et Marie
rougissent sous les regards et rentrent dans leur coquille ; la
grande Anais exulte de se sentir ainsi épluchée. Les
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examinateurs ne sont pas encore arrivés; on piétine; je
m’ennuie.

Une petite porte sans loquet baille sur un corridor noir
percé, a l'extrémité, d’une baie lumineuse. Pendant que
M!e Sergent échange de froides politesses avec ses collégues,
je m’insinue doucement dans le couloir : au bout, c’est une
porte vitrée — ou qui le fut, du moins ; je l1éve le loquet rouillé,
et je me trouve dans une petite courette carrée, prés d’un
hangar. La, des jasmins ont poussé a ’abandon, et des
clématites, avec un petit prunier sauvage, des herbes libres et
charmantes ; c’est vert, silencieux, au bout du monde. Par
terre, trouvaille admirable, des fraises ont mari et
embaument...

Appelons les autres pour leur montrer ces merveilles ! Je
rentre dans la cour sans attirer I’attention, et j’apprends a mes
camarades l’existence de ce verger inconnu. Aprés des
regards craintifs vers M!e Sergent qui cause avec une
institutrice mire, vers la porte qui ne s’ouvre toujours pas sur
les examinateurs (ils font la grasse matinée, ces gens-la),
Marie Belhomme, Luce Lanthenay et la grande Anais se
décident, les Jaubert s’abstiennent. Nous mangeons les
fraises, nous ravageons les clématites, nous secouons le
prunier, quand, a un brouhaha plus haut dans la cour d’entrée,
nous devinons ’arrivée de nos tourmenteurs.

A toutes jambes, nous repassons le couloir; nous
arrivons a temps pour voir une file de messieurs noirs, pas
beaux, pénétrer dans la vieille maison, solennels et muets. A
leur suite, nous franchissons I’escalier avec un bruit
d’escadron, soixante et quelques que nous sommes, mais, dés
le premier étage, on nous arréte au seuil d’une salle d’études
délaissée : il faut laisser ces messieurs s’installer. Ils
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s’asseyent a une grande table, s’épongent et délibérent. Sur
quoi ? Sur l'utilité de nous laisser entrer 7? Mais non, je suis
sture qu’ils échangent des considérations sur la température et
causent de leurs petites affaires, pendant qu’on nous contient
difficilement sur le palier et sur ’escalier ou nous débordons.

Au premier rang, je puis considérer ces sommités : un
long grisonnant, I’air doux et grand-papa — le bon pére Sallé,
tordu et goutteux, avec ses mains comme des sarments ; un
gros court, le cou serré dans une cravate aux teintes
chatoyantes, a I'instar de Rabastens lui-méme, c’est Roubaud,
le terrible, qui nous interrogera demain en « sciences ».

Enfin, ils se sont décidés a nous dire d’entrer. Nous
emplissons cette vieille salle laide, aux murs de pléatre
indiciblement sales, couturés d’inscriptions et de noms
d’éléves ; les tables sont affreuses aussi, tailladées, noires et
violettes d’encriers renversés autrefois. C’est honteux de nous
interner dans un pareil taudis !

Un de ces messieurs procéde a notre placement ; il tient
a la main une grande liste et méle soigneusement toutes les
écoles, séparant le plus possible les éléves d’'un méme canton,
pour éviter les communications. (Il ne sait donc pas qu’on
peut toujours communiquer!) Je me trouve a un bout de
table, prés d’une petite jeune fille en deuil, qui a de grands
yeux graves. Ou sont mes camarades ? La-bas, j’apercois
Luce qui m’adresse des signes et des regards désespérés ;
Marie Belhomme s’agite devant elle a une autre table ; elles
pourront se passer des renseignements, ces deux faibles...
Roubaud circule, distribuant de grandes feuilles timbrées de
bleu au coin gauche, et des pains a cacheter. Nous
connaissons toutes la manceuvre : il faut écrire au coin notre
nom, avec celui de I’école ou nous avons fait nos études, puis
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replier et cacheter ce coin. (Histoire de rassurer tout le monde
sur 'impartialité des appréciations.)

Cette petite formalité remplie, nous attendons qu’on
veuille bien nous dicter quelque chose. Je regarde autour de
moi les petites figures inconnues, dont plusieurs me font pitié,
tant elles sont déja tendues et anxieuses.

On sursaute, Roubaud a parlé dans le silence :

« Epreuve d’orthographe, mesdemoiselles, veuillez
écrire ; je ne répeéete qu’une seule fois la phrase que je dicte. »
Il commence la dictée en se promenant dans la classe.

Grand silence recueilli. Dame ! les cinq sixiémes de ces
petites jouent leur avenir. Et penser que tout ca va devenir
des institutrices, qu’elles peineront de sept heures du matin a
cinq heures du soir, et trembleront devant une directrice, la
plupart du temps malveillante, pour gagner soixante-quinze
francs par mois ! Sur ces soixante gamines, quarante-cing
sont filles de paysans ou d’ouvriers ; pour ne pas travailler
dans la terre ou dans la toile, elles ont préféré jaunir leur peau,
creuser leur poitrine et déformer leur épaule droite : elles
s’apprétent bravement a passer trois ans dans une école
normale (lever a cinq heures, coucher a huit heures, deux
heures de récréation sur vingt-quatre), et s’y ruiner ’estomac,
qui résiste rarement a trois ans de réfectoire. Mais au moins
elles porteront un chapeau, ne coudront pas les vétements
des autres, ne garderont pas les bétes, ne tireront pas les
seaux du puits, et mépriseront leurs parents; elles n’en
demandent pas davantage... Et qu’est-ce que je fais ici, moi,
Claudine ? Je suis ici parce que je n’ai pas autre chose a faire,
parce que papa, pendant que je subis les interrogations de ces
professeurs, peut tripoter en paix ses limaces ; j’y suis aussi
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« pour I'honneur de I’école », pour lui obtenir un brevet de
plus, de la gloire de plus, a cette école unique, invraisemblable
et délicieuse...

IIs ont fourré des participes, tendu des embiches de
pluriels équivoques, dans cette dictée qui arrive a n’avoir plus
aucun sens, tant ils en ont tortillé et hérissé toutes les phrases.
C’est enfantin !

« Un point, c’est tout. Je relis. »

Je crois bien ne pas avoir de fautes ; je n’ai qu’a veiller
aux accents, car ils vous comptent des demi-fautes, des quarts
de faute, pour des velléités d’accents qui trainent mal a
propos au-dessus des mots. Pendant que je relis, une petite
boule de papier, lancée avec une adresse extréme, tombe sur
ma feuille ; je la déroule dans le creux de ma main, c’est la
grande Anais qui m’écrit :

« Faut-il un S a trouvés, dans la seconde phrase ? » Elle ne
doute de rien, cette Anais ! Lui mentirai-je ? Non, je dédaigne
les moyens dont elle se sert familiérement. Relevant la téte,
je lui adresse un imperceptible « oui», et elle corrige,
paisiblement.

« Vous avez cinq minutes pour relire, annonce la voix de
Roubaud ; I’épreuve d’écriture suivra. »

Seconde boulette de papier, plus grosse. Je regarde
autour de moi: elle vient de Luce, dont les yeux anxieux
épient les miens. Mais, mais, elle demande quatre mots ! Si je
renvoie la boulette, je sens qu’on la pincera ; une inspiration
me vient, tout bonnement géniale : sur la serviette de cuir noir
qui contient les crayons et les fusains (les candidates doivent
tout fournir elles-mémes), j’écris, un petit morceau de platre

- 179 -



détaché du mur me servant de craie, les quatre mots qui
inquiétent Luce, puis je léve brusquement la serviette au-
dessus de ma téte, le c6té vierge tourné vers les examinateurs
qui, d’ailleurs, s’occupent assez peu de nous. La figure de
Luce s’illumine, elle corrige rapidement ; ma voisine en deuil,
qui a suivi la scéne, m’adresse la parole :

« Vrai, vous n’avez pas peur, vous !

— Pas trop, comme vous voyez. Faut bien s’entraider un
peu.

— Ma foi... oui. Mais je n’oserais pas. Vous vous appelez
Claudine, n’est-ce pas ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Oh !il y a longtemps qu’on nous “cause” de vous. Je
suis de I’école de Villeneuve ; nos maitresses disaient de
vous : “C’est une jeune fille intelligente, mais hardie comme
un page et dont il ne faut imiter ni les maniéres de garcon ni
la coiffure. Cependant, si elle veut s’en donner la peine, ce
sera une concurrente redoutable pour I’examen”. A Bellevue
aussi on vous connait, on dit que vous étes un peu folle, et
passablement excentrique...

— Elles sont gentilles vos institutrices! Mais elles
s’occupent de moi plus que je ne m’occupe d’elles. Dites-leur
donc qu’elles ne sont qu’'un tas de vieilles filles enragées de
monter en graine, n’est-ce pas, dites-leur ca de ma part ! »

Scandalisée, elle se tait. D’ailleurs, Roubaud promeéne
entre les tables son petit ventre rondelet et recueille nos
copies qu’il porte a ses congénéres. Puis il nous distribue
d’autres feuilles pour I’épreuve d’écriture, et s’en va mouler
au tableau noir, d’'une « belle main », quatre vers :
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Tu t’en souviens, Cinna, tant d’heur et tant de gloire.
Etc.

« Vous étes priées, mesdemoiselles, d’exécuter une ligne
de grosse cursive, une de moyenne cursive, une de fine
cursive ; une de grosse ronde, une de moyenne ronde, une de
ronde fine ; une de grosse batarde, une de moyenne et une de
fine. Vous avez une heure. »

C’est un repos, cette heure-la. Un exercice pas fatigant,
et on n’est pas trés exigeant pour ’écriture. La ronde et la
batarde, ca me va, car c’est du dessin, presque ; mais ma
cursive est détestable; mes lettres bouclées et mes
majuscules arrivent difficilement a garder le nombre exigé de
« corps » et de « demi-corps » d’écriture, tant pis ! Il fait faim
quand on atteint le bout de I’heure !

Nous nous envolons de cette salle attristante et moisie
pour retrouver, dans la cour, nos institutrices, inquiétes,
groupées dans 'ombre qui n’est pas méme fraiche. Tout de
suite des flots de paroles jaillissent, des questions, des
plaintes : « Ca a bien marché ? Quel sujet de dictée ? Vous
rappelez-vous les phrases difficiles 7 »

« C’était ceci — cela — j’ai mis “indication” au singulier —
moi au pluriel — le participe était invariable, n’est-ce pas,
Mademoiselle ? — Je voulais corriger, et puis je I’ai laissé — une
dictée si difficile ! — Il est midi passé et ’hétel est loin... »

Je baille d’inanition. M!¢ Sergent nous emmeéne a un
restaurant proche, notre hétel étant trop loin pour aller
jusque-la sous cette lourde chaleur. Marie Belhomme pleure
et ne mange pas, désolée de trois fautes qu’elle a commises
(et chaque faute diminue de deux points!). Je raconte a la
Directrice — qui ne parait plus songer a mon escapade d’hier
— nos moyens de communiquer ; elle en rit, contente, et nous
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recommande seulement de ne pas commettre trop
d’imprudences. En temps d’examen, elle nous pousse aux
pires tricheries : tout pour I’honneur de I’école !

En attendant I’heure de la composition francaise, nous
sommeillons presque toutes sur nos chaises, accablées de
chaleur. Mademoiselle lit les journaux illustrés, et se léve
aprés un coup d’ceil a I’horloge :

« Allons, petites, il faut partir. Tachez de ne pas vous
montrer trop bétes tout a ’heure. Et vous, Claudine, si vous
n’étes pas notée 18 sur 20 pour la composition francaise, je
vous jette dans la riviére.

— J’y serais plus fraichement, au moins ! »

Quelles tourtes, ces examinateurs ! L’esprit le plus obtus
aurait compris que, par ce temps écrasant, nous
composerions en francais plus lucidement le matin. Eux, non.
De quoi sommes-nous capables, a cette heure-ci ?

Quoique pleine, la cour est plus silencieuse que ce matin,
et ces messieurs se font attendre, encore ! Je m’en vais seule
dans le petit jardin clos, je m’assieds sous les clématites, dans
I’ombre, et je ferme les yeux, ivre de paresse...

Des cris, des appels: « Claudine! Claudine!» Je
sursaute, mal réveillée, car je dormais de tout mon cceur, et
je trouve devant moi Luce effarée qui me secoue, m’entraine :
« Mais tu es folle | mais tu ne sais pas ce qui se passe ! on est
rentré, ma chére, depuis un quart d’heure! On a dicté le
sommaire de la composition, et puis j’ai osé enfin dire, avec
Marie Belhomme, que tu n’étais pas la... on t’a cherchée,
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M!e Sergent est aux champs, — et j’ai pensé que tu flanais peut-
étre ici... Ma chére, on va t’en dire, la-haut ! »

Je me jette dans l’escalier, Luce derriére moi; un
brouhaha léger se 1éve a mon entrée, et ces messieurs, rouges
d’un déjeuner qui s’est prolongé tard, se tournent vers moi :
« Vous n’y pensiez plus, mademoiselle ? ou étiez-vous ? »
C’est Roubaud qui m’a parlé, demi aimable, demi rosse ;
« J’étais dans le jardin, la-bas, je faisais la sieste. » Un battant
de fenétre ouverte me renvoie mon image assombrie, j’ai des
pétales de clématites mauves dans les cheveux, des feuilles a
ma robe, une petite béte verte et une coccinelle sur I’épaule,
et mes cheveux roulent en désordre... Ensemble pas
répugnant... il faut le croire, du moins, car ces messieurs
s’attardent a me considérer et Roubaud me demande a brile-
pourpoint : « Vous ne connaissez pas un tableau qui s’appelle
Le Printemps, de Botticelli? » Pan! je l'attendais: « Si,
monsieur... on me I’a déja dit. » Je lui ai coupé le compliment
sous le pied et il pince les lévres, vexé ; il me revaudra ca. Les
hommes noirs rient entre eux ; je gagne ma place, escortée de
cette phrase rassurante, machonnée par Sallé, brave homme
qui, pourtant, ne me reconnait pas, le pauvre myope : « Vous
n’étes pas en retard, d’ailleurs ; copiez le sommaire inscrit au
tableau, vos compagnes n’ont pas encore commencé. » Eh 14 !
qu’il n’ait pas peur, je ne le gronde pas !

En avant la composition francaise ! Cette petite histoire
m’a donné du ceeur.

« Sommaire. — Exposez les réflexions et commentaires
que vous inspirent ces paroles de Chrysale: “Je consens
qu’'une femme ait des clartés de tout”, etc. »

Ce n’est pas un sujet trop idiot ni trop ingrat, par chance
inespérée. J'entends autour de moi des questions anxieuses
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et désolées, car la plupart de ces petites filles ne savent pas
ce que c’est que Chrysale ni Les Femmes savantes'®. Il va y
avoir de jolis gachis ! Je ne peux pas m’empécher d’en rire
d’avance. Je prépare une petite élucubration pas trop sotte,
émaillée de citations variées, pour montrer qu’on connait un
peu son Moliére ; ca marche assez bien, je finis par ne plus
penser a ce qui se passe autour de moi.

En levant le nez pour chercher un mot rétif, j’apercois
Roubaud fort occupé a crayonner mon portrait sur un petit
calepin. Moi, je veux bien ; et je reprends la pose sans en avoir
Dair.

Paf! encore une boulette qui tombe. C’est de Luce:
« Peux-tu m’écrire deux ou trois idées générales, je n’en sors
pas, je suis désolée ; je t’embrasse de loin. » Je la regarde, je
vois sa pauvre petite figure toute marbrée, ses yeux rouges,
et elle répond & mon regard par un hochement de téte
désespéré. Je lui griffonne sur un papier calque tout ce que je
peux et je lance la boulette, non en l'air — trop dangereux —
mais par terre, dans l’allée qui sépare les deux rangées de
tables ; et Luce pose son pied dessus, lestement.

16 yinsiste : on ne nous donne de Moliére, de Racine, de Boileau,
etc., que des fragments trés courts pendant I’année scolaire. Depuis
peu de temps, on met aux mains des éléves des éditions expurgées,
avant les examens, et le temps des lectures doit étre pris sur celui
qu'on consacre a apprendre les lecons. Ce genre de littérature
assomme les petites filles, qui ne comprennent goutte & Moliére. Une
petite malheureuse, le jour de ’examen, a écrit, tout le long de sa
composition francgaise, « Frisale ».
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Je fignole ma conclusion ; j’y développe des choses qui
plairont et qui me déplaisent. Ouf! fini ! Voyons ce que font
les autres...

Anais travaille sans lever la téte, sournoise, le bras
gauche arrondi sur sa feuille pour empécher sa voisine de
copier. Roubaud a terminé son esquisse, et ’heure s’avance
pendant que le soleil baisse a peine. Je suis éreintée ; ce soir,
je me coucherai sagement avec les autres, sans musique.
Continuons a regarder la classe : tout un régiment de tables
sur quatre files, qui s’en vont jusqu’au fond ; des petites filles
noires penchées dont on ne voit que les chignons lisses ou la
natte pendante, serrée comme une corde; peu de robes
claires, seulement celles des éléves d’écoles primaires comme
la nétre — les rubans verts, au cou des pensionnaires de
Villeneuve, font tache. Un grand silence, troublé par le bruit
léger des feuillets qu'on tourne, par un soupir de fatigue...
Enfin, Roubaud plie Le Moniteur du Fresnois sur lequel il s’est
un peu assoupi, et tire sa montre: «Il est I'heure,
mesdemoiselles, je reléve les feuilles. » Quelques faibles
gémissements s’élévent, les petites qui n’ont pas fini
s’effarent, demandent cinq minutes de grace qu’on leur
accorde ; puis ces messieurs ramassent les copies et nous
lachent. Toutes nous nous levons — on s’étire, on baille — et
les groupes se reforment immédiatement avant le bas de
I’escalier ; Anais se précipite vers moi :

« Qu’est-ce que tu as mis 7 Comment as-tu commencé ?
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— Tu m’eluges'”, crois-tu que j’aie retenu ces choses-la
par coeur !

— Mais ton brouillon ?

— Je n’en ai pas fait ; seulement quelques phrases que
j’al mises sur leurs pattes avant de les écrire.

— Ma chére, ce que tu vas étre grondée! Moi j’ai
rapporté mon brouillon pour le montrer a Mademoiselle.

Marie Belhomme aussi rapporte son brouillon, et Luce, et
les autres ; et toutes, d’ailleurs ; ¢a se fait toujours.

Dans la cour encore tiéde du soleil retiré, M"e Sergent lit
un roman, assise sur un petit mur bas: « Ah! vous voila
enfin ! Vos brouillons, tout de suite, que je voie si vous n’avez
pas pondu trop de bétises. »

Elle les lit, et décréte ; celui d’Anais n’est « pas nul »,
parait-il ; Luce « a de bonnes idées » (pardi, les miennes) « pas
assez développées » ; Marie « a fait du délayage, comme
toujours » ; les Jaubert, compositions « trés présentables ».

« Votre brouillon, Claudine ?
— Je n’en ai pas fait.

— Ma petite fille, il faut que vous soyez folle ! Pas de
brouillon un jour d’examen ! Je renonce a obtenir de vous
quoi que ce soit de raisonnable... Enfin, est-il mauvais, votre
devoir ?

17 Tu m’ennuies.
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— Mais non, Mademoiselle, je ne le crois pas mauvais.
— Cavaut quoi ? 17 ?

— 17 7 Oh | Mademoiselle, la modestie m’empéche... 17
c’est beaucoup... Mais enfin ils me donneront bien 18 ! »

Mes camarades me regardent avec une envieuse
malveillance : « Cette Claudine, a-t-elle une chance de
pouvoir prédire sa note ! Disons bien vite qu’elle n’a aucun
mérite, disposition naturelle et voila tout; elle fait des
compositions francaises comme on ferait un ceuf sur le plat...
et patati, et patata ! »

Autour de nous, les candidates babillent sur le mode aigu,
et exhibent leurs brouillons aux institutrices, et s’exclament,
et poussent des « ah | » de regret d’avoir oublié une idée... un
piaillement d’oisillons en voliére.

Ce soir, au lieu de me sauver en ville, étendue dans le lit
cbte a cote avec Marie Belhomme, je cause avec elle de cette
grande journée :

« Ma voisine de droite, me raconte Marie, vient d’une
pension religieuse ; figure-toi, Claudine, que ce matin,
pendant qu’on distribuait les feuilles avant la dictée, elle avait
sorti de sa poche un chapelet qu’elle égrenait sous la table,
oui, ma chére, un chapelet avec des gros grains tout ronds,
quelque chose comme un boulier-compteur de poche. C’était
pour se porter bonheur.

— Bah ! si ¢a ne fait pas de bien, ¢a ne fait pas de mal non
plus... Qu’est-ce qu’on entend ? »
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On entend, il me semble, un grand « rabatement » dans
la chambre en face de la nétre, celle ou couchent Luce et
Anais. La porte s’ouvre violemment; Luce, en chemise
courte, se jette dans la chambre, éperdue :

« Je t’en prie, défends-moi, Anais est si méchante !...
— Elle t’a fait quoi ?

— Elle m’a versé de I’eau dans mes bottines, d’abord, et
puis dans le lit elle m’a donné des coups de pied et elle m’a
pincé les cuisses, et quand je me suis plainte elle m’a dit que
je pouvais coucher sur la descente de lit si je n’étais pas
contente !

— Pourquoi n’appelles-tu pas Mademoiselle ?

— Oui ! appeler Mademoiselle ! Je suis allée a la porte de
sa chambre, elle n’y est pas; et la fille qui passait dans le
corridor m’a dit qu’elle était sortie avec la gérante...
Maintenant, qu’est-ce que je vais faire ? »

Elle pleure. Pauvre gosse ! Si menue dans sa chemise de
jour qui montre ses bras fins et ses jolies jambes. Décidément,
toute nue, et la figure voilée, elle serait bien plus séduisante.
(Deux trous pour les yeux, peut-étre ?) Mais le temps n’est pas
de délibérer la-dessus : je saute a terre, je cours a la chambre
d’en face. Anais occupe le milieu du lit, la couverture tirée
jusqu’au menton ; elle a sa plus mauvaise figure.

« Eh bien, qu’est-ce qui te prend ? Tu ne veux pas laisser
Luce coucher avec toi ?

— Je ne dis pas ca ; seulement elle veut prendre toute la
place, alors je I’ai poussée.
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— Des blagues ! Tu la pinces, et tu lui as versé de '’eau
dans ses bottines.

— Couche-la avec toi, si tu veux, moi je n’y tiens pas.

— Elle a pourtant la peau plus fraiche que toi! Il est vrai
que ce n’est pas difficile.

— Va donc, va donc, on sait que la petite sceur te plait
autant que la grande !

— Attends, ma fille, je vais te changer les idées. »

Toute en chemise, je me jette sur le lit, j’arrache les draps,
je saisis la grande Anais par les deux pieds, et malgré les
ongles silencieux dont elle s’accroche a mes épaules, je la tire
en bas du lit, sur le dos, avec ses pattes toujours dans les
mains, et j’appelle : « Marie, Luce, venez voir ! »

Une petite procession de chemises blanches accourt sur
des pieds nus, et on s’effare : « Eh 1a, mon Dieu, es-tu folle,
Claudine ? Eh 1la, séparez-les! Appelez Mademoiselle ! »
Anais ne crie pas, agite ses jambes et me jette des regards
dévorants, acharnée a cacher ce que je montre en la trainant
par terre : des cuisses jaunes, un derriére en poire. J’ai si envie
de rire que j’ai peur de la lacher. J'explique :

« Il y a que cette grande Anais que je tiens ne veut pas
laisser la petite Luce coucher avec elle, qu’elle la pince,
qu’elle lui met de ’eau dans ses chaussures, et que je veux la
faire tenir tranquille. »

Silence et froid. Les Jaubert sont trop prudentes pour
donner tort a 'une de nous deux. Je lache enfin les chevilles
d’Anais qui se reléve et baisse sa chemise précipitamment.
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« Va te coucher, a présent, et tache de laisser cette gosse
tranquille, ou tu auras une taraudée... qui te cuira la peau. »

Toujours muette et furieuse, elle court a son lit, s’y musse
le nez au mur. Elle est d’'une incroyable lacheté et ne craint au
monde que les coups. Pendant que les petits fantdmes blancs
regagnent leurs chambres, Luce se couche timidement a c6té
de sa persécutrice, qui ne remue pas plus quun sac
maintenant. (Ma protégée m’a dit le lendemain qu’Anais
n’avait bougé, de toute la nuit, que pour faire sauter son
oreiller par terre, de rage.)

Personne ne parla de I’histoire a M"® Sergent. Nous étions
bien assez occupées de la journée qui allait s’écouler!
Epreuves d’arithmétique et de dessin, et, le soir, affichage des
concurrentes admises a ’oral.
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Chocolat rapide, départ précipité. Il fait déja chaud a sept
heures. Plus familiarisées nous prenons nos places nous-
mémes, et nous jabotons, en attendant ces messieurs, avec
décence et modération. On est déja plus chez soi, on se faufile
sans se cogner entre le banc et la table, on range devant soi
les crayons, porte-plume, gommes et grattoirs d’'un air
d’habitude ; c’est trés bien porté d’ailleurs. Pour un peu nous
afficherions des manies.

Entrée des maitres de nos destinées. Ils ont déja perdu
une partie de leur prestige ; les moins timides les regardent
paisiblement, d’un air de connaissance. Roubaud, qui arbore
un pseudo-panama sous lequel il se croit trés chic,
s’'impatiente, tout frétillant: « Allons, mesdemoiselles,
allons ! Nous sommes en retard, ce matin, il faut rattraper le
temps perdu. » J’aime bien ¢a! Tout a ’heure ce sera notre
faute, s’ils n’ont pas pu se lever de bonne heure. Vite, vite, les
feuilles jonchent les tables ; vite, nous cachetons le coin pour
cacher notre nom ; vite, ’accéléré Roubaud rompt le sceau de
la grande enveloppe jaune, timbrée de I'Inspection
académique, et en retire I’énoncé redoutable des problémes :

« Premiére question. — Un particulier a acheté de la rente
32 % au cours de 94,60 F », etc.

Puisse la gréle transpercer son pseudo-panama! Les
opérations de Bourse me navrent : il y a des courtages, des
1/500 % que j’ai toujours toutes les peines du monde a ne pas
oublier.

« Deuxiéme question. — “La divisibilité par 9.” Vous avez
une heure. »
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Ce n’est pas trop, ma foi. Heureusement, la divisibilité par
9, je I’ai apprise silongtemps que j’ai fini par la retenir. Encore
il faudra mettre en ordre toutes les conditions nécessaires et
suffisantes, quelle scie !

Les autres concurrentes sont déja absorbées, attentives ;
un léger chuchotement de chiffres, de calculs faits a voix
basse, court au-dessus des nuques penchées.

Il est fini, ce probléme. Aprés avoir recommencé
chaque opération deux fois (je me trompe si souvent!),
j’obtiens un résultat de 22 850 francs, comme bénéfice du
monsieur ; un joli bénéfice ! J’ai confiance en ce nombre rond
et rassurant, mais je veux tout de méme m’étayer de Luce, qui
joue avec les chiffres d’'une facon magistrale. Plusieurs
concurrentes ont fini, et je ne vois guére que des visages
contents. La plupart de ces petites, filles de paysans avides ou
d’ouvriéres adroites, ont d’ailleurs le don de I'arithmétique a
un point qui m’a souvent stupéfaite. Je pourrais interroger ma
brune voisine, qui a fini aussi, mais je me méfie de ses yeux
sérieux et discrets ; je confectionne donc une boule, qui vole
et tombe sous le nez de Luce, portant le chiffre 22 850. La
gamine, joyeusement, m’envoie un « oui » de la téte ; ca va
bien. Satisfaite, je demande alors a ma voisine : « Vous avez
combien ? » Elle hésite et murmure, réservée : « J’ai plus de
20 000 francs.

— Moi aussi, mais combien plus ?
— Dame... plus de 20 000 francs...

— Eh ! je ne vous demande pas de me les préter | Gardez
vos 22 850 francs, vous n’étes pas la seule a avoir le bon
résultat, vous ressemblez a une fourmi noire, pour diverses
raisons ! »
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Autour de nous, quelques-unes rient ; mon interlocutrice,
pas méme offensée, croise ses mains et baisse les yeux.

« Vous y étes, mesdemoiselles ? clame Roubaud. Je vous
rends votre liberté, soyez exactes pour I’épreuve de dessin. »

Nous revenons a deux heures moins cinq a l'ex-
Institution Rivoire. Quel dégout, et quelle envie de m’en aller
me communique la vue de cette gedle délabrée !

A Tendroit le plus éclairé de la classe, Roubaud a disposé
deux cercles de chaises ; au centre de chacune, une sellette.
Que va-t-on poser la-dessus ? nous sommes tout yeux.
L’examinateur factotum disparait et revient porteur de deux
cruches de verre a anse. Avant qu’il les pose sur les sellettes,
toutes les éléves chuchotent : « Ma chére, ce que c¢a va étre
difficile, a cause de la transparence ! »

Roubaud parle :

« Mesdemoiselles, vous étes libres, pour I’épreuve de
dessin, de vous placer comme vous I’entendrez. Reproduisez
ces deux vases (vase toi-méme !) au trait, ’esquisse au fusain,
le repassé au crayon Conté, avec interdiction formelle de se
servir d’une régle ou de quoi que ce soit qui y ressemble. Les
cartons que vous devez toutes avoir apportés vous serviront
de planche a dessin. »

Il n’a pas fini, que je me précipite déja sur la chaise que
je guigne, une place excellente, d’ou I'on voit la cruche de
profil, avec I'anse de c6té ; plusieurs m’imitent, et je me
trouve entre Luce et Marie Belhomme. « Interdiction formelle
de se servir d’'une regle pour les lignes de construction ? »
Bah ! on sait ce que ca veut dire ! Nous avons en réserve, mes
camarades et moi, des bandes de papier raide, longues d’un
décimeétre et divisées en centimetres, trés faciles a cacher.
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Il est permis de causer, on en use peu ; on aime mieux
faire des mines, le bras tendu, I’ceil fermé, pour prendre des
mesures avec le porte-fusain. — Avec un peu d’adresse, rien
de plus simple que de tracer a la régle les lignes de
construction (deux traits qui coupent la feuille en croix et un
rectangle pour enfermer le ventre de la cruche).

Dans l'autre cercle de chaises, une petite rumeur
soudaine, des exclamations étouffées et la voix de Roubaud
sévére : « Il n’en faudrait pas davantage, mademoiselle, pour
vous faire exclure de I'examen ! » C’est une pauvre petite,
étriquée et chétive, qui s’est fait pincer un double décimeétre
entre les mains, et sanglote maintenant dans son mouchoir.
Du coup, Roubaud devient trés fouineur et nous épluche de
prés ; mais les bandes de papier a divisions ont disparu
comme par enchantement. D’ailleurs, on n’en a plus besoin.

Ma cruche vient a ravir, bien ventrue. Pendant que je la
considere complaisamment, notre surveillant, distrait par
I’entrée timide des institutrices qui viennent savoir « si les
compositions sont bonnes en général », nous laisse seules, et
Luce me tire tout doucement : « Dis-moi, je t’en prie, si mon
dessin est bien ; il me semble qu’il y a quelque chose qui
cloche. »

Aprés examen, je lui explique :

« Pardi, elle a ’anse trop basse ; ca lui donne l’air d’'un
chien fouetté qui baisse la queue.

— Et la mienne ? demande Marie de ’autre coté.

— La tienne, elle est bossue a droite ; mets-lui un corset
orthopédique.

— Un quoi ?
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— Je dis que tu dois lui mettre du coton a gauche, elle n’a
des “avantages” que d’un c6té ; demande a Anais de te préter
un de ses faux nénés » (car la grande Anais introduit deux
mouchoirs dans les goussets de son corset, et toutes nos
moqueries n‘ont pu la décider a abandonner ce puéril
rembourrage).

Ce bavardage jette mes voisines dans une gaieté
immodérée : Luce se renverse sur la chaise, riant de toutes les
dents fraiches de sa petite gueule féline, Marie gonfle ses
joues comme des poches de cornemuse, puis toutes deux
s’arrétent figées au milieu de leur joie — car la terrible paire
d’yeux brasillants de M!¢ Sergent les méduse du fond de la
salle. Et la séance s’achéve au milieu d'un silence
irréprochable.

On nous met dehors, enfiévrées et bruyantes a I'idée que
nous viendrons lire ce soir, sur une grande liste clouée a la
porte, les noms des candidates admises a I’oral du lendemain.
M!e Sergent nous contient avec peine; nous bavardons
insupportablement.

« Tu viendras voir les noms, Marie ?

— Non, tiens! Si je n’y étais pas, les autres se
moqueraient de moi.

— Moi, dit Anais, j’y viendrai ! Je veux voir les tétes de
celles qui ne seront pas admises.

— Et si tu en étais, de celles-la ?

— Eh bien, je ne porte pas mon nom écrit sur mon front,
et je saurais faire une figure contente pour que les autres ne
prennent pas des airs de pitié.
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— Assez | Vous me rompez la cervelle, fait brusquement
M!e Sergent ; vous verrez ce que vous verrez, et prenez garde
que je vienne seule, ce soir, lire les noms sur la porte. D’abord,
nous ne rentrons pas a ’hétel, je n’ai pas envie de faire deux
fois de plus cette trotte ; nous dinons au restaurant. »

Elle demande une salle réservée. Dans I’espéce de cabine
de bains qu’on nous assigne, ou le jour tombe tristement d’en
haut, notre effervescence s’éteint ; nous mangeons comme
autant de petits loups, sans guére parler. Et, la fringale
apaisée, nous demandons tour a tour, toutes les dix minutes,
I’heure qu’il est. Mademoiselle essaie vainement de calmer
notre énervement en assurant que les concurrentes sont trop
nombreuses pour que ces messieurs aient pu lire toutes les
compositions avant neuf heures ; nous bouillonnons quand
méme.

On ne sait plus que faire, dans cette cave ! M!¢ Sergent ne
veut pas nous mener dehors; je sais bien pourquoi: la
garnison est en liberté, a cette heure-ci, et les pantalons
rouges, farauds, ne se génent pas. Déja, en venant diner, notre
petite bande était escortée de sourires, de claquements de
langue et de bruits de baisers jetés; ces manifestations
exaspeérent la Directrice qui fusille de ses regards les
audacieux fantassins ; mais il en faudrait plus pour les faire
rentrer dans le rang !

Le jour qui décroit, et notre impatience, nous rendent
maussades et méchantes ; Anais et Marie ont déja échangé
des répliques aigres, avec des attitudes hérissées de poules en
bataille ; les deux Jaubert semblent méditer sur les ruines de
Carthage, et j’ai repoussé d’'un coude pointu la petite Luce qui
voulait se faire caliner. Heureusement, Mademoiselle,
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presque aussi agacée que nous-mémes, sonne, et demande de
la lumiére et deux jeux de cartes. Bonne idée !

La clarté des deux becs de gaz nous remonte un peu le
moral, et les jeux de cartes nous font sourire.

« Un trente-et-un », voyons ! »

Allons bon ! les deux Jaubert ne savent pas jouer ! Eh
bien, qu’elles continuent a réfléchir sur la fragilité de la
destinée humaine ; nous cartonnerons, nous autres, pendant
que Mademoiselle lit les journaux.

On s’amuse, on joue mal, Anais triche. Et parfois nous
nous arrétons au milieu de la partie, les coudes sur la table, le
visage tendu, pour questionner: « Quelle heure peut-il
étre ? »

Marie émet cette idée que, puisqu’il fait nuit, on ne pourra
pas lire les noms ; il faudrait emporter des allumettes.

« Béte ! il y aura des réverbéres.

— Ah oui... Mais s’ll n’y en avait pas a cet endroit-la,
justement ?

— Eh bien, dis-je tout bas, je vais voler une bougie aux
flambeaux de la cheminée, et tu porteras des allumettes.
Jouons... Le misti et deux as ! »

M!e Sergent tire sa montre ; nous ne la quittons pas des
yeux. Elle se léve ; nous I'imitons si brusquement que des
chaises tombent. Reprises d’emballement, nous dansons vers
nos chapeaux, et, en me regardant dans la glace pour coiffer
le mien, je chipe une bougie.
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M!e Sergent se donne une peine inouie pour nous
empécher de courir ; des passants rient a cette ribambelle qui
s’efforce de ne pas galoper, et nous rions aux passants. Enfin,
la porte brille & nos yeux. Quand je dis brille, je fais de la
littérature... c’est pourtant vrai qu’il n’y a pas de réverbére !
Devant cette porte fermée, une foule d’ombres s’agitent,
crient, sautent de joie ou se lamentent, ce sont nos
concurrentes des autres écoles; de brusques et courses
flambées d’allumettes, tot éteintes, des flammes vacillantes
de bougies éclairent une grande feuille blanche piquée sur la
porte. Nous nous précipitons, déchainées, poussant
brutalement des coudes les petites silhouettes remuantes ; on
ne fait guére attention a nous.

Tenant la bougie volée aussi droite que je peux, je lis, je
devine, guidée par les initiales en ordre alphabétique :
« Anais, Belhomme, Claudine, Jaubert, Jaubert, Lanthenay. »
Toutes, toutes! Quelle joie! Et maintenant, vérifions le
nombre des points. C’est 45 le minimum des points exigés ; le
total est écrit a coté des noms, les notes détaillées entre deux
parenthéses. M'¢ Sergent, ravie, transcrit sur son calepin :
« Anais 65, Claudine 68, combien les Jaubert ? 63 et 64, Luce
49, Marie Belhomme 44 Y. Comment 44 Y~ ? Mais vous n’étes
pas recue alors ? Qu’est-ce que vous me chantez 1a ?

— Non, Mademoiselle, dit Luce, qui vient d’aller vérifier,
c’est 44 % ; elle est admise, avec une faute d’'un quart, c’est
une bonté de ces messieurs... »

La pauvre Marie, tout essoufflée de la peur chaude qu’elle
vient d’avoir, respire longuement. Ils ont bien fait, ces gens-
14, de lui passer son quart de point, mais j’ai peur qu’elle ne
bafouille & l'oral. Anais, la premiére joie passée, éclaire
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charitablement les nouvelles arrivantes... en les arrosant de
bougie fondue, la mauvaise fille !

Mademoiselle ne nous calme pas, méme en nous
douchant de cette prédiction sinistre : « Vous n’étes pas au
bout de vos peines, je voudrais vous voir demain soir apres
Ioral | »

Elle nous rentre difficilement a I’hotel, sautillantes et
chantonnantes sous la lune.

Et le soir, la Directrice couchée et endormie, nous sortons
de nos lits pour danser, Anais, Luce, Marie et moi (sans les
Jaubert, bien entendu), pour danser follement, les cheveux
bondissants, pincant la chemise courte comme pour un
menuet...

Puis, pour un bruit imaginaire du cété de la chambre ou
repose Mademoiselle, les danseuses de I'inconvenant
quadrille s’enfuient avec des frolements de pattes nues et des
rires étouffés.

Le lendemain matin, éveillée trop tot, je cours « faire
peur » au couple Anais-Luce, qui dort d’un air absorbé et
consciencieux : je chatouille avec mes cheveux le nez de Luce
qui éternue avant d’ouvrir les yeux, et son effarement réveille
Anais qui bougonne et s’assied, en m’envoyant au diable. Je
m’écrie avec un grand sérieux : « Mais tu ne sais pas ’heure
qu’il est 7 Sept heures, ma chere, et I'oral a sept heures et
demie ! » Je les laisse se précipiter a bas du lit, se chausser, et
j’attends que leurs bottines soient boutonnées pour leur dire
qu’il n’est que six heures, que j’avais mal vu. Ca ne les ennuie
pas tant que j’avais espéré.
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A sept heures moins le quart, M!e Sergent nous bouscule,
presse le chocolat, nous engage a jeter un coup d’ceil sur nos
résumés d’histoire tout en mangeant nos tartines, nous
pousse dans la rue ensoleillée tout étourdies, Luce munie de
ses manchettes crayonnées, Marie de son tube de papier
roulé, Anais de son atlas minuscule. Elles s’accrochent a ces
petites planches de salut, plus encore qu’hier, car il faudra
parler aujourd’hui, parler a ces messieurs qu'on ne connait
pas, parler devant trente paires de petites oreilles
malveillantes. Seule Anais fait bonne contenance ; elle ignore
I'intimidation.

Dans la cour délabrée, les candidates sont aujourd’hui
bien moins nombreuses ; il en est tant resté en route, entre
I’écrit et 'oral ! (Bon ¢a, quand on en recoit beaucoup a I’écrit,
on en refuse beaucoup a l'oral.) La plupart, pélottes, baillent
nerveusement, et se plaignent, comme Marie Belhomme,
d’avoir I’estomac serré... le faicheux trac !

La porte s’ouvre sur les hommes noirs ; nous les suivons
silencieusement jusque dans la salle du haut, aujourd’hui
débarrassée de toutes ses chaises ; aux quatre coins, derriére
des tables noires, ou qui le furent, un examinateur s’assied,
grave, presque lugubre. Tandis que nous considérons cette
mise en sceéne, curieuses et craintives, massées a l’entrée,
génées de la grande distance a franchir, Mademoiselle nous
pousse. « Allez! allez donc! prendrez-vous racine ici? »
Notre groupe s’avance, pas brave, en peloton ; le pére Sallé,
noueux et recroquevillé, nous regarde sans nous voir,
invraisemblablement myope ; Roubaud joue avec sa chaine
de montre, les yeux distraits; le vieux Lerouge attend
patiemment et consulte la liste des noms; et, dans
I’embrasure d’une fenétre, s’étale une bonne grosse dame, qui
est d’ailleurs demoiselle, M!¢ Michelot, des solfeges devant
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elle. J’allais oublier un autre, le grincheux Lacroix, qui
ronchonne, hausse furieusement les épaules en feuilletant ses
bouquins, et semble se disputer avec soi-méme ; les petites,
effrayées, se disent qu’il doit étre « rudement mauvais ! ».
C’est celui-la qui se décide a grogner un nom:
« Mademoiselle Aubert ! »

La nommée Aubert, une trop longue, pliante et penchée,
tressaute comme un cheval, louche et devient Stupide,
immédiatement ; dans son désir de bien faire, elle se jette en
avant en criant d’'une voix de trompette, avec un gros accent
paysan : « E’j’suis 14, méssieur ! » Nous éclatons de rire,
toutes, et ce rire que nous n’avons pas songeé a retenir nous
remonte et ragaillardit.

Ce bouledogue de Lacroix a froncé les sourcils quand la
malheureuse a poussé son « E’j’suis 1a | » de détresse, et lui a
répondu : « Qui vous dit le contraire ? » De sorte qu’elle est
dans un état a faire pitié.

« Mademoiselle Vigoureux ! » appelle Roubaud, qui, lui,
prend ’alphabet par la queue. Une boulotte se précipite ; elle
porte le chapeau blanc, enguirlandé de marguerites, de I’école
de Villeneuve.

« Mademoiselle Mariblom ! » glapit le pére Sallé qui croit
prendre le milieu de I'alphabet et lit tout de travers. Marie
Belhomme s’avance cramoisie, et s’assied sur la chaise en
face du pére Sallé : il la dévisage et lui demande si elle sait ce
que c’est que L’lliade. Luce, derriére moi, soupire: « Au
moins, elle, elle a commencé, c’est le tout de commencer. »

Les concurrentes inoccupées, dont je suis, se dispersent
timidement, s’éparpillent et vont écouter leurs colléegues
placées sur la sellette. Moi, je vais assister a 'examen de la
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jeune Aubert pour me réjouir un peu. A linstant ou je
m’approche, le pére Lacroix lui demande : « Alors, vous ne
savez pas qui avait épousé Philippe le Bel | »

Elle a les yeux hors de la téte, la figure rouge et luisante
de sueur ; ses mitaines laissent passer des doigts comme des
saucisses : « Il avait épousé,... non, il n’avait pas épousé...
Méssieur, mdéssieur, crie-t-elle tout a coup, j’ai tout oublié,
tout | » Elle tremble, elle a de grosses larmes qui roulent.
Lacroix la regarde, mauvais comme la gale : « Vous avez tout
oublié ? Avec ce qui vous reste, on a un joli zéro.

— Oui, oui, bégaye-t-elle, mais c¢ca ne fait rien, j’aime
mieux m’en aller chez nous, ca m’est égal... »

On 'emméne, hoquetante de gros sanglots, et, par la
fenétre, je 'entends dehors dire a son institutrice mortifiée :
« Ma foi, voui, que j’aime mieux garder les vaches chez papa,
et pis que je reviendrai plus ici, et pis que je prendrai le train
de deux heures... »

Dans la classe, ses camarades parlent du « regrettable
incident », sérieuses et blamantes. « Ma cheére, crois-tu qu’elle
est béte | Ma chére, on m’aurait demandé une question aussi
facile, je serais trop contente, ma chére ! »

« Mademoiselle Claudine ! »

Cest le vieux Lerouge qui me réclame. Aie!
I’arithmétique... Une chance qu’il a I'air d’'un bon papa...
Tout de suite je vois qu’il ne me fera pas de mal.

« Voyons, mon enfant, vous me direz bien quelque chose
sur les triangles rectangles ?

— Oui, monsieur, quoique, eux, ils ne me disent pas
grand-chose.
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— Bah ! bah! vous les faites plus mauvais qu’ils sont.
Voyons, construisez-moi un triangle rectangle sur ce tableau
noir, et puis vous lui donnerez des dimensions, et puis vous
me parlerez gentiment du carré de ’hypoténuse...

Il faudrait y tenir pour se faire recaler par un homme
comme c¢a ! Aussi je suis plus douce qu'un mouton a collier
rose, et je dis tout ce que je sais. C’est vite fait, d’ailleurs.

« Mais ca va trés bien ! Dites-moi encore comment on
reconnait qu’'un nombre est divisible par 2, et je vous tiens
quitte. »

Je dégoise: «somme de ses chiffres... condition
nécessaire... suffisante. »

« Allez, mon enfant, ¢a suffit. »

Je me léve en soupirant d’aise, je trouve derriére moi
Luce qui dit: « Tu as de la chance, j’en suis contente pour
toi. » Elle a dit ¢ca gentiment : pour la premiére fois je lui
caresse le cou sans malice. Bon ! Encore moi ! On n’a pas le
temps de respirer !

« Mademoiselle Claudine ! »

C’est le porc-épic Lacroix, ¢a va chauffer ! Je m’installe,
il me regarde par-dessus son lorgnon et dit : « Hha ! qu’est-ce
que c’était que la guerre des Deux-Roses ? »

Pan ! collée du premier coup ! Je ne sais pas quinze mots
sur la guerre des Deux-Roses. Apres les noms des deux chefs
de partis, je m’arréte.

« Et puis ? — Et puis ? — Et puis ? »

Il m’agace, j’éclate :
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« Et puis, ils se sont battus comme des chiffonniers,
pendant longtemps, mais ¢a ne m’est pas resté dans la
mémoire. »

(Il me regarde stupéfait. Je vais recevoir quelque chose
sur la téte, sir!)

« C’est comme c¢a que vous apprenez I’Histoire, vous ?

— Pur chauvinisme, monsieur! L’histoire de France
seule m’intéresse. »

Chance inespérée : il rit !

« J’aime mieux avoir affaire a des impertinentes qu’a des
ahuries. Parlez-moi de Louis XV (1742).

— Voici. C’était le temps ou M™¢ de La Tournelle exercait
sur lui une influence déplorable...

— Sacrebleu ! on ne vous demande pas ca !

— Pardon, monsieur, ce n’est pas de mon invention, c’est
la vérité simple... Les meilleurs historiens...

— Quoi ? les meilleurs historiens...

— Oui, monsieur, je I'ai lu dans Michelet, avec des
détails !

— Michelet ! mais c’est de la folie | Michelet, entendez-
vous bien, a fait un roman historique en vingt volumes et il a
osé appeler ca I’Histoire de France ! Et vous venez me parler
de Michelet !... »

Il est emballé, il tape sur la table ; je lui tiens téte ; les
jeunes candidates sont figées autour de nous, n’en croyant
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pas leurs oreilles ; M'® Sergent s’est approchée, haletante,
préte a intervenir. — Quand elle m’entend déclarer :

« Michelet est toujours moins embétant que Duruy !... »
Elle se jette contre la table et proteste avec angoisse :

« Monsieur, je vous prie de pardonner... cette enfant a
perdu la téte... elle va se retirer a I'instant...

I1 lui coupe la parole, s’éponge le front et souffle :

« Laissez, Mademoiselle, il n’y a pas de mal ; je tiens a
mes opinions, mais j’aime bien que les autres tiennent aux
leurs ; cette jeune fille a des idées fausses et de mauvaises
lectures, mais elle ne manque pas de personnalité — on voit
tant de dindes ! — Seulement, vous, la lectrice de Michelet,
tachez de me dire comment vous iriez, en bateau, d’Amiens a
Marseille, ou je vous flanque un 2 dont vous me direz des
nouvelles !

— Partie d’Amiens en m’embarquant sur la Somme, je
remonte... etc., ... canaux... etc., et jarrive a Marseille,
seulement au bout d’'un temps qui varie entre six mois et deux
ans.

— Ca, c’est pas votre affaire. Systéme orographique de la
Russie, et vivement. »

(Heu! je ne peux pas dire que je brille particuliéerement
par la connaissance du systéme orographique de la Russie,
mais je m’en tire a peu prés sauf quelques lacunes qui
semblent regrettables a '’examinateur.)

« Et les Balkans, vous les supprimez, alors ? »

(Cet homme parle comme un pétard.)
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« Que non pas, monsieur, je les gardais pour la bonne
bouche.

— C’est bon, allez-vous-en. »

On s’écarte sur mon passage avec un peu d’indignation.
Ces cheéres petites belles !

Je me repose, on ne m’appelle pas, et jentends avec
épouvante Marie Belhomme qui répond a Roubaud que
« pour préparer de I’acide sulfurique, on verse de I’eau sur de
la chaux, que ¢a se met a bouillonner ; alors on recueille le
gaz dans un ballon... ». Elle a sa figure des vastes gaffes et
des stupidités sans bornes ; ses mains immenses, longues et
étroites, s’appuient sur la table; ses yeux d’oiseau sans
cervelle brillent et tournent ; elle débite, avec une volubilité
extréme, des inepties monstrueuses. Il n’y a rien a faire ; on
lui soufflerait dans l'oreille qu’elle n’entendrait pas! Anais
I’écoute aussi et s’amuse de toute sa bonne ame. Je lui
demande :

« Tu as passé quoi, déja ?
— Le chant, I'histoire, la jographie...
— Méchant, le vieux Lacroix ?

— Oui, qu’il est ch’tit ! Mais il m’a demandé des choses
faciles, guerre de Trente Ans, les traités... Dis donc, Marie
déraille !

— Dérailler est un mot qui me semble faible. »

La petite Luce, émue et ébouriffée, vient a nous :
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« J’al passé la jographie, I’histoire, j’ai bien répondu, ah !
que j’ai du gotut!8 !

— Te voila, arnie ? Moi je vais boire a la pompe, je ne
peux plus tenir, qui vient ac’moi ? »

Personne ; elles n’ont pas soif ou elles ont peur de
manquer un appel. Dans une espéce de parloir, en bas, je
trouve I’éléve Aubert, les joues encore plaquées du rouge de
son désespoir de tout a ’heure et les yeux en poches ; elle
écrit a sa famille sur une petite table, tranquille maintenant et
contente de rentrer a la ferme. Je lui dis :

« Eh bien, vous n’avez rien voulu savoir, tout a I’heure ? »
Elle léve des yeux de veau :

« Moi, ¢ca m’fait peur, tout c¢a, et ca me mange les sangs.
Ma mére m’a mise en pension, mon pére voulait pas, il disait
que j’étais bonne a tenir la maison comme mes sceurs, et a
faire la lessive et a pieucher le jardin, ma mére a pas voulu,
c’est elle qu'on a écoutée. On m’a rendue malade a force de
me faire apprendre, et vous voyez ce que ca fait aujourd’hui.
Je I'avais prédit ! IIs me croiront a présent ! »

Et elle se remet a écrire paisiblement.

La-haut, dans la salle, il fait chaud a mourir ; ces petites,
presque toutes rouges et luisantes (une chance que je ne suis
pas une nature rouge !) sont affolées, tendues, elles guettent
leur nom qu’on appellera, avec I’obsession de ne pas répondre
de bétises. Ne sera-t-il pas bienté6t midi, qu’on s’en aille ?

18 1ocution fresnoise : « je suis contente ».
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Anais revient de la physique et chimie ; elle n’est pas
rouge, elle, comment serait-elle rouge ? Dans une chaudiére
bouillante, je crois qu’elle resterait jaune et froide.

« Eh bien, ca va ?

— Ma foi, j’ai fini. Tu sais que Roubaud interroge en
anglais par-dessus le marché ; il m’a fait lire des phrases et
traduire ; je ne sais pas pourquoi il se tordait quand je lisais
en anglais ; est-il béte ! »

C’est la prononciation ! Dame, M!" Aimée Lanthenay, qui
nous donne des lecons, ne parle pas I’anglais avec une pureté
excessive, je m’en doute. De sorte que, tout a I'heure, cet
imbécile de professeur se paiera ma téte puisque je ne
prononce pas mieux, moi! Encore quelque chose de gai!
J’enrage de penser que cet idiot rira de moi.

Midi. Ces messieurs se lévent et nous procédons au
raffut!® du départ. Lacroix, hérissé et les yeux hors de la téte,
annonce que la petite féte recommencera a deux heures et
demie. Mademoiselle nous trie avec peine dans le remous de
ces jeunesses bavardes et nous emmeéne au restaurant. Elle
me tient encore rigueur, a cause de mon « odieuse » conduite
avec le pére Lacroix ; mais ¢a m’est si égal | La chaleur pése,
je suis fatiguée et sans voix...

Ah ! les bois, les chers bois de Montigny ! A cette heure-
ci, je le sais bien, comme ils bourdonnent ! Les guépes et les
mouches qui pompent dans les fleurs des tilleuls et des

19 Tapage.
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sureaux font vibrer toute la forét comme un orgue ; et les
oiseaux ne chantent pas, car a midi ils se tiennent debout sur
les branches, cherchent I'ombre, lissent leurs plumes, et
regardent le sous-bois avec des yeux mobiles et brillants. Je
serais couchée, au bord de la Sapiniére d’ou I’on voit toute la
ville, en bas — au-dessous de soi, avec le vent chaud sur ma
figure, a moitié morte d’aise et de paresse...

... Luce me voit partie, complétement absente, et me tire
par la manche avec son sourire le plus aguicheur.
Mademoiselle lit des journaux ; mes camarades échangent
des bouts de phrase ensommeillés. Je geins et Luce proteste
doucement :

« Tu ne me parles plus jamais, aussi ! Toute la journée on
passe les examens, le soir on se couche, et a table tu es de si
mauvaise humeur que je ne sais plus quand te trouver !

— Bien simple | Ne me cherche pas !

— Oh'! que tu n’es pas gentille! Tu ne vois méme pas
toute ma patience a t’attendre, a supporter tes facons de
toujours me rebuter... »

La grande Anais rit comme une porte mal graissée, et la
petite s’arréte trés intimidée. C’est vrai pourtant qu’elle a une
patience solide. Et dire que tant de constance ne lui servira a
rien, triste ! triste !

Anais suit son idée ; elle n’a pas oublié les incohérentes
réponses de Marie Belhomme, et, bonne rosse, demande
gentiment a la malheureuse, hébétée et immobile :

« Quelle question t’a-t-on posée, en physique et chimie ?
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— Ca n’a pas d’importance, grogne Mademoiselle,
hargneuse ; de toute facon elle aura répondu des bétises.

— Je ne sais plus, moi, fait la pauvre Marie démontée,
I’acide sulfurique, je crois...

— Et qu’est-ce que vous avez raconté ?

— Oh ! heureusement je savais un peu, Mademoiselle ;
j’ai dit qu’on versait de I’eau sur de la chaux, que les bulles de
gaz qui se formaient étaient de ’acide sulfurique...

— Vous avez dit cela ? » articule Mademoiselle avec des
envies de mordre...

Anais se dévore les ongles de joie. Marie foudroyée
n’ouvre plus la bouche, et la Directrice nous emmeéne, raide,
rouge, marchant au pas accéléré; nous trottons derriére
comme des petits chiens, et c’est tout juste si nous ne tirons
pas la langue sous ce soleil écrasant.

Nous ne faisons plus guére attention a nos concurrentes
étrangéres qui ne nous regardent pas davantage. La chaleur
et ’énervement nous 6tent toute coquetterie, toute animosité.
Les éléves de I’école supérieure de Villeneuve, les « vert
pomme » comme on les appelle — a cause du ruban vert dont
elles sont colletées, cet affreux vert cru dont les pensionnats
gardent la spécialité — affectent bien encore des airs prudes et
dégoutés en passant prés de nous (pourquoi ? on ne saura
jamais) ; mais tout ¢a se tasse et se calme ; on songe déja au
départ du lendemain matin, on songe avec délice qu’'on fera
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la « gnée?? » aux camarades recalées, a celles qui n’ont pu se
présenter pour cause de « faiblesse générale ». Ce que la
grande Anais va se pavaner, parler de I’école normale comme
si c’était une propriété de rapport, peuh ! Je n’ai pas assez
d’épaules pour les lever.

Les examinateurs reparaissent enfin ; ils s’épongent, ils
sont laids et luisants. Dieu ! je n’aimerais pas étre mariée par
ce temps-la ! Rien que I'idée de coucher avec un monsieur qui
aurait chaud comme eux... (D’ailleurs, I'été, j’aurai deux
lits...) Et puis dans cette salle surchauffée, 'odeur est
affreuse ; beaucoup de ces petites filles sont mal tenues en
dessous, sirement. Je voudrais bien m’en aller !

Affalée sur une chaise, j’écoute vaguement les autres en
attendant mon tour ; je vois celle, heureuse entre toutes, qui
« a fini » la premiére. Elle a subi toutes les questions, elle
respire, elle traverse la salle, escortée des compliments, des
envies, des « Tu en as une chance ! ». Bient6t une autre la suit,
la rejoint dans la cour, ou les « délivrées » se reposent et
échangent leurs impressions.

Le pére Sallé, détendu un peu par ce soleil qui chauffe sa
goutte et ses rhumatismes, se repose, forcément, car I’éleve
qu’il attend est occupée ailleurs ; si je risquais une tentative
sur sa vertu ! Doucement je m’approche et je m’assieds sur la
chaise en face de lui.

« Bonjour, monsieur Sallé. »

20 Faire bisquer.
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Il me regarde, assure ses lunettes, clignote et ne me voit
pas.

« Claudine, vous savez bien ?

— Ah!... comment donc! Bonjour, ma chére enfant !
Votre pére va bien ?

— Trés bien, je vous remercie.

— Eh bien, ca marche I'examen ? Etes-vous contente ?
Avez-vous bient6t fini ?

— Hélas, je le voudrais ! Mais j’ai encore a passer la
physique et chimie, la littérature, que vous représentez,
I’anglais et la musique. M™¢ Sallé se porte bien ?

— Ma femme, elle se promeéne dans le Poitou ; elle ferait
bien mieux de me soigner, mais...

— Ecoutez, monsieur Sallé, puisque vous me tenez,
débarrassez-moi de la littérature.

— Mais je n’en suis pas a votre nom, loin de 1a | Revenez
tout a ’heure...

— Monsieur Sallé, qu’est-ce que c¢a peut bien faire ?

— Ca fait, ca fait que je jouissais d’un instant de repos et
que je l'avais bien mérité. Et puis, ce n’est pas dans le
programme, on ne doit pas rompre ’ordre alphabétique.

— Monsieur Sallé, soyez bon. Vous ne me demanderez
presque rien. Vous savez bien que j’en sais plus que n’en exige
le programme, sur les bouquins de littérature. Je suis souris
dans la bibliothéque de papa.
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— Heu... oui, c’est vrai. Je peux bien faire ca pour vous.
J’avais l'intention de vous demander ce que c’étaient que les
aedes et les troubadours, et le Roman de la Rose, etc.

— Reposez-vous, monsieur Sallé. Les troubadours, ca me
connait : je les vois tous sous la forme du petit chanteur
florentin, comme ca... »

Je me léve et je prends la pose : le corps appuyé sur la
jambe droite, 'ombrelle verte du pére Sallé me servant de
mandoline. Heureusement nous sommes seuls en ce coin ;
Luce me regarde de loin et bée de surprise. Ce pauvre homme
goutteux, ca le distrait un peu ; il rit.

« ... Ils ont une toque en velours, les cheveux bouclés,
souvent méme un costume mi-partie (en bleu et jaune ca fait
trés bien) ; leur mandoline pendue a un cordon de soie, ils
chantent la petite chose du Passant : “Mignonne, voici I’avril.”
C’est ainsi, monsieur Sallé, que je me représente les
troubadours. Nous avons aussi le troubadour premier
empire...

— Mon enfant, vous étes un peu folle, mais je me délasse
avec vous. Qu’est-ce que vous pouvez bien appeler les
troubadours premier empire, Dieu juste ? Parlez tout bas, ma
petite Claudine, si ces messieurs nous voyaient.

— Chut ! les troubadours premier empire, je les ai connus
par des chansons que chantait papa. Ecoutez bien. »

Je fredonne tout bas :

Bralant d’amour et partant pour la guerre,
Le casque en téte et la lyre a la main,
Un troubadour a sa jeune bergére
En s’éloignant répétait ce refrain :
Mon bras a ma patrie,
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Mon cceur a mon amie,
Mourir content pour la gloire et t’amour,
C’est le refrain du joyeux troubadour !

Le pére Sallé rit de tout son cceur :

« Mon Dieu ! que ces gens étaient ridicules ! Je sais bien
que nous le serons autant qu’eux dans vingt ans, mais cette
idée d’un troubadour avec un casque et une lyre !... Sauvez-
vous vite, mon enfant, allez, vous aurez une bonne note ; mes
amitiés a votre pére, dites-lui que je 'aime bien, et qu’il
apprend de belles chansons a sa fille !

— Merci, monsieur Sallé, adieu; merci encore de ne
m’avoir pas interrogée ; je ne dirai rien, soyez tranquille ! »

Voila un brave homme ! Ca m’a rendu un peu de courage,
et j’ai I'air si gaillard que Luce me demande : « Tu as donc
bien répondu? Qu’est-ce qu’il t'a demandé ? Pourquoi
prenais-tu son ombrelle ?

— Ah ! voila! Il m’a demandé des choses tres difficiles
sur les troubadours, sur la forme des instruments dont ils se
servaient ; une chance que je savais tous ces détails-1a !

— La forme des instruments... non, vrai, je tremble en
pensant qu’il pouvait me le demander ! La forme des... mais
ce n’est pas dans le programme ! Je le dirai a Mademoiselle !

— Parfaitement, nous ferons une réclamation. Tu as fini,
toi ?

— QOui, merci ! J’ai fini. J’ai cent kilos de moins sur la
poitrine, je t’assure; je crois qu’il n’y a plus que Marie a
passer. »
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« Mademoiselle Claudine ! » fait une voix derriére nous.
Ah! ah! c’est Roubaud. Je m’assieds devant lui, réservée et
convenable ; il fait le gentil, il est le professeur mondain de
I’endroit, je parie, mais il m’en veut encore, le rancunier,
d’avoir trop vite écarté son madrigal botticellique... C’est
d’une voix un peu grincheuse qu’il me demande :

« Vous ne vous étes pas endormie sous les frondaisons,
aujourd’hui, mademoiselle ?

— Est-ce une question qui fait partie du programme,
monsieur ? »

(I1 toussote. J’ai commis une grosse maladresse pour le
plaisir de le vexer. Tant pis !)

« Veuillez me dire comment vous vous y prendriez pour
vous procurer de I’encre.

— Mon Dieu, monsieur, il y a bien des maniéres ; la plus
simple serait encore d’aller en demander chez le papetier du
coin...

— La plaisanterie est aimable, mais ne suffirait pas a vous
obtenir une note somptueuse... Tachez de me dire avec quels
ingrédients vous fabriqueriez de ’encre ?

— Noix de galle... tannin... oxyde de fer... gomme...
— Vous ne connaissez pas les proportions ?

— Non.

— Tant pis | Pouvez-vous me parler du mica ?

— Je n’en ai jamais vu ailleurs que dans les petites vitres
des salamandres.
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— Vraiment ? Tant pis encore ! La mine des crayons, de
quoi est-elle faite ?

— Avec de la plombagine, une pierre tendre qu’on scie
en baguettes et qu'on enferme dans deux moitiés de cylindre
en bois.

— C’est le seul usage de la plombagine ?
— Je n’en connais pas d’autres.
— Tant pis, toujours ! On ne fait que des crayons avec ?

— Oui, mais on en fait beaucoup ; il y a des mines en
Russie, je crois. On consomme dans le monde entier une
quantité fabuleuse de crayons, surtout les examinateurs qui
croquent des portraits de candidates sur leur calepin... »

(Il rougit, et s’agite.)

« Passons a I’anglais. »

Et, ouvrant un petit recueil de contes de Miss Edgeworth :
« Veuillez me traduire quelques phrases.

— Traduire, oui, mais lire... c’est autre chose !

— Pourquoi ?

— Parce que notre professeur d’anglais prononce d’une
facon ridicule ; je ne sais pas prononcer autrement.

— Bah ! qu’est-ce que ca fait ?
— Ca fait que je n’aime pas étre ridicule.

— Lisez un peu, je vous arréterai tout de suite. »
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Je lis, mais tout bas, en esquissant a peine les syllabes, et
je traduis les phrases avant d’avoir articulé les derniers mots.
Roubaud, malgré lui, pouffe de tant d’empressement a ne pas
montrer mon insuffisance en anglais, et j’ai envie de le griffer.
Comme si c’était ma faute !

« C’est bien. Voulez-vous me citer quelques verbes
irréguliers, avec leur forme au présent et au participe passé ?

— To see, voir, I saw, seen. To be, étre, I was, been. To
drink, boire, I drank, drunk. To...

— Assez, je vous remercie. Bonne chance, mademoiselle.
— Vous étes trop bon, monsieur. »

J’al su le lendemain que ce tartufe bien mis m’avait collé
une trés mauvaise note, trois points au-dessous de la
moyenne, de quoi me faire recaler, si les notes de I’écrit, la
composition francaise surtout, n’avaient plaidé en ma faveur.
Fiez-vous a ces sournois prétentieusement cravatés, qui
lissent leurs moustaches et crayonnent votre portrait en vous
coulant des regards ! Il est vrai que je ’avais vexé, mais c’est
égal ; les bouledogues francs, comme le pére Lacroix, valent
cent fois mieux !

Délivrée de la physique et chimie ainsi que de I’anglais,
je m’assieds et m’occupe de mettre un peu d’art dans le
désordre de mes cheveux. Luce vient me trouver, roule
complaisamment mes boucles sur son doigt, toujours chatte
et fréleuse. Elle a du courage, par cette température !

« Ou sont les autres, petite ?

— Les autres ? Elles ont fini toutes, elles sont en bas dans
la cour avec Mademoiselle, et toutes celles des autres écoles
qui ont fini sont la aussi. »
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Le fait est que la salle se vide rapidement.

Cette grosse bonne femme de M!e Michelot m’appelle
enfin. Elle est rouge et fatiguée a faire pitié a Anais elle-méme.
Je m’assieds ; elle me considére sans rien dire, d’'un gros ceil
perplexe et débonnaire. Quoi ?

« Vous étes... musicienne, m’a dit M'¢ Sergent.
— Oui, mademoiselle, je joue du piano. »

Elle s’exclame en levant les bras :

« Mais alors, vous en savez bien plus que moi ! »

(Ca lui est parti du cceur ; je ne peux pas m’empécher de
rire.)

« Ma foi, écoutez, je vais vous faire déchiffrer et puis voila
tout. Je vais vous chercher quelque chose de difficile, vous
vous en tirerez toujours. »

Ce qu’elle a trouvé de difficile, c’est un exercice assez
simple, mais qui, tout en doubles croches, avec sept bémols a
la clef, lui a semblé « noir » et redoutable. Je le chante allegro
vivace, entourée d’'un cercle admiratif de petites filles qui
soupirent d’envie. M!¢ Michelot hoche la téte et m’adjuge,
sans insister davantage, un 20 qui fait loucher ’auditoire.

Ouf! c’est donc fini! On va rentrer a Montigny, on va
retourner a I’école, courir les bois, assister aux ébats de nos
institutrices (pauvre petite Aimée, elle doit languir, toute
seule !). Je dévale dans la cour, M"¢ Sergent n’attendait plus
que moi et se léve a ma vue.

« Eh bien ! c’est terminé ?

— Oui, Dieu merci ! J’ai 20 en musique.
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— 20 en musique ! »

Les camarades ont crié ¢a en cheoeur, n’en croyant pas
leurs oreilles.

« Il ne manquerait plus que ca, que vous n’eussiez pas 20
en musique, dit Mademoiselle d’'un air détaché — flattée au
fond.

— C’est égal, dit Anais, ennuyée et jalouse, 20 en
musique, 19 en composition francaise... si tu as beaucoup de
notes comme celles-1a !

— Rassure-toi, douce enfant, I’élégant Roubaud m’aura
chichement notée !

— Parce que ? demande Mademoiselle, tout de suite
inquiéte.

— Parce que je ne lui ai pas dit grand-chose. Il m’a
demandé de quel bois on fait les flites, non, les crayons,
quelque chose comme c¢a, et puis des histoires sur I’encre...
et sur Botticelli, enfin, ca ne “cordait” pas nous deux. »

La Directrice s’est rembrunie.

« Je m’étonnerais bien si vous n’aviez pas fait quelque
bétise | Vous ne vous en prendrez pas a d’autres qu’a vous si
vous échouez.

— Hé, qui sait? Je m’en prendrai a M. Antonin
Rabastens ; il m’avait inspiré une violente passion, et mes
études en ont singuliéerement souffert. »

Sur ce, Marie Belhomme déclare, en joignant ses mains
de sage-femme, que « si elle avait un amoureux, elle ne le
dirait pas si effrontément ». Anais me regarde en coin pour
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savoir si je plaisante ou non, et Mademoiselle, haussant les
épaules, nous rentre a I’hétel, trainardes, égrenées, si
musardes qu’elle doit toujours en attendre quelqu’une au
détour des rues. On dine, on baille ; a neuf heures, la fiévre
nous reprend d’aller lire le nom des élues, a la porte de ce laid
paradis. « Je n’emmeéne personne, déclare Mademoiselle,
j’irai seule, vous attendrez.» Mais un tel concert de
gémissements s’éléve qu’elle s’attendrit et nous laisse venir.

Nous nous sommes encore précautionnées de bougies,
inutiles, cette fois, une main bienveillante ayant accroché une
grosse lanterne au-dessus de ’affiche blanche ou sont inscrits
nos noms... eh la ! je m’avance un peu trop en disant nos... si
le mien allait ne pas se trouver sur la liste? Anais
s’évanouirait de bonheur ! Au milieu des exclamations, des
poussées, des battements de mains, je lis, heureusement :
Anais, Claudine, etc. Toutes, donc ? Hélas, non, pas Marie :
« Marie est refusée », murmure Luce. « Marie n’y est pas »,
chuchote Anais, qui cache difficilement sa joie mauvaise. La
pauvre Marie Belhomme reste plantée, toute pale, devant la
méchante feuille, qu’elle considére de ses yeux brillants
d’oiseau, agrandis et ronds ; puis, les coins de sa bouche se
tirent et elle éclate en pleurs bruyants... Mademoiselle
I’emmeéne, ennuyée ; nous suivons, sans songer aux passants
qui se retournent, Marie gémit et sanglote tout haut :

« Voyons, voyons, ma petite fille, dit Mademoiselle, vous
n’étes pas raisonnable. Ce sera pour le mois d’octobre, vous
serez plus heureuse... Quoi donc, ¢a vous fait deux mois a
travailler encore...

— Hheu ! se lamente ’autre, inconsolable.

— Vous serez recue, je vous dis ! Tenez, je vous promets,
je vous promets que vous serez recue ! Etes-vous contente 7 »
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Effectivement, cette affirmation produit un heureux effet.
Marie ne pousse plus que des petits grognements de chien
d’un mois qu'on empéche de téter, et marche en se
tamponnant les yeux.

Son mouchoir est a tordre, et elle le tord ingénument, en
passant sur le pont. Cette rosse d’Anais dit a demi-voix : « Les
journaux annoncent une forte crue de la Lisse... » Marie, qui
entend, éclate d’'un fou rire mélé d’un reste de sanglots, et
nous pouffons toutes. Et voila, et la téte mobile de la retoquée
a girouetté du coté de la joie ; elle songe qu’elle va étre recue
au mois d’octobre, elle s’égaye, et nous ne trouvons rien de
plus opportun, par cette soirée accablante, que de sauter a la
corde, sur la place (toutes, oui, méme les Jaubert !), jusqu’a
dix heures, sous la lune.

Le lendemain, Mademoiselle vient nous secouer dans nos
lits deés six heures; pourtant, le train ne part qu'a dix!
« Allons, allons, petites louaches?!, il faut refaire les valises,
déjeuner, vous n’aurez pas trop de temps ! » Elle vibre, dans
un état de trépidation extraordinaire, ses yeux aigus brillent
et pétillent, elle rit, bouscule Luce qui chancelle de sommeil,
bourre Marie Belhomme qui se frotte les yeux, en chemise, les
pieds dans ses pantoufles, sans reprendre la conscience nette
des choses réelles. Nous sommes toutes éreintées, nous, mais
qui reconnaitrait en Mademoiselle la duégne qui nous
chaperonna ces trois jours ? Le bonheur la transfigure, elle va
revoir sa petite Aimée, et, d’allégresse ne cesse de sourire aux
anges, dans I’omnibus qui nous remmeéne a la gare. Marie
semble un peu mélancolique de son échec, mais je pense que

21 Chique, parasite du chien.
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c’est par devoir qu’elle affiche une mine contrite. Et nous
jacassons éperdument, toutes a la fois, chacune racontant son
examen a cing autres qui n’écoutent pas.

« Ma vieille ! s’écrie Anais, quand j’ai entendu qu’il me
demandait les dates des...

— J’ai défendu cent fois qu'on s’appelle “ma vieille”,
interrompt Mademoiselle.

— Ma vieille, recommence tout bas Anais, je n’ai eu que
le temps d’ouvrir mon petit calepin dans ma main ; le plus
fort, c’est qu’il I’a vu, ma pure parole, et qu’il n’a rien dit !

— Menteuse des menteuses! crie I'honnéte Marie
Belhomme, les yeux hors de la téte, j’étais 1a, je regardais, il
n’arien vu du tout ; il te ’aurait 6té, on a bien 6té le décimeétre
a une des Villeneuve.

— Je te conseille de parler ! Va donc raconter a Roubaud
que la grotte du Chien est pleine d’acide sulfurique ! »

Marie baisse la téte, devient rouge, et recommence a
pleurer au souvenir de ses infortunes : je fais le geste d’ouvrir
un parapluie et Mademoiselle sort une fois encore de son
« espoir charmant » :

« Anais, vous étes une gale! Si vous tourmentez une
seule de vos compagnes, je vous fais voyager seule dans un
wagon a part.

— Celui des fumeurs, parfaitement, affirmé-je.
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— Vous, on ne vous demande pas ¢a. Prenez vos valises,
vos collets, ne soyez pas les éternelles engaudres?? | »

Une fois dans le train, elle ne s’occupe pas plus de nous
que si nous n’existions pas ; Luce s’endort, la téte sur mon
épaule ; les Jaubert s’absorbent dans la contemplation des
champs qui filent, du ciel pommelé et blanc ; Anais se ronge
les ongles ; Marie s’assoupit, elle et son chagrin.

A Bresles, la derniére station avant Montigny, on
commence a s’agiter un peu; dix minutes encore et nous
serons la-bas. Mademoiselle tire sa petite glace de poche et
vérifie I’équilibre de son chapeau, le désordre de ses rudes
cheveux roux crespelés, la pourpre cruelle de ses lévres —
absorbée, palpitante, et I’air quasi dément ; Anais se pince les
joues dans le fol espoir d’'y amener une ombre de rose ; je
coiffe mon tumultueux et immense chapeau. Pour qui faisons-
nous tant de frais ? Pas pour M'® Aimée, nous autres, bien
stur... Eh bien ! pour personne, pour les employés de la gare,
pour le conducteur de I’omnibus, le pére Racalin, ivrogne de
soixante ans, pour l'idiot qui vend les journaux, pour les
chiens qui trotteront sur la route...

Voila la Sapiniéere, et le bois de Bel-Air, et puis le pré
communal, et la gare des marchandises, et enfin les freins
geignent | Nous sautons a terre, derriéere Mademoiselle qui a
couru déja a sa petite Aimée, joyeuse et sautillante sur le quai.
Elle I’a serrée d’une étreinte si vive que la fréle adjointe en a
brusquement rougi, suffoquée. Nous accourons prés d’elle et

22 Emplatres (au figuré).
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lui souhaitons la bienvenue de ’air des écoliéres sages « ...
jour, Mmmselle !... zallez bien, Mmmselle ? »

Comme il fait beau, comme rien ne presse, nous fourrons
nos valises dans I’omnibus et nous revenons a pied, flanant le
long de la route entre les haies hautes ou fleurissent les
polygalas, bleus et rose vineux, et les Ave Maria aux fleurs en
petites croix blanches. Joyeuses d’étre lachées, de ne pas
avoir d’Histoire de France a repasser ni de cartes a mettre en
couleur, nous courons devant et derriére ces demoiselles, qui
marchent bras sur bras, unies et rythmant leur pas. Aimée a
embrassé sa sceur, lui a donné une tape sur la joue en lui
disant : « Tu vois bien, petite serine, qu’on s’en tire tout de
méme ! » Et maintenant elle n’a plus d’yeux, d’oreilles que
pour sa grande amie.

Désappointée une fois de plus, la pauvre Luce s’attache a
ma personne et me suit comme une ombre, en murmurant des
moqueries et des menaces :

« C’est vraiment la peine qu’on se brege?? la cervelle pour
recevoir des compliments comme ca!... Elles ont bonne
touche toutes les deux ; ma sceur pendue a ’autre comme un
panier |... Devant tous les gens qui passent, si ¢a fait pas
soupirer ! » Elles s’en fichent pas mal des gens qui passent.

Rentrée triomphale! Tout le monde sait d’ou nous
venons, et le résultat de I'examen, télégraphié par
Mademoiselle ; les gens se montrent sur leurs portes et nous
font des signes amicaux... Marie sent croitre sa détresse et
disparait le plus qu’elle peut.

23 Endommage.
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D’avoir quelques jours quitté 1’école, nous la voyons
mieux en la retrouvant: achevée, parachevée, léchée,
blanche, la mairie au milieu, flanquée des deux écoles,
garcons et filles, la grande cour dont on a respecté les cédres,
heureusement, et les petits massifs réguliers a la francaise, et
les lourdes portes de fer — beaucoup trop lourdes et trop
redoutables — qui nous enferment, et les water-closets a six
cabines, trois pour les grandes, trois pour les petites (par une
touchante et pudique attention, les cabines des grandes ont
des portes pleines, celles des petites : des demi-portes), les
beaux dortoirs du premier étage, dont on apercoit au dehors
les vitres claires et les rideaux blancs. Les malheureux
contribuables la paieront longtemps. On dirait une caserne,
tant c’est beau !

Les éléves nous font une réception bruyante ; M!¢ Aimée
ayant bonnement confié la surveillance de ses éléves et celle
de la premiére classe a la chlorotique M"e Griset, pendant sa
petite promenade a la gare, les classes sont semées de
papiers, hérissées de sabots-projectiles de trognons de
pommes de moisson... Sur un froncement des sourcils roux
de M!e Sergent, tout rentre dans 1’ordre, des mains rampantes
ramassent les trognons de pommes, des pieds s’allongent et,
silencieusement, réintégrent les sabots épars.

Mon estomac crie et je vais déjeuner, charmée de
retrouver Fanchette, et le jardin, et papa ; — Fanchette blanche
qui se cuit et se fait maigrir au soleil, et m’accueille avec des
miaulements brusques et étonnés ; — le jardin vert, négligé et
envahi de plantes qui se hissent et s’allongent pour trouver le
soleil que leur cachent les grands arbres; — et papa qui
m’accueille d’une bonne bourrade tendre au défaut de
I’épaule :
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« Qu’est-ce que tu deviens donc ? Je ne te vois plus !
— Mais, papa, je viens de passer mon examen.
— Quel examen ? »

Je vous dis qu’ill n'y en a pas deux comme lui!
Complaisamment, je lui narre les aventures de ces derniers
jours, pendant qu’il tire sa grande barbe rousse et blanche. Il
parait content. Sans doute, ses croisements de limaces lui
auront fourni des résultats inespérés.

Je me suis payé quatre ou cinq jours de repos, de
vagabondages aux Matignons, ou je trouve Claire, ma sceur
de lait, ruisselante de larmes parce que son amoureux vient
de quitter Montigny sans daigner méme ’en prévenir. Dans
huit jours elle possédera un autre promis qui la lachera au
bout de trois mois, pas assez rusée pour retenir les gars, pas
assez pratique pour se faire épouser ; et comme elle s’entéte
a rester sage... ca peut durer longtemps.

En attendant, elle garde ses vingt-cinq moutons, petite
bergére un peu opéra-comique, un peu ridicule, avec le grand
chapeau cloche qui protége son teint et son chignon (le soleil
fait jaunir les cheveux ma chére !), son petit tablier bleu brodé
de blanc, et le roman blanc a titre rouge En Féte ! qu’elle cache
dans son panier. (C’est moi qui lui ai prété les ceuvres
d’Auguste Germain pour l'initier a la grande vie ! Hélas, toutes
les horreurs qu’elle commettra, j'en serai peut-étre
responsable.) Je suis siire qu’elle se trouve poétiquement
malheureuse, triste fiancée abandonnée, et qu’elle se plait,
toute seule, a prendre des poses nostalgiques, « les bras jetés
comme de vaines armes », ou bien la téte penchée, a demi
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ensevelie sous ses cheveux épars. Pendant qu’elle me raconte
les maigres nouvelles de ces quatre jours, et ses malheurs,
c’est moi qui m’occupe des moutons et pousse la chienne vers
eux : « Amene-les, Lisette ! Améne-les la-bas ! », ¢’est moi qui
roule les « prrrrr... ma guéline ! » pour les empécher de
toucher a I’avoine ; j’ai I’habitude.

« ... Quand j’ai appris par quel train il partait, soupire
Claire, je me suis arrangée pour laisser mes moutons a Lisette
et je suis descendue au passage & niveau. A la barriére j’ai
attendu le train, qui ne va pas trop vite la parce que ca
monte... Je ’al apercu, j’ai agité mon mouchoir, j’ai envoyé
des baisers, je crois qu’il m’a vue... Ecoute, je ne suis pas sire,
mais il m’a semblé que ses yeux étaient rouges. Peut-étre que
ses parents l'ont forcé de revenir... Peut-étre qu’il
m’écrira... » Va toujours, petite romanesque, ¢a ne cofite rien
d’espérer. Et puis si j'essayais de te détourner, tu ne me
croirais pas.
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Au bout de cinq jours de tréleries dans les bois, a me
griffer les bras et les jambes aux ronces, a rapporter des
brassées d’ceillets sauvages, de bluets et de sceaux-de-
Salomon, a manger des merises ameéres et des groseilles a
maquereau, la curiosité et le mal de I’école me reprennent. J'y
retourne.

Je les trouve toutes, les grandes assises sur des bancs a
’ombre, dans la cour, travaillant paresseusement aux
ouvrages « d’exposition » ; les petites, sous le préau, en train
de barboter a la pompe ; Mademoiselle dans un fauteuil
d’osier, son Aimée a ses pieds sur une caisse a fleurs
renversée, flinant et chuchotant. A mon arrivée, M Sergent
bondit et pivote sur son siége :

« Ah ! vous voila ! ce n’est pas malheureux ! Vous prenez
du bon temps ! Mademoiselle Claudine court les champs, sans
songer que la distribution des prix approche, et que les éléves
ne savent pas une note du choeur qu’on doit y chanter !

— Mais... M'" Aimée n’est donc pas professeur de
chant ? ni M. Rabastens (Antonin) ?

— Ne dites pas de bétises ! Vous savez fort bien que
M!e Lanthenay ne peut pas chanter, la délicatesse de sa voix
ne le lui permet pas ; quant a M. Rabastens, on a jasé en ville
sur ses visites et ses lecons de chant, a ce qu’il parait. Ah!
Dieu ! votre sale pays de cancans ! Enfin il ne reviendra plus.
On ne peut pas se passer de vous pour les cheeurs et vous en
abusez. Ce soir, a quatre heures, nous diviserons les parties et
vous ferez copier les couplets au tableau.
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— Je veux bien, moi. Qu’est-ce que c’est, le choeur de
cette année ?

— L’Hymne a la Nature. Marie, allez le chercher sur mon
bureau, Claudine va commencer a le seriner. »

C’est un cheeur a trois parties, trés chceur de pension. Les
sopranos piaillent avec conviction :

La-bas, au lointain,
L’hymne du matin
S’éleve en un doux murmure...

Cependant que les mezzos, faisant écho aux rimes en tin,
répétent tin tin tin, pour imiter la cloche de I’Angelus. C’est
béte a pleurer. Ca plaira beaucoup.

Elle va commencer, cette douce vie, qui consiste a
m’égosiller, a chanter trois cents fois le méme air, a rentrer
aphone a la maison, a m’enrager contre ces petites,
réfractaires a tout rythme. Si on me faisait un cadeau, au
moins !

Anais, Luce, quelques autres, ont heureusement une
bonne mémoire de 'oreille, et me suivent de la voix dés la
troisiéme fois. On cesse parce que Mademoiselle a dit « Assez
pour aujourd’hui » ; ce serait trop de cruauté de nous faire
chanter longtemps par cette température sénégalienne.

« Et puis, vous savez, ajoute Mademoiselle, défense de
fredonner I’Hymne a la nature entre les lecons ! Sinon, vous
I'estropierez, vous le déformerez et vous ne serez pas
capables de le chanter proprement a la distribution.
Travaillez, maintenant, et que je n’entende pas causer trop
haut. »
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On nous garde dehors, les grandes, pour que nous
exécutions plus a l'aise les mirifiques travaux destinés a
I’exposition des ouvrages de main ! (Est-ce que les ouvrages
peuvent étre autres que « de main » ? Je n’en connais pas de
« pied ».) Car, aprés la distribution des prix, la ville entiére
vient admirer nos travaux exposés, emplissant deux classes :
dentelles, tapisseries, broderies, lingeries enrubannées,
déposées sur les tables d’étude. Les murs sont tendus de
rideaux ajourés, de jetés de lit au crochet sur transparents de
couleur, de descentes de lit en mousse de laine verte (du tricot
détricoté) piquées de fleurs fausses rouges et roses, toujours
en laine ; de dessus de cheminée en peluche brodée. Mais ces
grandes petites filles, coquettes des dessous qu’elles
montrent, exposent surtout une quantité de lingeries
somptueuses, des chemises en batiste de coton a fleurettes, a
empiécements merveilleux, des pantalons forme sabot,
jarretés de rubans, des cache-corsets festonnés en haut et en
bas, tout ¢a sur transparents de papier bleu, rouge et mauve
avec pancartes ou le nom de 'auteur ressort, en belle ronde.
Le long des murs s’alignent des tabourets au point de croix ou
repose soit ’horrible chat dont les yeux sont faits de quatre
points verts, un noir au milieu, soit le chien, a dos rouge et a
pattes violatres, qui laisse pendre une langue couleur
d’andrinople.

Bien entendu, la lingerie, plus que tout le reste, intéresse
les gars, qui viennent visiter ’exposition, comme tout le
monde ; ils s’attardent aux chemises fleuries, aux pantalons
enrubannés, se poussent de I’épaule, rient et chuchotent des
choses énormes.

I est juste de dire que I’école des garcons posséde aussi
son exposition, rivale de la nétre. S’ils n’offrent pas a
I’admiration des lingeries excitantes, ils montrent d’autres
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merveilles : des pieds de table habilement tournés, des
colonnes torses, (ma cheére! c’est le plus difficile), des
assemblages de menuiserie en « queue d’aronde », des
cartonnages ruisselants de colle, et surtout des moulages en
terre glaise, — joie de l'instituteur, qui baptise cette salle
« Section de sculpture », modestement —, des moulages, dis-je,
qui ont la prétention de reproduire des frises du Parthénon et
autres bas-reliefs, noyés, empatés, piteux. La Section de
dessin » n’est pas plus consolante : les tétes des Brigands des
Abruzzes louchent, le Roi de Rome a une fluxion, Néron
grimace horriblement, et le président Loubet dans un cadre
tricolore, menuiserie et cartonnage combinés, a envie de
vomir. (C’est qu’il songe a son ministére, explique Dutertre,
toujours enragé de n’étre pas député). Aux murs, des lavis mal
lavés, des plans d’architecture et la « vue générale anticipée
(sic) de ’Exposition de 1900, » aquarelle qui mérite le prix
d’honneur.

Et pendant le temps qui nous sépare encore des
vacances, on laissera au rancart tous les livres, on travaillera
mollement dans 'ombre des murs, en se lavant les mains
toutes les heures — prétexte a réderie — pour ne pas tacher de
moiteur les laines claires et les linges blancs; j’expose
seulement trois chemises de linon, roses, forme bébé, avec les
pantalons pareils, fermés, détail qui scandalise mes
camarades, unanimes a trouver cela « inconvenant, » parole
d’honneur !

Je m’installe entre Luce et Anais, voisine elle-méme de
Marie Belhomme, car nous nous tenons, par habitude, en un
petit groupe. Pauvre Marie! Il lui faut retravailler pour
I’examen d’octobre... Comme elle s’ennuyait a périr dans la
classe vide, Mademoiselle la laisse par pitié venir avec nous ;
elle lit dans des Atlas, dans des Histoires de France, quand je
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dis qu’elle lit,... son livre est ouvert sur ses genoux, elle
penche la téte et glisse des regards vers nous, tendant ’oreille
a ce que nous disons. Je prévois le résultat de I'examen
d’octobre !

« Je séche de soif ! As-tu ta bouteille ? me demande
Anais.

— Non, pas pensé a ’apporter, mais Marie doit avoir la
sienne. »

Encore une de nos coutumes immuables et ridicules, ces
bouteilles. Dés les premiers jours de grosse chaleur, il est
convenu que ’eau de la pompe devient imbuvable (elle I’est
en tout temps), et chacune apporte au fond du petit panier —
quelquefois dans la serviette de cuir ou le sac de toile — une
bouteille pleine de boisson fraiche. C’est a qui réalisera le
mélange le plus baroque, les liquides les plus dénaturés. Pas
de coco, c’est bon pour la petite classe ! A nous I’eau vinaigrée
qui blanchit les lévres et tiraille 'estomac, les citronnades
aigués, les menthes qu’on fabrique soi-méme avec les feuilles
fraiches de la plante, 'eau-de-vie chipée a la maison et
empatée de sucre, le jus des groseilles vertes qui fait
regipper’*. La grande Anais déplore amérement le départ de
la fille du pharmacien, qui nous fournissait jadis des flacons
pleins d’alcool de menthe trop peu additionné d’eau, ou
encore d’eau de Botot sucrée ; moi qui suis une nature simple,

24 Mot intraduisible indiquant l'impression produite par les
saveurs astringentes.
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je me borne a boire du vin blanc coupé d’eau de Seltz, avec
du sucre et un peu de citron. Anais abuse du vinaigre et Marie
du jus de réglisse, si concentré qu’il tourne au noir. L’'usage
des bouteilles étant interdit, chacune, je le répéte, apporte la
sienne, fermée d’un bouchon que traverse un tuyau de plume,
ce qui nous permet de boire en nous penchant, sous prétexte
de ramasser une bobine, sans déplacer la bouteille couchée
dans le panier, le bec dehors. A la petite récréation d’un quart
d’heure (& neuf heures et a trois heures), tout le monde se
précipite a la pompe pour inonder les bouteilles et les
rafraichir un peu. Il y a trois ans, une petite est tombée avec
sa bouteille, s’est crevé un ceil : son ceil est tout blanc,
maintenant. A la suite de cet accident, on a confisqué tous les
récipients, tous, pendant une semaine... et puis quelqu’une a
rapporté le sien, exemple suivi par une autre le jour suivant...
le mois d’aprés, les bouteilles fonctionnaient réguliérement.
Mademoiselle ignore peut-étre cet accident qui date d’avant
son arrivée — ou bien elle préfére fermer les yeux pour que
nous la laissions tranquille.

Rien ne se passe, en vérité. La chaleur nous 6te tout
entrain : Luce m’assiége moins de ses importunes céalineries ;
des velléités de querelles s’éveillent a peine pour tomber tout
de suite ; c’est la flemme, quoi, et les orages brusques de
juillet, qui nous surprennent dans la cour, nous balaient sous
des trombes de gréle — une heure apres, le ciel est pur.

On a joué une méchante farce a Marie Belhomme qui
s’était vantée de venir a I’école sans pantalon, a cause de la
chaleur.

Nous étions quatre, une aprés-midi, assises sur un banc
dans ’ordre que voici :
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Marie-Anais-Luce-Claudine

Apres s’étre fait diiment expliquer mon plan, tout bas,
mes deux voisines se lévent pour se laver les mains, et le
milieu du banc reste vide, Marie a un bout, moi a I’autre. Elle
dort & moitié sur son arithmétique. Je me léve brusquement ;
le banc bascule : Marie, réveillée en sursaut, tombe les jambes
en l'air, avec un de ces cris de poule égorgée dont elle a le
secret, et nous montre... qu’effectivement elle ne porte pas
de pantalon. Des huées, des rires énormes éclatent; la
Directrice veut tonner et ne peut pas, prise elle-méme d’un
fou rire ; et Aimée Lanthenay préfére s’en aller, pour ne pas
offrir a ses éléves le spectacle de ses tortillements de chatte
empoisonnée.

Dutertre ne vient plus depuis des temps. On le dit aux
bains de mer, quelque part, ou il 1ézarde et flirte (mais ou
prend-il de l'argent 7). Je le vois, en flanelle blanche, en
chemises molles, avec des ceintures trop larges et des souliers
trop jaunes ; il adore ces costumes un peu rastas, trés rasta
lui-méme sous ces teintes claires, trop hélé et d’yeux trop
brillants, les dents pointues et la moustache d’un noir roussi
comme si on I’avait flambée. Je n’ai guére pensé a sa brusque
attaque dans le couloir vitré — 'impression a été vive mais
courte — et puis, avec lui, on sait si bien que ca ne tire pas a
conséquence ! Je suis peut-étre la trois centiéme petite fille
qu’il tente d’attirer chez lui ; I'incident n’a d’intérét ni pour lui
ni pour moi. Ca en aurait si le coup avait réussi, voila tout.

Déja nous songeons beaucoup aux toilettes de la
distribution des prix. Mademoiselle se fait broder une robe de
soie noire par sa mere, fine travailleuse qui exécute dessus,
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au plumetis, de grands bouquets, des guirlandes minces qui
suivent le bas de la jupe, des branches qui grimpent sur le
corsage, tout cela en soies violettes nuancées, passées —
quelque chose de trés distingué, un peu « dame agée » peut-
étre, mais de coupe impeccable ; toujours sombrement et
simplement vétue, le chic de ses jupes éclipse toutes les
notairesses, receveuses, commercantes et rentieres d’ici!
C’est sa petite vengeance de femme laide et bien faite.

M!e Sergent s’occupe aussi d’habiller gentiment sa petite
Aimée pour ce grand jour. On a fait venir des échantillons du
Louvre, du Bon Marché, et les deux amies choisissent
ensemble, absorbées, devant nous, dans la cour ou nous
travaillons a 'ombre. Je pense que voila une robe qui ne
colitera pas cher a M!¢ Aimée ; de vrai, elle aurait bien tort
d’agir autrement, ce n’est pas avec ses soixante-quinze francs
par mois — desquels il faut retrancher trente francs, sa pension
(qu’elle ne paie pas), autant pour celle de sa sceur (qu’elle
économise) et vingt francs qu’elle envoie a ses parents, je le
sais par Luce —, ce n’est pas avec ces appointements, je dis,
qu’elle paierait la gentille robe de mohair blanc dont j’ai vu
I’échantillon.

Parmi les éléves, c’est trés bien porté de ne point paraitre
s’occuper de sa toilette de distribution. Toutes y réfléchissent
un mois a ’avance, tourmentent les mamans pour obtenir des
rubans, des dentelles, ou seulement des modifications qui
moderniseront la robe de I’an passé — mais il est de bon gott
de n’enrien dire ; on se demande avec une curiosité détachée,
comme par politesse: « Comment sera ta robe ? » Et on
semble a peine écouter la réponse, faite sur le méme ton
négligent et dédaigneux.
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La grande Anais m’a posé la question d’usage, les yeux
ailleurs, la figure distraite. Le regard perdu, la voix
indifférente, j’ai expliqué: « Oh! rien d’étonnant... de la
mousseline blanche... le corsage en fichu croisé ouvert en
pointe... et les manches Louis XV avec un sabot de
mousseline arrétées au coude... C’est tout. »

Nous sommes toutes en blanc pour la distribution ; mais
les robes sont ornées de rubans clairs, choux, noceuds,
ceintures, dont la nuance, que nous tenons a changer tous les
ans, nous préoccupe beaucoup.

« Les rubans ? » demande Anais du bout des lévres.
(J’attendais ¢a.)
« Blancs aussi.

— Ma chére, une vraie mariée, alors ! Tu sais, il y en a
beaucoup qui seraient noires, dans tout ce blanc-la, comme
des puces sur un drap.

— C’est vrai. Par bonheur, le blanc me va assez bien. »

(Rage, chere enfant ! On sait qu’avec ta peau jaune tu es
forcée de mettre des rubans rouges ou orange a ta robe
blanche, pour ne pas avoir I’air d’un citron.)

« Et toi ? rubans orange ?

— Non, voyons ! J’en avais ’année derniére ! Des rubans
Louis XV pékinés, faille et satin, ivoire et coquelicot. Ma robe
est en lainage créme.

— Moi, annonce Marie Belhomme, a qui on ne demande
rien, c’est de la mousseline blanche, et les rubans couleur
pervenche, d’'un bleu mauve, trés joli !
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— Moij, fait Luce, toujours nichée dans mes jupes ou tapie
dans mon ombre, j’ai la robe, seulement je ne sais pas quels
rubans y mettre ; Aimée les voudrait bleus...

— Bleus ? ta sceur est une gourde, sauf le respect que je
lui dois. Avec des yeux verts comme les tiens, on ne prend
pas de rubans bleus, ca fait grincer les dents. La modiste de la
place vend des rubans trés jolis, en glacé vert et blanc... ta
robe est blanche ?

— Oui, en mousseline.

— Bon ! Maintenant, tourmente ta sceur pour qu’elle
t’acheéte les rubans verts.

— Pas besoin, c¢’est moi qui les acheéte.

— C’est encore mieux. Tu verras que tu seras trés
gentille ; il n’y en aura pas trois qui oseront risquer des rubans
verts, c’est trop difficile a porter. »

Cette pauvre gosse ! Pour la moindre amabilité que je lui
dis, sans le faire expres, elle s’illumine...

M!e Sergent, a qui l’exposition proche inspire des
inquiétudes, nous bouscule, nous presse; les punitions
pleuvent, punitions qui consistent a faire aprés la classe vingt
centimeétres de dentelle, un métre d’ourlet ou vingt rangs de
tricot. Elle travaille aussi, elle, a une paire de splendides
rideaux de mousseline qu’elle brode fort joliment, quand son
Aimée lui en laisse le temps. Cette gentille fainéante
d’adjointe, paresseuse comme une chatte qu’elle est, soupire
et s’étire, pour cinquante points de tapisserie, devant toutes
les éléves, et Mademoiselle lui dit, sans oser la gronder, que
«c’est un exemple déplorable pour nous ». La-dessus
I'insubordonnée jette son ouvrage en l’air, regarde son amie
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avec des yeux scintillants, et se jette sur elle pour lui mordiller
les mains. Les grandes sourient et se poussent du coude, les
petites ne sourcillent pas.

Un grand papier, estampillé de la Préfecture, timbré de la
mairie, trouvé par Mademoiselle dans la boite aux lettres, a
troublé singuliérement cette matinée, fraiche par hasard;
toutes les tétes travaillent, et toutes les langues. La Directrice
ouvre le pli, le lit, le relit et ne dit rien. Sa toquée de petite
compagne, impatientée de ne rien savoir, jette dessus des
pattes vives et exigeantes, et pousse des « Ah ! » et des « Ca
va en faire des embarras!» si forts que, violemment
intriguées, nous palpitons.

« QOui, lui dit Mademoiselle, j’étais avertie, mais
j’attendais la feuille officielle ; c’est un des amis du docteur
Dutertre...

— Mais ce n’est pas tout ca, il faut le dire aux éléves,
puisqu’on va pavoiser, puisqu’on va illuminer, puisqu’il y aura
un banquet... Regardez-les donc, elles cuisent
d’impatience ! »

Si nous cuisons !...

« Oui, il faut leur annoncer... Mesdemoiselles, tichez de
m’écouter et de comprendre ! Le ministre de 1’Agriculture,
M. Jean Dupuy, viendra au chef-lieu a 'occasion du prochain
comice agricole, et en profitera pour inaugurer les écoles
neuves ; la ville sera pavoisée, illuminée, il y aura réception a
la gare... et puis vous m’ennuyez, vous saurez bien tout ca
puisque le tambour de ville le criera, tdchez seulement
d’apletter plus que ¢a, que vos ouvrages soient préts ! »
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Un silence profond. Et puis nous éclatons! Des
exclamations partent, se mélent, et le tumulte croit, troué
d’une petite voix pointue : « Est-ce que le ministre va nous
interroger 7 » On hue Marie Belhomme, la cruche, qui a
demandé ca.

Mademoiselle nous fait mettre en rangs, quoique ’heure
ne soit pas encore venue, et nous lache, criardes et bavardes,
pour aller éclaircir ses idées et prendre des dispositions en
vue de I’événement inoui qui se prépare.

« Ma vieille, qu’est-ce que tu dis de ¢ca ? me demande
Anais dans la rue.

— Je dis que nos vacances commenceront huit jours plus
tot, ca ne me fait pas rire ; je m’ennuie quand je ne peux pas
venir a I’école.

— Mais il va y avoir des fétes, des bals, des jeux sur les
places.

— Oui, et beaucoup de gens devant qui parader, je
t’entends bien ! Tu sais, nous serons trés en vue, Dutertre, qui
est ’ami particulier du nouveau ministre (c’est a cause de lui
que cette Excellence de fraiche date » se risque dans un trou
comme Montigny), nous mettra en avant...

— Non ? tu crois ?

— Sir ! C’est un coup qu’il a monté pour dégommer le
député ! »

Elle s’en va radieuse, révant de fétes officielles pendant
lesquelles dix mille paires d’yeux la contempleront !
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Le tambour de ville a crié la nouvelle ; on nous promet
des joies sans fin : arrivée du train ministériel a neuf heures,
les autorités municipales, les éléves des deux écoles, enfin
tout ce que la population de Montigny compte de plus
remarquable attendra le ministre prés de la gare, a '’entrée de
la ville, et le conduira a travers les rues pavoisées, au sein des
écoles. L3, sur une estrade, il parlera ! Et dans la grande salle
de la mairie il banquétera en nombreuse compagnie. Puis,
distribution des prix aux grandes personnes (car M. Jean
Dupuy apporte quelques petits rubans violets et verts aux
obligés de son ami Dutertre, qui réussit 1a un coup de maitre).
Le soir, grand bal dans la salle du banquet. La fanfare du chef-
lieu (quelque chose de propre!) prétera son gracieux
concours. Enfin le maire invite les habitants a pavoiser leurs
demeures et a les décorer de verdure. Ouf ! quel honneur pour
nous !

Ce matin, en classe, Mademoiselle nous annonce
solennellement — on voit tout de suite que de grandes choses
se préparent — la visite de son cher Dutertre, qui nous
donnera, avec sa complaisance habituelle, d’amples détails
sur la facon dont on réglera la cérémonie.

La-dessus, il ne vient pas.

L’aprés-midi seulement, vers quatre heures, a I'instant ou
nous plions dans les petits paniers nos tricots, dentelles et
tapisseries, Dutertre entre, comme toujours, en coup de vent,
sans frapper. Je ne ’avais pas revu depuis son « attentat », il
n’a pas changé: vétu avec son habituelle négligence
recherchée — chemise de couleur, vétements presque blancs,
une grande régate claire prise dans la ceinture qui lui sert de
gilet —; M!"® Sergent, comme Anais, comme Aimée
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Lanthenay, comme toutes, trouvent qu’il s’habille d’'une facon
suprémement distinguée.

En parlant a ces demoiselles, il laisse errer ses yeux de
mon co6té, des yeux allongés, tirés sur les tempes, des yeux
d’animal méchant, qu’il sait rendre doux. Il ne m’y prendra
plus & me laisser emmener dans le couloir ; c’est fini, ce
temps-la !

« Eh bien, petites, s’écrie-t-il, vous étes contentes de voir
un ministre ? »

On répond par des murmures indistincts et respectueux.

« Attention ! Vous allez lui faire a la gare une réception
soignée, toutes en blanc ! Ce n’est pas tout ; il faut, pour lui
offrir des bouquets, trois grandes, dont I'une récitera un petit
compliment ; ah, mais ! »

Nous échangeons des regards de timidité feinte et
d’effarouchement menteur.

« Ne faites pas les petites dindes ! Il en faut une en blanc
pur, une en blanc avec rubans bleus, une en blanc avec rubans
rouges, pour figurer un drapeau d’honneur, eh ! eh ! un petit
drapeau pas vilain du tout! Tu en es bien entendu, du
drapeau, toi (c’est moi, ¢a) tu es décorative, et puis j’aime
qu’on te voie. Comment sont tes rubans pour la distribution
des prix ?

— Dame, cette année, c’est blanc partout.

— C’est bon, espéce de petite vierge, tu feras le milieu du
drapeau. Et tu réciteras un speech & mon ministre d’ami, il ne
s’embétera pas a te regarder, sais-tu ? »
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(I1 est complétement fou de lacher ici de pareilles choses !
M!e Sergent me tuera !)

« Qui a des rubans rouges ?
— Moi ! crie Anais qui palpite d’espérance.
— Bon, toi, je veux bien. »

C’est un demi-mensonge de cette enragée, puisque ses
rubans sont pékinés.

« Qui a des bleus ?

— Moi, mon... sieur, bégaye Marie Belhomme, étranglée
de peur.

— Cava bien, vous ne serez pas répugnantes toutes trois.
Et puis, vous savez, pour les rubans, allez-y gaiement, faites
des folies, c’est moi qui paye ! (Hum !) Des belles ceintures,
des nceuds ébouriffants, et je vous commande des bouquets a
vos couleurs !

— Si loin ! dis-je. Ils auront le temps de se faner.

— Tais-toi, gamine, tu n’auras jamais la bosse du respect.
J’aime a croire que tu en possédes déja d’autres plus
agréablement situées 7 »

Toute la classe s’esclaffe avec entrainement ;
Mademoiselle rit jaune. Quant a Dutertre, je jurerais qu’il est
ivre !

On nous met a la porte avant son départ. Ce que j’entends
de « Ma cheére, on peut le dire que tu as de la chance ! Pour
toi tous les honneurs, quoi ! Ca ne serait pas tombé sur une
autre, pas de danger ! » Je ne réponds rien, mais je m’en vais
consoler cette pauvre petite Luce, toute triste de n’avoir pas
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été choisie dans le drapeau: « Va, le vert t'ira mieux que
tout... et puis c’est ta faute, pourquoi ne t’es-tu pas mise en
avant comme Anais ? »

— Oh | soupire la petite, ca ne fait rien. Je perds la téte
devant le monde et j’aurais fait quelque bétise. Mais je suis
contente que tu récites le compliment et pas la grande
Anais. »

Papa, averti de la part glorieuse que je prendrai a
I'inauguration des écoles, a froncé son nez bourbon pour
demander : « Mille dieux ! va-t-il falloir que je me montre la-
bas ?

— Pas du tout, papa, tu restes dans 'ombre !
— Alors, parfait, je n’ai pas a m’occuper de toi ?

— Bien sGr que non, papa, ne change pas tes
habitudes ! »
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La ville et I’école sont sens dessus dessous. Si ca
continue, je n’aurai plus le temps de rien raconter. Le matin,
nous arrivons en classe dés sept heures, et il s’agit bien de
classe! La Directrice a fait venir du chef-lieu des ballots
énormes de papier de soie, rose, bleu tendre, rouge, jaune,
blanc ; dans la classe du milieu nous les éventrons — les plus
grandes constituées en commis principaux — et allez, allez
compter les grandes feuilles 1égéres, les plier en six dans leur
longueur, les couper en six bandes, et attacher ces bandes en
petits monceaux qui sont portés au bureau de Mademoiselle.
Elle les découpe sur les c6tés, en dents rondes a I’emporte-
piece, M'® Aimée les distribue ensuite a toute la premiére
classe, a toute la seconde classe. Rien a la troisiéme, ces
gosses trop petites gacheraient le papier, le joli papier, dont
chaque bande deviendra une rose chiffonnée et gonflée, au
bout d’une tige en fil d’archal.

Nous vivons dans la joie! Les livres et les cahiers
dorment sous les pupitres fermés, et c’est a qui se lévera la
premiére pour courir tout de suite a I’école transformée en
atelier de fleuristes.

Je ne paresse plus au lit, non, et je me presse tant
d’arriver to6t que jattache ma ceinture dans la rue.
Quelquefois nous sommes déja toutes réunies dans les classes
quand ces demoiselles descendent enfin, et elles en prennent
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a leur aise aussi, au point de vue toilette ! M!e Sergent
s’exhibe en peignoir de batiste rouge (sans corset, fierement) ;
sa caline adjointe la suit, en pantoufles, les yeux
ensommeillés et tendres. On vit en famille ; avant-hier matin
M!e Aimée, s’étant lavé la téte, est descendue les cheveux
défaits et encore humides, des cheveux dorés doux comme de
la soie, assez courts, annelés mollement a 'extrémité ; elle
ressemblait a un polisson de petit page, et sa Directrice, sa
bonne Directrice, la buvait des yeux.

La cour est désertée ; les rideaux de serge, tirés, nous
enveloppent d’'une atmosphére bleue et fantastique. Nous
nous mettons a I’aise, Anais quitte son tablier et retrousse ses
manches comme une patissiére ; la petite Luce, qui saute et
court derriere moi tout le long du jour, a relevé en laveuse sa
robe et son jupon, prétexte pour montrer ses mollets ronds et
ses chevilles fragiles. Mademoiselle, apitoyée, a permis a
Marie Belhomme de fermer ses livres ; en blouse de toile a
rayures noires et blanches, ’air toujours un peu pierrot, elle
voltige avec nous, coupe les bandes de travers, se trompe,
s’accroche les pieds dans les fils d’archal, se désole et se pame
de joie dans la méme minute, inoffensive et si douce qu’on ne
la taquine méme pas.

M!e Sergent se leve et tire le rideau d’'un geste brusque,
du c6té de la cour des garcons. On entend, dans 1’école en
face, des braiements de jeunes voix rudes et mal posées : c’est
M. Rabastens qui enseigne a ses éléves un cheeur républicain.
Mademoiselle attend un instant, puis fait un signe du bras, les
voix se taisent la-bas, et le complaisant Antonin accourt, nu-
téte, la boutonniére fleurie d’'une rose de France.
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« Soyez donc assez aimable pour envoyer deux de vos
éleves a l'atelier, vous leur ferez couper ce fil d’archal en
bouts de vingt-cinq centimétres.

— Incontinint, Mademoiselle. Vous travaillez toujours a
vos fleurs ?

— Ce n’est pas fini de sitét ; il faut cinq mille roses rien
que pour I’école seule, et nous sommes encore chargées de
décorer la salle du banquet ! »

Rabastens s’en va, courant nu-téte sous le soleil féroce.
Un quart d’heure apreés, on frappe a notre porte, qui s’ouvre
devant deux grands nigauds de quatorze a quinze ans ; ils
rapportent les fils de fer, ne savent que faire de leurs longs
corps, rouges et stupides, excités de tomber au milieu d’'une
cinquantaine de fillettes qui, les bras nus, le cou nu, le corsage
ouvert, rient méchamment des deux gars. Anais les frole en
passant, j’accroche doucement a leurs poches des serpents de
papier, ils s’échappent enfin, contents et malheureux, tandis
que Mademoiselle prodigue des « Cht ! » qu’on écoute peu.

Avec Anais je suis plieuse et coupeuse, Luce empaquette
et porte a la Directrice, Marie met en tas. A onze heures du
matin et a trois heures de I’aprés-midi, on laisse tout et on se
groupe pour répéter I’Hymne a la Nature. Vers cinq heures, on
s’attife un peu, les petites glaces sortent des poches ; des
gamines de la deuxiéme classe, complaisantes, nous tendent
leur tablier noir derriére les vitres d’'une fenétre ouverte ;
devant ce sombre miroir nous remettons nos chapeaux,
j’ébouriffe mes boucles, Anais rehausse son chignon affaissé,
et I’on s’en va.

La ville commence a se remuer autant que nous ; songez
donc, M. Jean Dupuy arrive dans six jours ! Les gars partent
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le matin dans des carrioles, chantant a pleine gorge et
fouettant a tour de bras la rosse qui les traine ; ils vont dans
les bois de la commune — et dans les bois privés aussi, j’en
suis slire — « choisir » leurs arbres et les marquer ; des sapins
surtout, des ormes, des trembles aux feuilles veloutées
périront par centaines, il faut bien faire honneur a ce récent
ministre ! Le soir, sur la place, sur les trottoirs, les jeunes filles
chiffonnent des roses de papier et chantent pour attirer les
gars qui viennent les aider. Grand Dieu, qu’ils doivent donc
héater la besogne ! Je vois ¢a d’ici, ils s’y emploient des deux
mains.

Des menuisiers enlévent les cloisons mobiles de la grande
salle de la mairie ou I'on banquétera ; une grande estrade
pousse dans la cour. Le médecin-délégué cantonal Dutertre
fait de courtes et fréquentes apparitions, approuve tout ce
qu'on édifie, tape sur les épaules des hommes, pince les
mentons féminins, paye a boire et disparait pour revenir
bientdt. Heureux pays ! Pendant ce temps-la on ravage les
bois, on braconne jour et nuit, on se bat dans les cabarets, et
une vachére du Chéne-Fendu a donné son nouveau-né a
manger aux cochons. (Au bout de quelques jours on a mis fin
aux poursuites, Dutertre ayant réussi a prouver
I'irresponsabilité de cette fille... On ne s’occupe déja plus de
I’affaire.) Grace a ce systéme-la il empoisonne le pays, mais il
s’est constitué, de deux cents chenapans, des ames damnées
qui tueraient et mourraient pour lui. Il sera nommé député.
Qu’importe le reste !

Nous, mon Dieu! nous faisons des roses. Cinqg ou six
mille roses, ce n’est pas une petite affaire. La petite classe
s’occupe tout entiére a fabriquer des guirlandes de papier
plissé, de couleurs tendres, qui flotteront un peu partout au
gré de la brise. Mademoiselle craint que ces préparatifs ne
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soient pas terminés a temps, et nous donne a emporter
chaque soir une provision de papier de soie et de fil de fer ;
nous travaillons chez nous aprés diner, avant diner, sans
repos ; les tables, dans toutes les maisons, s’encombrent de
roses blanches, bleues, rouges, roses et jaunes, gonflées,
raides et fraiches au bout de leurs tiges. Ca tient tant de place,
quon ne sait ou les mettre; elles débordent partout,
fleurissent en tas multicolores, et nous les rapportons le matin
en bottes, avec 'air d’aller souhaiter la féte a des parents.

La Directrice, bouillonnante d’idées, veut encore faire
construire un arc de triomphe a l'’entrée des écoles; les
montants s’épaissiront de branches de pins, de feuillages
échevelés, piqués de roses en foule. Le fronton portera cette
inscription, en lettres de roses roses, sur un fond de mousse :

SOYEZ LES BIENVENUS !

C’est gentil, hein ?

Moi aussi, j’ai eu ma trouvaille : j’ai suggéré l'idée de
couronner de fleurs le drapeau, c’est-a-dire nous.

« Oh ! oui, ont crié Anais et Marie Belhomme.

— Ca va. (Pour ce que ca nous cotute !) Anais, tu seras
couronnée de coquelicots ; Marie, tu te diadémeras de bluets,
et moi, blancheur, candeur, pureté, je mettrai...

— Quoi ? des fleurs d’oranger ?

— Je les mérite encore, Mademoiselle ! Plus que vous-
méme sans doute !

— Les lys te semblent-ils assez immaculés ?
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— Tum’arales ! Je prendrai des marguerites ; tu sais bien
que le bouquet tricolore est composé de marguerites, de
coquelicots, et de bluets. Allons chez la modiste. »

D’un air dégoité et supérieur, nous choisissons ; la
modiste mesure notre tour de téte et nous promet « ce qui se
fait de mieux ».

Le lendemain, nous recevons trois couronnes qui me
navrent : des diadémes renflés au milieu comme ceux des
mariées de campagne ; le moyen d’étre jolie avec ¢a ! Marie
et Anais, ravies, essayent les leurs au milieu d’'un cercle
admirant de gosses ; moi, je ne dis rien, mais j’emporte mon
ustensile a la maison ou je le démolis complétement. Puis, sur
la méme armature de fil de fer, je reconstruis une couronne
fragile, mince, les grandes marguerites en étoiles posées
comme au hasard, prétes a se détacher ; deux ou trois fleurs
pendent en grappes prés des oreilles, quelques-unes roulent
par derriére dans les cheveux ; j’essaye mon ceuvre sur ma
téte ; je ne vous dis que ca ! Pas de danger que j’avertisse les
deux autres !

Un surcroit de besogne nous arrive : les papillotes ! Vous
ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir. Apprenez qu’a
Montigny une éléve n’assisterait pas a une distribution de
prix, a une solennité quelconque, sans étre diiment frisée ou
ondulée. Rien d’étrange a cela, certes, quoique ces tire-
bouchons raides et ces torsions excessives donnent plutét aux
cheveux I’aspect de balais irrités ; mais les mamans de toutes
ces petites filles, couturiéres, jardiniéres, femmes d’ouvriers
et boutiquiéres, n’ont pas le temps, ni ’envie, ni ’adresse de
papilloter toutes ces tétes. Devinez a qui revient ce travail,
parfois peu ragoitant ? Aux institutrices et aux éléves de la

— 249 -



premiére classe ! Oui, c’est fou, mais quoi, c’est I’habitude, et
ce mot-la répond a tout. Une semaine avant les distributions
de prix, des petites nous harcélent et s’inscrivent sur nos
listes. Cinq ou six pour chacune de nous, au moins ! Et, pour
une téte propre aux jolis cheveux souples, combien de
tignasses grasses — sinon habitées !

Aujourd’hui nous commencgons a papilloter ces gamines
de huit a onze ans; accroupies a nos pieds sur des petits
bancs, ou par terre, elles nous abandonnent leurs tétes, et,
comme bigoudis, nous employons des feuilles de nos vieux
cahiers. Cette année, je n’al voulu accepter que quatre
victimes, et choisies dans les propres encore. Chacune des
autres grandes frise six petites | Besogne peu facile, car les
filles de ce pays possédent presque toutes des criniéres
abondamment fournies. A midi, nous appelons le troupeau
docile ; je commence par une blondinette aux cheveux légers
qui bouclent mollement, de facon naturelle.

« Comment ? qu’est-ce que tu viens faire ici ? avec des
cheveux comme ¢a, tu veux que je te les frise ? C’est un
massacre !

— Tiens ! mais bien sir que je veux qu’on me frise ! Pas
frisée, un jour de Prix, un jour de Ministre ? On n’aurait jamais
vu ca !

— Tu seras laide comme quatorze péchés capitaux ! Tu
auras des cheveux raides, une téte de loup...

— Ca m’est égal, je serai frisée, au moins. »

Puisqu’elle y tient ! Et dire que toutes pensent comme
celle-ci ! Je parie que Marie Belhomme elle-méme...

— 250 -



« Dis donc, Marie, toi qui tire-bouchonnes naturellement,
je pense bien que tu restes comme tu es ? »

Elle en crie d’indignation :

«Moi? Rester comme c¢a? Tu n'y songes pas!
J’arriverais a la distribution avec une téte plate !

— Mais moi, je ne me frise pas.

— Toi, ma chére, tu “boucles” assez serré, et puis tes
cheveux font le nuage assez facilement... et puis on sait que
tes idées ne sont jamais pareilles a celles des autres. »

En parlant, elle roule avec animation — avec trop
d’animation - les longues méches couleur de blé mir de la
fillette assise devant elle et ensevelie dans sa chevelure — une
broussaille d’ou sortent parfois des gémissements pointus.

Anais malmeéne, non sans méchanceté, sa patiente, qui
hurle.

« Aussi, elle a trop de cheveux, celle-la ! dit-elle en guise
d’excuse. Quand on croit avoir fini on est a moitié ; tu ’as
vouly, tu y es, tache de ne pas crier ! »

On frise, on frise... le couloir vitré s’emplit des
bruissements du papier plié qu’on tord sur les cheveux...
Notre travail achevé, les gamines se relévent en soupirant et
nous exhibent des tétes hérissées de copeaux de papier, ou
I'on peut lire encore: « Problémes... morale... duc de
Richelieu... » Elles sont hideuses ! Pendant ces quatre jours,
elles se proménent, ainsi fagotées, par les rues, en classe, sans
honte. Puisqu’on vous dit que c’est I’habitude.
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... On ne sait plus comment on vit ; tout le temps dehors,
trottant n’importe ou, portant ou rapportant des roses,
quétant — nous quatre, Anais, Marie, Luce et moi -,
réquisitionnant partout des fleurs, naturelles celles-1a, pour
orner la salle du banquet, nous entrons (envoyées par
Mademoiselle qui compte sur nos jeunes frimousses pour
désarmer les formalistes) chez des gens que nous n’avons
jamais vus; ainsi, chez Paradis, le receveur de
I’enregistrement, parce que la rumeur publique I’a dénoncé
comme le possesseur de rosiers nains en pots, de petites
merveilles. Toute timidité perdue, nous pénétrons dans son
logis tranquille et « Bonjour, monsieur ! Vous avez de beaux
rosiers, nous a-t-on dit, c’est pour les jardiniéres de la salle du
banquet, vous savez bien, nous venons de la part », etc. Le
pauvre homme balbutie quelque chose dans sa grande barbe,
et nous précéde armé d’'un sécateur. Nous repartons
chargées, des pots de fleurs dans les bras, riant, bavardant,
répondant effrontément aux gars qui travaillent tous a
dresser, au débouché de chaque rue, les charpentes des arcs
de triomphe et nous interpellent : « Hé ! les gobettes, si vous
avez besoin de quelqu’un, on vous trouverait encore ca...
heulla-t’y possible! en v’la justement qui tombent! Vous
perdez quelque chose, ramassez-le donc ! » Tout le monde se
connait, tout le monde se tutoie...

Hier et aujourd’hui les gars sont partis a ’aube, dans des
carrioles, et ne reviennent qu’a la tombée du jour, ensevelis
sous les branches de buis, de mélézes, de thuyas, sous des
charretées de mousse verte qui sent le marais : et aprés ils
vont boire, comme de juste. Je n’ai jamais vu en semblable
effervescence cette population de bandits qui, d’ordinaire, se
fichent de tout, méme de la politique ; ils sortent de leurs bois,
de leurs taudis, des taillis ou ils guettent les gardeuses de
vaches, pour fleurir Jean Dupuy! C’est & n’y rien
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comprendre ! La bande a Louchard, six ou sept terribles
vauriens dépeupleurs de foréts, passent en chantant,
invisibles sous des monceaux de lierre en guirlandes, qui
trainent derriére eux avec un chuchotement doux.

Les rues luttent entre elles, la rue du Cloitre édifie trois
arcs de triomphe, parce que la Grande-Rue en promettait
deux, un a chaque bout. Mais la Grande-Rue se pique au jeu
et construit une merveille, un chateau Moyen Age tout en
branches de pin égalisées aux ciseaux, avec des tours en
poivriéres. La rue des Fours-Banaux, tout prés de I’école,
subissant l'influence artistico-champétre de M!e Sergent, se
borne a tapisser complétement les maisons qui la bordent en
branches chevelues et désordonnées, puis a tendre des lattes,
d’'une maison a lautre et a couvrir ce toit de lierres
retombants et enchevétrés ; résultat : une charmille obscure
et verte, délicieuse, ou les voix s’étouffent comme dans une
chambre étoffée ; les gens passent et repassent dessous par
plaisir. Furieuse alors, la rue du Cloitre perd toute mesure et
relie I'un a I'autre ses trois arcs triomphaux par des faisceaux
de guirlandes moussues, piquées de fleurs, pour avoir, elle
aussi, sa charmille. La-dessus, la Grande-Rue se met
tranquillement a dépaver ses trottoirs, et dresse un bois, mon
Dieu, oui, un vrai petit bois de chaque c6té, avec de jeunes
arbres déracinés et replantés. Il ne faudrait pas plus de quinze
jours de cette émulation batailleuse pour que tout le monde
s’entr’égorgeét.

Le chef-d’ceuvre, le bijou, c’est notre école, ce sont nos
écoles. Quand tout sera fini, on ne verra pas transparaitre un
pouce carré de muraille sous les verdures, les fleurs et les
drapeaux. Mademoiselle a réquisitionné une armée de gars ;
les plus grands éleves, les sous-maitres, elle dirige tout ¢a, les
meéne a la baguette, ils lui obéissent sans souffler. L’arc de
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triomphe de ’entrée a vu le jour ; grimpées sur les échelles,
Mesdemoiselles et nous quatre avons passé trois heures a
« écrire » en roses roses

SOYEZ LES BIENVENUS !

au fronton, pendant que les gars se distrayaient a reluquer nos
mollets. De la-haut, des toits, des fenétres, de toutes les
aspérités des murs, s’échappe et ruisselle un tel flot de
branches, de guirlandes, d’étoffes tricolores, de cordages
masqués sous le lierre, de roses pendantes, de verdures
trainantes, que le vaste batiment semble, au vent léger,
onduler de la base au faite, et se balancer doucement. On
entre a I’école en soulevant un rideau bruissant de lierre fleuri,
et la féerie continue : des cordons de roses suivent les angles,
relient les murs, pendent aux fenétres ; c’est adorable.

Malgré notre activité, malgré nos invasions audacieuses
chez les propriétaires de jardins, nous nous sommes vues sur
le point de manquer de fleurs, ce matin. Consternation
générale | Des tétes papillotées se penchent, s’agitent autour
de Mademoiselle qui réfléchit les sourcils froncés.

« Tant pis, il m’en faut ! s’écrie-t-elle. Toute I’étagére de
gauche en manque, il faudrait des fleurs en pot. Les
promeneuses, ici, tout de suite !

— Voila, Mademoiselle ! »

Nous jaillissons, toutes quatre (Anais, Marie, Luce,
Claudine), nous jaillissons du remous bourdonnant, prétes a
courir.

« Ecoutez-moi. Vous allez trouver le pére Caillavaut...

— Oh L. »
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Nous ne l'avons pas laissée achever. Dame, écoutez
donc, le pére Caillavaut est un vieil Harpagon, détraqué,
mauvais comme la peste, riche démesurément, qui posséde
une maison et des jardins splendides, ou personne n’entre que
lui et son jardinier. Il est redouté comme fort méchant, hai
comme avare, respecté comme mystére vivant. Et
Mademoiselle voudrait que nous lui demandions des fleurs !
Elle n’y songe pas !

« ... Ta ta ta! on dirait que je vous envoie a ’abattoir !
Vous attendrirez son jardinier, et vous ne le verrez seulement
pas, lui, le pére Caillavaut. Et puis, quoi ? vous avez des
jambes pour vous sauver, en tout cas ? Trottez ! »

J’emmeéne les trois autres qui manquent d’enthousiasme,
car je me sens une envie ardente, mélée d’'une vague
appréhension, de pénétrer chez le vieux maniaque. Je les
stimule : « Allons, Luce, allons, Anais ! on va voir des choses
épatantes, nous raconterons tout aux autres... Vous savez, ¢a
se compte, les personnes qui sont entrées chez le pére
Caillavaut ! »

Devant la grande porte verte, ou débordent par-dessus le
mur des acacias fleuris et trop parfumés, aucune n’ose tirer la
chaine de la cloche. Je me pends aprés, déchainant ainsi un
tocsin formidable ; Marie a fait trois pas pour fuir, et Luce
tressaillante se cache bravement derriére moi. Rien, la porte
reste close. Une seconde tentative n’a pas plus de succeés. Je
souléve alors le loquet qui céde, et, comme des souris, une a
une, nous entrons, inquiétes, laissant la porte entrebaillée.
Une grande cour sablée, trés bien tenue, devant la belle
maison blanche aux volets clos sous le soleil ; la cour s’élargit
en un jardin vert, profond et mystérieux a cause des bosquets
épais... Plantées la nous regardons sans oser bouger :
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toujours personne, et pas un bruit. A droite de la maison, les
serres, fermées et pleines de plantes merveilleuses...
L’escalier de pierre s’évase doucement jusqu’a la cour sablée,
chaque degré supporte des géraniums enflammés, des
calcéolaires aux petits ventres tigrés, des rosiers nains qu’on
a forcés a trop fleurir.

L’absence évidente de tout propriétaire me rend
courage : « Ah ! ¢a, viendra-t-on ? nous n’allons pas prendre
racine dans les jardins de I’Avare-au-Bois-dormant !

— Chut ! fait Marie effrayée.

— Quoi, chut ? Au contraire, il faut appeler ! Hé, la-bas,
monsieur ! Jardinier ! »

Pas de réponse, silence toujours. Je m’avance contre les
serres, et, le nez collé aux vitres, je cherche a deviner
I'intérieur : une espece de forét d’émeraude sombre, piquée
de taches éclatantes, des fleurs exotiques, sirement...

La porte est fermée.
« Allons-nous-en, chuchote Luce mal a I’aise.

— Allons-nous-en, répéte Marie plus troublée encore. Si
le vieux sortait de derriére un arbre ! »

Cette idée les fait s’enfuir vers la porte, je les rappelle de
toute ma force.

« Que vous étes cruches! Vous voyez bien qu’il n'y a
personne. Ecoutez-moi : vous allez choisir chacune deux ou
trois pots, des plus beaux sur I’escalier ; nous les emporterons
la-bas, sans rien dire, et je crois que nous aurons un vrai
succes ! »
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Elles ne bougent pas, tentées, sirement, mais craintives.
Je m’empare de deux touffes de « sabots-de-Vénus » piquetés
comme des ceufs de mésange, et je fais signe que j’attends.
Anais se décide a m’imiter, se charge de deux géraniums
doubles, Marie imite Anais, Luce aussi, et toutes les quatre,
nous marchons prudemment. Prés de la porte la peur nous
ressaisit, absurde, nous nous pressons comme des brebis dans
I’ouverture étroite de la porte, et nous courons jusqu’a I’école,
ou Mademoiselle nous accueille avec des cris de joie. Toutes
a la fois, nous racontons 1'odyssée. La Directrice, étonnée,
reste un instant perplexe, et conclut avec insouciance : « Bah !
nous verrons bien ! Ce n’est qu’un prét, en somme — un peu
forcé. » Nous n’avons jamais, jamais, entendu parler de rien,
mais le pére Caillavaut a hérissé de tessons et de fers de lance
ses murs (ce vol nous a valu une certaine considération, ici on
se connait en brigandage). Nos fleurs furent placées au
premier rang, et puis, ma foi, dans le tourbillon de I'arrivée
ministérielle, on oublia complétement de les rendre ; elles
embellirent le jardin de Mademoiselle.

Ce jardin est depuis pas mal de temps 'unique sujet de
discorde entre Mademoiselle et sa grosse femme de meére ;
celle-ci, restée tout a fait paysanne, béche, désherbe, traque
les escargots dans leurs derniers retranchements, et n’a pas
d’autre idéal que de faire pousser des carrés de choux, des
carrés de poireaux, des carrés de pommes de terre — de quoi
nourrir toutes les pensionnaires sans rien acheter, enfin. Sa
fille, nature affinée, réve de charmilles épaisses, de fleurs en
buissons, de tonnelles enguirlandées de chévrefeuille — des
plantes inutiles, quoi ! De sorte qu’on peut voir tantét la meére
Sergent donner des coups de pioche méprisants aux petits
vernis du Japon, aux bouleaux pleureurs, tant6t
Mademoiselle danser d’un talon irrité sur les bordures
d’oseille et les ciboulettes odorantes. Cette lutte nous tord de
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joie. Il faut étre juste et reconnaitre aussi que, partout ailleurs
quau jardin et a la cuisine, Mm™e Sergent s’efface
complétement, ne parait jamais en visite, ne donne pas son
avis dans les discussions, et porte bravement le bonnet
tuyaute.

Le plus amusant, en ce peu d’heures qui nous reste, c’est
d’arriver a l’école et de repartir a travers les rues
meéconnaissables, transformées en allées de forét, en décors
de parc, tout embaumées de 'odeur pénétrante des sapins
coupés. On dirait que les bois qui cernent Montigny l'ont
envahi, sont venus, presque, ’ensevelir... On n’aurait pas
révé, pour cette petite ville perdue dans les arbres, une parure
plus jolie, plus seyante... (je ne peux pourtant pas dire plus
« adéquate », c’est un mot que j’ai en horreur).

Les drapeaux, qui enlaidiront et banaliseront ces allées
vertes, seront tous en place demain, et aussi les lanternes
vénitiennes et les veilleuses de couleur. Tant pis.

On ne se géne pas avec nous, les femmes et les gars nous
appellent au passage : « Eh | vous qui avez ’habitude, allons,
venez nous ainder un peu a piquer des roses !... »

On « ainde » volontiers, on grimpe aux échelles ; mes
camarades se laissent — mon Dieu! pour le ministre! -
chatouiller un peu la taille et quelquefois les mollets ; je dois
dire que jamais on ne s’est permis ces facéties sur la fille du
« Monsieur aux limaces ». Aussi bien, avec ces gars qui n’y
songent plus la main tournée, c’est inoffensif et pas méme
blessant ; je comprends que les éléves de 1’école se mettent
au diapason. Anais permet toutes les libertés et soupire aprés
les autres ; Féfed la descend de dessus I’échelle en la portant
dans ses bras. Touchant, dit Zéros lui fourre sous les jupes des
branches de pin piquantes ; elle pousse des petits cris de
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souris prise dans une porte et ferme a demi des yeux pamés,
sans force pour méme simuler une défense.

Mademoiselle nous laisse un peu reposer, de peur que
nous ne soyons trop défraichies pour le grand jour. Je ne sais
pas d’ailleurs ce qui resterait a faire, tout est fleuri, tout est en
place ; les fleurs coupées trempent a la cave dans des seaux
d’eau fraiche, on les sémera un peu partout au dernier
moment. Nos trois bouquets sont arrivés ce matin dans une
grande caisse fragile; Mademoiselle n’a pas voulu méme
qu'on la déclouat complétement, elle a enlevé une planche,
soulevé un peu les papiers de soie qui enlinceulent les fleurs
patriotiques, et la ouate d’ou sortait une odeur mouillée : et
tout de suite la mére Sergent a descendu a la cave la caisse
légére ou roulent des cailloux d’un sel que je ne connais pas,
qui empéche les fleurs de se flétrir.

Soignant ses premiers sujets, la Directrice nous envoie,
Anais, Marie, Luce et moi, nous reposer au jardin, sous les
noisetiers. Affalées a I'ombre sur le banc vert, nous ne
songeons pas a grand-chose ; le jardin bourdonne. Comme
piquée par une mouche, Marie Belhomme sursaute et se met
soudain a dérouler une des grosses papillotes qui grelottent
depuis trois jours autour de sa téte.

«...s’'tufais ?
— Voir si c’est frisé, tiens !
— Et si ce n’était pas assez frisé ?

— Dame, j’y mettrais de '’eau ce soir en me couchant.
Mais tu vois, c’est tres frisé, c’est bien ! »

Luce imite son exemple et pousse un petit cri de
déception :
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« Ah! c’est comme si je n’avais rien fait! Ca tire-
bouchonne au bout, et rien du tout en haut, ou presque rien ! »

Elle a en effet de ces cheveux souples et doux comme de
la soie, qui fuient et glissent sous les doigts, sous les rubans,
et ne font que ce qu’ils veulent.

« C’est tant mieux, lui dis-je, ¢a t’apprendra. Te voila bien
malheureuse de n’avoir pas la téte comme un rince-
bouteilles ! »

Mais elle ne se console pas, et comme leurs voix
m’ennuient, je m’en vais plus loin me coucher sur le sable,
dans ’ombre que font les marronniers. Je ne me sens pas trois
idées nettes, la chaleur, la fatigue...

Ma robe est préte, elle me va bien... je serai jolie demain,
plus que la grande Anais, plus que Marie : ce n’est pas difficile,
ca fait plaisir tout de méme... Je vais quitter I’école, papa
m’enverra a Paris chez une tante riche et sans enfants, je ferai
mon entrée dans le monde, et mille gaffes en méme temps...
Comment me passer de la campagne, avec cette faim de
verdure qui ne me quitte guére ? Ca me parait insensé de
songer que je ne viendrai plus ici, que je ne verrai plus
Mademoiselle, sa petite Aimée aux yeux d’or, plus Marie la
toquée, plus Anais la rosse, plus Luce, gourmande de coups
et de caresses... j’aurai du chagrin de ne plus vivre ici... Et
puis, pendant que j’ai le temps, je peux bien me dire quelque
chose : c’est que Luce me plait, au fond, plus que je ne veux
me l’avouer ; j’ai beau me répéter son peu de beauté vraie, sa
calinerie animale et traitresse, la fourberie de ses yeux,
n’empéche qu’elle posséde un charme a elle, d’étrangeté, de
faiblesse, de perversité encore naive — et la peau blanche, et
les mains fines au bout des bras ronds, et les pieds mignons...
Mais jamais, elle n’en saura rien ! Elle patit a cause de sa sceur
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que M!e Sergent m’a enlevée de vive force. Plutot que de lui
rien avouer, je m’arracherais la langue !

Sous les noisetiers, Anais décrit a Luce sa robe de
demain; je me rapproche, en veine de mauvaiseté, et
j’entends :

« Le col 7l n’y en a pas, de col | C’est ouvert en V devant
et derriére, entouré d’une chicorée de mousseline de soie et
fermé par un chou de ruban rouge...

— “Les choux rouges, dits choux frisés, demandent un
terrain maigre et pierreux”, nous enseigne I’ineffable
Bérillon ; ¢ca fera bien I’affaire, hein, Anais ? De la chicorée,
des choux, c’est pas une robe, c’est un potager.

— Mademoiselle Claudine, si vous venez ici pour dire des
choses aussi spirituelles, vous pouviez rester sur votre sable,
on n’attendait pas apres vous !

— Ne t’échauffe pas ; dis-nous comment est faite la jupe,
de quels légumes on ’assaisonnera ? Je la vois d’ici, il y a une
frange de persil autour ! »

Luce s’amuse de tout son cceur, Anais se drape dans sa
dignité et s’en va ; comme le soleil baisse, nous nous levons
aussi.

A ’instant ou nous fermons la barriére du jardin, des rires
clairs jaillissent, se rapprochent, et M'® Aimée passe, courant,
pouffant, poursuivie par Il’étonnant Rabastens qui la
bombarde de fleurs de glycines égrenées. Cette inauguration
ministérielle autorise d’aimables libertés dans les rues, et a
I’école aussi, parait-il! Mais M'"® Sergent vient derriére,
palissante de jalousie et les sourcils froncés ; plus loin nous
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I’entendons appeler : « Mademoiselle Lanthenay, je vous ai
demandé deux fois si vous aviez donné rendez-vous a vos
éléves pour sept heures et demie. » Mais ’autre folle, ravie de
jouer avec un homme et d’irriter son amie, court sans s’arréter
et les fleurs de glycine s’accrochent a ses cheveux, glissent
dans sa robe... Il y aura une scéne ce soir.

A cing heures, ces demoiselles nous rassemblent a grand-
peine, éparses que nous sommes dans tous les coins de la
maison. La Directrice prend le parti de sonner la cloche du
déjeuner, et interrompt ainsi un galop furieux que nous
dansions Anais, Marie, Luce et moi, dans la salle du banquet,
sous le plafond fleuri.

« Mesdemoiselles, crie-t-elle de sa voix des grands jours,
vous allez rentrer chez vous tout de suite et vous coucher de
bonne heure ! Demain matin, a sept heures et demie, vous
serez toutes réunies ici, habillées, coiffées, de facon qu’on
n’ait plus a s’occuper de vous! On vous remettra des
banderoles et des banniéres ; mesdemoiselles Claudine, Anais
et Marie prendront leurs bouquets. Le reste... vous le verrez
quand vous y serez. Allez-vous-en, n’abimez pas les fleurs en
passant par les portes, et que je n’entende plus parler de vous
jusqu’a demain matin ! »

Elle ajoute :
« Mademoiselle Claudine, vous savez votre compliment ?

— Si je le sais! Anais me l’a fait répéter trois fois
aujourd’hui.

— Mais... et la distribution des prix ? risque une voix
timide.
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— Ah! la distribution des prix, on la fera quand on
pourra! Il est probable d’ailleurs que je vous donnerai
simplement les livres ici, et qu’il n’y aura pas cette année de
distribution publique, a cause de I'inauguration.

— Mais... les cheeurs, ’Hymne a la Nature ?...

— Vous les chanterez demain, devant le ministre.
Disparaissez ! »

Cette allocution a consterné pas mal de petites filles qui
attendaient la distribution des prix comme une féte unique
dans I’année ; elles s’en vont perplexes et pas contentes sous
les arceaux de verdure fleurie.

Les gens de Montigny, fatigués et fiers, se reposent assis
sur les seuils et contemplent leur ceuvre ; les jeunes filles
usent le reste du jour qui s’éteint a coudre un ruban, a poser
une dentelle au bord d’un décolletage improvisé, pour le
grand bal de la mairie, ma chére !

Demain matin, au jour, les gars sémeront la jonchée sur
le parcours du cortége; des herbes coupées, des feuilles
vertes, mélées de fleurs et de roses effeuillées. Et si le ministre
Jean Dupuy n’est pas content, c’est qu’il sera trop difficile, zut
pour lui !

Mon premier mouvement, en ouvrant ce matin les yeux,
c’est de courir a la glace ; dame, on ne sait pas, s’il m’était
poussé une fluxion cette nuit ? Rassurée, je me toilette
soigneusement : temps admirable, il n’est que six heures ; j’ai
le temps de me fignoler. Grace a la sécheresse de I’air, mes
cheveux font bien « le nuage ». Petite figure toujours un peu
palotte et pointue, mais, je vous assure, les yeux et la bouche
ne sont pas mal. La robe bruit 1égérement ; la jupe de dessus,
en mousseline sans empois, ondule au rythme de la marche
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et caresse les souliers aigus. La couronne maintenant : ah!
qu’elle va bien ! Une petite Ophélie toute jeunette, avec des
yeux cernés si drélement !... Oui, on me disait, quand j’étais
petite, que j’avais des yeux de grande personne ; plus tard,
c’étaient des yeux « pas convenables » ; on ne peut pas
contenter tout le monde et soi-méme. J’aime mieux me
contenter d’abord...

L’ennui, c’est ce gros bouquet serré et rond, qui va
m’enlaidir. Bah ! puisque je le refile & Son Excellence...

Toute blanche, je m’en vais, a I’école, par les rues
fraiches ; les gars, en train de « joncher », crient de gros,
d’énormes compliments a la « petite mariée » qui s’enfuit,
sauvage.

J’arrive en avance, et pourtant je trouve déja une
quinzaine de gamines, des petites de la campagne
environnante, des fermes lointaines ; c’est habitué a se lever
a quatre heures en été. Risibles et attendrissantes, la téte
énorme a cause des cheveux gonflés en tortillons raides, elles
restent debout pour ne pas chiffonner leurs robes de
mousselines, trop passées au bleu, qui se boursouflent,
rigides, nouées a la taille par des ceintures groseille ou
indigo ; et leurs figures hélées paraissent toutes noires dans
ce blanc. A mon arrivée, elles ont poussé un petit « ah ! » vite
contenu, et se taisent maintenant, trés intimidées de leurs
belles toilettes et de leur frisure, roulant dans leurs mains
gantées de fil blanc un beau mouchoir ou leur mére a versé
du « senti-bon ».

Ces demoiselles ne paraissent pas, mais, a l’étage
supérieur, j'entends des petits pas courir... Dans la cour
débouchent des nuages blancs, enrubannés de rose, de rouge,
de vert et de bleu ; toujours et toujours plus nombreuses, les
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gamines arrivent — silencieuses pour la plupart, parce que fort
occupées a se toiser, a se comparer, et a pincer la bouche d’un
air dédaigneux. On dirait un camp de Gauloises, ces
chevelures flottantes, bouclées, crépées, débordantes,
presque toutes blondes... Une galopade dévale I’escalier, ce
sont les pensionnaires — troupeau toujours isolé et hostile — a
qui les robes de communiantes servent encore ; derriére elles
descend Luce, légére comme un angora blanc, gentille avec
ses boucles molles et mobiles, son teint de rose fraiche. Ne lui
faudrait-il, comme a sa sceur, qu'une passion heureuse pour
I’embellir tout a fait ?

« Comme tu es belle, Claudine ! Et ta couronne n’est pas
du tout pareille aux deux autres; ah! que tu es heureuse
d’étre si jolie !

— Mais, mon petit chat, sais-tu que je te trouve, toi, tout
a fait amusante et désirable avec tes rubans verts ? Tu es
vraiment un bien curieux petit animal ! Ou est ta sceur et sa
Mademoiselle ?

— Pas prétes encore ; la robe d’Aimée s’attache sous le
bras, tu penses ! C’est Mademoiselle qui la lui agrafe.

— Oui, ca peut durer quelque temps. »

D’en haut, la voix de la sceur ainée appelle : « Luce, viens
chercher les banderoles ! »

La cour s’emplit de petites et de grandes fillettes, et tout
ce blanc, sous le soleil, blesse les yeux. (D’ailleurs trop de
blancs différents qui se tuent les uns et les autres.)

Voici Liline, avec son sourire inquiétant de Joconde sous
ses ondulations dorées, et ses yeux glauques ; et cette jeune
perche de « Maltide », couverte jusqu’aux reins d’'une cascade
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de cheveux blé mir ; la lignée des Vignale, cinq filles de huit
a quatorze ans, toutes secouant des tignasses foisonnantes,
comme teintes au henné — Jeannette, petite futée aux yeux
malins, marchant sur deux tresses aussi longues qu’elle, blond
foncé, pesantes comme de 'or sombre —, et tant, et tant
d’autres ; et sous la lumiére éclatante ces oisons flamboient.

Marie Belhomme arrive, appétissante dans sa robe
créme, rubans bleus, drolette sous sa couronne de bluets.
Mais, bon Dieu, que ses mains sont grandes sous le chevreau
blanc !

Enfin, voici Anais, et je soupire d’aise a la voir si mal
coiffée, en plis cassants ; sa couronne de coquelicots pourpres
trop prés du front lui fait un teint de morte. Avec un touchant
accord, Luce et moi, nous accourons au-devant d’elle, nous
éclatons en concert de compliments : « Ma chére, ce que tu
es bien ! Tu sais, ma chére, décidément, rien ne te va comme
le rouge, c’est tout a fait réussi ! »

Un peu défiante d’abord, Anais se dilate de joie, et nous
opérons une entrée triomphale dans la classe ou les gamines,
au complet maintenant, saluent d’'une ovation le vivant
drapeau tricolore.

Un religieux silence s’établit : nous regardons descendre
ces demoiselles posément, marche a marche, suivies de deux
ou trois pensionnaires chargées de légers drapeaux au bout
de grandes lances dorées. Aimée, dame, je suis forcée de le
reconnaitre, on la mangerait toute vive, tant elle séduit dans
sa robe blanche en mohair brillant (une jupe sans couture
derriére, rien que cela!), coiffée de paille de riz et de gaze
blanche. Petit monstre, va !
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Et Mademoiselle la couve des yeux, moulée dans la robe
noire, brodée de branches mauves, que je vous ai décrite. Elle,
la mauvaise Rousse, elle ne peut étre jolie, mais sa robe la
serre comme un gant, et, 'on ne voit que ses yeux qui
scintillent sous les bandes ardentes coiffées d’'un chapeau noir
extrémement chic.

« Ou est le drapeau ? » demande-t-elle tout de suite.
Le drapeau s’avance, modeste et content de soi.

« C’est bien ! c’est... trés bien ! Venez ici, Claudine... je
savais bien que vous seriez a votre avantage. Et maintenant,
séduisez-moi ce ministre-la ! »

Elle examine rapidement tout son bataillon blanc, range
une boucle ici, tire un ruban 13, ferme la jupe de Luce, qui
béillait, renfonce dans le chignon d’Aimée une épingle
glissante, et ayant tout scruté de son ceil redoutable, saisit le
faisceau des fanions légers, qui portent en or des inscriptions
variées : Vive la France ! Vive la République ! Vive la Liberté !
Vive le Ministre!... etc., en tout vingt drapeaux qu’elle
distribue a Luce, aux Jaubert, a des élues qui s’empourprent
d’orguelil, et tiennent la hampe comme un cierge, enviées des
simples mortelles qui enragent.

Nos trois bouquets noués de flots tricolores, on les tire
précieusement de leur ouate comme des bijoux. Dutertre a
bien employé 'argent des fonds secrets ; je recois une botte
de camélias blancs, Anais une de camélias rouges ; a Marie
Belhomme échoit le gros bouquet de bluets larges et veloutés
— car la nature n’ayant point prévu les réceptions
ministérielles, a négligé de produire des camélias bleus. Les
petites se poussent pour voir, et des bourrades s’échangent
déja, ainsi que des plaintes aigres.
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« Assez ! crie Mademoiselle. Croyez-vous que j’aie le
temps de faire la police ? Ici, le drapeau ! Marie a gauche,
Anais a droite, Claudine au milieu, et marchez, descendez
dans la cour un peu vite! Il ferait beau voir que nous
manquions l’arrivée du train! Les porteuses d’oriflammes,
suivez, quatre par quatre, les plus grandes en téte...

Nous descendons le perron, nous n’entendons plus ; Luce
et les plus grandes marchent derriére nous, les banderoles de
leurs fanions claquent légérement sur nos tétes ; suivies d’'un
piétinement de moutons nous passons sous l’arc de verdure...
SOYEZ LES BIENVENUS !

Toute la foule qui nous attendait dehors, foule
endimanchée, emballée, préte a crier « Vive n’importe
quoi ! » pousse a notre vue un grand « Ah ! » de feu d’artifice.
Fiéres comme de petits paons, les yeux baissés, et crevant de
vanité dans notre peau, nous marchons doucement, le
bouquet dans nos mains croisées, foulant la jonchée qui abat
la poussiére ; c’est seulement au bout de quelques minutes
que nous échangeons des regards de co6té et des sourires
enchantés, tout épanouies.

« On a du gotuit?® | » soupire Marie en contemplant les
allées vertes ou nous passons lentement, entre deux haies de
spectateurs béants, sous les vottes de feuillage qui tamisent
le soleil laissant filtrer un jour faux et charmant de sous-bois.

« Je te crois qu’on est bien ! On dirait que la féte est pour
nous trois ! »

25 On s’amuse : locution spéciale au Fresnois.
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Anais ne souffle mot, trop absorbée dans sa dignité, trop
occupée de chercher, parmi la foule qui s’écarte devant nous,
les gars qu’elle connait et qu’elle pense éblouir. Pas belle
aujourd’hui, pourtant, dans tout ce blanc — non, pas belle !
mais ses yeux minces pétillent d’orgueil quand méme. Au
carrefour du Marché, on nous crie « Halte ! ». Il faut nous
laisser rejoindre par I’école des garcons, toute une file sombre
qu'on a une peine infinie & maintenir en rangs réguliers ; les
gamins nous semblent aujourd’hui fort méprisables, halés et
gauches dans leurs beaux habits; leurs grosses mains
pataudes lévent des drapeaux.

Pendant la halte, nous nous sommes retournées toutes
les trois, en dépit de notre importance : derriére nous, Luce et
ses congéneres s’appuient belliqueusement aux hampes de
leurs fanions ; la petite rayonne de vanité et se tient droite
comme Fanchette quand elle fait la belle ; elle rit tout bas de
joie, incessamment ! Et jusqu’a perte de vue, sous les arceaux
verts, robes bouffantes et chevelures gonflées, s’enfonce et se
perd I’armée des Gauloises.

« En marche!» Nous repartons, légéres comme des
roitelets, nous descendons la rue du Cloitre et nous
franchissons enfin cette muraille verte, faite d’ifs taillés aux
ciseaux, qui représente un chéateau fort ; et comme, sur la
route, le soleil tape dur, on nous arréte dans ’'ombre du petit
bois d’acacias tout prés de la ville ; nous attendrons la les
voitures ministérielles. On se détend un peu.

« Ma couronne tient ? questionne Anais.
— Oui... juge toi-méme. »

Je lui passe une petite glace de poche, prudemment
apportée, et nous vérifions 1’équilibre de nos coiffures... La
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foule nous a suivies, mais, trop serrée dans le chemin, elle a
éventré les haies qui le bordent, et piétine les champs sans
souci du regain. Les gars en délire portent des bottes de fleurs,
des drapeaux, et aussi des bouteilles ! (Parfaitement, car je
viens d’en voir un s’arréter, renverser la téte et boire au goulot
d’un litre.)

Les dames de la « Société » sont restées aux portes de la
ville, assises qui sur ’herbe, qui sur des pliants, toutes sous
des ombrelles. Elles attendront 1a, c’est plus distingué ; il ne
sied pas de montrer trop d’empressement.

La-bas flottent des drapeaux sur les toits rouges de la
gare, vers ou court la foule; et son tumulte s’éloigne.
M!e Sergent toute noire et son Aimée toute blanche, déja
essoufflées de nous surveiller et de trotter a c6té de nous, en
avant, en arriére, s’asseyent sur le talus, les jupes relevées par
crainte de se verdir. Nous attendons debout, sans envie de
parler — je repasse dans ma téte le petit compliment un peu
zozo, ceuvre d’Antonin Rabastens, que je réciterai tout a
I’heure :

Monsieur le Ministre,

Les enfants des écoles de Montigny, parés des fleurs de leur
terre natale...

(Si jamais on a vu ici des champs de camélias, qu’on le
dise !)

... viennent a vous pleins de reconnaissance. ..

Poum !!! une fusillade qui éclate a la gare met debout nos
institutrices.
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Les cris du populaire nous arrivent en rumeur assourdie
qui grandit tout de suite et se rapproche, avec un bruit confus
de clameurs joyeuses, de piétinements multiples et de
galopades de chevaux... Toutes tendues, nous guettons le
détour de laroute... Enfin, enfin, débouche I’avant-garde : des
gamins poussiéreux qui trainent des branches et braillent,
puis des flots de gens, puis deux coupés qui miroitent au
soleil, deux ou trois landaus d’ou se lévent des bras agitant
des chapeaux... Nous n’avons plus que des yeux pour
regarder... D’un trot ralenti les voitures se rapprochent, elles
sont 14, devant nous, avant que nous ayons eu le temps de
nous reconnaitre, quand s’ouvre a dix pas de nous la portiére
du premier coupé.

Un jeune homme en habit noir saute a terre et tend son
bras sur lequel s’appuie le ministre de I’Agriculture. Pas
distinguée pour deux sous, I’Excellence, malgré le mal qu’elle
se donne pour nous paraitre imposante. Méme, je le trouve
un peuridicule, ce rogue petit monsieur a ventre de bouvreuil,
qui éponge son front quelconque, et ses yeux durs, et sa
courte barbe roussétre, car il dégoutte de sueur. Dame, il n’est
pas vétu de mousseline blanche, lui, et le drap noir sous ce
soleil...

Une minute de silence curieux ’accueille, et tout de suite
des cris extravagants de « Vive le Ministre! Vive
IAgriculture! Vive la République!... ». M. Jean Dupuy
remercie d’un geste étriqué, mais suffisant. Un gros monsieur,
brodé d’argent, coiffé d’'un bicorne, la main sur la poignée de
nacre d’'une petite épée, vient se placer a la gauche de
I'illustre, un vieux général a barbiche blanche, haut et vofité,
le flanque du cété droit. Et I'imposant trio s’avance, grave,
escorté d’une troupe d’habits noirs, a cordons rouges, a
brochettes, a Medjidiés. Entre des épaules et des tétes, je
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distingue la figure triomphante de cette canaille de Dutertre,
acclamé par la foule qui le choie en tant qu’ami du ministre,
en tant que futur député.

Je cherche des yeux Mademoiselle, je lui demande du
menton et des sourcils : « Faut-il y aller du petit speech 7 »
Elle me fait signe que oui, et j’entraine mes deux acolytes. Un
silence surprenant s’établit soudain ; — mon Dieu ! Comment
vais-je oser parler devant tout ce monde ? Pourvu que le sale
trac ne m’étrangle pas! — D’abord, bien ensemble, nous
plongeons dans nos jupes, en une belle révérence qui fait faire

bourdonnantes que je ne m’entends pas :

Monsieur le Ministre, les enfants des écoles de Montigny,
parés des fleurs de leur terre natale, viennent a vous pleins de
reconnaissance...

Et puis, je m’affermis tout de suite et je continue,
détaillant la prose ou Rabastens se porte garant de notre
« inébranlable attachement aux institutions républicaines »,
aussi tranquille, maintenant, que si je récitais, en classe, La
Robe d’Eugéne Manuel. D’ailleurs, le trio officiel ne m’écoute
pas ; le ministre songe qu’il meurt de soif, les deux autres
grands personnages échangent tout bas des appréciations :

« Monsieur le Préfet, d’ou sort donc ce petit portrait ?

— N’en sais rien, mon général, elle est gentille comme un
CCeur.

— Un petit primitif (lui aussi !) si elle ressemble & une fille
du Fresnois, je veux qu’on me... »
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« Veuillez accepter ces fleurs du sol maternel ! » terminé-je
en tendant mon bouquet a Son Excellence.

Anais, pincée comme toutes les fois qu’elle vise a la
distinction, passe le sien au préfet, et Marie Belhomme,
pourpre d’émoi, offre ses fleurs au général.

Le ministre bredouille une réponse ou je saisis les mots
de « République... sollicitude du gouvernement... confiance
dans ’attachement » ; il m’agace. Puis il reste immobile, moi
aussi ; tout le monde attend, quand Dutertre se penchant a
son oreille lui souffle « Faut ’embrasser, voyons ! »

Alors il m’embrasse, mais maladroitement (sa barbe
réche me pique). La fanfare du chef-lieu rugit La Marseillaise,
et, faisant volte-face, nous marchons vers la ville, suivies des
porte-fanions ; le reste des écoles s’écarte pour nous laisser
passer, et, devancant le cortége majestueux, nous passons
sous le « chateau fort », nous rentrons sous les voutes de
verdure ; on crie, autour de nous, d’'une maniére aigué,
forcenée, nous ne semblons vraiment rien entendre ! Droites
et fleuries, c’est nous trois qu'on acclame, autant que le
ministre... Ah ! sij’avais de I'imagination, je nous verrais tout
de suite les trois filles du roi, entrant avec leur pére dans une
« bonne ville » quelconque ; les gamines en blanc sont nos
dames d’honneur, on nous méne au tournoi, ou les preux
chevaliers se disputeront ’honneur de... Pourvu que ces gars
de malheur n’aient pas trop rempli d’huile, les veilleuses de
couleur, dés ce matin ! Avec les secousses que donnent aux
mats les gamins grimpés et hurlants, nous serions propres !
Nous ne nous parlons pas, nous n’avons rien a nous dire,
assez occupées de cambrer nos tailles a 'usage des gens de
Paris, et de pencher la téte dans le sens du vent, pour faire
voler nos cheveux...
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On arrive dans la cour des écoles, on fait halte, on se
masse, la foule reflue de tous coOtés, bat les murs et les
escalade. Du bout des doigts, nous écartons assez froidement
les camarades trop disposées a nous entourer, a nous noyer ;
on échange d’aigres « Fais donc attention | — Et toi, fais donc
pas tant ta sucrée ! on t’a assez remarquée depuis ce matin ! »
La grande Anais oppose aux moqueries un silence
dédaigneux ; Marie Belhomme s’énerve ; je me retiens tant
que je peux d’6ter un de mes souliers découverts pour
I'appliquer sur la figure de la plus rosse des Jaubert qui m’a
sournoisement bousculée...

Le ministre, escorté du général, du préfet, d’un tas de
conseillers, de secrétaires, de je ne sais pas bien quoi (je
connais mal ce monde-la) qui fendent la foule, a gravi
I’estrade et s’installe dans le beau fauteuil trop doré que le
maire a tiré de son salon tout exprés. (Maigre consolation
pour le pauvre homme cloué chez lui par la goutte en ce jour
inoubliable !) M. Jean Dupuy sue et s’éponge ; qu’est-ce qu’il
ne donnerait pas pour étre a demain ! Au fait, on le paye pour
ca... Derriére lui, en demi-cercles concentriques, s’asseyent
les conseillers généraux, le conseil municipal de Montigny...
tous ces gens en nage, ca ne doit pas sentir tres bon... Eh bien,
et nous ? C’est fini, notre gloire ? On nous laisse 1a en bas,
sans que personne nous offre seulement une chaise ? Trop
fort | « Venez, vous autres, on va s’asseoir. » Non sans peine
nous nous ouvrons un passage jusqu’a l’estrade, nous le
drapeau, et toutes les porte-fanions. La, téte levée, je héle a
demi-voix Dutertre qui bavarde, penché au dossier de M. le
Préfet, tout au bord de I’estrade : « Monsieur ! Hé, monsieur...
Monsieur Dutertre, voyons... Docteur ! » Il entend cet appel-
la mieux que les autres et se penche souriant, montrant ses
crocs : « C’est toi ! Qu’est-ce que tu veux ? Mon cceur ? Je te
le donne ! » Je pensais bien qu’il était déja ivre.
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« Non, monsieur, j’aimerais bien mieux une chaise pour
moi et d’autres pour mes camarades. On nous abandonne la
toutes seules, avec les simples mortelles, c’est navrant.

— Ca crie justice, tout simplement! Vous allez vous
échelonner, assises sur les degrés, que les populations
puissent au moins se rincer I’ceil, pendant que nous les
embéterons avec nos discours. Montez toutes ! »

On ne se le fait pas répéter. Anais, Marie et moi nous
grimpons les premiéres, avec Luce, les Jaubert, les autres
porte-banniéres derriére nous, embarrassées de leurs lances
qui s’accrochent, s’enchevétrent, et qu’elles tirent
rageusement, les dents serrées et les yeux en dessous, parce
qu’elles pensent que la foule s’amuse d’elles. Un homme - le
sacristain — les prend en pitié et rassemble complaisamment
les petits drapeaux qu’il emporte; bien sir, les robes
blanches, les fleurs, les banniéres ont donné a ce brave
homme l'illusion qu’il assistait a une Féte-Dieu un peu plus
laique et, obéissant a une longue habitude, il nous enléve nos
cierges, je veux dire nos drapeaux, a la fin de la cérémonie.

Installées et tronantes, nous regardons la foule a nos
pieds et les écoles devant nous, ces écoles aujourd’hui
charmantes sous les rideaux de verdure, sous les fleurs, sous
toute cette parure frissonnante qui dissimule leur aspect sec
de casernes. Quant au vil peuple des camarades restées en
bas, debout, qui nous dévisage envieusement, se pousse du
coude, et rit jaune, nous le dédaignons.

Sur I'estrade, on remue des chaises, on tousse, et nous
nous détournons a demi pour voir 'orateur. C’est Dutertre,
qui, debout au milieu, souple et agité, se prépare a parler, sans
papier, les mains vides. Un silence profond s’établit. On
entend, comme a la grand-messe, les pleurs aigus d’un
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mioche qui voudrait bien s’en aller, et, comme a la grand-
messe, ca fait rire. Puis :

Monsieur le Ministre,

Il ne parle pas plus de deux minutes ; son discours adroit
et brutal, plein de compliments grossiers, de rosseries subtiles
(dont je n’ai compris que le quart, probablement), est terrible
contre le député et gentil pour tout le reste des humains ; pour
son glorieux ministre et cher ami — ils ont di faire de sales
coups ensemble —, pour ses chers concitoyens, pour
I'institutrice, « si indiscutablement supérieure, messieurs, que
le nombre des brevets, des certificats d’études obtenus par les
éleves, me dispense de tout autre éloge »... (M!eSergent,
assise en bas modestement, baisse la téte sous son voile),
pour nous-mémes, ma foi : « fleurs portant des fleurs, drapeau
féminin, patriotique et séduisant ». Sous ce coup inattendu,
Marie Belhomme perd la téte et se cache les yeux de sa main,
Anais renouvelle de vains efforts pour rougir, et je ne peux
pas m’empécher d’onduler sur mes reins. La foule nous
regarde et nous sourit, et Luce cligne vers moi...

« ... dela France et de la République ! »
Les applaudissements et les cris durent cinq minutes,

violents a faire « bzii » dans les oreilles ; pendant qu’on se
calme, la grande Anais me dit :

« Ma chére, tu vois Monmond ?
— Ou donc ?... oui, je le vois. Eh bien, quoi ?

— Il regarde tout le temps la Joublin.
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— Ca te donne des cors aux pieds ?

— Non, mais vrai! Faut avoir de dréles de gotits !
Regarde-le donc! Il la fait monter sur un banc, et il la
soutient ! Je parie qu’il tate si elle a les mollets fermes.

— Probable. Cette pauvre Jeannette, je ne sais pas si
c’est ’arrivée du ministre qui lui donne tant d’émotion ! Elle
est rouge comme tes rubans, et elle tressaille...

— Ma vieille, sais-tu a qui Rabastens fait la cour ?
— Non.
— Regarde-le, tu le sauras. »

De vrai, le beau sous-maitre considére obstinément
quelqu’un... Et ce quelqu’un, c’est mon incorrigible Claire,
vétue de bleu pale, dont les beaux yeux un peu mélancoliques
se tournent complaisamment vers l’irrésistible Antonin...
Bon ! Encore une fois pincée, ma sceur de lait! Sous peu,
j’entendrai des récits romanesques de rencontres, de joies,
d’abandons... Dieu que j’ai faim !

« Tun’as pas faim, Marie ?
— Si, un peu.

— Moi, je meurs d’inanition. Tu l’aimes, toi, la robe
neuve de la modiste ?

— Non, je trouve que c’est criard. Elle croit que tant plus
que ca se voit, tant plus que c’est beau. La mairesse a
commandé la sienne a Paris, tu sais ?

— Ca lui fait une belle jambe ! Elle porte ¢a comme un
chien habillé. L’horlogére met encore son corsage d’il y a deux
ans.
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— Tiens ! Elle veut faire une dot a sa fille, elle a raison,
c’te femme ! »

Le petit pére Jean Dupuy s’est levé et commence la
réplique d’une voix séche, avec un air d’importance tout a fait
réjouissant. Heureusement, il ne parle pas longtemps. On
applaudit, nous aussi, tant que nous pouvons. C’est amusant,
toutes ces tétes qui s’agitent, toutes ces mains qui battent en
’air, a nos pieds, toutes ces bouches noires qui crient. Et quel
joli soleil la-dessus ! un peu trop chaud...

Remuement de chaises sur I’estrade, tous ces messieurs
se lévent, on nous fait signe de descendre, on méne manger
le ministre, allons déjeuner !

Difficilement, ballottées dans la foule qui se pousse en
remous contraires, nous finissons par sortir de la cour, sur la
place ou la cohue se desserre un peu... Toutes les petites filles
blanches s’en vont, seules ou avec les mamans tres fiéres qui
les attendaient ; nous trois, aussi, nous allons nous séparer.

« Tu t’es amusée ? demande Anais.
— Sir ! Ca s’est trés bien passé, c’était joli !

— Eh bien moij, je trouve... Enfin je croyais que ce serait
plus dréle... Ca manquait un peu d’entrain, voila !

— Tais-toi, tu me fais mal ! Je sais ce qui te manque, tu
aurais voulu chanter quelque chose, toute seule sur I’estrade.
La féte t’aurait tout de suite paru plus gaie.

— Va toujours, tu ne m’offenses pas ; on sait ce que ces
compliments valent dans ta bouche !
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— Moi, confesse Marie, jamais je ne me suis tant amusée.
Oh! ce qu’il a dit pour nous... Je ne savais plus ou me
musser ... A quelle heure revenons-nous ?

— A deux heures précises. Ca veut dire deux heures et
demie ; tu comprends bien que le banquet ne sera pas fini
avant. Adieu, a tout a ’heure. »

A la maison, papa me demande avec intérét :
« Il a bien parlé, Méline ?

— Méline ! Pourquoi pas Sully ? C’est Jean Dupuy,
voyons, papa !

— QOui, oui. »

Mais il trouve sa fille jolie et se complait a la regarder.
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Apreés avoir déjeuné, je me relisse, je redresse les
marguerites de ma couronne, je secoue la poussiére de ma
jupe de mousseline et j’attends patiemment deux heures,
résistant de mon mieux a une forte envie de siester. Qu’il fera
chaud la-bas, grand Dieu! Fanchette, ne touche pas a ma
jupe, c’est de la mousseline. Non, je ne te prends pas de
mouches, tu ne vois donc pas que je recois le ministre ?

Je ressors ; les rues bourdonnent déja et sonnent du bruit
des pas qui, tous, descendent vers les écoles. On me regarde
beaucoup, ¢a ne me déplait pas. Presque toutes mes
camarades sont déja la quand j’arrive ; figures rouges, jupes
de mousseline déja froissées et aplaties, ca n’a plus le neuf de
ce matin. Luce s’étire et baille ; elle a déjeuné trop vite, elle a
sommelil, elle a trop chaud, elle « se sent pousser des griffes ».
Anais, seule, reste la méme, aussi pale, aussi froide, sans
mollesse et sans émoi.

Ces demoiselles descendent enfin. M¢ Sergent, les joues
cuites, gronde Aimée qui a taché le bas de sa jupe avec du jus
de framboise ; la petite gatée boude et remue les épaules, et
se détourne sans vouloir voir la tendre priére des yeux de son
amie. Luce guette tout cela, rage et se moque.

« Voyons, y étes-vous toutes ? gronde Mademoiselle qui,
comme toujours, fait éclater sur nos tétes innocentes ses
rancunes personnelles.

— Tant pis, partons, je n’ai pas envie de faire le pied de...
d’attendre une heure ici. En rangs, et plus vite que ¢ca ! »

La belle avance! Sur cette énorme estrade, nous
piétinons longtemps, car le ministre n’en finit pas de prendre
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son café et les accessoires. La foule moutonne en bas et nous
regarde en riant, des faces suantes de gens qui ont beaucoup
déjeuné... Ces dames ont apporté des pliants ; I’aubergiste de
la rue du Cloitre a posé des bancs qu’il loue deux sous la
place, les gars et les filles s’y empilent et s’y poussent ; tous
ces gens-la, gris, grossiers et rieurs, attendent patiemment en
échangeant de fortes gaillardises, qu’ils s’envoient a distance
avec des rires formidables. De temps en temps une petite fille
blanche se fraye avec peine un passage jusqu’aux degrés de
I'estrade, grimpe, se fait bousculer et reléguer aux derniers
rangs par Mademoiselle, crispée de ces retards et qui ronge
son frein sous sa voilette — enragée davantage a cause de la
petite Aimée qui joue de ses longs cils et de ses beaux yeux
pour un groupe de calicots, venus de Villeneuve a bicyclette.

Un grand « Ah ! » souléve la foule vers les portes de la
salle du banquet qui viennent de s’ouvrir devant le ministre
plus rouge, plus transpirant encore que ce matin, suivi de son
escorte d’habits noirs. On s’écarte sur son passage avec déja
plus de familiarité, des sourires de connaissance ; il resterait
ici trois jours que le garde champétre lui taperait sur le ventre,
en lui demandant un bureau de tabac pour sa bru qui a trois
enfants, la pauv’fille, et pas de mari.

Mademoiselle nous masse sur le c6té droit de I’estrade,
car le ministre et ses comparses vont s’asseoir sur ce rang de
siéges, pour nous mieux entendre chanter. Ces messieurs
s’installent ; Dutertre, couleur cuir de Russie, rit et parle trop
haut, ivre, comme par hasard. Mademoiselle nous menace
tout bas de chatiments effroyables si nous chantons faux, et
allons-y de I’Hymne a la Nature !

Déja ’horizon se colore
Des plus éclatantes lueurs ;
Allons, debout ; voici ’aurore !
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Et le travail veut nos sueurs !

(S’il ne se contente pas des sueurs du cortége officiel, le
travail, c’est qu’il est exigeant.)

Les petites voix se perdent un peu en plein air; je
m’évertue a surveiller a la fois la «seconde» et la
« troisiéeme ». M. Jean Dupuy suit vaguement la mesure en
dodelinant de la téte, il a sommeil, il réve au Petit Parisien. Des
applaudissements convaincus le réveillent; il se léve,
s’avance et complimente gauchement M!¢ Sergent qui
devient aussitét farouche, regarde a terre et rentre dans sa
coquille... Drole de femme !

On nous déloge, on nous remplace par les éléves de
I’école des garcons, qui viennent braire un choeur imbécile :

Sursum corda ! sursum corda !
Haut les cours ! que cette devise
Soit notre cri de ralliement.
Eloignons tout ce qui divise

Pour marcher au but stirement !
Arriére le froid égoisme

Qui, mieux que les traitres vendus,
Etouffe le patriotisme ! etc.

Aprés eux, la fanfare du chef-lieu « I’Amicale du
Fresnois » vient tapager. C’est bien ennuyeux, tout ¢a! Si je
pouvais trouver un coin tranquille... Et puis, comme on ne
s’occupe plus du tout de nous, ma foi, je m’en vais sans le dire
a personne, je rentre a la maison, je me déshabille et je
m’étends jusqu’au diner. Tiens, je serai plus fraiche au bal,
donc !

A neuf heures, je respire la fraicheur qui tombe enfin,
debout sur le perron. En haut de la rue, sous I’arc de triomphe,
mirissent les ballons de papier en gros fruits de couleur.
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J’attends, toute préte et gantée, un capuchon blanc sur le
bras, I’éventail blanc aux doigts, Marie et Anais qui viendront
me chercher... Des pas légers, des voix connues descendent
la rue, ce sont elles... Je proteste :

« Vous n’étes pas folles ! Partir a neuf heures et demie
pour le bal ! Mais la salle ne sera pas seulement allumée, c’est
ridicule !

— Ma chére, Mademoiselle a dit : “Ca commencera a huit
heures et demie ; dans ce pays ils sont ainsi, on ne peut pas
les faire attendre, ils se précipitent au bal sit6t la bouche
essuyée !” Voila ce qu’elle a dit.

— Raison de plus pour ne pas imiter les gars et les
gobettes d’ici! Si les “habits noirs” dansent ce soir, ils
arriveront vers onze heures, comme a Paris, et nous serons
déja défraichies de danser ! Venez un peu dans le jardin avec
mol. »

Elles me suivent a contrecceur dans les allées sombres ou
ma chatte Fanchette, comme nous en robe blanche, danse
apres les papillons de nuit, cabriolante et folle... Elle se méfie
en entendant des voix étrangéres et grimpe dans un sapin,
d’ou ses yeux nous suivent, comme deux petites lanternes
vertes. D’ailleurs, Fanchette me méprise: [I’examen,
I'inauguration des écoles — je ne suis plus jamais 13, je ne lui
prends plus de mouches, des quantités de mouches que
j’enfilais en brochette sur une épingle a chapeau et qu’elle
débrochait délicatement pour les manger, toussant parfois a
cause d’'une aile génante arrétée dans la gorge; je ne lui
donne plus que rarement du chocolat cru et des corps de
papillons qu’elle adore, et il m’arrive d’oublier le soir de lui
« faire sa chambre » entre deux Larousse. — Patience,
Fanchette chérie ! J’aurai tout le temps de te tourmenter et de
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te faire sauter dans le cerceau, puisque, hélas! je ne
retournerai plus a I’école...

Anais et Marie ne tiennent pas en place, ne me répondent
que par des «oui» et «non» distraits — les jambes leur
fourmillent. Allons, partons donc, puisqu’elles en ont tant
envie ! « Mais vous verrez que ces demoiselles ne seront pas
seulement descendues !

« Oh! tu comprends, elles n‘ont que le petit escalier
intérieur a descendre pour se trouver dans la salle de bal;
elles jettent de temps en temps un coup d’ceil par la petite
porte, pour voir si c’est le vrai moment de faire leur entrée.

— Justement, si nous arrivons trop tét, nous aurons l’air
cruches, toutes seules avec trois chats et un veau dans cette
grande salle !

— Oh'! que tu es ennuyeuse, Claudine ! Tiens, s’il n’y a
pas assez de monde, nous monterons chercher les
pensionnaires par le petit escalier et nous redescendrons
quand les danseurs seront arrivés !

— Comme ca, je veux bien. »

Et moi qui redoutais le désert de cette grande salle ! Elle
est plus qu’a demi pleine de couples qui tournoient, aux sons
d’un orchestre mixte (juché sur I’estrade enguirlandée dans le
fond de la salle), un orchestre composé de Trouillard et
d’autres violoneux, pistons et trombones locaux, mélés a des
parcelles de «I’Amicale du Fresnois», en casquettes
galonnées. Tout ca souffle, racle et tape avec peu d’ensemble,
mais énormément d’entrain.
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I1 faut nous frayer un passage a travers la haie des gens
qui regardent et encombrent la porte d’entrée, ouverte a deux
battants, car vous savez, le service d’ordre, ici !... C’est la que
s’échangent les remarques désobligeantes et les caquets sur
les toilettes des jeunes filles, sur les appareillages fréquents
des mémes danseurs et danseuses :

« Ma chére, montrer sa peau comme ca ! c’est une petite
catiche !

— Ouli, et montrer quoi ? des os !

— Quatre fois, quatre fois qu’elle danse de suite avec
Monmond ! Si j’étais que de sa mére, je te la “re-souperais?¢”
je te ’enverrais se coucher, moi !

— Ces messieurs de Paris, ¢ca danse pas comme par ici.

— Ca, c’est vrai ! On dirait que ¢a a peur de se casser, si
peu que ca se remue. A la bonne heure, les gars d’ici, ils se
donnent du plaisir sans regarder a leur peine ! »

C’est la vérité, encore que Monmond, brillant danseur, se
retienne de voltiger les jambes en X, « rapport a » la présence
des gens de Paris. Beau cavalier, Monmond, et qu’on
s’arrache ! Clerc de notaire, une figure de fille et des cheveux
noirs bouclés, comment voulez-vous qu’on résiste ?

Nous opérons une entrée timide, entre deux figures de
quadrille, et nous traversons posément la salle pour aller nous
asseoir, trois petites filles bien sages, sur une banquette.

26 Resouper : chatier, remettre dans le bon chemin.
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Je pensais bien, je voyais bien que ma toilette me seyait,
que mes cheveux et ma couronne me faisaient une petite
figure pas méprisable du tout — mais les regards sournois, les
physionomies soudainement figées des jeunes filles qui se
reposent et s’éventent m’en rendent certaine, et je me sens
mieux a mon aise. Je peux examiner la salle sans crainte.

Les « habits noirs », ah ! ils ne sont pas nombreux ! Tout
le cortége officiel a pris le train de six heures ; adieu ministre,
général, préfet et leur suite. Il reste juste cinq ou six jeunes
gens, secrétaires quelconques, gentils d’ailleurs et de bonne
facon, qui, debout dans un coin, paraissent s’amuser
prodigieusement de ce bal comme, a coup sir, ils n’en virent
jamais. Le reste des danseurs ? Tous les gars et jeunes gens
de Montigny et des environs, deux ou trois en habit mal
coupé, les autres en jaquette ; pieétres accoutrements pour
cette soirée qu’on a voulu faire croire officielle.

Comme danseuses rien que des jeunes filles, car, en ce
pays primitif, la femme cesse de danser sit6t mariée. Elles se
sont mises en frais, ce soir, les jeunesses ! Robes de gaze
bleue, de mousseline rose, qui font paraitre tout noirs ces
teints vigoureux de petites campagnardes, cheveux trop lisses
et pas assez bouffants, gants de fil blanc, et, quoique
prétendent les commeéres de la porte, pas assez de
décolletage ; les corsages s’arrétent trop tot, la ou ¢a devient
blanc, ferme et rebondi.

L’orchestre avertit les couples de se joindre et, dans les
coups d’éventail des jupes qui nous frélent les genoux, je vois
passer ma sceur de lait Claire, alanguie et toute gentille, aux
bras du beau sous-maitre Antonin Rabastens, qui valse avec
furie, un ceillet blanc a la boutonnieére.
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Ces demoiselles ne sont pas encore descendues (je
surveille assidiiment la petite porte de I’escalier dérobé, par
ou elles apparaitront) quand un monsieur, un des « habits
noirs » s’incline devant moi. Je me laisse emmener ; il n’est
pas déplaisant, trop grand pour moi, solide, et il valse bien,
sans trop me serrer, en me regardant d’en haut d’un air
amuse.

Comme je suis béte ! Je n’aurais dii songer qu’au plaisir
de danser, a la joie pure d’étre invitée avant Anais qui lorgne
mon cavalier d’'un ceil d’envie... et, de cette valse-la, je ne
retire que du chagrin, une tristesse, niaise peut-étre, mais si
aigué que je retiens mes larmes a grand-peine... Pourquoi ?
Ah! parce que... — non, je ne peux pas étre sincére
absolument, jusqu’au bout, je peux seulement indiquer... —je
me sens ’ame tout endolorie, parce que, moi qui n’aime gueére
danser, j’aimerais danser avec quelqu’un que j’adorerais de
tout mon cceur, parce que j’aurais voulu avoir la ce quelqu’un,
pour me détendre a lui dire tout ce que je ne confie qu’a
Fanchette ou a mon oreille (et méme pas & mon journal),
parce que ce quelqu’un-la me manque follement, et que j'en
suis humiliée, et que je ne me livrerai qu’au quelqu’un que
j’aimerai et que je connaitrai tout a fait, — des réves qui ne se
réaliseront jamais, quoi !

Mon grand valseur ne manque pas de me demander :
« Vous aimez la danse, mademoiselle ?

— Non, monsieur.

— Mais alors... pourquoi dansez-vous ?

— Parce que j’aime encore mieux c¢a que rien. »

Deux tours en silence, et puis il reprend :
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« Est-ce qu’on peut constater que vos deux compagnes
vous servent admirablement de repoussoirs ?

— Oh ! mon Dieu, oui, on peut. Marie est pourtant assez
gentille...

— Vous dites ?
— Je dis que celle en bleu n’est pas laide.

— Je... ne gotite pas beaucoup ce genre de beauté... Me
permettez-vous de vous inviter dés maintenant pour la
prochaine valse ?

— Je veux bien...
— Vous n’avez pas de carnet ?

— Ca ne fait rien; je connais tout le monde ici, je
n’oublierai pas. »

Il me raméne a ma place et n’a pas plutét tourné le dos
qu’Anais me complimente par un « Ma chére! » des plus
pincés.

« Qui, c’est vrai qu’il est gentil, n’est-ce pas ? Et puis il est
amusant a entendre parler, si tu savais !

— Oh'! on sait que tu as toutes les veines aujourd’hui !
Moi, je suis invitée pour la prochaine, par Féfed.

— Et moi, dit Marie qui rayonne, par Monmond ! Ah !
Voila Mademoiselle ! »

En effet; voila méme Mesdemoiselles. Dans la petite
porte du fond de la salle elles s’encadrent tour a tour : d’abord
la petite Aimée qui a mis seulement un corsage de soirée tout
blanc, tout vaporeux, d’ou sortent des épaules délicates et
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potelées, des bras fins et ronds ; dans les cheveux prés de
I'oreille, des roses blanches et jaunes avivent encore les yeux
dorés — qui n’avaient pas besoin d’elles pour briller !

M!e Sergent, toujours en noir, mais pailleté, trés peu
décolletée sur une chair ambrée et solide, les cheveux
mousseux faisant ombre ardente sur la figure disgraciée et
laissant luire les yeux, n’est pas mal du tout. Derriére elle,
serpente la file des pensionnaires, blanches, en robes
montantes, quelconques ; Luce accourt vers moi me raconter
qu’elle s’est décolletée, « en rentrant le haut de son corsage »
malgré 1’opposition de sa sceur. Elle a bien fait.

Presque en méme temps, Dutertre entre par la grande
porte, rouge, excité et parlant trop haut.

A cause des bruits qui circulent en ville, on surveille
beaucoup, dans la salle, ces entrées simultanées du futur
député et de sa protégée. Ca ne fait pas un pli : Dutertre va
droit a M"e Sergent, la salue, et, comme I’orchestre commence
une polka, il 'entraine hardiment avec lui. Elle, rouge, les
yeux demi-clos, ne dit mot et danse, gracieusement, ma foi !
Les couples se reforment et ’attention se détourne.

La Directrice reconduite a sa place, le délégué cantonal
vient a moi — attention flatteuse, trés remarquée. Il mazurke
violemment, sans valser, mais en tournant trop, en me serrant
trop, en me parlant trop dans les cheveux :

« Tu es jolie comme les amours !

— D’abord, docteur, pourquoi me tutoyez-vous ? Je suis
assez grande...
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— Non, je vais me géner? Voyez-moi cette grande
personne |... Oh ! tes cheveux et cette couronne ! J’aimerais
tant te ’enlever !

— Je vous jure que ce n’est pas vous qui me I’enléverez.
— Tais-toi, ou je t’'embrasse devant tout le monde !

— Ca n’étonnerait personne, on vous en a vu faire tant
d’autres.

— C’est vrai. Mais pourquoi ne viens-tu pas me voir ? Ce
n’est que la peur qui te retient, tu as des yeux de vice !... Va,
va, je te rattraperai quelque jour ; ne ris pas, tu me facherais
alafin!

— Bah | ne vous faites pas si méchant, je ne vous crois
pas. »

Il rit en montrant les dents, et je pense en moi-méme :
« Cause toujours : 'hiver prochain, je serai a Paris, et tu ne
m’y rencontreras guére ! »

Apres moi, il s’en va tourner avec la petite Aimée, tandis
que Monmond, en jaquette d’alpaga, m’invite. Je ne refuse
pas, ma foi non ! Pourvu qu’ils aient des gants, je danse trés
volontiers avec les gars du pays (ceux que je connais bien),
qui sont gentils avec moi, a leur facon. Et puis je redanse avec
mon grand « habit noir » de la premiére valse, jusqu’au
moment ou je souffle un peu pendant un quadrille, pour ne
pas devenir rouge, et aussi parce que le quadrille me parait
ridicule. Claire me rejoint et s’assied, douce et languissante,
attendrie, ce soir, d’'une mélancolie qui lui sied. Je I'interroge :

« Dis donc, on parle beaucoup de toi, a propos des
assiduités du beau sous-maitre ?
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— Oh ! tu crois 7... On ne peut rien dire, puisqu’il n’y a
rien.

— Voyons ! tu ne prétends pas faire de cachotteries avec
moi ?

— Dieu non ! mais c’est la vérité qu’il n’y a rien... Tiens,
nous nous sommes rencontrés deux fois, celle-ci, c’est la
troisiéme, il parle d’une facon... captivante ! Et tout a I’heure
il m’a demandé si je me promenais parfois le soir du c6té de
la Sapiniére.

— On sait ce que ¢a veut dire. Tu vas répondre quoi ? »

Elle sourit, sans parler, d’un air hésitant et convoiteur.
Elle ira. C’est dréle, ces petites filles ! En voila une qui, depuis
I’dge de quatorze ans, jolie et douce, sentimentale et docile,
se fait lacher successivement par une demi-douzaine
d’amoureux. Elle ne sait pas s’y prendre. Il est vrai que je ne
saurais guére m’y prendre non plus, moi qui construis de si
beaux raisonnements...

Un vague étourdissement me gagne, de tourner, et
surtout de voir tourner. Presque tous les « habits noirs » sont
partis, mais pas Dutertre qui tourbillonne avec emportement,
dansant avec toutes celles qu’il trouve gentilles, ou seulement
trés jeunes. Il les entraine, les roule, les pétrit et les laisse
ahuries, mais extrémement flattées. A partir de minuit, le bal
devient de minute en minute plus familier ; les « étrangers »
partis, on se retrouve entre amis, le public de la guinguette a
Trouillard, les jours de féte — seulement on est plus a l'aise
dans cette grande salle gaiement décorée, et le lustre éclaire
mieux que les trois lampes a pétrole du cabaretier. La
présence du docteur Dutertre n’est pas pour intimider les
gars, bien au contraire, et déja Monmond ne contraint plus
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ses pieds a glisser sur le parquet. Ils volent, ses pieds, ils
surgissent au-dessus des tétes, ou s’éloignent follement 1'un
de lautre, en «grands écarts» prodigieux. Les filles
I’admirent et pouffent dans leurs mouchoirs parfumés d’eau
de Cologne a bon marché : « Ma cheére, ce qu’il est tordant ! Il
n’y en a pas un pareil ! »

Tout d’'un coup, cet enragé passe, avec une brutalité de
cyclone, emportant sa danseuse comme un paquet, car il a
parié « un siau de vin blanc », payable au buffet installé dans
la cour, qu’il « ferait » la longueur de la salle en six pas de
galop ; on s’attroupe, on I’admire. Monmond a gagné, mais sa
danseuse — Fifine Baille, une petite trainée qui porte en ville
du lait et tout ce qu’on veut — le quitte furieuse, et I'injurie :

« Espéce de grande armelle?’! t’aurais pu aussi ben
bréger ma robe ! Reviens m’inviter, je te resouperai ! »

L’assistance se tord, et les gars profitent du
rassemblement pour pincer, chatouiller et caresser ce qu’ils
trouvent a portée de la main. On devient trop gai, je vais
bient6t aller me coucher. La grande Anais, qui a pu enfin
conquérir un « habit noir » retardataire, se promeéne avec lui
dans la salle, s’évente, rit haut en roucoulant, ravie de voir le
bal s’animer et les gars s’exciter ; il y en aura au moins un qui
I’embrassera dans le cou, ou ailleurs !

Ou a bien pu passer Dutertre ? Mademoiselle a fini par
acculer sa petite Aimée dans un coin et lui fait une scéne de
jalousie, redevenue, en quittant son beau délégué cantonal,
impérieuse et tendre ; ’autre écoute, en secouant les épaules,

27 Invective intraduisible.
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les yeux au loin et le front tétu. Quant a Luce, elle danse
éperdument — « je n’en manque pas une » —, passant de bras
en bras sans s’essouffler ; les gars ne la trouvent pas trop jolie,
mais quand ils 'ont invitée une fois, ils y reviennent, tant ils
la sentent souple, petite, et blottie, et 1égére comme un flocon.

M!e Sergent a disparu, a présent, peut-étre vexée de voir
sa favorite valser, malgré ses objurgations, avec un grand
faraud blond qui la serre, qui 'effleure de ses moustaches et
de ses lévres, sans qu’elle bronche. Il est une heure, je ne
m’amuse plus guére et je vais aller me coucher. Pendant
I'interruption d’une polka (ici, la polka se danse en deux
parties, entre lesquelles les couples se proménent a la queue
leu leu autour de la salle, bras sur bras) j’arréte Luce au
passage et la force a s’asseoir une minute :

« Tun’en es pas fatiguée, de ce métier-1a ?

— Tais-toi ! Je danserais pendant huit jours ! Je ne sens
pas mes jambes...

— Alors, tu t’amuses bien ?

— Est-ce que je sais 7 Je ne pense a rien, j’ai la téte
engourdie, c’est tellement bon ! Pourtant j’aime bien quand
ils me serrent... Quand ils me serrent et qu’on valse vite, ca
donne envie de crier ! »

Qu’est-ce qu’on entend tout a coup ? Des piétinements,
des piaillements de femme qu’on gifle, des injures criées...
Est-ce que les gars se battent 7 Mais non, ca vient de 1a-haut,
ma parole ! Les cris deviennent tout de suite si aigus que la
promenade des couples s’arréte ; on s’inquiéte, et une bonne
ame, le brave et ridicule Antonin Rabastens, se précipite a la
porte de l’escalier intérieur, 'ouvre... Le tumulte croit, je
reconnais avec stupeur la voix de la mére Sergent, cette voix
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criarde de vieille paysanne qui hurle des choses
épouvantables. Tous écoutent, figés sur place, dans un absolu
silence, les yeux fixés sur cette toute petite porte d’ou sort
tant de bruit.

« Ah ! garce de fille ! tu ne I’as pas volé ! Hein, j’y ai t'y
cassé mon manche a balai sur le dos, a ton cochon de
médecin ! Hein, je te I’ai t’y flanquée c’te fessée ! Ah ! il y avait
longtemps que je flairais quelque chose ! Non, non, ma belle,
je ne me tairai pas, je m’en fiche, moi, des gens du bal ! Qu’ils
entendent donc, ils entendront quelque chose de propre !
Demain matin, non, pas demain, tout de suite, je fais mon
ballot, je couche pas dans une maison pareille, moi ! Saleté,
t’as profité de ce qu’il était soil, hors d’état (sic) pour le mettre
dans ton lit, ce fumellier-1a?®! C’est donc ca que ton
traitement avait r’augmenté, chienne en folie ! Si je t’avais fait
tirer les vaches comme j’ai fait, t’en serais pas la ! Mais t’en
porteras la peine, je le crierai partout, je veux qu’on te montre
dans les rues, je veux qu’on rie de toi ! Il ne peut rien me faire,
ton salaud de délégué cantonal malgré qu’il tutoie le minisse,
j’y ai fichu une frottée qu’i s’en est sauvé, il a peur de moi ! Ca
vient faire des cochonneries ici, dans une chambre que je
borde le lit tous les matins, et ¢a s’enferme méme pas ! Ca se
sauve moitié en chemise, nu-pieds, que ses sales bottines y
sont encore! Tiens, les v’la, ses bottines, qu’'on les voie
donc ! »

On entend les chaussures jetées dans Iescalier,
rebondissantes ; une retombe jusqu’en bas, sur le seuil, dans
la lumiére, une bottine vernie, toute luisante et fine...

28 Coureur de « fumelles ».
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Personne n’ose y toucher. La voix exaspérée diminue,
s’éloigne au long des corridors, dans les claquements des
portes, s’éteint ; on se regarde alors, chacun n’en croyant pas
ses oreilles... Les couples encore unis demeurent perplexes,
aux aguets, et peu a peu des rires sournois se dessinent sur
les bouches narquoises, courent en goguenardant jusque sur
I’estrade ou les musiciens se font du bon sang, tout comme
les autres.

Je cherche des yeux Aimée, je la vois pale comme son
corsage, les yeux agrandis, fixés sur la bottine, point de mire
de tous les regards. Un jeune homme s’approche
charitablement d’elle, lui offrant de sortir un peu pour se
remettre... Elle proméne autour d’elle des regards affolés,
éclate en sanglots et se jette dehors en courant. (Pleure,
pleure, ma fille, ces moments pénibles te feront trouver les
heures de joie plus douces.) Aprés cette fuite, on ne se géne
plus pour s’amuser de meilleur cceur, échanger des coups de
coude, des « t’as-t’y ben vu ca ! ».

J’entends alors prés de moi un fou rire, un rire percant,
suffoquant, vainement étouffé dans un mouchoir : c’est Luce
qui se tord sur une banquette, pliée en deux, pleurant de joie
et, sur la figure, une telle expression de bonheur sans ombre,
que le rire me gagne, moi aussi.

« Tun’es pas folle, Luce, de rire comme c¢a ?

— Ah! ah!... oh! laisse-moi,... c’est trop bon... ah! je
n’aurais jamais osé espérer ¢a ! ah ! ah ! je peux partir, j’ai du
goiit pour longtemps... Dieu, que ¢a fait du bien ... »

Je ’emmeéne dans un coin pour la calmer un peu. Dans la
salle, on bavarde ferme, et personne ne danse plus... Quel
scandale, le matin venu !... Mais un violon lance une note
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égarée, les cornets a pistons et les trombones le suivent, un
couple esquisse timidement un pas de polka, deux couples
I'imitent, puis tous; quelqu’un ferme la petite porte pour
cacher la scandaleuse bottine, et le bal recommence, plus
joyeux, plus échevelé d’avoir assisté a un spectacle tellement
dréle, tellement inattendu! Moi, je vais me coucher,
pleinement heureuse de couronner par cette nuit mémorable
mes années scolaires.

Adieu, la classe; adieu, Mademoiselle et son amie ;
adieu, féline petite Luce et méchante Anais! Je vais vous
quitter pour entrer dans le monde ; ¢ca m’étonnera bien si je
m’y amuse autant qu’a I’école.

FIN
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