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Les hommes dansants

Holmes était resté plusieurs heures assis en silence, son
long dos courbé sur une coupelle de chimie dans laquelle il
mélangeait une mixture particuliérement malodorante. Sa
téte inclinée sur sa poitrine, il me faisait penser a un étrange
oiseau décharné au plumage gris terne et a la huppe noire.

— Alors, Watson, me lanca-t-il tout a coup, comme ca
vous n’avez pas l'intention d’investir dans les valeurs sud-
africaines ?

— J’eus un sursaut de stupéfaction. Bien que je fusse
habitué aux singuliéres facultés de Holmes, cette brusque
intrusion dans mes réflexions les plus intimes m’était
complétement inexplicable.

— Comment diable le savez-vous ? lui demandai-je.

Il pivota sur son tabouret, un tube a essai fumant a la
main et une lueur amusée au fond de ses yeux profondément
enfoncés.

— Allons, Watson, avouez que vous étes confondu, fit-il.
— Je le suis.

— Je devrais vous faire signer des aveux dans ce sens.
— Pourquoi ?

— Parce que dans cing minutes vous soutiendrez-que
ceci est d’'une absurde simplicité.

— Jamais je ne prétendrai une chose pareille.



— Voyez-vous, mon cher Watson — il posa le tube a essai
dans son ratelier et se lanca dans une démonstration sur le
ton d’'un professeur s’adressant a sa classe —, il n’est pas trés
difficile de construire une suite de déductions ou chacune
découle de celle qui la précéde et ou toutes sont néanmoins
d’une extréme simplicité. Si, aprés avoir procédé de la sorte,
I'une d’entre elles balaye simplement toutes les déductions
intermédiaires et offre une résonance avec le point de départ
et la conclusion, elle est capable de produire un effet
surprenant, bien que peut-étre factice. Pour ce qui nous
occupe, il n’était pas trés difficile, par un examen du sillon
entre votre index gauche et votre pouce, de savoir avec
certitude que vous n’aviez pas l'intention d’investir votre
modeste capital dans les mines d’or.

— Je ne vois pas le rapport.

— Probablement pas ; mais je peux trés rapidement vous
montrer un lien trés étroit. Voici les maillons manquants
d’une chaine fort simple : 1) Vous aviez de la craie entre votre
index gauche et votre pouce en revenant de votre club hier
soir. 2) Vous mettez de la craie a cet endroit lorsque vous
jouez au billard, pour assurer votre queue. 3) Vous ne jouez
jamais au billard sauf avec Thurston. 4) Vous m’avez confié,
il y a quatre semaines, que Thurston avait une option sur des
terrains sud-africains qui arrivait a expiration au bout d’un
mois et qu’il désirait vous la voir partager avec lui. 5) Votre
carnet de chéques est enfermé dans mon tiroir et vous ne
m’avez pas demandé la clef. 6) Vous n’avez pas l'intention de
placer votre argent de cette maniére.

— Ceci est d’'une absurde simplicité | m’exclamai-je.
— Exactement !  répliqua-t-il, légérement  irrité.

N’importe quel probléme devient d’une simplicité enfantine
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une fois qu’on vous I’'a expliqué. En voici un qui ne ’est pas.
Voyez ce que vous pouvez en tirer, mon cher Watson.

Il poussa une feuille de papier sur la table avant de
retourner a ses expériences de chimie.

Je me penchais avec étonnement sur les absurdes
hiéroglyphes qui couvraient le papier.

— Voyons, Holmes, c’est un dessin d’enfant, m’écriai-je.
— Oh, c’est votre opinion !
— Que serait-ce d’autre ?

— Précisément ce que Mr. Hilton Cubitt du Manoir de
Riding Thorpe, Norfolk, est impatient de savoir. Cette petite
énigme est arrivée par le premier courrier du matin et
I’homme est censé suivre par le prochain train. Voici un coup
de sonnette, Watson. Je ne serais pas surpris que ce fat lui.

Un pas pesant gravit les escaliers, et un instant plus tard,
un grand gentleman, dont les yeux clairs et les joues
rubicondes témoignaient d’'une vie menée loin des brouillards
de Baker Street, le teint éclatant de santé et parfaitement rasé,
pénétrait dans la piéce. Une bouffée de cet air puissant, frais
et fortifiant de la céte Est, parut s’engouffrer avec lui. Aprés
nous avoir serré la main a chacun, il allait s’asseoir lorsque
son regard tomba sur la feuille et ses singuliers dessins que je
venais d’examiner et que j’avais laissée sur la table.

— Alors, Mr. Holmes, qu’en pensez-vous ? s’écria-t-il. On
m’a dit que vous appréciez les mystéres insolites. Je ne crois
pas que vous puissiez en trouver de plus étrange. Je vous l’ai
envoyé en avance pour vous laisser le temps de I’étudier
avant mon arrivée.



— Il s’agit sans aucun doute d’'une pieéce des plus
curieuses, commenta Holmes. A premiére vue, on pourrait la
prendre pour un dessin d’enfant représentant une
extravagante succession de petites silhouettes dansant sur le
papier ou elles sont dessinées. Pourquoi accordez-vous une
quelconque importance a une chose aussi saugrenue ?

— Je n’y aurais prété aucune attention, Mr. Holmes, si ce
n’était ma femme. Ce papier lui a fait une peur bleue. Elle ne
dit rien mais la terreur se lit dans son regard. C’est pourquoi
je veux aller au bout de cette affaire.

Holmes ramassa le papier et 'exposa a la lumiére du
soleil. La page était arrachée d’un carnet. Les dessins étaient
faits au crayon et se déroulaient de la facon suivante :

LXTX m’mx’m X EXX

Holmes l'examina quelque temps puis, le pliant
soigneusement, il le rangea dans son agenda.

— Voila un cas qui promet d’étre des plus intéressants et
des plus inhabituels, fit-il. Vous m’avez fourni quelques
détails dans votre lettre, Mr. Hilton Cubitt, auriez-vous
cependant ’obligeance de revenir dessus au profit de mon
ami, le docteur Watson

— Je ne suis pas un trés bon conteur, répondit notre
visiteur en serrant et desserrant nerveusement ses grandes
mains puissantes. Vous me demanderez des explications
quand je n’aurai pas été clair. Je commencerai avec mon
mariage ’année derniére mais je veux tout d’abord vous dire
que, bien que je ne sois pas un homme riche, ma famille est

-6 -



établie a Riding Thorpe depuis cinq siécles et il n’est pas de
famille plus respectée que la nétre dans le comté de Norfolk.
L’année derniére, je suis venu a Londres pour le Jubilée et je
suis descendu dans une pension de famille de Russel Square
parce que Parker, le pasteur de notre paroisse, y était installé.
Il y avait 1a une jeune femme, une Américaine du nom de
Patrick, Elsie Patrick. Nous sommes devenus amis et, avant
la fin de mon séjour d’'un mois, j’étais aussi épris qu’on peut
I’étre. Nous nous sommes mariés civilement dans la plus
grande intimité et c’est en tant que mari et femme que nous
sommes retournés a Norfolk. Vous estimerez que c’est une
pure folie, Mr. Holmes, pour un homme d’une bonne et
ancienne famille d’épouser une femme de cette facon, sans
rien savoir de son passé ni de sa famille mais si vous la voyiez,
si vous la connaissiez, vous comprendriez mieux.

« Elle, Elsie s’est montrée trés franche a ce sujet. Je ne
peux pas dire qu’elle ne m’ait donné toutes les occasions de
me rétracter si je I’avais voulu. “J’ai eu des fréquentations trés
déplaisantes dans ma vie, m’a-t-elle dit. Je veux les oublier.
Je ne ferai jamais aucune allusion a4 mon passé parce qu’il
m’est trés douloureux. Si tu m’épouses, Hilton, tu épouseras
une femme qui n’a rien a se reprocher ; mais tu devras te
contenter de ma parole et m’autoriser a rester silencieuse sur
tout ce qui s’est passé avant que je ne sois tienne. Si ces
conditions sont trop dures, alors retourne a Norfolk et laisse-
moi a I’existence solitaire qui était la mienne lorsque tu m’as
rencontrée.” Tels furent les mots qu’elle prononga la veille de
notre mariage. Je lui ai répondu que je m’accommoderai de
ses conditions et j’ai tenu parole.

« Nous sommes mariés a présent depuis un an et nous
avons été parfaitement heureux. Mais il y a un mois, a la fin
juin, j’ai remarqué les premiers signes de trouble. Un jour, ma
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femme a recu une lettre d’Amérique. J’ai vu le timbre
américain. D’une paleur mortelle, elle a lu la lettre puis I'a
jetée au feu. Elle n’y fit par la suite aucune allusion, pas plus
que moi, car une promesse est une promesse mais, depuis ce
jour, elle n’a jamais connu une heure de tranquillité. Son
visage affiche une inquiétude permanente comme si elle
attendait et redoutait quelque chose. Elle ferait mieux de me
faire confiance. Elle se rendrait compte que je suis son
meilleur ami. Mais je ne peux rien dire avant qu’elle ne parle.
Voyez-vous, c’est une femme honnéte, Mr. Holmes et quels
que soient les problémes qu’elle ait pu rencontrer par le passé,
elle n’y est pour rien. Je ne suis qu'un simple chéatelain de
Norfolk mais aucun autre homme que moi en Angleterre ne
tient ’honneur de sa famille en plus haute considération. Elle
le sait trés bien et elle le savait parfaitement avant de
m’épouser. Elle n’y jetterait jamais la moindre tache, j’en suis
parfaitement convaincu.

« J’en viens a présent a la partie la plus étrange de mon
récit. Il y a environ une semaine — c’était le mardi de la
semaine derniére —, j’ai découvert sur le rebord d’une fenétre
une série d’absurdes petites silhouettes dansantes comme
celles sur le papier. Elles étaient griffonnées a la craie. J’ai cru
que c’était le garcon d’écurie qui les avait dessinées mais le
garcon m’a juré qu’il n’y était pour rien. Quoi qu’il en soit,
elles sont apparues pendant la nuit. Je les ai fait lessiver et je
n’ai mentionné 'incident & ma femme que plus tard. A ma
surprise, elle I’a pris trés au sérieux et m’a supplié, si d’autres
dessins apparaissaient, de les lui laisser voir Il n’y en eut pas
pendant une semaine et puis, hier matin, j’ai découvert ce
papier abandonné sur le cadran solaire du jardin. Je l’ai
montré a Elsie et elle s’est évanouie. Depuis lors, elle semble
étre ailleurs, a moitié hébétée, une lueur de terreur tapie en
permanence au fond des yeux. C’est alors que je vous ai écrit
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et envoyé ce papier, Mr. Holmes. Je ne pouvais pas raconter
cette histoire a la police, ils m’auraient ri au nez mais vous,
vous allez me dire ce qu’il faut faire. Je ne suis pas un homme
riche mais, si un danger menace ma chére femme, je suis prét
a dépenser jusqu’a mon dernier sou pour la protéger.

Simple, honnéte et de bonne famille, avec ses grands
yeux bleus pleins de ferveur et son beau et large visage, cet
homme constituait un représentant admirable de ces
propriétaires terriens issus du vieux sol anglais. Son amour
pour sa femme et sa confiance en elle se lisaient sur ses traits.
Holmes, aprés avoir écouté son histoire avec la plus grande
attention, resta quelque temps plongé dans ses réflexions.

— Ne croyez-vous pas, Mr. Cubitt, fit-il enfin, que le
mieux serait de vous adresser directement a votre femme et
de lui demander de vous faire partager son secret ?

Hilton Cubitt hocha sa téte massive.

— Une promesse est une promesse, Mr. Holmes. Si Elsie
voulait me parler, elle le ferait. Sinon, ca n’est pas a moi de
forcer ses confidences. Mais rien ne m’interdit d’agir & ma
guise et c’est ce que j’ai 'intention de faire.

— Alors je vous aiderai de tout mon cceur. En premier
lieu, avez-vous entendu parler de I'arrivée d’étrangers dans
les environs ?

— Non.

— J'imagine que c’est un endroit trés calme. Un visage
nouveau provoquerait des commentaires, non ?

— Dans le voisinage immédiat, oui. Mais il y a plusieurs
petites stations balnéaires assez proches et les paysans
prennent des pensionnaires.
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— Ces hiéroglyphes ont manifestement un sens. S’il est
purement arbitraire, il nous sera sans doute impossible de le
découvrir. Mais si, par ailleurs, il obéit a un code, je ne doute
pas d’en venir a bout. Cependant, cet échantillon précis est si
court que je ne peux rien en tirer et les faits que vous m’avez
rapportés sont si vagues qu’ils ne peuvent servir de base a une
enquéte. Je vous suggére de rentrer a Norfolk, de maintenir
une surveillance assidue et de faire une copie fidéle de toute
nouvelle ribambelle dansante qui pourrait apparaitre. Il est
tout a fait regrettable de ne pas avoir la réplique de celle
laissée a la craie sur le rebord de la fenétre. Menez aussi une
enquéte discréte sur la présence éventuelle d’étrangers dans
les parages. Dés que vous aurez rassemblé de nouveaux
éléments, venez me voir. C’est le meilleur conseil que je
puisse vous donner, Mr. Hilton Cubitt. Si un quelconque
développement pressant devait survenir, je me tiens prét a
venir vous voir a Norfolk a tout instant.

L’entrevue laissa Sherlock Holmes profondément
songeur et, a plusieurs reprises au cours des quelques jours
suivants, je le vis sortir le petit morceau de papier de son
calepin et se pencher longuement et avec la plus grande
concentration sur les curieuses figurines qui y étaient
inscrites. Il ne fit cependant aucune allusion a I’affaire jusqu’a
un aprés-midi a peu prés quinze jours plus tard. J’allais sortir
lorsqu’il me rappela.

— Vous feriez mieux de rester, Watson.
— Pourquoi ?

— Parce que j’ai recu un télégramme de Hilton Cubitt ce
matin. Vous vous souvenez de Hilton Cubitt et des
farandoles ? Il devait arriver a Liverpool Street a treize heures
vingt. Il devrait étre la d’un instant a I'autre. Je déduis de son
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télégramme que de nouveaux événements d’importance sont
intervenus.

Nous n’attendimes pas longtemps puisque notre
chéatelain de Norfolk arriva de la gare aussi vite qu’un fiacre
put le conduire. Les yeux fatigués et le front ridé, il avait I’air
soucieux et abattu.

— Cette affaire me porte sur les nerfs, Mr. Holmes,
commenca-t-il en s’affaissant comme un homme épuisé dans
un fauteuil. C’est assez pénible de se sentir cerné par des gens
invisibles et inconnus qui manigancent dans votre dos mais
quand, en plus, vous savez que cela tue votre femme a petit
feu, alors c’en est trop. Ca la ronge, elle dépérit sous mes
yeux.

— Elle n’a toujours rien dit ?

— Non, Mr. Holmes, rien. Il y eut pourtant bien des
moments ou la pauvre fille semblait sur le point de parler mais
elle n’a jamais pu se résoudre a franchir le pas. J’ai essayé de
I'aider mais je dois avouer m’y étre pris maladroitement et
I’avoir effrayée. Elle a parlé de I’ancienneté de ma famille, de
notre réputation dans le comté, de notre fierté quant a notre
honneur sans tache et j’ai eu I'impression qu’on allait en venir
a la question mais je ne sais pas comment, tout s’est arrété
avant.

— Mais vous avez vous-méme découvert quelque
chose ?

— Et pas qu’un peu, Mr. Holmes. J’ai plusieurs nouvelles
ribambelles & vous montrer et, surtout, j’ai vu ’homme.

— Quoi, ’homme qui les a dessinées ?
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— Ouj, je I’'ai vu a 'ceuvre. Mais je vais tout vous raconter
dans I'ordre. Lorsque je suis rentré de ma visite chez vous, la
premiére chose que je vis le lendemain matin fut une nouvelle
série de ces silhouettes dansantes. Elles avaient été dessinées
a la craie sur la porte en bois noire de la cabane a outils, a
c6té du tennis parfaitement visible depuis les fenétres de
devant. J’en ai fait une copie exacte que voila.

Il1 déplia un papier qu’il étendit sur la table. Voici la
réplique des hiéroglyphes

RIS IS90C

— Excellent ! s’exclama Holmes. Excellent ! Je vous en
prie, poursuivez.

— Lorsque j’eus terminé, j’effacai les marques mais, deux
matinées plus tard, une nouvelle inscription était apparue. En
voici la copie :

AEXXASTX

Holmes se frotta les mains et gloussa de plaisir.
— Notre matériel s’accumule rapidement, fit-il.

— Trois jours plus tard, un message griffonné sur du
papier était glissé sous un caillou sur le cadran solaire. Le
voici. Les dessins, comme vous le constatez, sont exactement
les mémes que sur le précédent. Aprés ca, je me suis résolu a
faire le guet. J’ai sorti mon revolver et je me suis installé dans
mon bureau qui domine le tennis et le jardin. Aux environs de
deux heures du matin, j’étais assis devant la fenétre, la piéce
était plongée dans ’'obscurité a I'exception du clair de lune
qui luisait au-dehors lorsque j’entendis des pas derriére moi.
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C’était ma femme en robe de chambre. Elle m’a supplié de
venir me coucher. Je lui ai dit franchement que je voulais
savoir qui nous jouait ces farces ridicules. Elle me répondit
qu’il s’agissait d’'une plaisanterie stupide a laquelle je ne
devais préter aucune attention.

« — Si cela t’ennuie tellement, Hilton, partons en voyage
tous les deux pour y échapper.

« — Quoi, nous faire chasser de chez nous par un
plaisantin ? rétorquai-je. Et étre ridiculisé dans tout le pays ?

« — Allons, viens te coucher, me répondit-elle. Nous
parlerons de tout ¢ca demain matin. »

« Brusquement, alors qu’elle parlait, je vis la péleur de
son visage s’accentuer encore au clair de lune et sa main se
serra sur mon épaule. Quelque chose se déplacait dans
I'ombre de la cabane a outils. Je distinguais une silhouette
sombre, furtive qui franchissait le coin et s’accroupissait
devant la porte. Saisissant mon arme, j’allais me précipiter
dehors quand ma femme lanca les bras autour de moi et me
retint avec une force convulsive. J’essayai de la repousser
mais elle s’accrochait désespérément a moi. Je parvins a me
libérer mais le temps que j'ouvre la porte et que j’arrive a la
remise, ’homme avait disparu. Il avait pourtant laissé une
trace de sa présence. En effet, la méme configuration de
figurines dansantes apparue a deux reprises et que j’avais déja
recopiée se trouvait sur la porte. J’'inspectai les alentours sans
découvrir la moindre trace de cet homme. Et pourtant, si
incroyable que cela paraisse, il avait da étre la tout le temps
puisque, lorsque j’examinai de nouveau la porte le lendemain
matin, il avait griffonné d’autres dessins sous la ligne que
j’avais déja vue.

— Avez-vous ce nouveau dessin ?
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— Oui, il est trés bref mais j’en ai fait une copie que voici.

Il produisit une feuille. La nouvelle sarabande avait cet
aspect :

FHXE

— Dites-moi, fit Holmes - et je voyais dans son regard
combien il était excité — était-ce un simple ajout au message
précédent ou vous a-t-il semblé complétement indépendant ?

— Il était sur un autre panneau de la porte.

— Excellent ! En ce qui nous concerne, c’est de loin le fait
le plus important. Il me remplit d’espoir. Mais je vous en prie,
Mr. Hilton Cubitt, poursuivez votre passionnante déclaration.

— Jen’airien de plus a dire, Mr. Holmes, sinon que j’étais
en colére contre ma femme ce soir-la pour m’avoir retenu
alors que j’aurais pu attraper ce coquin de rédeur. Elle a dit
qu’elle avait eu peur qu’il ne m’arrive quelque chose. Pendant
une seconde, il m’est venu a I’esprit qu’elle craignait peut-étre
en fait qu’il ne lui arrive quelque chose parce que je savais
sans le moindre doute qu’elle connaissait l'identité de cet
homme et ce qu’il voulait dire avec ses étranges messages.
Mais il y a un ton dans la voix de ma femme, Mr. Holmes, et
un éclat dans ses yeux qui interdit tout soupc¢on et je suis sir
que c’était en effet ma sécurité qui la préoccupait. Voila toute
I’histoire et, maintenant, je voudrais votre avis sur la conduite
a tenir. Si je m’écoutais, je mettrais une demi-douzaine de
mes hommes dans les buissons et, quand ce type reviendra,
ils lui donneront une telle raclée qu’il nous laissera tranquilles
pour un bout de temps.

-14 -



— Je crains que le cas ne soit trop grave pour des
solutions aussi simples, commenta Holmes. Combien de
temps pouvez-vous rester a Londres ?

— Je dois rentrer aujourd’hui. Je ne voudrais pour rien
au monde laisser ma femme seule ce soir. Elle est trés
nerveuse et m’a supplié de rentrer.

— Vous avez parfaitement raison. Mais si vous aviez pu
prolonger votre séjour, jaurais peut-étre pu vous
accompagner dans un jour ou deux. Dans l'intervalle, laissez-
moi ces papiers. Je pense qu’il est trés probable que je sois en
mesure de vous rendre visite sous peu et de jeter quelque
lumiére sur votre affaire.

Sherlock Holmes conserva le calme de son attitude
professionnelle jusqu’au départ de notre visiteur bien qu’il me
fat aisé, moi qui le connaissais si bien, de noter son extréme
agitation. Au moment ou le large dos de Hilton Cubitt
disparaissait par la porte, mon camarade se précipita vers la
table, étendit devant lui tous les morceaux de papier
recouverts de farandoles et se plongea dans des calculs
complexes et minutieux. Deux heures durant je ’observais
tandis qu’il remplissait des feuilles et des feuilles de
silhouettes et de lettres, si complétement absorbé par sa tache
qu’il en avait de toute évidence oublié ma présence. Il faisait
parfois des progres et sifflotait ou chantait devant son travail ;
a d’autres moments, il demeurait perplexe et restait immobile
durant de longues périodes, le sourcil froncé et le regard
vague. Il bondit finalement de sa chaise avec un cri de
satisfaction et arpenta la piéce en se frottant les mains. Puis il
rédigea un long télégramme sur un formulaire.

— Si la réponse a ceci répond a mes attentes, vous aurez
une trés belle affaire a ajouter a votre collection, Watson,
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déclara-t-il. J’estime que nous serons en mesure de partir a
Norfolk demain et d’apporter a notre ami des informations
précises concernant le mystére de ses contrariétés.

J’avoue avoir été plein de curiosité mais je savais
pertinemment que Holmes aimait faire ses révélations de la
facon et au moment choisis par lui, alors j’attendais qu’il lui
convint de me mettre dans la confidence.

Mais il y eut du retard dans la réponse a son télégramme
et deux jours d’impatience suivirent, durant lesquels Holmes
dressait les oreilles au moindre coup de sonnette. Le soir du
second jour arriva une lettre de Hilton Cubitt. De son co6té,
tout était calme a l'exception d’une longue inscription
apparue le matin méme sur le socle du cadran solaire. Il nous
en envoyait une copie dont voici la reproduction :

XARY X YR
)EI9098CHP 94

Holmes se pencha sur cette frise grotesque quelques
minutes et bondit brusquement sur ses pieds avec une
exclamation de surprise et de consternation. Son visage était
défait d’anxiété.

— Nous avons laissé les choses aller trop loin, fit-il. Y a-
t-il un train pour North Walsham ce soir ?

Je consultai les horaires. Le dernier venait juste de partir.

— Alors il ne nous reste plus qu’a petit-déjeuner tres tét
et a prendre le premier de la matinée, conclut Holmes. Notre
présence est d’'une urgente nécessité. Ah! Voici notre
télégramme tant attendu. Un moment, Mrs. Hudson, il y aura
peut-étre une réponse. Non, c’est exactement ce que
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j’espérais. Ce message ne rend que plus urgente notre
intervention pour informer Hilton Cubitt de la nature des
événements. Notre bon chéatelain du Norfolk se trouve
empétré dans une singuliére et dangereuse toile d’araignée.

Ainsi, et tandis que j’en viens a la sombre conclusion
d’une affaire qui ne m’était d’abord apparue que comme une
curieuse gaminerie, j’éprouve de nouveau la consternation et
I’horreur qui m’emplirent alors. J’aurais préféré avoir une fin
plus heureuse a présenter a mes lecteurs mais telle est la
chronique des faits et je dois suivre jusqu’a son noir
dénouement I’étrange chaine des événements qui fit du
manoir de Riding Thorpe durant quelques jours I’endroit le
plus célébre de toute I’Angleterre.

A peine étions-nous descendus du train 4 North Walsham
et avions-nous mentionné le lieu de notre destination que le
chef de gare se dépéchait vers nous.

— Je suppose que vous étes les inspecteurs de Londres ?
fit-il.

Un air contrarié balaya le visage de Holmes.
— Qu’est-ce qui vous fait croire une telle chose ?

— L’inspecteur Martin de Norwich vient juste de passer.
Mais vous étes peut-étre les médecins. Elle n’est pas morte,
elle ne I’était pas en tout cas aux derniéres nouvelles. Vous
devriez arriver a temps pour la sauver, méme si c’est pour la
potence.

Les traits de Holmes s’assombrirent d’appréhension.

— Nous allons au Manoir de Riding Thorpe, fit-il, mais
nous ne savons rien des événements qui s’y sont déroulés.

-17 -



— Une affreuse histoire, commenta le chef de gare. Ils
ont pris une balle, tous les deux, Mr. Hilton Cubitt et sa
femme. Elle I’a tué avant de se tuer a son tour, a ce que disent
les domestiques. Il est mort et elle est dans un état désespéré.
Quand on y pense ! une des plus vieilles familles du comté de
Norfolk et I'une des plus respectées.

Sans un mot, Holmes se précipita vers un attelage et,
durant les onze interminables kilomeétres du chemin, il ne
desserra pas les dents. Je I’avais rarement vu aussi totalement
abattu. Il s’était montré inquiet pendant tout le voyage et
j’avais remarqué qu’il avait ressassé le message du matin avec
une attention anxieuse. Mais a présent, la soudaine
réalisation de ses pires craintes le plongeait dans une
profonde mélancolie. Il était adossé a son siege, perdu dans
de lugubres conjectures. Les alentours ne manquaient
pourtant pas d’intérét. Nous traversions une partie bien
remarquable de la campagne anglaise ou quelques cottages
dispersés accueillaient la population d’aujourd’hui, tandis que
de tous c6tés d’énormes églises hérissaient leurs tours carrées
sur le paysage vert et plat, témoignant de la gloire et de la
prospérité de la vieille East Anglia. Enfin, la frange mauve de
I’océan apparut au-dela de la bordure verte des cotes de
Norfolk. Notre cocher pointa son fouet vers deux vieux
pignons de brique et de bois jaillissant d’un bosquet d’arbres.

— Le Manoir de Riding Thorpe, annonc¢a-t-il.

Alors que nous avancions vers le portique qui ornait la
porte d’entrée, je remarquai devant lui, a cé6té du tennis, la
sombre remise a outils ainsi que le cadran solaire auxquels
nous étions si étrangement liés. Un petit homme soigné de sa
personne, aux paniéres vives et a la moustache lustrée, venait
juste de descendre d’'un dog-cart surélevé. Il se présenta
comme l'inspecteur Martin, de la police de Norfolk et afficha
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un air d’étonnement considérable en entendant le nom de
mon compagnon.

— Mais, Mr. Holmes, le crime n’a été commis qu’a trois
heures cette nuit. Comment avez-vous pu l'apprendre de
Londres et venir sur les lieux aussi vite ?

— Je l'avais anticipé. J’étais venu dans l’espoir de
I’empécher.

— Alors vous devez disposer d’indices importants que
nous ignorons, parce qu’ils passaient pour un couple trés uni.

— Je n’ai que ceux des ribambelles dansantes, lacha
Holmes. Je vous expliquerai plus tard. En attendant, puisqu’il
est trop tard pour éviter cette tragédie, je souhaite ardemment
employer les informations en ma possession afin de m’assurer
que justice soit rendue. M’associerez-vous a votre enquéte ou
préférez-vous que j’agisse seul ?

— Je serais fier de savoir que nous agissons ensemble,
Mr. Holmes, répondit I'inspecteur avec enthousiasme.

— Dans ce cas, je serais heureux d’entendre les
dépositions et d’examiner les lieux sans perdre un seul
instant.

L’inspecteur Martin eut le bon sens de laisser mon ami
agir selon ses habitudes en se contentant de noter
soigneusement les résultats. Le médecin local, un homme agé
aux cheveux blancs, venait juste de descendre de la chambre
de Mrs. Hilton Cubitt. II nous rapporta que ses blessures
étaient sérieuses mais pas nécessairement fatales. La balle
avait traversé son cerveau et il s’écoulerait probablement un
certain temps avant qu’elle ne reprenne conscience. A la
question de savoir si quelqu’un I’avait abattue ou si elle s’était
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elle-méme tiré dessus, il ne se hasarderait pas a formuler
d’avis catégorique. La balle avait sans aucun doute été tirée
de trés prés. Il n’y avait qu’une seule arme dans la piéce, dont
deux balles avaient été tirées. Mr. Hilton Cubitt avait été
atteint en plein cceur. Il était aussi concevable qu’il ait tué sa
femme avant de retourner ’arme contre lui ou qu’elle soit la
criminelle, car le revolver était tombé sur le sol exactement
entre eux.

— A-t-il été déplacé ? demanda Holmes.

— Nous n’avons touché a rien en dehors de la femme.
Nous ne pouvions pas la laisser blessée sur le sol.

— Depuis combien de temps étes-vous la, docteur ?
— Je suis arrivé a quatre heures.

— Y avait-il quelqu’un d’autre ?

— Oui, 'officier de police ici.

— Et vous n’avez touché a rien ?

— A rien.

— Vous avez agi avec une grande sagesse. Qui vous a
appelé ?

— La femme de chambre, Saunders.
— Est-ce elle qui a donné I’alerte ?
— Elle et Mrs. King, la cuisiniére.
— Ou sont-elles a présent ?

— A la cuisine, je crois.
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— Bien, alors je pense que nous ferions mieux d’écouter
leur histoire sans attendre.

Le hall désuet, lambrissé de chéne et pourvu de hautes
fenétres, avait été transformé en tribunal d’enquéte. Holmes
était assis dans un large fauteuil ancien, ses yeux implacables
éclairant son visage défait. Je pouvais y lire son désir de se
consacrer a cette quéte corps et ame jusqu’a ce que le client
qu’il avait été impuissant a sauver soit finalement vengé. Le
coquet inspecteur Martin, le vieux docteur de campagne
chenu, moi-méme ainsi que le robuste agent de police du
village constituaient le reste de cette étrange assemblée.

Les deux femmes relatérent leur histoire avec une clarté
suffisante. Elles avaient été tirées de leur sommeil par le bruit
d’une détonation, suivie, une minute plus tard, d’'une seconde.
Elles dormaient dans des chambres contigués et Mrs. King
avait fait irruption dans celle de Saunders. Elles avaient
descendu l’escalier ensemble. La porte du bureau était
ouverte et une bougie brilait sur la table. Leur maitre était
étendu face contre terre au milieu de la piéece. Il était bien
mort. Prés de la fenétre, sa femme était recroquevillée, sa téte
appuyée contre le mur. Elle était affreusement blessée et tout
le coté de son visage était rouge de sang. Elle respirait
péniblement, incapable de prononcer une parole. Le couloir,
comme la piéce, était empli de fumée et d’'une odeur de
poudre. La fenétre était sans aucun doute poussée et fermée
de lintérieur. Les deux femmes étaient sur ce point
catégoriques. Elles avaient immédiatement envoyé chercher
le docteur et ’agent de police. Puis, avec ’'aide du palefrenier
et du garcon d’écurie, elles avaient transporté leur maitresse
blessée dans sa chambre. Elle et son mari avaient occupé leur
lit. Elle portait sa chemise de nuit, lui sa robe de chambre sur
son pyjama. Rien n’avait été déplacé dans le bureau. Pour
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autant qu’elles le sachent, le mari et la femme ne s’étaient
jamais disputés. Elles les avaient toujours considérés comme
un couple trés uni.

Tels étaient les principaux éléments de la déclaration des
domestiques. En réponse a linspecteur Martin, elles
déclarérent fermement que toutes les portes étaient fermées
de l'intérieur et que personne n’avait pu s’échapper de la
maison. En réponse a Holmes, elles se souvinrent toutes deux
d’avoir eu conscience de 'odeur de poudre dés l'instant ou
elles avaient quitté leur chambre a I’étage.

— Je recommande ce point a votre attention particuliére,
souligna Holmes a ses collégues. Et a présent, je crois que
nous sommes en mesure d’entreprendre un examen
minutieux de la piéce.

Elle s’avéra de petites dimensions, tapissée de livres sur
trois murs, et pourvue d’un petit bureau placé devant une
fenétre ordinaire qui donnait sur le jardin. Nos premiéres
attentions furent pour le corps du malheureux chatelain dont
I'impressionnante charpente gisait au milieu de la piéce. Sa
robe de chambre en désordre montrait qu’il avait été tiré en
hate de son sommeil. La balle lui avait été tirée de face et
n’était pas ressortie aprés avoir traversé le coeur. Sa mort
avait certainement été instantanée et sans douleur. Sa robe
de chambre, comme ses mains, ne portait aucune trace de
poudre. Selon le médecin de campagne, la femme en
présentait des traces sur le visage mais aucune sur les mains.

— L’absence de ces derniéres ne signifie rien, bien que
leur présence eiit révélé beaucoup, constata Holmes. A moins
d’'un chargeur mal réglé qui projetterait de la poudre vers
I’arriére, on peut tirer a plusieurs reprises sans laisser aucune
trace. A présent, je suggére que I'on enléve le corps de Mr.
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Hilton Cubitt. J’imagine, docteur, que vous n’avez pas
récupéré la balle qui a blessé la femme ?

— Une sérieuse opération sera nécessaire. Mais il en
reste quatre dans le chargeur. Deux ont été tirées et deux
blessures infligées, chaque balle s’explique donc.

— En apparence, fit Holmes. Peut-étre pouvez-vous
m’expliquer celle qui a de si évidente facon frappé le rebord
de la fenétre ?

I avait brusquement pivoté et son doigt long et fin
désignait un trou foré a travers le chéssis inférieur de la
fenétre, a environ deux centimeétres au-dessus du montant.

— Mon Dieu ! s’exclama l'inspecteur. Comment diable
I’avez-vous vu ?

— Parce que je I’ai cherché.

— Admirable ! renchérit le médecin de campagne. Vous
avez sans aucun doute raison, monsieur. Alors un troisiéme
coup a été tiré et, par conséquent, une troisiéme personne
s’est trouvée la. Mais qui? Et comment a-t-elle pu
s’échapper ?

— C’est le probléme que nous sommes maintenant sur le
point de résoudre, répondit Sherlock Holmes. Vous vous
souvenez, inspecteur Martin, que les domestiques nous ont
dit qu’en quittant leurs chambres elles ont immédiatement
senti une odeur de poudre et que j’ai souligné ce point comme
étant d’'une extréme importance ?

— Oui, monsieur; mais j’avoue ne pas Vvous avoir
parfaitement suivi.
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— Je suggérais qu’au moment du coup de feu, la fenétre
comme la porte de la piéce étaient ouvertes. Sinon, les fumées
n’auraient pu se disperser aussi vite dans la maison. Un
courant d’air était nécessaire. La porte et la fenétre n’ont
cependant été ouvertes que trés briévement.

— Comment le prouvez-vous ?
— Par la bougie qui n’a pas coulé !
— Epatant ! s’écria I'inspecteur. Epatant !

— Ayant acquis la certitude que la fenétre était ouverte a
ce moment de la tragédie, j’en congus qu’il avait di y avoir
une troisiéme personne dans l’affaire, qui se tenait dehors,
derriére cette ouverture et qui a tiré a travers elle. N'importe
quel tir dirigé sur cette personne aurait heurté le chéssis. J’ai
regardé et, 13, j’ai découvert la trace de la balle !

— Mais comment la fenétre a-t-elle été poussée et
refermée ?

— La premiére réaction de la femme aura été de la
pousser et de la fermer.

— Mais de quoi s’agit-il ?

C’était un sac a main posé sur le bureau, un élégant petit
sec a main en peau de crocodile et argent. Holmes 'ouvrit et
renversa son contenu. Nous découvrimes vingt billets de
cinquante livres de la Banque d’Angleterre, attachés par un
ruban de caoutchouc et rien d’autre.

— Nous devons mettre cela de c6té pour le proces, fit
Holmes en tendant le sac et son contenu a I'inspecteur. Il est
maintenant indispensable de tenter de faire la lumiére sur ce
troisiéme projectile qui, de toute évidence et a la vue de ces
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éclats de bois, a été tiré de l'intérieur. J’aimerais revoir Mrs.
King, la cuisiniére. Vous avez dit, Mr. King, que vous avez été
tirée de votre sommeil par une bruyante détonation. En disant
cela, voulez-vous signifier qu’elle vous a semblé plus bruyante
que la suivante ?

— Eh bien, monsieur, cela m’a réveillée, alors c’est
difficile a dire. Mais elle m’a semblé trés bruyante.

— Ne croyez-vous pas qu’il ait pu s’agir de deux coups de
feu tirés presque simultanément ?

— Je ne pourrais pas dire, monsieur.

— Je crois que c’est exactement ce qui s’est passé. Il me
semble, inspecteur Martin que nous avons épuisé tous les
enseignements de cette piéce. Si vous étes assez aimable pour
m’accompagner dehors, nous verrons quels nouveaux indices
nous offre le jardin. Une plate-bande s’étendait sous la fenétre
du bureau et nous lachames tous un cri de stupeur en nous
approchant. Les fleurs étaient piétinées et la terre meuble
était couverte d’empreintes. Celles de pieds larges, masculins,
avec des doigts de pieds particulierement longs et nets.
Holmes fouina dans ’herbe et les feuilles comme un retriever
sur les traces d’'un oiseau blessé. Puis, avec un cri de
satisfaction, il se pencha en avant et ramassa petit cylindre
d’acier.

— Je m’en doutais, fit-il ; le revolver avait un éjecteur et
voici la troisieme douille. Je suis convaincu, inspecteur
Martin, que notre affaire est presque résolue.

Le visage de l'inspecteur témoignait de sa stupéfaction
devant les progrés rapides et magistraux de l’enquéte de
Holmes. Il avait au début montré quelque tendance a
défendre ses propres positions mais il était a présent saisi
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d’admiration et prét a suivre Holmes ou il voudrait sans
discussion.

— Qui soupconnez-vous ? demanda-t-il.

— J’y viendrai plus tard. Il reste différents aspects de
cette affaire que je n’ai pas encore eu le temps de vous
expliquer. Au point ou j’en suis, je ferais mieux de poursuivre
mes plans afin d’éclaircir cette affaire une bonne fois pour
toutes.

— Comme vous voulez, Mr. Holmes, du moment que
nous avons notre homme.

— Je ne veux pas faire de mystére mais il est impossible
a ce stade de notre enquéte de nous lancer dans de longues
et fastidieuses explications. J’ai tous les fils de cette affaire en
main. Et méme si cette femme ne devait jamais reprendre
connaissance, nous pouvons reconstituer les événements de
la nuit derniére et nous assurer que justice sera rendue. Mais
avant tout, je veux savoir s’il existe une auberge du nom de
Elrige dans les environs.

Les domestiques furent interrogés mais aucun d’eux
n’avait entendu parler d’'un endroit pareil. Le garcon d’écurie
jeta un peu de lumiére sur la question en se souvenant qu’un
fermier de ce nom habitait & quelques miles de 1a, dans la
direction de East Rudon.

— C’est une ferme isolée ?
— Treés isolée, monsieur.

— Ils n’ont peut-étre pas encore eu vent de ce qui s’est
passé ici cette nuit.

— Sans doute que non, monsieur.
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Holmes resta quelques instants songeur puis un curieux
sourire traversa son visage.

— Selle un cheval, mon garcon, fit-il. J’aimerais que tu
portes un message a la ferme d’Elrige.

Il sortit de sa poche les différentes combinaisons de
danseurs. Une fois étalées sur le bureau devant lui, il travailla
quelques minutes. Il tendit enfin un message au garcon avec
I'instruction de le remettre en main propre a celui a qui il était
adressé et surtout de ne répondre a aucune des questions
qu’on pourrait lui poser. Je vis ’adresse, écrite en caractéres
désordonnés et irréguliers, loin de la précision habituelle de
la main de Holmes. Il était destiné a Mr. Abe Slaney, Ferme
Elrige, East Ruston, Norfolk.

— Je crois, inspecteur, remarqua Holmes, que vous feriez
bien de télégraphier pour demander du renfort car, si mes
calculs se révélent exacts, vous devriez avoir un prisonnier
particuliérement dangereux a conduire en cellule. Le garcon
qui a pris ce mot peut sans aucun doute expédier votre
télégramme. S’il y a un train pour Londres dans ’aprés-midi,
Watson, je pense que nous ferions bien de le prendre. J’ai
quelques analyses chimiques intéressantes a terminer et cette
enquéte est sur le point de trouver son dénouement.

Quand le jeune garcon eut disparu avec son message,
Sherlock Holmes donna ses instructions aux domestiques. Si
un visiteur se présentait et demandait a voir Mr. Hilton Cubitt,
aucune information ne devait lui étre fournie quant a son état
mais il devait étre immédiatement introduit au salon. Il insista
sur ces points avec la plus grande gravité nous invita
finalement a le suivre au salon, nous disant que l’affaire a
présent n’était plus entre nos mains et que nous devions
passer le temps au mieux en attendant de voir ce qu’il nous
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réservait. Le docteur était retourné a sa clientéle, il ne restait
que l'inspecteur et moi-méme.

— Je crois pouvoir vous aider a passer une heure de
facon intéressante et profitable, commenca Holmes en tirant
sa chaise vers la table avant d’étaler devant lui les différents
papiers sur lesquels étaient consignées les ribambelles de
danseurs. Quant a vous, mon cher Watson, je vous dois
réparation pour avoir sans broncher laissé votre curiosité
naturelle si longtemps insatisfaite. En ce qui vous concerne,
inspecteur, cette péripétie vous séduira comme une
remarquable étude professionnelle. Je dois tout d’abord vous
parler des circonstances intéressantes rattachées aux
précédentes consultations que Mr. Hilton Cubitt me fit a
Baker Street.

Il récapitula alors briévement les faits qui ont déja été
relatés.

— J’al ici devant moi ces ceuvres singuliéres qui
pourraient faire sourire si elles n’avaient elles-mémes prouvé
étre les signes précurseurs d’une si terrible tragédie. Je
connais parfaitement toutes sortes d’alphabets secrets et je
suis moi-méme l'auteur d’une insignifiante monographie sur
le sujet, dans laquelle j’analyse cent soixante codes distincts
mais j’avoue que celui-ci m’est entiérement étranger. Le but
de ceux qui ont inventé ce systéme est apparemment de
dissimuler que ces caractéres délivrent un message tout en
donnant I'impression qu’ils ne sont que de hasardeux dessins
d’enfants.

« Aprés avoir toutefois admis que les symboles
représentaient des lettres et appliqué les régles qui nous
guident dans toute forme d’alphabet secret, la solution était
assez simple. Le premier message a m’étre soumis était si
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court qu’il m’était impossible de faire plus que de dire avec

quelque assurance que le symbole I représentait un E.
Comme vous le savez, E est la lettre la plus commune de
I'alphabet anglais et elle domine avec une fréquence si
manifeste que, méme dans une phrase courte, on peut
s’attendre a la trouver plusieurs fois. Des quinze symboles du
premier message, quatre étaient identiques, il était donc,
raisonnable de l'identifier comme le E. Il est vrai que, dans
quelques cas, la silhouette portait un drapeau et, en d’autres,
non, mais il était probable, a la facon dont les drapeaux
étaient répartis, qu’ils servaient a couper la phrase en mots.
J’al admis cela comme hypothése de travail et j’ai considéré
que le E était représenté par :

X

« C’est ici qu’intervient la véritable difficulté de I’affaire.
L’ordre des lettres anglaises aprés le E n’est pas trés bien
marqué et la prépondérance que 'on peut démontrer sur un
texte moyen peut étre inversée dans une seule phrase courte.
Approximativement, T, A, O, I, N, S, H, R, D et L est ’ordre
numérique d’apparition des lettres ; mais T, A, O et I sont
presque au méme rang et il serait parfaitement vain d’essayer
chaque combinaison jusqu’a l'obtention d’un résultat
significatif. J’ai donc attendu du matériel nouveau. Au cours
de notre seconde entrevue, Mr. Hilton Cubitt fut en mesure
de m’apporter deux autres phrases breves et un message qui
semblait — étant donné ’absence de drapeau — n’étre qu’un
seul mot. Voici les symboles. Dans le mot seul, j’avais déja
deux E, en deuxiéme et quatriéme position, dans un mot de
cinq lettres. Cela pouvait étre “sever” (Couper), “lever”
(Levier) ou “never” (Jamais). Qu’il s’agisse d’'une réponse a
une demande est de loin le plus probable, nous ne pouvons

-29.-



pas en douter. Les circonstances le désignaient par ailleurs
comme une réponse écrite par la femme. Partant de ce
postulat, nous sommes a présent en mesure de dire que les

symboles ’{-l\r‘ représentent respectivement les lettres N,
V et R.

« J’avais encore des difficultés considérables a résoudre
mais ; une réflexion heureuse me mit en possession de
plusieurs autres lettres. Je me suis dit que si ces appels
émanaient, comme je le supposais, d’'une personne proche de
la jeune femme dans le passé, une combinaison qui contenait
deux E avec trois lettres d’intervalle pouvait trés bien
signifier » ELSIE ». A I'examen, je découvrais qu’une telle
combinaison constituait la fin du message répété a trois
reprises. C’était certainement un appel a “Elsie”. Dans ce cas,
j’avais mes L, S et I. Mais de quel genre d’appel pouvait-il
s’agir 7 Il n’y avait que quatre lettres dans le mot qui précédait
“Elsie” et il se terminait par un E. Il s’agissait sirement du
mot “COME” (Viens). J’ai essayé toutes les autres
combinaisons de quatre lettres terminant par E mais aucune
ne correspondait. J’étais alors en possession du C, du O et du
M et je pouvais m’attaquer de nouveau au premier message,
le divisant en mots et laissant des points pour chaque symbole
encore inconnu. Traité de cette facon, il apparut ainsi :

. M. ERE.. E SL. NE

La premieére lettre ne peut étre qu’un A, une découverte
des plus utiles puisqu’il apparait rien de moins qu’a trois
reprises dans cette courte phrase. Le H est aussi évident dans
le second mot. Ce qui nous donne

AM HERE A. E SLANE.

Ou encore, remplissant les vides manifestes :
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AM HERE ABE SLANEY (Suis 14 Abe Slaney).

J’avais a présent tant de lettres que je pouvais passer
avec une considérable assurance au second message, qui se
déchiffrait ainsi :

A. ELRI. ES.

Ici, je ne pouvais donner de sens qu’en ajoutant T et G
aux lettres manquantes et supposer que le nom était celui de
la maison ou de ’auberge ou ’auteur était descendu. (Ce qui
donne le message suivant : at Elrige, soit en francais : chez
Elrige).

L’inspecteur Martin et moi-méme avions écouté avec le
plus grand intérét le récit clair et détaillé des méthodes
employées par mon ami et dont le résultat avait conduit a la
maitrise si totale de nos problémes.

— Qu’avez-vous fait alors, monsieur? s’enquit
I'inspecteur.

— J’avais toutes les raisons de penser que cet Abe Slaney
était américain parce que Abe est un diminutif américain et
que c’était une lettre d’Amérique qui avait déclenché toute
I'affaire. J’avais également toutes les raisons de croire qu’il y
avait quelque secret criminel dans I’histoire. Les allusions de
la jeune femme a son passé et son refus de mettre son mari
dans la confidence, ces deux éléments allaient dans ce sens.
C’est pourquoi j’ai passé un cable a mon ami, Wilson
Hargrave, de la police de New York, qui a plus d’une fois eu
recours a mes connaissances sur la criminalité londonienne.
Je lui demandais sile nom de Abe Slaney lui était connu. Voici
sa réponse : » Le plus dangereux filou de Chicago. » Le soir
ou je recevais cette réponse, Hilton Cubitt m’envoyait le
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dernier message de Slaney. En lettres connues, il donnait
ceci :

ELSIE. RE. ARE TO MEET THY GO. (Soit le message :
Elsie prepare to meet thy God, soit en francais : Elsie prépare-
toi a rencontrer ton Créateur).

L’ajout d’'un P et d’'un D complétait un message qui me
disait que le vaurien passait de la persuasion aux menaces et
ma connaissance des voyous de Chicago me permettait de
savoir qu’il pouvait trés rapidement les mettre a exécution. Je
suis immédiatement venu a Norfolk en compagnie de mon
ami et collegue, le Dr Watson, mais malheureusement,
seulement & temps pour découvrir que le pire était déja
survenu.

— Quel privilege d’étre votre associé dans la résolution
d’'une affaire! déclara chaleureusement l'inspecteur. Vous
m’excuserez pourtant de vous parler franchement. Vous
n’avez de comptes a rendre a personne d’autre que vous, mais
je dois répondre a mes supérieurs. Si cet Abe Slaney, logé
chez Elrige, est en effet I’assassin, et s’il s’est échappé
pendant que je vous écoutais, je risque d’avoir de sérieux
ennuis.

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Il
n’essaiera pas de fuir.

— Comment le savez-vous ?

— Filer serait un aveu de sa culpabilité.
— Alors allons le cueillir.

— Je I’attends ici d’'une seconde a I’autre.

— Mais pourquoi viendrait-il ?
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— Parce que je lui ai écrit pour le lui demander.

— Mais c’est invraisemblable, Mr. Holmes ! Il viendrait
parce que vous le lui avez demandé ! Pour quelle raison ? Une
telle requéte exciterait plutét ses soupcons et le pousserait a
fuir, vous ne croyez pas ?

— Je crois avoir su comment tourner ma lettre, répondit
Sherlock Holmes. En fait, si je ne me trompe pas trop, voici
notre gentleman en personne qui remonte ’allée.

Un homme progressait a grandes enjambées sur le
chemin qui conduisait a la porte. Il était grand, élégant, du
genre basané, vétu d’'un costume de flanelle grise, portant un
panama, une barbe noire et drue ainsi qu’un remarquable nez
crochu et une canne qu’il brandissait en marchant. Il franchit
le chemin d’'une démarche assurée comme si ’endroit lui
appartenait et nous entendimes son coup de sonnette
vigoureux et ferme.

— Je crois, messieurs, fit Holmes tranquillement, que
nous ferions mieux de prendre nos positions derriére la porte.
Nous ne devons négliger aucune précaution avec un homme
de cette espéce. Vous allez avoir besoin de vos menottes,
inspecteur. Je me charge de la conversation.

Nous attendimes une minute en silence, une de ces
minutes qu’on oublie jamais. Puis la porte s’ouvrit et 'homme
pénétra dans la piéce. En une seconde, Holmes lui appliquait
une arme la tempe et Martin lui glissait les menottes aux
poignets. Tout fut exécuté avec une telle rapidité et une telle
adresse que ’homme se trouva vaincu avant de comprendre
qu’il était attaqué. Une paire d’yeux noirs flamboyants et
furieux nous dévisagea a tour de réle puis il éclata d’un rire
cinglant.
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— Eh bien, messieurs, vous avez I’avantage cette fois. On
dirait bien que j’ai fait une mauvaise rencontre. Mais je suis
venu ici en réponse a une lettre de Mrs. Hilton Cubitt. Ne me
dites pas qu’elle a quelque chose a voir avec ¢ca. Ne me dites
pas qu’elle a participé a la mise en place de ce traquenard ?

— Mrs. Hilton Cubitt a été sérieusement blessée, elle est
a l’article de la mort.

L’homme laissa échapper un cri rauque de souffrance qui
résonna dans la maison.

— Vous dites n’importe quoi ! s’exclama-t-il violemment.
C’est lui qui a été touché, pas elle. Qui aurait voulu faire du
mal a la petite Elsie ? Je I’ai peut-étre terrorisée — Dieu me
pardonne ! — mais jamais je n’aurais touché un cheveu de sa
si jolie téte. Retirez ce que vous venez de dire ! Dites-moi
qu’elle n’est pas blessée !

— Elle a été trouvée griévement blessée, a coté de la
dépouille son mari.

Il s’écroula sur le canapé avec un profond gémissement
et se mit la téte entre ses mains menottées. Il resta cinq
minutes silencieux. Puis il releva le visage et s’exprima avec
le détachement froid du désespoir.

— Je n’ai rien a vous cacher, messieurs, fit-il. Si j’ai tiré
sur 'homme, il avait d’abord tiré sur moi. Il n’y a pas de
meurtre la-dedans. Mais si vous croyez que j’aurais pu blesser
cette femme, alors vous ne nous connaissez ni I’un ni ’autre.
Je vous le dis, jamais un homme sur cette terre n’aima une
femme plus que je ne I'ai aimée. J’avais des droits sur elle.
Elle m’avait été promise des années auparavant. De quel droit
cet Anglais s’est-il mis entre nous ? J’avais des droits sur elle
et je suis venu réclamer mon dd.
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— Elle s’est soustraite a votre influence aprés avoir
compris quel homme vous étiez, intervint Holmes
séverement. Elle a quitté ’Amérique pour vous fuir et elle
s’est mariée a un honorable gentleman en Angleterre. Vous
I’avez harcelée, suivie et vous avez fait de sa vie un enfer dans
le but de la pousser a quitter un mari qu’elle aimait et
respectait pour s’enfuir avec vous, vous qu’elle craignait et
haissait. Vous avez fini par provoquer la mort d’un honnéte
gentleman et le suicide de sa femme. Voila votre réle dans
cette affaire, Mr. Abe Slaney, et vous en répondrez devant la
loi.

— Si Elsie meurt, il peut m’arriver n’importe quoi,
répondit I’Américain.

Il ouvrit une main et regarda le mot froissé dans sa
paume.

— Vous voyez ca, monsieur, s’écria-t-il, une lueur de
suspicion dans les yeux, n’essayez pas de m’avoir avec c¢a,
hein ? Si la femme est aussi blessée que vous le dites, qui a
écrit ce message ? Il le jeta sur la table.

— Moi, pour vous faire venir.

— Vous l'avez écrit ? Personne sur terre en dehors du
Joint ne connait le secret des farandoles. Comment avez-vous
pu I’écrire ?

— Ce qu’un homme est capable d’inventer, un autre est
capable de le découvrir, déclara Holmes. Voici le fiacre qui va
vous conduire a Norwich, Mr. Slaney. Mais avant, vous avez
le temps de réparer un peu les torts que vous avez causés.
Avez-vous conscience qu’une sérieuse accusation, celle du
meurtre de son mari, a pesé sur Mrs. Hilton Cubitt et que ce
n'est que grace a ma présence en ces lieux et aux
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renseignements que j'ai pu rassembler qu’elle a pu y
échapper ? Le moins que vous lui deviez, c’est de faire savoir
au monde entier et avec la plus grande clarté qu’elle n’est en
aucune maniére, directe ou indirecte, responsable de cette
issue tragique.

— Je ne demande rien de mieux, répondit I’Américain.
J’imagine que le meilleur argument en ma faveur est ’absolue
vérité.

— Il est de mon devoir de vous informer que tout ce que
vous direz pourra étre retenu contre vous, intervint
I'inspecteur avec le magnifique fair-play de la loi britannique.

Slaney haussa les épaules.

— Je prends le risque, rétorqua-t-il. D’abord, il faut que
vous sachiez, messieurs, que je connais cette jeune femme
depuis son enfance. Nous étions un gang de sept a Chicago et
le péere d’Elsie était le chef de notre association, le Joint.
C’était un homme intelligent, le vieux Patrick. C’est lui qui
inventa ’alphabet qui passait pour des gribouillages d’enfant
tant que vous n’aviez pas le code. Elsie apprit quelques-unes
de nos méthodes mais elle ne supportait pas ce que nous
faisions. Elle disposait d’un petit pécule honnéte et elle nous
a faussé compagnie pour s’enfuir a Londres. Nous étions
fiancés et elle m’aurait épousé, je crois, si j’avais changé
d’activité, mais elle ne voulait rien avoir a faire avec quoi que
ce soit de louche. Ce ne fut qu’aprés son mariage avec cet
Anglais que je retrouvai sa trace. Je lui ai écrit mais sans
obtenir de réponse. Je suis donc venu et, comme les lettres
n’étaient d’aucune utilité, j’ai laissé des messages la ou elle
pouvait les lire.

« Je suis la depuis un mois. Je suis descendu dans cette
ferme je dispose d’une chambre au rez-de-chaussée d’ou je
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peux entrer et sortir chaque nuit sans que personne ne le
sache. J’ai tenté tout ce que j’ai pu pour voir Elsie. Je savais
qu’elle lisait les messages parce qu’elle a une fois répondu en
dessous de I'un d’entre eux. Puis j’ai perdu mon calme et j’ai
commencé a la menacer. Elle m’a envoyé une lettre,
m’implorant de partir et me disant qu’elle aurait le coeur brisé
si le scandale retombait sur son mari. Elle me dit qu’elle
descendrait quand son mari serait endormi a trois heures du
matin et qu’elle me parlerait par la fenétre si je m’en allais
ensuite et la laissais en paix. Elle descendit. Elle avait pris de
I’argent avec elle dans le but d’acheter mon départ. Ca m’a
rendu fou. Je I’ai prise par le bras pour tenter de la faire sortir.
C’est 4 ce moment que le mari s’est précipité dans la piéce, le
revolver a la main. Elsie s’était effondrée sur le sol et nous y
étions face a face. Il était armé. J’ai tendu mon arme pour
I'effrayer et qu’il me laisse partir. Il a tiré et m’a manqué. J’ai
tiré pratiquement au méme moment et il s’est écroulé. Je me
suis enfui par le jardin et, en partant, j’ai entendu la fenétre se
refermer derriere moi. C’est la vérité pure, messieurs ; et je
n’ai rien su de plus jusqu’a I’arrivée du garcon porteur du mot
qui m’a conduit jusqu’ici pour me jeter entre vos mains.

Un fiacre était arrivé pendant le récit de I’Américain,
Deux policiers en uniforme y étaient assis. L’inspecteur
Martin se leva posa la main sur ’épaule de son prisonnier.

— Il est temps d’y aller.
— Puis-je la voir d’abord ?

— Non, elle est inconsciente. Mr. Sherlock Holmes,
j’espére avoir la chance, si jamais je suis chargé d’une autre
affaire importante, de vous retrouver a mes cotés.

Nous regardames la voiture s’éloigner par la fenétre.
Quand je me retournai, mes yeux tombeérent sur la boulette
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de papier que le prisonnier avait jetée sur la table. C’était le
mot avec lequel Holmes I’avait piégé.

— Voyez si vous pouvez le déchiffrer, Watson, me lanca-
t-il avec un sourire.

Il ne comportait aucun mot mais cette petite ribambelle
de danseurs :

09408503529

— Si vous utilisez le code que je vous ai expliqué,
poursuivit Holmes, vous verrez qu’il signifie simplement :
Come here at once (Viens ici immédiatement). J’étais
convaincu que c’était une invitation qu’il ne pouvait refuser
parce qu’il n’aurait jamais pu imaginer qu’elle puisse provenir
de quelqu’un d’autre que de cette jeune femme. Ainsi, mon
cher Watson, nous avons fini par réhabiliter ces petits
danseurs qui ont si souvent été les agents du démon. Et je
crois avoir tenu ma promesse de fournir quelque chose
d’inhabituel a vos notes. Notre train part a trois heures
quarante. J’ai 'impression que nous devrions étre de retour a
Baker Street pour le diner.

Un seul mot d’épilogue. L’Américain, Abe Slaney, fut
condamné a mort aux assises de Norwich mais sa peine fut
commuée en travaux forcés a perpétuité en raison de
circonstances atténuantes et de la certitude que Hilton Cubitt
avait tiré le premier. De Mrs. Hilton Cubitt, j’ai seulement
entendu dire qu’elle s’était complétement rétablie et que,
restée veuve, elle consacrait sa vie aux pauvres et a la gestion
des biens de son mari.
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par
Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)
* Le Signe des Quatre (février 1890)
* Le Chien des Baskerville (aott 1901 & mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 & mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes
* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)
* La Ligue des Rouquins (aotit 1891)
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)
* Le mystére de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891)
* L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)
* Le Ruban Moucheté (février 1892)
* Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)
* Le Diadéme de Beryls (mai 1892)
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Les Hétres Rouges (juin 1892)
Les Mémoires de Sherlock Holmes

Flamme d’Argent (décembre 1892)
La Boite en Carton (janvier 1893)
La Figure Jaune (février 1893)
L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
Le Gloria-Scott (avril 1893)
Le Rituel des Musgrave (mai 1893)
Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
Le Tordu (juillet 1893)
Le Pensionnaire en Traitement (aott 1893)
L’Interpréte Grec (septembre 1893)
Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probléme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes
La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)
Peter le Noir (27 février 1904)
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Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)
Les Trois Etudiants (juin 1904)
Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)
Un Trois-Quarts a été perdu (aoat 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxiéme Téache (décembre 1904)
Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aout 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)
Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)
La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)
Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes
La Pierre de Mazarin (octobre 1921)
Le Probléme du Pont de Thor (février et mars 1922)
L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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L’Illustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)
Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniére du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires
(18 décembre. 1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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