
 

Arthur Conan Doyle 

LES HOMMES 

DANSANTS 

Le retour de Sherlock Holmes 

 

décembre 1903 

 

É
d

it
io

n
 d

u
 g

ro
u

p
e
 «

 E
b

o
o

k
s 

li
b

re
s 

e
t 

g
ra

tu
it

s 
»
  



Table des matières 

Les hommes dansants ............................................................... 3 

Toutes les aventures de Sherlock Holmes ............................ 39 

À propos de cette édition électronique ................................. 43 



- 3 - 

Les hommes dansants 

Holmes était resté plusieurs heures assis en silence, son 

long dos courbé sur une coupelle de chimie dans laquelle il 

mélangeait une mixture particulièrement malodorante. Sa 

tête inclinée sur sa poitrine, il me faisait penser à un étrange 

oiseau décharné au plumage gris terne et à la huppe noire. 

— Alors, Watson, me lança-t-il tout à coup, comme ça 

vous n’avez pas l’intention d’investir dans les valeurs sud-

africaines ? 

— J’eus un sursaut de stupéfaction. Bien que je fusse 

habitué aux singulières facultés de Holmes, cette brusque 

intrusion dans mes réflexions les plus intimes m’était 

complètement inexplicable. 

— Comment diable le savez-vous ? lui demandai-je. 

Il pivota sur son tabouret, un tube à essai fumant à la 

main et une lueur amusée au fond de ses yeux profondément 

enfoncés. 

— Allons, Watson, avouez que vous êtes confondu, fit-il. 

— Je le suis. 

— Je devrais vous faire signer des aveux dans ce sens. 

— Pourquoi ? 

— Parce que dans cinq minutes vous soutiendrez-que 

ceci est d’une absurde simplicité. 

— Jamais je ne prétendrai une chose pareille. 
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— Voyez-vous, mon cher Watson – il posa le tube à essai 

dans son râtelier et se lança dans une démonstration sur le 

ton d’un professeur s’adressant à sa classe –, il n’est pas très 

difficile de construire une suite de déductions où chacune 

découle de celle qui la précède et où toutes sont néanmoins 

d’une extrême simplicité. Si, après avoir procédé de la sorte, 

l’une d’entre elles balaye simplement toutes les déductions 

intermédiaires et offre une résonance avec le point de départ 

et la conclusion, elle est capable de produire un effet 

surprenant, bien que peut-être factice. Pour ce qui nous 

occupe, il n’était pas très difficile, par un examen du sillon 

entre votre index gauche et votre pouce, de savoir avec 

certitude que vous n’aviez pas l’intention d’investir votre 

modeste capital dans les mines d’or. 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Probablement pas ; mais je peux très rapidement vous 

montrer un lien très étroit. Voici les maillons manquants 

d’une chaîne fort simple : 1) Vous aviez de la craie entre votre 

index gauche et votre pouce en revenant de votre club hier 

soir. 2) Vous mettez de la craie à cet endroit lorsque vous 

jouez au billard, pour assurer votre queue. 3) Vous ne jouez 

jamais au billard sauf avec Thurston. 4) Vous m’avez confié, 

il y a quatre semaines, que Thurston avait une option sur des 

terrains sud-africains qui arrivait à expiration au bout d’un 

mois et qu’il désirait vous la voir partager avec lui. 5) Votre 

carnet de chèques est enfermé dans mon tiroir et vous ne 

m’avez pas demandé la clef. 6) Vous n’avez pas l’intention de 

placer votre argent de cette manière. 

— Ceci est d’une absurde simplicité ! m’exclamai-je. 

— Exactement ! répliqua-t-il, légèrement irrité. 

N’importe quel problème devient d’une simplicité enfantine 
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une fois qu’on vous l’a expliqué. En voici un qui ne l’est pas. 

Voyez ce que vous pouvez en tirer, mon cher Watson. 

Il poussa une feuille de papier sur la table avant de 

retourner à ses expériences de chimie. 

Je me penchais avec étonnement sur les absurdes 

hiéroglyphes qui couvraient le papier. 

— Voyons, Holmes, c’est un dessin d’enfant, m’écriai-je. 

— Oh, c’est votre opinion ! 

— Que serait-ce d’autre ? 

— Précisément ce que Mr. Hilton Cubitt du Manoir de 

Riding Thorpe, Norfolk, est impatient de savoir. Cette petite 

énigme est arrivée par le premier courrier du matin et 

l’homme est censé suivre par le prochain train. Voici un coup 

de sonnette, Watson. Je ne serais pas surpris que ce fût lui. 

Un pas pesant gravit les escaliers, et un instant plus tard, 

un grand gentleman, dont les yeux clairs et les joues 

rubicondes témoignaient d’une vie menée loin des brouillards 

de Baker Street, le teint éclatant de santé et parfaitement rasé, 

pénétrait dans la pièce. Une bouffée de cet air puissant, frais 

et fortifiant de la côte Est, parut s’engouffrer avec lui. Après 

nous avoir serré la main à chacun, il allait s’asseoir lorsque 

son regard tomba sur la feuille et ses singuliers dessins que je 

venais d’examiner et que j’avais laissée sur la table. 

— Alors, Mr. Holmes, qu’en pensez-vous ? s’écria-t-il. On 

m’a dit que vous appréciez les mystères insolites. Je ne crois 

pas que vous puissiez en trouver de plus étrange. Je vous l’ai 

envoyé en avance pour vous laisser le temps de l’étudier 

avant mon arrivée. 
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— Il s’agit sans aucun doute d’une pièce des plus 

curieuses, commenta Holmes. À première vue, on pourrait la 

prendre pour un dessin d’enfant représentant une 

extravagante succession de petites silhouettes dansant sur le 

papier où elles sont dessinées. Pourquoi accordez-vous une 

quelconque importance à une chose aussi saugrenue ? 

— Je n’y aurais prêté aucune attention, Mr. Holmes, si ce 

n’était ma femme. Ce papier lui a fait une peur bleue. Elle ne 

dit rien mais la terreur se lit dans son regard. C’est pourquoi 

je veux aller au bout de cette affaire. 

Holmes ramassa le papier et l’exposa à la lumière du 

soleil. La page était arrachée d’un carnet. Les dessins étaient 

faits au crayon et se déroulaient de la façon suivante : 

 

Holmes l’examina quelque temps puis, le pliant 

soigneusement, il le rangea dans son agenda. 

— Voilà un cas qui promet d’être des plus intéressants et 

des plus inhabituels, fit-il. Vous m’avez fourni quelques 

détails dans votre lettre, Mr. Hilton Cubitt, auriez-vous 

cependant l’obligeance de revenir dessus au profit de mon 

ami, le docteur Watson 

— Je ne suis pas un très bon conteur, répondit notre 

visiteur en serrant et desserrant nerveusement ses grandes 

mains puissantes. Vous me demanderez des explications 

quand je n’aurai pas été clair. Je commencerai avec mon 

mariage l’année dernière mais je veux tout d’abord vous dire 

que, bien que je ne sois pas un homme riche, ma famille est 
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établie à Riding Thorpe depuis cinq siècles et il n’est pas de 

famille plus respectée que la nôtre dans le comté de Norfolk. 

L’année dernière, je suis venu à Londres pour le Jubilée et je 

suis descendu dans une pension de famille de Russel Square 

parce que Parker, le pasteur de notre paroisse, y était installé. 

Il y avait là une jeune femme, une Américaine du nom de 

Patrick, Elsie Patrick. Nous sommes devenus amis et, avant 

la fin de mon séjour d’un mois, j’étais aussi épris qu’on peut 

l’être. Nous nous sommes mariés civilement dans la plus 

grande intimité et c’est en tant que mari et femme que nous 

sommes retournés à Norfolk. Vous estimerez que c’est une 

pure folie, Mr. Holmes, pour un homme d’une bonne et 

ancienne famille d’épouser une femme de cette façon, sans 

rien savoir de son passé ni de sa famille mais si vous la voyiez, 

si vous la connaissiez, vous comprendriez mieux. 

« Elle, Elsie s’est montrée très franche à ce sujet. Je ne 

peux pas dire qu’elle ne m’ait donné toutes les occasions de 

me rétracter si je l’avais voulu. “J’ai eu des fréquentations très 

déplaisantes dans ma vie, m’a-t-elle dit. Je veux les oublier. 

Je ne ferai jamais aucune allusion à mon passé parce qu’il 

m’est très douloureux. Si tu m’épouses, Hilton, tu épouseras 

une femme qui n’a rien à se reprocher ; mais tu devras te 

contenter de ma parole et m’autoriser à rester silencieuse sur 

tout ce qui s’est passé avant que je ne sois tienne. Si ces 

conditions sont trop dures, alors retourne à Norfolk et laisse-

moi à l’existence solitaire qui était la mienne lorsque tu m’as 

rencontrée.” Tels furent les mots qu’elle prononça la veille de 

notre mariage. Je lui ai répondu que je m’accommoderai de 

ses conditions et j’ai tenu parole. 

« Nous sommes mariés à présent depuis un an et nous 

avons été parfaitement heureux. Mais il y a un mois, à la fin 

juin, j’ai remarqué les premiers signes de trouble. Un jour, ma 



- 8 - 

femme a reçu une lettre d’Amérique. J’ai vu le timbre 

américain. D’une pâleur mortelle, elle a lu la lettre puis l’a 

jetée au feu. Elle n’y fit par la suite aucune allusion, pas plus 

que moi, car une promesse est une promesse mais, depuis ce 

jour, elle n’a jamais connu une heure de tranquillité. Son 

visage affiche une inquiétude permanente comme si elle 

attendait et redoutait quelque chose. Elle ferait mieux de me 

faire confiance. Elle se rendrait compte que je suis son 

meilleur ami. Mais je ne peux rien dire avant qu’elle ne parle. 

Voyez-vous, c’est une femme honnête, Mr. Holmes et quels 

que soient les problèmes qu’elle ait pu rencontrer par le passé, 

elle n’y est pour rien. Je ne suis qu’un simple châtelain de 

Norfolk mais aucun autre homme que moi en Angleterre ne 

tient l’honneur de sa famille en plus haute considération. Elle 

le sait très bien et elle le savait parfaitement avant de 

m’épouser. Elle n’y jetterait jamais la moindre tache, j’en suis 

parfaitement convaincu. 

« J’en viens à présent à la partie la plus étrange de mon 

récit. Il y a environ une semaine – c’était le mardi de la 

semaine dernière –, j’ai découvert sur le rebord d’une fenêtre 

une série d’absurdes petites silhouettes dansantes comme 

celles sur le papier. Elles étaient griffonnées à la craie. J’ai cru 

que c’était le garçon d’écurie qui les avait dessinées mais le 

garçon m’a juré qu’il n’y était pour rien. Quoi qu’il en soit, 

elles sont apparues pendant la nuit. Je les ai fait lessiver et je 

n’ai mentionné l’incident à ma femme que plus tard. À ma 

surprise, elle l’a pris très au sérieux et m’a supplié, si d’autres 

dessins apparaissaient, de les lui laisser voir Il n’y en eut pas 

pendant une semaine et puis, hier matin, j’ai découvert ce 

papier abandonné sur le cadran solaire du jardin. Je l’ai 

montré à Elsie et elle s’est évanouie. Depuis lors, elle semble 

être ailleurs, à moitié hébétée, une lueur de terreur tapie en 

permanence au fond des yeux. C’est alors que je vous ai écrit 
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et envoyé ce papier, Mr. Holmes. Je ne pouvais pas raconter 

cette histoire à la police, ils m’auraient ri au nez mais vous, 

vous allez me dire ce qu’il faut faire. Je ne suis pas un homme 

riche mais, si un danger menace ma chère femme, je suis prêt 

à dépenser jusqu’à mon dernier sou pour la protéger. 

Simple, honnête et de bonne famille, avec ses grands 

yeux bleus pleins de ferveur et son beau et large visage, cet 

homme constituait un représentant admirable de ces 

propriétaires terriens issus du vieux sol anglais. Son amour 

pour sa femme et sa confiance en elle se lisaient sur ses traits. 

Holmes, après avoir écouté son histoire avec la plus grande 

attention, resta quelque temps plongé dans ses réflexions. 

— Ne croyez-vous pas, Mr. Cubitt, fit-il enfin, que le 

mieux serait de vous adresser directement à votre femme et 

de lui demander de vous faire partager son secret ? 

Hilton Cubitt hocha sa tête massive. 

— Une promesse est une promesse, Mr. Holmes. Si Elsie 

voulait me parler, elle le ferait. Sinon, ça n’est pas à moi de 

forcer ses confidences. Mais rien ne m’interdit d’agir à ma 

guise et c’est ce que j’ai l’intention de faire. 

— Alors je vous aiderai de tout mon cœur. En premier 

lieu, avez-vous entendu parler de l’arrivée d’étrangers dans 

les environs ? 

— Non. 

— J’imagine que c’est un endroit très calme. Un visage 

nouveau provoquerait des commentaires, non ? 

— Dans le voisinage immédiat, oui. Mais il y a plusieurs 

petites stations balnéaires assez proches et les paysans 

prennent des pensionnaires. 
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— Ces hiéroglyphes ont manifestement un sens. S’il est 

purement arbitraire, il nous sera sans doute impossible de le 

découvrir. Mais si, par ailleurs, il obéit à un code, je ne doute 

pas d’en venir à bout. Cependant, cet échantillon précis est si 

court que je ne peux rien en tirer et les faits que vous m’avez 

rapportés sont si vagues qu’ils ne peuvent servir de base à une 

enquête. Je vous suggère de rentrer à Norfolk, de maintenir 

une surveillance assidue et de faire une copie fidèle de toute 

nouvelle ribambelle dansante qui pourrait apparaître. Il est 

tout à fait regrettable de ne pas avoir la réplique de celle 

laissée à la craie sur le rebord de la fenêtre. Menez aussi une 

enquête discrète sur la présence éventuelle d’étrangers dans 

les parages. Dès que vous aurez rassemblé de nouveaux 

éléments, venez me voir. C’est le meilleur conseil que je 

puisse vous donner, Mr. Hilton Cubitt. Si un quelconque 

développement pressant devait survenir, je me tiens prêt à 

venir vous voir à Norfolk à tout instant. 

L’entrevue laissa Sherlock Holmes profondément 

songeur et, à plusieurs reprises au cours des quelques jours 

suivants, je le vis sortir le petit morceau de papier de son 

calepin et se pencher longuement et avec la plus grande 

concentration sur les curieuses figurines qui y étaient 

inscrites. Il ne fit cependant aucune allusion à l’affaire jusqu’à 

un après-midi à peu près quinze jours plus tard. J’allais sortir 

lorsqu’il me rappela. 

— Vous feriez mieux de rester, Watson. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai reçu un télégramme de Hilton Cubitt ce 

matin. Vous vous souvenez de Hilton Cubitt et des 

farandoles ? Il devait arriver à Liverpool Street à treize heures 

vingt. Il devrait être là d’un instant à l’autre. Je déduis de son 



- 11 - 

télégramme que de nouveaux événements d’importance sont 

intervenus. 

Nous n’attendîmes pas longtemps puisque notre 

châtelain de Norfolk arriva de la gare aussi vite qu’un fiacre 

put le conduire. Les yeux fatigués et le front ridé, il avait l’air 

soucieux et abattu. 

— Cette affaire me porte sur les nerfs, Mr. Holmes, 

commença-t-il en s’affaissant comme un homme épuisé dans 

un fauteuil. C’est assez pénible de se sentir cerné par des gens 

invisibles et inconnus qui manigancent dans votre dos mais 

quand, en plus, vous savez que cela tue votre femme à petit 

feu, alors c’en est trop. Ça la ronge, elle dépérit sous mes 

yeux. 

— Elle n’a toujours rien dit ? 

— Non, Mr. Holmes, rien. Il y eut pourtant bien des 

moments où la pauvre fille semblait sur le point de parler mais 

elle n’a jamais pu se résoudre à franchir le pas. J’ai essayé de 

l’aider mais je dois avouer m’y être pris maladroitement et 

l’avoir effrayée. Elle a parlé de l’ancienneté de ma famille, de 

notre réputation dans le comté, de notre fierté quant à notre 

honneur sans tache et j’ai eu l’impression qu’on allait en venir 

à la question mais je ne sais pas comment, tout s’est arrêté 

avant. 

— Mais vous avez vous-même découvert quelque 

chose ? 

— Et pas qu’un peu, Mr. Holmes. J’ai plusieurs nouvelles 

ribambelles à vous montrer et, surtout, j’ai vu l’homme. 

— Quoi, l’homme qui les a dessinées ? 
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— Oui, je l’ai vu à l’œuvre. Mais je vais tout vous raconter 

dans l’ordre. Lorsque je suis rentré de ma visite chez vous, la 

première chose que je vis le lendemain matin fut une nouvelle 

série de ces silhouettes dansantes. Elles avaient été dessinées 

à la craie sur la porte en bois noire de la cabane à outils, à 

côté du tennis parfaitement visible depuis les fenêtres de 

devant. J’en ai fait une copie exacte que voilà. 

Il déplia un papier qu’il étendit sur la table. Voici la 

réplique des hiéroglyphes 

 

— Excellent ! s’exclama Holmes. Excellent ! Je vous en 

prie, poursuivez. 

— Lorsque j’eus terminé, j’effaçai les marques mais, deux 

matinées plus tard, une nouvelle inscription était apparue. En 

voici la copie : 

 

Holmes se frotta les mains et gloussa de plaisir. 

— Notre matériel s’accumule rapidement, fit-il. 

— Trois jours plus tard, un message griffonné sur du 

papier était glissé sous un caillou sur le cadran solaire. Le 

voici. Les dessins, comme vous le constatez, sont exactement 

les mêmes que sur le précédent. Après ça, je me suis résolu à 

faire le guet. J’ai sorti mon revolver et je me suis installé dans 

mon bureau qui domine le tennis et le jardin. Aux environs de 

deux heures du matin, j’étais assis devant la fenêtre, la pièce 

était plongée dans l’obscurité à l’exception du clair de lune 

qui luisait au-dehors lorsque j’entendis des pas derrière moi. 



- 13 - 

C’était ma femme en robe de chambre. Elle m’a supplié de 

venir me coucher. Je lui ai dit franchement que je voulais 

savoir qui nous jouait ces farces ridicules. Elle me répondit 

qu’il s’agissait d’une plaisanterie stupide à laquelle je ne 

devais prêter aucune attention. 

« — Si cela t’ennuie tellement, Hilton, partons en voyage 

tous les deux pour y échapper. 

« — Quoi, nous faire chasser de chez nous par un 

plaisantin ? rétorquai-je. Et être ridiculisé dans tout le pays ? 

« — Allons, viens te coucher, me répondit-elle. Nous 

parlerons de tout ça demain matin. » 

« Brusquement, alors qu’elle parlait, je vis la pâleur de 

son visage s’accentuer encore au clair de lune et sa main se 

serra sur mon épaule. Quelque chose se déplaçait dans 

l’ombre de la cabane à outils. Je distinguais une silhouette 

sombre, furtive qui franchissait le coin et s’accroupissait 

devant la porte. Saisissant mon arme, j’allais me précipiter 

dehors quand ma femme lança les bras autour de moi et me 

retint avec une force convulsive. J’essayai de la repousser 

mais elle s’accrochait désespérément à moi. Je parvins à me 

libérer mais le temps que j’ouvre la porte et que j’arrive à la 

remise, l’homme avait disparu. Il avait pourtant laissé une 

trace de sa présence. En effet, la même configuration de 

figurines dansantes apparue à deux reprises et que j’avais déjà 

recopiée se trouvait sur la porte. J’inspectai les alentours sans 

découvrir la moindre trace de cet homme. Et pourtant, si 

incroyable que cela paraisse, il avait dû être là tout le temps 

puisque, lorsque j’examinai de nouveau la porte le lendemain 

matin, il avait griffonné d’autres dessins sous la ligne que 

j’avais déjà vue. 

— Avez-vous ce nouveau dessin ? 
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— Oui, il est très bref mais j’en ai fait une copie que voici. 

Il produisit une feuille. La nouvelle sarabande avait cet 

aspect : 

 

— Dites-moi, fit Holmes – et je voyais dans son regard 

combien il était excité – était-ce un simple ajout au message 

précédent ou vous a-t-il semblé complètement indépendant ? 

— Il était sur un autre panneau de la porte. 

— Excellent ! En ce qui nous concerne, c’est de loin le fait 

le plus important. Il me remplit d’espoir. Mais je vous en prie, 

Mr. Hilton Cubitt, poursuivez votre passionnante déclaration. 

— Je n’ai rien de plus à dire, Mr. Holmes, sinon que j’étais 

en colère contre ma femme ce soir-là pour m’avoir retenu 

alors que j’aurais pu attraper ce coquin de rôdeur. Elle a dit 

qu’elle avait eu peur qu’il ne m’arrive quelque chose. Pendant 

une seconde, il m’est venu à l’esprit qu’elle craignait peut-être 

en fait qu’il ne lui arrive quelque chose parce que je savais 

sans le moindre doute qu’elle connaissait l’identité de cet 

homme et ce qu’il voulait dire avec ses étranges messages. 

Mais il y a un ton dans la voix de ma femme, Mr. Holmes, et 

un éclat dans ses yeux qui interdit tout soupçon et je suis sûr 

que c’était en effet ma sécurité qui la préoccupait. Voilà toute 

l’histoire et, maintenant, je voudrais votre avis sur la conduite 

à tenir. Si je m’écoutais, je mettrais une demi-douzaine de 

mes hommes dans les buissons et, quand ce type reviendra, 

ils lui donneront une telle raclée qu’il nous laissera tranquilles 

pour un bout de temps. 
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— Je crains que le cas ne soit trop grave pour des 

solutions aussi simples, commenta Holmes. Combien de 

temps pouvez-vous rester à Londres ? 

— Je dois rentrer aujourd’hui. Je ne voudrais pour rien 

au monde laisser ma femme seule ce soir. Elle est très 

nerveuse et m’a supplié de rentrer. 

— Vous avez parfaitement raison. Mais si vous aviez pu 

prolonger votre séjour, j’aurais peut-être pu vous 

accompagner dans un jour ou deux. Dans l’intervalle, laissez-

moi ces papiers. Je pense qu’il est très probable que je sois en 

mesure de vous rendre visite sous peu et de jeter quelque 

lumière sur votre affaire. 

Sherlock Holmes conserva le calme de son attitude 

professionnelle jusqu’au départ de notre visiteur bien qu’il me 

fût aisé, moi qui le connaissais si bien, de noter son extrême 

agitation. Au moment où le large dos de Hilton Cubitt 

disparaissait par la porte, mon camarade se précipita vers la 

table, étendit devant lui tous les morceaux de papier 

recouverts de farandoles et se plongea dans des calculs 

complexes et minutieux. Deux heures durant je l’observais 

tandis qu’il remplissait des feuilles et des feuilles de 

silhouettes et de lettres, si complètement absorbé par sa tâche 

qu’il en avait de toute évidence oublié ma présence. Il faisait 

parfois des progrès et sifflotait ou chantait devant son travail ; 

à d’autres moments, il demeurait perplexe et restait immobile 

durant de longues périodes, le sourcil froncé et le regard 

vague. Il bondit finalement de sa chaise avec un cri de 

satisfaction et arpenta la pièce en se frottant les mains. Puis il 

rédigea un long télégramme sur un formulaire. 

— Si la réponse à ceci répond à mes attentes, vous aurez 

une très belle affaire à ajouter à votre collection, Watson, 
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déclara-t-il. J’estime que nous serons en mesure de partir à 

Norfolk demain et d’apporter à notre ami des informations 

précises concernant le mystère de ses contrariétés. 

J’avoue avoir été plein de curiosité mais je savais 

pertinemment que Holmes aimait faire ses révélations de la 

façon et au moment choisis par lui, alors j’attendais qu’il lui 

convînt de me mettre dans la confidence. 

Mais il y eut du retard dans la réponse à son télégramme 

et deux jours d’impatience suivirent, durant lesquels Holmes 

dressait les oreilles au moindre coup de sonnette. Le soir du 

second jour arriva une lettre de Hilton Cubitt. De son côté, 

tout était calme à l’exception d’une longue inscription 

apparue le matin même sur le socle du cadran solaire. Il nous 

en envoyait une copie dont voici la reproduction : 

 

Holmes se pencha sur cette frise grotesque quelques 

minutes et bondit brusquement sur ses pieds avec une 

exclamation de surprise et de consternation. Son visage était 

défait d’anxiété. 

— Nous avons laissé les choses aller trop loin, fit-il. Y a-

t-il un train pour North Walsham ce soir ? 

Je consultai les horaires. Le dernier venait juste de partir. 

— Alors il ne nous reste plus qu’à petit-déjeuner très tôt 

et à prendre le premier de la matinée, conclut Holmes. Notre 

présence est d’une urgente nécessité. Ah ! Voici notre 

télégramme tant attendu. Un moment, Mrs. Hudson, il y aura 

peut-être une réponse. Non, c’est exactement ce que 
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j’espérais. Ce message ne rend que plus urgente notre 

intervention pour informer Hilton Cubitt de la nature des 

événements. Notre bon châtelain du Norfolk se trouve 

empêtré dans une singulière et dangereuse toile d’araignée. 

Ainsi, et tandis que j’en viens à la sombre conclusion 

d’une affaire qui ne m’était d’abord apparue que comme une 

curieuse gaminerie, j’éprouve de nouveau la consternation et 

l’horreur qui m’emplirent alors. J’aurais préféré avoir une fin 

plus heureuse à présenter à mes lecteurs mais telle est la 

chronique des faits et je dois suivre jusqu’à son noir 

dénouement l’étrange chaîne des événements qui fit du 

manoir de Riding Thorpe durant quelques jours l’endroit le 

plus célèbre de toute l’Angleterre. 

À peine étions-nous descendus du train à North Walsham 

et avions-nous mentionné le lieu de notre destination que le 

chef de gare se dépêchait vers nous. 

— Je suppose que vous êtes les inspecteurs de Londres ? 

fit-il. 

Un air contrarié balaya le visage de Holmes. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire une telle chose ? 

— L’inspecteur Martin de Norwich vient juste de passer. 

Mais vous êtes peut-être les médecins. Elle n’est pas morte, 

elle ne l’était pas en tout cas aux dernières nouvelles. Vous 

devriez arriver à temps pour la sauver, même si c’est pour la 

potence. 

Les traits de Holmes s’assombrirent d’appréhension. 

— Nous allons au Manoir de Riding Thorpe, fit-il, mais 

nous ne savons rien des événements qui s’y sont déroulés. 
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— Une affreuse histoire, commenta le chef de gare. Ils 

ont pris une balle, tous les deux, Mr. Hilton Cubitt et sa 

femme. Elle l’a tué avant de se tuer à son tour, à ce que disent 

les domestiques. Il est mort et elle est dans un état désespéré. 

Quand on y pense ! une des plus vieilles familles du comté de 

Norfolk et l’une des plus respectées. 

Sans un mot, Holmes se précipita vers un attelage et, 

durant les onze interminables kilomètres du chemin, il ne 

desserra pas les dents. Je l’avais rarement vu aussi totalement 

abattu. Il s’était montré inquiet pendant tout le voyage et 

j’avais remarqué qu’il avait ressassé le message du matin avec 

une attention anxieuse. Mais à présent, la soudaine 

réalisation de ses pires craintes le plongeait dans une 

profonde mélancolie. Il était adossé à son siège, perdu dans 

de lugubres conjectures. Les alentours ne manquaient 

pourtant pas d’intérêt. Nous traversions une partie bien 

remarquable de la campagne anglaise où quelques cottages 

dispersés accueillaient la population d’aujourd’hui, tandis que 

de tous côtés d’énormes églises hérissaient leurs tours carrées 

sur le paysage vert et plat, témoignant de la gloire et de la 

prospérité de la vieille East Anglia. Enfin, la frange mauve de 

l’océan apparut au-delà de la bordure verte des côtes de 

Norfolk. Notre cocher pointa son fouet vers deux vieux 

pignons de brique et de bois jaillissant d’un bosquet d’arbres. 

— Le Manoir de Riding Thorpe, annonça-t-il. 

Alors que nous avancions vers le portique qui ornait la 

porte d’entrée, je remarquai devant lui, à côté du tennis, la 

sombre remise à outils ainsi que le cadran solaire auxquels 

nous étions si étrangement liés. Un petit homme soigné de sa 

personne, aux panières vives et à la moustache lustrée, venait 

juste de descendre d’un dog-cart surélevé. Il se présenta 

comme l’inspecteur Martin, de la police de Norfolk et afficha 
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un air d’étonnement considérable en entendant le nom de 

mon compagnon. 

— Mais, Mr. Holmes, le crime n’a été commis qu’à trois 

heures cette nuit. Comment avez-vous pu l’apprendre de 

Londres et venir sur les lieux aussi vite ? 

— Je l’avais anticipé. J’étais venu dans l’espoir de 

l’empêcher. 

— Alors vous devez disposer d’indices importants que 

nous ignorons, parce qu’ils passaient pour un couple très uni. 

— Je n’ai que ceux des ribambelles dansantes, lâcha 

Holmes. Je vous expliquerai plus tard. En attendant, puisqu’il 

est trop tard pour éviter cette tragédie, je souhaite ardemment 

employer les informations en ma possession afin de m’assurer 

que justice soit rendue. M’associerez-vous à votre enquête ou 

préférez-vous que j’agisse seul ? 

— Je serais fier de savoir que nous agissons ensemble, 

Mr. Holmes, répondit l’inspecteur avec enthousiasme. 

— Dans ce cas, je serais heureux d’entendre les 

dépositions et d’examiner les lieux sans perdre un seul 

instant. 

L’inspecteur Martin eut le bon sens de laisser mon ami 

agir selon ses habitudes en se contentant de noter 

soigneusement les résultats. Le médecin local, un homme âgé 

aux cheveux blancs, venait juste de descendre de la chambre 

de Mrs. Hilton Cubitt. Il nous rapporta que ses blessures 

étaient sérieuses mais pas nécessairement fatales. La balle 

avait traversé son cerveau et il s’écoulerait probablement un 

certain temps avant qu’elle ne reprenne conscience. À la 

question de savoir si quelqu’un l’avait abattue ou si elle s’était 
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elle-même tiré dessus, il ne se hasarderait pas à formuler 

d’avis catégorique. La balle avait sans aucun doute été tirée 

de très près. Il n’y avait qu’une seule arme dans la pièce, dont 

deux balles avaient été tirées. Mr. Hilton Cubitt avait été 

atteint en plein cœur. Il était aussi concevable qu’il ait tué sa 

femme avant de retourner l’arme contre lui ou qu’elle soit la 

criminelle, car le revolver était tombé sur le sol exactement 

entre eux. 

— A-t-il été déplacé ? demanda Holmes. 

— Nous n’avons touché à rien en dehors de la femme. 

Nous ne pouvions pas la laisser blessée sur le sol. 

— Depuis combien de temps êtes-vous là, docteur ? 

— Je suis arrivé à quatre heures. 

— Y avait-il quelqu’un d’autre ? 

— Oui, l’officier de police ici. 

— Et vous n’avez touché à rien ? 

— A rien. 

— Vous avez agi avec une grande sagesse. Qui vous a 

appelé ? 

— La femme de chambre, Saunders. 

— Est-ce elle qui a donné l’alerte ? 

— Elle et Mrs. King, la cuisinière. 

— Où sont-elles à présent ? 

— À la cuisine, je crois. 
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— Bien, alors je pense que nous ferions mieux d’écouter 

leur histoire sans attendre. 

Le hall désuet, lambrissé de chêne et pourvu de hautes 

fenêtres, avait été transformé en tribunal d’enquête. Holmes 

était assis dans un large fauteuil ancien, ses yeux implacables 

éclairant son visage défait. Je pouvais y lire son désir de se 

consacrer à cette quête corps et âme jusqu’à ce que le client 

qu’il avait été impuissant à sauver soit finalement vengé. Le 

coquet inspecteur Martin, le vieux docteur de campagne 

chenu, moi-même ainsi que le robuste agent de police du 

village constituaient le reste de cette étrange assemblée. 

Les deux femmes relatèrent leur histoire avec une clarté 

suffisante. Elles avaient été tirées de leur sommeil par le bruit 

d’une détonation, suivie, une minute plus tard, d’une seconde. 

Elles dormaient dans des chambres contiguës et Mrs. King 

avait fait irruption dans celle de Saunders. Elles avaient 

descendu l’escalier ensemble. La porte du bureau était 

ouverte et une bougie brûlait sur la table. Leur maître était 

étendu face contre terre au milieu de la pièce. Il était bien 

mort. Près de la fenêtre, sa femme était recroquevillée, sa tête 

appuyée contre le mur. Elle était affreusement blessée et tout 

le côté de son visage était rouge de sang. Elle respirait 

péniblement, incapable de prononcer une parole. Le couloir, 

comme la pièce, était empli de fumée et d’une odeur de 

poudre. La fenêtre était sans aucun doute poussée et fermée 

de l’intérieur. Les deux femmes étaient sur ce point 

catégoriques. Elles avaient immédiatement envoyé chercher 

le docteur et l’agent de police. Puis, avec l’aide du palefrenier 

et du garçon d’écurie, elles avaient transporté leur maîtresse 

blessée dans sa chambre. Elle et son mari avaient occupé leur 

lit. Elle portait sa chemise de nuit, lui sa robe de chambre sur 

son pyjama. Rien n’avait été déplacé dans le bureau. Pour 
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autant qu’elles le sachent, le mari et la femme ne s’étaient 

jamais disputés. Elles les avaient toujours considérés comme 

un couple très uni. 

Tels étaient les principaux éléments de la déclaration des 

domestiques. En réponse à l’inspecteur Martin, elles 

déclarèrent fermement que toutes les portes étaient fermées 

de l’intérieur et que personne n’avait pu s’échapper de la 

maison. En réponse à Holmes, elles se souvinrent toutes deux 

d’avoir eu conscience de l’odeur de poudre dès l’instant où 

elles avaient quitté leur chambre à l’étage. 

— Je recommande ce point à votre attention particulière, 

souligna Holmes à ses collègues. Et à présent, je crois que 

nous sommes en mesure d’entreprendre un examen 

minutieux de la pièce. 

Elle s’avéra de petites dimensions, tapissée de livres sur 

trois murs, et pourvue d’un petit bureau placé devant une 

fenêtre ordinaire qui donnait sur le jardin. Nos premières 

attentions furent pour le corps du malheureux châtelain dont 

l’impressionnante charpente gisait au milieu de la pièce. Sa 

robe de chambre en désordre montrait qu’il avait été tiré en 

hâte de son sommeil. La balle lui avait été tirée de face et 

n’était pas ressortie après avoir traversé le cœur. Sa mort 

avait certainement été instantanée et sans douleur. Sa robe 

de chambre, comme ses mains, ne portait aucune trace de 

poudre. Selon le médecin de campagne, la femme en 

présentait des traces sur le visage mais aucune sur les mains. 

— L’absence de ces dernières ne signifie rien, bien que 

leur présence eût révélé beaucoup, constata Holmes. À moins 

d’un chargeur mal réglé qui projetterait de la poudre vers 

l’arrière, on peut tirer à plusieurs reprises sans laisser aucune 

trace. À présent, je suggère que l’on enlève le corps de Mr. 
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Hilton Cubitt. J’imagine, docteur, que vous n’avez pas 

récupéré la balle qui a blessé la femme ? 

— Une sérieuse opération sera nécessaire. Mais il en 

reste quatre dans le chargeur. Deux ont été tirées et deux 

blessures infligées, chaque balle s’explique donc. 

— En apparence, fit Holmes. Peut-être pouvez-vous 

m’expliquer celle qui a de si évidente façon frappé le rebord 

de la fenêtre ? 

Il avait brusquement pivoté et son doigt long et fin 

désignait un trou foré à travers le châssis inférieur de la 

fenêtre, à environ deux centimètres au-dessus du montant. 

— Mon Dieu ! s’exclama l’inspecteur. Comment diable 

l’avez-vous vu ? 

— Parce que je l’ai cherché. 

— Admirable ! renchérit le médecin de campagne. Vous 

avez sans aucun doute raison, monsieur. Alors un troisième 

coup a été tiré et, par conséquent, une troisième personne 

s’est trouvée là. Mais qui ? Et comment a-t-elle pu 

s’échapper ? 

— C’est le problème que nous sommes maintenant sur le 

point de résoudre, répondit Sherlock Holmes. Vous vous 

souvenez, inspecteur Martin, que les domestiques nous ont 

dit qu’en quittant leurs chambres elles ont immédiatement 

senti une odeur de poudre et que j’ai souligné ce point comme 

étant d’une extrême importance ? 

— Oui, monsieur ; mais j’avoue ne pas vous avoir 

parfaitement suivi. 
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— Je suggérais qu’au moment du coup de feu, la fenêtre 

comme la porte de la pièce étaient ouvertes. Sinon, les fumées 

n’auraient pu se disperser aussi vite dans la maison. Un 

courant d’air était nécessaire. La porte et la fenêtre n’ont 

cependant été ouvertes que très brièvement. 

— Comment le prouvez-vous ? 

— Par la bougie qui n’a pas coulé ! 

— Épatant ! s’écria l’inspecteur. Épatant ! 

— Ayant acquis la certitude que la fenêtre était ouverte à 

ce moment de la tragédie, j’en conçus qu’il avait dû y avoir 

une troisième personne dans l’affaire, qui se tenait dehors, 

derrière cette ouverture et qui a tiré à travers elle. N’importe 

quel tir dirigé sur cette personne aurait heurté le châssis. J’ai 

regardé et, là, j’ai découvert la trace de la balle !   

— Mais comment la fenêtre a-t-elle été poussée et 

refermée ? 

— La première réaction de la femme aura été de la 

pousser et de la fermer. 

— Mais de quoi s’agit-il ? 

C’était un sac à main posé sur le bureau, un élégant petit 

sec à main en peau de crocodile et argent. Holmes l’ouvrit et 

renversa son contenu. Nous découvrîmes vingt billets de 

cinquante livres de la Banque d’Angleterre, attachés par un 

ruban de caoutchouc et rien d’autre. 

— Nous devons mettre cela de côté pour le procès, fit 

Holmes en tendant le sac et son contenu à l’inspecteur. Il est 

maintenant indispensable de tenter de faire la lumière sur ce 

troisième projectile qui, de toute évidence et à la vue de ces 
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éclats de bois, a été tiré de l’intérieur. J’aimerais revoir Mrs. 

King, la cuisinière. Vous avez dit, Mr. King, que vous avez été 

tirée de votre sommeil par une bruyante détonation. En disant 

cela, voulez-vous signifier qu’elle vous a semblé plus bruyante 

que la suivante ? 

— Eh bien, monsieur, cela m’a réveillée, alors c’est 

difficile à dire. Mais elle m’a semblé très bruyante. 

— Ne croyez-vous pas qu’il ait pu s’agir de deux coups de 

feu tirés presque simultanément ? 

— Je ne pourrais pas dire, monsieur. 

— Je crois que c’est exactement ce qui s’est passé. Il me 

semble, inspecteur Martin que nous avons épuisé tous les 

enseignements de cette pièce. Si vous êtes assez aimable pour 

m’accompagner dehors, nous verrons quels nouveaux indices 

nous offre le jardin. Une plate-bande s’étendait sous la fenêtre 

du bureau et nous lâchâmes tous un cri de stupeur en nous 

approchant. Les fleurs étaient piétinées et la terre meuble 

était couverte d’empreintes. Celles de pieds larges, masculins, 

avec des doigts de pieds particulièrement longs et nets. 

Holmes fouina dans l’herbe et les feuilles comme un retriever 

sur les traces d’un oiseau blessé. Puis, avec un cri de 

satisfaction, il se pencha en avant et ramassa petit cylindre 

d’acier. 

— Je m’en doutais, fit-il ; le revolver avait un éjecteur et 

voici la troisième douille. Je suis convaincu, inspecteur 

Martin, que notre affaire est presque résolue. 

Le visage de l’inspecteur témoignait de sa stupéfaction 

devant les progrès rapides et magistraux de l’enquête de 

Holmes. Il avait au début montré quelque tendance à 

défendre ses propres positions mais il était à présent saisi 
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d’admiration et prêt à suivre Holmes où il voudrait sans 

discussion. 

— Qui soupçonnez-vous ? demanda-t-il. 

— J’y viendrai plus tard. Il reste différents aspects de 

cette affaire que je n’ai pas encore eu le temps de vous 

expliquer. Au point où j’en suis, je ferais mieux de poursuivre 

mes plans afin d’éclaircir cette affaire une bonne fois pour 

toutes. 

— Comme vous voulez, Mr. Holmes, du moment que 

nous avons notre homme. 

— Je ne veux pas faire de mystère mais il est impossible 

à ce stade de notre enquête de nous lancer dans de longues 

et fastidieuses explications. J’ai tous les fils de cette affaire en 

main. Et même si cette femme ne devait jamais reprendre 

connaissance, nous pouvons reconstituer les événements de 

la nuit dernière et nous assurer que justice sera rendue. Mais 

avant tout, je veux savoir s’il existe une auberge du nom de 

Elrige dans les environs. 

Les domestiques furent interrogés mais aucun d’eux 

n’avait entendu parler d’un endroit pareil. Le garçon d’écurie 

jeta un peu de lumière sur la question en se souvenant qu’un 

fermier de ce nom habitait à quelques miles de là, dans la 

direction de East Rudon. 

— C’est une ferme isolée ? 

— Très isolée, monsieur. 

— Ils n’ont peut-être pas encore eu vent de ce qui s’est 

passé ici cette nuit. 

— Sans doute que non, monsieur. 
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Holmes resta quelques instants songeur puis un curieux 

sourire traversa son visage. 

— Selle un cheval, mon garçon, fit-il. J’aimerais que tu 

portes un message à la ferme d’Elrige. 

Il sortit de sa poche les différentes combinaisons de 

danseurs. Une fois étalées sur le bureau devant lui, il travailla 

quelques minutes. Il tendit enfin un message au garçon avec 

l’instruction de le remettre en main propre à celui à qui il était 

adressé et surtout de ne répondre à aucune des questions 

qu’on pourrait lui poser. Je vis l’adresse, écrite en caractères 

désordonnés et irréguliers, loin de la précision habituelle de 

la main de Holmes. Il était destiné à Mr. Abe Slaney, Ferme 

Elrige, East Ruston, Norfolk. 

— Je crois, inspecteur, remarqua Holmes, que vous feriez 

bien de télégraphier pour demander du renfort car, si mes 

calculs se révèlent exacts, vous devriez avoir un prisonnier 

particulièrement dangereux à conduire en cellule. Le garçon 

qui a pris ce mot peut sans aucun doute expédier votre 

télégramme. S’il y a un train pour Londres dans l’après-midi, 

Watson, je pense que nous ferions bien de le prendre. J’ai 

quelques analyses chimiques intéressantes à terminer et cette 

enquête est sur le point de trouver son dénouement. 

Quand le jeune garçon eut disparu avec son message, 

Sherlock Holmes donna ses instructions aux domestiques. Si 

un visiteur se présentait et demandait à voir Mr. Hilton Cubitt, 

aucune information ne devait lui être fournie quant à son état 

mais il devait être immédiatement introduit au salon. Il insista 

sur ces points avec la plus grande gravité nous invita 

finalement à le suivre au salon, nous disant que l’affaire à 

présent n’était plus entre nos mains et que nous devions 

passer le temps au mieux en attendant de voir ce qu’il nous 
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réservait. Le docteur était retourné à sa clientèle, il ne restait 

que l’inspecteur et moi-même. 

— Je crois pouvoir vous aider à passer une heure de 

façon intéressante et profitable, commença Holmes en tirant 

sa chaise vers la table avant d’étaler devant lui les différents 

papiers sur lesquels étaient consignées les ribambelles de 

danseurs. Quant à vous, mon cher Watson, je vous dois 

réparation pour avoir sans broncher laissé votre curiosité 

naturelle si longtemps insatisfaite. En ce qui vous concerne, 

inspecteur, cette péripétie vous séduira comme une 

remarquable étude professionnelle. Je dois tout d’abord vous 

parler des circonstances intéressantes rattachées aux 

précédentes consultations que Mr. Hilton Cubitt me fit à 

Baker Street. 

Il récapitula alors brièvement les faits qui ont déjà été 

relatés. 

— J’ai ici devant moi ces œuvres singulières qui 

pourraient faire sourire si elles n’avaient elles-mêmes prouvé 

être les signes précurseurs d’une si terrible tragédie. Je 

connais parfaitement toutes sortes d’alphabets secrets et je 

suis moi-même l’auteur d’une insignifiante monographie sur 

le sujet, dans laquelle j’analyse cent soixante codes distincts 

mais j’avoue que celui-ci m’est entièrement étranger. Le but 

de ceux qui ont inventé ce système est apparemment de 

dissimuler que ces caractères délivrent un message tout en 

donnant l’impression qu’ils ne sont que de hasardeux dessins 

d’enfants. 

« Après avoir toutefois admis que les symboles 

représentaient des lettres et appliqué les règles qui nous 

guident dans toute forme d’alphabet secret, la solution était 

assez simple. Le premier message à m’être soumis était si 
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court qu’il m’était impossible de faire plus que de dire avec 

quelque assurance que le symbole  représentait un E. 

Comme vous le savez, E est la lettre la plus commune de 

l’alphabet anglais et elle domine avec une fréquence si 

manifeste que, même dans une phrase courte, on peut 

s’attendre à la trouver plusieurs fois. Des quinze symboles du 

premier message, quatre étaient identiques, il était donc, 

raisonnable de l’identifier comme le E. Il est vrai que, dans 

quelques cas, la silhouette portait un drapeau et, en d’autres, 

non, mais il était probable, à la façon dont les drapeaux 

étaient répartis, qu’ils servaient à couper la phrase en mots. 

J’ai admis cela comme hypothèse de travail et j’ai considéré 

que le E était représenté par : 

 

« C’est ici qu’intervient la véritable difficulté de l’affaire. 

L’ordre des lettres anglaises après le E n’est pas très bien 

marqué et la prépondérance que l’on peut démontrer sur un 

texte moyen peut être inversée dans une seule phrase courte. 

Approximativement, T, A, O, I, N, S, H, R, D et L est l’ordre 

numérique d’apparition des lettres ; mais T, A, O et I sont 

presque au même rang et il serait parfaitement vain d’essayer 

chaque combinaison jusqu’à l’obtention d’un résultat 

significatif. J’ai donc attendu du matériel nouveau. Au cours 

de notre seconde entrevue, Mr. Hilton Cubitt fut en mesure 

de m’apporter deux autres phrases brèves et un message qui 

semblait – étant donné l’absence de drapeau – n’être qu’un 

seul mot. Voici les symboles. Dans le mot seul, j’avais déjà 

deux E, en deuxième et quatrième position, dans un mot de 

cinq lettres. Cela pouvait être “sever” (Couper), “lever” 

(Levier) ou “never” (Jamais). Qu’il s’agisse d’une réponse à 

une demande est de loin le plus probable, nous ne pouvons 
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pas en douter. Les circonstances le désignaient par ailleurs 

comme une réponse écrite par la femme. Partant de ce 

postulat, nous sommes à présent en mesure de dire que les 

symboles  représentent respectivement les lettres N, 

V et R. 

« J’avais encore des difficultés considérables à résoudre 

mais ; une réflexion heureuse me mit en possession de 

plusieurs autres lettres. Je me suis dit que si ces appels 

émanaient, comme je le supposais, d’une personne proche de 

la jeune femme dans le passé, une combinaison qui contenait 

deux E avec trois lettres d’intervalle pouvait très bien 

signifier » ELSIE ». À l’examen, je découvrais qu’une telle 

combinaison constituait la fin du message répété à trois 

reprises. C’était certainement un appel à “Elsie”. Dans ce cas, 

j’avais mes L, S et I. Mais de quel genre d’appel pouvait-il 

s’agir ? Il n’y avait que quatre lettres dans le mot qui précédait 

“Elsie” et il se terminait par un E. Il s’agissait sûrement du 

mot “COME” (Viens). J’ai essayé toutes les autres 

combinaisons de quatre lettres terminant par E mais aucune 

ne correspondait. J’étais alors en possession du C, du O et du 

M et je pouvais m’attaquer de nouveau au premier message, 

le divisant en mots et laissant des points pour chaque symbole 

encore inconnu. Traité de cette façon, il apparut ainsi : 

. M. ERE.. E SL. NE 

La première lettre ne peut être qu’un A, une découverte 

des plus utiles puisqu’il apparaît rien de moins qu’à trois 

reprises dans cette courte phrase. Le H est aussi évident dans 

le second mot. Ce qui nous donne 

AM HERE A. E SLANE. 

Ou encore, remplissant les vides manifestes : 
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AM HERE ABE SLANEY (Suis là Abe Slaney). 

J’avais à présent tant de lettres que je pouvais passer 

avec une considérable assurance au second message, qui se 

déchiffrait ainsi : 

A. ELRI. ES. 

Ici, je ne pouvais donner de sens qu’en ajoutant T et G 

aux lettres manquantes et supposer que le nom était celui de 

la maison ou de l’auberge où l’auteur était descendu. (Ce qui 

donne le message suivant : at Elrige, soit en français : chez 

Elrige). 

L’inspecteur Martin et moi-même avions écouté avec le 

plus grand intérêt le récit clair et détaillé des méthodes 

employées par mon ami et dont le résultat avait conduit à la 

maîtrise si totale de nos problèmes. 

— Qu’avez-vous fait alors, monsieur ? s’enquit 

l’inspecteur. 

— J’avais toutes les raisons de penser que cet Abe Slaney 

était américain parce que Abe est un diminutif américain et 

que c’était une lettre d’Amérique qui avait déclenché toute 

l’affaire. J’avais également toutes les raisons de croire qu’il y 

avait quelque secret criminel dans l’histoire. Les allusions de 

la jeune femme à son passé et son refus de mettre son mari 

dans la confidence, ces deux éléments allaient dans ce sens. 

C’est pourquoi j’ai passé un câble à mon ami, Wilson 

Hargrave, de la police de New York, qui a plus d’une fois eu 

recours à mes connaissances sur la criminalité londonienne. 

Je lui demandais si le nom de Abe Slaney lui était connu. Voici 

sa réponse : » Le plus dangereux filou de Chicago. » Le soir 

où je recevais cette réponse, Hilton Cubitt m’envoyait le 
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dernier message de Slaney. En lettres connues, il donnait 

ceci : 

ELSIE. RE. ARE TO MEET THY GO. (Soit le message : 

Elsie prepare to meet thy God, soit en français : Elsie prépare-

toi à rencontrer ton Créateur). 

L’ajout d’un P et d’un D complétait un message qui me 

disait que le vaurien passait de la persuasion aux menaces et 

ma connaissance des voyous de Chicago me permettait de 

savoir qu’il pouvait très rapidement les mettre à exécution. Je 

suis immédiatement venu à Norfolk en compagnie de mon 

ami et collègue, le Dr Watson, mais malheureusement, 

seulement à temps pour découvrir que le pire était déjà 

survenu. 

— Quel privilège d’être votre associé dans la résolution 

d’une affaire ! déclara chaleureusement l’inspecteur. Vous 

m’excuserez pourtant de vous parler franchement. Vous 

n’avez de comptes à rendre à personne d’autre que vous, mais 

je dois répondre à mes supérieurs. Si cet Abe Slaney, logé 

chez Elrige, est en effet l’assassin, et s’il s’est échappé 

pendant que je vous écoutais, je risque d’avoir de sérieux 

ennuis. 

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Il 

n’essaiera pas de fuir. 

— Comment le savez-vous ? 

— Filer serait un aveu de sa culpabilité. 

— Alors allons le cueillir. 

— Je l’attends ici d’une seconde à l’autre. 

— Mais pourquoi viendrait-il ? 
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— Parce que je lui ai écrit pour le lui demander. 

— Mais c’est invraisemblable, Mr. Holmes ! Il viendrait 

parce que vous le lui avez demandé ! Pour quelle raison ? Une 

telle requête exciterait plutôt ses soupçons et le pousserait à 

fuir, vous ne croyez pas ? 

— Je crois avoir su comment tourner ma lettre, répondit 

Sherlock Holmes. En fait, si je ne me trompe pas trop, voici 

notre gentleman en personne qui remonte l’allée. 

Un homme progressait à grandes enjambées sur le 

chemin qui conduisait à la porte. Il était grand, élégant, du 

genre basané, vêtu d’un costume de flanelle grise, portant un 

panama, une barbe noire et drue ainsi qu’un remarquable nez 

crochu et une canne qu’il brandissait en marchant. Il franchit 

le chemin d’une démarche assurée comme si l’endroit lui 

appartenait et nous entendîmes son coup de sonnette 

vigoureux et ferme. 

— Je crois, messieurs, fit Holmes tranquillement, que 

nous ferions mieux de prendre nos positions derrière la porte. 

Nous ne devons négliger aucune précaution avec un homme 

de cette espèce. Vous allez avoir besoin de vos menottes, 

inspecteur. Je me charge de la conversation. 

Nous attendîmes une minute en silence, une de ces 

minutes qu’on oublie jamais. Puis la porte s’ouvrit et l’homme 

pénétra dans la pièce. En une seconde, Holmes lui appliquait 

une arme la tempe et Martin lui glissait les menottes aux 

poignets. Tout fut exécuté avec une telle rapidité et une telle 

adresse que l’homme se trouva vaincu avant de comprendre 

qu’il était attaqué. Une paire d’yeux noirs flamboyants et 

furieux nous dévisagea à tour de rôle puis il éclata d’un rire 

cinglant. 
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— Eh bien, messieurs, vous avez l’avantage cette fois. On 

dirait bien que j’ai fait une mauvaise rencontre. Mais je suis 

venu ici en réponse à une lettre de Mrs. Hilton Cubitt. Ne me 

dites pas qu’elle a quelque chose à voir avec ça. Ne me dites 

pas qu’elle a participé à la mise en place de ce traquenard ? 

— Mrs. Hilton Cubitt a été sérieusement blessée, elle est 

à l’article de la mort. 

L’homme laissa échapper un cri rauque de souffrance qui 

résonna dans la maison. 

— Vous dites n’importe quoi ! s’exclama-t-il violemment. 

C’est lui qui a été touché, pas elle. Qui aurait voulu faire du 

mal à la petite Elsie ? Je l’ai peut-être terrorisée – Dieu me 

pardonne ! – mais jamais je n’aurais touché un cheveu de sa 

si jolie tête. Retirez ce que vous venez de dire ! Dites-moi 

qu’elle n’est pas blessée ! 

— Elle a été trouvée grièvement blessée, à côté de la 

dépouille son mari. 

Il s’écroula sur le canapé avec un profond gémissement 

et se mit la tête entre ses mains menottées. Il resta cinq 

minutes silencieux. Puis il releva le visage et s’exprima avec 

le détachement froid du désespoir. 

— Je n’ai rien à vous cacher, messieurs, fit-il. Si j’ai tiré 

sur l’homme, il avait d’abord tiré sur moi. Il n’y a pas de 

meurtre là-dedans. Mais si vous croyez que j’aurais pu blesser 

cette femme, alors vous ne nous connaissez ni l’un ni l’autre. 

Je vous le dis, jamais un homme sur cette terre n’aima une 

femme plus que je ne l’ai aimée. J’avais des droits sur elle. 

Elle m’avait été promise des années auparavant. De quel droit 

cet Anglais s’est-il mis entre nous ? J’avais des droits sur elle 

et je suis venu réclamer mon dû. 
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— Elle s’est soustraite à votre influence après avoir 

compris quel homme vous étiez, intervint Holmes 

sévèrement. Elle a quitté l’Amérique pour vous fuir et elle 

s’est mariée à un honorable gentleman en Angleterre. Vous 

l’avez harcelée, suivie et vous avez fait de sa vie un enfer dans 

le but de la pousser à quitter un mari qu’elle aimait et 

respectait pour s’enfuir avec vous, vous qu’elle craignait et 

haïssait. Vous avez fini par provoquer la mort d’un honnête 

gentleman et le suicide de sa femme. Voilà votre rôle dans 

cette affaire, Mr. Abe Slaney, et vous en répondrez devant la 

loi. 

— Si Elsie meurt, il peut m’arriver n’importe quoi, 

répondit l’Américain. 

Il ouvrit une main et regarda le mot froissé dans sa 

paume. 

— Vous voyez ça, monsieur, s’écria-t-il, une lueur de 

suspicion dans les yeux, n’essayez pas de m’avoir avec ça, 

hein ? Si la femme est aussi blessée que vous le dites, qui a 

écrit ce message ? Il le jeta sur la table. 

— Moi, pour vous faire venir. 

— Vous l’avez écrit ? Personne sur terre en dehors du 

Joint ne connaît le secret des farandoles. Comment avez-vous 

pu l’écrire ? 

— Ce qu’un homme est capable d’inventer, un autre est 

capable de le découvrir, déclara Holmes. Voici le fiacre qui va 

vous conduire à Norwich, Mr. Slaney. Mais avant, vous avez 

le temps de réparer un peu les torts que vous avez causés. 

Avez-vous conscience qu’une sérieuse accusation, celle du 

meurtre de son mari, a pesé sur Mrs. Hilton Cubitt et que ce 

n’est que grâce à ma présence en ces lieux et aux 
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renseignements que j’ai pu rassembler qu’elle a pu y 

échapper ? Le moins que vous lui deviez, c’est de faire savoir 

au monde entier et avec la plus grande clarté qu’elle n’est en 

aucune manière, directe ou indirecte, responsable de cette 

issue tragique. 

— Je ne demande rien de mieux, répondit l’Américain. 

J’imagine que le meilleur argument en ma faveur est l’absolue 

vérité. 

— Il est de mon devoir de vous informer que tout ce que 

vous direz pourra être retenu contre vous, intervint 

l’inspecteur avec le magnifique fair-play de la loi britannique. 

Slaney haussa les épaules. 

— Je prends le risque, rétorqua-t-il. D’abord, il faut que 

vous sachiez, messieurs, que je connais cette jeune femme 

depuis son enfance. Nous étions un gang de sept à Chicago et 

le père d’Elsie était le chef de notre association, le Joint. 

C’était un homme intelligent, le vieux Patrick. C’est lui qui 

inventa l’alphabet qui passait pour des gribouillages d’enfant 

tant que vous n’aviez pas le code. Elsie apprit quelques-unes 

de nos méthodes mais elle ne supportait pas ce que nous 

faisions. Elle disposait d’un petit pécule honnête et elle nous 

a faussé compagnie pour s’enfuir à Londres. Nous étions 

fiancés et elle m’aurait épousé, je crois, si j’avais changé 

d’activité, mais elle ne voulait rien avoir à faire avec quoi que 

ce soit de louche. Ce ne fut qu’après son mariage avec cet 

Anglais que je retrouvai sa trace. Je lui ai écrit mais sans 

obtenir de réponse. Je suis donc venu et, comme les lettres 

n’étaient d’aucune utilité, j’ai laissé des messages là où elle 

pouvait les lire. 

« Je suis là depuis un mois. Je suis descendu dans cette 

ferme je dispose d’une chambre au rez-de-chaussée d’où je 
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peux entrer et sortir chaque nuit sans que personne ne le 

sache. J’ai tenté tout ce que j’ai pu pour voir Elsie. Je savais 

qu’elle lisait les messages parce qu’elle a une fois répondu en 

dessous de l’un d’entre eux. Puis j’ai perdu mon calme et j’ai 

commencé à la menacer. Elle m’a envoyé une lettre, 

m’implorant de partir et me disant qu’elle aurait le cœur brisé 

si le scandale retombait sur son mari. Elle me dit qu’elle 

descendrait quand son mari serait endormi à trois heures du 

matin et qu’elle me parlerait par la fenêtre si je m’en allais 

ensuite et la laissais en paix. Elle descendit. Elle avait pris de 

l’argent avec elle dans le but d’acheter mon départ. Ça m’a 

rendu fou. Je l’ai prise par le bras pour tenter de la faire sortir. 

C’est à ce moment que le mari s’est précipité dans la pièce, le 

revolver à la main. Elsie s’était effondrée sur le sol et nous y 

étions face à face. Il était armé. J’ai tendu mon arme pour 

l’effrayer et qu’il me laisse partir. Il a tiré et m’a manqué. J’ai 

tiré pratiquement au même moment et il s’est écroulé. Je me 

suis enfui par le jardin et, en partant, j’ai entendu la fenêtre se 

refermer derrière moi. C’est la vérité pure, messieurs ; et je 

n’ai rien su de plus jusqu’à l’arrivée du garçon porteur du mot 

qui m’a conduit jusqu’ici pour me jeter entre vos mains. 

Un fiacre était arrivé pendant le récit de l’Américain, 

Deux policiers en uniforme y étaient assis. L’inspecteur 

Martin se leva posa la main sur l’épaule de son prisonnier. 

— Il est temps d’y aller. 

— Puis-je la voir d’abord ? 

— Non, elle est inconsciente. Mr. Sherlock Holmes, 

j’espère avoir la chance, si jamais je suis chargé d’une autre 

affaire importante, de vous retrouver à mes côtés. 

Nous regardâmes la voiture s’éloigner par la fenêtre. 

Quand je me retournai, mes yeux tombèrent sur la boulette 
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de papier que le prisonnier avait jetée sur la table. C’était le 

mot avec lequel Holmes l’avait piégé. 

— Voyez si vous pouvez le déchiffrer, Watson, me lança-

t-il avec un sourire. 

Il ne comportait aucun mot mais cette petite ribambelle 

de danseurs : 

 

— Si vous utilisez le code que je vous ai expliqué, 

poursuivit Holmes, vous verrez qu’il signifie simplement : 

Come here at once (Viens ici immédiatement). J’étais 

convaincu que c’était une invitation qu’il ne pouvait refuser 

parce qu’il n’aurait jamais pu imaginer qu’elle puisse provenir 

de quelqu’un d’autre que de cette jeune femme. Ainsi, mon 

cher Watson, nous avons fini par réhabiliter ces petits 

danseurs qui ont si souvent été les agents du démon. Et je 

crois avoir tenu ma promesse de fournir quelque chose 

d’inhabituel à vos notes. Notre train part à trois heures 

quarante. J’ai l’impression que nous devrions être de retour à 

Baker Street pour le dîner. 

Un seul mot d’épilogue. L’Américain, Abe Slaney, fut 

condamné à mort aux assises de Norwich mais sa peine fut 

commuée en travaux forcés à perpétuité en raison de 

circonstances atténuantes et de la certitude que Hilton Cubitt 

avait tiré le premier. De Mrs. Hilton Cubitt, j’ai seulement 

entendu dire qu’elle s’était complètement rétablie et que, 

restée veuve, elle consacrait sa vie aux pauvres et à la gestion 

des biens de son mari. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 

constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par 

Sir Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 

* Le Signe des Quatre (février 1890) 

* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 

* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 

* La Ligue des Rouquins (août 1891) 

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 

* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 

* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 

* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 

* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 

* Le Ruban Moucheté (février 1892) 

* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 

* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 

* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
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* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 

* La Boite en Carton (janvier 1893) 

* La Figure Jaune (février 1893) 

* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 

* Le Gloria-Scott (avril 1893) 

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 

* Le Tordu (juillet 1893) 

* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 

* L’Interprète Grec (septembre 1893) 

* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 

* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 

* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 

* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 

* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 

* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 

* Peter le Noir (27 février 1904) 
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* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 

* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 

* Les Trois Étudiants (juin 1904) 

* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 

* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 

* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 

* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 

* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 

* Le Pied du Diable (décembre 1910) 

* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 

* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 

* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 

* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 

* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 

* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 

* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 

* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
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* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 

* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 

* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 

* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 

* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires 

(18 décembre. 1926) 

* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 

* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par le 

groupe : 

Ebooks libres et gratuits 

https://groups.google.com/g/ebooksgratuits 

Adresse du site web du groupe : 

https://www.ebooksgratuits.com/ 

— 

Décembre 2003 

— 

– Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 

libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 

commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est 

bienvenu… 

– Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 

parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un travail 

d'amateurs non rétribués et que nous essayons de promouvoir la 

culture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 

CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

https://groups.google.com/g/ebooksgratuits
https://www.ebooksgratuits.com/

