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DEUXIEME PARTIE



XXXII
Messieurs les bourgeois de Paris

M. de Mayenne, dont on s’occupait tant au Louvre, et qui
s’en doutait si peu, partit de I'hotel de Guise par une porte de
derriere, et tout botté, a cheval, comme s’il arrivait seulement de
voyage, il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.

M. d’Epernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au
roi.

M. de Loignac, prévenu de son coOté, avait fait donner un
second avis aux quarante-cing : quinze se tenaient donc, comme
il était convenu, dans les antichambres ; quinze dans la cour et
quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu’Ernauton ayant, comme on
le sait, recu une mission particuliere, ne se trouvait point parmi
ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n’était de nature a
inspirer aucune crainte, la seconde compagnie recut
l’autorisation de rentrer a la caserne.

M. de Mayenne, introduit pres de Sa Majesté, lui fit avec
respect une visite que le roi accueillit avec affection.

— Eh bien ! mon cousin, lui demanda le roi, vous voila donc
venu visiter Paris ?

— Oui, sire, dit Mayenne ; j’ai cru devoir venir, au nom de

mes freres et au mien, rappeler a Votre Majesté qu’elle n’a pas
de plus fideles sujets que nous.
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— Par la mordieu ! dit Henri, la chose est si connue, qu'a
part le plaisir que vous savez me faire en me visitant, vous
pouviez, en vérité, vous épargner ce petit voyage.

Il faut bien certainement qu’il y ait eu une autre cause.

— Sire, j’ai craint que votre bienveillance pour la maison de
Guise ne flt altérée par les bruits singuliers que nos ennemis
font circuler depuis quelque temps.

— Quels bruits ? demanda le roi avec cette bonhomie qui le
rendait si dangereux aux plus intimes.

— Comment ! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre
Majesté n’aurait rien oui dire qui nous fut défavorable ?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je
ne souffrirais pas qu'on dit ici du mal de MM. de Guise; et
comme on sait cela mieux que vous ne paraissez le savoir, on
n’en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d’étre venu,
puisque j’ai eu le bonheur de voir mon roi et de le trouver en
pareilles dispositions; seulement, javouerai que ma
précipitation aura été inutile.

— Oh'! duc, Paris est une bonne ville d’ot 'on a toujours
quelque service a tirer, fit le roi.

— Quli, sire, mais nous avons nos affaires a Soissons.
— Lesquelles, duc ?

— Celles de Votre Majesté, sire.



— C’est vrai, c’est vrai, Mayenne : continuez donc a les faire
comme vous ayez commencé ; je sais apprécier et reconnaitre
comme il faut la conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se frottant les mains.

Loignac fit un signe a Ernauton qui dit un mot a son valet
et se mit a suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut a I’écurie, et Ernauton suivit a pied.

Il n’y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne;
I'indiscrétion de Perducas de Pincorney avait fait connaitre
larrivée a Paris d’'un prince de la maison de Guise. A cette
nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé a sortir de leurs
maisons et a éventer sa trace.

Mayenne n’était pas difficile a reconnaitre a ses larges
épaules, a sa taille arrondie et a sa barbe en écuelle, comme dit
I’Etoile.

On l'avait donc suivi jusqu’aux portes du Louvre, et, 1a, les
mémes compagnons l'attendaient pour le reprendre a sa sortie
et 'accompagner jusqu’aux portes de son hotel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant :

— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu; vrai Dieu !
vous allez nous compromettre.

Le duc n’en avait pas moins une escorte de deux ou trois
cents hommes lorsqu’il arriva a ’h6tel Saint-Denis ou il avait
élu domicile.

Ce fut une grande facilité donnée a Ernauton de suivre le
duc, sans étre remarqueé.



Au moment ou le duc rentrait et ou il se retournait pour
saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en méme
temps que lui, il crut reconnaitre le cavalier qui accompagnait
ou qu'accompagnait le page qu’il avait fait entrer par la porte
Saint-Antoine, et qui avait montré une si étrange curiosité a
I’endroit du supplice de Salcede.

Presque au méme instant, et comme Mayenne venait de
disparaitre, une litiere fendit la foule. Mayneyville alla au devant
d’elle : un des rideaux s’écarta, et, grace a un rayon de lune,
Ernauton crut reconnaitre et son page et la dame de la porte
Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangerent quelques mots, la litiere
disparut sous le porche de I'hé6tel ; Mayneville suivit la litiere, et
la porte se referma. Un instant apres, Mayneville parut sur le
balcon, remercia au nom du duc les Parisiens, et, comme il se
faisait tard, il les invita a rentrer chez eux, afin que la
malveillance ne piit tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s’éloigna sur cette invitation, a 1’exception
de dix hommes qui étaient entrés a la suite du duc.

Ernauton s’éloigna comme les autres, ou plut6t, tandis que
les autres s’éloignaient, fit semblant de s’éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, a I'exclusion de tous autres,
étaient les députés de la Ligue, envoyés a M. de Mayenne pour
le remercier d’étre venu, mais en méme temps pour le conjurer
de décider son frere a venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déja
entrevus pendant la soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois,
qui ne manquaient pas d’imagination, avaient combiné, dans
leurs réunions préparatoires, une foule de plans auxquels il ne
mangquait que la sanction et 'appui d’un chef sur lequel on piit
compter.



Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait exercé trois
couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq cents
bourgeois, c’est-a-dire mis en disponibilité un effectif de mille
hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs
et tout le peuple du palais. Il pouvait offrir a la fois le conseil et
l’action ; représenter le conseil par deux cents robes noires,
I’action par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des
piliers des halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau,
et disposait, de plus, de I'Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port,
dangereuse espece formant un contingent de cingq cents
hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et
marchands de chevaux, catholiques enragés.

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un charcutier
nommé Gilbert présentaient quinze cents bouchers et
charcutiers de la ville et des faubourgs.

Maitre Nicolas Poulain, I’'ami de Chicot, offrait tout et tout
le monde.

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sfire, eut
entendu ces révélations et ces offres :

— J’admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu’elle
vient sans doute me proposer, je ne le vois pas.



Maitre Lachapelle-Marteau s’appréta aussitoét a faire un
discours en trois points; il était fort prolixe, la chose était
connue ; Mayenne frissonna.

— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole a Marteau.

— Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement; nous
sommes les plus forts, et nous voulons en conséquence ce
changement : c’est court, clair et précis.

— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour
arriver a ce changement ?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de
parole qui chez un homme de si basse condition que lui pouvait
passer pour de l'audace, il me semble que l'idée de I'Union
venant de nos chefs, c’était a nos chefs et non a nous d’indiquer
le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement
raison : le but doit étre indiqué par ceux qui ont I’honneur d’étre
vos chefs ; mais c’est ici le cas de vous répéter que le général
doit étre le juge du moment de livrer la bataille, et qu’il a beau
voir ses troupes rangées, armées et animées, il ne donne le
signal de la charge que lorsqu’il croit devoir le faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est
pressée, nous avons déja eu ’honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé ? demanda Mayenne.
— Mais d’arriver.
—Aquoi?

— A notre but ; nous avons notre plan aussi, nous.



— Alors, c’est différent, dit Mayenne ; si vous avez votre
plan, je n’ai plus rien a dire.

— Oui, monseigneur; mais pouvons-nous compter sur
votre aide ?

— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, a mon frere et a
moi.

— C’est probable, monseigneur, qu’il vous agréera.
— Voyons ce plan, alors.

Les ligueurs se regarderent : deux ou trois firent signe a
Lachapelle-Marteau de parler.

Lachapelle-Marteau s’avanca et parut solliciter du duc la
permission de s’expliquer.

— Dites, fit le duc.

— Le voici, monseigneur, dit Marteau : il nous est venu, a
Leclerc, a Crucé et a moi ; nous ’avons médité, et il est probable
que son résultat est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait.

— 11 y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les
forces de la ville entre elles: le grand et le petit Chatelet, le
palais du Temple, I'Hotel-de-Ville, I’Arsenal et le Louvre.

— Clest vrai, dit le duc.

— Tous ces points sont défendus par des garnisons a

demeure, mais peu difficiles a forcer, parce qu’elles ne peuvent
s’attendre a un coup de main.



— J’admets encore ceci, dit le duc.

— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d’abord
par le chevalier du guet avec ses archers, lesquels promeénent
aux endroits en péril la véritable défense de Paris.

Voici ce que nous avons imaginé :

Saisir chez lui le chevalier du guet, qui loge a la Couture-
Sainte-Catherine.

Le coup de main peut se faire sans éclat, 'endroit étant
désert et écarté.

Mayenne secoua la téte.

— Si désert et si écarté qu’il soit, dit-il, on n’enfonce pas une
bonne porte, et 'on ne tire pas une vingtaine de coups
d’arquebuse sans un peu d’éclat.

— Nous avons prévu cette objection, monseigneur, dit
Marteau ; un des archers du chevalier du guet est a nous. Au
milieu de la nuit nous irons frapper a la porte, deux ou trois
seulement : 'archer ouvrira : il ira prévenir le chevalier que Sa
Majesté veut lui parler. Cela n’a rien d’étrange : une fois par
mois, a peu pres, le roi mande cet officier pour des rapports et
des expéditions. La porte ouverte ainsi, nous faisons entrer dix
hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui
expédient le chevalier du guet.

— Qui égorgent, c’est-a-dire ?

— Oui, monseigneur. Voila donc les premiers ordres de
défense interceptés. Il est vrai que d’autres magistrats, d’autres
fonctionnaires peuvent étre mis en avant par les bourgeois
trembleurs ou les politiques. Il y a M. le président, il y a M. d’O,
il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle ; eh bien! on
forcera leurs maisons a la méme heure: la Saint-Barthélemy



nous a appris comment cela se faisait, et on les traitera comme
on aura traité M. le chevalier du guet.

— Ah ! ah ! fit le duc, qui trouvait la chose grave.

— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir
sus aux politiques, tous désignés dans nos quartiers, et d’en finir
avec les hérésiarques religieux et les hérésiarques politiques.

— Tout cela est a merveille, messieurs, dit Mayenne, mais
vous ne m’avez pas expliqué si vous prendrez aussi en un
moment le Louvre, véritable chateau-fort, ou veillent
incessamment des gardes et des gentilshommes. Le roi, si
timide qu’il soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier
du guet ; il mettra I’épée a la main, et, pensez-y bien, il est le
roi ; sa présence fera beaucoup d’ effet sur les bourgeois, et vous
Vous ferez battre.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette
expédition du Louvre, monseigneur, et quatre mille hommes
qui n’aiment pas assez le Valois pour que sa présence produise
sur eux l’effet que vous dites.

— Vous croyez que cela suffira ?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses ? Il y en a quatre mille, messieurs.

— Oui, mais ils sont a Lagny, et Lagny est a huit lieues de
Paris ; donc, en admettant que le roi puisse les faire prévenir,
deux heures aux messagers pour faire la course a cheval, huit
heures aux Suisses pour faire la route a pied, cela fera dix
heures ; et ils arriveront juste a temps pour étre arrétés aux
barrieres, car, en dix heures, nous serons maitres de toute la
ville.



— Eh bien, soit, jJadmets tout cela ; le chevalier du guet est
égorgé, les politiques sont détruits, les autorités de la ville ont
disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin: vous avez
arrété sans doute ce que vous feriez alors ?

— Nous faisons un gouvernement d’honnétes gens que nous
sommes, dit Brigard, et pourvu que nous réussissions dans
notre petit commerce, que nous ayons le pain assuré pour nos
enfants et nos femmes, nous ne désirons rien de plus. Un peu
d’ambition peut-étre fera désirer a quelques-uns d’entre nous
d’étre dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d’une
compagnie de milice ; eh bien ! monsieur le duc, nous le serons,
mais voila tout; vous voyez que nous ne sommes point
exigeants.

— Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit le duc ; oui, vous
étes honnétes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos
rangs aucun mélange.

— Oh ! non, non ! s’écrierent plusieurs voix ; pas de lie avec
le bon vin.

— A merveille ! dit le duc, voila parler. Maintenant, voyons :
ca, monsieur le lieutenant de la prevoté, y a-t-il beaucoup de
fainéants et de mauvais peuple dans I'lle-de-France ?

Nicolas Poulain, qui ne s’était pas mis une seule fois en
avant, s’avanca comme malgré lui.

— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n’y en a que trop.

— Pouvez-vous nous donner a peu pres le chiffre de cette
populace ?

— Oui, a peu pres.

— Estimez donc, maitre Poulain.



Poulain se mit a compter sur ses doigts.

— Voleurs, trois a quatre mille ;

Oisifs et mendiants, deux mille a deux mille cinq cents ;

Larrons d’occasion, quinze cents a deux mille ;

Assassins, quatre a cing cents.

— Bon ! voila, au bas chiffre, six mille ou six mille cing
cents gredins de sac et de corde. A quelle religion appartiennent
ces gens-la ?

— Plait-il, monseigneur ? interrogea Poulain.

— Je demande s’ils sont catholiques ou huguenots.

Poulain se mit a rire.

— Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou
plutét dune seule: leur Dieu est l'or, et le sang est leur
prophete.

— Bien, voila pour la religion religieuse, si 'on peut dire
cela ; et maintenant, en religion politique, qu’en dirons-nous ?
Sont-ils valois, ligueurs, politiques zélés, ou navarrais ?

— Ils sont bandits et pillards.

— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons
jamais prendre ces gens pour alliés.

— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c’est
bien ce qui me contrarie.

— Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur ?
demanderent avec surprise quelques membres de la députation.
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— Ah ! c’est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-la qui
n’ont pas d’opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas
avec vous, voyant qu’il n’y a plus a Paris de magistrats, plus de
force publique, plus de royauté, plus rien enfin de ce qui les
contient encore, se mettront a piller vos boutiques pendant que
vous ferez la guerre, et vos maisons pendant que vous occuperez
le Louvre : tanto6t ils se mettront avec les Suisses contre vous,
tantoét avec vous contre les Suisses, de facon qu’ils seront
toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.

— Je crois que c’est assez grave pour qu’on y pense, n’est-ce
pas, messieurs ? dit le duc. Quant a moi, je m’en occupe fort, et
je chercherai un moyen de parer a cet inconvénient, car votre
intérét avant le notre, c’est la devise de mon frere et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d’approbation.

— Messieurs, maintenant permettez a un homme qui a fait
vingt-quatre lieues a cheval dans sa nuit et dans sa journée,
d’aller dormir quelques heures; il n’y a pas péril dans la
demeure, quant a présent du moins, tandis que si vous agissez il
y en aurait : ce n’est point votre avis peut-€étre ?

— Oh ! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.

— Tres bien.

— Nous prenons donc bien humblement congé de vous,
monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez bien

nous fixer une nouvelle réunion...

— Ce sera le plus tot possible, messieurs, soyez tranquilles,
dit Mayenne ; demain peut-étre, apres-demain au plus tard.



Et prenant effectivement congé d’eux, il les laissa tout
étourdis de cette prévoyance qui avait découvert un danger
auquel ils n’avaient pas méme songg.

Mais a peine avait-il disparu qu’une porte cachée dans la
tapisserie s’ouvrit et quune femme s’élanca dans la salle.

— La duchesse ! s’écrierent les députés.

— Oui, messieurs! s’écria-t-elle, et qui vient vous tirer
b A
d’embarras, méme !

Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en
méme temps craignaient son enthousiasme, s’empresserent
autour d’elle.

— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n’ont
pu faire les Hébreux, Judith seule I’a fait ; espérez, moi aussi,
j’ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les
plus galants baiserent, elle sortit par la porte qui avait déja
donné passage a Mayenne.

— Tudieu! s’écria Bussy-Leclerc en se léchant les
moustaches et en suivant la duchesse, je crois décidément que
voila ’homme de la famille.

— Ouf ! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui

avait perlé sur son front a la vue de madame de Montpensier, je
voudrais bien étre hors de tout ceci.
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XXXII11
Freéere Borromée

I1 était dix heures du soir a peu pres : MM. les députés s’en
retournaient assez contrits, et a chaque coin de rue qui les
rapprochait de leurs maisons particulieres, ils se quittaient en
échangeant leurs civilités.

Nicolas Poulain, qui demeurait le plus loin de tous,
chemina seul et le dernier, réfléchissant profondément a la
situation perplexe qui lui avait fait pousser l’exclamation par
laquelle commence le dernier paragraphe de notre dernier
chapitre.

En effet, la journée avait été pour tout le monde, et
particulierement pour lui, fertile en événements.

Il rentrait donc chez lui, tout frissonnant de ce qu’il venait
d’entendre, et se disant que si 'Ombre avait jugé a propos de le
pousser a une dénonciation du complot de Vincennes, Robert
Briquet ne lui pardonnerait jamais de n’avoir pas révélé le plan
de manceuvre si naivement développé par Lachapelle-Marteau
devant M. de Mayenne.

Au plus fort de ses réflexions, et au milieu de la rue de la
Pierre-au-Réal, espece de boyau large de quatre pieds, qui
conduisait rue Neuve-Saint-Méry, Nicolas Poulain vit accourir,
en sens opposé a celui dans lequel il marchait, une robe de
Jacobin retroussée jusqu’aux genoux.

Il fallait se ranger, car deux chrétiens ne pouvaient passer
de front dans cette rue.



Nicolas Poulain espérait que I'’humilité monacale lui
céderait le haut pavé, a lui homme d’épée ; mais il n’en fut rien :
le moine courait comme un cerf au lancer ; il courait si fort qu’il
et renversé une muraille, et Nicolas Poulain, tout en
maugréant, se rangea pour n’étre point renversé.

Mais alors commenca pour eux, dans cette gaine bordée de
maisons, I’évolution agacante qui a lieu entre deux hommes
indécis qui voudraient passer tous deux, qui tiennent a ne pas
s’embrasser, et qui se trouvent toujours ramenés dans les bras
I'un de l'autre.

Poulain jura, le moine sacra, et 'homme de robe, moins
patient que ’homme d’épée, le saisit par le milieu du corps pour
le coller contre la muraille.

Dans ce conflit, et comme ils étaient sur le point de se
gourmer, ils se reconnurent.

— Frére Borromée ! dit Poulain.
— Maitre Nicolas Poulain ! s’écria le moine.

— Comment vous portez-vous ? reprit Poulain, avec cette
admirable bonhomie et cette inaltérable mansuétude du
bourgeois parisien.

— Tres mal, répondit le moine, beaucoup plus difficile a
calmer que le laique, car vous m’avez mis en retard et j'étais fort
pressé.

— Diable d’homme que vous étes! répliqua Poulain;
toujours belliqueux comme un Romain ! Mais ou diable courez-
vous a cette heure avec tant de hate ? est-ce que le prieuré
briile ?

— Non pas ; mais j’étais allé chez madame la duchesse pour
parler a Mayneville.



— Chez quelle duchesse ?

— Il n’'y en a qu’'une seule, ce me semble, chez laquelle on
puisse parler a Mayneville, dit Borromée, qui d’abord avait cru
pouvoir répondre catégoriquement au lieutenant de la prévoteé,
parce que ce lieutenant pouvait le faire suivre, mais qui
cependant ne voulait pas étre trop communicatif avec le
curieux.

— Alors, reprit Nicolas Poulain, qu’alliez-vous faire chez
madame de Montpensier ?

—Eh! mon Dieu! cest tout simple, dit Borromée,
cherchant une réponse spécieuse ; notre révérend prieur a été
sollicité par madame la duchesse de devenir son directeur ; il
avait accepté, mais un scrupule de conscience 1’'a pris, et il
refuse. L’entrevue était fixée a demain : je dois donc, de la part
de dom Modeste Gorenflot, dire a la duchesse qu’elle ne compte
plus sur lui.

— Tres bien ; mais vous n’avez pas l'air d’aller du c6té de
I’hotel de Guise, mon tres cher frere ; je dirai méme plus, c’est
que vous lui tournez parfaitement le dos.

— C’est vrai, reprit frere Borromée, puisque j’en viens.
— Mais ou allez-vous alors ?

— On m’a dit, a I'hotel, que madame la duchesse était allée
faire visite a M. de Mayenne, arrivé ce soir et logé a I’hotel
Saint-Denis.

— Toujours vrai. Effectivement, dit Poulain, le duc est a
I’hotel Saint-Denis, et la duchesse est prés du duc; mais,
compere, a quoi bon, je vous prie, jouer au fin avec moi ? Ce
n’est pas dordinaire le trésorier qu’on envoie faire les
commissions du couvent.



— Aupres d’une princesse, pourquoi pas ?

— Et ce n’est pas vous, le confident de Mayneville, qui
croyez aux confessions de madame la duchesse de Montpensier.

— A quoi donc croirais-je ?

— Que diable ! mon cher, vous savez bien la distance qu’il y
a du prieuré au milieu de la route, puisque vous me l'avez fait
mesurer : prenez garde ! vous m’en dites si peu que j’en croirai
peut-étre beaucoup trop.

— Et vous aurez tort, cher monsieur Poulain ; je ne sais rien
autre chose. Maintenant ne me retenez pas, je vous prie, car je
ne trouverais plus madame la duchesse.

— Vous la trouverez toujours chez elle ou elle reviendra et
ou vous auriez pu 'attendre.

— Ah ! dame ! fit Borromée, je ne suis pas faché non plus de
voir un peu M. le duc.

— Allons donc.

— Car enfin vous le connaissez : si une fois je le laisse partir
chez sa maitresse, on ne pourra plus mettre la main dessus.

— Voila qui est parlé. Maintenant que je sais a qui vous avez
affaire, je vous laisse ; adieu, et bonne chance.

Borromée, voyant le chemin libre, jeta, en échange des
souhaits qui lui étaient adressés, un leste bonsoir a Nicolas
Poulain, et s’élanca dans la voie ouverte.

— Allons, allons : il y a encore quelque chose de nouveau, se

dit Nicolas Poulain en regardant la robe du jacobin qui s’effacait
peu a peu dans 'ombre ; mais quel diable de besoin ai-je donc



de savoir ce qui se passe ? est-ce que je prendrais golit par
hasard au métier que je suis condamné a faire ? fi donc !

Et il s’alla coucher, non point avec le calme d’'une bonne
conscience, mais avec la quiétude que nous donne dans toutes
les positions de ce monde, si fausses qu’elles soient, 'appui d'un
plus fort que nous.

Pendant ce temps Borromeée continuait sa course, a
laquelle il imprimait une vitesse qui lui donnait ’espérance de
rattraper le temps perdu.

Il connaissait en effet les habitudes de M. de Mayenne, et
avait sans doute, pour étre bien informé, des raisons qu’il
n’avait pas cru devoir détailler a maitre Nicolas Poulain.

Toujours est-il qu’il arriva suant et soufflant a ’h6tel Saint-
Denis, au moment ou le duc et la duchesse, ayant causé de leurs
grandes affaires, M. de Mayenne allait congédier sa sceur pour
étre libre d’aller rendre visite a cette dame de la Cité dont nous
savons que Joyeuse avait a se plaindre.

Le frere et la sceur, apres plusieurs commentaires sur
I'accueil du roi et sur le plan des dix, étaient convenus des faits
suivants.

Le roi n’avait pas de soupcons, et se faisait de jour en jour
plus facile a attaquer.

L’important était d’organiser la Ligue dans les provinces du
nord, tandis que le roi abandonnait son frere et qu’il oubliait
Henri de Navarre. De ces deux derniers ennemis, le duc
d’Anjou, avec sa sourde ambition, était le seul a craindre ; quant
a Henri de Navarre, on le savait par des espions bien
renseignés, il ne s’occupait que de faire 'amour a ses trois ou
quatre maitresses.



— Paris était préparé, disait tout haut Mayenne ; mais leur
alliance avec la famille royale donnait de la force aux politiques
et aux vrais royalistes ; il fallait attendre une rupture entre le roi
et ses alliés: cette rupture, avec le caractere inconstant de
Henri, ne pouvait pas tarder a avoir lieu.

Or, comme rien ne presse, continuait de dire Mayenne,
attendons.

— Moi, disait tout bas la duchesse, javais besoin de dix
hommes répandus dans tous les quartiers de Paris pour
soulever Paris apres ce coup que je médite ; j’ai trouvé ces dix
hommes, je ne demande plus rien.

Ils en étaient 1a, I'un de son dialogue, 'autre de ses apartés,
lorsque Mayneville entra tout a coup, annoncant que Borromée
voulait parler a M. le duc.

— Borromée ! fit le duc surpris, qu’est-ce que cela ?

— C’est, monseigneur, répondit Mayneville, celui que vous
m’envoyates de Nancy, quand je demandai a Votre Altesse un
homme d’action et un homme d’esprit.

— Je me rappelle ! je vous répondis que j’avais les deux en
un seul, et je vous envoyai le capitaine Borroville. A-t-il changé

de nom, et s’appelle-t-il Borromée ?

— Oui, monseigneur, de nom et d’uniforme ; il s’appelle
Borromée, et est jacobin.

— Borroville, jacobin !
— Oui, monseigneur.

— Et pourquoi donc est-il jacobin ? Le diable doit bien rire,
s’il I’a reconnu sous le froc.



— Pourquoi il est jacobin ? La duchesse fit un signe a
Mayneville. Vous le saurez plus tard, continua celui-ci, c’est
notre secret, monseigneur; et, en attendant, écoutons le
capitaine Borroville, ou le frere Borromée, comme il vous plaira.

— Oui, d’autant plus que sa visite m’inquiete, dit madame
de Montpensier.

— Et moi aussi, je 'avoue, dit Mayneville.

— Alors introduisez-le sans perdre un instant, dit la
duchesse.

Quant au duc, il flottait entre le désir d’entendre le
messager et la crainte de manquer au rendez-vous de sa
maitresse.

Il regardait a la porte et a 'horloge. La porte s’ouvrit, et
I’horloge sonna onze heures.

— Eh ! Borroville, dit le duc, ne pouvant s’empécher de rire,
malgré un peu de mauvaise humeur, comme vous voila déguisé,
mon ami !

— Monseigneur, dit le capitaine, je suis en effet bien mal a
mon aise sous cette diable de robe ; mais enfin, il faut ce qu’il
faut, comme disait M. de Guise le pere.

— Ce n’est pas moi, toujours, qui vous ai fourré dans cette
robe-la, Borroville, dit le duc; ne m’en gardez donc point
rancune, je vous prie.

— Non, monseigneur, c’est madame la duchesse ; mais je ne
lui en veux pas, puisque j’y suis pour son service.

— Bien, merci, capitaine ; et maintenant, voyons, qu’avez-
vous a nous dire si tard ?



— Ce que malheureusement je n’ai pu vous dire plus tot,
monseigneur, car j’avais tout le prieuré sur les bras.

— Eh bien ! maintenant parlez.

— Monsieur le duc, dit Borroville, le roi envoie ses secours a
M. le duc d’Anjou.

— Bah ! dit Mayenne, nous connaissons cette chanson-1a ;
voila trois ans qu’on nous la chante.

— Oh'! oui, mais cette fois, monseigneur, je vous donne la
nouvelle comme sire.

— Hum ! dit Mayenne, avec un mouvement de téte pareil a
celui d’'un cheval qui se cabre, comme siire ?

— Aujourd’hui méme, c’est-a-dire la nuit derniere, a deux
heures du matin, M. de Joyeuse est parti pour Rouen. Il prend
la mer a Dieppe et porte a Anvers trois mille hommes.

— Oh ! oh ! fit le duc ; et qui vous a dit cela, Borroville ?

—Un homme qui lui-méme part pour la Navarre,
monseigneur.

— Pour la Navarre ! chez Henri ?
— Oui, monseigneur.
— Et de la part de qui va-t-il chez Henri ?

— De la part du roi ; oui, monseigneur, de la part du roi, et
avec une lettre du roi.

— Quel est cet homme ?

— Il s’appelle Robert Briquet.

— 26 —



— Apres ?

— C’est un grand ami de dom Gorenflot.

— Un grand ami de dom Gorenflot ?

— Ils se tutoient.

— Ambassadeur du roi ?

— Ceci, j'en suis assuré ; il a du prieuré envoyé chercher au
Louvre une lettre de créance, et c’est un de nos moines qui a fait
la commission.

— Et ce moine ?

— Cest notre petit guerrier, Jacques Clément, celui-la
meéme que vous avez remarqué, madame la duchesse.

— Et il ne vous a pas communiqué cette lettre? dit
Mayenne ; le maladroit !

— Monseigneur, le roi ne la lui a point remise ; il 'a fait
porter au messager par des gens a lui.

— Il faut avoir cette lettre, morbleu !
— Certainement qu’il faut ’avoir, dit la duchesse.

— Comment n’avez-vous point songé a cela? dit
Mayneville.

— J’y avais si bien pensé que j’avais voulu adjoindre au
messager un de mes hommes, un Hercule ; mais Robert Briquet
s’en est défié et I’'a renvoyé.

— Il fallait y aller vous-méme.



— Impossible.

— Pourquoi cela ?

— Il me connait.

— Pour moine, mais pas pour capitaine, j’espere ?

— Ma foi, je n’en sais rien : ce Robert Briquet a I'ceil fort
embarrassant.

— Quel homme est-ce donc ? demanda Mayenne.

— Un grand sec, tout nerfs, tout muscles et tout os, adroit,
railleur et taciturne.

— Ah ! ah ! et maniant 'épée ?

— Comme celui qui I’a inventée, monseigneur.
— Figure longue ?

— Monseigneur, il a toutes les figures.

— Ami du prieur ?

— Du temps qu’il était simple moine.

— Oh! j’ai un soupcon, fit Mayenne en froncant le sourcil,
et je m’éclaircirai.

— Faites vite, monseigneur, car, fendu comme il est, ce
gaillard-la doit marcher rondement.

— Borroville, dit Mayenne, vous allez partir pour Soissons,
ou est mon frere.
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— Mais le prieuré, monseigneur ?

— Etes-vous donc si embarrassé, dit Mayneville, de faire
une histoire a dom Modeste, et ne croit-il point tout ce que vous
voulez lui faire croire ?

— Vous direz a M. de Guise, continua Mayenne, tout ce que
vous savez de la mission de M. de Joyeuse.

— Oui, monseigneur.

— Et la Navarre, que vous oubliez, Mayenne ? dit la
duchesse.

— Je 'oublie si peu que je m’en charge, répondit Mayenne.
Qu’on me selle un cheval frais, Mayneville.

Puis il ajouta tout bas :

— Vivrait-il encore ? Oh ! oui, il doit vivre !



XXXIV
Chicot latiniste

Apres le départ des jeunes gens, on se rappelle que Chicot
avait marché d’un pas rapide.

Mais aussi, des qu’ils eurent disparu dans le vallon que
forme la cote du pont de Juvisy sur 'Orge, Chicot qui semblait,
comme Argus, avoir le privilege de voir par derriere et qui ne
voyait plus ni Ernauton ni Sainte-Maline, Chicot s’arréta au
point culminant de la butte, interrogea I’horizon, les fossés, la
plaine, les buissons, la riviere, tout enfin, jusqu’aux nuages
pommelés qui glissaient obliquement derriere les grands ormes
du chemin, et stir de n’avoir apercu personne qui le génat ou
I'espionnat, il s’assit au revers d'un fossé, le dos appuyé contre
un arbre et commenca ce qu’il appelait son examen de
conscience.

Il avait deux bourses d’argent, car il s’était apercu que le
sachet remis par Sainte-Maline, outre la lettre royale, contenait
certains objets arrondis et roulants qui ressemblaient fort a de
I'or ou a de 'argent monnayé.

Le sachet était une véritable bourse royale, chiffrée de deux
H, un brodé dessus, I'autre brodé dessous.

— Clest joli, dit Chicot en considérant la bourse, c’est
charmant de la part du roi! Son nom, ses armes ! on n’est pas
plus généreux et plus stupide !

Décidément, jamais je ne ferai rien de lui.



Ma parole d’honneur, continua Chicot, si une chose
m’étonne, c’est que ce bon et excellent roi n’ait pas du méme
coup fait broder sur la méme bourse la lettre qu’il m’envoie
porter a son beau-frere, et mon recu. Pourquoi nous géner ?
Tout le monde politique est au grand air aujourd’hui:
politiquons comme tout le monde. Bah ! quand on assassinerait
un peu ce pauvre Chicot, comme on a déja fait du courrier que
ce méme Henri envoyait 4 Rome a M. de Joyeuse, ce serait un
ami de moins, voila tout ; et les amis sont si communs par le
temps qui court, qu’on peut en étre prodigue.

Que Dieu choisit mal quand il choisit !

Maintenant, voyons d’abord ce qu’il y a d’argent dans la
bourse, nous examinerons la lettre apres: cent écus! juste la
méme somme que j'ai empruntée a Gorenflot. Ah ! pardon, ne
calomnions pas : voila un petit paquet... de I'or d’Espagne, cinq
quadruples. Allons! allons! c’est délicat; il est bien gentil,
Henriquet ! eh ! en vérité, n’étaient les chiffres et les fleurs de
lis, qui me paraissent superflus, je lui enverrais un gros baiser.

Maintenant cette bourse-la me géne ; il me semble que les
oiseaux, en passant au-dessus de ma téte, me prennent pour un
émissaire royal et vont se moquer de moi, ou, ce qui serait bien
pis, me dénoncer aux passants.

Chicot vida sa bourse dans le creux de sa main, tira de sa
poche le simple sac de toile de Gorenflot, y fit passer 'argent et
l'or, en disant aux écus :

— Vous pouvez demeurer tranquillement ensemble, mes
enfants, car vous venez du méme pays.

Puis, tirant a son tour la lettre du sachet, il y mit en sa
place un caillou qu’il ramassa, referma les cordons de la bourse
sur le caillou et le lanca, comme un frondeur fait d'une pierre,
dans I’Orge qui serpentait au-dessous du pont.



L’eau jaillit, deux ou trois cercles en diaprerent la calme
surface, et allerent, en s’élargissant, se briser contre ses bords.

— Voila pour moi, dit Chicot ; maintenant travaillons pour
Henri.

Et il prit la lettre qu’il avait posée a terre pour lancer la
bourse plus facilement dans la riviere.

Mais il venait par le chemin un ane chargé de bois.

Deux femmes conduisaient cet ane qui marchait dun pas
aussi fier que si, au lieu de bois, il elit porté des reliques.

Chicot cacha la lettre sous sa large main, appuyée sur le sol,
et les laissa passer.

Une fois seul, il reprit la lettre, en déchira I'enveloppe et en
brisa le sceau avec la plus imperturbable tranquillité, et comme
s’il se flt agi d’'une simple lettre de procureur.

Puis il reprit I'enveloppe qu’il roula entre ses deux mains,
le sceau qu’il broya entre deux pierres, et envoya le tout
rejoindre le sachet.

— Maintenant, dit Chicot, voyons le style.

Et il déploya la lettre et lut :

« Notre tres cher frere, cet amour profond que vous portait
notre tres cher frere et roi défunt, Charles IX, habite encore
sous les volites du Louvre et me tient au cceur opiniatrement. »

Chicot salua.

« Aussi me répugne-t-il d’avoir a vous entretenir d’objets
tristes et facheux ; mais vous étes fort dans la fortune contraire ;



aussi je n’hésite plus a vous communiquer de ces choses qu’on
ne dit qu’a des amis vaillants et éprouvés. »

Chicot interrompit et salua de nouveau.

« D’ailleurs, continua-t-il, j’ai un intérét royal a vous
persuader cet intérét : c’est 'honneur de mon nom et du votre,
mon frere.

Nous nous ressemblons en ce point, que nous sommes tous
deux entourés d’ennemis. Chicot vous I'expliquera. »

— Chicotus explicabit ! dit Chicot, ou plutbt evolvet, ce qui
est infiniment plus élégant.

« Votre serviteur, M. le vicomte de Turenne, fournit des
sujets quotidiens de scandale & votre cour. A Dieu ne plaise que
je regarde en vos affaires, sinon pour votre bien et honneur !
mais votre femme, qu’a mon grand regret je nomme ma soeur,
devrait avoir ce souci pour vous en mon lieu et place... ce qu’elle
ne fait. »

— Oh'! oh! dit Chicot continuant ses traductions latines :
Quaeque omittit facere. C’est dur.

« Je vous engage donc a veiller, mon frere, a ce que les
intelligences de Margot avec le vicomte de Turenne,
étrangement lié avec nos amis communs, n’apportent honte et
dommage a la maison de Bourbon. Faites un bon exemple
aussitot que vous serez str du fait, et assurez-vous du fait
aussitot que vous aurez oui Chicot expliquant ma lettre. »

— Statim atque audiveris Chicotum litteras explicantem.
Poursuivons, dit Chicot.

« Il serait facheux que le moindre soupcon planat sur la
légitimité de votre héritage, mon frere, point précieux auquel



Dieu m’interdit de songer ; car, hélas ! moi, je suis condamné
d’avance a ne pas revivre dans ma postérité.

Les deux complices que, comme frere et comme roi, je vous
dénonce, s’assemblent la plupart du temps en un petit chateau
qu’on appelle Loignac. Ils choisissent le prétexte d’'une chasse ;
ce chateau est en outre un foyer d’intrigues auxquelles les
messieurs de Guise ne sont point étrangers ; car vous savez, a
n’en pas douter, mon cher Henri, de quel étrange amour ma
sceur a poursuivi Henri de Guise et mon propre frere, M.
d’Anjou, du temps que je portais ce nom moi-méme, et qu’il
s’appelait, lui, duc d’Alencon. »

— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et
Henricum Guisium et germanum meum, etc.

« Je vous embrasse et vous recommande mes avis, tout
prét d’ailleurs a vous aider en tout et pour tout. En attendant,
aidez-vous des avis de Chicot, que je vous envoie. »

— Age, auctore Chicoto. Bon! me voila conseiller du
royaume de Navarre.

« Votre affectionné, etc., etc. »

Ayant lu ainsi, Chicot posa sa téte entre ses deux mains.

— Oh! fit-il, voila, ce me semble, une assez mauvaise
commission, et qui me prouve qu’en fuyant un mal, comme dit
Horatius Flaccus, on tombe dans un pire.

En vérité, jJaime mieux Mayenne.

Et cependant, a part son diable de sachet broché que je ne
lui pardonne pas, la lettre est d'un habile homme. En effet, en
supposant Henriot pétri de la pate qui sert d’ordinaire a faire les

maris, cette lettre le brouille du méme coup avec sa femme,
Turenne, Anjou, Guise, et méme avec I’Espagne. En effet, pour



que Henri de Valois soit si bien informé, au Louvre, de ce qui se
passe chez Henri de Navarre, a Pau, il faut qu’il ait quelque
espion la-bas, et cet espion va fort intriguer Henriot.

D’un autre coté, cette lettre va m’attirer force désagréments
si je rencontre un Espagnol, un Lorrain, un Béarnais ou un
Flamand, assez curieux pour chercher a savoir ce que l'on
m’envoie faire en Béarn.

Or, je serais bien imprévoyant si je ne m’attendais point a
la rencontre de quelqu’un de ces curieux-la.

Mons Borromée surtout, ou je me trompe fort, doit me
réserver quelque chose.

Deuxieéme point.

Quelle chose Chicot a-t-il cherchée, lorsqu’il a demandé
une mission pres du roi Henri ?

La tranquillité était son but.

Or, Chicot va brouiller le roi de Navarre avec sa femme.

Ce n’est point l'affaire de Chicot, attendu que Chicot, en
brouillant entre eux de si puissants personnages, va se faire des
ennemis mortels qui I'empécheront d’atteindre I’age heureux de

quatre-vingts ans.

Ma foi, tant mieux, il ne fait bon vivre que tant qu’on est
jeune.

Mais autant valait alors attendre le coup de couteau de M.
de Mayenne.

Non, car il faut réciprocité en toute chose ; c’est la devise de
Chicot.



Chicot poursuivra donc son voyage.

Mais Chicot est homme d’esprit, et Chicot prendra ses
précautions. En conséquence, il n’aura sur lui que de I'argent,
afin que si I'on tue Chicot, on ne fasse tort qu’a lui.

Chicot va donc mettre la derniere main a ce quil a
commencé, c’est-a-dire qu’il va traduire d’un bout a 'autre cette
belle épitre en latin, et se l'incruster dans la mémoire ou déja
elle est gravée aux deux tiers ; puis il achetera un cheval, parce
que réellement, de Juvisy a Pau, il faut mettre trop de fois le
pied droit devant le pied gauche.

Mais avant toutes choses, Chicot déchirera la lettre de son
ami Henri de Valois en un nombre infini de petits morceaux, et
il aura soin surtout que ces petits morceaux s’en aillent, réduits
a I’état d’atomes, les uns dans I'Orge, les autres dans l'air, et que
le reste enfin soit confié a la terre, notre meére commune, dans le
sein de laquelle tout retourne, méme les sottises des rois.

Quand Chicot aura fini ce qu’il commence...

Et Chicot s’interrompit pour exécuter son projet de
division. Le tiers de la lettre s’en alla donc par eau, 'autre tiers
par 'air, et le troisieme tiers disparut dans un trou creusé a cet
effet avec un instrument qui n’était ni une dague ni un couteau,
mais qui pouvait au besoin remplacer I'un et l'autre, et que
Chicot portait a sa ceinture.

Lorsqu’il eut fini cette opération il continua :

— Chicot se remettra en route avec les précautions les plus
minutieuses, et il dinera en la bonne ville de Corbeil, comme un
honnéte estomac qu’il est.

En attendant, occupons-nous, continua Chicot, du theme

latin que nous avons décidé de faire ; je crois que nous allons
composer un assez joli morceau.
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Tout a coup Chicot s’arréta ; il venait de s’apercevoir qu’il
ne pouvait traduire en latin le mot Louvre ; cela le contrariait
fort.

Il était également forcé de macaroniser le mot Margot en
Margota, comme il avait déja fait de Chicot en Chicotus, attendu
que, pour bien dire, il elit fallu traduire Chicot par Chicot, et
Margot par Marg6t, ce qui n’était plus latin, mais grec.

Quant a Margarita, il n’y pensait point ; la traduction, a son
avis, n’elit point été exacte.

Tout ce latin, avec la recherche du purisme et la tournure
cicéronienne, conduisit Chicot jusqu’a Corbeil, ville agréable, ou
le hardi messager regarda un peu les merveilles de Saint-Spire
et beaucoup celles d'un roétisseur-traiteur-aubergiste qui
parfumait de ses vapeurs appétissantes les alentours de la
cathédrale.

Nous ne décrirons point le festin qu’il fit; nous
n’essaierons point de peindre le cheval qu’il acheta dans I’écurie
de I’hételier ; ce serait nous imposer une tache trop rigoureuse ;
disons seulement que le repas fut assez long et le cheval assez
défectueux pour nous fournir, si notre conscience était moins
grande, la matiere de pres d'un volume.



XXXV
Les quatre vents

Chicot, avec son petit cheval qui devait étre un bien fort
cheval pour porter un si grand personnage ; Chicot, apres avoir
couché a Fontainebleau, fit le lendemain un coude a droite,
jusqu’a un petit village nommé Orgeval. Il elit bien voulu faire
ce jour-la quelques lieues encore, car il paraissait désireux de
s’éloigner de Paris ; mais sa monture commencait de butter si
fréquemment et si bas, qu’il jugea qu’il était urgent de s’arréter.

D’ailleurs ses yeux, d’ordinaire si exercés, n’avaient réussi a
rien apercevoir tout le long de la route.

Hommes, chariots et barrieres lui avaient paru
parfaitement inoffensifs.

Mais Chicot, en sireté, pour l'apparence du moins, ne
vivait pas pour cela en sécurité ; personne, en effet, nos lecteurs
doivent le savoir, ne croyait moins et ne se fiait moins aux
apparences que Chicot.

Avant de se coucher et de faire coucher son cheval, il
examina donc avec grand soin toute la maison.

On montra a Chicot de superbes chambres avec trois ou
quatre entrées; mais, a I'avis de Chicot, non seulement ces
chambres avaient trop de portes, mais encore ces portes ne
fermaient pas assez bien.

L’hote venait de faire réparer un grand cabinet sans autre

issue qu'une porte sur l'escalier; cette porte était armée de
verrous formidables a I'intérieur.
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Chicot se fit dresser un lit dans ce cabinet, qu’il préféra du
premier coup a ces magnifiques chambres sans fortifications,
qu’on lui avait montrées.

I1 fit jouer les verrous dans leurs gaches, et satisfait de leur
jeu solide et facile a la fois, il soupa chez lui, défendit qu’on
enlevat la table, sous prétexte qu’il lui prenait parfois des
faimvalles dans la nuit, soupa, se déshabilla, placa ses habits sur
une chaise et se coucha.

Mais avant de se coucher, pour plus grande précaution, il
tira de ses habits la bourse ou plutét le sac d’écus, et le placa
sous son chevet avec sa bonne épée.

Puis il repassa trois fois la lettre dans son esprit.

La table lui faisait un second contrefort, et cependant ce
double rempart ne lui parut point suffisant ; il se releva, prit une
armoire entre ses deux bras, et la placa en face de l'issue qu’elle
boucha hermétiquement.

Il avait donc entre lui et toute agression possible, une
porte, une armoire, et une table.

L’hotellerie avait paru a Chicot a peu pres inhabitée. L’hote
avait une figure candide ; il faisait ce jour-la un vent a décorner
des boeufs, et l'on entendait dans les arbres voisins ces
craquements effroyables qui deviennent, au dire de Lucrece, un
bruit si doux et si hospitalier pour le voyageur bien clos et bien
couvert, étendu dans un bon lit.

Chicot, apres tous ses préparatifs de défense, se plongea
délicieusement dans le sien. Il faut le dire, ce lit était moelleux
et constitué de facon a garantir un homme de toutes les
inquiétudes, vinssent-elles des hommes, vinssent-elles des
choses.



En effet, il s’abritait sous ses larges rideaux de serge verte,
et une courtine, épaisse comme un édredon, chatouillait d’'une
douce chaleur les membres du voyageur endormi.

Chicot avait soupé comme Hippocrate ordonne de le faire,
c’est-a-dire modestement : il n’avait bu quune bouteille de vin ;
son estomac, dilaté comme il convient, envoyait a tout
I'organisme cette sensation de bien-étre que communique, sans
y faillir jamais, ce complaisant organe, suppléant du cceur chez
beaucoup de gens qu’on appelle des honnétes gens.

Chicot était éclairé par une lampe qu’il avait posée sur le
rebord de la table qui avoisinait son lit; il lisait, avant de
s’endormir et un peu pour s’endormir, un livre tres curieux et
fort nouveau qui venait de paraitre, et qui était I'ccuvre d'un
certain maire de Bordeaux, que l'on appelait Montagne ou
Montaigne.

Ce livre avait été imprimé a Bordeaux méme en 1581 ; il
contenait les deux premieéres parties d'un ouvrage assez connu
depuis et intitulé les Essais. Ce livre était assez amusant pour
qu'un homme le lit et le relit pendant le jour. Mais il avait en
méme temps l'avantage d’étre assez ennuyeux pour ne point
empécher de dormir un homme qui a fait quinze lieues a cheval
et qui a bu sa bouteille de vin généreux a souper.

Chicot estimait fort ce livre, qu’il avait mis, en partant de
Paris, dans la poche de son pourpoint et dont il connaissait
personnellement l'auteur. Le cardinal du Perron [Tlavait
surnommeé le bréviaire des honnétes gens ; et Chicot, capable en
tout point d’apprécier le gotlit et 'esprit du cardinal, Chicot,
disons-nous, prenait volontiers les Essais du maire de Bordeaux
pour bréviaire.

Cependant il arriva qu’en lisant son huitieme chapitre, il
s’endormit profondément.



La lampe brilait toujours ; la porte, renforcée de I’'armoire
et de la table, était toujours fermée ; 1'épée était toujours au
chevet avec les écus. Saint Michel Archange elit dormi comme
Chicot, sans songer a Satan, méme lorsqu’il elit su le lion
rugissant de l'autre c6té de cette porte et a I'envers de ses
Verrous.

Nous avons dit qu’il faisait grand vent ; les sifflements de
ce serpent gigantesque glissaient avec des mélodies effrayantes
sous la porte, et secouaient les airs d'une facon bizarre ; le vent
est la plus parfaite imitation ou plutét la plus complete raillerie
de la voix humaine : tantot il glapit comme un enfant qui pleure,
tantot il imite, dans ses grondements, la grosse colere d'un mari
qui se querelle avec sa femme.

Chicot se connaissait en tempéte ; au bout dune heure,
tout ce fracas était devenu pour lui un élément de tranquillité ; il
luttait contre toutes les intempéries de la saison.

Contre le froid, avec sa courtine ;
Contre le vent, avec ses ronflements.

Cependant, tout en dormant, il semblait a Chicot que la
tempéte grossissait et surtout se rapprochait d’'une facon
insolite.

Tout a coup, une rafale d’'une force invincible ébranle la
porte, fait sauter gaches et verrous, pousse 'armoire qui perd
son équilibre et tombe sur la lampe qu’elle éteint et sur la table
qu’elle écrase.

Chicot avait la faculté, tout en dormant bien, de s’éveiller
vite et avec toute sa présence d’esprit ; cette présence d’esprit lui
indiqua qu’il valait mieux se laisser glisser dans la ruelle que de
descendre en avant du lit. En se laissant glisser dans la ruelle,
ses deux mains alertes et aguerries se porterent rapidement a
gauche sur le sac d’écus, a droite sur la poignée de son épée.



Chicot ouvrit de grands yeux.
Nuit profonde.

Chicot alors ouvrit les oreilles, et il lui sembla que cette
nuit était littéralement déchirée par le combat des quatre vents
qui se disputaient toute cette chambre, depuis 'armoire, qui
continuait d’écraser de plus en plus la table, jusqu’aux chaises,
qui roulaient et se choquaient tout en se cramponnant aux
autres meubles.

Il semble a Chicot, au milieu de tout ce fracas, que les
quatre vents sont entrés chez lui en chair et en os, et qu’il a
affaire a Eurus, a Notus, a Aquilo et a Boréas en personne, avec
leurs grosses joues et surtout leurs gros pieds.

Résigné, parce qu’il comprend qu’il ne peut rien contre les
dieux de I'Olympe, Chicot s’accroupit dans I'angle de sa ruelle,
semblable au fils d’Oilée, apres une de ses grandes fureurs que
raconte Homere.

Seulement il tient la pointe de sa longue épée en arrét et du
coté du vent, ou plutot des vents, afin que si les mythologiques
personnages sapprochent inconsidérément de lui, ils
s’'embrochent tout seuls, dit-il résulter ce qui résulta de la
blessure faite par Diomede a Vénus.

Seulement, apres quelques minutes du plus abominable
tintamarre qui ait jamais déchiré l'oreille humaine, Chicot
profite d'un moment de répit que lui donne la tempéte pour
dominer de sa voix les éléments déchainés et les meubles livrés
a des colloques trop bruyants pour étre tout a fait naturels.

Chicot crie et vocifére : Au secours !

Enfin, Chicot fait tant de bruit a lui tout seul, que les
éléments se calment, comme si Neptune en personne avait



prononcé le fameux Quos ego, et qu’apres six ou huit minutes
pendant lesquelles Eurus, Notus, Boréas, Aquilo semblent
battre en retraite, I’hote reparait avec une lanterne et vient
éclairer le drame.

La scene sur laquelle il venait de se jouer présentait un
aspect déplorable, et qui ressemb]ait fort a celui d'un champ de
bataille. La grande armoire, renversée sur la table broyée,
démasquait la porte sans gonds et qui, retenue seulement par
un de ses verrous, oscillait comme une voile de navire ; les trois
ou quatre chaises qui complétaient 'ameublement avaient le
dos renversé et les pieds en l'air; enfin les faiences qui
garnissaient la table gisaient éclopées et étoilées sur les dalles.

— Mais cest donc ici l'enfer! s’écria Chicot en
reconnaissant son hote a la lueur de sa lanterne.

— Oh ! monsieur, s’écria I’hote en apercevant 'affreux dégat
qui venait d’étre consommé, oh! monsieur, qu’est-il donc
arrivé ?

Et il leva les mains et par conséquent sa lanterne au ciel.

Combien y a-t-il de démons logés chez vous, dites-moi,
mon ami ? hurla Chicot.

— Oh! Jésus! quel temps! répondit I’hote avec le méme
geste pathétique.

— Mais les verrous ne tiennent donc pas ? continua Chicot ;
la maison est donc de carton ? J’aime mieux sortir d’ici: Je
préfere la plaine.

Et Chicot se dégagea de la ruelle du lit, et apparut, I'épée a
la main, dans I'espace demeuré libre entre le pied du lit et la
muraille.

— Oh ! mes pauvres meubles ! soupira I’hoéte.



— Et mes habits ! s’écria Chicot : ou sont-ils, mes habits qui
étaient sur cette chaise ?

— Vos habits, mon cher monsieur ? fit ’'hote avec naiveté ;
mais s’ils y étaient, ils doivent y étre encore.

— Comment ! s’ils y étaient! mais supposez-vous, par
hasard, dit Chicot, que je sois venu hier dans le costume ou vous
me voyez ?

Et Chicot essaya, mais en vain, de se draper dans sa légere
tunique.

— Mon Dieu ! monsieur, répondit ’hote assez embarrassé
de répondre a un pareil argument, je sais bien que vous étiez
vétu.

— C’est heureux que vous en conveniez.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Le vent a tout ouvert, tout dispersé.

— Ah ! c’est une raison.

— Vous voyez bien, fit vivement ’héte.

— Cependant, reprit Chicot, suivez mon calcul, cher ami.
Quand le vent entre quelque part, et il faut qu'’il soit entré ici,
n’est-ce pas, pour y faire le désordre que j’y vois ?

— Sans aucun doute.

— Eh bien! quand le vent entre quelque part, c’est en
venant du dehors ?



— QOui, certes, monsieur.

— Vous ne le contestez pas ?

— Non, ce serait folie.

— Eh bien ! le vent devait donc, en entrant ici, amener les
habits des autres dans ma chambre, au lieu d’emporter les

miens je ne sais ou.

— Ah ! dame ! oui, ce me semble. Cependant, la preuve du
contraire existe ou semble exister.

— Compere, dit Chicot, qui venait d’explorer le plancher
avec son ceil investigateur, compere, quel chemin le vent a-t-il
pris pour venir me trouver ici ?

— Plait-il, monsieur ?

— Je vous demande d’ou vient le vent ?

— Du nord, monsieur, du nord.

— Eh bien ! il a marché dans la boue, car voici ses souliers
imprimés sur le carreau.

Et Chicot montrait, en effet, sur la dalle les traces toutes
récentes d’'une chaussure boueuse. L'hote palit.

— Maintenant, mon cher, dit Chicot, si j’ai un conseil a vous
donner, c’est de surveiller ces sortes de vents qui entrent dans
les auberges, pénetrent dans les chambres en enfoncant les
portes, et se retirent en volant les habits des voyageurs.

L’hote recula de deux pas, afin de se dégager de tous ces
meubles renversés, et de se retrouver a ’entrée du corridor.



Puis, lorsqu’il sentit sa retraite assurée :
— Pourquoi m’appeler voleur ? dit-il.

— Tiens! qu’avez-vous donc fait de votre figure de
bonhomme ? demanda Chicot : je vous trouve tout changé.

— Je change, parce que vous m’insultez.
— Moi !

— Sans doute, vous m’appelez voleur, répliqua ’hote sur un
ton encore plus élevé, et ressemblant fort a de la menace.

— Mais je vous appelle voleur parce que vous étes
responsable de mes effets, il me semble, et que mes effets ont
été volés ; vous ne le nierez pas ?

Et ce fut Chicot qui, a son tour, comme un maitre d’armes
qui tate son adversaire, fit un geste de menace.

— Hola ! cria I'hote, hola ! venez a moi, vous autres !

A cet appel, quatre hommes armés de batons, parurent
dans I’escalier.

— Ah'! voici Eurus, Notus, Aquilo et Boréas, dit Chicot,
ventre de biche ! puisque 'occasion s’en présente, je veux priver
la terre du vent du Nord ; c’est un service a rendre a ’humanité ;
il y aura printemps éternel.

Et il détacha un si rude coup de sa longue épée dans la
direction de l'assaillant le plus proche, que si celui-ci, avec la
légéreté d’'un véritable fils d’Eole, n’efit point fait un bond en
arriere, il était percé d’outre en outre.

Malheureusement comme, tout en faisant ce bond, il
regardait Chicot, et par conséquent, ne pouvait voir derriere lui,
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il tomba sur le rebord de la derniere marche de I’escalier, le long
duquel, ne pouvant garder son centre de gravité, il dégringola a
grand bruit.

Cette retraite fut un signal pour les trois autres qui
disparurent par l'orifice ouvert devant eux ou plutot derriere
eux, avec la rapidité de fantomes qui s’abiment dans une trappe.

Cependant, le dernier qui disparut avait eu le temps, tandis
que ses compagnons opéraient leur descente, de dire quelques
mots a l'oreille de I’hote.

— Cest bien, c’est bien! grommela -celui-ci, on les
retrouvera, vos habits.

— Eh bien, voila tout ce que je demande.
— Et 'on va vous les apporter.

— A la bonne heure: ne pas aller nu, c’est un souhait
raisonnable, ce me semble.

On apporta en effet les habits, mais visiblement détériorés.

— Oh! oh! fit Chicot, il y a bien des clous dans votre
escalier. Diables de vents, va ! mais enfin, réparation d’honneur.
Comment pouvais-je vous soupconner ? vous avez une si
honnéte figure.

L’hote sourit avec aménité.

— Et maintenant, dit-il, vous allez vous rendormir, je
présume ?

— Non, merci, non, j’ai dormi assez.

— Qu’allez-vous donc faire ?



— Vous allez me préter votre lanterne, s’il vous plait, et je
continuerai ma lecture, répliqua Chicot, avec le méme
agrément.

L’hote ne dit rien ; il tendit seulement sa lanterne a Chicot
et se retira.

Chicot redressa son armoire contre la porte, et se rengaina
dans son lit.

La nuit fut calme ; le vent s’était éteint, comme si ’épée de
Chicot avait pénétré dans l'outre qui ’entretenait.

Au point du jour, 'ambassadeur demanda son cheval, paya
sa dépense et partit en disant :

— Nous verrons ce soir.



XXVI
Comment Chicot continua son voyage et
ce qui lui arriva

Chicot passa toute sa matinée a s’applaudir d’avoir eu le
sang-froid et la patience que nous avons dits pendant cette nuit
d’épreuves.

— Mais, pensa-t-il, on ne prend pas deux fois un vieux loup
au méme piege ; il est donc a peu pres certain qu’on va inventer
aujourd’hui une diablerie nouvelle a mon endroit : tenons-nous
donc sur nos gardes.

Le résultat de ce raisonnement, plein de prudence, fut que
Chicot fit pendant toute la journée une marche que Xénophon
n’elit pas trouvée indigne d’immortaliser dans sa retraite des
Dix Mille.

Tout arbre, tout accident de terrain, toute muraille lui
servaient de point d’observation ou de fortification naturelle.

Il avait méme conclu, chemin faisant, des alliances, sinon
offensives, du moins défensives.

En effet, quatre gros marchands épiciers de Paris, qui s’en
allaient commander a Orléans leurs confitures de cotignac, et a
Limoges leurs fruits secs, daignerent agréer la société de Chicot,
lequel s’annonca pour un chaussetier de Bordeaux, retournant
chez lui apres ses affaires faites. Or, comme Chicot, Gascon
d’origine, n’avait perdu son accent que lorsque I’'absence de cet
accent lui était particulierement nécessaire, il n’inspira aucune
défiance a ses compagnons de voyage.



Cette armée se composait donc de cinqg maitres et de quatre
commis épiciers: elle n’était pas plus méprisable quant a
lesprit que quant au nombre, attendu les habitudes
belliqueuses introduites depuis la Ligue dans les moeurs de
I’épicerie parisienne.

Nous n’affirmerons pas que Chicot professait un grand
respect pour la bravoure de ses compagnons; mais, alors
certainement, le proverbe dit vrai qui assure que trois poltrons
ensemble ont moins peur qu'un brave tout seul.

Chicot n’eut plus peur du tout, du moment ou il se trouva
avec quatre poltrons ; il dédaigna méme de se retourner des
lors, comme il faisait auparavant, pour voir ceux qui pouvaient
le suivre.

I résulta de la qu’on atteignit sans encombre, en
politiquant beaucoup, et en faisant force bravades, la ville
désignée pour le souper et le coucher de la troupe.

On soupa, on but sec, et chacun gagna sa chambre.

Chicot n’avait épargné, pendant ce festin, ni sa verve
railleuse qui divertissait ses compagnons, ni les coups de
muscat et de bourgogne qui entretenaient sa verve : on avait fait
bon marché entre commercants, c’est-a-dire entre gens libres,
de Sa Majesté le roi de France et de toutes les autres majestés,
fussent-elles de Lorraine, de Navarre, de Flandre ou d’autres
lieux.

Or, Chicot s’alla coucher apres avoir donné, pour le
lendemain, rendez-vous a ses quatre épiciers, qui I’avaient pour
ainsi dire triomphalement conduit a sa chambre.

Maitre Chicot se trouvait donc gardé comme un prince,
dans son corridor, par les quatre voyageurs dont les quatre



cellules précédaient la sienne, sise au bout du couloir, et par
conséquent inexpugnable, grace aux alliances intermédiaires.

En effet, comme a cette époque les routes étaient peu stires,
méme pour ceux qui n’étaient chargés que de leurs propres
affaires, chacun s’était assuré de I'appui du voisin, en cas de
malencontre. Chicot, qui n’avait pas raconté ses mésaventures
de la nuit précédente, avait poussé, on le comprend, a la
rédaction de cet article du traité qui avait au reste été adopté a
I'unanimité.

Chicot pouvait donc, sans manquer a sa prudence
accoutumeée, se coucher et s’endormir. Il pouvait d’autant mieux
le faire qu’il avait, par renfort de prudence, visité
minutieusement la chambre, poussé les verrous de sa porte et
fermé les volets de sa fenétre, la seule qu’il y elit dans
lappartement ; il va sans dire qu’il avait sondé la muraille du
poing, et que partout la muraille avait rendu un son satisfaisant.
Mais il arriva, pendant son premier sommeil, un événement que
le sphinx lui-méme, ce devin par excellence, n’aurait jamais pu
prévoir : c’est que le diable était en train de se méler des affaires
de Chicot, et que le diable est plus fin que tous les sphinx du
monde.

Vers neuf heures et demie, un coup fut frappé timidement
a la porte des commis épiciers logés tous quatre ensemble, dans
une sorte de galetas, au-dessus du corridor des marchands,
leurs patrons. L'un d’eux ouvrit d’assez mauvaise humeur, et se
trouva nez a nez avec ’hote.

— Messieurs, leur dit ce dernier, je vois avec bien de la joie
que vous vous étes couchés tout habillés ; je veux vous rendre
un grand service. Vos maitres se sont fort échauffés a table en
parlant politique. Il parait quun échevin de la ville les a
entendus et a rapporté leurs propos au maire ; or, notre ville se
pique d’étre fidele ; le maire vient d’envoyer le guet qui a saisi
vos patrons et les a conduits a I’'Hotel-de-Ville pour s’expliquer.
La prison est bien pres de 'Hotel-de-Ville, mes garcons, gagnez



au pied; vos mules vous attendent, vos patrons vous
rejoindront toujours bien.

Les quatre commis bondirent comme des chevreaux, se
faufilerent dans 'escalier, sauterent tout tremblants sur leurs
mules et reprirent le chemin de Paris, apres avoir chargé I’héte
d’avertir leurs maitres de leur départ et de la direction adoptée,
s’il arrivait que leurs maitres revinssent a ’hé6tellerie.

Cela fait, et ayant vu disparaitre les quatre garcons au coin
de la rue, I’hote s’en alla heurter, avec la méme précaution, a la
premiere porte du corridor.

Il gratta si bien, que le premier marchand lui cria d’'une
voix de Stentor :

—Quivala?

— Silence, malheureux ! répondit ’héte : venez aupres de la
porte, et marchez sur la pointe des pieds.

Le marchand obéit; mais comme c’était un homme
prudent, tout en collant son oreille a la porte, il n’ouvrit pas et
demanda :

— Qui étes-vous ?

— Ne reconnaissez-vous pas la voix de votre hote ?

— Clest vrai ; eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il ?

— Il y a que vous avez a table un peu librement parlé du roi,
et que le maire en a été informé par quelque espion, en sorte
que le guet est venu. Heureusement que j’ai eu I'idée d’indiquer
la chambre de vos commis, de sorte qu’il est occupé a arréter la-

haut vos commis au lieu de vous arréter vous-mémes ici.

— Oh ! oh ! que m’apprenez-vous ? fit le marchand.



— La simple et pure vérité ! Hatez-vous de vous sauver,
tandis que I'escalier est encore libre...

— Mais, mes compagnons ?

— Oh ! vous n’aurez pas le temps de les prévenir.
— Pauvres gens !

— Et le marchand s’habilla en toute hate.

Pendant ce temps 'héte, comme frappé d’une inspiration
subite, cogna du doigt la cloison qui séparait le premier
marchand du second.

Le second, réveillé par les mémes paroles et la méme fable,
ouvrit doucement sa porte; le troisieme, réveillé comme le
second, appela le quatrieme ; et tous quatre alors, l1égers comme
une volée d’hirondelles, disparurent en levant les bras au ciel et
en marchant sur la pointe des orteils.

— Ce pauvre chaussetier, disaient-ils, c’est sur lui que tout
va tomber ; il est vrai que c’est lui qui en a dit le plus. Ma foi,
gare a lui, car I'h6te n’a pas eu le temps de le prévenir comme
nous !

En effet, maitre Chicot, comme on le comprend, n’avait été
prévenu de rien.

Au moment méme ou les marchands s’enfuyaient en le
recommandant a Dieu, il dormait du plus profond sommeil.

L’hote s’en assura en écoutant a la porte ; puis il descendit
dans la salle basse dont la porte soigneusement fermée s’ouvrit
a son signal.

Il 6ta son bonnet et entra.



La salle était occupée par six hommes armés dont 1'un
paraissait avoir le droit de commander aux autres.

— Eh bien ? dit ce dernier.

— Eh bien, monsieur l'officier, j’ai obéi en tout point.
— Votre auberge est déserte ?

— Absolument.

— La personne que nous vous avons désignée n’a pas été
prévenue ni réveillée ?

— Ni prévenue, ni réveillée.

— Monsieur I'hételier, vous savez au nom de qui nous
agissons ; vous savez quelle cause nous servons, car vous étes
vous-méme défenseur de cette cause ?

— Oui, certes, monsieur l'officier ; aussi voyez-vous que j’ai
sacrifié, pour obéir a mon serment, I'argent que mes hotes
eussent dépensé chez moi ; mais il est dit dans ce serment : Je
sacrifierai mes biens a la défense de la sainte religion
catholique.

— Et ma vie !... vous oubliez ce mot, dit 'officier d’'une voix
altiere.

— Mon Dieu! s’écria ’hote en joignant les mains, est-ce
qu'on me demande ma vie ? j’ai femme et enfants !

— On ne vous la demandera que si vous n’obéissez point
aveuglément a ce qui vous sera recommandé.

— Oh ! jobéirai, soyez tranquille.



— En ce cas, allez vous coucher ; fermez les portes, et, quoi
que vous entendiez ou voyiez, ne sortez pas, diit votre maison
briler et s’écrouler sur votre téte. Vous voyez que votre role
n’est pas difficile.

— Hélas ! hélas ! je suis ruiné, murmura I’hote.

— On m’a chargé de vous indemniser, dit 'officier ; prenez
ces trente écus que voici.

— Ma maison estimée trente écus! fit piteusement
laubergiste.

— Eh'! vive Dieu ! 'on ne vous cassera pas seulement une
vitre, pleureur que vous étes... Fi! les vilains champions de la
sainte Ligue que nous avons la !

L’hote partit et s’enferma comme un parlementaire
prévenu du sac de la ville.

Alors l'officier commanda aux deux hommes les mieux
armés de se placer sous la fenétre de Chicot.

Lui-méme, avec les trois autres, monta au logis de ce
pauvre chaussetier, comme l'appelaient ses compagnons de
voyage, déja loin de la ville.

— Vous savez l'ordre ? dit l'officier. S’il ouvre, s’il se laisse
fouiller, si nous trouvons sur lui ce que nous cherchons, on ne
lui fera pas le moindre mal ; mais, si le contraire arrive, un bon
coup de dague, entendez-vous bien ? pas de pistolet, pas
d’arquebuse. D’ailleurs, c’est inutile, étant quatre contre un.

On était arrivé a la porte.

L’officier heurta.

— Qui va la ? dit Chicot, réveillé en sursaut.



— Pardieu ! dit l'officier, soyons rusé.

Vos amis les épiciers, lesquels ont quelque chose
d’important a vous communiquer, dit-il.

— Oh ! oh ! fit Chicot, le vin d’hier vous a bien grossi la voix,
mes épiciers.

L’officier adoucit sa voix, et dans le diapason le plus
insinuant :

— Mais ouvrez donc, cher compagnon et confrere.

— Ventre de biche ! comme votre épicerie sent la ferraille !
dit Chicot

— Ah'! tu ne veux pas ouvrir! cria lofficier impatienté ;
alors sus ! enfoncez la porte !

Chicot courut a la fenétre, la tira a lui, et vit en bas les deux
épées nues.

— Je suis pris ! s’écria-t-il.
— Ah ! ah ! compere, dit 'officier, qui avait entendu le bruit
de la fenétre qui s’ouvrait, tu crains le saut périlleux: tu as

raison. Allons, ouvre-nous, ouvre !

— Ma foi, non, dit Chicot; la porte est solide, et il me
viendra du renfort quand vous ferez du bruit.

L’officier éclata de rire et ordonna aux soldats de desceller
les gonds.

Chicot se mit a hurler pour appeler les marchands.



— Imbécile ! dit l'officier, crois-tu que nous t’avons laissé
du secours ! Détrompe-toi, tu es bien seul, et par conséquent
bien perdu! Allons, fais contre mauvaise fortune bon cceur...
Marchez, vous autres !

Et Chicot entendit frapper trois crosses de mousquet
contre la porte avec la force et la régularité de trois béliers.

— 11 y a la, dit-il, trois mousquets et un officier ; en bas,
deux épées seulement : quinze pieds a sauter, c’est une misere.
J’aime mieux les épées que les mousquets.

Et nouant son sac a sa ceinture, il monta sans hésiter sur le
rebord de la fenétre, tenant son épée a la main.

Les deux hommes demeurés en bas tenaient leur lame en
Pair.

Mais Chicot avait deviné juste. Jamais un homme, fit-il
Goliath, n’attendra la chute d'un homme, fit-il un pygmée,
lorsque cet homme peut le tuer en se tuant.

Les soldats changerent de tactique et se reculerent, décidés
a frapper Chicot lorsqu’il serait tombé.

Cest la que le Gascon les attendait. Il sauta, en homme
habile, sur les pointes et resta accroupi. Au méme instant, un
des hommes lui détacha un coup de pointe voire qui elit percé
une muraille.

Mais Chicot ne se donna méme pas la peine de parer. Il
recut le coup en plein thorax ; mais, grace a la cotte de mailles
de Gorenflot, la lame de son ennemi se brisa comme verre.

— Il est cuirassé ! dit le soldat.

— Pardieu ! répliqua Chicot, qui d'un revers lui avait déja
fendu la téte.



L’autre se mit a crier, ne songeant plus qu’a parer, car
Chicot attaquait.

Malheureusement il n’était pas méme de la force de
Jacques Clément. Chicot I'étendit, a la seconde passe, a coté de
son camarade.

En sorte que, la porte enfoncée, l'officier ne vit plus, en
regardant par la fenétre, que ses deux sentinelles baignant dans
leur sang.

A cinquante pas des moribonds, Chicot s’enfuyait assez
tranquillement.

— Cest un démon ! cria l'officier, il est a I'épreuve du fer.

— Oui, mais pas du plomb, fit un soldat en le couchant en
joue.

— Malheureux ! s’écria l'officier en relevant le mousquet, du
bruit ! tu réveillerais toute la ville : nous le trouverons demain.

— Ah! voila, dit philosophiquement un des soldats ; c’est
quatre hommes qu’il et fallu mettre en bas, et deux en haut
seulement.

— Vous étes un sot ! répondit l'officier.

— Nous verrons ce que M. le duc lui dira qu’il est, a lui!
grommela ce soldat pour se consoler.

Et il reposa la crosse de son mousquet a terre.



XXXVII
Troisieme journée de voyage

Chicot ne s’enfuyait avec cette mollesse que parce qu’il était
a FEtampes, c'est-a-dire dans une ville, au milieu dune
population, sous la sauvegarde d’une certaine quantité de
magistrats qui, a sa premiere réquisition, eussent donné cours a
la justice et eussent arrété M. de Guise lui-méme.

Ses assaillants comprirent admirablement leur fausse
position. Aussi lofficier, on I'a vu, au risque de laisser fuir
Chicot, défendit a ses soldats I'usage des armes bruyantes.

Ce fut par la méme raison qu’il s’abstint de poursuivre
Chicot qui efit, au premier pas quon ett fait sur ses traces,
poussé des cris a réveiller toute la ville.

La petite troupe, réduite d’'un tiers, s’enveloppa dans
l'ombre, abandonnant, pour se moins compromettre, les deux
morts, et en laissant leurs épées aupres d’eux pour qu’on
supposat qu’ils s’étaient entretués.

Chicot chercha, mais en vain, dans le quartier, ses
marchands et leurs commis.

Puis, comme il supposait bien que ceux a qui il avait eu
affaire, voyant leur coup manqué, n’avaient garde de rester dans
la ville, il pensa qu’il était de bonne guerre a lui d’y rester.

Il y eut plus : apres avoir fait un détour et de 'angle d’'une

rue voisine avoir entendu s’éloigner le pas des chevaux, il eut
I’audace de revenir a I’hotellerie.



Il y trouva I’hote qui n’avait pas encore repris son sang-
froid et qui le laissa seller son cheval dans I'écurie, en le
regardant avec le méme ébahissement qu’il eit fait pour un
fantoéme.

Chicot profita de cette stupeur bienveillante pour ne pas
payer sa dépense, que de son c6té I'hote se garda bien de
réclamer.

Puis il alla achever sa nuit dans la grande salle d’'une autre
hétellerie, au milieu de tous les buveurs, lesquels étaient bien
loin de se douter que ce grand inconnu, au visage souriant et a
lair gracieux, tout en manquant d’étre tué, venait de tuer deux
hommes.

Le point du jour le trouva sur la route, en proie a des
inquiétudes qui grandissaient d’instants en instants. Deux
tentatives avaient échoué heureusement ; une troisieme pouvait
lui étre funeste.

A ce moment il eit composé avec tous les Guisards, quitte a
leur conter les bourdes qu’il savait si bien inventer.

Un bouquet de bois lui donnait des appréhensions difficiles
a décrire ; un fossé lui faisait courir des frissons par tout le
corps ; une muraille un peu haute était sur le point de le faire
retourner en arriere.

De temps en temps il se promettait, une fois a Orléans,
d’envoyer au roi un courrier pour demander de ville en ville une
escorte.

Mais comme jusqu'a Orléans la route fut déserte et
parfaitement stire, Chicot pensa qu’il aurait inutilement I’air
d’un poltron, que le roi perdrait sa bonne opinion de Chicot, et
qu'une escorte serait bien génante; d’ailleurs cent fossés,
cinquante haies, vingt murs, dix taillis avaient déja été passés
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sans que le moindre objet suspect se fit montré sous les
branches ou sur les pierres.

Mais, apres Orléans, Chicot sentit ses terreurs redoubler ;
quatre heures approchaient, c’est-a-dire le soir. La route était
fourrée comme un bois, elle montait comme une échelle ; le
voyageur, se détachant sur le chemin grisatre, apparaissait
pareil au More d’une cible, a quiconque se flit senti le désir de
lui envoyer une balle d’arquebuse.

Tout a coup Chicot entendit au loin un certain bruit
semblable au roulement que font sur la terre seche les chevaux
qui galopent.

Il se retourna, et au bas de la cote dont il avait atteint la
moitié, il vit des cavaliers montant a toute bride.

Il les compta ; ils étaient sept.
Quatre avaient des mousquets sur I'épaule.

Le soleil couchant tirait de chaque canon un long éclat d’'un
rouge de sang.

Les chevaux de ces cavaliers gagnaient beaucoup sur le
cheval de Chicot. Chicot d’ailleurs ne se souciait pas d’engager
une lutte de rapidité dont le résultat etit été de diminuer ses
ressources en cas d’attaque.

Il fit seulement marcher son cheval en zig-zags, pour
enlever aux arquebusiers la fixité du point de mire.

Ce n’était point sans une profonde intelligence de
I’arquebuse en général, et des arquebusiers en particulier, que
Chicot employait cette manceuvre; car au moment ou les
cavaliers se trouvaient a cinquante pas de lui, il fut salué par
quatre coups qui, suivant la direction dans laquelle tiraient les
cavaliers, passerent droit au-dessus de sa téte.
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Chicot s’attendait, comme on l'a vu, a ces quatre coups
d’arquebuse ; aussi avait-il fait son plan d’avance. En entendant
siffler les balles, il abandonna les rénes et se laissa glisser a bas
de son cheval. Il avait eu la précaution de tirer son épée du
fourreau, et tenait a la main gauche une dague tranchante
comme un rasoir, et pointue comme une aiguille.

Il tomba donc, disons-nous, et cela, de telle facon que ses
jambes fussent des ressorts pliés, mais préts a se détendre ; en
meéme temps, grace a la position ménagée dans la chute, sa téte
se trouvait garantie par le poitrail de son cheval.

Un cri de joie partit du groupe des cavaliers qui, en voyant
tomber Chicot, crut Chicot mort.

— Je vous le disais bien, imbécile, dit en accourant au galop
un homme masqué ; vous avez tout manqué, parce qu’on n’a pas
suivi mes ordres a la lettre. Cette fois le voici a bas : mort ou vif,
qu’on le fouille, et s’il bouge qu’on ’'acheve.

— Oui, monsieur, répliqua respectueusement un des
hommes de la foule.

Et chacun mit pied a terre, a ’exception d'un soldat qui
réunit toutes les brides et garda tous les chevaux.

Chicot n’était pas précisément un homme pieux; mais,
dans un pareil moment, il songea qu’il y a un Dieu, que ce Dieu
lui ouvrait les bras, et qu’avant cinq minutes peut-étre le
pécheur serait devant son juge.

I marmotta quelque sombre et fervente priere qui fut
certainement entendue la-haut.

Deux hommes s’approcherent de Chicot ; tous deux avaient
I’épée a la main.
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On voyait bien que Chicot n’était pas mort, a la facon dont
il gémissait.

Comme il ne bougeait pas et ne s’apprétait en rien a se
défendre, le plus zélé des deux eut 'imprudence de s’approcher
a portée de la main gauche ; aussit6t la dague poussée comme
par un ressort, entra dans sa gorge ou la coquille s'imprima
comme sur de la cire molle. En méme temps la moitié de I'épée
que tenait la main droite de Chicot disparut dans les reins du
second cavalier qui voulait fuir.

— Tudieu! cria le chef, il y a trahison: chargez les
arquebuses ; le dréle est bien vivant encore.

— Certes ouli, je suis encore vivant, dit Chicot dont les yeux
lancerent des éclairs ; et, prompt comme la pensée, il se jeta sur
le cavalier chef, lui portant la pointe au masque.

Mais déja deux soldats le tenaient enveloppé: il se
retourna, ouvrit une cuisse d’'un large coup d’épée et fut dégagé.

— Enfants ! enfants ! cria le chef, les arquebuses, mordieu !
— Avant que les arquebuses soient prétes, dit Chicot, je
t’aurai ouvert les entrailles, brigand, et jaurai coupé les cordons

de ton masque, afin que je sache qui tu es.

— Tenez ferme, monsieur, tenez ferme et je vous garderali,
dit une voix qui fit a Chicot I’effet de descendre du ciel.

C’était la voix d'un beau jeune homme, monté sur un bon
cheval noir. Il avait deux pistolets a la main, et criait a Chicot :

— Baissez-vous, baissez-vous morbleu ! mais baissez-vous
donc.

Chicot obéit.



Un coup de pistolet partit, et un homme roula aux pieds de
Chicot, en laissant échapper son épée.

Cependant les chevaux se battaient; les trois cavaliers
survivants voulaient reprendre les étriers, et n’y parvenaient
pas ; le jeune homme tira, au milieu de cette mélée, un second
coup de pistolet qui abattit encore un homme.

— Deux a deux, dit Chicot; généreux sauveur, prenez le
votre, voici le mien.

Et il fondit sur le cavalier masqué, qui, frémissant de rage
ou de peur, lui tint téte cependant comme un homme exercé au
maniement des armes.

De son co6té le jeune homme avait saisi a bras le corps son
ennemi, 'avait terrassé sans méme mettre I’épée a la main, et le
garrottait avec son ceinturon, comme une brebis a I’abattoir.

Chicot, en se voyant en face d'un seul adversaire, reprenait
son sang-froid et par conséquent sa supériorité.

Il poussa rudement son ennemi, qui était doué d'une
corpulence assez ample, 'accula au fossé de la route, et, sur une
feinte de seconde, lui porta un coup de pointe au milieu des
cotes.

L’homme tomba.

Chicot mit le pied sur I’épée du vaincu pour qu’il ne pit la
ressaisir, et de son poignard coupant les cordons du masque :

— Monsieur de Mayenne !... dit-il ; ventre de biche ! je m’en
doutais.

Le duc ne répondit pas ; il était évanoui, moitié de la perte
de son sang, moitié du poids de la chute.
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Chicot se gratta le nez, selon son habitude lorsqu’il avait a
faire quelque acte de haute gravité; puis, apres la réflexion
d’'une demi-minute, il retroussa sa manche, prit sa large dague,
et s’approcha du duc pour lui trancher purement et simplement
la téte.

Mais alors il sentit un bras de fer qui étreignait le sien, et
entendit une voix qui lui disait :

— Tout beau, monsieur ! on ne tue pas un ennemi a terre.

— Jeune homme, répondit Chicot, vous m’avez sauvé la vie,
c’est vrai : je vous en remercie de tout mon cceur ; mais acceptez
une petite lecon fort utile en ces temps de dégradation morale
ou nous vivons. Quand un homme a subi en trois jours trois
attaques, lorsqu’il a couru trois fois risque de la vie, lorsqu’il est
tout chaud encore du sang d’ennemis qui lui ont tiré de loin,
sans provocation aucune de sa part, quatre coups d’arquebuse,
comme ils eussent fait a un loup enragé, alors, jeune homme, ce
vaillant, permettez moi de le dire, peut hardiment faire ce que je
vais faire.

Et Chicot reprit le cou de son ennemi pour achever son
opération.

Mais cette fois encore le jeune homme I’arréta.
— Vous ne le ferez pas, monsieur, dit-il, tant que je serai la
du moins. On ne verse pas ainsi tout entier un sang comme celui

qui sort de la blessure que vous avez déja faite.

— Bah! dit Chicot avec surprise, vous connaissez ce
misérable ?

— Ce misérable est M. le duc de Mayenne, prince égal en
grandeur a bien des rois.



— Raison de plus, dit Chicot d'une voix sombre... Mais
vous, qui étes-vous ?

— Je suis celui qui vous a sauvé la vie, monsieur, répondit
froidement le jeune homme.

— Et qui, vers Charenton, m’a, si je ne me trompe, remis
une lettre du roi, voici tant6t trois jours.

— Précisément.

— Alors vous étes au service du roi, monsieur ?

— J’ai cet honneur, répondit le jeune homme en s’inclinant.

— Et, étant au service du roi, vous ménagez M. de
Mayenne : mordieu ! monsieur, permettez-moi de vous le dire,

ce n’est pas d’'un bon serviteur.

— Je crois, au contraire, que c’est moi qui suis le bon
serviteur du roi en ce moment.

— Peut-étre, fit tristement Chicot, peut-étre ; mais ce n’est
pas le moment de philosopher. Comment vous nomme-t-on ?

— Ernauton de Carmainges, monsieur.

— Eh bien! monsieur Ernauton, qu’allons-nous faire de
cette charogne égale en grandeur a tous les rois de la terre ? car,
moi, je tire au large, je vous en avertis.

— Je veillerai sur M. de Mayenne, monsieur.

— Et le compagnon qui écoute la-bas, qu’en faites-vous ?

— Le pauvre diable n’entend rien ; je I’ai serré trop fort, a ce
que je pense, et il s’est évanoui.
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— Allons, monsieur de Carmainges, vous avez sauvé ma vie
aujourd’hui, mais vous la compromettez furieusement pour plus
tard.

— Je fais mon devoir aujourd’hui, Dieu pourvoira au futur.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez. D’ailleurs, je
répugne a tuer cet homme sans défense, quoique cet homme
soit mon plus cruel ennemi. Ainsi donc, adieu, monsieur.

Et Chicot serra la main d’Ernauton.

—I1 a peut-étre raison, se dit-il en s’éloignant pour
reprendre son cheval ; puis revenant sur ses pas :

— Au fait, dit-il, vous avez la sept bons chevaux : je crois en
avoir gagné quatre pour ma part ; aidez-moi donc a en choisir...
Vous y connaissez-vous ?

— Prenez le mien, répondit Ernauton, je sais ce qu’il peut
faire.

— Oh ! c’est trop de générosité, gardez-le pour vous.
— Non, je n’ai pas autant besoin que vous de marcher vite.

Chicot ne se fit pas prier ; il enfourcha le cheval d’Ernauton
et disparut.



XXXVIII
Ernauton de Carmainges

Ernauton resta sur le champ de bataille, assez embarrassé
de ce qu’il allait faire des deux ennemis qui allaient rouvrir les
yeux entre ses bras.

En attendant, comme il n’y avait aucun danger qu’ils
s’éloignassent, et qu’il était probable que maitre Robert Briquet,
c’est sous ce nom, on se le rappelle, qu’Ernauton connaissait
Chicot, et comme il était probable, disons-nous, que maitre
Robert Briquet ne reviendrait point sur ses pas pour les achever,
le jeune homme se mit a la découverte de quelque auxiliaire, et
ne tarda point a trouver sur la route méme ce qu’il cherchait.

Un chariot qu’avait di croiser Chicot dans sa course
apparaissait au haut de la montagne, se détachant en vigueur
sur un ciel rougi par les feux du soleil couchant.

Ce chariot était trainé par deux bceufs et conduit par un
paysan.

Ernauton aborda le conducteur, qui avait bonne envie en
I’apercevant de laisser sa charrette et de s’enfuir sous le taillis,
et lui raconta qu'un combat venait d’avoir lieu entre huguenots
et catholiques ; que ce combat avait été fatal a quatre d’entre
eux, mais que deux avaient survécu.

Le paysan, assez effrayé de la responsabilité d'une bonne
ceuvre, mais plus effrayé encore, comme nous I’'avons dit, de la
mine guerriere d’Ernauton, aida le jeune homme a transporter
M. de Mayenne dans son chariot, puis le soldat qui, évanoui ou
non, continuait de demeurer les yeux fermés.
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Restaient les quatre morts.

— Monsieur, demanda le paysan, ces quatre hommes
étaient-ils catholiques ou huguenots ?

Ernauton avait vu le paysan, au moment de sa terreur, faire
le signe de la croix.

— Huguenots, dit-il.

— En ce cas, reprit le paysan, il n'y a aucun inconvénient
que je fouille ces parpaillots, n’est-ce pas ?

— Aucun, répondit Ernauton, qui aimait autant que le
paysan auquel il avait affaire héritat que le premier passant
venu.

Le paysan ne se le fit pas dire deux fois, et retourna les
poches des morts.

Les morts avaient eu bonne solde de leur vivant, a ce qu’il
parait, car, 'opération terminée, le front du paysan se dérida.

Il résulta du bien-étre qui se répandait dans son corps et
dans son ame a la fois qu’il piqua plus rudement ses beeufs, afin
d’arriver plus vite a sa chaumiere.

Ce fut dans I’étable de cet excellent catholique, sur un bon
lit de paille, que M. de Mayenne reprit ses sens. La douleur
causée par la secousse du transport n’avait pas réussi a le
ranimer ; mais quand I’eau fraiche versée sur la blessure en fit
couler quelques gouttes de sang vermelil, le duc rouvrit les yeux
et regarda les hommes et les choses environnantes avec une
surprise facile a concevoir.

Dés que M. de Mayenne eut rouvert les yeux, Ernauton
congédia le paysan.
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— Qui étes-vous, monsieur ? demanda Mayenne.
Ernauton sourit.
— Ne me reconnaissez-vous pas, monsieur ? lui dit-il.

— Si fait, reprit le duc en froncant le sourcil, vous étes celui
qui étes venu au secours de mon ennemi.

— Oui, répondit Ernauton ; mais je suis aussi celui qui ai
empéché votre ennemi de vous tuer.

— Il faut bien que cela soit, dit Mayenne, puisque je vis, a
moins toutefois qu’il ne m’ait cru mort.

— Il s’est éloigné vous sachant vivant, monsieur.
— Au moins croyait-il ma blessure mortelle.

— Je ne sais ; mais en tout cas, si je ne m’y fusse opposé, il
allait vous en faire une qui l'etit été.

— Mais alors, monsieur, pourquoi avez-vous aidé a tuer
mes gens, pour empécher ensuite cet homme de me tuer ?

— Rien de plus simple, monsieur, et je m’étonne qu'un
gentilhomme, vous me semblez en étre un, ne comprenne pas
ma conduite. Le hasard m’a conduit sur la route que vous
suiviez, j’ai vu plusieurs hommes en attaquer un seul, j’ai
défendu ’'homme seul ; puis quand ce brave, au secours de qui
j’étais venu, car, quel qu’il soit, monsieur, cet homme est brave ;
puis quand ce brave, demeuré seul a seul avec vous, eut décidé
la victoire par le coup qui vous abattit, alors, voyant qu’il allait
abuser de la victoire en vous tuant, j’ai interposé mon épée.

— Vous me connaissez donc ? demanda Mayenne avec un
regard scrutateur.



— Je n’ai pas besoin de vous connaitre, monsieur ; je sais
que vous étes un homme blessé, et cela me suffit.

— Soyez franc, monsieur, reprit Mayenne, vous me
connaissez.

— Il est étrange, monsieur, que vous ne consentiez point a
me comprendre. Je ne trouve point, quant a moi, qu’il soit plus
noble de tuer un homme sans défense que d’assaillir a six un
homme qui passe.

— Vous admettez cependant qu’a toute chose il puisse y
avoir des raisons.

Ernauton s’inclina, mais ne répondit point.

— N’avez-vous pas vu, continua Mayenne, que j'ai croisé
I’épée seul a seul avec cet homme ?

— JeI'al vu, c’est vrai.

— D’ailleurs cet homme est mon plus mortel ennemi.
— Je le crois, car il m’a dit la méme chose de vous.

— Et si je survis a ma blessure ?

— Cela ne me regardera plus, et vous ferez ce qu’il vous
plaira, monsieur.

— Me croyez-vous bien dangereusement blessé ?

— J’ai examiné votre blessure, monsieur, et je crois que,
quoique grave, elle n’entraine point danger de mort. Le fer a
glissé le long des cotes, a ce que je crois, et ne pénetre pas dans
la poitrine. Respirez, et, je ’espere, vous n’éprouverez aucune
douleur du c6té du poumon.



Mayenne respira péniblement, mais sans souffrance
intérieure.

— C’est vrai, dit-il ; mais les hommes qui étaient avec moi ?
— Sont morts, a ’exception d’un seul.

— Les a-t-on laissés sur le chemin, demanda Mayenne.

— Oui.

— Les a-t-on fouillés ?

— Le paysan que vous avez di voir en rouvrant les yeux, et
qui est votre héte, s’est acquitté de ce soin.

— Qu’a-t-il trouvé sur eux ?

— Quelque argent.

— Et des papiers ?

— Je ne sache point.

— Ah ! fit Mayenne avec une satisfaction évidente.

— Au reste, vous pourriez prendre des informations pres de
celui qui vit.

— Mais celui qui vit, ou est-il ?
— Dans la grange, a deux pas d’ici.
— Transportez-moi pres de lui, ou plutot transportez-le

pres de moi, et si vous étes homme d’honneur, comme je le
crois, jurez-moi de ne lui faire aucune question.



— Je ne suis point curieux, monsieur, et de cette affaire je
sais tout ce qu’il m’importe de savoir.

Le duc regarda Ernauton avec un reste d’inquiétude.

— Monsieur, dit celui-ci, je serais heureux que vous
chargeassiez tout autre de la commission que vous voulez bien
me donner.

— J’ai tort, monsieur, et je le reconnais, dit Mayenne ; ayez
cette extréme obligeance de me rendre le service que je vous
demande.

Cing minutes apres, le soldat entrait dans I’étable.

Il poussa un cri en apercevant le duc de Mayenne ; mais
celui-ci eut la force de mettre le doigt sur ses levres. Le soldat se
tut aussitot.

— Monsieur, dit Mayenne a Ernauton, ma reconnaissance
sera éternelle, et sans doute un jour nous nous retrouverons en
circonstances meilleures : puis-je vous demander a qui j'ai
I’honneur de parler ?

— Je suis le vicomte Ernauton de Carmainges, monsieur.

Mayenne attendait un plus long détail, mais ce fut au tour
du jeune homme d’étre réservé.

—Vous suiviez le chemin de Beaugency, monsieur,
continua Mayenne.

— Oui, monsieur.

— Alors, je vous ai dérangé, et vous ne pouvez plus marcher
cette nuit, peut-étre ?



— Au contraire, monsieur, et je compte me remettre en
route tout a I’heure.

— Pour Beaugency ?

Ernauton regarda Mayenne en homme que cette insistance
désoblige fort.

— Pour Paris, dit-il.
Le duc parut étonné.

— Pardon, continua Mayenne, mais il est étrange qu’allant a
Beaugency, et arrété par une circonstance aussi imprévue, vous
mangquiez le but de votre voyage sans une cause bien sérieuse.

— Rien de plus simple, monsieur, répondit Ernauton,
j'allais a un rendez-vous. Notre événement, en me forcant de
m’arréter ici, m’a fait manquer ce rendez-vous; je m’en
retourne.

Mayenne essaya en vain de lire sur le visage impassible
d’Ernauton une autre pensée que celle qu’exprimaient ses
paroles.

— Oh ! monsieur, dit-il enfin, que ne demeurez-vous avec
moi quelques jours! jenverrais a Paris mon soldat que voici
pour me chercher un chirurgien, car vous comprenez, n’est-ce
pas, que je ne puis rester seul ici avec ces paysans qui me sont
inconnus ?

— Et pourquoi, monsieur, répliqua Ernauton, ne serait-ce
point votre soldat qui resterait pres de vous, et moi qui vous
enverrais un chirurgien ?

Mayenne hésita.

— Savez-vous le nom de mon ennemi ? demanda-t-il.



— Non, monsieur.

— Quoi ! vous lui avez sauvé la vie, et il ne vous a pas dit
son nom ?

— Je ne le lui ai pas demandé.
— Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Je vous ai sauvé la vie aussi, a vous, monsieur : vous ai-
je, pour cela, demandé le vbtre ? mais, en échange, vous savez
tous deux le mien. Quimporte que le sauveur sache le nom de
son obligé ? c’est 'obligé qui doit savoir celui de son sauveur.

—Je vois, monsieur, dit Mayenne, qu’il n’y a rien a
apprendre de vous, et que vous étes discret autant que vaillant.

— Et moi, monsieur, je vois que vous prononcez ces paroles
avec une intention de reproche, et je le regrette ; car, en vérité,
ce qui vous alarme devrait au contraire vous rassurer. On n’est
pas discret beaucoup avec celui-ci sans 1’étre un peu avec celui-
la.

— Vous avez raison : votre main, monsieur de Carmainges.

Ernauton lui donna la main, mais sans que rien dans son
geste indiquat qu’il savait donner la main a un prince.

—Vous avez inculpé ma conduite, monsieur, continua
Mayenne ; je ne puis me justifier sans révéler de grands secrets ;
mieux vaut, je crois, que nous ne poussions pas plus loin nos
confidences.

— Remarquez, monsieur, répondit Ernauton, que vous vous

défendez quand je n’accuse pas. Vous étes parfaitement libre,
croyez-le bien, de parler et de vous taire.



— Merci, monsieur, je me tais. Sachez seulement que je suis
un gentilhomme de bonne maison, en position de vous faire
tous les plaisirs que je voudrai.

— Brisons la-dessus, monsieur, répondit Ernauton, et
croyez que je serai aussi discret a ’égard de votre crédit que je
I’ai été a I'égard de votre nom. Grace au maitre que je sers, je
n’ai besoin de personne.

— Votre maitre ? demanda Mayenne avec inquiétude, quel
maitre, s’il vous plait ?

— Oh'! plus, de confidences, vous l'avez dit vous-méme,
monsieur, répliqua Ernauton.

— Cest juste.

— Et puis votre blessure commence a s’enflammer ; causez
moins, monsieur, croyez-moi.

— Vous avez raison. Oh ! il me faudra mon chirurgien.

— Je retourne a Paris, comme j’ai eu 'honneur de vous le
dire ; donnez-moi son adresse.

Mayenne fit un signe au soldat qui s’approcha de lui ; puis
tous deux causerent a voix basse.

Avec sa discrétion habituelle, Ernauton s’éloigna.

Enfin, apres quelques minutes de consultation, le duc se
retourna vers Ernauton.

— Monsieur de Carmainges, dit-il, votre parole d’honneur
que, si je vous donnais une lettre pour quelqu’un, cette lettre
serait fidelement remise a cette personne ?

— Je vous la donne, monsieur.
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— Et j’y crois ; vous étes trop galant homme, pour que je ne
me fie pas aveuglément a vous.

Ernauton s’inclina.

—Je vais vous confier une partie de mon secret, dit
Mayenne ; je suis des gardes de madame la duchesse de
Montpensier.

— Ah'! fit naivement Ernauton, madame la duchesse de
Montpensier a des gardes, je I'ignorais.

— Dans ces temps de troubles, monsieur, reprit Mayenne,
tout le monde s’entoure de son mieux, et la maison de Guise
étant maison souveraine...

— Je ne demande pas d’explication, monsieur ; vous étes
des gardes de madame la duchesse de Montpensier, cela me
suffit.

— Je reprends donc : j’avais mission de faire un voyage a
Amboise, quand, en chemin, j’ai rencontré mon ennemi. Vous
savez le reste.

— QOui, dit Ernauton.

— Arrété par cette blessure avant d’avoir accompli ma
mission, je dois compte a madame la duchesse des causes de
mon retard.

— Clest juste.

—Vous voudrez bien lui remettre en mains propres, la
lettre que je vais avoir I’'honneur de lui écrire ?

— S’il y a toutefois de I'encre et du papier ici, répliqua
Ernauton se levant pour se mettre en quéte de ces objets.



— Inutile, dit Mayenne ; mon soldat doit avoir sur lui mes
tablettes.

Effectivement le soldat tira de sa poche des tablettes
fermées. Mayenne se retourna du c6té du mur pour faire jouer
un ressort ; les tablettes s’ouvrirent : il écrivit quelques lignes au
crayon, et referma les tablettes avec le méme mystere.

Une fois fermées, il était impossible, si 'on ignorait le
secret, de les ouvrir, a moins de les briser.

— Monsieur, dit le jeune homme, dans trois jours ces
tablettes seront remises.

— En mains propres !
— A madame la duchesse de Montpensier elle-méme.

Le duc serra les mains de son bienveillant compagnon, et,
fatigué a la fois de la conversation qu’il venait de faire et de la
lettre qu’il venait d’écrire, il retomba, la sueur au front, sur la
paille fraiche.

— Monsieur, dit le soldat dans un langage qui parut a
Ernauton assez peu en harmonie avec le costume, monsieur,
vous m’avez lié comme un veau, c’est vrai; mais, que vous le
vouliez ou non, je regarde ce lien comme une chaine d’amitié, et
vous le prouverai en temps et lieu.

Et il lui tendit une main dont le jeune homme avait déja
remarqué la blancheur.

— Soit, dit en souriant Carmainges; me voila donc avec
deux amis de plus ?

— Ne raillez pas, monsieur, dit le soldat, on n’en a jamais de
trop.

_78_



— Cest vrai, camarade, répondit Ernauton.

Et il partit.



XXXIX
La cour aux chevaux

Ernauton partit a I'instant méme, et comme il avait pris le
cheval du duc en remplacement du sien, qu’il avait donné a
Robert Briquet, il marcha rapidement, de sorte que vers la
moitié du troisieme jour il arriva a Paris.

A trois heures de 'aprés-midi il entrait au Louvre, au logis
des quarante-cing.

Aucun événement d’importance, d’ailleurs, n’avait signalé
son retour.

Les Gascons, en le voyant, pousserent des cris de surprise.

M. de Loignac, a ces cris, entra, et, en apercevant
Ernauton, prit sa figure la plus renfrognée, ce qui n’empécha
point Ernauton de marcher droit a lui.

M. de Loignac fit signe au jeune homme de passer dans le
petit cabinet situé au bout du dortoir, espece de salle d’audience
ou ce juge sans appel rendait ses arréts.

— Est-ce donc ainsi qu'on se conduit, monsieur ? lui dit-il
tout d’abord ; voila, si je compte bien, cinq jours et cinq nuits
d’absence, et c’est vous, vous, monsieur, que je croyais un des
plus raisonnables, qui donnez l'exemple d'une pareille
infraction ?

— Monsieur, répondit Ernauton en s’inclinant, j’ai fait ce
qu’on m’a dit de faire.
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— Et que vous a-t-on dit de faire ?

— On m’a dit de suivre M. de Mayenne, et je ’ai suivi.

— Pendant cinq jours et cinq nuits ?

— Pendant cinq jours et cinq nuits, monsieur.

— Le duc a donc quitté Paris ?

— Le soir méme, et cela m’a paru suspect.

— Vous aviez raison, monsieur. Apres ?

Ernauton se mit alors a raconter succinctement, mais avec
la chaleur et I'énergie d'un homme de coeur, 'aventure du
chemin et les suites que cette aventure avait eues. A mesure
qu’il avancait dans son récit, le visage si mobile de Loignac
s’éclairait de toutes les impressions que le narrateur soulevait

dans son ame.

Mais lorsque Ernauton en vint a la lettre confiée a ses soins
par M. de Mayenne :

— Vous l'avez, cette lettre ? s’écria M. de Loignac.

— Ouli, monsieur.

— Diable! voila qui mérite quon y prenne quelque
attention, répliqua le capitaine ; attendez-moi, monsieur, ou

plut6t venez avec moi, je vous prie.

Ernauton se laissa conduire, et arriva derriere Loignac
dans la cour aux chevaux du Louvre.

Tout se préparait pour une sortie du roi: les équipages

étaient en train de s’organiser ; M. d’Epernon regardait essayer
deux chevaux nouvellement venus d’Angleterre, présent
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d’Elisabeth a Henri: ces deux chevaux, d'une harmonie de
proportions remarquable, devaient ce jour-la méme étre attelés
en premiere main au carrosse du roi.

M. de Loignac, tandis qu’Ernauton demeurait a ’entrée de
la cour, s’approcha de M. d’Epernon et le toucha au bas de son
manteau.

— Nouvelles, monsieur le duc, dit-il ; grandes nouvelles !

Le duc quitta le groupe dans lequel il se trouvait, et se
rapprocha de I’escalier par lequel le roi devait descendre.

— Dites, monsieur de Loignac, dites.

— M. de Carmainges arrive de par-dela Orléans: M. de
Mayenne est dans un village, blessé dangereusement.

Le duc poussa une exclamation.
— Blessé ! répéta-t-il.

— Et de plus, continua Loignac, il a écrit a madame de
Montpensier une lettre que M. de Carmainges a dans sa poche.

— Oh! oh! fit d’Epernon. Parfandious ! faites venir M. de
Carmainges, que je lui parle a lui-méme.

Loignac alla prendre par la main Ernauton, qui, ainsi que
nous l'avons dit, s’était tenu a 1’écart, par respect, pendant le
colloque de ses chefs.

— Monsieur le duc, dit-il, voici notre voyageur.

— Bien, monsieur. Vous avez, a ce qu’il parait, une lettre de
M. le duc de Mayenne ? fit d’Epernon.

— Oui, monseigneur.
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— Ecrite d'un petit village pres d’Orléans ?

— Oui, monseigneur.

— Et adressée a madame de Montpensier ?

— Oui, monseigneur.

— Veuillez me remettre cette lettre, s’il vous plait.

Et le duc étendit la main avec la tranquille négligence d’'un
homme qui croit n’avoir qu’a exprimer ses volontés, quelles
qu’elles soient, pour que ses volontés soient exécutées.

— Pardon, monseigneur, dit Carmainges, mais ne m’avez-
vous point dit de vous remettre la lettre de M. le duc de
Mayenne a sa sceur ?

— Sans doute.

— Monsieur le duc ignore que cette lettre m’est confiée.

— Qu’importe !

— Il importe beaucoup, monseigneur ; j’ai donné a M. le
duc ma parole que cette lettre serait remise a la duchesse elle-
méme.

— Etes-vous au roi ou a M. le duc de Mayenne ?

— Je suis au roi, monseigneur.

— Eh bien ! le roi veut voir cette lettre.

— Monseigneur, ce n’est pas vous qui étes le roi.



— Je crois, en vérité, que vous oubliez a qui vous parlez,
monsieur de Carmainges ! dit ’Epernon en palissant de colere.

—Je me le rappelle parfaitement, monseigneur, au
contraire ; et c’est pour cela que je refuse.

— Vous refusez, vous avez dit que vous refusiez, je crois,
monsieur de Carmainges ?

— Jel’ai dit.

— Monsieur de Carmainges, vous oubliez votre serment de
fidélité.

— Monseigneur, je n’ai juré jusqu’a présent, que je sache,
fidélité qu’a une seule personne, et cette personne, cest Sa
Majesté. Si le roi me demande cette lettre, il aura ; car le roi est
mon maitre, mais le roi n’est point la.

— Monsieur de Carmainges, dit le duc qui commencait a
s’emporter visiblement, tandis qu’Ernauton, au contraire,
semblait devenir plus froid a mesure qu’il résistait ; monsieur
de Carmainges, vous €étes comme tous ceux de votre pays,
aveugle dans la prospérité ; votre fortune vous éblouit, mon
petit gentilhomme ; la possession dun secret d’Etat vous
étourdit comme un coup de massue.

— Ce qui m’étourdit, monsieur le duc, c’est la disgrace dans
laquelle je suis prét a tomber vis-a-vis de Votre Seigneurie, mais
non ma fortune, que mon refus de vous obéir rend, je ne le
cache point, tres aventurée ; mais il n'importe, je fais ce que je
dois et ne ferai que cela, et nul, excepté le roi, n’aura la lettre
que vous me demandez, si ce n’est la personne a qui elle est
adressée.

D’Epernon fit un mouvement terrible.



— Loignac, dit-il, vous allez a 'instant méme faire conduire
au cachot M. de Carmainges.

— Il est certain que, de cette facon, dit Carmainges, en
souriant, je ne pourrai remettre a madame de Montpensier la
lettre dont je suis porteur, tant que je resterai dans ce cachot, du
moins ; mais une fois sorti...

— Si vous en sortez, toutefois, dit d’Epernon.

— J’en sortirai, monsieur, a moins que vous ne m’y fassiez
assassiner, dit Ernauton avec une résolution qui, a mesure qu’il
parlait, devenait plus froide et plus terrible ; oui, j’en sortirai, les
murs sont moins fermes que ma volonté; eh bien!
monseigneur, une fois sorti...

— Eh bien ! une fois sorti ?
— Eh bien ! je parlerai au roi, et le roi me répondra.

— Au cachot, au cachot! hurla d’Epernon perdant toute
retenue ; au cachot, et qu’on lui prenne sa lettre.

— Nul n’y touchera ! s’écria Ernauton en faisant un bond en
arriere et en tirant de sa poitrine les tablettes de Mayenne ; et je
mettrai cette lettre en morceaux, puisque je ne puis sauver cette
lettre qu’a ce prix; et, ce faisant, M. le duc de Mayenne
m’approuvera et Sa Majesté me pardonnera.

Et en effet, le jeune homme, dans sa résistance loyale, allait
séparer en deux morceaux la précieuse enveloppe, quand une
main arréta mollement son bras.

Si la pression elit été violente, nul doute que le jeune
homme n’elit redoublé d’efforts pour anéantir la lettre ; mais,
voyant qu’on usait de ménagement, il s’arréta en tournant la
téte sur son épaule.



— Leroi ! dit-il.

En effet, le roi, sortant du Louvre, venait de descendre son
escalier, et arrété un instant sur la derniére marche, il avait
entendu la fin de la discussion, et son bras royal avait arrété le
bras de Carmainges.

— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? demanda-t-il de cette voix a
laquelle il savait donner, lorsqu’il le voulait, une puissance toute
souveraine.

—1Ily a, sire, s’écria d’Epernon sans se donner la peine de
cacher sa colere, il y a que cet homme, un de vos quarante-cing,
du reste il va cesser d’en faire partie ; il y a, dis-je, qu’envoyé par
moi en votre nom pour surveiller M. de Mayenne pendant son
séjour a Paris, il I’a suivi jusqu’au-dela d’Orléans, et 1a a recu de
lui une lettre adressée a madame de Montpensier.

—Vous avez recu de M. de Mayenne une lettre pour
madame de Montpensier ? demanda le roi.

— Oui, sire, répondit Ernauton ; mais M. le duc d’Epernon
ne vous dit point dans quelles circonstances.

— Eh bien ! cette lettre, demanda le roi, ou est-elle ?

—Voila justement la cause du conflit, sire; M. de
Carmainges refuse absolument de me la donner, et veut la
porter a son adresse : refus qui est d'un mauvais serviteur, a ce
que je pense.

Le roi regarda Carmainges.

Le jeune homme mit un genou en terre.

— Sire, dit-il, je suis un pauvre gentilhomme, homme

d’honneur, voila tout. J’ai sauvé la vie a votre messager,
qu’allaient assassiner M. de Mayenne et cinq de ses acolytes,
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car, en arrivant a temps, j’ai fait tourner la chance du combat en
sa faveur.

— Et pendant ce combat, il n’est rien arrivé a M. de
Mayenne ? demanda le roi.

— Si fait, sire, il a été blessé, et méme grievement.
— Bon ! dit le roi ; apres ?

— Apres, sire ?

— Oui.

— Votre messager, qui parait avoir des motifs particuliers
de haine contre M. de Mayenne...

Le roi sourit.

— Votre messager, sire, voulait achever son ennemi, peut-
étre en avait-il le droit ; mais j’ai pensé qu’en ma présence a
moi, c’est-a-dire en présence dun homme dont 1'épée
appartient a Votre Majesté, cette vengeance devenait un
assassinat politique, et...

Ernauton hésita.

— Achevez, dit le roi.

— Et j’ai sauvé M. de Mayenne de votre messager, comme
j’avais sauvé votre messager de M. de Mayenne.

D’Epernon haussa les épaules, Loignac mordit sa longue
moustache, le roi demeura froid.

— Continuez, dit-il.



M. de Mayenne, réduit a un seul compagnon, les quatre
autres ont été tués, M. de Mayenne, réduit, dis-je, a un seul
compagnon, ne voulant pas se séparer de lui, ignorant que
j’étais a Votre Majesté, s’est fié a moi et m’a recommandé de
porter une lettre a sa sceur. J’ai cette lettre, la voici : je l'offre a
Votre Majesté, sire, pour qu’elle en dispose comme elle
disposerait de moi. Mon honneur m’est cher, sire; mais du
moment ou j’ai, pour répondre a ma conscience, la garantie de
la volonté royale, je fais abnégation de mon honneur, il est entre
bonnes mains.

Ernauton, toujours a genoux, tendit les tablettes au roi.
Le roi les repoussa doucement de la main.

— Que disiez-vous donc, d’Epernon ? M. de Carmainges est
un honnéte homme et un fidele serviteur.

— Moi, sire, fit d’Epernon, Votre Majesté demande ce que je
disais ?

—Qui; n’ai-je donc pas entendu le mot de cachot?
Mordieu ! tout au contraire, quand on rencontre par hasard un
homme comme M. de Carmainges, il faudrait parler, comme
chez les anciens Romains, de couronnes et de récompenses. La
lettre est toujours a celui qui la porte, duc, ou a celui a qui on la
porte.

D’Epernon s’inclina en grommelant.
— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges.
~ —Mais sire, songez a ce quelle peut renfermer, dit
d’Epernon. Ne jouons pas a la délicatesse, lorsqu’il s’agit de la

vie de Votre Majesté.

— Vous porterez votre lettre, monsieur de Carmainges,
reprit le roi, sans répondre a son favori.

— 88 —



— Merci, sire, dit Carmainges en se retirant.
— Ot la portez-vous ?

— A madame la duchesse de Montpensier ; je croyais avoir
eu I’honneur de le dire a Votre Majesté.

— Je m’explique mal. A quelle adresse, voulais-je dire ? est-
ce a I’hotel de Guise, a I’hotel Saint-Denis ou a Bel...

Un regard de d’Epernon arréta le roi.

— Je n’ai aucune instruction particuliere de M. de Mayenne
a ce sujet, sire; je porterai la lettre a I'hotel de Guise, et 1a je
saurai ou est madame de Montpensier.

— Alors vous vous mettrez en quéte de la duchesse ?

— Oui, sire.

— Et 'ayant trouvée ?

— Je lui rendrai mon message.

— C’est cela. Maintenant, monsieur de Carmainges... Et le
roi regarda fixement le jeune homme.

— Sire ?

— Avez-vous juré ou promis autre chose a M. de Mayenne
que de remettre cette lettre aux mains de sa sceur.

— Non, sire.
—Vous n’avez point promis, par exemple, insista le roi,

quelque chose comme le secret sur I’endroit ou vous pourriez
rencontrer la duchesse ?
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— Non, sire, je n’ai rien promis de pareil.

— Je vous imposerai donc une seule condition, monsieur.

— Sire, je suis I’'esclave de Votre Majesté.

— Vous rendrez cette lettre a madame de Montpensier, et
aussitot cette lettre rendue, vous viendrez me rejoindre a
Vincennes ot je serai ce Soir.

— QOui, sire.

— Et ou vous me rendrez un compte fidele ot vous aurez
trouvé la duchesse.

— Sire, Votre Majesté peut y compter.

— Sans autre explication ni confidence, entendez-vous ?

— Sire, je le promets.

— Quelle imprudence ! fit le duc d’Epernon ; oh ! sire !

— Vous ne vous connaissez pas en hommes, duc, ou du
moins en certains hommes. Celui-ci est loyal envers Mayenne,

donc il sera loyal envers moi.

— Envers vous, sire! s’écria Ernauton, je serai plus que
loyal, je serai dévoué.

— Maintenant, d’Epernon, dit le roi, pas de querelles ici, et
vous allez a I'instant méme pardonner a ce brave serviteur ce
que vous regardiez comme un manque de dévoliment, et ce que
je regarde, moi, comme une preuve de loyauté.

— Sire, dit Carmainges, M. le duc d’Epernon est un homme
trop supérieur pour ne pas avoir vu au milieu de ma



désobéissance a ses ordres, désobéissance dont je lui exprime
tous mes regrets, combien je le respecte et 'aime ; seulement,
j'ai fait, avant toute chose, ce que je regardais comme mon
devoir.

— Parfandious ! dit le duc en changeant de physionomie
avec la méme mobilité qu'un homme qui elit 6té ou mis un
masque, voila une épreuve qui vous fait honneur, mon cher
Carmainges, et vous étes en vérité un joli garcon : n’est-ce pas,
Loignac ? Mais, en attendant, nous lui avons fait une belle peur.

Et le duc éclata de rire.

Loignac tourna ses talons pour ne pas répondre : il ne se
sentait pas, tout Gascon qu’il était, la force de mentir avec la
méme effronterie que son illustre chef.

— C’était une épreuve ? dit le roi avec doute ; tant mieux,
d’Epernon, si ¢’était une épreuve ; mais je ne vous conseille pas
ces épreuves-la avec tout le monde, trop de gens y
succomberaient.

— Tant mieux ! répéta a son tour Carmainges, tant mieux,
monsieur le duc, si c’est une épreuve ; je suis str alors des

bonnes graces de monseigneur.

Mais, tout en disant ces paroles, le jeune homme paraissait
aussi peu disposé a croire que le roi.

— Eh bien, maintenant que tout est fini, messieurs, dit
Henri, partons.

D’Epernon s’inclina.
— Vous venez avec moi, duc ?

— Clest-a-dire que jJaccompagne Votre Majesté a cheval ;
c’est 'ordre qu’elle a donné, je crois ?



— Oui. Qui tiendra ’autre portiere ? demanda Henri.

— Un serviteur dévoué de Votre Majesté, dit d’Epernon : M.
de Sainte-Maline. Et il regarda I'effet que ce nom produisait sur
Ernauton.

Ernauton demeura impassible.

— Loignac, ajouta-t-il, appelez M. de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, dit le roi, qui comprit
I'intention du duc d’Epernon, vous allez faire votre commission,
n’est-ce pas, et revenir immédiatement a Vincennes ?

— QOui, sire.

Et, Ernauton, malgré toute sa philosophie, partit assez

heureux de ne point assister au triomphe qui allait si fort réjouir
le coeur ambitieux de Sainte-Maline.



XL
Les sept péchés de Madeleine

Le roi avait jeté un coup d’ceil sur ses chevaux, et les voyant
si vigoureux et si piaffants, il n’avait pas voulu courir seul le
risque de la voiture ; en conséquence, apres avoir, comme nous
I’avons vu, donné toute raison a Ernauton, il avait fait signe au
duc de prendre place dans son carrosse.

Loignac et Sainte-Maline prirent place a la portiere : un
seul piqueur courait en avant.

Le duc était placé seul sur le devant de la massive machine,
et le roi, avec tous ses chiens, s’installa sur le coussin du fond.

Parmi tous ces chiens, il y avait un préféré : c’était celui que
nous lui avons vu a la main dans sa loge de ’'Ho6tel-de-Ville, et
qui avait un coussin particulier sur lequel il sommeillait
doucement.

A la droite du roi était une table dont les pieds étaient pris
dans le plancher du carrosse: cette table était couverte de
dessins enluminés que Sa Majesté découpait avec une adresse
merveilleuse, malgré les cahots de la voiture.

C’étaient, pour la plupart, des sujets de sainteté. Toutefois,
comme a cette époque il se faisait, a 'endroit de la religion, un
mélange assez tolérant des idées paiennes, la mythologie n’était
pas mal représentée dans les dessins religieux du roi.

Pour le moment, Henri, toujours méthodique, avait fait un

choix parmi tous ces dessins, et s’occupait a découper la vie de
Madeleine la pécheresse.



Le sujet prétait par lui-méme au pittoresque, et
I'imagination du peintre avait encore ajouté aux dispositions
naturelles du sujet : on y voyait Madeleine, belle, jeune et fétée ;
les bains somptueux, les bals et les plaisirs de tous genres
figuraient dans la collection.

L’artiste avait eu 'ingénieuse idée, comme Callot devait le
faire plus tard a propos de sa Tentation de saint Antoine,
lartiste, disons-nous, avait eu l'ingénieuse idée de couvrir les
caprices de son burin du manteau légitime de lautorité
ecclésiastique : ainsi chaque dessin, avec le titre courant des
sept péchés capitaux, était expliqué par une légende
particuliere :

« Madeleine succombe au péché de la colere.

Madeleine succombe au péché de la gourmandise.
Madeleine succombe au péché de l'orgueil.

Madeleine succombe au péché de la luxure. »

Et ainsi de suite jusqu’au septieme et dernier péché capital.

L’image que le roi était occupé de découper, quand on
passa la porte Saint-Antoine, représentait Madeleine
succombant au péché de la colere.

La belle pécheresse, a moitié couchée sur des coussins, et
sans autre voile que ces magnifiques cheveux dorés avec
lesquels elle devait plus tard essuyer les pieds parfumés du
Christ ; la belle pécheresse, disons-nous, faisait jeter a droite,
dans un vivier rempli de lamproies dont on voyait les tétes
avides sortir de ’eau comme autant de museaux de serpents, un
esclave qui avait brisé un vase précieux, tandis qu’a gauche elle
faisait fouetter une femme encore moins vétue qu’elle, attendu
qu’elle portait son chignon retroussé, laquelle avait, en coiffant



sa maitresse, arraché quelques-uns de ces magnifiques cheveux
dont la profusion elit dii rendre Madeleine plus indulgente pour
une faute de cette espece.

Le fond du tableau représentait des chiens battus pour
avoir laissé passer impunément de pauvres mendiants
cherchant une aumone, et des coqs égorgés pour avoir chanté
trop clair et trop matin.

En arrivant a la Croix-Faubin, le roi avait découpé toutes
les figures de cette image, et se disposait a passer a celle
intitulée :

« Madeleine succombant au péché de la gourmandise. »

Celle-ci représentait la belle pécheresse couchée sur un de
ces lits de pourpre et d’or ou les anciens prenaient leurs repas :
tout ce que les gastronomes romains connaissaient de plus
recherché en viandes, en poissons et en fruits, depuis les loirs au
miel et les surmulets au falerne, jusqu’aux langoustes de
Stromboli et aux grenades de Sicile, ornait cette table. A terre,
des chiens se disputaient un faisan, tandis que l'air était
obscurci d’oiseaux aux mille couleurs qui emportaient de cette
table bénie des figues, des fraises et des cerises, qu’ils laissaient
tomber parfois sur une population de souris qui, le nez en l’air,
attendaient cette manne qui leur tombait du ciel.

Madeleine tenait a la main, tout rempli d’'une liqueur
blonde comme la topaze, un de ces verres a forme singuliere
comme Pétrone en a décrit dans le festin de Trimalcion.

Tout préoccupé de cette ceuvre importante, le roi s’était
contenté de lever les yeux en passant devant le prieuré des
Jacobins, dont la cloche sonnait vépres a toute volée.

Aussi toutes les portes et toutes les fenétres du susdit
prieuré étaient-elles fermées si bien, qu'on elit pu le croire



inhabité, si I'on n’etit entendu retentir dans lintérieur du
monument les vibrations de la cloche.

Ce coup d’ceil donné, le roi se remit activement a ses
découpures.

Mais, cent pas plus loin, un observateur attentif lui etit vu
jeter un coup d’ceil plus curieux que le premier sur une maison
de belle apparence qui bordait la route a gauche, et qui, batie au
milieu d’'un charmant jardin, ouvrait sa grille de fer aux lances
dorées sur la grande route.

Cette maison de campagne se nommait Bel-Esbat.

Tout au contraire du couvent des Jacobins, Bel-Esbat avait
toutes ses fenétres ouvertes, a ’exception dune seule devant
laquelle retombait une jalousie.

Au moment ou le roi passa, cette jalousie éprouva un
imperceptible frémissement.

Le roi échangea un coup d’ceil et un sourire avec
d’Epernon, puis se remit a attaquer un autre péché capital.

Celui-1a, c’était le péché de la luxure.

L’artiste I’avait représenté avec de si effrayantes couleurs, il
avait stigmatisé le péché avec tant de courage et de ténacité, que
nous n’en pourrons citer qu’'un trait ; encore ce trait est-il tout
épisodique.

L’ange gardien de Madeleine s’envolait tout effrayé au ciel,
en cachant ses yeux de ses deux mains.

Cette image, pleine de minutieux détails, absorbait
tellement Dattention du roi, qu’il continuait d’aller sans
remarquer certaine vanité qui se prélassait a la portiere gauche
de son carrosse.
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Cétait grand dommage, car Sainte-Maline était bien
heureux et bien fier sur son cheval.

Lui, si pres du roi, lui, cadet de Gascogne, a portée
d’entendre Sa Majesté le roi tres chrétien, lorsqu’il disait a son
chien :

— Tout beau ! master Love, vous m’obsédez.

Ou & M. le duc d’Epernon, colonel général de I'infanterie du
royaume :

— Duc, voila, ce me semble, des chevaux qui me vont
rompre le cou.

De temps en temps cependant, comme pour faire tomber
son orgueil, Sainte-Maline regardait a 'autre portiere Loignac,
que ’habitude des honneurs rendait indifférent a ces honneurs
mémes, et alors trouvant que ce gentilhomme était plus beau
avec sa mine calme et son maintien militairement modeste, qu’il
ne pouvait ’étre, lui, avec tous ses airs de capitan, Sainte-
Maline essayait de se modérer ; mais bient6t certaines pensées
rendaient a sa vanité son féroce épanouissement.

— On me voit, on me regarde, disait-il, et 'on se demande :
Quel est cet heureux gentilhomme qui accompagne le roi ?

Au train dont on allait et qui ne justifiait guere les
appréhensions du roi, le bonheur de Sainte-Maline devait durer
longtemps, car les chevaux d’Elisabeth, chargés de pesants
harnais tout ouvrés d’argent et de passementerie, emprisonnés
dans des traits pareils a ceux de I’'arche de David, n’avancaient
pas rapidement dans la direction de Vincennes.

Mais comme il s’enorgueillissait trop, quelque chose
comme un avertissement d’en haut vint tempérer sa joie,



quelque chose de triste par-dessus tout pour lui : il entendit le
roi prononcer le nom d’Ernauton.

Deux ou trois fois, en deux ou trois minutes, le roi
prononca ce nom.

Il etit fallu a chaque fois voir Sainte-Maline se pencher
pour saisir au vol cette intéressante énigme.

Mais, comme toutes les choses véritablement intéressantes,
I’énigme demeurait interrompue par un incident ou par un
bruit.

Le roi poussait quelque exclamation qui lui était arrachée
par le chagrin d’avoir donné a certain endroit de son image un
coup de ciseau hasardeux, ou bien par une injonction de se
taire, adressée avec toute la tendresse possible a master Love,
lequel jappait avec la prétention exagérée, mais visible, de faire
autant de bruit qu'un dogue.

Le fait est que de Paris a Vincennes le nom d’Ernauton fut
prononcé au moins six fois par le roi, et au moins quatre fois par
le duc, sans que Sainte-Maline piit comprendre a quel propos
avaient eu lieu ces dix répétitions.

Il se figura, on aime toujours a se leurrer, qu’il ne s’agissait
de la part du roi que de demander la cause de la disparition du
jeune homme, et de la part de d’Epernon que de raconter cette
cause présumée ou réelle.

Enfin ’on arrive a Vincennes.

Il restait encore au roi trois péchés a découper. Aussi, sous
le prétexte spécieux de se livrer a cette grave occupation, Sa
Majesté, a peine descendue de voiture, s’enferma-t-elle dans sa
chambre.



Il faisait la bise la plus froide du monde : aussi, Sainte-
Maline commencait-il a s’accommoder dans une grande
cheminée ou il comptait se réchauffer, et dormir en se
réchauffant, lorsque Loignac lui posa la main sur I’épaule.

— Vous étes de corvée aujourd’hui, lui dit-il de cette voix
breve qui n’appartient qu’a ’'homme qui, ayant beaucoup obéi,
sait a son tour se faire obéir ; vous dormirez donc un autre soir :
ainsi debout, monsieur de Sainte-Maline.

— Je veillerai quinze jours de suite, s’il le faut, monsieur,
répondit celui-ci.

—Je suis faché de n’avoir personne sous la main, dit
Loignac en faisant semblant de chercher autour de lui.

— Monsieur, interrompit Sainte-Maline, il est inutile que
vous vous adressiez a un autre ; s’il le faut, je ne dormirai pas
d’un mois.

—Oh! nous ne serons pas si exigeants que cela;
tranquillisez-vous.

— Que faut il faire, monsieur ?

— Remonter a cheval et retourner a Paris.

— Je suis prét ; j’ai mis mon cheval tout sellé au ratelier.

— C’est bien. Vous irez droit au logis des quarante-cing.

— Oui, monsieur.

— La, vous réveillerez tout le monde, mais de telle facon,
qu’excepté les trois chefs que je vais vous désigner, nul ne sache

ou I'on va ni ce que I'on va faire.

— J'obéirai ponctuellement a ces premieres instructions.



— Voici les autres :

Vous laisserez quatorze de ces messieurs a la porte Saint-
Antoine ;

Quinze autres a moitié chemin ;
Et vous ramenerez ici les quatorze autres.

— Regardez cela comme fait, monsieur de Loignac ; mais a
quelle heure faudra-t-il sortir de Paris ?

— A la nuit tombante.

— A cheval ou a pied ?

— A cheval.

— Quelles armes ?

— Toutes : dague, épée et pistolets.

— Cuirassés ?

— Cuirassés.

— Le reste de la consigne, monsieur ?

— Voici trois lettres : une pour M. de Chalabre, une pour M.
de Biran, une pour vous. M. de Chalabre commandera la
premiere escouade, M. de Biran la seconde, vous la troisieme.

— Bien, monsieur.

—On n'ouvrira ces lettres que sur le terrain, quand
sonneront six heures. M. de Chalabre ouvrira la sienne porte
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Saint-Antoine, M. de Biran a la Croix-Faubin, vous a la porte du
donjon.

— Faudra-t-il venir vite ?

— De toute la vitesse de vos chevaux, sans donner de
soupcons cependant, ni se faire remarquer. Pour sortir de Paris,
chacun prendra une porte différente : M. de Chalabre, la porte
Bourdelle ; M. de Biran, la porte du Temple ; vous, qui avez le
plus de chemin a faire, vous prendrez la route directe, c’est-a-
dire la porte Saint-Antoine.

— Bien, monsieur.

— Le surplus des instructions est dans ces trois lettres. Allez
donc.

Sainte-Maline salua et fit un mouvement pour sortir.

— A propos, reprit Loignac, d’ici a la Croix-Faubin, allez
aussi vite que vous voudrez ; mais de la Croix-Faubin a la
barriere, allez au pas. Vous avez encore deux heures avant qu’il
ne fasse nuit ; c’est plus de temps qu’il ne vous en faut.

— A merveille, monsieur.

— Avez-vous bien compris, et voulez-vous que je vous
répete I'ordre ?

— Clest inutile, monsieur.
— Bon voyage, monsieur de Sainte-Maline.

Et Loignac, trainant ses éperons, rentra dans les
appartements.

— Quatorze dans la premiere troupe, quinze dans la
seconde et quinze dans la troisieme, il est évident qu’'on ne
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compte pas sur Ernauton, et qu’il ne fait plus partie des
quarante-cing.

Sainte-Maline, tout gonflé d’orgueil, fit sa commission en
homme important, mais exact. Une demi-heure apres son
départ de Vincennes, et toutes les instructions de Loignac
suivies a la lettre, il franchissait la barriere.

Un quart d’heure apres, il était au logis des quarante-cing.

La plupart de ces messieurs savouraient déja dans leurs
chambres la vapeur du souper qui fumait aux cuisines
respectives de leurs ménageres.

Ainsi, la noble Lardille de Chavantrade avait préparé un
plat de mouton aux carottes, avec force épices, c’est-a-dire a la
mode de Gascogne, plat succulent auquel, de son c6té, Militor
donnait quelques soins, c’est-a-dire quelques coups d’une
fourchette de fer a 'aide de laquelle il expérimentait le degré de
cuisson des viandes et des légumes.

Ainsi, Pertinax de Montcrabeau, avec 'aide de ce singulier
domestique qu’il ne tutoyait pas et qui le tutoyait, Pertinax de
Montcrabeau, disons-nous, exercait, pour une escouade a frais
communs, ses propres talents culinaires. La gamelle fondée par
cet habile administrateur réunissait huit associés qui mettaient
chacun six sous par repas.

M. de Chalabre ne mangeait jamais ostensiblement : on efit
cru a un étre mythologique placé par sa nature en dehors de
tous les besoins.

Ce qui faisait douter de sa nature divine, c’était sa
maigreur.

Il regardait déjeuner, diner et souper ses compagnons,

comme un chat orgueilleux qui ne veut pas mendier, mais qui a
faim cependant, et qui, pour apaiser sa faim, se leche les
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moustaches. Il est cependant juste de dire que lorsqu’on lui
offrait, et on lui offrait rarement, il refusait, ayant, disait-il, les
derniers morceaux a la bouche, et les morceaux n’étaient jamais
moins que perdreaux, faisans, bartavelles, mauviettes, patés de
cogs de bruyere et de poissons fins. Le tout avait été habilement
arrosé a profusion de vins d’Espagne et de I’Archipel des
meilleurs cris, tels que Malaga, Chypre et Syracuse.

Toute cette société, comme on voit, disposait a sa guise de
I’argent de Sa Majesté Henri III.

Au reste, on pouvait juger le caractere de chacun d’apres
I’aspect de son petit logement. Les uns aimaient les fleurs, et
cultivaient dans un gres ébréché, sur sa fenétre, quelque maigre
rosier ou quelque scabieuse jaunissante; d’autres avaient,
comme le roi, le gofit des images sans avoir son habileté a les
découper ; d’autres enfin, en véritables chanoines, avaient
introduit dans le logis la gouvernante ou la niece.

M. d’Epernon avait dit tout bas a Loignac que les quarante-
cinq n’habitant pas l'intérieur du Louvre, il pouvait fermer les
yeux la-dessus, et Loignac fermait les yeux.

Néanmoins, lorsque la trompette avait sonné, tout ce
monde devenait soldat et esclave d’'une discipline rigoureuse,
sautait a cheval et se tenait prét a tout.

A huit heures on se couchait 'hiver, a dix heures 1'été ;
mais quinze seulement dormaient, quinze autres ne dormaient
que d’un ceil, et les autres ne dormaient pas du tout.

Comme il n’était que cinq heures et demie du soir, Sainte-
Maline trouva son monde debout, et dans les dispositions les
plus gastronomiques de la terre.

Mais d’un seul mot il renversa toutes les écuelles.

— A cheval, messieurs ! dit-il.
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Et laissant tout le commun des martyrs a la confusion de

cette manceuvre, il expliqua 'ordre a messieurs de Biran et de
Chalabre.

Les uns, tout en bouclant leurs ceinturons et en agrafant
leurs cuirasses, entasserent quelques larges bouchées
humectées par un grand coup de vin ; les autres, dont le souper
était moins avancé, s’armerent avec résignation.

M. de Chalabre seul, en serrant le ceinturon de son épée
d’un ardillon, prétendit avoir soupé depuis plus d’'une heure.

On fit 'appel.

Quarante-quatre seulement, y compris Sainte-Maline,
répondirent.

— M. Ernauton de Carmainges manque, dit M. de Chalabre,
dont c’était le tour d’exercer les fonctions de fourrier.

Une joie profonde emplit le coeur de Sainte-Maline et
reflua jusqu’a ses levres qui grimacerent un sourire, chose rare
chez cet homme au tempérament sombre et envieux.

En effet, aux yeux de Sainte-Maline, Ernauton se perdait
immanquablement par cette absence, sans raison, au moment
d’une expédition de cette importance.

Les quarante-cing, ou plutét les quarante-quatre partirent
donc, chaque peloton par la route qui lui était indiquée, c’est-a-
dire M. de Chalabre, avec treize hommes, par la porte
Bourdelle ;

M. de Biran, avec quatorze, par la porte du Temple ;

Et enfin, Sainte-Maline, avec quatorze autres, par la porte
Saint-Antoine.
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XLI
Bel-Esbat

Il est inutile de dire qu’Ernauton, que Sainte-Maline
croyait si bien perdu, poursuivait au contraire le cours
inattendu de sa fortune ascendante.

Il avait d’abord calculé tout naturellement que la duchesse
de Montpensier, qu’il était chargé de retrouver, devait étre a
I’h6tel de Guise, du moment ou elle était a Paris.

Ernauton se dirigea donc d’abord vers I’hotel de Guise.

Lorsque, apres avoir frappé a la grande porte qui lui fut
ouverte avec une extréme circonspection, il demanda I’honneur
d’une entrevue avec madame la duchesse de Montpensier, il lui

fut d’abord cruellement ri au nez.

Puis, comme il insista, il lui fut dit qu’il devait savoir que
Son Altesse habitait Soissons et non Paris.

Ernauton s’attendait a cette réception : elle ne le troubla
donc point.

—Je suis désespéré de cette absence, dit-il, j’avais une
communication de la plus haute importance a faire a Son
Altesse de la part de M. le duc de Mayenne.

— De la part de M. le duc de Mayenne ? fit le portier, et qui
donc vous a chargé de cette communication ?

— M. le duc de Mayenne lui-méme.
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— Chargé ! lui, le duc ! s’écria le portier avec un étonnement
admirablement joué; et ou cela vous a-t-il chargé de cette
communication ? M. le duc n’est pas plus a Paris que madame la
duchesse.

— Je le sais bien, répondit Ernauton ; mais moi aussi je
pouvais n’étre pas a Paris ; moi aussi, je puis avoir rencontré M.
le duc ailleurs qu’a Paris ; sur la route de Blois, par exemple.

— Sur la route de Blois? reprit le portier un peu plus
attentif.

— Oui, sur cette route il peut m’avoir rencontré et m’avoir
chargé d’'un message pour madame de Montpensier.

Une légere inquiétude apparut sur le visage de
I'interlocuteur, lequel, comme s’il elit craint qu’on ne forcat sa
consigne, tenait toujours la porte entrebaillée.

— Alors, demanda-t-il, ce message ?...

— Je l'ai.

— Sur vous ?

— La, dit Ernauton en frappant sur son pourpoint.

Le fidele serviteur attacha sur Ernauton un regard
investigateur.

—Vous dites que vous avez ce message sur vous ?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur.
— Et que ce message est important ?

— De la plus haute importance.

— 106 —



— Voulez-vous me le faire apercevoir seulement ?

— Volontiers.

Et Ernauton tira de sa poitrine la lettre de M. de Mayenne.
— Oh ! oh ! quelle encre singuliere ! fit le portier.

— Clest du sang, répliqua flegmatiquement Ernauton.

Le serviteur palit a ces mots, et plus encore sans doute a
cette idée que ce sang pouvait étre celui de M. de Mayenne.

En ce temps, il y avait disette d’encre, mais grande
abondance de sang versé ; il en résultait que souvent les amants
écrivaient a leurs maitresses, et les parents a leurs familles, avec
le liquide le plus communément répandu.

— Monsieur, dit le serviteur avec grande hate, j'ignore si
vous trouverez a Paris ou dans les environs de Paris madame la
duchesse de Montpensier ; mais, en tout cas, veuillez vous
rendre sans retard a une maison du faubourg Saint-Antoine
quon appelle Bel-Esbat et qui appartient a madame la
duchesse ; vous la reconnaitrez, vu qu’elle est la premiere a
main gauche en allant a Vincennes, apres le couvent des
Jacobins ; tres certainement vous trouverez la quelque personne
au service de madame la duchesse et assez avancée dans son
intimité pour qu’elle puisse vous dire ou madame la duchesse se
trouve en ce moment.

— Fort bien, dit Ernauton, qui comprit que le serviteur n’en
pouvait ou n’en voulait pas dire davantage, merci.

— Au faubourg Saint-Antoine, insista le serviteur : tout le

monde connait et vous indiquera Bel-Esbat, quoiqu’on ignore
peut-étre qu’il appartient a madame de Montpensier ; madame



de Montpensier ayant acheté cette maison depuis peu de temps,
et pour se mettre en retraite.

Ernauton fit un signe de téte et tourna vers le faubourg
Saint-Antoine.

Il n'eut aucune peine a trouver, sans demander méme
aucun renseignement, cette maison de Bel-Esbat, contigué au
prieuré des Jacobins.

Il agita la clochette, la porte s’ouvrit.

— Entrez, lui dit-on.

Il entra et la porte se referma derriere lui.

Une fois introduit, on parut attendre qu’il prononcat
quelque mot d’ordre ; mais, comme il se contentait de regarder

autour de lui, on lui demanda ce qu’il désirait.

— Je désire parler a madame la duchesse, dit le jeune
homme.

— Et pourquoi venez-vous chercher madame la duchesse a
Bel-Esbat ? demanda le valet.

— Parce que, répliqua Ernauton, le portier de I'hotel de
Guise m’a renvoye ici.

— Madame la duchesse n’est pas plus a Bel-Esbat qu’a
Paris, répliqua le valet.

— Alors, dit Ernauton, je remettrai a un moment plus
propice a m’acquitter envers elle de la commission dont m’a
chargé M. le duc de Mayenne.

— Pour elle, pour madame la duchesse ?
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— Pour madame la duchesse.

— Une commission de M. le duc de Mayenne ?
— Oui.

Le valet réfléchit un instant.

— Monsieur, dit-il, je ne puis prendre sur moi de vous
répondre ; mais jai ici un supérieur qu’il convient que je
consulte. Veuillez attendre.

— Que voila des gens bien servis, mordieu ! dit Ernauton.
Quel ordre, quelle consigne, quelle exactitude ! Certes, ce sont
des gens dangereux que les gens qui peuvent avoir besoin de se
garder ainsi. On n’entre pas chez messieurs de Guise comme au
Louvre, il s’en faut ; aussi commence-je a croire que ce n’est pas
le vrai roi de France que je sers.

Et il regarda autour de lui: la cour était déserte; mais
toutes les portes des écuries ouvertes, comme si 'on attendait
quelque troupe qui n’elit qu’a entrer et a prendre ses quartiers.

Ernauton fut interrompu dans son examen par le valet qui
rentra : il était suivi d’'un autre valet.

— Confiez-moi votre cheval, monsieur, et suivez mon
camarade, dit-il ; vous allez trouver quelquun qui pourra vous
répondre beaucoup mieux que je ne puis le faire, moi.

Ernauton suivit le valet, attendit un instant dans une
espece d’antichambre, et bientot apres, sur 'ordre qu’avait été
prendre le serviteur, fut introduit dans une petite salle voisine,
ou travaillait a une broderie une femme vétue sans prétention,
quoique avec une sorte d’élégance.

Elle tournait le dos a Ernauton.

— 109 —



— Voici le cavalier qui se présente de la part de M. de
Mayenne, madame, dit le laquais.

Elle fit un mouvement.

Ernauton poussa un cri de surprise.

— Vous, madame ! s’écria-t-il en reconnaissant a la fois et
son page et son inconnue de la litiere, sous cette troisieme

transformation.

— Vous ! s’écria a son tour la dame, en laissant tomber son
ouvrage et en regardant Ernauton.

Puis faisant un signe au laquais :
— Sortez, dit-elle.

—Vous étes de la maison de madame la duchesse de
Montpensier, madame ? demanda Ernauton avec surprise.

— Qui, fit 'inconnue ; mais vous, vous, monsieur, comment
apportez-vous ici un message de M. de Mayenne ?

— Par une suite de circonstances que je ne pouvais prévoir
et qu’il serait trop long de vous raconter, dit Ernauton avec une
circonspection extréme.

— Oh'! vous étes discret, monsieur, continua la dame en
souriant.

— Toutes les fois qu’il le faut, oui, madame.
— Cest que je ne vois point ici occasion a discrétion si
grande, fit 'inconnue ; car, en effet, si vous apportez réellement

un message de la personne que vous dites...

Ernauton fit un mouvement.
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— Oh ! ne nous fachons pas ; si vous apportez en effet un
message de la personne que vous dites, la chose est assez
intéressante pour qu'en souvenir de notre liaison, tout
éphémere qu’elle soit, vous nous disiez quel est ce message.

La dame mit dans ces derniers mots toute la grace enjouée,
caressante et séductrice que peut mettre une jolie femme dans
sa requéte.

— Madame, répondit Ernauton, vous ne me ferez pas dire
ce que je ne sais pas.

— Et encore moins ce que vous ne voulez pas dire.

— Je ne me prononce point, madame, reprit Ernauton en
s’inclinant.

— Faites comme il vous plaira a Iégard des
communications verbales, monsieur.

— Je n’al aucune communication verbale a faire, madame ;
toute ma mission consiste a remettre une lettre a Son Altesse.

— Eh bien! alors cette lettre, dit la dame inconnue en
tendant la main.

— Cette lettre ? reprit Ernauton.

— Veuillez nous la remettre.

— Madame, dit Ernauton, je croyais avoir eu ’honneur de
vous faire connaitre que cette lettre était adressée a madame la

duchesse de Montpensier.

— Mais, la duchesse absente, reprit impatiemment la dame,
c’est moi qui la représente ici ; vous pouvez donc...
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— Je ne puis.

— Vous défiez-vous de moi, monsieur ?

— Je le devrais, madame, dit le jeune homme avec un
regard a I'expression duquel il n’y avait point a se tromper ;
mais malgré le mystere de votre conduite, vous m’avez inspiré,

je avoue, d’autres sentiments que ceux dont vous parlez.

— En vérité! s’écria la dame en rougissant quelque peu
sous le regard enflammé d’Ernauton.

Ernauton s’inclina.

— Faites-y attention, monsieur le messager, dit-elle en
riant, vous me faites une déclaration d’amour.

— Mais, oui, madame, dit Ernauton, je ne sais si je vous
reverrai jamais, et, en vérité, 'occasion m’est trop précieuse
pour que je la laisse échapper.

— Alors, monsieur, je comprends.

— Vous comprenez que je vous aime, madame, c’est chose
fort facile a comprendre, en effet.

— Non, je comprends comment vous étes venu ici.

— Ah ! pardon, madame, dit Ernauton, a mon tour, c’est
moi qui ne comprends plus.

— Oui, je comprends qu’ayant le désir de me revoir vous
avez pris un prétexte pour vous introduire ici.

— Moi, madame, un prétexte! Ah! vous me jugez mal;

j’ignorais que je dusse jamais vous revoir, et j’attendais tout du
hasard, qui déja deux fois m’avait jeté sur votre chemin ; mais
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prendre un prétexte, moi, jamais ! Je suis un étrange esprit,
allez, et je ne pense pas en toute chose comme tout le monde.

— Oh'! oh! vous étes amoureux, dites-vous, et vous auriez
des scrupules sur la facon de revoir la personne que vous
aimez ? Voila qui est tres beau, monsieur, fit la dame avec un
certain orgueil railleur ; eh bien ! je m’en étais doutée que vous
aviez des scrupules.

— Et a quoi, madame, s’il vous plait ? demanda Ernauton.

— L’autre jour vous m’avez rencontrée ; j’étais en litiere ;
vous m’avez reconnue, et cependant vous ne m’avez pas suivie.

— Prenez garde, madame, dit Ernauton, vous avouez que
vous avez fait attention a moi.

— Ah ! le bel aveu vraiment ! Ne nous sommes-nous pas vus
dans des circonstances qui me permettent, a moi surtout, de
mettre la téte hors de ma portiere quand vous passez ? Mais
non, monsieur s’est éloigné au grand galop, apres avoir poussé
un ah ! qui m’a fait tressaillir au fond de ma litiere.

— J’étais forcé de m’éloigner, madame.

— Par vos scrupules ?

— Non, madame, par mon devoir.

— Allons, allons, dit en riant la dame, je vois que vous étes
un amoureux raisonnable, circonspect, et qui craignez surtout
de vous compromettre.

— Quand vous m’auriez inspiré certaines craintes, madame,
répliqua Ernauton, y aurait-il rien d’étonnant a cela ? Est-ce
I’habitude, dites-moi, qu'une femme s’habille en homme, force

les barrieres et vienne voir écarteler en Greve un malheureux, et
cela avec force gesticulations plus qu'incompréhensibles, dites ?
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La dame palit légerement, puis cacha pour ainsi dire sa
paleur sous un sourire.

Ernauton poursuivit.

— Est-il naturel, enfin, que cette dame, aussitot qu’elle a
pris cet étrange plaisir, ait peur d’étre arrétée, et fuie comme
une voleuse, elle qui est au service de madame de Montpensier,
princesse puissante, quoique assez mal en cour ?

Cette fois, la dame sourit encore, mais avec une ironie plus
marqueée.

— Vous avez peu de perspicacité, monsieur, malgré votre
prétention a étre observateur, dit-elle, car, avec un peu de sens,
en vérité, tout ce qui vous parait obscur vous efit été expliqué a
I'instant méme. N’était-il pas bien naturel d’abord que madame
la duchesse de Montpensier s’intéressat au sort de M. de
Salcede, a ce qu’il dirait, a ses révélations fausses ou vraies, fort
propres a compromettre toute la maison de Lorraine ? et si cela
était naturel, monsieur, I’était-il moins que cette princesse
envoyat une personne, siire, intime, dans laquelle elle pouvait
avoir toute confiance, pour assister a '’exécution, et constater de
visu, comme on dit au palais, les moindres détails de I'affaire ?
Eh bien! cette personne, monsieur, c’était moi, moi, la
confidente intime de Son Altesse. Maintenant, voyons, croyez-
vous que je pusse aller en Greve avec des habits de femme ?
Croyez-vous enfin que je pusse rester indifférente, maintenant
que vous connaissez ma position pres de la duchesse, aux
souffrances du patient et a ses velléités de révélations ?

— Vous avez parfaitement raison, madame, dit Ernauton en
s’inclinant, et maintenant, je vous le jure, jadmire autant votre
esprit et votre logique que, tout a l’heure, jJadmirais votre
beauté.
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— Grand merci, monsieur. Or, a présent que nous nous
connaissons l'un et lautre, et que voila les choses bien
expliquées entre nous, donnez-moi la lettre, puisque la lettre
existe et n’est point un simple prétexte.

— Impossible, madame.
L’inconnue fit un effort pour ne pas s’irriter.
— Impossible ? répéta-t-elle.

— Oui, impossible, car j’ai juré a M. le duc de Mayenne de
ne remettre cette lettre qu'a madame la duchesse de
Montpensier elle-méme.

— Dites plutot, s’écria la dame, commencant a
s’abandonner a son irritation, dites plutot que cette lettre
n’existe pas ; dites que, malgré vos prétendus scrupules, cette
lettre n’a été que le prétexte de votre entrée ici ; dites que vous
vouliez me revoir, et voila tout. Eh bien ! monsieur, vous €étes
satisfait : non seulement vous €étes entré ici, non-seulement
vous m’avez revue, mais encore vous m’avez dit que vous
m’adoriez.

— En cela comme dans tout le reste, madame, je vous ai dit
la vérité.

— Eh bien! soit, vous m’adorez, vous m’avez voulu voir,
vous m’avez vue, je vous ai procuré un plaisir en échange d’un
service. Nous sommes quittes, adieu.

— Je vous obéirai, madame, dit Ernauton, et puisque vous
me congédiez, je me retire.

Cette fois, la dame s’irrita tout de bon.

— Oui-da, dit-elle, mais si vous me connaissez, moi, je ne
vous connais pas, vous. Ne vous semble-t-il pas des lors que
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vous avez sur moi trop d’avantages ? Ah ! vous croyez qu’il suffit
d’entrer, sous un prétexte quelconque, chez une princesse
quelconque, car vous étes ici chez madame de Montpensier,
monsieur, et de dire : J’ai réussi dans ma perfidie, je me retire.
Monsieur, ce trait-la n’est pas d’un galant homme.

— Il me semble, madame, dit Ernauton, que vous qualifiez
bien durement ce qui serait tout au plus une supercherie
d’amour, si ce n’était, comme j’ai eu I’honneur de vous le dire,
une affaire de la plus haute importance et de la plus pure vérité.
Je néglige de relever vos dures expressions, madame, et joublie
absolument tout ce que jai pu vous dire d’affectueux et de
tendre, puisque vous étes si mal disposée a mon égard. Mais je
ne sortirai pas d’ici sous le poids des facheuses imputations que
vous me faites subir. J’ai en effet une lettre de M. de Mayenne a
remettre a madame de Montpensier, et cette lettre la voici, elle
est écrite de sa main, comme vous pouvez le voir a ’adresse.

Ernauton tendit la lettre a la dame, mais sans la quitter.

L’inconnue y jeta les yeux et s’écria :

— Son écriture ! du sang !

Sans rien répondre, Ernauton remit la lettre dans sa poche,
salua une derniere fois avec sa courtoisie habituelle, et pale, la

mort dans le cceur, il retourna vers I'entrée de la salle.

Cette fois on courut apres lui, et, comme Joseph, on le
saisit par son manteau.

— Plait-il, madame ? dit-il.

— Par pitié, monsieur, pardonnez, s’écria la dame,
pardonnez ; serait-il arrivé quelque accident au duc ?

— Que je pardonne ou non, madame, dit Ernauton, c’est
tout un ; quant a cette lettre, puisque vous ne me demandez
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votre pardon que pour la lire, et que madame de Montpensier
seule la lira...

— Eh ! malheureux insensé que tu es, s’écria la duchesse
avec une fureur pleine de majesté, ne me reconnais-tu pas, ou
plut6t ne me devines-tu pas pour la maitresse supréme, et vois-
tu ici briller les yeux d’'une servante ? Je suis la duchesse de
Montpensier ; cette lettre, remets-la moi.

—Vous étes la duchesse! s’écria Ernauton en reculant
épouvanté.

— Eh ! sans doute. Allons, allons, donne ; ne vois-tu pas que
j’ai hate de savoir ce qui est arrivé a mon frere ?

Mais, au lieu d’obéir, comme s’y attendait la duchesse, le
jeune homme, revenu de sa premiere surprise, se croisa les bras.

— Comment voulez-vous que je croie a vos paroles, dit-il,
vous dont la bouche m’a déja menti deux fois ?

Ces yeux, que la duchesse avait déja invoqués a I'appui de
ses paroles, lancerent deux éclairs mortels ; mais Ernauton en
soutint bravement la flamme.

—Vous doutez encore! Il vous faut des preuves quand
jaffirme ! s’écria la femme impérieuse en déchirant a beaux
ongles ses manchettes de dentelles.

— Oui, madame, répondit froidement Ernauton.

L’inconnue se précipita vers un timbre qu’elle pensa briser,
tant fut violent le coup dont elle le frappa.

La vibration retentit stridente par tous les appartements, et
avant que cette vibration fiit éteinte un valet parut.

— Que veut madame ? demanda le valet.



L’inconnue frappa du pied avec rage.

— Mayneville, dit-elle, je veux Mayneville. N'est-il donc pas
ici ?

— Si fait, madame.
— Eh bien ! qu’il vienne donc alors !

Le valet s’élanca hors de la chambre ; une minute apres
Mayneville entrait précipitamment.

— A vos ordres, madame, dit Mayneville.

— Madame ! et depuis quand m’appelle-t-on simplement
madame, monsieur de Mayneville ? fit la duchesse exaspérée.

— Aux ordres de Votre Altesse, reprit Mayneville incliné et
surpris jusqu’a I’ébahissement.

— Cest bien! dit Ernauton, car jai la en face un
gentilhomme, et s’il me fait un mensonge, par le ciel ! au moins,
je saurai a qui m’en prendre.

— Vous croyez donc enfin ? dit la duchesse.

— Oui, madame, je crois, et comme preuve, voici la lettre.

Et le jeune homme, en s’inclinant, remit a madame de
Montpensier cette lettre si longtemps disputée.
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XLII
La lettre de M. de Mayenne

La duchesse s’empara de la lettre, 'ouvrit et lut avidement,
sans méme chercher a dissimuler les impressions qui se
succédaient sur sa physionomie, comme des nuages sur le fond
d’un ciel d’ouragan.

Lorsqu’elle eut fini, elle tendit a Mayneville, aussi inquiet
qu’elle-méme, la lettre apportée par Ernauton ; cette lettre était
ainsi concue :

« Ma sceur, jai voulu moi-méme faire les affaires dun
capitaine ou d’'un maitre d’armes : j’ai été puni.

J’ai recu un bon coup d’épée du drole que vous savez, et
avec lequel je suis depuis longtemps en compte. Le pis de tout
cela, c’est qu’ill m’a tué cing hommes, desquels Boularon et
Desnoises, c’est-a-dire deux de mes meilleurs ; apres quoi il
s’est enfui.

Il faut dire qu’il a été fort aidé dans cette victoire par le
porteur de cette présente, jeune homme charmant, comme vous
pouvez voir ; je vous le recommande : c’est la discrétion méme.

Un mérite qu’il aura aupres de vous, je présume, ma tres
chere sceur, c’est d’avoir empéché que mon vainqueur ne me
coupat la téte, lequel vainqueur en avait grande envie, m’ayant
arraché mon masque pendant que j’étais évanoui et m’ayant
reconnu.

Ce cavalier si discret, ma sceur, je vous recommande de
découvrir son nom et sa profession ; il m’est suspect, tout en
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m’intéressant. A toutes mes offres de service, il s’est contenté de
répondre que le maitre qu’il sert ne le laisse manquer de rien.

Je ne puis vous en dire davantage sur son compte, car je
vous dis tout ce que j’en sais ; il prétend ne pas me connaitre.
Observez ceci.

Je souffre beaucoup, mais sans danger de la vie, je crois.
Envoyez-moi vite mon chirurgien ; je suis, comme un cheval,
sur la paille. Le porteur vous dira ’endroit.

Votre affectionné frere,

MAYENNE. »

Cette lettre achevée, la duchesse et Mayneville se
regarderent, aussi étonnés I'un que l'autre.

La duchesse rompit la premiere ce silence, qui etit fini par
étre interprété d’Ernauton.

— A qui, demanda la duchesse, devons-nous le signalé
service que vous nous avez rendu, monsieur ?

— A un homme qui, chaque fois qu’il le peut, madame, vient
au secours du plus faible contre le plus fort.

— Voulez-vous me donner quelques détails, monsieur ?
insista madame de Montpensier.

Ernauton raconta tout ce qu’il savait et indiqua la retraite
du duc. Madame de Montpensier et Mayneville I'écouterent
avec un intérét facile a comprendre.

Puis lorsqu’il eut fini :
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— Dois-je espérer, monsieur, demanda la duchesse, que
vous continuerez la besogne si bien commencée et que vous
vous attacherez a notre maison ?

Ces mots, prononcés de ce ton gracieux que la duchesse
savait si bien prendre dans l'occasion, renfermaient un sens
bien flatteur apres l'aveu qu’Ernauton avait fait a la dame
d’honneur de la duchesse ; mais le jeune homme, laissant de
coté tout amour-propre, réduisit ces mots a leur signification de
pure curiosité.

Il voyait bien que décliner son nom et ses qualités, c’était
ouvrir les yeux de la duchesse sur les suites de cet événement ; il
devinait bien aussi que le roi, en lui faisant sa petite condition
d’une révélation du séjour de la duchesse, avait autre chose en
vue qu’un simple renseignement.

Deux intéréts se combattaient donc en lui: homme
amoureux, il pouvait sacrifier I'un ; homme d’honneur, il ne
pouvait abandonner 'autre.

La tentation devait étre d’autant plus forte qu’en avouant
sa position pres du roi, il gagnait une énorme importance dans
l'esprit de la duchesse, et que ce n’était pas une mince
considération pour un jeune homme venant droit de Gascogne,
que d’étre important pour une duchesse de Montpensier.

Sainte-Maline n’y efit pas résisté une seconde.

Toutes ces réflexions affluerent a I’esprit de Carmainges, et
n’eurent d’autre influence que de le rendre un peu plus
orgueilleux, c’est-a-dire un peu plus fort.

C’était beaucoup que d’étre en ce moment-la quelque

chose, beaucoup pour lui, alors que certainement on I’avait bien
un peu pris pour jouet.
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La duchesse attendait donc sa réponse a cette question
qu’elle lui avait faite : Etes-vous disposé a vous attacher a notre
maison ?

— Madame, dit Ernauton, j’ai déja eu 'honneur de dire a M.
de Mayenne que mon maitre est un bon maitre, et me dispense,
par la facon dont il me traite, d’en chercher un meilleur.

— Mon frere me dit dans sa lettre, monsieur, que vous avez
semblé ne point le reconnaitre. Comment, ne 'ayant point
reconnu la-bas, vous étes-vous servi de son nom pour pénétrer
jusqu’a moi ?

— M. de Mayenne paraissait désirer garder son incognito,
madame ; je n’ai pas cru devoir le reconnaitre, et il y avait, en
effet, un inconvénient a ce que la-bas les paysans chez lesquels il
est logé, sachent a quel illustre blessé ils ont donné ’hospitalité.
Ici, cet inconvénient n’existait plus ; au contraire, le nom de M.
de Mayenne pouvant m’ouvrir une voie jusqu’a vous, je l'ai
invoqué : dans ce cas, comme dans l'autre, je crois avoir agi en
galant homme.

Mayneville regarda la duchesse, comme pour lui dire :
— Voila un esprit délié, madame.

La duchesse comprit a merveille.

Elle regarda Ernauton en souriant.

— Nul ne se tirerait mieux d'une mauvaise question, dit-
elle, et vous étes, je dois 'avouer, homme de beaucoup d’esprit.

— Je ne vois pas d’esprit dans ce que j’ai 'honneur de vous
dire, madame, répondit Ernauton.
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— Enfin, monsieur, dit la duchesse avec une sorte
d’impatience, ce que je vois de plus clair dans tout cela, c’est que
vous ne voulez rien dire.

Peut-étre ne réfléchissez-vous point assez que Ila
reconnaissance est un lourd fardeau pour qui porte mon nom ;
que je suis femme, et que vous m’avez deux fois rendu service,
et que si je voulais bien savoir votre nom ou plutdot qui vous
étes...

— A merveille, madame, je sais que vous apprendrez
facilement tout cela ; mais vous I'apprendrez d’un autre que de
moi, et moi je n’aurai rien dit.

—1I1 a raison toujours, dit la duchesse en arrétant sur
Ernauton un regard qui dut, s’il fut saisi dans toute son
expression, faire plus de plaisir au jeune homme que jamais
regard ne lui en avait fait.

Aussi n’en demanda-t-il pas davantage, et pareil au
gourmet qui se leve de table quand il croit avoir bu le meilleur
vin du repas, Ernauton salua et demanda son congé a la
duchesse sur cette bonne manifestation.

— Ainsi, monsieur, voila tout ce que vous ayez a me dire ?
demanda la duchesse.

— J’ai fait ma commission, répliqua le jeune homme ; il ne
me reste donc plus qu’a présenter mes tres humbles hommages
a Votre Altesse.

La duchesse le suivit des yeux sans lui rendre son salut ;
puis, lorsque la porte se fut refermée derriere lui :

— Mayneville, dit-elle en frappant du pied, faites suivre ce
garcon.
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— Impossible, madame, répondit celui-ci, tout notre monde
est sur pied; moi-méme, jattends 1'événement; c’est un
mauvais jour pour faire autre chose que ce que nous avons
décidé de faire.

— Vous avez raison, Mayneville ; en vérité, je suis folle;
mais plus tard...

— Oh ! plus tard, c’est autre chose ; a votre aise, madame.

— Oui, car il m’est suspect comme a mon frere.

— Suspect ou non, reprit Mayneville, c¢’est un brave garcon,
et les braves gens sont rares. Il faut avouer que nous avons du
bonheur ; un étranger, un inconnu qui nous tombe du ciel pour
nous rendre un service pareil.

— N’importe, n’importe, Mayneville; si nous sommes
obligés de 'abandonner en ce moment, surveillez-le plus tard au

moins.

— Eh ! madame, plus tard, dit Mayneville, nous n’aurons
plus besoin, je '’espere, de surveiller personne.

— Allons, décidément, je ne sais ce que je dis ce soir ; vous
avez raison, Mayneville, je perds la téte.

— Il est permis a un général comme vous, madame, d’étre
préoccupé a la veille d’'une action décisive.

— Clest vrai. Voici la nuit, Mayneville, et le Valois revient de
Vincennes a la nuit.

— Oh ! nous avons du temps devant nous ; il n’est pas huit
heures, madame, et nos hommes ne sont point encore arrivés
d’ailleurs.

— Tous ont bien le mot, n’est-ce pas ?
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— Tous.

— Ce sont des gens sirs ?

— Eprouvés, madame.

— Comment viennent-ils ?

— Isolés, en promeneurs.

— Combien en attendez-vous ?

— Cinquante ; c’est plus qu’il n’en faut; comprenez donc,
outre ces cinquante hommes, nous avons deux cents moines qui

valent autant de soldats, si toutefois ils ne valent pas mieux.

— Aussitot que nos hommes seront arrivés, faites ranger
VvOs moines sur la route.

—Ils sont déja prévenus, madame, ils intercepteront le
chemin, les notres pousseront la voiture sur eux, la porte du
couvent sera ouverte et n’aura qu’a se refermer sur la voiture.

— Allons souper alors, Mayneville, cela nous fera passer le
temps. Je suis d’une telle impatience, que je voudrais pousser
l'aiguille de la pendule.

— L’heure viendra, soyez tranquille.

— Mais nos hommes, nos hommes ?

— Ils seront ici a ’heure ; huit heures viennent de sonner a
peine, il n’y a point de temps perdu.

— Mayneville, Mayneville, mon pauvre frere me demande

son chirurgien ; le meilleur chirurgien, le meilleur topique pour
la blessure de Mayenne, ce serait une meche des cheveux du
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Valois tonsuré, et 'homme qui lui porterait ce présent,
Mayneville, cet homme-la serait stir d’étre le bienvenu.

— Dans deux heures, madame, cet homme partira pour
aller trouver notre cher duc dans sa retraite ; sorti de Paris en
fuyard, il y rentrera en triomphateur.

— Encore un mot, Mayneville, fit la duchesse en s’arrétant
sur le seuil de la porte.

— Lequel, madame ?

— Nos amis de Paris sont-ils prévenus ?
— Quels amis ?

— Nos ligueurs.

— Dieu m’en préserve, madame. Prévenir un bourgeois,
c’est sonner le bourdon de Notre-Dame. Le coup fait, songez
donc qu’avant que personne en sache rien, nous avons
cinquante courriers a expédier, et alors, le prisonnier sera en
stireté dans le cloitre; alors, nous pourrons nous défendre
contre une armée.

S’il le faut alors, nous ne risquerons plus rien et nous
pourrons crier sur les toits du couvent : Le Valois est a nous !

— Allons, allons, vous étes un homme habile et prudent,
Mayneville, et le Béarnais a bien raison de vous appeler
Meneligue. Je comptais bien faire un peu ce que vous venez de
dire ; mais c’était confus. Savez-vous que ma responsabilité est
grande, Mayneville, et que jamais, dans aucun temps, femme
n’aura entrepris et achevé ceuvre pareille a celle que je réve ?

— Je le sais bien, madame, aussi je ne vous conseille qu’en
tremblant.
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— Dong, je me résume, reprit la duchesse avec autorité : les
moines armés sous leurs robes ?

— Ils le sont.

— Les gens d’épée sur la route ?

— Ils doivent y étre a cette heure.

— Les bourgeois prévenus apres 1’événement ?

— Cest Tlaffaire de trois courriers; en dix minutes,
Lachapelle-Marteau, Brigard et Bussy-Leclerc sont prévenus ;
ceux-la de leur c6té préviendront les autres.

— Faites d’abord tuer ces deux grands nigauds que nous
avons vus passer aux portieres; cela fait qu’ensuite nous
raconterons I'’événement selon qu’il sera plus avantageux a nos

intéréts de le raconter.

— Tuer ces pauvres diables, fit Mayneville ; vous croyez
qu’il est nécessaire qu’on les tue, madame ?

— Loignac ? voila-t-il pas une belle perte !

— C’est un brave soldat.

— Un méchant garcon de fortune; c’est comme cet autre
escogriffe qui chevauchait a gauche de la voiture avec ses yeux
de braise et sa peau noire.

— Ah'! celui-la j'y répugnerai moins, je ne le connais pas ;
d’ailleurs je suis de votre avis, madame, et il possede une assez
méchante mine.

— Vous me ’'abandonnez alors ? dit la duchesse en riant.

— Oh ! de bon cceur, madame.
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— Grand merci, en vérité.

— Mon Dieu, madame, je ne discute pas; ce que jen dis,
c’est toujours pour votre renommée a vous et pour la moralité
du parti que nous représentons.

— C’est bien, c’est bien, Mayneville, on sait que vous étes un
homme vertueux, et I'on vous en signera le certificat, si la chose
est nécessaire. Vous ne serez pour rien dans toute cette affaire,
ils auront défendu le Valois et auront été tués en le défendant.
Vous, ce que je vous recommande, c’est ce jeune homme.

— Quel jeune homme ?

— Celui qui sort d’ici ; voyez s’il est bien parti, et si ce n’est
pas quelque espion qui nous est dépéché par nos ennemis.

— Madame, dit Mayneville, je suis a vos ordres.

Il alla au balcon, entr’ouvrit les volets, passa sa téte et
essaya de voir au dehors.

— Oh ! la sombre nuit ! dit-il.
— Bonne, excellente nuit, reprit la duchesse; d’autant
meilleure qu’elle est plus sombre: aussi, bon courage, mon

capitaine.

— Oui ; mais nous ne verrons rien, madame, et pour vous
cependant il est important de voir.

— Dieu, dont nous défendons les intéréts, voit pour nous,
Mayneville.

Mayneville qui, on peut le croire du moins, n’était pas aussi

confiant que madame de Montpensier en l'intervention de Dieu
dans les affaires de ce genre, Mayneville se remit a la fenétre, et,
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regardant autant qu’il était possible de le faire dans I'obscurité,
demeura immobile.

— Voyez-vous passer du monde ? demanda la duchesse en
éteignant les lumieres par précaution.

— Non, mais j'entends marcher des chevaux.
— Allons, allons, ce sont eux, Mayneville. Tout va bien.
Et la duchesse regarda si elle avait toujours a sa ceinture la

fameuse paire de ciseaux d’or qui devait jouer un si grand role
dans I'histoire.



XLIII
Comment Dom Modeste Gorenflot bénit
le roi a son passage devant le prieuré
des jacobins

Ernauton sortit le coeur assez gros, mais la conscience assez
tranquille ; il avait eu ce singulier bonheur de déclarer son
amour a une princesse, et de faire, par la conversation
importante qui lui avait immédiatement succédé, oublier sa
déclaration, juste assez pour qu’elle ne fit pas de tort au présent
et qu’elle portat fruit pour I'avenir.

Ce n’est pas le tout, il avait encore eu la chance de ne pas
trahir le roi, de ne pas trahir M. de Mayenne et de ne point se
trahir lui-méme.

Donc il était content, mais il désirait encore beaucoup de
choses, et, parmi ces choses, un prompt retour a Vincennes
pour informer le roi.

Puis, le roi informé, pour se coucher et songer.

Songer, c’est le bonheur supréme des gens d’action, c’est le
seul repos qu’ils se permettent.

Aussi a peine hors la porte de Bel-Esbat, Ernauton mit-il
son cheval au galop ; puis a peine eut-il encore fait cent pas au
galop de ce compagnon si bien éprouvé depuis quelques jours,
qu’il se vit tout a coup arrété par un obstacle que ses yeux,
éblouis par la lumiere de Bel-Esbat et encore mal habitués a
lobscurité, n’avaient pu apercevoir et ne pouvaient mesurer.

— 130 —



C’était tout simplement un gros de cavaliers qui, des deux
cotés de la route, se refermant sur le milieu, 'entouraient et lui
mettaient sur la poitrine une demi-douzaine d’épées et autant
de pistolets et de dagues.

C’était beaucoup pour un homme seul.
— Oh'! oh ! dit Ernauton, on vole sur le chemin a une lieue
de Paris ; peste soit du pays ! Le roi a un mauvais prévot ; je lui

donnerai le conseil de le changer.

— Silence, s’il vous plait, dit une voix qu’Ernauton crut
reconnaitre ; votre épée, vos armes, et faisons vite.

Un homme prit la bride du cheval, deux autres
dépouillerent Ernauton de ses armes.

— Peste ! quels habiles gens ! murmura Ernauton.
Puis se retournant vers ceux qui ’arrétaient :

— Messieurs, dit-il, vous me ferez au moins la grace de
m’apprendre...

— Eh ! mais, c’est M. de Carmainges, dit le détrousseur
principal, celui-la méme qui venait de saisir 'épée du jeune
homme et qui la tenait encore.

— M. de Pincorney! s’écria Ernauton. Oh! fi! le vilain
métier que vous faites Ia !

— J’ai dit silence, répéta la voix du chef retentissante a
quelques pas ; qu’'on mene cet homme au dépot.

— Mais monsieur de Sainte-Maline, dit Perducas de
Pincorney, cet homme que nous venons d’arréter...

— Eh bien ?
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— C’est notre compagnon, M. Ernauton de Carmainges.

— Ernauton ici! s’écria Sainte-Maline palissant de coléere ;
lui, que fait-il 1a ?

— Bonsoir, messieurs, dit tranquillement Carmainges : je
ne croyais pas, je ’'avoue, me trouver en si bonne compagnie.

Sainte-Maline resta muet.

— Il parait qu'on m’arréte, continua Ernauton ; car je ne
présume point que vous me dévalisiez.

— Diable ! diable! grommela Sainte-Maline, I'événement
n’était pas prévu.

— De mon c6té non plus, je vous jure, dit en riant
Carmainges.

— Cest embarrassant; voyons, que faites-vous sur la
route ?

— Si je vous faisais cette question, monsieur de Sainte-
Maline, me répondriez-vous ?

— Non.
— Trouvez bon alors que j’agisse comme vous agiriez.

— Alors vous ne voulez pas dire ce que vous faisiez sur la
route ?

Ernauton sourit, mais ne répondit pas.
— Ni ou vous alliez ?

Meéme silence.



— Alors, monsieur, dit Sainte-Maline, puisque vous ne vous
expliquez point, je suis forcé de vous traiter en homme
ordinaire.

— Faites, monsieur ; seulement je vous préviens que vous
répondrez de ce que vous aurez fait.

— A M. de Loignac ?

— A plus haut que cela.
— AM. d’Epernon ?

— A plus haut encore.

— Eh bien ! soit, j’ai ma consigne, et je vais vous envoyer a
Vincennes.

— A Vincennes ! a merveille ! c’est 1a que j’allais, monsieur.

— Je suis heureux, monsieur, dit Sainte-Maline, que ce petit
voyage cadre si bien avec vos intentions.

Deux hommes, le pistolet au poing, s’emparerent aussitot
du prisonnier, qu’ils conduisirent a deux autres hommes placés
a cinq cents pas des premiers. Ces deux autres en firent autant,
et de cette sorte Ernauton eut, jusque dans la cour méme du
donjon, la société de ses camarades.

Dans cette cour, Carmainges apercut cinquante cavaliers
désarmés, qui, 'oreille basse et la paleur au front, entourés de
cent cinquante chevau-légers venus de Nogent et de Brie,
déploraient leur mauvaise fortune et s’attendaient a un vilain
dénotiment d’'une entreprise si bien commencée.

Cétaient nos quarante-cinqg qui, pour leur entrée en
fonctions, avaient pris tous ces hommes, les uns par ruse, les



autres de vive force ; tantot en s’unissant dix contre deux ou
trois, tant6t en accostant gracieusement les cavaliers qu’ils
devinaient étre redoutables, et en leur présentant a brile-
pourpoint le pistolet, quand les autres croyaient tout
simplement rencontrer des camarades et recevoir une politesse.

Il en résultait que pas un combat n’avait été livré, pas un
cri proféré, et qu’en une rencontre de huit contre vingt, un chef
de ligueurs qui avait porté la main a son poignard pour se
défendre et ouvert la bouche pour crier, avait été baillonné,
presque étouffé et escamoté par les quarante-cinq avec 'agilité
que met un équipage de navire a faire filer un cable entre les
doigts d’'une chaine d’hommes.

Or, pareille chose et bien réjoui Ernauton s’il l'eft
connue ; mais le jeune homme voyait, mais ne comprenait pas,
ce qui rembrunit un peu son existence pendant dix minutes.

Cependant lorsqu’il eut reconnu tous les prisonniers
auxquels on I'agrégeait :

— Monsieur, dit-il a Sainte-Maline, je vois que vous étiez
prévenu de l'importance de ma mission, et, quen galant
compagnon, vous avez eu peur pour moi dune mauvaise
rencontre, ce qui vous a déterminé a prendre la peine de me
faire escorter; maintenant, je puis vous le dire, vous aviez
grande raison ; le roi m’attend et j’ai d’'importantes choses a lui
dire. J’ajouterai méme que comme, sans vous, je ne fusse
probablement point arrivé, j’aurai 'honneur de dire au roi ce
que vous avez fait pour le bien de son service.

Sainte-Maline rougit comme il avait pali ; mais il comprit,
en homme d’esprit qu’il était quand quelque passion ne
I’aveuglait point, qu’Ernauton disait vrai et qu’il était attendu.
On ne plaisantait pas avec MM. de Loignac et d’Epernon ; il se
contenta donc de répondre :



— Vous étes libre, monsieur Ernauton ; enchanté d’avoir pu
vous étre agréable.

Ernauton s’élanca hors des rangs et monta les degrés qui
conduisaient a la chambre du roi.

Sainte-Maline l'avait suivi des yeux, et, a moitié de
I'escalier, il put voir Loignac qui accueillait M. de Carmainges et
lui faisait signe de continuer sa route.

Loignac de son co6té descendit; il venait procéder au
dépouillement de la prise.

Il se trouva, et ce fut Loignac qui constata ce fait, que la
route, devenue libre, grace a larrestation des cinquante
hommes, serait libre jusqu’au lendemain, puisque ’heure ou ces
cinquante hommes devaient se trouver réunis a Bel-Esbat était
passée.

Il n’y avait donc plus péril pour le roi a revenir a Paris.

Loignac comptait sans le couvent des Jacobins et sans
I’artillerie et la mousqueterie des bons peres.

Ce dont d’Epernon était parfaitement informé, lui, par
Nicolas Poulain.

Aussi, quand Loignac vint dire a son chef : — Monsieur, les
chemins sont libres, ’Epernon lui répliqua-il :

— Cest bien. L'ordre du roi est que les quarante-cinq
fassent trois pelotons; un devant et un de chaque c6té des
portieres ; peloton assez serré pour que le feu, s’il y a feu par
hasard, n’atteigne pas le carrosse.

— Tres bien, répondit Loignac avec l'impassibilité du

soldat ; mais, quant a dire feu, comme je ne vois pas de
mousquets, je ne prévois pas de mousquetades.



— Aux Jacobins, monsieur, vous ferez serrer les rangs, dit
d’Epernon.

Ce dialogue fut interrompu par le mouvement qui s’opérait
sur l'escalier.

C’était le roi qui descendait, prét a partir : il était suivi de
quelques gentilshommes parmi lesquels, avec un serrement de
coeur facile a comprendre, Sainte-Maline reconnut Ernauton.

— Messieurs, demanda le roi, mes braves quarante-cinq
sont-ils réunis ?

— Oui, sire, dit d’Epernon en lui montrant un groupe de
cavaliers qui se dessinait sous les votites.

— Les ordres ont été donnés ?

— Et seront suivis, sire.

— Alors partons, dit Sa Majesté.
Loignac fit sonner le boute-selle.

L’appel fait a voix basse, il se trouva que les quarante-cinq
étaient réunis, pas un ne manquait.

On confia aux chevau-légers le soin d’emprisonner les gens
de Mayneville et de la duchesse, avec défense, sous peine de
mort, de leur adresser une seule parole.

Le roi monta dans son carrosse et placa son épée nue a coté
de lui.

M. d’Epernon jura parfandious ! et essaya galamment si la
sienne jouait bien au fourreau.
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Neuf heures sonnaient au donjon : ’on partit.

Une heure apres le départ d’Ernauton, M. de Mayneville
était encore a la fenétre, d’'ou nous I'avons vu essayer, mais
vainement, de suivre la route du jeune homme dans la nuit;
seulement, cette heure écoulée, il était beaucoup moins
tranquille, et surtout un peu plus enclin a espérer le secours de
Dieu, car il commencait a croire que le secours des hommes lui
manquait.

Pas un de ses soldats n’avait paru : la route, silencieuse et
noire, ne retentissait, a des intervalles éloignés, que du bruit de
quelques chevaux dirigés a toute bride sur Vincennes.

A ce bruit, M. Mayneville et la duchesse essayaient de
plonger leurs regards dans les ténebres pour reconnaitre leurs
gens, pour deviner une partie de ce qui se passait, ou savoir la
cause de leur retard.

Mais, ces bruits éteints, tout rentrait dans le silence.

Ce va-et-vient perpétuel, sans aucun résultat, avait fini par
inspirer a Mayneville une telle inquiétude, qu’il avait fait
monter a cheval un des gens de la duchesse, avec ordre d’aller
s'informer aupres du premier peloton de cavaliers qu’il
rencontrerait.

Le messager n’était point revenu.

Ce que voyant I'impatiente duchesse, elle en avait envoyé
un second, qui n’était pas plus revenu que le premier.

— Notre officier, dit alors la duchesse, toujours disposée a
voir les choses en beau, notre officier aura craint de n’avoir pas
assez de monde, et il garde comme renfort les gens que nous lui
envoyons ; c¢’est prudent, mais inquiétant.



— Inquiétant, oui, fort inquiétant, répondit Mayneville,
dont les yeux ne quittaient pas I’horizon profond et sombre.

— Mayneville, que peut-il donc étre arrivé ?

— Je vais monter a cheval moi-méme, et nous le saurons,
madame.

Et Mayneville fit un mouvement pour sortir.

—Je vous le défends, s’écria la duchesse en le retenant,
Mayneville; qui donc resterait pres de moi? qui donc
connaitrait tous nos officiers, tous nos amis, quand le moment
sera venu ? Non, non, demeurez, Mayneville ; on se forge des
appréhensions bien naturelles, quand il s’agit d'un secret de
cette importance ; mais, en vérité, le plan était trop bien
combiné, et surtout tenu trop secret pour ne pas réussir.

— Neuf heures, dit Mayneville répondant a sa propre
impatience, plutét qu’aux paroles de la duchesse ; eh ! voila les
jacobins qui sortent de leur couvent et qui se rangent le long des
murs de la cour ; peut-étre ont-ils quelque avis particulier, eux.

— Silence ! s’écria la duchesse en étendant la main vers
I’horizon.

— Quoi ?
— Silence, écoutez !

On commencait d’entendre au loin un roulement pareil a
celui du tonnerre.

— Clest la cavalerie, s’écria la duchesse, ils nous 'ameénent,
ils nous 'amenent !
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Et passant, selon son caractere emporté, de 'appréhension
la plus cruelle a la joie la plus folle, elle battit des mains en
criant : Je le tiens ! je le tiens !

Mayneville écouta encore.

— Oui, dit-il, oui, c’est un carrosse qui roule et des chevaux
qui galopent.

Et il commanda a pleine voix :

— Hors les murs, mes péres, hors les murs! Aussitot la
grande grille du prieuré s’ouvrit précipitamment, et, dans un bel
ordre, sortirent les cent moines armés, a la téte desquels
marchait Borromée.

Ils prirent position en travers de la route.
On entendit alors la voix de Gorenflot qui criait :

— Attendez-moi ! attendez-moi donc! il est important que
je sois a la téte du chapitre pour recevoir dignement Sa Majesté.

— Au balcon, sire prieur! au balcon! s’écria Borromée ;
vous savez bien que vous devez nous dominer tous. L’Ecriture a
dit : Tu les domineras comme le cedre domine I’hysope !

— Clest vrai, dit Gorenflot, c’est vrai; j'avais oublié que
j’eusse choisi ce poste ; heureusement que vous étes la pour me
faire souvenir, fréere Borromée, heureusement !

Borromée donna un ordre tout bas, et quatre frere, sous
prétexte d’honneur et de cérémonie, vinrent flanquer le digne
prieur a son balcon.

Biento6t la route, qui faisait un coude a quelque distance du
prieuré, se trouva illuminée d’'une quantité de flambeaux, grace



auxquels la duchesse et Mayneville purent voir reluire des
cuirasses et briller des épées.

Incapable de se modérer, elle cria :

— Descendez, Mayneville, et vous me 'amenerez tout lié,
tout escorté de gardes !

— Oui, oui, madame, dit le gentilhomme avec distraction ;
mais une chose m’inquiete.

— Laquelle ?
— Je n’entends pas le signal convenu.
— A quoi bon le signal, puisqu’on le tient ?

— Mais on ne devait I'arréter qu’ici, en face du prieuré, ce
me semble, insista Mayneville.

— Ils auront trouvé plus loin 'occasion meilleure.

— Je ne vois pas notre officier.

— Je le vois, moi.

—0u?

— Cette plume rouge !

— Eh bien ?

— Cest M. d’Epernon ! M. d’Epernon, I’épée a la main !
— On lui a laissé son épée ?

— Par la mort ! il commande.
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— A nos gens ? Il y a donc trahison ?
— Eh ! madame, ce ne sont pas nos gens.
— Vous étes fou, Mayneville.

En ce moment Loignac, a la téte du premier peloton des
quarante-cing, brandissant une large épée, cria : Vive le roi !

—Vive le roi! répondirent avec leur formidable accent
gascon les quarante-cinqg dans I'enthousiasme.

La duchesse palit et tomba sur le rebord de la croisée,
comme si elle allait s’évanouir.

Mayneville, sombre et résolu, mit I'’épée a la main. Il
ignorait si, en passant, ces hommes n’allaient pas envahir la
maison.

Le cortege avancait toujours comme une trombe de bruit et
de lumiere. Il avait atteint Bel-Esbat, il allait atteindre le
prieuré.

Borromeée fit trois pas en avant. Loignac poussa son cheval
droit a ce moine, qui semblait sous sa robe de laine lui offrir le
combat.

Mais Borromée, en homme de téte, vit que tout était perdu,
et prit a I'instant méme son parti.

— Place ! place ! cria rudement Loignac, place au roi !

Borromée, qui avait tiré son épée sous sa robe, remit sous
sa robe son épée au fourreau.

Gorenflot, électrisé par les cris, par le bruit des armes,
ébloui par le flamboiement des torches, étendit sa dextre



puissante, et I'index et le médium étendus, bénit le roi du haut
de son balcon.

Henri, qui se penchait a la portiere, le vit et le salua en
souriant.

Ce sourire, preuve authentique de la faveur dont le digne
prieur des jacobins jouissait en cour, électrisa Gorenflot, qui
entonna a son tour un : Vive le roi ! avec des poumons capables
de soulever les arceaux d'une cathédrale.

Mais le reste du couvent resta muet. En effet, il attendait
une tout autre solution a ces deux mois de manoceuvres et a cette
prise d’armes qui en avait été la suite.

Mais Borromée, en véritable reitre qu’il était, avait dun
coup d’ceil calculé le nombre des défenseurs du roi, reconnu
leur maintien guerrier. L’absence des partisans de la duchesse
lui révélait le sort fatal de ’entreprise : hésiter a se soumettre,
c’était tout perdre.

Il n’hésita plus, et au moment ou le poitrail du cheval de
Loignac allait le heurter, il cria : Vive le roi ! d'une voix presque
aussi sonore que venait de le faire Gorenflot.

Alors le couvent tout entier hurla : Vive le roi! en agitant
ses armes.

— Merci, mes révérends peres, merci ! cria la voix stridente
de Henri III.

Puis il passa devant le couvent, qui devait étre le terme de
sa course, comme un tourbillon de feu, de bruit et de gloire,

laissant derriére lui Bel-Esbat dans ’obscurité.

Du haut de son balcon, cachée par 1'écusson de fer doré,
derriere lequel elle était tombée a genoux, la duchesse voyait,



interrogeait, dévorait chaque visage, sur lequel les torches
jetaient leur flamboyante lumiere.

— Ah ! fit-elle avec un cri, en désignant un des cavaliers de
I'escorte. Voyez ! voyez, Mayneville !

— Le jeune homme, le messager de M. le duc de Mayenne
au service du roi ! s’écria celui-ci.

— Nous sommes perdus ! murmura la duchesse.

— Il faut fuir, et promptement, madame, dit Mayneville ;
vainqueur aujourd’hui, le Valois abusera demain de sa victoire.

— Nous avons été trahis! s’écria la duchesse. Ce jeune
homme nous a trahis ! Il savait tout !

Le roi était déja loin: il avait disparu, avec toute son

escorte, sous la porte Saint-Antoine, qui s’était ouverte devant
lui et refermée derriere lui.
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XLIV
Comment Chicot bénit le roi Louis XI
d’avoir inventé la poste, et résolut de
profiter de cette invention

Chicot, auquel nos lecteurs nous permettront de revenir,
Chicot, apres la découverte importante qu’il venait de faire en
dénouant les cordons du masque de M. de Mayenne, Chicot
n’avait pas un instant a perdre pour se jeter le plus vite possible
hors du retentissement de ’aventure.

Entre le duc et lui, c’était désormais, on le comprend bien,
un combat a mort. Bless¢é dans sa chair, moins
douloureusement que dans son amour-propre, Mayenne, qui
maintenant, aux anciens coups de fourreau, joignait le récent
coup de lame, Mayenne ne pardonnerait jamais.

— Allons ! allons ! s’écria le brave Gascon, en précipitant sa
course du c6té de Beaugency, c’est ici I'occasion ou jamais de
faire courir sur des chevaux de poste I’argent réuni de ces trois
illustres personnages, quon appelle Henri de Valois, dom
Modeste Gorenflot et Sébastien Chicot.

Habile comme il 'était a mimer, non seulement tous les
sentiments, mais encore toutes les conditions, Chicot prit a
I'instant méme I’air d'un grand seigneur, comme il avait pris,
dans des conditions moins précaires, ’air d'un bon bourgeois.
Aussi, jamais prince ne fut servi avec plus de zele que maitre
Chicot, lorsqu’il eut vendu le cheval d’Ernauton, et causé un
quart d’heure avec le maitre de poste.



Chicot, une fois en selle, était résolu de ne point s’arréter
qu’il ne se jugeat lui-méme en lieu de stireté : il galopa donc
aussi vite que voulurent bien le lui permettre les chevaux de
trente relais. Quant a lui, il semblait fait d’acier, ne paraissant
pas, au bout de soixante lieues dévorées en vingt heures,
éprouver la moindre fatigue.

Lorsque, grace a cette rapidité, il eut en trois jours atteint
Bordeaux, Chicot jugea qu’il lui était parfaitement permis de
reprendre quelque peu haleine.

On peut penser, quand on galope ; on ne peut méme guere
faire que cela.

Chicot pensa donc beaucoup.

Son ambassade, qui prenait de la gravité au fur et & mesure
qu’il s’avancait vers le terme de son voyage, son ambassade lui
apparut sous un jour bien différent, sans que nous puissions
dire précisément sous quel jour elle lui apparut.

Quel prince allait-il trouver dans cet étrange Henri, que les
uns croyaient un niais, les autres un lache, tous un renégat sans
conséquence ?

Mais son opinion a lui, Chicot, n’était pas celle de tout le
monde. Depuis son séjour en Navarre, le caractere de Henri,
comme la peau du caméléon, qui subit le reflet de I'objet sur
lequel il se trouve, le caractere de Henri, touchant le sol natal,
avait éprouvé quelques nuances.

Cest que Henri avait su mettre assez d’espace entre la
griffe royale et cette précieuse peau, qu’il avait si habilement
sauvée de tout accroc pour ne plus redouter les atteintes.

Cependant sa politique extérieure était toujours la méme ;

il s’éteignait dans le bruit général, éteignant avec lui et autour
de lui quelques noms illustres, que, dans le monde francais, on



s’étonnait de voir refléter leur clarté sur une pale couronne de
Navarre. Comme a Paris, il faisait cour assidue a sa femme, dont
I'influence, a deux cents lieues de Paris, semblait cependant étre
devenue inutile. Bref, il végétait, heureux de vivre.

Pour le vulgaire, c’était sujet d’hyperboliques railleries.
Pour Chicot, c’était matiere a profondes réflexions.

Lui Chicot, si peu ce qu’il paraissait étre, savait
naturellement deviner chez les autres le fond sous I’enveloppe.
Henri de Navarre, pour Chicot, n’était donc pas encore une
énigme devinée, mais c’était une énigme.

Savoir que Henri de Navarre était une énigme et non pas
un fait pur et simple, c’était déja beaucoup savoir. Chicot en
savait donc plus que tout le monde, en sachant, comme ce vieux
sage de la Grece, qu’il ne savait rien.

La ou tout le monde se fit avancé le front haut, la parole
libre, le coeur sur les levres, Chicot sentait donc qu’il fallait aller
le coeur serré, la parole composée, le front grimé comme celui
d’un acteur.

Cette nécessité de dissimulation lui fut inspirée, d’abord
par sa pénétration naturelle, ensuite par I'aspect des lieux qu’il
parcourait.

Une fois dans la limite de cette petite principauté de
Navarre, pays dont la pauvreté était proverbiale en France,
Chicot, a son grand étonnement, cessa de voir imprimée sur
chaque visage, sur chaque maison, sur chaque pierre, la dent de
cette misere hideuse qui rongeait les plus belles provinces de
cette superbe France qu’il venait de quitter.

Le bilicheron qui passait le bras appuyé au joug de son beeuf

favori ; la fille au jupon court et a la démarche alerte, qui portait
I'eau sur sa téte a la facon des choéphores antiques ; le vieillard

_146_



qui chantonnait une chanson de sa jeunesse en branlant sa téte
blanchie ; 'oiseau familier qui jacassait dans sa cage en picotant
la mangeoire pleine ; 'enfant bruni, aux membres maigres, mais
nerveux, qui jouait sur les tas de feuilles de mais ; tout parlait a
Chicot une langue vivante, claire, intelligible ; tout lui criait, a
chaque pas qu’il faisait en avant :

— Vois ! on est heureux ici !

Parfois, au bruit des roues criant dans les chemins creux,
Chicot éprouvait des terreurs subites. Il se rappelait les lourdes
artilleries qui défoncaient les chemins de la France. Mais au
détour du chemin, le chariot du vendangeur lui apparaissait
chargé de tonnes pleines et d’enfants a la face rougie. Lorsque
de loin un canon d’arquebuse lui faisait ouvrir I'ceil, derriere
une haie de figuiers ou de pampres, Chicot songeait aux trois
embuscades qu’il avait si heureusement franchies. Ce n’était
pourtant qu'un chasseur suivi de ses grands chiens, traversant
la plaine giboyeuse en bartavelles et en coqs de bruyere.

Quoiqu’on fut avancé dans la saison et que Chicot efit laissé
Paris plein de brume et de frimas, il faisait beau, il faisait chaud.
Les grands arbres qui n’avaient point encore perdu leurs
feuilles, que, dans le Midji, ils ne perdent jamais entierement, les
grands arbres versaient du haut de leurs domes rougissants une
ombre bleue sur la terre crayeuse. Les horizons fins, purs et
dégradés de nuances, miroitaient dans les rayons du soleil, tout
diaprés de villages aux blanches maisons.

Le paysan béarnais, au béret incliné sur l'oreille, piquait
dans les prairies ces petits chevaux de trois écus qui bondissent
infatigables sur leurs jarrets d’acier, font vingt lieues d’une
traite et, jamais étrillés, jamais couverts, se secouent en arrivant
au but, et vont brouter dans la premiere touffe de bruyere
venue, leur unique, leur suffisant repas.

— Ventre de biche! disait Chicot, je n’ai jamais vu la
Gascogne si riche. Le Béarnais vit comme un coq en pate.



Puisqu’il est si heureux, il y a toute raison de croire, comme
le dit son frere le roi de France, qu’il est... bon ; mais il ne
I’avouera peut-étre pas, lui. En vérité, quoique traduite en latin,
la lettre me géne encore ; j’ai presque envie de la retraduire en
grec.

Mais, bah ! je n’ai jamais entendu dire que Henriot, comme
I’appelait son frere Charles IX, stit le latin. Je lui ferai de ma
traduction latine une traduction francaise expurgata, comme
on dit a la Sorbonne.

Et Chicot, tout en faisant ces réflexions tout bas,
s’informait tout haut ou était le roi.

Le roi était a Nérac. D’abord on l'avait cru a Pau, ce qui
avait engagé notre messager a pousser jusqu’a Mont-de-
Marsan ; mais, arrivé la, la topographie de la cour avait été
rectifiée, et Chicot avait pris a gauche pour rejoindre la route de
Nérac, qu’il trouva pleine de gens revenant du marché de
Condom.

On lui apprit, — Chicot, on se le rappelle, fort circonspect
quand il s’agissait de répondre aux questions des autres, Chicot
était fort questionneur, — on lui apprit, disons-nous, que le roi
de Navarre menait fort joyeuse vie, et qu’il ne se reposait point
dans ses perpétuelles transitions d’'un amour a I'autre.

Chicot avait fait, par les chemins, I’heureuse rencontre d’'un
jeune prétre catholique, d'un marchand de moutons et d’'un
officier, qui se tenaient fort bonne compagnie depuis Mont-de-
Marsan, et devisaient avec force bombances, partout ou I'on
s’arrétait.

Ces gens lui parurent, par cette association toute de hasard,

représenter  merveilleusement la  Navarre, éclairée,
commercante et militante. Le clerc lui récita les sonnets que I'on
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faisait sur les amours du roi et de la belle Fosseuse, fille de René
de Montmorency, baron de Fosseux.

— Voyons, voyons, dit Chicot, il faudrait pourtant nous
entendre : on croit a Paris que Sa Majesté le roi de Navarre est
folle de mademoiselle Le Rebours.

— Oh ! dit l'officier, ¢’était a Pau, cela.

— Qui, oul, reprit le clerc, ¢’était a Pau.
b b b

— Ah! c’était a Pau ? reprit le marchand qui, en sa qualité
de simple bourgeois, paraissait le moins bien informé des trois.

— Comment ! demanda Chicot, le roi a donc une maitresse
par ville ?

— Mais cela se pourrait bien, reprit l'officier, car, a ma
connaissance, il était 'amant de mademoiselle Dayelle, tandis
que j’étais en garnison a Castelnaudary.

— Attendez donc, attendez donc, fit Chicot : mademoiselle
Dayelle, une Grecque ?

— Cest cela, dit le clerc, une Cypriote.

— Pardon, pardon, dit le marchand enchanté de placer son
mot, c’est que je suis d’Agen, moi !

— Eh bien ?

—Eh bien! je puis répondre que le roi a connu
mademoiselle de Tignonville a Agen.

— Ventre de biche ! fit Chicot, quel vert galant ! Mais, pour
en revenir a mademoiselle Dayelle, j’ai connu la famille...



— Mademoiselle Dayelle était jalouse et menacait sans
cesse ; elle avait un joli petit poignard recourbé qu’elle posait
sur sa table a ouvrage, et, un jour, le roi est parti, emportant le
poignard, et disant qu’il ne voulait point qu’il arrivat malheur a
celui qui lui succéderait.

— De sorte qu’a cette heure Sa Majesté est tout entiere a
mademoiselle Le Rebours ? demanda Chicot.

— Au contraire, au contraire, fit le prétre, ils sont brouillés ;
mademoiselle Le Rebours était fille de président et, comme
telle, un peu trop forte en procédure. Elle a tant plaidé contre la
reine, grace aux insinuations de la reine-mere, que la pauvre
fille en est tombée malade. Alors la reine Margot, qui n’est pas
sotte, a pris ses avantages et elle a décidé le roi a quitter Pau
pour Nérac, de sorte que voila un amour coupé.

— Alors, demanda Chicot, la nouvelle passion du roi est
pour la Fosseuse ?

— Oh ! mon Dieu, oui; d’autant plus qu’elle est enceinte :
c’est une frénésie.

— Mais que dit la reine ? demanda Chicot.
— La reine ? fit Iofficier.
— Oui, la reine.

— La reine met ses douleurs au pied du crucifix, dit le
prétre.

— D’ailleurs, ajouta lofficier, la reine ignore toutes ces
choses.

— Bon ! fit Chicot, la chose n’est point possible.

— Pourquoi cela ? demanda l'officier.
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— Parce que Nérac n’est pas une ville tellement grande, que
I'on ne s’y voie d’'une facon transparente.

— Ah ! quant a cela, monsieur, dit le clerc, il y a un parc, et
dans ce parc des allées de plus de trois mille pas, toutes plantées
de cypres, de platanes et de sycomores magnifiques ; c’est une
ombre a ne pas s’y voir a dix pas en plein jour. Songez un peu
quand on y va la nuit.

— Et puis la reine est fort occupée, monsieur, dit le clerc.

— Bah ! occupée ?

— Oui.

— Et de qui, s’il vous plait ?

— De Dieu, monsieur, répliqua le prétre avec morgue.

— De Dieu ! s’écria Chicot.

— Pourquoi pas ?

— Ah ! la reine est dévote ?

— Treés dévote.

— Cependant, il n'y a pas de messe au palais, a ce que
jimagine ? fit Chicot.

— Et vous imaginez fort mal, monsieur. Pas de messe ! nous
prenez-vous pour des paiens ? Apprenez, monsieur, que si le roi
va au préche avec ses gentilshommes, la reine se fait dire la
messe dans une chapelle particuliere.

— Lareine ?
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— QOui, oul.
— La reine Marguerite ?

— La reine Marguerite ; a telles enseignes que moi, prétre
indigne, j’ai touché deux écus pour avoir deux fois officié dans
cette chapelle; j'y ai méme fait un fort beau sermon sur le
texte :

« Dieu a séparé le bon grain de l'ivraie.» Il y a dans
I’Evangile : « Dieu séparera ; » mais j'ai supposé, moi, comme il
y a fort longtemps que I'Evangile est écrit, j’ai supposé que la
chose était faite.

— Et le roi a eu connaissance de ce sermon ? demanda
Chicot.

— I1T’a entendu.

— Sans se facher ?

— Tout au contraire, il a fort applaudi.

— Vous me stupéfiez, répondit Chicot.

— Il faut ajouter, dit I'officier, qu’on ne fait pas que courir le
préche ou la messe; il y a de bons repas au chateau, sans
compter les promenades, et je ne pense pas que nulle part en
France les moustaches soient plus promenées que dans les

allées de Nérac.

Chicot venait d’obtenir plus de renseignements qu’il ne lui
en fallait pour batir tout un plan.

Il connaissait Marguerite pour I'avoir vue a Paris tenir sa
cour, et il savait du reste que si elle était peu clairvoyante en
affaires d’amour, c’était lorsqu’elle avait un motif quelconque de
s’attacher un bandeau sur les yeux.
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— Ventre de biche ! dit-il, voila par ma foi des allées de
cypres et trois mille pas dombre qui me trottent
désagréablement par la téte. Je m’en vais dire la vérité a Nérac,
moi qui viens de Paris, a des gens qui ont des allées de trois
mille pas et des ombres telles, que les femmes n’y voient point
leurs maris se promener avec leurs maitresses. Corbiou ! on me
déchiquetera ici pour m’apprendre a troubler tant de
promenades charmantes.

Heureusement, je connais la philosophie du roi, et j’espere
en elle. D’ailleurs, je suis ambassadeur ; téte sacrée. Allons !

Et Chicot continua sa course.

Il entra vers le soir a Nérac, justement a ’heure de ces
promenades qui préoccupaient si fort le roi de France et son
ambassadeur.

Au reste, Chicot put se convaincre de la facilité des meeurs
royales a la facon dont il fut admis a une audience.

Un simple valet de pied lui ouvrit les portes d’'un salon
rustique dont les abords étaient tout émaillés de fleurs; au-
dessus de ce salon étaient 'antichambre du roi et la chambre
qu’il aimait a habiter le jour, pour donner ces audiences sans
conséquence dont il était si prodigue.

Un officier, voire méme un page, allait le prévenir quand se
présentait un visiteur. Cet officier ou ce page courait apres le roi
jusqu’a ce qu’il le trouvat, en quelque endroit qu’il fat. Le roi
venait sur cette seule invitation, et recevait le requérant.

Chicot fut profondément touché de cette facilité toute
gracieuse. Il jugea le roi bon, candide et tout amoureux.

Ce fut bien plus encore son opinion, lorsqu’au bout d’une
allée sinueuse et bordée de lauriers-roses en fleurs, il vit arriver



avec un mauvais feutre sur la téte, un pourpoint feuille-morte et
des bottes grises, le roi de Navarre tout épanoui, un bilboquet a
la main.

Henri avait le front uni, comme si aucun souci n’osait
Ieffleurer de I'aile, la bouche rieuse, 'ceil brillant d’insouciance
et de santé.

Tout en s’approchant, il arrachait de la main gauche les
fleurs de la bordure.

— Qui me veut parler ? demanda-t-il a son page.

— Sire, répondit celui-ci, un homme qui m’a l'air moitié
seigneur, moitié homme de guerre.

Chicot entendit ces derniers mots et s’avanca
gracieusement.

— C’est moi, sire, dit-il.

— Bon! s’écria le roi en levant ses deux bras au ciel,
monsieur Chicot en Navarre, monsieur Chicot chez nous, ventre
saint-gris ! soyez le bienvenu, cher monsieur Chicot.

— Mille graces, sire.

— Bien vivant, grace a Dieu.

— Je l'espere du moins, cher sire, dit Chicot, transporté
d’aise.

— Ah ! parbleu, dit Henri, nous allons boire ensemble d'un
petit vin de Limoux dont vous me donnerez des nouvelles. Vous
me faites en vérité bien joyeux, monsieur Chicot ; asseyez-vous
la.

Et il montrait un banc de gazon.



— Jamais, sire, dit Chicot en se défendant.

— Avez-vous donc fait deux cents lieues pour me venir voir,
afin que je vous laisse debout ? Non pas, monsieur Chicot, assis,
assis ; on ne cause bien qu’assis.

— Mais, sire, le respect.

— Du respect chez nous, en Navarre ! tu es fou, mon pauvre
Chicot, et qui donc pense a cela ?

— Non, sire, je ne suis pas fou, répondit Chicot ; je suis
ambassadeur.

Un léger pli se forma sur le front pur du roi; mais il
disparut si rapidement que Chicot, tout observateur qu’il était,
n’en reconnut méme pas la trace.

— Ambassadeur, dit Henri avec une surprise qu’il essaya de
rendre naive, ambassadeur de qui ?

— Ambassadeur du roi Henri III. Je viens de Paris et du
Louvre, sire.

— Ah! Clest différent alors, dit le roi en se levant de son
banc de gazon avec un soupir. Allez, page ; laissez-nous. Montez
du vin au premier, dans ma chambre ; non, dans mon cabinet.
Venez avec moi, Chicot, que je vous conduise.

Chicot suivit le roi de Navarre. Henri marchait plus vite
alors qu’en revenant par son allée de lauriers.

— Quelle misere! pensa Chicot, de venir troubler cet

honnéte homme dans sa paix et dans son ignorance. Bast! il
sera philosophe !



XLV
Comment le roi de Navarre devina que
Turennius voulait dire Turenne et
Margota Margot.

Le cabinet du roi de Navarre n’était pas bien somptueux,
comme on le présume. Sa Majesté Béarnaise n’était point riche,
et du peu qu’elle avait, ne faisait point de folies. Ce cabinet
occupait, avec la chambre a coucher de parade, toute laile
droite du chateau ; un corridor était pris sur ’antichambre ou
chambre des gardes et sur la chambre a coucher ; ce corridor
conduisait au cabinet.

De cette piece spacieuse et assez convenablement meublée,
quoiqu’on n’y trouvat aucune trace du luxe royal, la vue
s’étendait sur des prés magnifiques situés au bord de la riviere.

De grands arbres, saules et platanes, cachaient le cours de
I'eau sans empécher les yeux de s’éblouir de temps en temps,
lorsque le fleuve sortant, comme un dieu mythologique, de son
feuillage, faisait resplendir au soleil de midi ses écailles d’or, ou
a la lune de minuit, ses draperies d’argent.

Les fenétres donnaient donc d’un c6té sur ce panorama
magique, terminé au loin par une chaine de collines, un peu
briilée du soleil le jour, mais qui, le soir, terminait ’horizon par
des teintes violatres d'une admirable limpidité, et de I'autre c6té
sur la cour du chateau. Eclairée ainsi, a l'orient et & 'occident,
par ce double rang de fenétres correspondantes les unes avec les
autres, rouge ici, bleue 1a, la salle avait des aspects magnifiques,
quand elle reflétait avec complaisance les premiers rayons du
soleil, ou ’azur nacré de la lune naissante.
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Ces beautés naturelles préoccupaient moins Chicot, il faut
le dire, que la distribution de ce cabinet, demeure habituelle de
Henri. Dans chaque meuble, I'intelligent ambassadeur semblait
en effet chercher une lettre, et cela avec d’autant plus
d’attention, que I'assemblage de ces lettres devait lui donner le
mot de I’énigme qu’il cherchait depuis longtemps, et qu’il avait,
plus particulierement encore, cherché tout le long de la route.

Le roi s’assit, avec sa bonhomie ordinaire et son sourire
éternel, dans un grand fauteuil de daim a clous dorés, mais a
franges de laine ; Chicot, pour lui obéir, fit rouler en face de lui
un pliant ou plutét un tabouret recouvert de méme et enrichi de
pareils ornements.

Henri regardait Chicot de tous ses yeux, avec des sourires,
nous 'avons déja dit, mais en méme temps avec une attention
qu’un courtisan efit trouvée fatigante.

— Vous allez trouver que je suis bien curieux, cher
monsieur Chicot, commenca par dire le roi ; mais c’est plus fort
que moi : je vous ai regardé si longtemps comme mort, que,
malgré toute la joie que me cause votre résurrection, je ne puis
me faire a I'idée que vous soyez vivant. Pourquoi donc avez-vous
tout a coup disparu de ce monde ?

— Eh ! sire, fit Chicot, avec sa liberté habituelle, vous avez
bien disparu de Vincennes, vous. Chacun s’éclipse selon ses
moyens, et surtout ses besoins.

— Vous avez toujours plus d’esprit que tout le monde, cher
monsieur Chicot, dit Henri, et c’est a cela surtout que je
reconnais ne point parler a votre ombre.

Puis prenant un air sérieux :

— Mais, voyons, ajouta-t-il, voulez-vous que nous mettions
I'esprit de coté et que nous parlions affaires ?



— Si cela ne fatigue pas trop Votre Majesté, je me mets a ses
ordres.

L’ceil du roi étincela.

— Me fatiguer ! reprit-il, puis, d'un autre ton : Il est vrai que
je me rouille ici, continua-t-il avec calme. Mais je ne suis pas
fatigué tant que je n’ai rien fait. Or, aujourd’hui Henri de
Navarre a, deca et dela, fort trainé son corps, mais le roi n’a pas
encore fait agir son esprit.

— Sire, j'en suis bien aise, répondit Chicot ; ambassadeur
d’'un roi, votre parent et votre ami, j’ai des commissions fort
délicates a faire pres de Votre Majesté.

— Parlez vite alors, car vous piquez ma curiosité.
— Sire...

— Vos lettres de créance d’abord, c’est une formalité inutile,
je le sais, puisqu’il s’agit de vous; mais enfin je veux vous
montrer que tout paysan béarnais que nous sommes, nous
savons notre devoir de roi.

— Sire, jen demande pardon a Votre Majesté, répondit
Chicot, mais tout ce que j’avais de lettres de créance, je ’ai noyé
dans les rivieres, jeté dans le feu, éparpillé dans I’air.

— Et pourquoi cela, cher monsieur Chicot ?

— Parce qu’on ne voyage pas, quand on se rend en Navarre,
chargé d’'une ambassade, comme on voyage pour aller acheter
du drap a Lyon, et que si I'on a le dangereux honneur de porter

des lettres royales, on risque de ne les porter que chez les morts.

— Cest vrai, dit Henri avec une parfaite bonhomie, les
routes ne sont pas siires, et en Navarre nous en sommes réduits,
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faute d’argent, a nous confier a la probité des manants ; ils ne
sont pas tres voleurs, du reste.

— Comment donc! s’écria Chicot, mais ce sont des
agneaux, ce sont de petits anges, sire, mais en Navarre
seulement.

— Ah ! ah ! fit Henrl.

— Oui, mais hors de la Navarre on rencontre des loups et
des vautours autour de chaque proie ; j’étais une proie, sire, de
sorte que j’ai eu mes vautours et mes loups.

— Qui ne vous ont pas mangé tout a fait, au reste, je le vois
avec plaisir.

— Ventre de biche ! sire, ce n’est pas leur faute ! ils ont bien
fait tout ce qu’ils ont pu pour cela. Mais ils m’ont trouvé trop
coriace, et n’ont pu entamer ma peau. Mais, sire, laissons 13, s’il
vous plait, les détails de mon voyage, qui sont choses oiseuses,
et revenons-en a notre lettre de créance.

— Mais puisque vous n’en avez pas, cher monsieur Chicot,
dit Henri, il me parait fort inutile d’y revenir.

— Cest-a-dire que je n’en ai pas maintenant, mais que j'en
avais une.

— Ah ! a la bonne heure ! donnez, monsieur Chicot.

Et Henri étendit la main.

— Voila le malheur, sire, reprit Chicot ; j'avais une lettre
comme je viens d’avoir I’'honneur de le dire a Votre Majesté, et

peu de gens I'eussent eue meilleure.

— Vous l'avez perdue ?



— Je me suis haté de I'anéantir, sire, car M. de Mayenne
courait apres moi pour me la voler.

— Le cousin Mayenne ?
— En personne.

— Heureusement il ne court pas bien fort. Engraisse-t-il
toujours ?

— Ventre de biche ! pas en ce moment, je suppose.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’en courant, comprenez-vous, sire, il a eu le
malheur de me rejoindre, et dans la rencontre, ma foi, il a
attrapé un bon coup d’épée.

— Et de la lettre ?

— Pas 'ombre, grace a la précaution que j’avais prise.

— Bravo ! vous aviez tort de ne pas vouloir me raconter
votre voyage, monsieur Chicot, dites-moi cela en détail, cela
m’intéresse vivement.

— Votre Majesté est bien bonne.

— Seulement une chose m’inquiete.

— Laquelle ?

— Si la lettre est anéantie pour mons de Mayenne, elle est
de méme anéantie pour moi; comment donc saurai-je alors
quelle chose m’écrivait mon bon frere Henri, puisque sa lettre

n’existe plus ?

— Pardon, sire ! elle existe dans ma mémoire.
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— Comment cela ?

— Avant de la déchirer, je I’ai apprise par ceceur.

— Excellente idée, monsieur Chicot, excellente, et je
reconnais bien la l'esprit d'un compatriote. Vous allez me la
réciter, n’est-ce pas ?

— Volontiers, sire.

— Telle qu’elle était, sans y rien changer ?

— Sans y faire un seul contre-sens.

— Comment dites-vous ?

—Je dis que je vais vous la dire fidelement; quoique
j’ignore la langue, j’ai bonne mémoire.

— Quelle langue ?

— La langue latine donc.

—Je ne vous comprends pas, dit Henri avec son clair
regard a I'adresse de Chicot. Vous parlez de langue latine, de
lettre...

— Sans doute.

— Expliquez-vous ; la lettre de mon frere était-elle donc
écrite en latin ?

— Eh ! oui, sire.

— Pourquoi en latin ?
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— Ah! sire, sans doute parce que le latin est une langue
audacieuse, la langue qui sait tout dire, la langue avec laquelle
Perse et Juvénal ont éternisé la démence et les erreurs des rois.

— Des rois ?

— Et des reines, sire.

Le sourcil du roi se plissa sur sa profonde orbite.

— Je veux dire des empereurs et des impératrices, reprit
Chicot.

— Vous savez donc le latin, vous, monsieur Chicot ? reprit
froidement Henri.

— Qul et non, sire.

— Vous étes bienheureux si c’est oui, car vous avez un
avantage immense sur moi, qui ne le sais pas; aussi je n’ai
jamais pu me mettre sérieusement a la messe a cause de ce

diable de latin ; donc vous le savez, vous ?

—On m’a appris a le lire, sire, comme aussi le grec et
I’hébreu.

— C’est tres commode, monsieur Chicot, vous étes un livre
vivant.

— Votre Majesté vient de trouver le mot, un livre vivant. On
imprime quelques pages dans ma mémoire, on m’expédie ou
I'on veut, j’arrive, on me lit et 'on me comprend.

— Ou 'on ne vous comprend pas.

— Comment cela, sire ?
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— Dame ! si 'on ne sait pas la langue dans laquelle vous
étes imprimé.

— Oh ! sire, les rois savent tout.

— C’est ce que I'on dit au peuple, monsieur Chicot, et ce que
les flatteurs disent aux rois.

— Alors, sire, il est inutile que je récite a Votre Majesté cette
lettre que j’avais apprise par cceur, puisque ni 'un ni 'autre de
nous n’y comprendra rien.

— Est-ce que le latin n’a pas beaucoup d’analogie avec
lI'italien ?

— On assure cela, sire.

— Et avec I’espagnol ?

— Beaucoup, a ce qu’on dit.

— Alors, essayons; je sais un peu litalien, mon patois
gascon ressemble fort a I’espagnol, peut-étre comprendrai-je le
latin sans jamais I’avoir appris.

Chicot s’inclina.

— Votre Majesté ordonne donc ?

— Cest-a-dire que je vous prie, cher monsieur Chicot.

Chicot débuta par la phrase suivante, qu’il enveloppa de
toutes sortes de préambules :

« Frater carissime,
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« Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster
Carolus nonus, functus nuper, colet usque regiam nostram et
pectori meo pertinaciter adhaeret. »

Henri ne sourcilla point, mais au dernier mot il arréta
Chicot du geste.

— Ou je me trompe fort, dit-il, ou 'on parle dans cette
phrase d’amour, d’obstination et de mon frere Charles IX.

— Je ne dirais pas non, dit Chicot, c’est une si belle langue
que le latin, que tout cela tiendrait dans une seule phrase.

— Poursuivez, dit le roi.

Chicot continua.

Le Béarnais écouta avec le méme flegme tous les passages
ou il était question de sa femme et du vicomte de Turenne ;
mais au dernier nom :

— Turennius ne veut-il pas dire Turenne ? demanda-t-il.

— Je pense que oui, sire.

— Et Margota, ne serait-ce pas le petit nom d’amitié que
mes freres Charles IX et Henri III donnaient a leur sceur, ma
bien-aimée épouse Marguerite ?

—Je n’y vois rien d’impossible, répliqua Chicot. Et il
poursuivit son récit jusqu’au bout de la derniere phrase, sans
qu’'une seule fois le visage du roi elit changé d’expression.

Enfin il s’arréta sur la péroraison, dont il avait caressé le
style avec des ronflements si sonores, quon et dit un

paragraphe des Verrines ou du discours pour le poete Archias.

— C’est fini ? demanda Henri.
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— QOui, sire.
— Eh bien ! ce doit étre superbe.
— N’est-ce pas, sire ?

— Quel malheur que je n’en aie compris que deux mots :
Turennius et Margota, et encore !

— Malheur irréparable, sire, a moins que Votre Majesté ne
se décide a faire traduire la lettre par quelque clerc.

— Oh ! non, dit vivement Henri, et vous-méme, monsieur
Chicot, qui avez mis tant de discrétion dans votre ambassade en
faisant disparaitre ’autographe original, vous ne me conseillez
point, n’est-ce pas, de livrer cette lettre a une publicité
quelconque ?

— Je ne dis point cela, sire.

— Mais vous le pensez ?

— Je pense, puisque Votre Majesté m’interroge, que la
lettre du roi son frere, recommandée a moi avec tant de soin, et
expédiée a Votre Majesté par un envoyé particulier, contient
peut-étre ca et la quelque bonne chose dont Votre Majesté

pourrait faire son profit.

— Oui ; mais pour confier ces bonnes choses a quelqu’un, il
faudrait que j’eusse en ce quelqu’un pleine confiance.

— Certainement.

— Eh bien, faites une chose, dit Henri comme illuminé par
une idée.

— Laquelle ?
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— Allez trouver ma femme Margota; elle est savante;
récitez-lui la lettre, et bien siir qu’elle comprendra, elle. Alors, et
tout naturellement, elle me ’expliquera.

— Ah! Voila qui est admirable! s’écria Chicot, et Votre
Majesté parle d’or.

— N’est-ce pas ? Vas-y.
— J’y cours, Sire.
— Ne change pas un lot a la lettre, surtout.

— Cela me serait impossible ; il faudrait que je susse le
latin, et je ne le sais pas ; quelque barbarisme tout au plus.

— Allez-y, mon ami, allez.
Chicot prit les renseignements pour trouver Mme

Marguerite, et quitta le roi, plus convaincu que jamais que le roi
était une énigme.
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XLVI
L’allée des trois mille pas

La reine habitait 'autre aile du chateau divisée a peu pres
de la méme facon que celle que venait de quitter Chicot.

On entendait toujours de ce coté quelque musique, on y
voyait toujours roder quelque panache.

La fameuse allée des trois mille pas, dont il avait été tant
question, commencait aux fenétres méme de Marguerite, et sa
vue ne s’arrétait jamais que sur des objets agréables, tels que
massifs de fleurs, berceaux de verdure, etc.

On efit dit que la pauvre princesse essayait de chasser, par
le spectacle des choses gracieuses, tant d’idées lugubres qui
habitaient au fond de sa pensée.

Un poete périgourdin — Marguerite, en province comme a
Paris, était toujours 1’étoile des poetes, — un poete périgourdin
avait composé un sonnet a son intention.

« Elle veut, disait-il, par le soin qu’elle met a placer
garnison dans son esprit, en chasser tous les tristes souvenirs. »

Née au pied du trone, fille, sceur et femme de roi,
Marguerite avait en effet profondément souffert. Sa
philosophie, plus fanfaronne que celle du roi de Navarre, était
moins solide, parce qu’elle n’était que factice et due a I’étude,
tandis que celle du roi naissait de son propre fonds.
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Aussi Marguerite, toute philosophe qu’elle était, ou plutot
qu’elle voulait étre, avait-elle déja laissé le temps et les chagrins
imprimer leurs sillons expressifs sur son visage.

Elle était néanmoins encore d’'une remarquable beauté,
beauté de physionomie surtout, celle qui frappe le moins chez
les personnes d’'un rang vulgaire, mais qui plait le plus chez les
illustres, a qui 'on est toujours prét a accorder la suprématie de
la beauté physique. Marguerite avait le sourire joyeux et bon,
I'ceil humide et brillant, le geste souple et caressant;
Marguerite, nous l'avons dit, était toujours une adorable
créature.

Femme, elle marchait comme une princesse ; reine, elle
avait la démarche d’'une charmante femme.

Aussi elle était idolatrée a Nérac, ou elle importait
I’élégance, la joie, la vie. Elle, une princesse parisienne, avait
pris en patience le sé¢jour de la province, c’était déja une vertu
dont les provinciaux lui savaient le plus grand gré.

Sa cour n’était pas seulement une cour de gentilshommes
et de dames, tout le monde I'aimait a la fois, comme reine et
comme femme ; et, de fait, ’harmonie de ses fliites et de ses
violons, comme la fumée et les reliefs de ses festins, étaient pour
tout le monde.

Elle savait faire du temps un emploi tel, que chacune de ses
journées lui rapportait quelque chose, et qu’aucune d’elles
n’était perdue pour ceux qui I’entouraient.

Pleine de fiel pour ses ennemis, mais patiente afin de se
mieux venger; sentant instinctivement sous I’enveloppe
d’insouciance et de longanimité d’Henri de Navarre, un mauvais
vouloir pour elle et la conscience permanente de chacun de ses
déportements, sans parents, sans amis, Marguerite s’était
habituée a vivre avec de 'amour, ou tout au moins avec des
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semblants d’amour, et a remplacer par la poésie et le bien-étre,
famille, époux, amis et le reste.

Nul excepté Catherine de Médicis, nul excepté Chicot, nul
excepté quelques ombres mélancoliques qui fussent revenues
du sombre royaume de la mort, nul n’elit su dire pourquoi les
joues de Marguerite étaient déja si pales, pourquoi ses yeux se
noyaient involontairement de tristesses inconnues, pourquoi
enfin ce cceur profond laissait voir son vide, jusque dans son
regard autrefois si expressif.

Marguerite n’avait plus de confidents. La pauvre reine n’en
voulait plus, depuis que les autres avaient, pour de l’argent,
vendu sa confiance et son honneur.

Elle marchait donc seule, et cela doublait peut-étre encore
aux yeux des Navarrais, sans qu’ils s’en doutassent eux-mémes,
la majesté de cette attitude, mieux dessinée par son isolement.

Du reste, ce mauvais vouloir, qu’elle sentait chez Henri,
était tout instinctif, et venait bien plut6t de la propre conscience
de ses torts, que des faits du Béarnais. Henri ménageait en elle
une fille de France ; il ne lui parlait qu’avec une obséquieuse
politesse, ou qu’avec un gracieux abandon ; il n’avait pour elle,
en toute occasion et a propos de toutes choses, que les procédés
d’un mari et d'un ami.

Aussi, la cour de Nérac, comme toutes les autres cours
vivant sur les relations faciles, débordait-elle d’harmonies au
moral et au physique.

Telles étaient les études et les réflexions que faisait, sur des
apparences bien faibles encore, Chicot, le plus observateur et le
plus méticuleux des hommes.

Il s’était présenté d’abord au palais, renseigné par Henri,

mais il n’y avait trouvé personne. Marguerite, lui avait-on dit,
était au bout de cette belle allée parallele au fleuve, et il se
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rendait dans cette allée, qui était la fameuse allée des trois mille
pas, par celle des lauriers roses.

Lorsqu’il fut aux deux tiers de l'allée, il apercut au bout,
sous un bosquet de jasmin d’Espagne, de genéts et de
clématites, un groupe chamarré de rubans, de plumes et d’épées
de velours ; peut-étre toute cette belle friperie était-elle d’'un
golt un peu usé, d'une mode un peu vieillie ; mais pour Nérac
c’était brillant, éblouissant méme. Chicot, qui venait en droite
ligne de Paris, fut satisfait du coup d’ceil.

Comme un page du roi précédait Chicot, la reine, dont les
yeux erraient ca et la avec l'éternelle inquiétude des cceurs
mélancoliques, la reine reconnut les couleurs de Navarre et
I’appela.

— Que veux-tu, d’Aubiac ? demanda-t-elle.

Le jeune homme, nous aurions pu dire I'enfant, car il
n’avait que douze ans a peine, rougit et ploya le genoux devant
Marguerite.

— Madame, dit-il en francais, car la reine exigeait qu’on
proscrivit le patois de toutes les manifestations de service ou de
toutes les relations d’affaires, un gentilhomme de Paris, envoyé
du Louvre a Sa Majesté le roi de Navarre, et renvoyé par Sa
Majesté le roi de Navarre a vous, désire parler a Votre Majesté.

Un feu subit colora le beau visage de Marguerite ; elle se
tourna vivement et avec cette sensation pénible qui, a toute
occasion, pénetre les coeurs longtemps froissés.

Chicot était debout et immobile a vingt pas d’elle.
Ses yeux subtils reconnurent au maintien et a la silhouette,
car le Gascon se dessinait sur le fond orangé du ciel, une

tournure de connaissance; elle quitta le cercle, au lieu de
commander au nouveau venu d’approcher.
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En se retournant toutefois pour donner un adieu a la
compagnie, elle fit signe du bout des doigts a un des plus
richement vétus et des plus beaux gentilshommes.

L’adieu pour tous était réellement un adieu pour un seul.

Mais comme le cavalier privilégié ne paraissait pas sans
inquiétude, malgré ce salut qui avait pour but de le rassurer, et
que I'ceil d’'une femme voit tout :

— Monsieur de Turenne, dit Marguerite, veuillez dire a ces
dames que je reviens dans un instant.

Le beau gentilhomme au pourpoint blanc et bleu s’inclina
avec plus de légereté que ne I'elit fait un courtisan indifférent.

La reine vint d'un pas rapide a Chicot, qui avait examiné
toute cette sceéne, si bien en harmonie avec les phrases de la
lettre qu’il apportait, sans bouger d’'une semelle.

— Monsieur Chicot! s’écria Marguerite étonnée, en
abordant le Gascon.

— Aux pieds de Votre Majesté, fit Chicot, de Votre Majesté,
toujours bonne et toujours belle, et toujours reine a Nérac
comme au Louvre.

— C’est miracle de vous voir si loin de Paris, monsieur.

— Pardonnez-moi, madame, car ce n’est pas le pauvre
Chicot qui a eu I'idée de faire ce miracle.

— Je le crois bien, vous étiez mort, disait-on.

— Je faisais le mort.



— Que voulez-vous de nous, monsieur Chicot ? serais-je
particulierement assez heureuse pour qu'on se souvint de la
reine de Navarre en France ?

— Oh ! madame, dit Chicot en souriant, soyez tranquille, on
n’oublie pas les reines chez nous, quand elles ont votre age et
surtout votre beauté.

— On est donc toujours galant a Paris ?

— Le roi de France, ajouta Chicot sans répondre a la
derniere question, écrit méme a ce sujet au roi de Navarre.

Marguerite rougit.

— Il écrit ? demanda-t-elle.

— Oui, madame.

— Et c’est vous qui avez apporté la lettre ?

— Apporté, non pas, par des raisons que le roi de Navarre
vous expliquera, mais apprise par cceur et répétée de souvenir.

— Je comprends. Cette lettre était d’'importance, et vous
avez craint qu’elle ne se perdit ou qu’on ne vous la volat ?

— Voila le vrai, madame ; maintenant que Votre Majesté
m’excuse, mais la lettre était écrite en latin.

— Oh'! tres bien ! s’écria la reine : vous savez que je sais le
latin.

— Et le roi de Navarre, demanda Chicot, le sait-il ?

— Cher monsieur Chicot, répondit Marguerite, il est fort
difficile de savoir ce que sait ou ne sait pas le roi de Navarre.
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— Ah! ah! fit Chicot, heureux de voir qu’il n’était pas le
seul a chercher le mot de I’énigme.

— S’il faut en croire les apparences, continua Marguerite, il
le sait fort mal, car jamais il ne comprend, ou du moins ne
semble comprendre, quand je parle en cette langue avec
quelqu’un de la cour.

Chicot se mordit les levres.

— Ah diable ! fit-il.

— Lui avez-vous dit cette lettre ? demanda Marguerite.

— Cétait a lui qu’elle était adressée.

— Et a-t-il paru la comprendre ?

— Deux mots seulement.

— Lesquels ?

— Turennius et Margota.

— Turennius et Margota ?

— QOui, ces deux mots se trouvent dans la lettre.

— Alors qu’a-t-il fait ?

— Il m’a envoyé vers vous, madame.

— Vers moi ?

— Oui, en disant que cette lettre paraissait contenir des
choses trop importantes pour la faire traduire par un étranger,

et qu’il valait mieux que ce fit vous, qui étiez la plus belle des
savantes et la plus savante des belles.



— Je vous écouterai, monsieur Chicot, puisque c’est 'ordre
du roi que je vous écoute.

— Merci, madame : ou plait-il a Votre Majesté que je parle ?

— Ici ; non, non, chez moi plutét : venez dans mon cabinet,
je vous prie.

Marguerite regarda profondément Chicot, qui, par pitié
pour elle peut-étre, lui avait d’avance laissé entrevoir un coin de
la vérité.

La pauvre femme sentit le besoin d'un appui, d'un dernier
retour vers 'amour peut-étre, avant de subir 'épreuve qui la
menacait.

— Vicomte, dit-elle a M. de Turenne, votre bras jusqu’au
chateau. Précédez-nous, monsieur Chicot, je vous en supplie.



XLVII
Le cabinet de Marguerite

Nous ne voudrions pas étre accusés de ne peindre que
festons et qu’astragales et de laisser se sauver a peine le lecteur
a travers le jardin ; mais tel maitre, tel logis, et s’il n’a pas été
inutile de peindre l'allée des trois mille pas et le cabinet de
Henri, il peut étre de quelque intérét aussi de peindre le cabinet
de Marguerite.

Parallele a celui de Henri, percé de portes de dégagement
ouvertes sur des chambres et des couloirs, de fenétres
complaisantes et muettes comme les portes, fermées par des
jalousies de fer a serrures dont les clefs tournent sans bruit,
voila pour I'extérieur du cabinet de la reine.

A lintérieur, des meubles modernes, des tapisseries d’'un
golt a la mode du jour, des tableaux, des émaux, des faiences,
des armes de prix, des livres et des manuscrits grecs, latins et
francais, surchargeant toutes les tables, des oiseaux dans leurs
volieres, des chiens sur les tapis, un monde tout entier enfin,
végétaux et animaux, vivant dune commune vie avec
Marguerite.

Les gens d'un esprit supérieur ou d'une vie surabondante
ne peuvent marcher seuls dans l'existence ; ils accompagnent
chacun de leurs sens, chacun de leurs penchants, de toute chose
en harmonie avec eux, et que leur force attractive entraine dans
leur tourbillon, de sorte qu’au lieu d’avoir vécu et senti comme
les gens ordinaires, ils ont décuplé leurs sensations et doublé
leur existence.



Certainement Epicure est un héros pour ’humanité ; les
paiens eux-mémes ne 'ont pas compris : ¢’était un philosophe
sévere, mais qui, a force de vouloir que rien ne fiit perdu dans la
somme de nos ressorts et de nos ressources, procurait, dans son
inflexible économie, des plaisirs a quiconque agissant tout
spirituellement ou tout bestialement, n’eit percu que des
privations ou des douleurs.

Or, on a beaucoup déclamé contre Epicure sans le
connaitre, et I'on a beaucoup loué, sans les connaitre aussi, ces
pieux solitaires de la Thébaide qui annihilaient le beau de la
nature humaine en neutralisant le laid. Tuer ’homme, c’est tuer
aussi avec lui les passions, sans doute, mais enfin c’est tuer,
chose que Dieu défend de toutes ses forces et de toutes ses lois.

La reine était femme & comprendre Epicure, en grec,
d’abord, ce qui était le moindre de ses mérites ; elle occupait si
bien sa vie, qu'avec mille douleurs elle savait composer un
plaisir, ce qui, en sa qualité de chrétienne, lui donnait lieu a
bénir plus souvent Dieu qu'un autre, qu’il s’appelat Dieu ou
Théos, Jéhovah ou Magog.

Toute cette digression prouve clair comme le jour la
nécessité ou nous étions de décrire les appartements de
Marguerite.

Chicot fut invité a s’asseoir dans un beau et bon fauteuil de
tapisserie représentant un Amour éparpillant un nuage de
fleurs ; un page, qui n’était pas d’Aubiac, mais qui était plus
beau et plus richement vétu, offrit de nouveaux
rafraichissements au messager. Chicot n’accepta point, et se mit
en devoir quand le vicomte de Turenne eut quitté la place, de
réciter, avec une imperturbable mémoire, la lettre du roi de
France et de Pologne par la grace de Dieu.

Nous connaissons cette lettre, que nous avons lue en

francais en méme temps que Chicot ; nous croyons donc de
toute inutilité d’en donner la traduction latine.
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Chicot transmettait cette traduction avec l'accent le plus
étrange possible, afin que la reine fit le plus longtemps possible
a la comprendre ; mais si fort habile qu’il ft a travestir son
propre ouvrage, Marguerite le saisissait au vol et ne cachait
aucunement sa fureur et son indignation.

A mesure qu’il avancait dans la lettre, Chicot s’enfoncait de
plus en plus dans I'embarras qu’il s’était créé; a certains
passages scabreux il baissait le nez comme un confesseur
embarrassé de ce qu’il entend ; et a ce jeu de physionomie, il
avait un grand avantage, car il ne voyait pas étinceler les yeux de
la reine et se crisper chacun de ses nerfs aux énonciations si
positives de tous ses méfaits conjugaux.

Marguerite n’ignorait pas la méchanceté raffinée de son
frere ; assez d’occasions la lui avaient prouvée ; elle savait aussi,
car elle n’était point femme a se rien dissimuler a elle-méme,
elle savait a quoi s’en tenir sur les prétextes qu’elle avait fournis
et sur ceux qu’elle pouvait fournir encore ; aussi, au fur et a
mesure que Chicot lisait, la balance s’établissait-elle dans son
esprit entre la colere légitime et la crainte raisonnable.

S’indigner a point, se défier a propos, éviter le danger en
repoussant le dommage, prouver l'injustice en profitant de
lavis, c’était le grand travail qui se faisait dans l'esprit de
Marguerite, tandis que Chicot continuait sa narration
épistolaire.

I ne faut pas croire que Chicot demeurat le nez
éternellement baissé ; Chicot levait tantot un ceil, tantot 'autre,
et alors il se rassurait en voyant que, sous ses sourcils a demi
froncés, la reine prenait tout doucement un parti.

Il acheva donc avec assez de tranquillité les salutations de
la lettre royale.



— Par la sainte communion ! dit la reine, quand Chicot eut
achevé, mon frere écrit joliment en latin ; quelle véhémence,
quel style ! Je ne I'eusse jamais cru de cette force.

Chicot fit un mouvement de I'ceil, et ouvrit les mains en
homme qui a l'air d’approuver par politesse, mais qui ne
comprend pas.

— Vous ne comprenez pas ! reprit la reine, a qui tous les
langages étaient familiers, méme celui de la mimique. Je vous
croyais cependant fort latiniste, monsieur.

— Madame, j’ai oublié : tout ce que je sais aujourd’hui, tout
ce qui me reste enfin de mon ancienne science, c’est que le latin
n’a pas d’article, qu’il a un vocatif, et que la téte est du genre
neutre.

— Ah! vraiment! s’écria en entrant un personnage tout
hilare et tout bruyant.

Chicot et la reine se retournerent d'un méme mouvement.

C’était le roi de Navarre.

— Quoi ! fit Henri en s’approchant, la téte en latin est du
genre neutre, monsieur Chicot, et pourquoi donc n’est-elle pas

du genre masculin ?

— Ah ! dame ! sire, fit Chicot, je n’en sais rien, puisque cela
m’étonne comme Votre Majesté.

— Et moi aussi, dit Margot réveuse, cela m’étonne.
— Ce doit étre, dit le roi, parce que c’est tant6t ’'homme et
tant6t la femme qui sont les maitres, et cela selon le

tempérament de 'homme ou de la femme.

Chicot salua.
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— Voila certes, dit-il, la meilleure raison que je connaisse,
sire.

— Tant mieux, je suis enchanté d’étre plus profond
philosophe que je ne croyais : maintenant revenons a la lettre ;
sachez, madame, que je briile de savoir les nouvelles de la cour
de France, et voila justement que ce brave monsieur Chicot me
les apporte dans une langue inconnue ; sans quoi...

— Sans quoi ? répéta Marguerite.

— Sans quoi, je me délecterais, ventre saint-gris! vous
savez combien jaime les nouvelles, et surtout les nouvelles
scandaleuses, comme sait si bien les raconter mon frere Henri
de Valois.

Et Henri de Navarre s’assit en se frottant les mains.

— Voyons, monsieur Chicot, continua le roi de I'air d'un
homme qui s’appréte a se bien réjouir, vous avez dit cette
fameuse lettre a ma femme, n’est-ce pas ?

— Oui, sire.

— Eh bien ! ma mie, dites-moi un peu ce que contient cette
fameuse lettre.

— Ne craignez-vous pas, sire, dit Chicot, mis a l'aise par
cette liberté dont les deux époux couronnés lui donnaient
I'exemple, que ce latin dans lequel est écrite la missive en
question, ne soit d'un mauvais pronostic ?

— Pourquoi cela ? demanda le roi.

Puis, se retournant vers sa femme :

— Eh bien ! madame ? demanda-t-il.



Marguerite se recueillit un instant, comme si elle reprenait
une a une, pour la commenter, chacune des phrases tombées de
la bouche de Chicot.

— Notre messager a raison, sire, dit-elle, quand son examen
fut terminé et son parti pris, le latin est un mauvais pronostic.

— Eh quoi! fit Henri, cette chere lettre renfermerait de
vilains propos ? Prenez garde, ma mie, le roi votre frere est un
clerc de premiere force et de premiere politesse.

— Méme lorsqu’il me fait insulter dans ma litiere, comme
cela est arrivé a quelques lieues de Sens, quand je suis partie de
Paris pour venir vous rejoindre, sire.

— Lorsqu’on a un frere de moeurs séveres lui-méme, fit
Henri de ce ton indéfinissable qui tenait le milieu entre le
sérieux et la plaisanterie, un frere roi, un frere pointilleux...

— Doit I'étre pour le véritable honneur de sa sceur et de sa
maison, car enfin je ne suppose pas, sire, que si Catherine
d’Albret, votre sceur, occasionnait quelque scandale, vous feriez
révéler ce scandale par un capitaine des gardes.

— Oh'! moi, je suis un bourgeois patriarcal et bénin, dit
Henri, je ne suis pas roi, ou, si je le suis, c’est pour rire, et, ma
foi! je ris; mais la lettre, la lettre, puisque c’est a moi qu’elle
était adressée, je désire savoir ce qu’elle contient.

— Cest une lettre perfide, sire.

— Bah'!

— Oh'! oui, et qui contient plus de calomnies qu’il n’en faut
pour brouiller, non seulement un mari avec sa femme, mais un
ami avec tous ses amis.
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— Oh! oh! fit Henri en se redressant et en armant son
visage naturellement si franc et si ouvert dune défiance
affectée, brouiller un mari et une femme, vous et moi, donc ?

— Vous et moi, sire.
— Et en quoi cela, ma mie ?

Chicot se sentait sur les épines, et il elit donné beaucoup,
quoiqu’il et tres faim, pour s’aller coucher sans souper.

— Le nuage va crever, murmurait-il en lui-méme, le nuage
va crever !

— Sire, dit la reine, je regrette fort que Votre Majesté ait
oublié le latin, qu’on a di lui enseigner cependant.

— Madame, je ne me rappelle plus quune chose de tout le
latin que j’ai appris, c’est cette phrase : Deus et virtus aeterna ;
singulier assemblage de masculin, de féminin, et de neutre, que
mon professeur n’a jamais pu expliquer que par le grec, que je
comprenais encore moins que le latin.

— Sire, continua la reine, si vous compreniez, vous verriez
dans la lettre force compliments de toute nature pour moi.

— Oh ! trés bien, dit le roi.
— Optime, fit Chicot.

— Mais en quoi, reprit Henri, des compliments pour vous
peuvent-ils nous brouiller, madame ? car enfin, tant que mon
frere Henri vous fera des compliments, je serai de I’avis de mon
frere Henri ; si 'on disait du mal de vous dans cette lettre, ah !
ce serait autre chose, madame, et je comprendrais la politique
de mon frere.
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— Ah! si 'on disait du mal de moi, vous comprendriez la
politique de Henri ?

— Oui, de Henri de Valois: il a pour nous brouiller des
motifs que je connais.

— Attendez alors, sire, car ces compliments ne sont qu'un
exorde insinuant pour arriver a des insinuations calomnieuses
contre vos amis et les miens.

Et apres ces mots audacieusement jetés, Marguerite
attendit un démenti.

Chicot baissa le nez, Henri haussa les épaules.

— Voyez, ma mie, dit-il, si, apres tout, vous n’avez pas trop
entendu le latin, et si cette intention mauvaise est bien dans la
lettre de mon frere.

Si doucement et si onctueusement que Henri elit prononcé
ces mots, la reine de Navarre lui lanca un regard plein de
défiance.

— Comprenez-moi jusqu’au bout, dit-elle, sire.

—Je ne demande pas mieux, Dieu m’en est témoin,
madame, répondit Henri.

— Avez-vous besoin ou non de vos serviteurs, voyons ?

— Si j’en ai besoin, ma mie ? La belle question ! Que ferais
je sans eux et réduit a mes propres forces, mon Dieu !

— Eh bien ! sire, le roi veut détacher de vous vos meilleurs
serviteurs.

— Je l’en défie.
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— Bravo ! sire, murmura Chicot.

— Eh ! sans doute, fit Henri avec cette étonnante bonhomie
qui lui était si particuliere, que, jusqu’a la fin de sa vie, chacun
s’y laissa prendre, car mes serviteurs me sont attachés par le
coeur et non par 'intérét. Je n’ai rien a leur donner, moi.

— Vous leur donnez tout votre cceur, toute votre foi, sire,
c’est le meilleur retour d’un roi a ses amis.

— Oui, ma mie, eh bien !
— Eh bien, sire, n’ayez plus foi en eux.

— Ventre saint-gris! je n’en manquerai que s’ils m’y
forcent, c’est-a-dire s’ils déméritent.

— Bon, alors, fit Marguerite, on vous prouvera qu’ils
déméritent, sire ; voila tout.

— Ah ! ah ! fit le roi ; mais en quoi ?

Chicot baissa de nouveau la téte, comme il faisait dans tous
les moments scabreux.

— Je ne puis vous conter cela, sire, répondit Marguerite,
sans compromettre...

Et elle regarda autour d’elle.

Chicot comprit qu’il génait et se recula.

— Cher messager, lui dit le roi, veuillez m’attendre en mon
cabinet : la reine a quelque chose de particulier a me dire,

quelque chose de tres utile pour mon service, a ce que je vois.

Marguerite resta immobile, a 'exception d’un léger signe
de téte que Chicot crut avoir saisi seul.
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Voyant donc qu’il faisait plaisir aux deux époux en s’en
allant, il se leva et quitta la chambre, avec un seul salut a
I’adresse de tous deux.
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XLVIII
Composition en version

Eloigner ce témoin que Marguerite supposait plus fort en
latin qu’il ne voulait I'avouer, était déja un triomphe, ou du
moins un gage de sécurité pour elle; car, nous l'avons dit,
Marguerite ne croyait pas Chicot si peu lettré qu’il le voulait
paraitre, tandis qu’avec son mari tout seul, elle pouvait donner a
chaque mot latin plus d’extension ou de commentaires que tous
les scoliastes en us n’en donnerent jamais a Plaute ou a Perse,
ces deux énigmes en grands vers du monde latin.

Henri et sa femme eurent donc la satisfaction du téte a téte.

Le roi n’avait sur le visage aucune apparence d’'inquiétude,
ni aucun soupcon de menace. Décidément le roi ne savait pas le
latin.

— Monsieur, dit Marguerite, jattends que vous
m’interrogiez.

— Cette lettre vous préoccupe fort, ma mie, dit-il ; ne vous
alarmez donc pas ainsi.

— Sire, c’est que cette lettre est, ou devrait étre un
événement ; un roi n’envoie pas ainsi un messager a un autre
roi, sans des raisons de la plus haute importance.

— Eh bien, alors, dit Henri, laissons la message et

messager, ma mie ; n’avez-vous point quelque chose comme un
bal ce soir ?
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— En projet, oui, sire, dit Marguerite étonnée, mais il n’y a
rien la d’extraordinaire, vous savez que presque tous les soirs
nous dansons.

— Moi, j’ai une grande chasse pour demain, une grande
chasse.

— Ah'!
— Oui, une battue aux loups.

— Chacun notre plaisir, sire : vous aimez la chasse, moi le
bal, vous chassez, moi je danse.

— Oui, ma mie, dit Henri en soupirant, et en vérité, il n’y a
pas de mal a cela.

— Certainement, mais Votre Majesté dit cela en soupirant.
— Ecoutez-moi, madame.

Marguerite devint tout oreilles.

— J’ai des inquiétudes.

— A quel sujet, sire ?

— Au sujet d’un bruit qui court.

— D’un bruit ? Votre Majesté s’inquiete d’un bruit ?

— Quoi de plus simple, ma mie, quand ce bruit peut vous
causer de la peine ?

— Amoi?

— Oui, a vous.
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— Sire, je ne vous comprends pas.
— N’avez-vous rien oui dire ? fit Henri du méme ton.

Marguerite se mit a trembler sérieusement que ce ne ftt
une facon d’attaquer de son mari.

— Je suis la femme du monde la moins curieuse, sire, dit-
elle, et je n’entends jamais que ce qu'on vient corner a mes
oreilles. D’ailleurs, jestime si pauvrement ce que vous appelez
ces bruits, que je les entendrais a peine les écoutant; a plus
forte raison me bouchant les oreilles quand ils passent.

— Cest votre avis, alors, madame, qu’il faut mépriser tous
ces bruits ?

— Absolument, sire, et surtout nous autres rois.
— Pourquoi nous surtout, madame ?

— Parce que nous autres rois, étant dans tous les discours,
nous aurions vraiment trop a faire, si nous nous préoccupions.

— Eh bien, je crois que vous avez raison, ma mie, et je vais
vous fournir une excellente occasion d’appliquer votre
philosophie.

Marguerite crut le moment décisif arrivé : elle rappela tout
son courage, et d’'un ton assez ferme :

— Soit, sire, de grand cceur, dit-elle.

Henri commenca du ton d’'un pénitent qui a quelque gros
péché a avouer :

— Vous connaissez le grand intérét que je porte a ma fille
Fosseuse ?
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— Ah! ah ! s’écria Marguerite, voyant qu’il ne s’agissait pas
d’elle, et prenant un air de triomphe. Oui, oui, a la petite
Fosseuse, votre amie.

— Ouil, madame, répondit Henri, toujours du méme ton,
oui, a la petite Fosseuse.

— Ma dame d’honneur ?
— Votre dame d’honneur.
— Votre folie, votre amour.

— Ah ! vous parlez la, ma mie, comme un de ces bruits que
vous accusiez tout a I’heure.

— C’est vrai, sire, dit en souriant Marguerite, et je vous en
demande bien humblement pardon.

— Ma mie, vous avez raison, bruit public ment souvent, et
nous avons, nous autres rois surtout, grand besoin d’établir ce
théoreme en axiome ; ventre saint-gris ! madame, je crois que je
parle grec.

Et Henri éclata de rire.

Marguerite lut une ironie dans ce rire si bruyant et surtout
dans le regard si fin qui 'accompagnait.

Un peu d’'inquiétude la reprit.
— Donc, Fosseuse ? dit-elle.

— Fosseuse est malade, ma mie; et les médecins ne
comprennent rien a sa maladie.

— Clest étrange, sire. Fosseuse, d’apres le dire de Votre
Majesté, est toujours restée sage. Fosseuse qui, a vous entendre,
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aurait résisté a un roi, si un roi lui etit parlé d’amour ; Fosseuse,
cette fleur de pureté, ce cristal limpide, doit laisser I'ceil de la
science pénétrer jusqu’au fond de ses joies et de ses douleurs !

— Hélas ! il n’en est point ainsi, dit tristement Henri.

— Quoi ! s’écria la reine avec cette impétueuse méchanceté
que la femme la plus supérieure ne manque jamais de lancer
comme un dard sur une autre femme ; quoi, Fosseuse n’est pas
une fleur de pureté ?

— Je ne dis pas cela, répondit sechement Henri, Dieu me
garde d’accuser personne. Je dis que ma fille Fosseuse est
atteinte d’'un mal qu’elle s’obstine a dissimuler aux médecins.

— Soit aux médecins, mais envers vous, son confident, son
pere... cela me parait bien singulier.

—Je n’en sais pas plus long, ma mie, répondit Henri en
reprenant son gracieux sourire, ou si j’en sais plus long, je juge a
propos de m’arréter la.

— Alors, sire, dit Marguerite, qui croyait deviner a la
tournure de l'entretien, qu’elle avait 'avantage et que c’était a
elle d’accorder un pardon quand elle croyait avoir au contraire a
en solliciter un, alors, sire, je ne sais plus ce que désire Votre
Majesté et j’attends qu’elle s’explique.

— Eh bien, puisque vous attendez, ma mie, je vais tout vous
conter.

Marguerite fit un mouvement indiquant qu’elle était préte
a tout entendre.

— Il faudrait... continua Henri, mais c’est beaucoup exiger
de vous, ma mie...

— Dites toujours, sire.
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— Il faudrait que vous eussiez l'obligeance de vous
transporter aupres de ma fille Fosseuse.

— Moi, rendre une visite a cette fille que I'on dit avoir
I’honneur d’étre votre maitresse, honneur que vous ne déclinez
pas ?

— Allons, allons, doucement, ma mie, dit le roi. Sur ma
parole, vous feriez scandale avec ces exclamations, et je ne sais
vraiment point si le scandale que vous feriez ne réjouirait point
la cour de France, car, dans cette lettre du roi mon beau-frere
que Chicot m’a récitée, il y avait : Quotidie scandalum, c’est-a-
dire, pour un triste humaniste comme moi, quotidiennement
scandale.

Marguerite fit un mouvement.

— On n’a pas besoin de savoir le latin pour cela, continua
Henri, c’est presque du francais.

— Mais sire, a qui s’appliqueraient ces paroles ? demanda
Marguerite.

— Ah! voila ce que je n’ai pu comprendre. Mais vous qui
savez le latin, vous m’aiderez quand nous en serons la, ma mie.

Marguerite rougit jusqu’aux oreilles, tandis que, la téte
baissée, la main en l'air, Henri avait I'air de chercher naivement
a quelle personne de sa cour le quotidie scandalum pouvait
s’appliquer.

— C’est bien, monsieur, dit la reine, vous voulez, au nom de
la concorde, me pousser a une démarche humiliante ; au nom
de la concorde, jobéirai.

— Merci, ma mie, dit Henri, merci.
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— Mais cette visite, monsieur, quel sera son but ?
— Il est tout simple, madame.

— Encore, faut-il qu’on me le dise, puisque je suis assez
naive pour ne point le deviner.

— Eh bien, vous trouverez Fosseuse au milieu des filles
d’honneur, couchant dans leur chambre. Ces sortes de femelles,
vous le savez, sont si curieuses et si indiscretes, qu'on ne sait a
quelle extrémité Fosseuse va étre réduite.

— Mais elle craint donc quelque chose ! s’écria Marguerite,
avec un redoublement de colere et de haine ; elle veut donc se
cacher !

— Je ne sais, dit Henri. Ce que je sais, c’est qu’elle a besoin
de quitter la chambre des filles d’honneur.

— Si elle veut se cacher, qu’elle ne compte pas sur moi. Je
puis fermer les yeux sur certaines choses, mais jamais je n’en
serai complice.

Et Marguerite attendit I'effet de son ultimatum.

Mais Henri semblait n’avoir rien entendu ; il avait laissé
retomber sa téte et avait repris cette attitude pensive qui avait
frappé Marguerite un instant auparavant.

— Margota, murmura-t-il, Margota cum Turennio. Voila
ces deux noms que je cherchais, madame. Margota cum
Turennio.

Marguerite, cette fois, devint cramoisie.

— Des calomnies ! sire, s’écria-t-elle, allez-vous me répéter
des calomnies !



— Quelles calomnies ? fit Henri le plus naturellement du
monde ; est-ce que vous comprenez la des calomnies, madame ?
Cest un passage de la lettre de mon frere qui me revient :
Margota cum Turennio conveniunt in castello nomme Loignac.
Décidément il faudra que je me fasse traduire cette lettre par un
clerc.

— Voyons, cessons ce jeu, sire, reprit Marguerite toute
frissonnante, et dites-moi nettement ce que vous attendez de
moi.

— Eh bien, je désirerais, ma mie, que vous séparassiez
Fosseuse d’avec les filles, et que ’ayant mise dans une chambre
seule, vous ne lui envoyassiez quun seul médecin, un médecin
discret, le votre par exemple.

— Oh'! je vois ce que c’est! s’écria la reine. Fosseuse qui
pronait sa vertu, Fosseuse qui étalait une menteuse virginité,
Fosseuse est grosse et préte d’accoucher.

— Je ne dis pas cela, ma mie, fit Henri, je ne dis pas cela :
c’est vous qui 'affirmez.

— Cest cela, monsieur, c’est cela ! s’écria Marguerite ; votre
ton insinuant, votre fausse humilité me le prouvent. Mais il est
de ces sacrifices, fit-on roi, qu'on ne demande point a sa
femme. Défaites vous-méme les torts de mademoiselle de
Fosseuse, sire ; vous étes son complice, cela vous regarde : au
coupable la peine, et non a I'innocent.

— Au coupable, bon ! voila que vous me rappelez encore les
termes de cette affreuse lettre.

— Et comment cela ?
— Oui, coupable se dit nocens, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, nocens.
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— Eh bien! il y a dans la lettre : Margota cum Turennio,
ambo nocentes, conveniunt in castello nomine Loignac. Mon
Dieu ! que je regrette de ne pas avoir 'esprit aussi orné que j’ai
la mémoire stire !

— Ambo nocentes, répéta tout bas Marguerite, plus pale
que son col de dentelles gauderonnées; il a compris, il a
compris.

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Que diable a
voulu dire mon frere par ambo ? poursuivit impitoyablement
Henri de Navarre. Ventre saint-gris! ma mie, c’est bien
étonnant que, sachant le latin comme vous le savez, vous ne
m’ayez point encore donné I’explication de cette phrase qui me
préoccupe.

— Sire, j’ai eu 'honneur de vous dire déja...

—Eh! pardieu! interrompit le roi, voici justement
Turennius qui se promene sous vos fenétres et qui regarde en
lair, comme s’il vous attendait, le pauvre garcon. Je vais lui
faire signe de monter ! il est fort savant, lui, il me dira ce que je
veux savoir.

— Sire, sire! s’écria Marguerite en se soulevant sur son
fauteuil et en joignant les deux mains, sire, soyez plus grand que
tous les brouillons et tous les calomniateurs de France.

— Eh! ma mie, on n’est pas plus indulgent en Navarre
qu’en France, ce me semble, et tout a ’heure, vous-méme... étiez
fort sévere a ’égard de cette pauvre Fosseuse.

— Sévere, moi ! s’écria Marguerite.

— Dame ! j’en appelle a vos souvenirs ; ici, cependant, nous
devrions étre indulgents, madame ; nous menons si douce vie,



vous dans les bals que vous aimez, moi dans les chasses que
j’aime.

— Oui, oui, sire, dit Marguerite, vous avez raison, soyons
indulgents.

— Oh ! j’étais bien stir de votre cceur, ma mie.

— C’est que vous me connaissez, sire.

— Oui. Vous allez donc voir Fosseuse, n’est-ce pas ?
— QOui, sire.

— La séparer des autres filles ?

— QOui, sire.

— Lui donner votre médecin a vous ?

— QOui, sire.

— Et pas de garde. Les médecins sont discrets par état, les
gardes sont bavardes par habitude.

— C’est vrai, sire.

— Et si par malheur ce quon dit était vrai, et que
réellement la pauvre fille efit été faible et etit succombé...

Henri leva les yeux au ciel.

— Ce qui est possible, continua-t-il. La femme est chose
fragile, res fragilis mulier, comme dit I’Evangile.

— Eh bien ! sire, je suis femme, et sais I'indulgence que je
dois avoir pour les autres femmes.



— Ah! vous savez toutes choses, ma mie; vous €tes, en
vérité, un modele de perfection et...

— Et?
— Et je vous baise les mains.

— Mais croyez bien, sire, reprit Marguerite, que c’est pour
I’amour de vous seul que je fais un pareil sacrifice.

— Oh'! oh! dit Henri, je vous connais bien, madame, et
mon frere de France aussi, lui qui dit tant de bien de vous dans
cette lettre, et qui ajoute : Fiat sanum exemplum statim, atque
res certior eveniet. Ce bon exemple, sans doute, ma mie, c’est
celui que vous donnez.

Et Henri baisa la main a moitié glacée de Marguerite.

— Puis s’arrétant sur le seuil de la porte :

— Mille tendresses de ma part a Fosseuse, madame, dit-il ;
occupez-vous d’elle comme vous m’avez promis de le faire, moi
je pars pour la chasse; peut-étre ne vous reverrai-je qu’au
retour, peut-étre méme jamais... ces loups sont de mauvaises

bétes ; venez, que je vous embrasse, ma mie.

Il embrassa presque affectueusement Marguerite, et sortit,
la laissant stupéfaite de tout ce qu’elle venait d’entendre.



XLIX
L’ambassadeur d’Espagne

Le roi rejoignit Chicot dans son cabinet.

Chicot était encore tout agité des craintes de I’explication.
— Eh bien ! Chicot, fit Henri.

— Eh bien ! sire, répondit Chicot.

— Tu ne sais pas ce que la reine prétend ?

— Non.

— Elle prétend que ton maudit latin va troubler tout notre
ménage.

— Eh ! sire, s’écria Chicot, pour Dieu, oublions-le, ce latin,
et tout sera dit. Il n’en est pas d’'un morceau de latin déclamé
comme d'un morceau de latin écrit, le vent emporte 1'un, le feu
ne peut pas quelquefois réussir a dévorer I'autre.

— Moi, dit Henri, je n’y pense plus, ou le diable m’emporte.

— Alabonne heure !

— J’ai bien autre chose a faire, ma foi, que de penser a cela.

— Votre Majesté préfere se divertir, hein ?
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— Oui, mon fils, dit Henri, assez mécontent du ton avec
lequel Chicot avait prononcé ce peu de paroles ; oui, Ma Majesté
aime mieux se divertir.

— Pardon, mais je géne peut-étre Votre Majesté.

— Eh ! mon fils, reprit Henri en haussant les épaules, je t’ai
déja dit que ce n’était pas ici comme au Louvre. Ici 'on fait au
grand jour tout amour, toute guerre, toute politique.

Le regard du roi était si doux, son sourire si caressant, que
Chicot se sentit tout enhardi.

— Guerre et politique moins qu’amour, n’est-ce pas, sire ?
dit-il.

— Ma foi, oui, mon cher ami, je 'avoue : ce pays est si beau,
ces vins du Languedoc si savoureux, ces femmes de Navarre si

belles !

— Eh! sire, reprit Chicot, vous oubliez la reine, ce me
semble ; les Navarraises sont-elles plus belles et plus accortes
qu’elle, par hasard ? En ce cas, jen fais mon compliment aux
Navarraises.

— Ventre saint-gris! tu as raison, Chicot, et moi qui
oubliais que tu es ambassadeur, que tu représentes le roi Henri
ITI, que le roi Henri III est frere de madame Marguerite, et que
par conséquent devant toi, par convenance, je dois mettre
madame Marguerite au-dessus de toutes les femmes ! Mais il
faut excuser mon imprudence, Chicot ; je ne suis point habitué
aux ambassadeurs, mon fils.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et d’Aubiac
annonca d’une voix haute :

— M. 'ambassadeur d’Espagne.



Chicot fit sur son fauteuil un bond qui arracha un sourire
au roi.

— Ma foi, dit Henri, voilda un démenti auquel je ne
m’attendais pas. L’ambassadeur d’Espagne! Et que diable
vient-il faire ici ?

— Oui, répéta Chicot, que diable vient-il faire ici ?

— Nous allons le savoir, dit Henri ; peut-étre notre voisin
I’Espagnol a-t-il quelque démélé de frontiere a discuter avec
moi.

— Je me retire, fit Chicot humblement. C’est sans doute un
véritable ambassadeur que vous envoie S. M. Philippe II, tandis
que moi...

— L’ambassadeur de France céder le terrain a ’'Espagnol, et
cela en Navarre ! Ventre saint-gris ! cela ne sera point ; ouvre ce
cabinet de livres, Chicot, et t'y installe.

— Mais de la j’entendrai tout malgré moi, sire.

— Eh ! tu entendras, morbleu ! que m’importe ? je n’ai rien
a cacher, moi. A propos, vous n’avez plus rien a me dire de la
part du roi votre maitre, monsieur 'ambassadeur ?

— Non, sire, plus rien absolument.

— Cest cela, tu n’as plus qu’a voir et a entendre alors,
comme font tous les ambassadeurs de la terre ; tu seras donc a
merveille dans ce cabinet pour faire ta charge. Vois de tous tes
yeux et entends de toutes tes oreilles, mon cher Chicot.

Puis il ajouta :

— D’Aubiac, dis a mon capitaine des gardes d’introduire M.
I’ambassadeur d’Espagne.
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Chicot, en entendant cet ordre, se hata d’entrer dans le
cabinet des livres, dont il ferma soigneusement la tapisserie a
personnages.

Un pas lent et compassé retentit sur le parquet sonore :
c’était celui de 'ambassadeur de S. M. Philippe II.

Lorsque les préliminaires consacrés aux détails d’étiquette
furent achevés et que Chicot eut pu se convaincre, du fond de sa
cachette, que le Béarnais s’entendait fort bien a donner
audience :

— Puis-je parler librement a Votre Majesté ? demanda
I'envoyé dans la langue espagnole, que tout Gascon ou Béarnais
peut comprendre comme celle de son pays, a cause des
analogies éternelles.

— Vous pouvez parler, monsieur, répondit le Béarnais.

Chicot ouvrit deux larges oreilles. L'intérét était grand pour
lui.

— Sire, dit 'ambassadeur, japporte la réponse de S. M.
catholique.

— Bon ! fit Chicot, s’il apporte la réponse, c’est qu’il y a eu
demande.

— Touchant quel sujet ? demanda Henri.
— Touchant vos ouvertures du mois dernier, sire.
— Ma foi, je suis tres oublieux, dit Henri. Veuillez me

rappeler quelles étaient ces ouvertures, je vous prie, monsieur
I’ambassadeur.



— Mais a propos des envahissements des princes lorrains
en France.

— Ouil, et particulierement a propos de ceux de mon
compere de Guise. Fort bien! je me souviens maintenant ;
continuez, monsieur, continuez.

— Sire, reprit 'Espagnol, le roi mon maitre, bien que
sollicité de signer un traité d’alliance avec la Lorraine, a regardé
une alliance avec la Navarre comme plus loyale, et, tranchons le
mot, comme plus avantageuse.

— Oui, tranchons le mot, dit Henri.

— Je serai franc avec Votre Majesté, sire, car je connais les
intentions du roi mon maitre a I’égard de Votre Majesté.

— Et moi, puis-je les connaitre ?
— Sire, le roi mon maitre n’a rien a refuser a la Navarre.

Chicot colla son oreille a la tapisserie, tout en se mordant le
bout du doigt pour s’assurer qu’il ne dormait pas.

— Si 'on n’a rien a me refuser, dit Henri, voyons ce que je
puis demander.

— Tout ce qu’il plaira a Votre Majesté, sire.

— Diable !

— Qu’elle parle donc ouvertement et franchement.

— Ventre saint-gris, tout, c’est embarrassant !

— Sa Majesté le roi d’Espagne veut mettre son nouvel allié a

laise ; la proposition que je vais faire a Votre Majesté en
témoignera.
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— J’écoute, dit Henri.

— Le roi de France traite la reine de Navarre en ennemie
jurée ; il la répudie pour sceur, du moment ou il la couvre
d’opprobre, cela est constant. Les injures du roi de France, et je
demande pardon a Votre Majesté d’aborder ce sujet si délicat...

— Abordez, abordez.

— Les injures du roi de France sont publiques ; la notoriété
les consacre.

Henri fit un mouvement de dénégation.

—1I1 y a notoriété, continua I’Espagnol, puisque nous
sommes instruits ; je me répete donc, sire: le roi de France
répudie madame Marguerite pour sa sceur, puisqu’il tend a la

déshonorer en la faisant fouiller par un capitaine de ses gardes.

— Eh bien! monsieur 'ambassadeur, ou voulez-vous en
venir ?

— Rien de plus facile, en conséquence, a Votre Majesté, de
répudier pour femme celle que son frere répudie pour sceur.

Henri regarda vers la tapisserie derriere laquelle Chicot,
I'ceil effaré, attendait, tout palpitant, le résultat d'un si pompeux
début.

— La reine répudiée, continua l’ambassadeur, I’alliance
entre le roi de Navarre et le roi d’Espagne...

Henri salua.

— Cette alliance, continua ’ambassadeur, est toute conclue,
et voici comment. Le roi d’Espagne donne I'infante sa fille au roi
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de Navarre, et Sa Majesté elle-méme épouse madame Catherine
de Navarre, sceur de Votre Majesté.

Un frisson d’orgueil parcourut tout le corps du Béarnais,
un frisson d’épouvante tout le corps de Chicot. Lun voyait
surgir a I’horizon sa fortune, radieuse comme le soleil levant,
lautre voyait descendre et mourir le sceptre et la fortune des
Valois.

L’Espagnol, impassible et glacé, ne voyait rien, lui, que les
instructions de son maitre.

Il se fit, pendant un instant, un silence profond ; puis,
apres cet instant, le roi de Navarre reprit :

— La proposition, monsieur, est magnifique, et me comble
d’honneur.

— Sa Majesté, se hata de dire le négociateur orgueilleux qui
comptait sur une acceptation d’enthousiasme, Sa Majesté le roi
d’Espagne ne se propose de soumettre a Votre Majesté qu'une
seule condition.

— Ah ! une condition, dit Henri, c’est trop juste ; voyons la
condition.

— En aidant Votre Majesté contre les princes lorrains, c’est-
a-dire en ouvrant le chemin du trone a Votre Majesté, mon
maitre désirerait se faciliter par votre alliance un moyen de
garder les Flandres, auxquelles monseigneur le duc d’Anjou
mord, a cette heure, a pleines dents. Votre Majesté comprend
bien que c’est toute préférence donnée a elle par mon maitre,
sur les princes lorrains, puisque MM. de Guise, ses alliés
naturels comme princes catholiques, font tout seuls un parti
contre M. le duc d’Anjou, en Flandre. Or, voici la condition, la
seule ; elle est raisonnable et douce : Sa Majesté le roi d’Espagne
s’alliera a vous par un double mariage ; il vous aidera a... —
I’ambassadeur chercha un instant le mot propre, — a succéder
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au roi de France, et vous lui garantirez les Flandres. Je puis
donc maintenant, connaissant la sagesse de Votre Majesté,
regarder ma négociation comme heureusement accomplie.

Un silence, plus profond encore que le premier, succéda a
ces paroles, afin, sans doute, de laisser arriver dans toute sa
puissance la réponse que l'ange exterminateur attendait pour
frapper ca ou la, sur la France ou sur 'Espagne.

Henri de Navarre fit trois ou quatre pas dans son cabinet.

— Ainsi donc, monsieur, dit-il enfin, voila la réponse que
vous étes chargé de m’apporter.

— Oui, sire.
— Rien autre chose avec ?
— Rien autre chose.

— Eh bien ! dit Henri, je refuse l'offre de Sa Majesté le roi
d’Espagne.

— Vous refusez la main de l'infante ! s’écria ’Espagnol, avec
un saisissement pareil a celui que cause la douleur d’une
blessure a laquelle on ne s’attend pas.

— Honneur bien grand, monsieur, répondit Henri en
relevant la téte, mais que je ne puis croire au-dessus de
I’honneur d’avoir épousé une fille de France.

— Oui, mais cette premiere alliance vous approchait du
tombeau, sire ; la seconde vous approche du trone.

— Précieuse, incomparable fortune, monsieur, je le sais,
mais que je n’acheterai jamais avec le sang et 'honneur de mes
futurs sujets. Quoi ! monsieur je tirerais ’épée contre le roi de
France, mon beau-frere, pour I'Espagnol étranger; quoi!
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j'arréterais I'étendard de France dans son chemin de gloire,
pour laisser les tours de Castille et les lions de Léon achever
I'ceuvre qu’il a commencée ; quoi ! je ferais tuer des freres par
des freres ; jJamenerais 1’étranger dans ma patrie ! Monsieur,
écoutez bien ceci : j’ai demandé a mon voisin le roi d’Espagne
des secours contre MM. de Guise, qui sont des factieux avides
de mon héritage, mais non contre le duc d’Anjou, mon beau-
fréere, mais non contre le roi Henri III, mon ami; mais non
contre ma femme, sceur de mon roi. Vous secourrez les Guises,
dites-vous, vous leur préterez votre appui. Faites ; je lancerai
sur eux et sur vous tous les protestants d’Allemagne et ceux de
France. Le roi d’Espagne veut reconquérir les Flandres qui lui
échappent ; qu’il fasse ce qu’a fait son pere Charles-Quint : qu’il
demande passage au roi de France pour aller réclamer son titre
de premier bourgeois de Gand, et le roi Henri III, j'en suis
garant, lui donnera un passage aussi loyal que I'a fait le roi
Francois Ier. Je veux le trone de France, dit Sa Majesté
catholique, c’est possible, mais je n’ai point besoin qu’il m’aide a
le conquérir ; je le prendrai bien tout seul s’il est vacant, et cela
malgré toutes les majestés du monde. Ainsi donc, adieu,
monsieur. Dites a mon frere Philippe que je lui suis bien
reconnaissant de ses offres. Mais je lui en voudrais
mortellement si, lui les faisant, il m’avait cru un seul instant
capable de les accepter.

Adieu, monsieur.
L’ambassadeur demeurait stupéfait ; il balbutia :

— Prenez garde, sire, la bonne intelligence entre deux
voisins dépend d'une mauvaise parole.

— Monsieur 'ambassadeur, reprit Henri, sachez bien ceci :
Roi de Navarre ou roi de rien, c’est tout un pour moi. Ma
couronne est si légere, que je ne la sentirais méme pas tomber si
elle me glissait du front ; d’ailleurs, a ce moment-la, j’aviserais
de la retenir, soyez tranquille.



Adieu, encore une fois, monsieur, dites au roi votre maitre
que jai des ambitions plus grandes que celles qu’il m’a fait
entrevoir. Adieu.

Et le Béarnais, redevenant, non pas lui-méme, mais
I’'homme que l'on connaissait en lui, apres s’étre un instant
laissé dominer par la chaleur de son héroisme, le Béarnais,
souriant avec courtoisie, reconduisit 'ambassadeur jusqu’au
seuil de son cabinet.
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L
Les pauvres du roi de Navarre

Chicot était plongé dans une surprise si profonde, qu’il ne
songea point, Henri resté seul, a sortir de son cabinet.

Le Béarnais leva la tapisserie et alla lui frapper sur I’épaule.

— Eh bien, maitre Chicot, dit-il, comment trouvez-vous que
. 9 . . /
je m’en sois tire ?

— A merveille, sire, répliqua Chicot encore étourdi. Mais,
en vérité, pour un roi qui ne recoit pas souvent d’ambassadeurs,
il parait que, quand vous les recevez, vous les recevez bons.

— Cest pourtant mon frere Henri qui me vaut ces
ambassadeurs-la.

— Comment cela, sire ?

— Oui, s’il ne persécutait pas incessamment sa pauvre
sceur, les autres ne songeraient pas a la persécuter. Crois-tu que
si le roi d’Espagne n’avait pas su l'injure publique faite a la reine
de Navarre, quand un capitaine des gardes a fouillé sa litiere,
crois-tu qu’on viendrait me proposer de la répudier ?

— Je vois avec bonheur, sire, répondit Chicot, que tout ce
que l'on tentera sera inutile, et que rien ne pourra rompre la
bonne harmonie qui existe entre vous et la reine.

— Eh ! mon ami, I'intérét qu’on a a nous brouiller est clair...
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— Je vous avoue, sire, que je ne suis pas si pénétrant que
vous le croyez.

— Sans doute, tout ce que désire mon frere Henri, c’est que
je répudie sa sceur.

— Comment cela ? Expliquez-moi la chose, je vous prie.
Peste ! je ne croyais pas venir a si bonne école.

— Tu sais qu’on a oublié de me payer la dot de ma femme,
Chicot.

— Non, je ne le savais pas, sire ; seulement je m’en doutais.
— Que cette dot se composait de trois cent mille écus d’or.
— Joli denier.

— Et de plusieurs villes de stireté, et, entre ces villes, celle
de Cahors.

— Jolie ville, mordieu !
— J’ai réclamé, non pas mes trois cent mille écus d’or, tout
pauvre que je suis, je me prétends plus riche que le roi de

France, mais Cahors.

— Ah! vous avez réclamé Cahors, sire. Ventre de biche !
vous avez bien fait, et a votre place, j’eusse fait comme vous.

— Et voila pourquoi, dit le Béarnais avec son fin sourire,
voila pourquoi... Comprends-tu maintenant ?

— Non, le diable m’emporte !
— Voila pourquoi on me voudrait brouiller avec ma femme

au point que je la répudiasse. Plus de femme, tu entends,
Chicot, plus de dot, par conséquent plus de trois cent mille écus,
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plus de villes, et surtout plus de Cahors. C’est une facon comme
une autre d’éluder sa parole, et mon frere de Valois est fort
adroit a ces sortes de pieges.

— Vous aimeriez cependant fort a tenir cette place, n’est-ce
pas, sire ? dit Chicot.

— Sans doute; car enfin, qu’est-ce que ma royauté de
Béarn ? une pauvre petite principauté que l'avarice de mon
beau-frere et de ma belle-mere ont tellement rognée, que le titre
de roi qui y est attaché est devenu un titre ridicule.

— Oui, tandis que Cahors ajoute a cette principauté...

— Cahors serait mon boulevard, la sauvegarde de ceux de
ma religion.

— Eh bien, mon cher sire, faites votre deuil de Cahors, car
que vous soyez brouillé ou non avec madame Marguerite, le roi
de France ne vous la remettra jamais, et a moins que vous ne la
preniez...

— Oh'! s’écria Henri, je la prendrais bien, si elle n’était si
forte, et surtout si je ne haissais la guerre.

— Cahors est imprenable, sire, dit Chicot.
Henri arma son visage d’'une impénétrable naiveté.

— Oh ! imprenable, imprenable, dit-il ; si aussi bien j’avais
une armée... que je n’ai pas.

— Ecoutez, sire, dit Chicot, nous ne sommes pas ici pour
nous dire des douceurs. Entre Gascons, vous savez, on va
franchement. Pour prendre Cahors, ou est M. de Vezin, il
faudrait étre un Annibal ou un César, et Votre Majesté...
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— Eh bien! Ma Majesté ?... demanda Henri avec son
narquois sourire.

— Votre Majesté I'a dit, elle n’aime pas la guerre.

Henri soupira ; un trait de flamme illumina son ceil plein
de mélancolie ; mais, comprimant aussitét ce mouvement
involontaire, il lissa de sa main noircie par le hale sa barbe
brune, en disant :

— Jamais je n’ai tiré 1'épée, c’est vrai; jamais je ne la
tirerai : je suis un roi de paille et un homme de paix ; cependant,
Chicot, par un contraste singulier, jaime a m’entretenir de
choses de guerre: c’est de mon sang cela. Saint Louis, mon
ancétre, avait ce bonheur, qu’étant pieux d’éducation et doux de
nature, il devenait a 'occasion un rude jouteur de lance, une
vaillante épée. Causons, si tu veux, Chicot, de M. de Vezin, qui
est un César et un Annibal, lui.

— Sire, pardonnez-moi, dit Chicot, si j’ai pu non seulement
vous blesser, mais encore vous inquiéter. Je ne vous ai parlé de
M. de Vezin que pour éteindre tout vestige de flamme folle que
la jeunesse et I'ignorance des affaires eussent pu faire naitre
dans votre coeur. Cahors, voyez-vous, est si bien défendue et si
bien gardée, parce que c’est la clef du Midi.

— Hélas ! dit Henri en soupirant plus fort, je le sais bien !

— Cest, poursuivit Chicot, la richesse territoriale unie a la
sécurité de I'’habitation. Avoir Cahors, c’est posséder greniers,
celliers, coffres-forts, granges, logements et relations ; posséder
Cahors, c’est avoir tout pour soi; ne point posséder Cahors,
c’est avoir tout contre soi.

— Eh ! ventre saint-gris ! murmura le roi de Navarre, voila
pourquoi j'avais si grande envie de posséder Cahors, que j’ai dit
a ma pauvre mere d’en faire une des conditions sine qua non de
mon mariage. Tiens ! voila que je parle latin a présent. Cahors
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était donc 'apanage de ma femme : on me I’avait promis, on me
le devait.

— Sire, devoir et payer... fit Chicot.

—Tu as raison, devoir et payer sont deux choses bien
différentes, mon ami, de sorte que ton opinion, a toi, est que
I'on ne me paiera point.

— J’en ai peur.

— Diable ! fit Henri.

— Et franchement... continua Chicot.

— Eh bien !

— Franchement, on aura raison, sire.

— On aura raison ? pourquoi cela, mon ami ?

— Parce que vous n’avez pas su faire votre métier de roi,
épouseur d’'une fille de France, parce que vous n’avez pas su
vous faire payer votre dot d’abord et remettre vos villes ensuite.

— Malheureux ! dit Henri en souriant avec amertume, tu ne
te souviens donc pas du toscin de Saint-Germain-1’Auxerrois ? Il
me semble qu'un marié que 'on veut égorger la nuit méme de
ses noces ne songe pas tant a sa dot qu’a sa vie.

— Bon ! fit Chicot ; mais depuis ?

— Depuis ? demanda Henri.

— Oui ; nous avons eu la paix, ce me semble. Eh bien! il
fallait profiter de cette paix pour instrumenter; il fallait,

excusez-moi, sire, il fallait, au lieu de faire 'amour, négocier.
Cest moins amusant, je le sais bien, mais plus profitable. Je
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vous dis cela, en vérité, sire, autant pour le roi mon maitre que
pour vous. Si Henri de France avait dans Henri de Navarre un
allié fort, Henri de France serait plus fort que tout le monde, et,
en supposant que catholiques et protestants pussent se réunir
dans un méme intérét politique, quitte a débattre leurs intéréts
religieux apres ; catholiques et protestants, c’est-a-dire les deux
Henri, feraient a eux deux trembler le genre humain.

— Oh! moi, dit Henri avec humilité, je n’aspire a faire
trembler personne, et pourvu que je ne tremble pas moi-
méme... Mais tiens, Chicot, ne parlons plus de ces choses qui me
troublent I’esprit. Je n’ai pas Cahors, eh bien ! je m’en passerai.

— C’est dur, mon roi !

— Que veux-tu! puisque tu penses toi-méme que jamais
Henri ne me rendra cette ville.

— Je le pense, sire, j’en suis sir, et cela pour trois raisons.

— Dis-les-moi, Chicot.

— Volontiers. La premiere, c’est que Cahors est une ville de
bon produit ; que le roi de France aimera mieux se la réserver
que de la donner a qui que ce soit.

— Ce n’est pas tout a fait honnéte cela, Chicot.

— Clest royal, sire.

— Ah ! c’est royal de prendre ce qui plait ?

— Oui, cela s’appelle se faire la part du lion, et le lion est le
roi des animaux.

—Je me souviendrai de ce que tu me dis la, mon bon
Chicot, si jamais je me fais roi. Ta seconde raison, mon fils ?

— 211 —



— La voici : madame Catherine...

— Elle se méle donc toujours de politique, ma bonne mere
Catherine ? interrompit Henri.

— Toujours ; madame Catherine aimerait mieux voir sa fille
a Paris qu’a Nérac, pres d’elle que pres de vous.

— Tu crois ? Elle n’aime cependant pas sa fille d'une folle
maniere, madame Catherine.

— Non ; mais madame Marguerite vous sert d’otage, sire.

— Tu es confit en finesse, Chicot. Le diable m’emporte, si
j'eusse jamais songé a cela ; mais enfin tu peux avoir raison ;
oui, oui, une fille de France, au besoin, est un otage. Eh bien ?

— Eh bien ! sire, en diminuant les ressources on diminue le
plaisir du séjour. Nérac est une ville fort agréable, qui possede
un parc charmant et des allées comme il n’en existe nulle part ;
mais madame Marguerite, privée de ressources, s’ennuiera a
Nérac, et regrettera le Louvre.

— J’aime mieux ta premiere raison, Chicot, dit Henri en
secouant la téte.

— Alors je vais vous dire la troisieme.

Entre le duc d’Anjou qui cherche a se faire un trone et qui
remue la Flandre, entre messieurs de Guise qui voudraient se
forger une couronne et qui remuent la France ; entre Sa Majesté
le roi d’Espagne, qui voudrait tater de la monarchie universelle
et qui remue le monde, vous, prince de Navarre, vous faites la
balance et maintenez un certain équilibre.

— En vérité ! moi, sans poids.
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— Justement. Voyez plutot la république suisse. Devenez
puissant, c’est-a-dire pesant, et vous emporterez le plateau.
Vous ne serez plus un contrepoids, vous serez un poids.

— Oh'! yaime beaucoup cette raison-la, Chicot, et elle est
parfaitement bien déduite. Tu es véritablement clerc, Chicot.

— Ma foi, sire, je suis ce que je puis, dit Chicot, flatté, quoi
qu’il en elit, du compliment, et se laissant aller a cette bonhomie
royale a laquelle il n’était point accoutumé.

— Voila donc 'explication de ma situation ? dit Henri.

— Complete, sire.

— Et moi qui ne voyais rien de tout cela, Chicot, moi qui
espérais toujours, comprends-tu ?

— Eh bien, sire, si jai un conseil a vous donner, c’est de
cesser d’espérer, au contraire !

— Je vais donc faire, Chicot, pour cette créance du roi de
France, ce que je fais pour ceux de mes métayers qui ne peuvent
me solder le fermage ; je mets un P a c6té de leur nom.

— Ce qui veut dire payé.

— Justement.

— Mettez deux P, sire, et poussez un soupir.

Henri soupira.

— Ainsi ferai-je, Chicot, dit-il. Au reste, mon ami, tu vois

qu’on peut vivre en Béarn et que je n’ai pas absolument besoin
de Cahors.
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— Je vois cela, et, comme je m’en doutais, vous étes un
prince sage, un roi philosophe... Mais quel est ce bruit ?

— Du bruit ? ot cela ?

— Mais dans la cour, ce me semble.

— Regarde par la fenétre, mon ami, regarde.
Chicot s’approcha de la croisée.

— Sire, dit-il, il y a en bas une douzaine de gens assez mal
accoutrés.

— Ah! ce sont mes pauvres, fit le roi de Navarre en se
levant.

— Votre Majesté a ses pauvres ?

— Sans doute, Dieu ne recommande-t-il point la charité ?
Pour n’étre point catholique, Chicot, je n’en suis pas moins
chrétien.

— Bravo ! sire.

— Viens, Chicot, descendons; nous ferons ensemble
I’aumone, puis nous remonterons souper.

— Sire, je vous suis.

— Prends cette bourse qui est sur la tablette, pres de mon
épée, vois-tu ?

— Je la tiens, sire...

— A merveille.
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Ils descendirent donc : la nuit était venue. Le roi, tout en
marchant, paraissait soucieux, préoccupé.

Chicot le regardait et s’attristait de cette préoccupation.

— Ou diable ai-je eu l'idée, se disait-il a lui-méme, d’aller
porter politique a ce brave prince ? Je lui ai mis la mort au
coeur, en vérité ! Absurde bélitre que je suis, va !

Une fois descendu dans la cour, Henri de Navarre
s’approcha du groupe de mendiants qui avait été signalé par
Chicot.

C’était, en effet, une douzaine d’hommes de stature, de
physionomie et de costumes différents ; des gens quun inhabile
observateur elit remarqués a leur voix, a leur pas, a leurs gestes,
pour des bohémiens, des étrangers, des passants insolites, et
qu'un observateur eiit reconnus, lui, pour des gentilshommes
déguisés.

Henri prit la bourse des mains de Chicot et fit un signe.

Tous les mendiants parurent comprendre parfaitement ce
signe.

Ils vinrent alors le saluer, chacun a son tour, avec un air
d’humilité qui n’excluait point un regard plein d’intelligence et
d’audace, adressé au roi lui seul, comme pour lui dire :

— Sous I'enveloppe le coeur briile.

Henri répondit par un signe de téte, puis introduisant
I'index et le pouce dans la bourse que Chicot tenait ouverte, il y
prit une piece.

— Eh'! fit Chicot, vous savez que c’est de l'or, sire ?

— Oui, mon ami, je le sais.
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— Peste ! vous étes riche.

— Ne vois-tu pas, mon ami, dit Henri avec un sourire, que
toutes ces pieces d’or me servent a deux aumoénes ? Je suis
pauvre, au contraire, Chicot, et je suis forcé de couper mes
pistoles en deux pour faire vie qui dure.

— C’est vrai, dit Chicot avec une surprise croissante, les
pieces sont des moitiés de pieces coupées avec des dessins
capricieux.

— Oh'! je suis comme mon frere de France, qui s’amuse a
découper des images: jai mes tics. Je m’amuse, dans mes
moments perdus, moi, a rogner mes ducats. Un Béarnais pauvre
et honnéte est industrieux comme un juif.

— Clest égal, sire, dit Chicot en secouant la téte, car il
devinait quelque nouveau mystere caché la-dessous ; c’est égal,
voila une singuliere facon de faire 'aumone.

— Tu ferais autrement, toi ?

— Oui, ma foi, au lieu de prendre la peine de séparer
chaque piece, je la donnerais entiere en disant: Voila pour
deux !

— Ils se battraient, mon cher, et je ferais du scandale en
voulant faire du bien.

— Enfin ! murmura Chicot, résumant par ce mot, qui est la
quintessence de toutes les philosophies, son opposition aux
idées bizarres du roi.

Henri prit donc une demi-piece d’or dans la bourse, et, se
placant devant le premier des mendiants avec cette mine calme
et douce qui composait son maintien habituel, il regarda cet
homme sans parler, mais non sans l'interroger du regard.
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— Agen, dit celui-ci en s’inclinant.
— Combien ? demanda le roi.
— Cinq cents.

— Cahors. Et il lui remit la piece et en prit une autre dans la
bourse.

Le mendiant salua plus bas encore que la premiere fois, et
s’éloigna.

I1 fut suivi d’'un autre qui salua avec humilité.
— Auch, dit-il en saluant.

— Combien ?

— Trois cent cinquante.

— Cahors. Et il lui remit la seconde piece, et en prit une
autre dans la bourse.

Le second disparut comme le premier. Un troisieme
s’approcha et salua.

— Narbonne, dit-il.
— Combien ?
— Huit cents.

— Cahors. Et il lui remit la troisieme piece et en prit une
autre dans la bourse.

— Montauban, dit un quatrieme.



— Combien ?

— Six cents.

— Cahors.

Tous enfin, s’approchant et en saluant, prononcerent un
nom, recurent ’étrange aumone, et accuserent un chiffre dont le
total monta a huit mille.

A chacun d’eux Henri répondit : Cahors, sans qu'une seule
fois I'accentuation de sa voix variat dans la prononciation du

mot.

La distribution faite, il ne se trouva plus de demi-pieces
dans la bourse, plus de mendiants dans la cour.

— Voila, dit Henri.

— Cest tout, sire ?

— Oui, j’ai fini.

Chicot tira le roi par la manche.

— Sire ? dit-il.

— Eh bien !

— M’est-il permis d’étre curieux ?

— Pourquoi pas ? La curiosité est chose naturelle.

— Que vous disaient ces mendiants ? et que diable leur
répondiez-vous ?

Henri sourit.
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— C’est qu’en vérité, tout est mystere ici.
— Tu trouves ?
— Oui ; je n’ai jamais vu faire 'aumone de cette facon.

— C’est I'habitude a Nérac, mon cher Chicot. Tu sais le
proverbe : Chaque ville a son usage.

— Singulier usage, sire.

— Non, le diable m’emporte ! et rien n’est plus simple ; tous
ces gens que tu vois courent le pays pour recevoir des aumones ;
mais ils sont tous d’une ville différente.

— Apres, sire ?

— Eh bien ! pour que je ne donne pas toujours au méme, ils
me disent le nom de leur ville ; de cette facon, tu comprends,
mon cher Chicot, je puis répartir également mes bienfaits et je

suis utile & tous les malheureux de toutes les villes de mon Etat.

— Voila qui est bien, sire, quant au nom de la ville qu’ils
vous disent ; mais pourquoi a tous répondez-vous Cahors ?

— Ah ! répliqua Henri avec un air de surprise parfaitement
joué ; je leur ai répondu : Cahors ?

— Parbleu !

— Tu crois ?

— J’en suis str.

— C’est que, vois tu, depuis que nous avons parlé de Cahors
j’ai toujours ce mot a la bouche. Il en est de cela comme de

toutes les choses qu'on ne peut avoir et qu’on désire
ardemment : on y songe, et on les nomme en y songeant.



— Hum ! fit Chicot en regardant avec défiance du co6té par
ou les mendiants avaient disparu ; c’est beaucoup moins clair
que je ne le voudrais, sire ; il y a encore, outre cela...

— Comment ! il y a encore quelque chose ?

—1I1 y a ce chiffre que chacun prononcait, et qui,
additionné, fait un total de plus de huit mille.

— Ah ! quant a ce chiffre, Chicot, je suis comme toi, je n’ai
pas compris, a moins que, comme les mendiants sont, ainsi que
tu le sais, divisés par corporations, a moins qu’ils n’aient accusé
le chiffre des membres de chacune de ces corporations, ce qui
me parait probable.

— Sire ! sire !

— Viens souper, mon ami ; rien n’ouvre I'esprit, a mon avis,
comme de manger et de boire. Nous chercherons a table, et tu
verras que si mes pistoles sont rognées, mes bouteilles sont
pleines.

Le roi siffla un page et demanda son souper.

Puis, passant familierement son bras sous celui de Chicot,
il remonta dans son cabinet, ot le souper était servi.

En passant devant 'appartement de la reine, il jeta les yeux
sur les fenétres et ne vit pas de lumiere.

— Page, dit-il, Sa Majesté la reine n’est-elle point au logis ?

— Sa Majesté, répondit le page, est allée voir mademoiselle
de Montmorency, que I'on dit fort malade.

— Ah ! pauvre Fosseuse, dit Henri ; c’est vrai, la reine est un
bon cceur. Viens souper, Chicot, viens.
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LI
La vraie maitresse du roi de Navarre

Le repas fut des plus joyeux. Henri semblait n’avoir plus
rien dans la pensée ni sur le cceeur, et quand il était dans ces
dispositions d’esprit, c’était un excellent convive que le
Béarnais.

Quant a Chicot, il dissimulait de son mieux ce
commencement d’inquiétude qui 'avait pris a I'apparition de
I'ambassadeur d’Espagne, qui l'avait suivi dans la cour, qui
s’était augmenté a la distribution de I'or aux mendiants, et qui
ne I'avait pas quitté depuis.

Henri avait voulu que son compere Chicot soupat seul a
seul avec lui ; a la cour du roi Henri, il s’était toujours senti un
grand faible pour Chicot, un de ces faibles comme en ont les
gens d’esprit pour les gens d’esprit ; et Chicot, de son c6té, sauf
les ambassades d’Espagne, les mendiants a mot d’ordre et les
pieces d’or rognées, Chicot avait une grande sympathie pour le
roi de Navarre.

Chicot voyant le roi changer de vin et se comporter de tout
point en bon convive, Chicot résolut de se ménager un peu, lui,
de facon a ne rien laisser passer de ce que la liberté du repas et
la chaleur des vins inspiraient de saillies au Béarnais.

Henri but sec, et il avait une facon d’entrainer ses convives
qui ne permettait guere a Chicot de rester en arriere de plus
d’un verre de vin sur trois.

Mais c’était, on le sait, une téte de fer que la téte de mons
Chicot.
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Quant a Henri de Navarre, tous ces vins étaient vins de
pays, disait-il, et il les buvait comme petit-lait.

Tout cela était assaisonné de force compliments
qu’échangeaient entre eux les deux convives.

— Que je vous porte envie, dit Chicot au roi, et que votre
cour est aimable et votre existence fleurie, sire; que de bons
visages je vois dans cette bonne maison et que de richesses dans
ce beau pays de Gascogne !

— Si ma femme était ici, mon cher Chicot, je ne te dirais
point ce que je vais te dire; mais en son absence, je puis
t’avouer que la plus belle partie de ma vie est celle que tu ne vois
pas.

— Ah ! sire, on en dit, en effet, de belles sur Votre Majesté.

Henri se renversa dans son fauteuil et se caressa la barbe
en riant.

— Qui, oui, n’est-ce pas ? dit-il ; on prétend que je regne
beaucoup plus sur mes sujettes que sur mes sujets.

— Clest la vérité, sire, et pourtant cela m’étonne.
— En quoi, mon compeére ?

— En ce que, sire, vous avez beaucoup de cet esprit remuant
qui fait les grands rois.

— Ah ! Chicot, tu te trompes, dit Henri ; je suis encore plus
paresseux que remuant, et la preuve en est toute ma vie. Si j’ai
un amour a prendre, c’est toujours le plus rapproché de moi ; si
c’est du vin que je choisis, c’est toujours du vin de la bouteille la
plus proche. A ta santé, Chicot !
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— Sire, vous me faites honneur, répondit Chicot, en vidant
son verre jusqu’a la derniere goutte ; car le roi le regardait de cet
ceil fin qui semblait pénétrer au plus profond de la pensée.

— Aussi, continua le roi en levant les yeux au ciel, que de
querelles dans mon ménage, compere !

— Oui, je comprends : toutes les filles d’honneur de la reine
vous adorent, sire !

— Elles sont mes voisines, Chicot.

— Eh ! eh ! sire, il résulte de cet axiome que si vous habitiez
Saint-Denis, au lieu d’habiter Nérac, le roi pourrait bien ne pas
vivre aussi tranquille qu’il le fait.

Henri s’assombrit.

— Le roi! que me dites-vous la, Chicot ? reprit Henri de
Navarre, le roi! est-ce que vous vous figurez que je suis un
Guise, moi ? Je désire Cahors, c’est vrai, mais parce que Cahors
est a ma porte: toujours mon systeme, Chicot. J'ai de
I’ambition, mais assis ; une fois levé, je ne me sens plus désireux
de rien.

— Ventre de biche! sire, répondit Chicot, cette ambition
des choses a la portée de la main ressemble fort a celle de César
Borgia, qui cueillait un royaume ville a ville, disant que I'Italie
était un artichaut qu’il fallait manger feuille a feuille.

— Ce César Borgia n’était pas un si mauvais politique, ce me
semble, compere, dit Henri.

— Non, mais c’était un fort dangereux voisin et un fort
méchant frere.

— Ah ca ! mais me compareriez-vous a un fils de pape, moi
chef des huguenots ? Un instant, monsieur 'ambassadeur.

— 223 —



— Sire, je ne vous compare a personne.

— Pour quelle raison ?

— Par la raison que je crois qu’il se trompera, celui qui vous
comparera a un autre qu’a vous-méme. Vous étes ambitieux,

sire.

— Quelle bizarrerie ! fit le Béarnais ; voila un homme qui, a
toute force, veut me forcer de désirer quelque chose.

— Dieu m’en garde, sire ; tout au contraire, je désire de tout
mon cceur que Votre Majesté ne désire rien.

— Tenez, Chicot, dit le roi, rien ne vous rappelle a Paris ?
n’est-ce pas ?

— Rien, sire.

— Vous allez donc passer quelques jours avec moi.

— Si votre Majesté me fait I’honneur de souhaiter ma
compagnie, je ne demande pas mieux que de lui donner huit

jours.

— Huit jours : eh bien, soit, compere : dans huit jours vous
me connaitrez comme un frere. Buvons, Chicot.

— Sire, je n’ai plus soif, dit Chicot, qui commencait a
renoncer a la prétention qu’il avait eue d’abord de griser le roi.

— Alors, je vous quitte, compere, dit Henri ; un homme ne
doit plus rester a table quand il n’y fait rien. Buvons, vous dis-je.

— Pourquoi faire ?
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— Pour mieux dormir. Ce petit vin du pays donne un
sommeil plein de douceur. Aimez-vous la chasse, Chicot ?

— Pas beaucoup, sire ; et vous ?

— J’en suis passionné, moi, depuis mon séjour a la cour du
roi Charles IX.

— Pourquoi Votre Majesté me fait-elle T’honneur de
s'informer si j’aime la chasse ? demanda Chicot.

— Parce que je chasse demain, et compte vous emmener
avec moi.

— Sire, ce sera beaucoup d’honneur, mais...

— Oh ! compere, soyez tranquille, cette chasse est faite pour
réjouir les yeux et le coeur de tout homme d’épée. Je suis bon
chasseur, Chicot, et je tiens a ce que vous me voyiez dans mes

avantages, que diable ! Vous voulez me connaitre, dites-vous ?

— Ventre de biche, sire, c’est un de mes plus grands désirs,
je l'avoue

— Eh bien! c’est un coté sous lequel vous ne m’avez pas
encore étudié.

— Sire, je ferai tout ce qu’il plaira au roi.

— Bon ! c’est chose convenue ! Ah ! voici un page ; on nous
dérange.

— Quelque affaire importante, sire.
— Une affaire! a moi! lorsque je suis a table! Il est

étonnant, ce cher Chicot, pour se croire toujours a la cour de
France. Chicot, mon ami, sache une chose, c’est qu’a Nérac...



— Eh bien ! sire ?
— Quand on a bien soupé, 'on se couche.
— Mais ce page ?

— Eh bien ! mais ce page ne peut-il annoncer autre chose
que des affaires ?

— Ah ! je comprends, sire, et je vais me coucher.

Chicot se leva, le roi en fit autant, et prit le bras de son
héte.

Cette hate a le renvoyer parut suspecte a Chicot, a qui toute
chose d’ailleurs, depuis I'annonce de ’'ambassadeur d’Espagne,
commencait a paraitre suspecte. Il résolut donc de ne sortir du
cabinet que le plus tard qu’il pourrait.

— Oh ! oh! fit-il en chancelant, c’est étonnant, sire.

Le Béarnais sourit.

— Qu'y a-t-il d’étonnant, compere ?

— Ventre de biche ! la téte me tourne. Tant que j’étais assis,
cela allait a merveille ; mais, a cette heure que je suis levé, brrr.

— Bah ! dit Henri, nous n’avons fait que gotiter le vin.

— Bon ! gofter, sire. Vous appelez cela gotter. Bravo, sire.
Ah! vous étes un rude buveur, et je vous rends hommage,
comme a mon seigneur suzerain! Bon! vous appelez cela
golter, vous ?

— Chicot, mon ami, dit le Béarnais, essayant de s’assurer,

par un de ces regards subtils qui n’appartenaient qu’a lui, si
Chicot était véritablement ivre, ou faisait semblant de I'étre,
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Chicot, mon ami, je crois que ce que tu as de mieux a faire
maintenant, c’est de t’aller coucher.

— Oui, sire, bonsoir, sire.
— Bonsoir, Chicot, et a demain.

— Oui, sire, a demain, et Votre Majesté a raison, ce que
Chicot a de mieux a faire, c’est de se coucher. Bonsoir, sire.

Et Chicot se coucha sur le plancher.

En voyant cette résolution de son convive, Henri jeta un
regard vers la porte.

Si rapide qu’eut été ce regard, Chicot le saisit, au passage.
Henri s’approcha de Chicot.

—Tu es tellement ivre, mon pauvre Chicot, que tu ne
t’apercois pas d’une chose.

— Laquelle ?

— Cest que tu prends les nattes de mon cabinet pour ton
lit.

— Chicot est un homme de guerre. Chicot ne regarde pas a
si peu.

— Alors tu ne t’apercois pas de deux choses ?
— Ah ! ah !... Et quelle est la seconde ?
— Cest que j'attends quelqu’un.

— Pour souper ? soit ! soupons.
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Et Chicot fit un effort infructueux pour se soulever.

— Ventre saint-gris ! s’écria Henri, comme tu as l'ivresse
subite, compere! Va-ten, mordieu! tu vois bien qu’elle
s'impatiente.

— Elle ! fit Chicot, qui, elle ?

— Eh ! mordieu, la femme que j’attends, et qui fait faction a
la porte, la...

— Une femme ! Eh ! que ne disais-tu cela, Henriquet... Ah!
pardon, fit Chicot, je croyais... je croyais parler au roi de France.
Il m’a gaté, voyez-vous, ce bon Henriquet. Que ne disiez-vous
cela, sire ? Je m’en vais.

— A la bonne heure, tu es un vrai gentilhomme, Chicot. L3,
bien, leve-toi et va-t’en, car j’ai une bonne nuit a passer,
entends-tu ? toute une nuit.

Chicot se leva et gagna la porte en trébuchant.

— Adieu, sire, et bonne nuit... bonne nuit.

— Adieu, cher ami, adieu, dors bien.

— Et vous, sire...

— Chuuut !

— QOui, oui, chuuut !

Et il ouvrit la porte.

— Tu vas trouver le page dans la galerie, et il t'indiquera ta
chambre. Va.

— Merecl, sire.
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Et Chicot sortit, apres avoir salué aussi bas que peut le faire
un homme ivre.

Mais, aussitot la porte refermée derriere lui, toute trace
d’ivresse disparut ; il fit trois pas en avant et, revenant tout a
coup, il colla son ceil a la large serrure.

Henri était déja occupé d’ouvrir la porte a I'inconnue que
Chicot, curieux comme un ambassadeur, voulait connaitre a
toute force.

Au lieu d’'une femme, ce fut un homme qui entra.

Et lorsque cet homme eut 6té son chapeau, Chicot
reconnut la noble et sévere figure de Duplessis-Mornay, le
conseiller rigide et vigilant de Henri de Navarre.

— Ah'! diable! fit Chicot, voila qui va surprendre notre
amoureux et le géner, certes, plus que je ne le génais moi-
méme.

Mais le visage de Henri, a cette apparition, n’exprima que
la joie; il serra les mains du nouveau venu, repoussa la table
avec dédain et fit asseoir Mornay aupres de lui avec toute
I’'ardeur qu’eut mise un amant a s’approcher de sa maitresse.

Il semblait avide d’entendre les premiers mots qu’allait
prononcer le conseiller ; mais tout a coup, et avant que Mornay
etit parlé, il se leva et lui faisant signe d’attendre, il alla a la
porte et poussa les verrous avec une circonspection qui donna
beaucoup a penser a Chicot.

Puis il attacha son regard ardent sur des cartes, des plans

et des lettres que le ministre fit successivement passer sous ses
yeux.
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Le roi alluma d’autres bougies, et se mit a écrire et a
pointer les cartes de géographie.

— Oh ! oh'! fit Chicot, voila la bonne nuit du roi de Navarre.
Ventre de biche ! si elles ressemblent toutes a celles-1a, Henri de
Valois pourra bien en passer quelques-unes de mauvaises.

En ce moment, il entendit marcher derriere lui ; c’était le
page qui gardait la galerie et 'attendait par ordre du roi.

Dans la crainte d’étre surpris, s’il demeurait plus
longtemps aux écoutes, Chicot redressa sa grande taille, et
demanda sa chambre a I’enfant.

D’ailleurs, il n’avait plus rien a apprendre ; 'apparition de
Duplessis lui avait tout dit.

— Venez avec moi, s’il vous plait, monsieur, dit d’Aubiac, je
suis chargé de vous conduire a votre appartement.

Et il conduisit Chicot au second étage, ou son logis avait été
prépare.

Pour Chicot plus de doute; il connaissait la moitié des
lettres composant cette énigme qu’'on appelait roi de Navarre.
Aussi, au lieu de s’endormir, il s’assit sombre et pensif sur son
lit, tandis que la lune, descendant aux angles aigus du toit,
versait, comme du haut d’une aiguiere d’argent, sa lumiere
azurée sur le fleuve et sur les prairies.

— Allons, allons, dit Chicot assombri, Henri est un vrai roi,
Henri conspire. Tout ce palais, son parc, la province qui entoure
la ville, tout est un foyer de conspiration ; toutes les femmes
font 'amour, mais 'amour politique ; tous les hommes se
forgent I’espoir d’un avenir.

Henri est astucieux, son intelligence touche au génie ; il a
des intelligences avec ’Espagne, le pays des fourberies. Qui sait
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si sa réponse si noble a 'ambassadeur n’est pas une contre-
partie de ce qu’il pense, et si méme il n’en a pas averti cet
ambassadeur par un clignement d’yeux, ou quelque autre
convention tacite que, moi caché, je n’ai pu sentir.

Henri entretient des espions ; il les solde ou les fait solder
par quelque agent. Ces mendiants n’étaient ni plus ni moins que
des gentilshommes déguisés. Leurs pieces d’or si artistement
découpées sont des gages de reconnaissance, des mots d’ordre
palpables.

Henri feint d’étre amoureux fou, et tandis qu'on le croit
occupé a faire I'amour, il passe ses nuits a travailler avec
Mornay, qui ne dort jamais et qui ne connait pas 'amour.

Voila ce que j’avais a voir, je I’ai vu.

La reine Marguerite a des amants, le roi le sait; il les
connait et les tolere, parce qu’il a encore besoin d’eux ou d’elle,
peut-étre de tous a la fois. N’étant pas homme de guerre, il faut
bien qu’il s’entretienne des capitaines, et n’ayant pas beaucoup
d’argent, force lui est de leur laisser choisir la monnaie qui leur
convient le mieux.

Henri de Valois me disait qu’il ne dormait pas ; ventre de
biche ! il fait bien de ne pas dormir.

Heureusement encore que ce perfide Henri est un bon
gentilhomme, auquel Dieu, en donnant le génie de I'intrigue, a
oublié de donner la vigueur d’initiative. Henri, dit-on, a peur du
bruit des mousquets, et quand, tout jeune, il a été conduit aux
armées, on s’accorde a raconter qu’il ne pouvait tenir plus d'un
quart d’heure en selle.

Heureusement répéta Chicot.

Car dans les temps ou nous vivons, si avec l'intrigue un
pareil homme avait le bras, cet homme serait le roi du monde.
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Il y a bien Guise. Celui-la possede les deux valeurs: il a le
bras et I'intrigue, lui ; mais il a le désavantage d’étre connu pour
brave et habile, tandis que du Béarnais nul ne se défie.

Moi seul je I'ai deviné.

Et Chicot se frotta les mains.

— Eh bien ! continua-t-il, 'ayant deviné, je n’ai plus rien a

faire ici, moi; donc, tandis qu’il travaille ou dort, je vais
tranquillement et doucement sortir de la ville.

Il n’y a pas beaucoup d’ambassadeurs, je crois, qui puissent
se vanter d’avoir en une journée accompli leur mission tout
entiere ; moi, je I'ai fait.

Donc je sortirai de Nérac, et une fois hors de Nérac je
galoperai jusqu’en France.

Il dit et commenca de rechausser ses éperons, qu’il avait
détachés au moment de se présenter devant le roi.



LII
De ’étonnement qu’éprouva Chicot
d’étre si populaire dans la ville de Nérac

Chicot, ayant bien arrété sa résolution de quitter incognito
la cour du roi de Navarre, commenca de faire son petit paquet
de voyage.

Il le simplifia du mieux qu’il lui fut possible, ayant pour
principe que ’on va plus vite toutes les fois que I'on pese moins.

Assurément, son épée était la plus lourde portion du
bagage qu’il emportait.

— Voyons, que me faut-il de temps, se demandait Chicot en
lui-méme tout en nouant son paquet, pour faire parvenir au roi
la nouvelle de ce que jai vu et par conséquent de ce que je
crains ?

Deux jours pour arriver jusqu’a une ville de laquelle un bon
gouverneur fasse partir des courriers ventre a terre.

Que cette ville, par exemple, soit Cahors, Cahors dont le roi
de Navarre parle tant et qui 'occupe a si juste titre.

Une fois 1a, je pourrai me reposer, car enfin les forces de
I’homme n’ont qu’une certaine mesure.

Je me reposerai donc a Cahors, et les chevaux courront
pour moi.



Allons, mon ami Chicot, des jambes, de la légereté, du
sang-froid. Tu croyais avoir accompli toute ta mission, niais ! tu
n’en es qu’a la moitié, et encore !

Cela dit, Chicot éteignit sa lumiere, ouvrit le plus
doucement qu’il put sa porte et se mit a sortir a tatons.

C’était un habile stratégiste que Chicot ; il avait, en suivant
d’Aubiac, jeté un regard a droite, un regard a gauche, un regard
devant, un regard derriere, et reconnu toutes les localités.

Une antichambre, un corridor, un escalier, puis, au bas de
cet escalier, la cour.

Mais Chicot n’eut pas plus tot fait quatre pas dans
I’'antichambre qu’il heurta quelque chose qui se dressa aussitot.

Ce quelque chose était un page couché sur la natte en
dehors de la chambre, et qui, réveillé, se mit a dire :

— Eh ! bonsoir, monsieur Chicot, bonsoir.
Chicot reconnu d’Aubiac.

— Eh! bonsoir, monsieur d’Aubiac, dit-il ; mais écartez-
vous un peu, s’il vous plait, j’ai envie de me promener.

— Ah ! mais, c’est qu’il est défendu de se promener la nuit
dans le chateau, monsieur Chicot.

— Pourquoi cela, s’il vous plait, monsieur d’Aubiac ?
— Parce que le roi redoute les voleurs et la reine les galants.
— Diable !

— Or, il n’y a que les voleurs et les galants pour se promener
la nuit au lieu de dormir.



— Cependant, cher monsieur d’Aubiac, dit Chicot avec son
plus charmant sourire, je ne suis ni I'un ni 'autre, moi, je suis
ambassadeur et ambassadeur tres fatigué d’avoir parlé latin
avec la reine et soupé avec le roi; car la reine est une rude
latiniste et le roi un rude buveur ; laissez-moi donc sortir, mon
ami, car j’ai grand désir de me promener.

— Dans la ville, monsieur Chicot ?
— Oh ! non, dans les jardins.

— Peste ! dans les jardins, monsieur Chicot, c’est encore
bien plus défendu que dans la ville.

— Mon petit ami, dit Chicot, c’est un compliment a vous
faire, vous étes d’une vigilance bien grande a votre age. Vous
n’avez donc rien qui vous occupe ?

— Non.

— Vous n’étes donc ni joueur ni amoureux ?

— Pour jouer il faut de I'argent, monsieur Chicot ; pour étre
amoureuy, il faut une maitresse.

— Assurément, dit Chicot, et il fouilla dans sa poche.

Le page le regardait faire.

— Cherchez bien dans votre mémoire, mon cher ami, lui
dit-il, et je parie que vous y trouverez quelque femme
charmante a qui je vous prie d’acheter force rubans et de donner

force violons avec ceci.

Et Chicot glissa dans la main du page dix pistoles qui
n’étaient pas rognées comme celles du Béarnais.



— Allons donc, monsieur Chicot, dit le page, on voit bien
que vous venez de la cour de France, vous avez des manieres
auxquelles on ne saurait rien refuser; sortez donc de votre
chambre ; mais surtout ne faites point de bruit.

Chicot ne se le fit point dire a deux fois, il glissa comme
une ombre dans le corridor, et du corridor dans I’escalier ; mais,
arrivé au bas du péristyle, il trouva un officier du palais,
dormant sur une chaise.

Cet homme fermait la porte par le poids méme de son
corps ; essayer de passer elit été folie.

— Ah! petit brigand de page, murmura Chicot, tu savais
cela, et tu ne m’as point prévenu.

Pour comble de malheur, lofficier paraissait avoir le
sommeil tres léger : il remuait, avec des soubresauts nerveux,
tantot un bras, tant6t une jambe ; une fois méme il étendit le
bras comme un homme qui menace de s’éveiller.

Chicot chercha autour de lui s’il n’y avait pas une issue
quelconque par laquelle, grace a ses longues jambes et a un
poignet solide, il put s’évader sans passer par la porte.

Il apercut enfin ce qu’il désirait.

C’était une de ces fenétres cintrées qu’on appelle impostes,
et qui était demeurée ouverte, soit pour laisser pénétrer l'air,
soit parce que le roi de Navarre, propriétaire assez peu
soigneux, n’avait pas jugé a propos d’en renouveler les vitres.

Chicot reconnut la muraille avec ses doigts ; il calcula, en
tatonnant, chaque espace compris entre les saillies, et s’en servit
pour poser le pied comme sur des échelons. Enfin, il se hissa,
nos lecteurs connaissent son adresse et sa légereté, sans faire
plus de bruit que n’en elit fait une feuille seche frolant la
muraille sous le souffle du vent d’automne.
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Mais I'imposte était d’'une convexité disproportionnée, si
bien que lellipse n’en était pas égale a celle du ventre et des
épaules de Chicot, bien que le ventre flit absent et que les
épaules, souples comme celles d'un chat, semblassent se
démettre et se fondre dans les chairs pour occuper moins
d’espace.

Il en résulta que lorsque Chicot eut passé la téte et une
épaule, et laché du pied la saillie du mur, il se trouva pendu
entre le ciel et 1a terre, sans pouvoir reculer ni avancer.

I commenca alors une série d’efforts dont le premier
résultat fut de déchirer son pourpoint et d’entamer sa peau.

Ce qui rendait la position plus difficile, ¢’était I'épée dont la
poignée ne voulait point passer, faisant un crampon intérieur
qui retenait Chicot collé sur le chassis de I'imposte.

Chicot réunit toutes ses forces, toute sa patience, toute son
industrie, pour détacher I'agrafe de son baudrier, mais c’était
sur cette agrafe justement que pesait la poitrine ; il Iui fallut
donc changer de manceuvre ; il réussit a couler son bras derriere
son dos et a tirer 'épée du fourreau ; une fois I'épée tirée, il fut
plus facile de trouver, grace a ce corps anguleux, un interstice
par ou se glissa la poignée, I’épée alla donc tomber la premiere
sur la dalle, et Chicot, glissant par l'ouverture comme une
anguille la suivit en amortissant sa chute avec ses deux mains.

Toute cette lutte de 'homme contre les machoires ferrées
de I'imposte ne s’était point exécutée sans bruit ; aussi Chicot,
en se relevant, se trouva-t-il face a face avec un soldat.

— Ah! mon Dieu! vous seriez-vous fait mal, monsieur
Chicot ? lui demanda celui-ci en lui présentant le bout de sa
hallebarde en guise de soutien.

— Encore ! pensa Chicot.



Puis, songeant a l'intérét que lui avait témoigné ce brave
homme :

— Non, mon ami, lui dit-il, aucun.
— C’est bien heureux, dit le soldat, je défie que qui que ce
soit accomplisse un pareil tour sans se casser la téte ; en vérité,

il n’y avait que vous pour cela, monsieur Chicot.

— Mais d’ou diable sais-tu mon nom ? demanda Chicot
surpris, en essayant toujours de passer.

— Je le sais, parce que je vous ai vu au palais aujourd’hui, et
que j’ai demandé : Quel est ce gentilhomme de haute mine qui
cause avec le roi ?

— C’est monsieur Chicot, m’a-t-on répondu ; voila comment
je le sais.

— C’est on ne peut plus galant, dit Chicot ; mais comme je
suis tres pressé, mon ami, tu permettras...

— Quoi, monsieur Chicot ?

— Que je te quitte et que jaille a mes affaires.

— Mais on ne sort pas du palais la nuit ; j’ai une consigne.
— Tu vois bien qu’on en sort, puisque j’en suis sorti, moi.
— C’est une raison, je le sais bien ; mais...

— Mais ?

— Vous rentrerez, voila tout, monsieur Chicot.

— Ah ! non.
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— Comment, non !
— Pas par la du moins, la route est trop mauvaise.

— Si j'étais un officier au lieu d’étre un soldat, je vous
demanderais pourquoi vous €étes sorti par la ; mais cela ne me
regarde point; ce qui me regarde, c’est que vous rentriez.
Rentrez donc, monsieur Chicot, je vous en prie.

Et le soldat mit dans sa priere un tel accent de persuasion,
que cet accent toucha Chicot. En conséquence Chicot fouilla
dans sa poche, et en tira dix pistoles.

— Tu es trop ménager, mon ami, lui dit-il, pour ne pas
comprendre que, puisque j’ai mis mes habits dans un état pareil
pour étre passé par la, ce serait bien pis si j'y repassais;
j’acheverais alors de déchirer mes habits, et jirais tout nu, ce
qui serait fort indécent, dans une cour ou il y a tant de jeunes et
jolies femmes, a commencer par la reine; laisse-moi donc
passer pour aller chez le tailleur, mon ami.

Et il lui mit les dix pistoles dans la main.

— Passez vite alors, monsieur Chicot, passez vite.

Et il empocha I’argent.

Chicot était dans la rue; il s’orienta ; il avait parcouru la
ville pour arriver au palais, c’était la route opposée a suivre,
puisqu’il devait sortir par la porte opposée a celle par laquelle il
était entré. Voila tout.

La nuit, claire et sans nuages, n’était pas favorable a une
évasion. Chicot regrettait ces bonnes nuits brumeuses de

France, qui, a I'heure qu’il était, faisaient que, dans les rues de
Paris, on pouvait passer a quatre pas I'un de I'autre sans se voir ;



en outre, sur le pavé pointu de la ville, ses souliers ferrés
résonnaient comme des fers de cheval.

Le malencontreux ambassadeur n’eut pas plus tot tourné le
coin de la rue, qu’il rencontra une patrouille.

Il s’arréta de lui-méme en songeant qu’il aurait I'air suspect
en essayant de se dissimuler ou de forcer le passage.

— Eh! bonsoir, monsieur Chicot, lui dit le chef de la
patrouille, en le saluant de I’épée, voulez-vous que nous vous
reconduisions au palais ? vous m’avez tout l'air d’étre égaré et
de chercher votre chemin.

— Ah ca! tout le monde me connait donc ici ? murmura
Chicot. Pardieu ! voila qui est étrange.

Puis tout haut et de I’air le plus dégagé qu’il put prendre :

— Non, cornette, dit-il, vous vous trompez, je ne vais point
au palais.

—Vous avez tort, monsieur Chicot, répondit gravement
officier.

— Et pourquoi cela, monsieur ?
— Parce qu'un édit tres sévere défend aux habitants de
Nérac de sortir la nuit, a moins durgente nécessité, sans

permission et sans lanterne.

— Excusez-moi, monsieur, dit Chicot, mais 1’édit ne peut
me regarder, moi.

— Et pourquoi cela ?

— Je ne suis point de Nérac.

— 240 —



— Oui, mais vous étes a Nérac... Habitant ne veut pas dire
qui est de... habitant veut dire qui demeure a... Or, vous ne
nierez pas que vous ne demeuriez a Nérac, puisque je vous
rencontre dans les rues de Nérac.

— Vous étes logique, monsieur ; malheureusement, moi, je
suis pressé. Faites donc une petite infraction a votre consigne et
laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous allez vous perdre, monsieur Chicot ; Nérac est une
ville tortueuse, vous tomberez dans quelque trou punais, vous
avez besoin d’étre guidé ; permettez que trois de mes hommes
vous reconduisent au palais.

— Mais je ne vais pas au palais, vous dis-je.

— Ou allez-vous donc, alors ?

— Je ne puis dormir la nuit, et alors, je me promene. Nérac
est une charmante ville pleine d’accidents, a ce qu’il m’a paru ;

je veux la voir, I'étudier.

— On vous conduira partout ou vous désirerez, monsieur
Chicot. Hola ! trois hommes !

—Je vous en supplie, monsieur, ne m’6tez pas le
pittoresque de ma promenade ; j’aime a aller seul.

— Vous serez assassiné par les voleurs.
— J’ai mon épée.

— Ah'! C’est vrai, je ne l'avais pas vue; alors vous serez
arréeté par le prévot comme étant armé.

Chicot vit qu’il n'y avait pas moyen de s’en tirer par des
subtilités ; il prit 'officier a part.



— Voyons, monsieur, dit-il, vous étes jeune et charmant,
vous savez ce que c¢’est que 'amour, un tyran impérieux.

— Sans doute, monsieur Chicot, sans doute.

— En bien ! 'amour me briile, cornette. J’ai une certaine
dame a visiter.

— Ou cela?

— Dans un certain quartier.

—Jeune ?

— Vingt-trois ans.

— Belle ?

— Comme les amours.

— Je vous en fais mon compliment, monsieur Chicot.
— Bien ! vous m’allez laisser passer, alors ?
— Dame ! il y a urgence, a ce qu’il parait ?
— Urgence, c’est le mot, monsieur.

— Passez donc.

— Mais seul, n’est-ce pas? Vous sentez que je ne puis
compromettre ?...

— Comment donc !... Passez, monsieur Chicot, passez.
— Vous étes un galant homme, cornette.

— Monsieur !
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— Non, ventre de biche ! c’est un beau trait. Mais voyons,
comment me connaissez-vous ?

— Je vous ai vu au palais avec le roi.

— Ce que c’est que les petites villes! pensa Chicot; s’il
fallait qu’a Paris je fusse connu comme cela, combien de fois
aurais-je eu la peau trouée au lieu du pourpoint !

Et il serra la main du jeune officier qui lui dit :

— A propos, de quel coté allez-vous ?

— Du c6té de la porte d’Agen.

— Ne vous égarez pas, surtout.

— Ne suis-je pas dans le chemin ?

— Si fait, allez tout droit, et pas de mauvaise rencontre ;
voila ce que je vous souhaite.

— Mereci.
Et Chicot partit plus leste et plus joyeux que jamais.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il se trouva nez a nez avec le
guet.

— Mordieu ! quelle ville bien gardée ! pensa Chicot.
— On ne passe pas ! cria le prévot d’'une voix de tonnerre.

— Mais, monsieur, objecta Chicot, je désirerais cependant...

— 243 —



— Ah ! monsieur Chicot! c’est vous; comment allez-vous
dans les rues par un temps si froid ? demanda lofficier
magistrat.

— Ah! décidément, c’est une gageure, pensa Chicot fort
inquiet.

Et, saluant, il fit un mouvement pour continuer son
chemin.

— Monsieur Chicot, prenez garde, dit le prévot.
— Garde a quoi, monsieur le magistrat ?

—Vous vous trompez de route: vous allez du c6té des
portes.

— Justement.
— Alors, je vous arréterai, monsieur Chicot.

— Non pas, monsieur le prévot ; peste ! vous feriez un beau
coup.

— Cependant...

— Approchez, monsieur le prévot, et que vos soldats
n’entendent point ce que nous allons dire.

Le prévot s’approcha.
— J’écoute, dit-il.

— Le roi m’a donné une commission pour le lieutenant de la
porte d’Agen.

— Ah ! ah ! fit le prévot d’'un air de surprise.



— Cela vous étonne ?
— Oul.

— Cela ne devrait pas vous étonner pourtant, puisque vous
me connaissez.

— Je vous connais pour vous avoir vu au palais avec le roi.

Chicot frappa du pied: l'impatience commencait a le
gagner.

— Cela doit suffire pour vous prouver que j’ai la confiance
de Sa Majesté.

— Sans doute, sans doute ; allez donc faire la commission
du roi, monsieur Chicot, je ne vous arréte plus.

— Cest drole, mais c’est charmant, pensa Chicot, j’accroche
en route, mais je roule toujours. Ventre de biche! voila une
porte, ce doit étre celle d’Agen ; dans cinqg minutes, je serai
dehors.

Il arriva effectivement a cette porte gardée par une
sentinelle qui se promenait de long en large, le mousquet sur
I’épaule.

— Pardon, mon ami, fit Chicot, voulez-vous ordonner que
I'on m’ouvre la porte ?

— Je n’ordonne pas, monsieur Chicot, répondit la sentinelle
avec aménité, attendu que je suis simple soldat.

— Tu me connais, toi aussi ! s’écria Chicot, exaspéreé.

— J’ai cet honneur, monsieur Chicot ; jétais ce matin de
garde au palais, je vous ai vu causer avec le roi.



— Eh bien ! mon ami, puisque tu me connais, apprends une
chose.

— Laquelle ?

— Cest que le roi m’a donné un message tres pressé pour
Agen, ouvre-moi donc la poterne seulement.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Chicot ; mais je
n’ai pas les clefs, moi.

— Etquilesa?

— L’officier de service.

Chicot soupira.

— Et ou est l'officier de service ? demanda-t-il.

— Oh ! ne vous dérangez point pour cela. Le soldat tira une
sonnette qui alla réveiller dans son poste l'officier endormi.

— Qu’y a-t-il ? demanda ce dernier en passant la téte par sa
lucarne.

— Mon lieutenant, c’est un monsieur qui veut qu'on lui
ouvre la porte pour sortir en plaine.

— Ah ! monsieur Chicot, s’écria l'officier, pardon, désolé de
vous faire attendre ; excusez-moi, je suis a vous, je descends.

Chicot se rongeait les ongles avec un commencement de
rage.

— Mais n’en trouverai-je pas un qui ne me connaisse ! c’est

donc une lanterne que ce Nérac, et je suis donc la chandelle,
moi !
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L’officier parut sur la porte.

— Excusez, monsieur Chicot, dit-il en s’avancant en grande
hate, je dormais.

— Comment donc, monsieur, fit Chicot, mais la nuit est
faite pour cela ; seriez-vous assez bon pour me faire ouvrir la
porte ? Je ne dors pas, moi, malheureusement. Le roi... vous
savez sans doute, vous aussi, que le roi me connait ?

—Je vous ai vu causer aujourd’hui avec Sa Majesté au
palais.

— Clest cela, justement, grommela Chicot. Eh bien ! soit, si
vous m’avez vu causer avec le roi, vous ne m’avez pas entendu
causer, au moins.

— Non, monsieur Chicot, je ne dis que ce qui est.

— Moi aussi; or, le roi, en causant avec moi, m’a
commandé d’aller lui faire cette nuit une commission a Agen ;
or, cette porte est celle d’Agen, n’est-ce pas ?

— Ouli, monsieur Chicot.

— Elle est fermée ?

— Comme vous voyez.

— Veuillez me la faire ouvrir, je vous prie.

— Comment donc, monsieur Chicot ! Anthenas, Anthenas,
ouvrez la porte a M. Chicot, vite, vite, vite !

Chicot ouvrit de grands yeux et respira comme un plongeur
qui sort de ’eau apres cinq minutes d’'immersion.



La porte grinca sur ses gonds, porte du paradis pour le
pauvre Chicot, qui entrevoyait derriere cette porte toutes les
délices de la liberté.

Il salua cordialement l'officier et marcha vers la votite.

— Adieu, dit-il, merci.

— Adieu, monsieur Chicot, bon voyage !

Et Chicot fit encore un pas vers la porte.

— A propos, étourdi que je suis! cria l'officier en courant
apres Chicot et en le retenant par sa manche ; j'oubliais, cher
monsieur Chicot, de vous demander votre passe.

— Comment ! ma passe ?

— Certainement ; vous étes homme de guerre, monsieur
Chicot, et vous savez ce que c’est qu'une passe, n’est-ce pas ? On
ne sort pas, vous comprenez bien, d’'une ville comme Nérac,
sans passe du roi, surtout lorsque le roi '’habite.

— Et de qui doit étre signée cette passe ?

— Du roi lui-méme. Ainsi, puisque c’est le roi qui vous
envoie en plaine, il n’aura pas oublié de vous donner une passe.

—Ah! ah! doutez-vous donc que ce soit le roi qui
m’envoie ? dit Chicot I'ceil en feu, car il se voyait sur le point
d’échouer, et la colere lui suggérait cette mauvaise pensée de
tuer lofficier, le concierge, et de fuir par la porte ouverte, au
risque d’étre poursuivi dans sa fuite par cent coups d’arquebuse.

—Je ne doute de rien, monsieur Chicot, surtout de ces

choses que vous me faites T’honneur de me dire, mais
réfléchissez que si le roi vous a donné cette commission...
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— En personne, monsieur, en personne !

— Raison de plus. Sa Majesté sait donc que vous allez
sortir...

— Ventre de biche ! s’écria Chicot, je le crois bien, qu’elle le
sait.

— J’aurai donc une carte de sortie a remettre demain matin
a M. le gouverneur de la place.

— Et le gouverneur de la place, demanda Chicot, c’est ?...

— C’est M. de Mornay, qui ne badine pas avec les consignes,
monsieur Chicot, vous devez savoir cela, et qui me ferait passer
par les armes purement et simplement si je manquais a la
mienne.

Chicot commencait a caresser la poignée de son épée avec
un mauvais sourire, lorsque se retournant, il s’apercut que la
porte était obstruée par une ronde extérieure, laquelle se
trouvait l1a justement pour empécher Chicot de passer, etit-il tué
le lieutenant, la sentinelle et le concierge.

— Allons, se dit Chicot avec un soupir ; c’est bien joué, je
suis un sot, j’ai perdu.

Et il tourna les talons.

— Voulez-vous qu’'on vous reconduise, monsieur Chicot ?
demanda l'officier.

— Ce n’est pas la peine, merci, répliqua Chicot.

Chicot revint sur ses pas, mais il n’était point au bout de
son martyre.

Il rencontra le prévot, qui lui dit :



— Tiens ! monsieur Chicot, vous avez donc déja fait votre
commission ? peste ! c’est a faire a vous, vous étes leste !

Plus loin le cornette le saisit au coin de la rue et lui cria :

— Bonsoir, monsieur Chicot. Eh bien! cette dame, vous
savez ?... Etes-vous content de Nérac, monsieur Chicot ?

Enfin, le soldat du péristyle, toujours en sentinelle a la
méme place, lui lacha sa derniere bordée :

— Cordieu ! monsieur Chicot, lui dit-il, le tailleur vous a
bien mal raccommodé, et vous étes, Dieu me pardonne, plus
déchiré encore qu’en sortant.

Chicot ne voulut pas risquer de se dépouiller comme un
lievre en repassant par la filiere de I'imposte, il se coucha devant
la porte et feignit de s’endormir.

Par hasard, ou plutét par charité, la porte s’ouvrit, et
Chicot rentra penaud et humilié dans le palais.

Sa mine effarée toucha le page, toujours a son poste.

— Cher monsieur Chicot, lui dit-il, voulez-vous que je vous
donne la clef de tout cela ?

— Donne, serpent, donne, murmura Chicot.

— Eh bien ! le roi vous aime tant, qu’il a tenu a vous garder.
— Et tu le savais, brigandeau, et tu ne m’as pas averti !

— Oh ! monsieur Chicot, impossible, ¢’était un secret d’Etat.

— Mais je t’ai payé, scélérat ?
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— Oh'! le secret valait mieux que dix pistoles, vous en
conviendrez, cher monsieur Chicot.

Chicot rentra dans sa chambre et se rendormit de rage.



LIII
Le grand veneur du roi de Navarre

En quittant le roi, Marguerite s’était rendue a l'instant
méme a 'appartement des filles d’honneur.

En passant, elle avait pris avec elle son médecin Chirac, qui
couchait au chateau, et elle était entrée avec lui chez la pauvre
Fosseuse qui, pale et entourée de regards curieux, se plaignait
de douleurs d’estomac, sans vouloir, tant sa douleur était
grande, répondre a aucune question ni accepter aucun
soulagement.

Fosseuse avait a cette époque vingt a vingt et un ans;
c’était une belle et grande personne, aux yeux bleus, aux
cheveux blonds, au corps souple et plein de mollesse et de
grace ; seulement depuis pres de trois mois elle ne sortait plus
et se plaignait de lassitudes qui 'empéchaient de se lever ; elle
était restée sur une chaise longue, et de cette chaise longue avait
fini par passer dans son lit.

Chirac commenca par congédier les assistants, et,
s’emparant du chevet de la malade, il demeura seul avec elle et
la reine.

Fosseuse, épouvantée de ces préliminaires, auxquels les
deux physionomies de Chirac et de la reine, I'une impassible et
lautre glacée, ne laissaient pas que de donner une certaine
solennité, Fosseuse se souleva sur son oreiller, et balbutia un
remerciment pour 'honneur que lui faisait la reine sa maitresse.

Marguerite était plus pale que Fosseuse ; c’est que 'orgueil
blessé est plus douloureux que la cruauté ou la maladie.
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Chirac tata le pouls de la jeune fille, mais ce fut presque
malgré elle.

— Qu’éprouvez-vous ? lui demanda-t-il aprés un moment
d’examen.

— Des douleurs d’estomac, monsieur, répondit la pauvre
enfant ; mais ce ne sera rien, je vous assure, et si javais
seulement la tranquillité...

— Quelle tranquillité, mademoiselle ? demanda la reine.

Fosseuse fondit en larmes.

— Ne vous affligez point, mademoiselle, continua
Marguerite. Sa Majesté m’a priée de vous visiter pour vous
remettre 'esprit.

— Oh ! que de bontés, madame !

Chirac lacha la main de Fosseuse.

— Et moi, dit-il, je sais a présent quel est votre mal.

— Vous savez ? murmura Fosseuse en tremblant.

— Oui, nous savons que vous devez beaucoup souffrir,
ajouta Marguerite.

Fosseuse continuait a s’épouvanter d’étre ainsi a la merci
de deux impassibilités, celle de la science, celle de la jalousie.

Marguerite fit un signe a Chirac, qui sortit de la chambre.

Alors la peur de Fosseuse devint un tremblement ; elle faillit
s’évanouir.



— Mademoiselle, dit Marguerite, quoique depuis quelque
temps, vous agissiez envers moi comme envers une étrangere, et
qu'on m’avertisse chaque jour des mauvais offices que vous me
rendez pres de mon mari...

— Moi, madame ?

— Ne m’interrompez point, je vous prie. Quoique enfin vous
ayez aspiré a un bien trop au-dessus de vos ambitions, I'amitié
que je vous portais et celle que j'ai vouée aux personnes
d’honneur a qui vous appartenez, me pousse a vous secourir
dans le malheur ot 'on vous voit en ce moment.

— Madame, je vous jure...

— Ne niez pas, j'ai déja trop de chagrins ; ne ruinez pas
d’honneur, vous d’abord, et moi ensuite, moi qui ai presque
autant d’intérét que vous a votre honneur, puisque vous
m’appartenez. Mademoiselle, dites-moi tout, et en ceci je vous
servirai comme une mere.

— Oh! madame ! madame ! croyez-vous donc a ce qu’on
dit ?

— Prenez garde de m’interrompre, mademoiselle, car, a ce
qu’il me semble, le temps presse. Je voulais dire qu’en ce
moment, M. Chirac, qui sait votre maladie, vous vous rappelez
les paroles qu’il a dites a I'instant méme, qu’en ce moment, M.
Chirac est dans les antichambres ou il annonce a tous que la
maladie contagieuse dont on parle dans le pays, est au palais, et
que vous menacez d’en €étre atteinte. Cependant, moi, s’il en est
temps encore, je vous emmenerai au Mas-d’Agenois, qui est une
maison fort écartée du roi, mon mari ; nous serons la seules ou
a peu pres; le roi, de son co6té, part avec sa suite pour une
chasse, qui, dit-il, doit le retenir plusieurs jours dehors ; nous ne
sortirons du Mas-d’Agenois qu’apres votre délivrance.



— Madame ! madame ! s’écria la Fosseuse, pourpre a la fois
de honte et de douleur, si vous ajoutez foi a tout ce qui se dit sur
mon compte, laissez-moi misérablement mourir.

— Vous répondez mal a ma générosité, mademoiselle, et
vous comptez aussi par trop sur I’'amitié du roi, qui m’a priée de
ne pas vous abandonner.

— Leroi!... le roi aurait dit ?...

— En doutez-vous, quand je parle, mademoiselle ? Moi, si je
ne voyais les symptoémes de votre mal réel, si je ne devinais, a
vos souffrances, que la crise approche, j'aurais peut-étre foi en
vos dénégations.

Dans ce moment, comme pour donner entierement raison
a la reine, la pauvre Fosseuse, terrassée par les douleurs d’'un
mal furieux, retomba livide et palpitante sur son lit.

Marguerite la regarda quelque temps sans colere, mais
aussi sans pitié.

— Faut-il toujours que je croie a vos dénégations,
mademoiselle ? dit-elle enfin a la pauvre fille, quand celle-ci put
se relever et montra en se relevant un visage si bouleversé et si
baigné de larmes, qu’il efit attendri Catherine elle-méme.

En ce moment, et comme si Dieu elit voulu envoyer du
secours a la malheureuse enfant, la porte s’ouvrit, et le roi de
Navarre entra précipitamment.

Henri, qui n’avait point pour dormir les mémes raisons que
Chicot, n’avait pas dormi, lui.

Apres avoir travaillé une heure avec Mornay, et avoir
pendant cette heure pris toutes ses dispositions pour la chasse si
pompeusement annoncée a Chicot, il était accouru au pavillon
des filles d’honneur.



— Eh bien! que dit-on? fit-il en entrant, que ma fille
Fosseuse est toujours souffrante !

— Voyez-vous, madame, s’écria la jeune fille a la vue de son
amant, et rendue plus forte par le secours qui lui arrivait, voyez-
vous que le roi n’a rien dit et que je fais bien de nier ?

— Monsieur, interrompit la reine en se retournant vers
Henri, faites cesser, je vous prie, cette lutte humiliante ; je crois
avoir compris tant6t que Votre Majesté m’avait honorée de sa
confiance et révélé I'état de mademoiselle. Avertissez-la donc
que je suis au courant de tout, pour qu’elle ne se permette pas
de douter lorsque j’affirme.

— Ma fille, demanda Henri avec une tendresse qu’il
n’essayait pas méme de voiler, vous persistez donc a nier ?

— Le secret ne m’appartient pas, sire, répondit la
courageuse enfant, et tant que je n’aurai pas de votre bouche
recu congé de tout dire...

— Ma fille Fosseuse est un brave coeur, madame, répliqua
Henri ; pardonnez-lui, je vous en conjure ; et vous, ma fille, ayez
en la bonté de votre reine toute confiance ; la reconnaissance
me regarde, et je m’en charge.

Et Henri prit la main de Marguerite et la serra avec
effusion.

En ce moment, un flot amer de douleur vint assaillir de
nouveau la jeune fille ; elle céda donc une seconde fois sous la
tempéte, et, pliée comme un lis, elle inclina sa téte avec un
sourd et douloureux gémissement.

Henri fut touché jusqu’au fond du cceur, quand il vit ce
front pale, ces yeux noyés, ces cheveux humides et épars ; quand
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il vit enfin perler sur les tempes et sur les levres de Fosseuse
cette sueur de 'angoisse qui semble voisine de I’agonie.

Il se précipita tout éperdu vers elle, et, les bras ouverts :

— Fosseuse ! chére Fosseuse ! murmura-t-il en tombant a
genoux devant son lit.

Marguerite, sombre et silencieuse, alla coller son front
brilant aux vitres de la fenétre.

Fosseuse eut la force de soulever ses bras pour les passer
au cou de son amant, puis elle attacha ses levres sur les siennes,
croyant qu’elle allait mourir, et que dans ce dernier, dans ce
supréme baiser, elle jetait a Henri son ame et son adieu.

Puis elle retomba sans connaissance.

Henri, aussi pale qu’elle, inerte et sans voix comme elle,
laissa tomber sa téte sur le drap de son lit d’agonie, qui semblait
si pres de devenir un linceul.

Marguerite s’approcha de ce groupe, ou étaient confondues
la douleur physique et la douleur morale.

— Relevez-vous, monsieur, et laissez-moi accomplir le
devoir que vous m’avez imposé, dit-elle avec une énergique
majesté.

Et comme Henri semblait inquiet de cette manifestation et
se soulevait a demi sur un genou :

— Oh! ne craignez rien, monsieur, dit-elle, des que mon
orgueil seul est blessé, je suis forte ; contre mon coeur, je n’eusse
point répondu de moi, mais heureusement mon cceur n’a rien a
faire dans tout ceci.

Henri releva la téte.



— Madame ? dit-il.

— N’ajoutez pas un mot, monsieur, fit Marguerite en
étendant sa main, ou je croirais que votre indulgence a été un
calcul. Nous sommes frere et sceur, nous nous entendrons.

Henri la conduisit jusqu’a Fosseuse, dont il mit la main
glacée dans la main fiévreuse de Marguerite.

— Allez, sire, allez, dit la reine, partez pour la chasse. A
cette heure, plus vous emmenerez de gens avec vous, plus vous
éloignerez de curieux du lit de... mademoiselle.

— Mais, dit Henri, je n’ai vu personne aux antichambres.

— Non, sire, reprit Marguerite en souriant, on croit que la
peste est ici; hatez-vous donc d’aller prendre vos plaisirs
ailleurs.

— Madame, dit Henri, je pars, et je vais chasser pour nous
deux.

Et il attacha un tendre et dernier regard sur Fosseuse,
encore évanouie, et s’élanca hors de 'appartement.

Une fois dans les antichambres, il secoua la téte comme
pour faire tomber de son front un reste d’inquiétude ; puis, le
visage souriant, de ce sourire narquois qui lui était particulier, il
monta chez Chicot, lequel, nous ’'avons dit, dormait les poings
fermés.

Le roi se fit ouvrir la porte, et secouant le dormeur dans
son lit :

— Eh! eh ! compere, dit-il, alerte, alerte, il est deux heures
du matin.
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— Ah! diable, fit Chicot, vous m’appelez compere, sire. Me
prendriez-vous pour le duc de Guise, par hasard ?

En effet, Henri, lorsqu’il parlait du duc de Guise, avait
I’habitude de I'appeler son compere.

— Je vous prends pour mon ami, dit-il.

— Et vous me faites prisonnier, moi, un ambassadeur ! Sire,
vous violez le droit des gens.

Henri se mit a rire. Chicot, homme d’esprit avant tout, ne
put s’empécher de lui tenir compagnie.

— Tu es fou. Pourquoi, diable, voulais-tu donc t’en aller
d’ici, n’es-tu pas bien traité ?

— Trop bien, ventre de biche ! trop bien ; il me semble étre
ici comme une oie qu’on engraisse dans une basse-cour. Tout le
monde me dit : Petit, petit Chicot, — qu’il est gentil ! mais on me
rogne l'aile, mais on me ferme la porte.

— Chicot, mon enfant, dit Henri en secouant la téte,
rassure-toi, tu n’es pas assez gras pour ma table.

— Eh ! mais, sire, dit Chicot en se soulevant, je vous trouve
tout guilleret ce matin ; quelles nouvelles donc ?

— Ah ! je vais te dire : c’est que je pars pour la chasse, vois-
tu, et je suis toujours tres gai quand je vais en chasse. Allons,
hors du lit, compere, hors du lit !

— Comment, vous m’emmenez, sire ?

— Tu seras mon historiographe, Chicot.

— Je tiendrai note des coups tirés ?



— Justement.
Chicot secoua la téte.
— Eh bien ! qu’as-tu ? demanda le roi.

— J’ai, répondit Chicot, que je n’ai jamais vu pareille gaité,
sans inquiétude.

— Bah'!

— Oui, c’est comme le soleil quand il...

— Eh bien ?

— Eh bien ! sire, pluie, éclair et tonnerre ne sont pas loin.
Henri se caressa la barbe en souriant et répondit :

— S’il fait de I'orage, Chicot, mon manteau est grand et tu
seras a couvert.

Puis s’avancant vers l'antichambre, tandis que Chicot
s’habillait tout en murmurant :

— Mon cheval ! cria le roi; et qu'on dise a M. de Mornay
que je suis prét.

— Ah! c’est M. de Mornay qui est grand veneur pour cette
chasse ? demanda Chicot.

— M. de Mornay est tout ici, Chicot, répondit Henri. Le roi
de Navarre est si pauvre, qu’il n’a pas le moyen de diviser ses
charges en spécialités. Je n’ai qu'un homme, moi.

— Oui, mais il est bon, soupira Chicot.
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LIV
Comment on chassait le loup en
Navarre

Chicot, en jetant les yeux sur les préparatifs du départ, ne
put s’empécher de remarquer a demi-voix que les chasses du roi
Henri de Navarre étaient moins somptueuses que celles du roi
Henri de France.

Douze ou quinze gentilshommes seulement, parmi lesquels
il reconnut M. le vicomte de Turenne, objet des contestations
matrimoniales, formaient toute la suite de S. M.

De plus, comme ces messieurs n’étaient riches qu’a la
surface, comme ils n’avaient point d’assez puissants revenus
pour faire d’inutiles dépenses, et méme parfois d’utiles
dépenses, presque tous, au lieu du costume de chasse en usage a
cette époque, portaient le heaume et la cuirasse; ce qui fit
demander a Chicot si les loups de Gascogne avaient dans leurs
foréts mousquets et artillerie.

Henri entendit la question, quoiqu’elle ne lui fat pas
directement adressée; il s’approcha de Chicot et lui toucha
I’épaule.

— Non, mon fils, lui dit-il, les loups de Gascogne n’ont ni
mousquets ni artillerie ; mais ce sont de rudes bétes, qui ont
griffes et dents, et qui attirent les chasseurs dans des fourrés ou
I’'on risque fort de déchirer ses habits aux épines ; or, on déchire
un habit de soie ou de velours, et méme un justaucorps de drap
ou de buffle, mais on ne déchire pas une cuirasse.
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— Voila une raison, grommela Chicot, mais elle n’est pas
excellente.

— Que veux-tu, dit Henri, je n’en ai pas d’autre.
— Il faut donc que je m’en contente.

— C’est ce que tu as de mieux a faire, mon fils.
— Soit.

— Voila un soit qui sent sa critique intérieure, reprit Henri
en riant ; tu m’en veux de t’avoir dérangé pour aller a la chasse ?

— Ma foi, oui.
— Et tu gloses.
— Est-ce défendu ?

— Non, mon ami, non, la gloserie est monnaie courante en
Gascogne.

— Dame ! vous comprenez, sire: je ne suis pas chasseur,
moi, répliqua Chicot, et il faut bien que je m’occupe a quelque
chose, moi, pauvre fainéant, qui n’ai rien a faire, tandis que
vous vous pourléchez les moustaches, vous autres, du fumet de
ces bons loups que vous allez forcer a douze ou quinze que vous
étes.

— Ah! oui, dit le roi en souriant encore de la satire, les
habits d’abord, puis le nombre ; raille, raille, mon cher Chicot.

— Oh ! sire!

— Mais je te ferai observer que tu n’es pas indulgent, mon
fils : le Béarn n’est pas grand comme la France ; le roi, la-bas,
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marche toujours avec deux cents veneurs, moi, ici, je pars avec
douze, comme tu vois.

— QOui, sire.

— Mais, continua Henri, tu vas croire que je gasconne,
Chicot : eh bien! quelquefois ici, ce qui n’arrive point la-bas,
quelquefois ici, des gentilshommes de campagne, apprenant
que je fais chasse, quittent leurs maisons, leurs chateaux, leurs

mas, et viennent se joindre a moi, ce qui parfois me compose
une assez belle escorte.

— Vous verrez, sire, que je n’aurai pas le bonheur d’assister
a une chose pareille, dit Chicot; en vérité, sire, je suis en
guignon.

— Qui sait ! répondit Henri avec son rire goguenard.

Puis, comme on avait laissé Nérac, franchi les portes de la
ville, comme depuis une demi-heure a peu pres on marchait
déja dans la campagne :

— Tiens, dit Henri a Chicot, en amenant sa main au-dessus
de ses yeux pour s’en faire une visiere, tiens, je ne me trompe
pas, je pense.

— Qu’y a-t-il ? demanda Chicot.

— Regarde donc la-bas aux barrieres du bourg de Moiras ;
ne sont-ce point des cavaliers que j’apercois ?

Chicot se haussa sur ses étriers.
— Ma foi, sire, je crois que oui, dit-il.

— Et moi j’en suis str.
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— Cavaliers, oui, dit Chicot en regardant avec plus
d’attention ; mais chasseurs, non.

— Pourquoi pas chasseurs ?

— Parce qu’ils sont armés comme des Roland et des
Amadis, répondit Chicot.

— Eh! qu'importe I’habit, mon cher Chicot; tu as déja
appris en nous voyant que ’habit ne fait pas le chasseur.

— Mais, s’écria Chicot, je vois au moins deux cents hommes
la-bas.

— Eh bien ! que prouve cela, mon fils ? que Moiras est une
bonne redevance.

Chicot sentit sa curiosité aiguillonnée de plus en plus.

La troupe que Chicot avait dénombrée au plus bas chiffre,
car elle se composait de deux cent cinquante cavaliers, se joignit
silencieusement a lescorte; chacun des hommes qui la
composaient était bien monté, bien équipé, et le tout était
commandé par un homme de bonne mine, qui vint baiser la
main de Henri avec courtoisie et dévotiment.

On passa le Gers a gué ; entre le Gers et la Garonne, dans
un pli de terrain, on trouva une seconde troupe d'une centaine
d’hommes : le chef s’approcha de Henri et parut s’excuser de ne
pas lui amener un plus grand nombre de chasseurs. Henri
accueillit ses excuses en lui tendant la main.

On continua de marcher et I'on trouva la Garonne ; comme
on avait traversé le Gers, on traversa la Garonne ; seulement
comme la Garonne est plus profonde que le Gers, aux deux tiers
du fleuve, on perdit pied, et il fallut nager pendant I'espace de
trente ou quarante pas; cependant, contre toute attente, on
atteignit ’autre rive sans accident.
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— Tudieu! dit Chicot, quels exercices faites-vous donc,
sire ? quand vous avez des ponts au-dessus et au-dessous
d’Agen, vous trempez comme cela vos cuirasses dans I’'eau ?

— Mon cher Chicot, dit Henri, nous sommes des sauvages,
nous autres ; il faut donc nous pardonner ; tu sais bien que feu
mon frere Charles m’appelait son sanglier ; or, le sanglier, —
mais tu n’es pas chasseur, toi, tu ne sais pas cela; — or, le
sanglier ne se dérange jamais : il va droit son chemin ; je I'imite,
ayant son nom ; je ne me dérange pas non plus. Un fleuve se
présente sur mon chemin, je le coupe; une ville se dresse
devant moi, ventre saint-gris ! je la mange comme un paté.

Cette facétie du Béarnais souleva de grands éclats de rire
autour de lui.

M. de Mornay seul, toujours aux c6tés du roi, ne rit point
avec bruit ; il se contenta de se pincer les levres, ce qui était chez
lui I'indice d’une hilarité extravagante.

— Mornay est de bien bonne humeur aujourd’hui, dit le
Béarnais tout joyeux a l'oreille de Chicot, il vient de rire de ma
plaisanterie.

Chicot se demanda duquel des deux il devait rire, ou du
maitre, si heureux d’avoir fait rire son serviteur, ou du serviteur,
si difficile a égayer.

Mais avant toute chose, le fond de la pensée pour Chicot
demeurait I'’étonnement.

De l'autre coté de la Garonne, a une demi-lieue du fleuve a

peu pres, trois cents cavaliers cachés dans une forét de pins
apparurent aux yeux de Chicot.
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— Oh ! oh ! monseigneur, dit-il tout bas a Henri, est-ce que
ces gens ne seraient point des jaloux qui auraient entendu
parler de votre chasse et qui auraient dessein de s’y opposer ?

— Non pas, dit Henri, et tu te trompes encore cette fois,
mon fils : ces gens sont des amis qui nous viennent de Puymirol,
de vrais amis.

— Tudieu ! sire, vous allez avoir plus dhommes a votre
suite que vous ne trouverez d’arbres dans la forét.

— Chicot, mon enfant, dit Henri, je crois, Dieu me
pardonne, que le bruit de ton arrivée s’est déja répandu dans le
pays, et que ces gens-la accourent des quatre coins de la
province pour faire honneur au roi de France, dont tu es
I’ambassadeur.

Chicot avait trop d’esprit pour ne pas s’apercevoir que
depuis quelque temps déja on se moquait de lui.

Il en prit de 'ombrage, mais non pas de 'humeur.

La journée finit a Monroy, ou les gentilshommes de la
contrée, réunis comme s’ils eussent été prévenus d’avance que
le roi de Navarre devait passer, lui offrirent un beau souper,
dont Chicot prit sa part avec enthousiasme, attendu qu’on
n’avait pas jugé a propos de s’arréter en route pour une chose si
peu importante que le diner, et qu’en conséquence on n’avait
point mangé depuis Nérac.

On avait gardé pour Henri la plus belle maison de la ville,
la moitié de la troupe coucha dans la rue ou était le roi, 'autre
en dehors des portes.

— Quand donc entrerons-nous en chasse ? demanda Chicot
a Henri au moment ou celui-ci se faisait débotter.
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— Nous ne sommes pas encore sur le territoire des loups,
mon cher Chicot, répondit Henri.

— Et quand y serons-nous, sire ?
— Curieux !

— Non pas, sire ; mais, vous comprenez, on désire savoir ou
I'on va.

— Tu le sauras demain, mon fils ; en attendant couche-toi
1a, sur les coussins a ma gauche ; tiens, voila déja Mornay qui
ronfle a ma droite.

— Peste ! dit Chicot, il a le sommeil plus bruyant que la
veille.

— Oui, c’est vrai, dit Henri, il n’est pas bavard ; mais c’est a
la chasse qu’il faut le voir, et tu le verras.

Le jour paraissait a peine, quand un grand bruit de chevaux
réveilla Chicot et le roi de Navarre.

Un vieux gentilhomme, qui voulut servir le roi lui-méme,
apporta a Henri la tartine de miel et le vin épicé du matin.

Mornay et Chicot furent servis par les serviteurs du vieux
gentilhomme.

Le repas fini on sonna le boute-selle.

— Allons, allons, dit Henri, nous avons une bonne journée a
faire aujourd’hui ; a cheval, messieurs, a cheval !

Chicot vit avec étonnement que cing cents cavaliers avaient
grossi I’escorte.

Ces cinq cents cavaliers étaient arrivés pendant la nuit.
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— Ah ca ! mais, dit-il, ce n’est pas une suite que vous avez,
sire, ce n’est plus méme une troupe, c’est une armée.

Henri ne répondit rien que ces trois mots :
— Attends encore, attends.

A Lauzerte six cents hommes de pied vinrent se ranger
derriere cette troupe de cavaliers.

— Des fantassins ! s’écria Chicot, de la pédaille !

— Des rabatteurs, fit le roi, rien autre chose que des
rabatteurs.

Chicot fronca le sourcil et de ce moment il ne parla plus.

Vingt fois ses yeux se tournerent vers la campagne, c’est-a-
dire que vingt fois I'idée de fuir lui traversa l’esprit. Mais Chicot
avait sa garde d’honneur, sans doute a titre de représentant du
roi de France.

Il en résultait que Chicot était si bien recommandé a cette
garde, comme un personnage de la plus haute importance, qu’il
ne faisait pas un geste sans que ce geste ne fiit répété par dix
hommes.

Cela lui déplut, et il en dit deux mots au roi.

— Dame ! lui dit Henri, c’est ta faute, mon enfant; tu as
voulu te sauver de Nérac, et j’ai peur que tu ne veuilles te sauver

encore.

— Sire, répondit Chicot, je vous engage ma foi de
gentilhomme que je n’y essaierai méme pas.

— Ala bonne heure.

— 268 —



— D’ailleurs jaurais tort.
— Tu aurais tort ?

— Oui ; car, en restant, je suis destiné, je crois, a voir des
choses curieuses.

— Eh bien, je suis aise que ce soit ton opinion, mon cher
Chicot, car c’est aussi la mienne.

En ce moment on traversait la ville de Montcuq, et quatre
petites pieces de campagne prenaient rang dans 'armée.

— Je reviens a ma premiere idée, sire, dit Chicot, que les
loups de ce pays sont des maitres loups, et qu’on les traite avec
des égards inconnus aux loups ordinaires : de l’artillerie pour
eux, sire !

— Ah ! tu as remarqué ? dit Henri, c’est une manie des gens
de Montcuq, depuis que je leur ai donné pour leurs exercices ces
quatre pieces, que jai fait acheter en Espagne et qu’'on m’a
passées en fraude, ils les trainent partout.

— Enfin, murmura Chicot, arriverons-nous aujourd’hui,
sire ?

— Non, demain.
— Demain matin ou demain soir ?
— Demain matin.

— Alors, dit Chicot, c’est a Cahors que nous chassons, n’est-
ce pas, sire ?

— C’est de ce coté-la, fit le roi.
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— Mais comment, sire, vous qui avez de I'infanterie, de la
cavalerie et de I'artillerie pour chasser le loup, comment avez-
vous oublié de prendre I’étendard royal ? L’honneur que vous
faites a ces dignes animaux efit été complet.

—On ne l'a pas oublié, Chicot, ventre saint-gris! on
n’aurait eu garde : seulement on le laisse a I’étui de peur de le
salir. Mais puisque tu veux un étendard, mon enfant, pour
savoir sous quelle banniere tu marches, on va t’en montrer un
beau. Tirez I'étendard de son fourreau, commanda le roi,
monsieur Chicot désire savoir comment sont faites les armes de
Navarre.

— Non, non, c’est inutile, dit Chicot ; plus tard ; laissez-le
ou il est, il est bien.

— D’ailleurs, sois tranquille, dit le roi, tu le verras en temps
et lieu.

On passa la seconde nuit a Catus, a peu pres de la méme
facon qu’on avait passé la premiere; depuis le moment ou
Chicot avait donné sa parole d’honneur de ne pas fuir, on ne
faisait plus attention a lui.

I1 fit un tour par le village et alla jusqu’aux avant-postes. De
tous coOtés des troupes de cent, cent cinquante, deux cents
hommes, venaient se joindre a I'armée. Cette nuit, c’était le
rendez-vous des fantassins.

— C’est bien heureux que nous n’allions pas jusqu’a Paris,
dit Chicot, nous y arriverions avec cent mille hommes.

Le lendemain, a huit heures du matin, on était en vue de
Cahors, avec mille hommes de pied et deux mille chevaux.

On trouva la ville en défense ; des éclaireurs avaient alarmé
le pays ; M. de Vezin s’était aussitot précautionné.
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—Ah! ah! fit le roi, a qui Mornay communiqua cette
nouvelle, nous sommes prévenus ; c’est contrariant.

— Il faudra faire le siege en regle, sire, dit Mornay ; nous
attendons encore deux mille hommes a peu pres, c’est autant
qu’il nous faut, pour balancer les chances du moins.

— Assemblons le conseil, dit M. de Turenne, et
commencons les tranchées.

Chicot regardait toutes ces choses, et écoutait toutes ces
paroles d’un air effaré.

La mine pensive et presque piteuse du roi de Navarre le
confirmait dans ses soupcons, que Henri était un pauvre
homme de guerre, et cette conviction seule le rassurait un peu.

Henri avait laissé parler tout le monde, et, pendant
I’émission des divers avis, il était resté muet comme un poisson.

Tout a coup il sortit de sa réverie, releva la téte, et du ton
du commandement :

— Messieurs, dit-il, voila ce qu’il faut faire. Nous avons trois
mille hommes, et deux que vous attendez, dites-vous, Mornay ?

— Oui, sire.

— Cela fera cinq mille en tout ; dans un siege en regle on
nous en tuera mille ou quinze cents en deux mois ; la mort de
ceux-la découragera les autres : nous serons obligés de lever le
siege et de battre en retraite ; en battant en retraite, nous en
perdrons mille autres, ce sera la moitié de nos forces.

Sacrifions cinqg cents hommes tout de suite et prenons
Cahors.

— Comment entendez-vous cela, sire ? demanda Mornay.
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— Mon cher ami, nous irons droit a celle des portes qui se
trouvera la plus proche de nous. Nous trouverons un fossé sur
notre route; nous le comblerons avec des fascines; nous
laisserons deux cents hommes a terre, mais nous atteindrons la
porte.

— Apres, sire ?

— Apres la porte atteinte, nous la ferons sauter avec des
pétards, et 'on se logera. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Chicot regarda Henri, tout épouvanté.

— Oui, grommela-t-il, poltron et vantard, voila bien mon
Gascon ; est-ce toi, dis, qui iras placer le pétard sous la porte ?

A Tlinstant méme, comme s’il efit entendu l'aparté de
Chicot, Henri ajouta :

— Ne perdons pas de temps, messieurs, la viande
refroidirait ; allons en avant, et qui m’aime me suive !

Chicot s’approcha de Mornay, a qui il n’avait pas eu le
temps, tout le long de la route, d’adresser une seule parole.

— Dites donc, monsieur le comte, lui glissa-t-il a l'oreille,
est-ce que vous avez envie de vous faire écharper tous ?

— Monsieur Chicot, il nous faut cela pour bien nous mettre
en train, répliqua tranquillement Mornay.

— Mais vous ferez tuer le roi !
— Bah ! Sa Majesté a une bonne cuirasse !

— D’ailleurs, dit Chicot, il ne sera pas si fou que d’aller aux
coups, je présume ?
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Mornay haussa les épaules et tourna les talons a Chicot.
— Allons, dit Chicot, je 'aime encore mieux quand il dort

que quand il veille, quand il ronfle que quand il parle ; il est plus
poli.



LV
Comment le roi Henri de Navarre se
comporta la premiere fois qu’il vit le feu

La petite armée s’avanca jusqu’a deux portées de canon de
la ville ; 1a on déjeuna.

Le repas pris, il fut accordé deux heures aux officiers et aux
soldats pour se reposer.

I1 était trois heures de 'apres-midi, c’est-a-dire qu’il restait
deux heures de jour a peine, lorsque le roi fit appeler les
officiers sous sa tente.

Henri était fort pale, et tandis qu’il gesticulait, ses mains
tremblaient si visiblement, qu’elles laissaient aller leurs doigts
comme des gants pendus pour sécher. — Messieurs, dit-il, nous
sommes venus pour prendre Cahors; il faut donc prendre
Cahors, puisque nous sommes venus pour cela; mais il faut
prendre Cahors par force, par force, entendez-vous ? c’est-a-dire
en enfoncant du fer et du bois avec de la chair.

— Pas mal, fit Chicot, qui écoutait en épilogueur, et si le
geste ne démentait pas la parole, on ne pourrait guere
demander autre chose, méme a M. de Crillon.

— Monsieur le maréchal de Biron, continua Henri,
monsieur le maréchal de Biron, qui a juré de faire pendre
jusqu’au dernier huguenot, tient la campagne a quarante-cing
lieues d’ici. Un messager, selon toute probabilité, lui est déja, a
I’heure qu’il est, expédié par M. de Vezin. Dans quatre ou cingq
jours, il sera sur notre dos ; il a dix mille hommes avec lui : nous



serons pris entre la ville et lui. Ayons donc pris Cahors avant
qu’il n’arrive, et nous le recevrons comme M. de Vezin s’appréte
a nous recevoir, mais avec une meilleure fortune, je I'espere.
Dans le cas contraire, au moins, il aura de bonnes poutres
catholiques pour pendre les huguenots, et nous lui devons bien
cette satisfaction. Allons, sus, sus, messieurs ! je vais me mettre
a votre téte, et des coups, ventre saint-gris ! des coups comme
s’il en grélait.

Ce fut 1a toute I'allocution royale ; mais elle était suffisante,
a ce qu’il parait, car les soldats y répondirent par des murmures
enthousiastes et les officiers par des bravos frénétiques.

— Beau phraseur, toujours Gascon, dit Chicot a part lui.
Comme il est heureux qu’on ne parle pas avec les mains ! Ventre
de biche ! le Béarnais aurait rudement bégayé : d’ailleurs nous
le verrons a I'ceuvre.

La petite armée partit sous le commandement de Mornay
pour prendre ses positions.

Au moment ou elle s’ébranla pour se mettre en marche, le
roi vint a Chicot.

— Pardonne-moi, ami Chicot, lui dit-il ; je t’ai trompé en te
parlant chasse, loups et autres balivernes; mais je le devais
décidément, et c’est ton avis a toi-méme, puisque tu me I’as dit
en toutes lettres. Décidément le roi Henri ne veut pas me payer
la dot de sa sceur Margot, et Margot crie, Margot pleure pour
avoir son cher Cahors. Il faut faire ce que femme veut pour avoir
la paix dans son ménage: je vais donc essayer de prendre
Cahors, mon cher Chicot.

— Que ne vous a-t-elle demandé la lune, sire, puisque vous

étes si complaisant mari? répliqua Chicot, piqué des
plaisanteries royales.



— J’eusse essayé, Chicot, dit le Béarnais: je 'aime tant,
cette chere Margot !

— Oh'! vous avez bien assez de Cahors, et nous allons voir
comment vous allez vous en tirer.

— Ah ! voila justement ou jen voulais venir ; écoute, ami
Chicot : le moment est supréme et surtout désagréable. Ah! je
ne fais pas blanc de mon épée, moi ; je ne suis pas brave, et la
nature se révolte en moi a chaque arquebusade. Chicot, mon
ami, ne te moque pas trop du pauvre Béarnais, ton compatriote
et ton ami ; sij’ai peur et que tu t’en apercoives, ne le dis pas.

— Si vous avez peur, dites-vous ?

— Oui.

— Vous avez donc peur d’avoir peur ?

— Sans doute.

— Mais alors, ventre de biche! si c’est la votre naturel,
pourquoi diable vous fourrez-vous dans toutes ces affaires-la ?

— Dame ! quand il le faut.

— M. de Vezin est un terrible homme !
— Je le sais cordieu bien !

— Qui ne fera de quartier a personne.
— Tu crois, Chicot ?

— Oh'! j’en suis siir, quant a cela ; plume rouge ou plume
blanche, peu lui importe ; il criera aux canons : Feu !

— Tu dis cela pour mon panache blanc, Chicot.

_276_



— Qui, sire, et comme vous étes le seul qui en ayez un de
cette couleur...

— Apres ?
— Je vous donnerai le conseil de I'6ter, sire.

— Mais, mon ami, puisque je l'ai mis pour qu’on me
reconnaisse ; si je I'Ote...

— Eh bien ?

— Eh bien ! mon but sera manqué, Chicot.

— Vous le garderez donc, sire, malgré mon avis ?

— Oui, décidément je le garde.

Et en prononcant ces paroles, qui indiquaient une
résolution bien arrétée, Henri tremblait plus visiblement encore
qu’en haranguant ses officiers.

— Voyons, dit Chicot, qui ne comprenait rien a cette double
manifestation, si différente, de la parole et du geste : voyons, il
en est temps encore, sire, ne faites pas de folies, vous ne pouvez
pas monter a cheval dans cet état.

— Je suis donc bien pale, Chicot ? demanda Henri.

— Pale comme un mort, sire.

— Bon ! fit le roi.

— Comment, bon ?

— Oui, je m’entends.



En ce moment, le bruit du canon de la place, accompagné
d’'une mousquetade furieuse, se fit entendre : ¢’était M. de Vezin
qui répondait a la sommation de se rendre que lui adressait
Duplessis-Mornay.

— Hein ! dit Chicot, que pensez-vous de cette musique ?

— Je pense qu’elle me fait un froid de diable dans la moelle
des os, répliqua Henri. Allons! mon cheval, mon cheval!
s’écria-t-il d'une voix saccadée et cassante comme le ressort

d’une horloge.

Chicot le regardait et I’écoutait sans rien comprendre a
I’étrange phénomene qui se développait sous ses yeux.

Henri se mit en selle, mais il s’y reprit a deux fois.

— Allons, Chicot, dit-il, a cheval aussi, toi, tu n’es pas
homme de guerre non plus, hein ?

— Non, sire.

— Eh bien ! viens, Chicot, nous allons avoir peur ensemble,
viens voir le feu, mon ami, viens ; un bon cheval a M. Chicot !

Chicot haussa les épaules, et monta sans sourciller un beau
cheval d’Espagne qu’on lui amena d’apres l'ordre que le roi
venait de donner.

Henri mit sa monture au galop ; Chicot le suivit.

En arrivant sur le front de sa petite armée, Henri leva la
visiere de son casque.

— Hors le drapeau ! le drapeau neuf dehors ! cria-t-il d'une
voix chevrotante.
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On tira le fourreau, et le drapeau neuf, au double écusson
de Navarre et de Bourbon, se déploya majestueusement dans les
airs ; il était blanc, et portait sur azur d’un co6té les chaines d’or,
de 'autre c6té les fleurs de lis d’or avec le lambel posé en ceeur.

— Voila, dit Chicot a part lui, un drapeau qui sera bien mal
étrenné, j’en ai peur.

En ce moment, et comme pour répondre a la pensée de
Chicot, le canon de la place tonna, et ouvrit une file tout entiere
d’infanterie a dix pas du roi.

— Ventre saint-gris ! dit-il, as-tu vu, Chicot ? c’est pour tout
de bon, il me semble.

Et ses dents claquaient.

— Il va se trouver mal, dit Chicot.

— Ah ! murmura Henri, ah ! tu as peur, carcasse maudite,
tu grelottes, tu trembles ; attends, je vais te faire trembler pour
quelque chose.

Et enfoncant ses deux éperons dans le ventre du cheval
blanc qui le portait, il devanca cavalerie, infanterie et artillerie,
et arriva a cent pas de la place, rouge du feu des batteries qui
tonnaient du haut du rempart, pareil a un fracas de tempéte, et
qui se reflétait sur son armure comme les rayons d’'un soleil

couchant.

La, il tint son cheval immobile pendant dix minutes, la face
tournée vers la porte de la ville, et criant :

— Les fascines, ventre saint-gris, les fascines !

Mornay I’avait suivi, visiere levée, épée au poing.



Chicot fit comme Mornay ; il s’était laissé cuirasser, mais il
ne tira point I'épée.

Derriere ces trois hommes, bondirent, exaltés par
I'exemple, les jeunes gentilshommes huguenots criant et
hurlant :

— Vive Navarre !

Le vicomte de Turenne marchait a leur téte, une fascine sur
le cou de son cheval.

Chacun vint et jeta sa fascine ; en un instant le fossé creusé
sous le pont-levis fut comblé.

Les artilleurs s’élancerent ; en perdant trente hommes sur
quarante, ils réussirent a placer leurs pétards sous la porte.

La mitraille et la mousqueterie sifflaient comme un
ouragan de feu autour de Henri ; vingt hommes tomberent en
un instant a ses yeux.

— En avant! en avant! dit-il ; et il poussa son cheval au
milieu des artilleurs.

Et il arriva au bord du fossé au moment ou le premier
pétard venait de jouer.

La porte s’était fendue en deux endroits.

Les artilleurs allumerent le second pétard.

Il se fit une nouvelle gercure dans le bois ; mais aussitot
par la triple ouverture, vingt arquebuses passerent, qui

vomirent des balles sur les soldats et les officiers.

Les hommes tombaient autour du roi comme des épis
fauchés.
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— Sire, disait Chicot sans songer a lui, sire, au nom du ciel,
retirez-vous.

Mornay ne disait rien, mais il était fier de son éleve, et de
temps en temps il essayait de se mettre devant lui ; mais Henri
I’écartait de la main par une secousse nerveuse.

Tout a coup Henri sentit que la sueur perlait a son front et
qu’un brouillard passait sur ses yeux.

— Ah ! nature maudite ! s’écria-t-il, il ne sera pas dit que tu
m’auras vaincu.

Puis, sautant a bas de son cheval :

— Une hache ! cria-t-il, une hache !

Et d'un bras vigoureux il abattit canons d’arquebuses,
lambeaux de chéne et clous de bronze. Enfin une poutre tomba,
un pan de porte, un pan de mur, et cent hommes se
précipiterent par la breche en criant :

— Navarre ! Navarre ! Cahors est a nous ! Vive Navarre !

Chicot n’avait pas quitté le roi; il était avec lui sous la
volte de la porte ou Henri était entré un des premiers ; mais, a

chaque arquebusade, il le voyait frissonner et baisser la téte.

— Ventre saint-gris ! disait Henri furieux, as-tu jamais vu
pareille poltronnerie, Chicot ?

— Non, sire, répliqua celui-ci, je n’ai jamais vu de poltron
pareil a vous ; c’est effrayant.

En ce moment, les soldats de M. de Vezin tentérent de

déloger Henri et son avant-garde, établis sous la porte et dans
les maisons environnantes.
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Henri les recut ’épée a la main.

Mais les assiégés furent les plus forts; ils réussirent a
repousser Henri et les siens au-dela du fossé.

— Ventre saint-gris ! s’écria le roi, je crois que mon drapeau
recule ; en ce cas-la, je le porterai moi-méme.

Et d’'un effort sublime, arrachant son étendard des mains
de celui qui le portait, il le leva en l'air et le premier rentra dans
la place, a moitié enveloppé dans ses plis flottants.

— Aie donc peur! disait-il, tremble donc maintenant,
poltron !

Les balles sifflaient et s’aplatissaient sur ses armes avec un
bruit strident, et trouaient le drapeau avec un bruit mat et
sourd.

MM. de Turenne, Mornay et mille autres s’engouffrerent
dans cette porte ouverte, s’élancant a la suite du roi.

Le canon dut se taire a I’'extérieur : ¢’était face a face, c¢’était
corps a corps, qu’il fallait désormais lutter.

On entendit au-dessus du bruit des armes, du fracas des
mousquetades, des froissements du fer, M. de Vezin qui criait :

— Barricadez les rues, faites des fossés, crénelez les
maisons.

— Oh! dit M. de Turenne qui était assez proche pour
I’'entendre, le siege de la ville est fait, mon pauvre Vezin.

Et en maniere d’accompagnement a ces paroles, il lui tira
un coup de pistolet qui le blessa au bras.
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— Tu te trompes, Turenne, tu te trompes, répondit M. de
Vezin, il y a vingt sieges dans Cahors ; donc, s’il y en a un de fait,
il en reste encore dix-neuf a faire.

M. de Vezin se défendit cing jours et cinq nuits de rue en
rue, de maison en maison.

Par bonheur pour la fortune naissante de Henri de
Navarre, il avait trop compté sur les murailles et la garnison de
Cahors, de sorte qu’il avait négligé de faire prévenir M. de
Biron.

Pendant cing jours et cinq nuits, Henri commanda comme
un capitaine et combattit comme un soldat ; pendant cinq jours
et cing nuits, il dormit la téte sur une pierre et s’éveilla la hache
au poing.

Chaque jour, on conquérait une rue, une place, un
carrefour ; chaque nuit la garnison essayait de reprendre la
conquéte du jour.

Enfin dans la nuit du quatrieme au cinquieme jour,
I'ennemi harassé parut devoir donner quelque repos a 'armée
protestante. Ce fut Henri qui 'attaqua a son tour ; on forca un
poste retranché qui cotita sept cents hommes ; presque tous les
bons officiers y furent blessés ; M. de Turenne fut atteint d'une
arquebusade a I’épaule, Mornay recut un gres sur la téte et faillit
étre assommeé.

Le roi seul ne fut point atteint: a la peur qu’il avait
éprouvée d’abord et qu’il avait si héroiquement vaincue, avait
succédé une agitation fébrile, une audace presque insensée ;
toutes les attaches de son armure étaient brisées, autant par ses
propres efforts que par les coups des ennemis ; il frappait si
rudement, que jamais un coup de lui ne blessait son homme ; il
le tuait. Quand ce dernier poste fut forcé, le roi entra dans
I’enceinte, suivi de I’éternel Chicot, qui, silencieux et sombre,
voyait, depuis cing jours et avec désespoir, grandir a ses cotés le
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fantobme effrayant d’'une monarchie destinée a étouffer la
monarchie des Valois.

— Eh bien ! qu’en penses-tu, Chicot ? dit le roi, en haussant
la visiere de son casque, et comme s’il elit pu lire dans 'ame du
pauvre ambassadeur.

— Sire, murmura Chicot avec tristesse, sire, je pense que
vous étes un véritable roi.

— Et moi, sire, s’écria Mornay, je dis que vous étes un
imprudent : comment ! gantelets a bas et visiere haute quand on
tire sur vous de tous c6tés, et tenez, encore une balle !

En effet, en ce moment, une balle coupait en sifflant une
des plumes du cimier de Henri.

Au méme instant et comme pour donner pleine raison a
Mornay, le roi fut enveloppé par une dizaine d’arquebusiers de
la troupe particuliere du gouverneur.

Ils avaient été embusqués la par M. de Vezin, et tiraient bas
et juste.

Le cheval du roi fut tué, celui de Mornay eut la jambe
cassée.

Le roi tomba, dix épées se leverent sur lui.
Chicot seul était resté debout, il sauta a bas de son cheval,
se jeta en avant du roi, et fit avec sa rapiere un moulinet si

rapide, qu’il écarta les plus avancés.

Puis, relevant Henri embarrassé dans les harnais de sa
monture, il lui amena son propre cheval, et lui dit :

— Sire, vous témoignerez au roi de France que, si jai tiré
I’épée contre lui, je n’ai du moins touché personne.
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Henri attira Chicot a lui, et, les larmes aux yeux,
I’embrassa.

— Ventre saint-gris ! dit-il, tu seras a moi, Chicot ; tu vivras,
tu mourras avec moi, mon enfant. Va, mon service est bon
comine mon coeur.

— Sire, répondit Chicot, je n’ai qu’un service a suivre en ce
monde, c’est celui de mon prince. Hélas! il va diminuant de
lustre, mais je serai fidele a I’adverse fortune, moi qui ai
dédaigné la prospere. Laissez-moi donc servir et aimer mon roi
tant qu’il vivra, sire ; je serai bient6t seul avec lui, ne lui enviez
donc point son dernier serviteur.

— Chicot, répliqua Henri, je retiens votre promesse, vous
entendez ! vous m’étes cher et sacré, et apres Henri de France
vous aurez Henri de Navarre pour ami.

— Oui, sire, répondit simplement Chicot, en baisant avec
respect la main du roi.

— Maintenant, vous voyez, mon ami, dit le roi, Cahors est a
nous ; M. de Vezin y fera tuer tout son monde ; mais moi, plutot
que de reculer, j'y ferais tuer tout le mien.

La menace était inutile, et Henri n’avait pas besoin de
s’obstiner plus longtemps. Ses troupes, conduites par M. de
Turenne, venaient de faire main-basse sur la garnison ; M. de
Vezin était pris.

La ville était rendue.
Henri prit Chicot par la main et 'amena dans une maison
toute brilante et toute trouée de balles, qui lui servait de

quartier général, et la il dicta une lettre a M. de Mornay, pour
que Chicot la portat au roi de France.
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Cette lettre était rédigée en mauvais latin et finissait par
ces mots :

« Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos
devotos, nosce tuos. Chicotus caetera expediet. »

Ce qui signifie a peu pres :

« Ce que vous m’avez dit m’a été fort utile. Je connais mes
fideles, connaissez les votres. Chicot vous dira le reste. »

— Et maintenant, ami Chicot, continua Henri, embrassez-
moi et prenez garde de vous souiller, car, Dieu me pardonne ! je
suis sanglant comme un boucher. Je vous offrirais bien une part
de venaison si je savais que vous dussiez I’accepter, mais je vois
dans vos yeux que vous refuseriez. Toutefois, voici ma bague,
prenez-la, je le veux ; et puis, adieu, Chicot, je ne vous retiens
plus ; piquez vers la France, vous aurez du succes a la cour en
racontant ce que vous avez vu.

Chicot accepta la bague et partit. Il fut trois jours a se
persuader qu’il n’avait pas fait un réve et qu’il ne se réveillerait
pas a Paris devant les fenétres de sa maison, a laquelle M. de
Joyeuse donnait des sérénades.
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LVI
Ce qui se passait au Louvre vers le
méme temps a peu pres ou Chicot
entrait dans la ville de Nérac

La nécessité ot nous nous sommes trouvé de suivre notre
ami Chicot jusqu’au bout de sa mission, nous a un peu
longuement, nous en demandons bien pardon a nos lecteurs,
écarté du Louvre.

Il ne serait cependant pas juste d’oublier plus longtemps et
le détail des suites de 'entreprise de Vincennes et celui qui en
avait été I'objet.

Le roi, apres avoir passé si bravement devant le danger,
avait éprouvé cette émotion rétrospective que ressentent parfois
les coeurs les plus forts, lorsque le danger est loin ; il était donc
rentré au Louvre sans rien dire ; il avait fait ses prieres un peu
plus longues que d’habitude, et, une fois livré a Dieu, il avait
oublié de remercier, tant sa ferveur était grande, les officiers si
vigilants et les gardes si dévoués qui 'avaient aidé a sortir du
péril.

Puis il se mit au lit, étonnant ses valets de chambre par la
rapidité avec laquelle il fit sa toilette ; on efit dit qu’il avait hate
de dormir pour retrouver le lendemain ses idées plus fraiches et
plus lucides.

Aussi d’Epernon, qui était resté dans la chambre du roi le
dernier de tous, attendant toujours un remerciment, en sortit-il
de fort mauvaise humeur, voyant que le remerciment n’était
point venu.
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Et Loignac, debout pres de la portiére de velours, voyant
que M. d’Epernon passait sans souffler mot, se retourna-t-il
brusquement vers les quarante-cing en leur disant :

— Le roi n’a plus besoin de vous, messieurs, allez vous
coucher.

A deux heures du matin, tout le monde dormait au Louvre.

Le secret de 'aventure avait été fidelement gardé et n’avait
transpiré nulle part. Les bons bourgeois de Paris ronflaient
donc consciencieusement, sans se douter qu’ils avaient touché
du bout du doigt a l'avenement au trone d’une dynastie
nouvelle.

M. d’Epernon se fit débotter sur-le-champ, et au lieu de
courir la ville, comme il en avait ’habitude, avec une trentaine
de cavaliers, il suivit 'exemple que lui avait donné son illustre
maitre en se mettant au lit sans adresser la parole a personne.

Le seul Loignac qui, pareil au justum et tenacem d’Horace,
n’elit pas été distrait de ses devoirs par la chute du monde, le
seul Loignac visita les postes des Suisses et des gardes
francaises qui faisaient leur service avec régularité, mais sans
exces de zele.

Trois légeres infractions aux lois de la discipline furent
punies cette nuit-la comme des fautes graves.

Le lendemain Henri, dont tant de gens attendaient le réveil
avec impatience, pour savoir a quoi s’en tenir sur ce qu’ils
devaient espérer de lui, le lendemain Henri prit quatre bouillons
dans son lit au lieu de deux, qu’il avait 'habitude de prendre, et
fit prévenir M. d’O et M. de Villequier qu’ils eussent a venir
travailler dans sa chambre a la rédaction d'un nouvel édit des
finances.
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La reine recut avis de diner seule, et, comme elle faisait
témoigner par un gentilhomme quelque inquiétude pour la
santé de Sa Majesté, Henri daigna répondre que le soir il
recevrait les dames et ferait la collation dans son cabinet.

Meéme réponse fut faite a un gentilhomme de la reine-mere,
qui, depuis deux ans retirée en son hotel de Soissons, envoyait
cependant chaque jour prendre des nouvelles de son fils.

MM. les secrétaires d’Etat se regardérent avec inquiétude.
Le roi était ce matin-la distrait au point que leurs énormités en
matiere d’exactions n’arracherent pas méme un sourire a Sa
Majesté.

Or, la distraction d’un roi est surtout inquiétante pour des
secrétaires d’Etat.

Mais, en échange, Henri jouait avec master Love, lui
disant, chaque fois que I’animal serrait ses doigts effilés entre
ses petites dents blanches :

— Ah'! ah ! rebelle ! tu me veux mordre aussi, toi ? ah ! ah !
petit chien, tu t’attaques aussi a ton roi ? mais tout le monde
s’en méle donc aujourd’hui ?

Puis Henri, avec autant d’efforts apparents qu’Hercule, fils
d’Alcmene, en fit pour dompter le lion de Némée, Henri
domptait ce monstre gros comme le poing, tout en lui disant
avec une satisfaction indicible :

— Vaincu, master Love, vaincu, infame ligueur de master
Love, vaincu ! vaincu ! ! vaincu ! !!

Ce fut tout ce que MM. d’O et Villequier, ces deux grands
diplomates qui croyaient qu'aucun secret humain ne devait leur
échapper, purent saisir au passage. A part ces apostrophes a
master Love, Henri était demeuré parfaitement silencieux.
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Il eut a signer, il signa; il eut a écouter, il écouta en
fermant les yeux avec tant de naturel, qu’il fut impossible de
savoir s’il écoutait ou s’il dormait.

Enfin trois heures de ’apres-midi sonnerent.
Le roi fit appeler M. d’Epernon.

On lui répondit que le duc passait la revue des chevau-
légers.

I1 demanda Loignac.

On lui répondit que Loignac essayait des chevaux
limousins.

On s’attendait a voir le roi contrarié de ce double échec que
venait de subir sa volonté; pas du tout: contre lattente
générale, le roi, de l'air le plus dégagé du monde, se mit a
siffloter une fanfare de chasse, distraction a laquelle il ne se
livrait que lorsqu’il était parfaitement satisfait de lui.

Il était évident que toute I’envie que le roi avait eue de se
taire depuis le matin se changeait en une démangeaison
croissante de parler.

Cette démangeaison finit par devenir un besoin
irrésistible ; mais le roi, n’ayant personne, fut obligé de parler
tout seul.

Il demanda son gotiter, et, pendant qu’il gotitait, se fit faire
une lecture édifiante, qu’il interrompit pour dire au lecteur :

— C’est Plutarque, n’est-ce pas, qui a écrit la vie de Sylla ?
Le lecteur, qui lisait du sacré, et que 'on interrompait par

une question profane, se retourna avec étonnement du c6té du
roi.
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Le roi répéta sa question.
— Oui, sire, répondit le lecteur.

— Vous souvenez-vous de ce passage ou l'historien raconte
que le dictateur évita la mort ?

Le lecteur hésita.

— Non pas, sire, précisément, dit-il ; il y a fort longtemps
que je n’ai lu Plutarque.

En ce moment on annonca Son Eminence le cardinal de
Joyeuse.

— Ah! justement, s’écria le roi, voici un savant homme,
notre ami ; il va nous dire cela sans hésiter, lui.

— Sire, dit le cardinal, serais-je assez heureux pour arriver a
propos ? c’est chose rare en ce monde.

— Ma foi, oui ; vous avez entendu ma question ?

— Votre Majesté demandait, je crois, de quelle facon et en
quelle circonstance le dictateur Sylla échappa a la mort.

— Justement. Pouvez-vous y répondre, cardinal ?

— Rien de plus facile, sire.

— Tant mieux.

— Sylla, qui fit tuer tant ’hommes, sire, ne risqua jamais

perdre la vie que dans les combats : Votre Majesté faisait-elle
allusion a un combat ?
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— Oui, et dans un des combats qu’il livra, je crois me
rappeler qu’il vit la mort de tres pres.

Ouvrez un Plutarque, s’il vous plait, cardinal ; il doit y en
avoir un 1a, traduit par ce bon Amyot, et lisez-moi ce passage de
la vie du Romain ou il échappa, grace a la vitesse de son cheval
blanc, aux javelines de ses ennemis.

— Sire, il n’est point besoin d’ouvrir Plutarque pour cela,
I’événement eut lieu dans le combat qu’il livra a Teleserius le
Samnite, et a Lamponius le Lucanien.

— Vous devez savoir cela mieux que personne, mon cher
cardinal, vous étes si savant.

— Votre Majesté est vraiment trop bonne pour moi,
répondit le cardinal en s’inclinant.

— Maintenant, dit le roi aprés une courte pause,
maintenant expliquez-moi comment le lion romain, qui était si
cruel, ne fut jamais inquiété par ses ennemis.

— Sire, dit le cardinal, je répondrai a Votre Majesté par un
mot de ce méme Plutarque.

— Répondez, Joyeuse, répondez.

— Carbon, I'’ennemi de Sylla, disait souvent :

« J’ai a combattre tout a la fois un lion et un renard qui
habitent dans ’ame de Sylla ; mais c’est le renard qui me donne
la plus grande peine. »

— Ah ! oui-da, répondit Henri réveur, c’était le renard !

— Plutarque le dit, sire.



— Et il a raison, fit le roi, il a raison, cardinal. Mais a propos
de combat, avez-vous recu des nouvelles de votre frere ?

— Duquel, sire ? Votre Majesté sait que j’en ai quatre.
— Du duc d’Arques, de mon ami, enfin.
— Pas encore, sire.

— Pourvu que M. le duc d’Anjou, qui, jusqu’ici, a si bien su
faire le renard, sache maintenant faire un peu le lion ! dit le roi.

Le cardinal ne répondit point ; car, cette fois, Plutarque ne
lui était d’aucun secours ; il craignait, en adroit courtisan, de
répondre désagréablement au roi en répondant agréablement
pour le duc d’Anjou.

Henri, voyant que le cardinal gardait le silence, en revint a
ses batailles avec maitre Love ; puis, tout en faisant signe au
cardinal de rester, il se leva, s’habilla somptueusement et passa
dans son cabinet, ou sa cour I'attendait.

C’est surtout a la cour que 'on sent avec le méme instinct
que l'on retrouve chez les montagnards, c’est surtout a la cour
que l'on sent 'approche ou la fin des orages ; sans que nul eft
parlé, sans que nul elit encore apercu le roi, tout le monde était
disposé selon la circonstance.

Les deux reines étaient visiblement inquietes.

Catherine, pale et anxieuse, saluait beaucoup et parlait
d’'une maniere breve et saccadée.

Louise de Vaudémont ne regardait personne et n’écoutait
rien.

Il y avait des moments ou la pauvre jeune femme avait I’air
de perdre la raison.



Le roi entra.

Il avait I'ceil vif et le teint rose : on pouvait lire sur son
visage une apparence de bonne humeur qui produisit sur tous
ces visages mornes qui attendaient I'apparition du sien, I'effet
que produit un coup de soleil sur les bosquets jaunis par
lautomne.

Tout fut doré, empourpré a linstant méme; en une
seconde tout rayonna.

Henri baisa la main de sa mere et celle de sa femme avec la
méme galanterie que s’il elit encore été duc d’Anjou. Il adressa
mille flatteuses politesses aux dames qui n’étaient plus
habituées a des retours de cette sorte, et alla méme jusqu’a leur
offrir des dragées.

— On était inquiet de votre santé, mon fils, dit Catherine
regardant le roi avec une attention particuliere, comme pour
s’assurer que ce teint n’était pas du fard, que cette belle humeur
n’était pas un masque.

— Et 'on avait tort, madame, répondit le roi ; je ne me suis
jamais mieux porté.

Et il accompagna ces paroles d’un sourire qui passa sur
toutes les bouches.

— Et a quelle heureuse influence, mon fils, demanda
Catherine avec une inquiétude mal déguisée, devez-vous cette
amélioration dans votre santé ?

— A ce que j’ai beaucoup ri, madame, répondit le roi.

Tout le monde se regarda avec un si profond étonnement,
qu’il semblait que le roi venait de dire une énormité.
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— Beaucoup ri ? Vous pouvez beaucoup rire, mon fils, fit
Catherine avec sa mine austere, alors vous €étes bien heureux.

— Voila cependant comme je suis, madame.

— Et a quel propos vous étes-vous laissé aller a une pareille
hilarité ?

— Il faut vous dire, ma mere, qu’hier soir j’étais allé au bois
de Vincennes.

—Jel’ai su.
— Ah ! vous ’'avez su ?

— Oui, mon fils : tout ce qui vous touche m’importe ; je ne
vous apprends rien de nouveau.

— Non, sans doute ; j’étais donc allé au bois de Vincennes,
lorsqu’au retour mes éclaireurs me signalérent une armée
ennemie dont les mousquets brillaient sur la route.

— Une armée ennemie sur la route de Vincennes ?

— Oui, ma mere.

— Etoucela?

— En face la piscine des Jacobins, pres de la maison de
notre bonne cousine.

— Pres de la maison de madame de Montpensier ! s’écria
Louise de Vaudémont.

— Précisément; oui, madame, pres de Bel-Esbat;
j’approchai bravement pour livrer bataille, et j’apercus...



— Mon Dieu! continuez, sire, fit la reine, véritablement
inquiete.

— Oh ! rassurez-vous, madame.

Catherine attendait avec anxiété ; mais ni une parole ni un
geste ne trahissaient son inquiétude.

— J’apercus, continua le roi, un prieuré tout entier de bons
moines qui me présentaient les armes avec de belliqueuses
acclamations.

Le cardinal de Joyeuse se mit a rire : toute la cour renchérit
aussitot sur cette manifestation.

— Oh'! dit le roi, riez, riez, vous avez raison, car il en sera
parlé longtemps ; j’ai en France plus de dix mille moines dont je
ferai au besoin dix mille mousquetaires ; alors je créerai une
charge de grand-maitre des mousquetaires tonsurés de Sa
Majesté tres chrétienne, et je vous la donnerai, cardinal.

— Sire, j’accepte ; tous les services me seront bons, pourvu
qu’ils agréent a Votre Majesté.

Pendant le colloque du roi et du cardinal, les dames
s’étaient levées selon I’étiquette du temps, et une a une, apres
avoir salué le roi, elles quittaient la chambre ; la reine les suivit
avec ses dames d’honneur.

La reine-mere demeura seule; il y avait dans la gaité
insolite du roi un mystere qu’elle voulait approfondir.

— Ah! cardinal, dit tout a coup le roi au prélat, qui se
préparait a partir, voyant la reine-mere rester et devinant
qu’elle voulait parler a son fils, a propos, que devient donc votre
frere du Bouchage ?

— Mais, sire, je ne sais.
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— Comment, vous ne savez ?

— Non, je le vois a peine, ou plutét je ne le vois plus,
répliqua le cardinal.

Une voix grave et triste résonna au fond de 'appartement.
— Me voici, sire, dit cette voix.

—Eh! clest lui, s’écria Henri; approchez, comte,
approchez.

Le jeune homme obéit.

— Eh ! vive Dieu! dit le roi le regardant avec étonnement,
sur ma foi de gentilhomme, ce n’est plus un corps, c’est une
ombre qui marche.

— Sire, il travaille beaucoup, balbutia le cardinal, stupéfait
lui-méme du changement que huit jours avaient apporté dans le
maintien et sur le visage de son frere.

En effet, du Bouchage était pale comme une statue de cire,
et son corps, sous la soie et la broderie, participait de la roideur
et de la ténuité des ombres.

— Venez ca, jeune homme, lui dit le roi, venez. Merci,
cardinal, de votre citation de Plutarque ; en pareille occasion, je
vous promets de recourir toujours a vous.

Le cardinal devina que le roi désirait rester seul avec Henri,
et s’esquiva légerement.

Le roi le vit partir du coin de I'ceil, et ramena son regard
sur sa mere, laquelle demeurait immobile.



Il ne restait plus dans le salon que la reine mere, M.
d’Epernon, qui lui faisait mille civilités, et du Bouchage.

A la porte se tenait Loignac, moitié courtisan, moitié
soldat, faisant son service plutét qu’autre chose.

Le roi s’assit et fit signe a du Bouchage d’approcher de lui.

— Comte, lui dit-il, pourquoi vous cachez-vous ainsi
derriere les dames, ne savez-vous point que j’ai plaisir a vous
voir ?

— Ce m’est un honneur bien grand que cette bonne parole,
sire, répondit le jeune homme en s’inclinant avec un profond
respect.

— Alors, comte, d’ou vient donc qu’on ne vous voit plus au
Louvre ?

— On ne me voit plus, sire ?

— Non, en vérité, et je m’en plaignais a votre frere le
cardinal, qui est encore plus savant que je ne croyais.

— Si Votre Majesté ne me voit pas, dit Henri, c’est qu’elle
n’a pas daigné jeter les yeux sur le coin de ce cabinet, sire, j’y
suis tous les jours a la méme heure quand le roi parait. J’assiste
de méme régulierement au lever de Sa Majesté, et je la salue
encore respectueusement quand elle sort du conseil. Jamais je
n’y ai manqué, et jamais je n'y manquerai, tant que je pourrai
me tenir debout, car c’est un devoir sacré pour moi.

— Et c’est cela qui te rend si triste ? dit amicalement Henri.
— Oh ! Votre Majesté ne le pense pas.

— Non, ton frere et toi, vous m’aimez.
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— Sire.

— Et je vous aime aussi. A propos, tu sais que ce pauvre
Anne m’a écrit de Dieppe.

— Je lignorais, sire.

— Oui, mais tu n’ignores pas qu’il était désolé de partir.

— Il m’a avoué ses regrets de quitter Paris.

— Oui, mais sais-tu ce qu’il m’a dit : c’est qu’il existait un
homme qui efit regretté Paris bien davantage, et que si cet ordre
te fat arrivé a toi, tu serais mort.

— Peut-étre, sire.

— Il m’a dit plus, car il dit beaucoup de choses, ton frere,
quand il ne boude point toutefois ; il m’a dit que, le cas échéant,

tu m’eusses désobéi ; est-ce vrai ?

— Sire, Votre Majesté a eu raison de mettre ma mort avant
ma désobéissance.

— Mais enfin, si tu n’étais pas mort cependant de douleur a
l'ordre de ce départ ?

— Sire, c’elit été une plus terrible souffrance pour moi de
désobéir que de mourir, et cependant, ajouta le jeune homme en
baissant son front pale comme pour cacher son embarras,
j'eusse désobéi.

Le roi se croisa les bras et regarda Joyeuse.

— Ah ca ! dit-il, mais tu es un peu fou, ce me semble, mon
pauvre comte.

Le jeune homme sourit tristement.



— Oh'! je le suis tout a fait, sire, dit-il, et Votre Majesté a
tort de ménager les termes a mon endroit.

— Alors, c’est sérieux, mon ami.

Joyeuse étouffa un soupir.

— Raconte-moi cela. Voyons ?

Le jeune homme poussa I’héroisme jusqu’a sourire.

— Un grand roi comme vous étes, sire, ne peut s’abaisser
jusqu’a de pareilles confidences.

— Si fait, Henri, si fait, dit le roi; parle, raconte, tu me
distrairas.

— Sire, répondit le jeune homme avec fierté, Votre Majesté
se trompe ; je dois le dire, il n'y a rien dans ma tristesse qui
puisse distraire un noble coeur.

Le roi prit la main du jeune homme.

— Allons, allons, dit-il, ne te fache pas, du Bouchage ; tu
sais que ton roi, lui aussi, a connu les douleurs d’'un amour
malheureux.

— Je le sais, oui, sire, autrefois.

— Je compatis donc a tes souffrances.

— C'est trop de bontés de la part dun roi.

— Non pas ; écoute, parce qu’il n'y avait rien au-dessus de
moi, quand je souffris ce que tu souffres, que le pouvoir de Dieu,

je n’ai pu m’aider de rien ; toi, au contraire, mon enfant, tu peux
t’aider de moi.
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— Sire ?

— Et par conséquent, continua Henri avec une affectueuse
tristesse, espérer de voir la fin de tes peines.

Le jeune homme secoua la téte en signe de doute.

— Du Bouchage, dit Henri, tu seras heureux, ou je cesserai
de m’appeler le roi de France.

— Heureux, moi ! hélas ! sire, c’est chose impossible, dit le
jeune homme avec un sourire mélé d'une amertume
inexprimable.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que mon bonheur n’est pas de ce monde.

— Henri, insista le roi, votre frere, en partant, vous a
recommandé a moi comme a un ami. Je veux, puisque vous ne
consultez, sur ce que vous avez a faire, ni la sagesse de votre
pere, ni la science de votre frere le cardinal, je veux étre pour
vous un freére ainé. Voyons, soyez confiant, instruisez-moi. Je
vous assure, du Bouchage, qu’a tout, excepté a la mort, ma
puissance et mon affection pour vous trouveront un remede.

— Sire, répondit le jeune homme en se laissant glisser aux
pieds du roi, sire, ne me confondez point par I’expression d’'une
bonté a laquelle je ne puis répondre. Mon malheur est sans
remede, car c’est mon malheur qui fait ma seule joie.

— Du Bouchage, vous étes un fou, et vous vous tuerez de
chimeres : c’est moi qui vous le dis.

— Je le sais bien, sire, répondit tranquillement le jeune
homme.
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— Mais enfin, s’écria le roi avec quelque impatience, est-ce
un mariage que vous désirez faire, est-ce une influence que vous
voulez exercer ?

— Sire, c’est de 'amour qu’il faut inspirer. Vous voyez que
tout le monde est impuissant a me procurer cette faveur : moi
seul je dois 'obtenir et 'obtenir pour moi seul.

— Alors pourquoi te désespérer ?
— Parce que je sens que je ne 'obtiendrai jamais, sire.

— Essaie, essaie, mon enfant; tu es riche, tu es jeune:
quelle est la femme qui peut résister a la triple influence de la
beauté, de 'amour et de la jeunesse? Il n’y en a point, du
Bouchage, il n’y en a point.

— Combien de gens a ma place béniraient Votre Majesté
pour son indulgence excessive, pour sa faveur dont elle
m’accable ! Etre aimé d’un roi comme Votre Majesté, c’est
presque autant que d’étre aimé de Dieu.

— Alors tu acceptes: bien! Ne dis rien, si tu tiens a étre
discret : je prendrai des informations, je ferai faire des
démarches. Tu sais ce que jai fait pour ton frere; jen ferai
autant pour toi : cent mille écus ne m’arréteront pas.

Du Bouchage saisit la main du roi et la colla sur ses levres.

— Qu’un jour Votre Majesté me demande mon sang, dit-il,
et je le verserai jusqu’a la derniere goutte, pour lui prouver
combien je lui suis reconnaissant de la protection que je refuse.

Henri III tourna les talons avec dépit.

— En vérité, dit-il, ces Joyeuse sont plus entétés que des
Valois. En voila un qui va m’apporter tous les jours sa mine
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longue et ses yeux cerclés de noir : comme ce sera réjouissant !
avec cela qu’il y a déja trop de figures gaies a la cour !

— Oh'! sire, qu’a cela ne tienne, s’écria le jeune homme,
j’étendrai la fievre sur mes joues comme un fard joyeux, et tout
le monde croira, en me voyant sourire, que je suis le plus
heureux des hommes.

— Oui, mais moi, je saurai le contraire, misérable entété, et
cette certitude m’attristera.

— Votre Majesté me permet-elle de me retirer ? demanda
du Bouchage.

— Oui, mon enfant, va et tache d’étre homme.

Le jeune homme baisa la main du roi, alla saluer la reine-
mere, passa fierement devant d’Epernon, qui ne le saluait pas,
et sortit.

A peine eut-il passé le seuil de la porte que le roi cria :

— Fermez, Nambu.

Aussitot 'huissier auquel cet ordre était adressé proclama
dans I'antichambre que le roi ne recevait plus personne.

Alors Henri s’approcha du duc d’Epernon, et lui frappant
sur I’épaule :

— Lavalette, lui dit-il, tu feras faire ce soir a tes quarante-
cing une distribution d’argent, et tu leur donneras congé pour
toute une nuit et un jour. Je veux qu’ils se réjouissent. Par la

messe ! ils m’ont sauvé, les droles, sauvé comme le cheval blanc
de Sylla.

— Sauvé ! dit Catherine avec étonnement.



— Oui, ma mere.
— Sauvé de quoi ?
— Ah ! voila ! demandez a d’Epernon.

—Je vous le demande a vous, c’est mieux encore, ce me
semble.

— Eh bien ! madame, notre trés chere cousine, la sceur de
votre bon ami M. de Guise... Oh ! ne vous en défendez pas, c’est
votre bon ami.

Catherine sourit en femme qui dit :

— Il ne comprendra jamais.

Le roi vit le sourire, serra les levres et continua :

— La sceur de votre bon ami de Guise m’a fait tendre hier
une embuscade.

— Une embuscade ?

— Oui, madame ; hier j’ai failli étre arrété, assassiné peut-
étre.

— Par M. Guise ? s’écria Catherine.

— Vous n’y croyez pas ?

— Non, je 'avoue, dit Catherine.

— D’Epernon, mon ami, pour 'amour de Dieu, contez
I’aventure tout au long a madame la reine-mere. Si je parlais
moi-méme et qu’elle continuat a hausser les épaules comme elle

les hausse, je me mettrais en colere, et, ma foi, je n’ai point de
santé de reste.



Puis se retournant vers Catherine :

— Adieu, madame, adieu ; chérissez M. de Guise tant qu’il
vous plaira; jai déja fait rouer M. de Salcede, vous vous le
rappelez ?

— Sans doute !

— Eh bien ! que MM. de Guise fassent comme vous, qu’ils
ne I'oublient pas.

Cela dit, le roi haussa les épaules plus haut que sa mere ne

les avait haussées, et rentra dans ses appartements, suivi de
master Love, qui était forcé de courir pour le suivre.



LVII
Plumet rouge et plumet blanc

Apres étre revenu aux hommes, revenons un peu aux
choses.

I1 était huit heures du soir, et la maison de Robert Briquet
toute seule, triste, sans un reflet, profilait sa silhouette
triangulaire sur un ciel pommelé, évidemment plus disposé a la
pluie qu’au clair de lune.

Cette pauvre maison, dont on sentait que ’ame était sortie,
faisait un digne pendant a cette maison mystérieuse dont nous
avons déja eu I'honneur d’entretenir nos lecteurs et qui s’élevait
en face d’elle. Les philosophes, qui prétendent que rien ne vit,
ne parle, ne sent, comme les choses inanimées, eussent dit, en
voyant les deux maisons, qu’elles baillaient vis a vis I'une de
lautre.

Non loin de 13, on entendait un grand bruit d’airain mélé
de voix confuses, de murmures vagues et de glapissements,
comme si des corybantes eussent célébré dans un antre les
mysteres de la bonne déesse.

C’était probablement ce bruit qui attirait a lui un jeune
homme au toquet violet, a la plume rouge et au manteau gris,
beau cavalier qui s’arrétait des minutes entieres devant ce
vacarme, puis revenait lentement, pensif et la téte baissée, vers
la maison de maitre Robert Briquet.

Or, cette symphonie d’airain choqué, c’était le bruit des

casseroles ; ces murmures vagues, ceux des marmites bouillant
sur les brasiers, et des broches tournant aux pattes des chiens ;
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ces cris, ceux de maitre Fournichon, hote du Fier-Chevalier,
occupé du soin de ses fourneaux, et ces glapissements, ceux de
dame Fournichon, qui faisait préparer les boudoirs des
tourelles.

Quand le jeune homme au toquet violet avait bien regardé
le feu, bien respiré le parfum des volailles, bien interrogé les
rideaux des fenétres, il revenait sur ses pas, puis recommencait
a examiner encore.

Il y avait cependant, si indépendante que partit sa marche
au premier abord, une limite que le promeneur ne franchissait
jamais : ¢’était I'espece de ruisseau qui coupait la rue devant la
maison de Robert Briquet, et aboutissait a la maison
mystérieuse.

Mais aussi, il faut le dire, chaque fois que le promeneur
arrivait sur cette limite, il y trouvait, comme une sentinelle
vigilante, un autre jeune homme du méme age a peu pres que
lui, au toquet noir a la plume blanche, au manteau violet, qui, le
front plissé, l'ceil fixe, la main sur I'épée, semblait dire,
semblable au géant Adamastor :

— Tu n’iras pas plus loin sans trouver la tempéte.

Le promeneur au plumet rouge, c’est-a-dire le premier que
nous avons introduit sur la sceéne, fit vingt tours a peu pres sans
rien remarquer de tout cela, tant il était préoccupé.
Certainement, il n’était pas sans avoir vu un homme arpentant
comme lui la voie publique ; mais cet homme était trop bien
vétu pour étre un voleur, et jamais I'idée ne lui fiit venue de
s'inquiéter de rien, sinon de ce qui se faisait au Fier-Chevalier.

Mais l'autre, au contraire, a chaque retour du plumet
rouge, foncait en noir la teinte sombre de son visage ; enfin la
dose de fluide irrité devint si lourde chez le plumet blanc, qu’elle
finit par frapper le plumet rouge et par attirer son attention.



Il leva la téte et lut sur le visage de celui qui se trouvait en
face de lui, toute la mauvaise volonté qu’il paraissait éprouver a
son égard.

Cela l'induisit naturellement a penser qu’il génait le jeune
homme ; puis cette pensée amena le désir de s’informer en quoi
il le génait.

Il se mit en conséquence a regarder attentivement la
maison de Robert Briquet.

Puis de cette maison il passa a celle qui faisait son pendant.

Enfin, lorsqu’il les eut bien regardées 'une et l'autre sans
s'inquiéter ou sans paraitre s’inquiéter au moins de la facon
dont le jeune homme au plumet blanc le regardait, il lui tourna
le dos et revint aux rutilants éclairs des fourneaux de maitre
Fournichon.

Le plumet blanc, heureux d’avoir mis son adversaire en
déroute, car il attribuait a déroute le mouvement de volte-face
qu’il venait de lui voir faire, le plumet blanc se mit a marcher
dans son sens, c’est-a-dire de 'est a 'ouest, tandis que I'autre
s’avancait de 'ouest a 'est.

Mais quand chacun d’eux fut arrivé au point qu’il s’était
intérieurement marqué pour sa course, il se retourna et revint
en droite ligne sur l'autre, et en si droite ligne que, n’elit été le
ruisseau, Rubicon nouveau qu’il fallait franchir, ils se fussent
heurtés nez a nez tant la précision de la ligne droite avait été
scrupuleusement respectée.

Le plumet blanc frisa sa petite moustache avec un
mouvement d’impatience visible.

Le plumet rouge prit un air étonné, puis il lanca un
nouveau regard a la maison mystérieuse.
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On ett pu voir alors le plumet blanc faire un pas pour
franchir le Rubicon, mais le plumet rouge s’était déja éloigné : la
marche en ligne inverse recommenca.

Pendant cinq minutes, on elit pu croire qu’ils ne se
rencontreraient qu’aux antipodes ; mais bientot, avec le méme
instinct et la méme précision que la premiere fois, tous deux se
retournerent en méme temps.

Comme deux nuages qui suivent sous des souffles
contraires la méme zone du ciel, et que 'on voit avancer I'un sur
l'autre en déployant leurs flocons noirs, prudentes avant-gardes,
les deux promeneurs arriverent cette fois en face I'un de 'autre,
résolus a se marcher sur les pieds plutét que de reculer d’'un
pas.

Plus impatient sans doute que celui qui venait a sa
rencontre, le plumet blanc, au lieu de demeurer, comme il avait
fait jusque-1a, sur la limite du ruisseau, enjamba ledit ruisseau
et fit reculer son adversaire, qui, ne se doutant pas de cette
agression, et les bras pris sous son manteau, faillit perdre
I’équilibre.

— Ah ca ! monsieur, dit ce dernier, étes-vous fou, ou avez-
vous l'intention de m’insulter ?

— Monsieur, j’ai 'intention de vous faire comprendre que
vous me génez fort; il m’avait méme semblé que, sans que
j’eusse besoin de vous le dire, vous vous en étiez apercu.

— Pas le moins du monde, monsieur, car jai pour systeme
de ne voir jamais ce que je ne veux pas Voir.

— 11 y a cependant certaines choses qui attireraient vos
regards, je I'espeére, si on les faisait briller a vos yeux.

Et joignant le mouvement a la parole, le jeune homme au
plumet blanc se débarrassa de sa cape et tira son épée qui



étincela sous un rayon de la lune glissant en ce moment entre
deux nuages.

Le plumet rouge resta immobile.

—On dirait, monsieur, répliqua-t-il en haussant les
épaules, que vous n’avez jamais mis une lame hors du fourreau,
tant vous vous hatez de la faire sortir contre quelqu’un qui ne se
défend pas.

— Non, mais qui se défendra, je I'espere.

Le plumet rouge sourit avec une tranquillité qui doubla
I'irritation de son adversaire.

— Pourquoi cela ? et quel droit avez-vous de m’empécher de
me promener dans la rue ?

— Pourquoi vous y promenez-vous, dans cette rue ?
— Parbleu, la belle demande ! parce que cela me plait.
— Ah ! cela vous plait.

— Sans doute ; vous vous y promenez bien, vous ! avez-vous
licence du roi de fouler seul le pavé de la rue de Bussy ?

— Que j’aie licence ou non, peu importe.

— Vous vous trompez ; il importe beaucoup, au contraire ;
je suis fidele sujet de Sa Majesté, et ne voudrais point lui
désobéir.

— Ah ! vous raillez, je crois !

— Quand cela serait ? vous menacez bien, vous !
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— Ciel et terre ! Je vous dis que vous me génez, monsieur,
et que si vous ne vous éloignez point de bonne volonté, je saurai
bien, moi, vous éloigner de force.

— Oh ! oh ! monsieur, c’est ce qu’il faudra voir.

— Eh ! morbleu ! c’est ce que je vous dis depuis une heure,
voyons.

— Monsieur, j’ai particulierement affaire dans ce quartier-
ci. Vous voila donc prévenu. Maintenant, si c’est chez vous un
absolu désir, j’échangerai volontiers une passe d’épée ; mais je
ne m’éloignerai pas.

— Monsieur, dit le plumet blanc en faisant siffler son épée
et en rassemblant ses deux pieds, comme un homme qui
s’appréte a tomber en garde, je me nomme le comte Henri du
Bouchage, je suis frere de M. le duc de Joyeuse ; une derniere
fois, vous plait-il de me céder le pas et de vous retirer ?

— Monsieur, répondit le plumet rouge, je me nomme le
vicomte Ernauton de Carmainges; vous ne me génez pas du
tout, et je ne trouve aucunement mauvais que vous demeuriez.

Du Bouchage réfléchit un instant, et remit son épée au
fourreau.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, je suis a moitié fou, étant
amoureux.

— Et moi aussi, je suis amoureux, répondit Ernauton, mais
je ne me crois aucunement fou pour cela.

Henri palit.
— Vous étes amoureux ?

— Oui, monsieur.
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— Et vous ’'avouez ?

— Depuis quand est-ce un crime ?

— Mais amoureux dans cette rue.

— Pour le moment, oui.

— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi qui vous aimez ?

— Ah ! monsieur du Bouchage, vous n’avez point réfléchi a
ce que vous me demandez ; vous savez bien quun gentilhomme

ne peut révéler un secret dont il n’a que la moitié.

— Clest vrai ; pardon, monsieur de Carmainges ; mais c’est
qu’en vérité, nul n’est aussi malheureux que moi sous le ciel.

Il y avait tant de vraie douleur et de désespoir éloquent
dans ces quatre mots prononcés par le jeune homme,
qu’Ernauton en fut profondément touché.

— O mon Dieu! je comprends, dit-il, vous craignez que
nous ne soyons rivaux.

— Je le crains.

— Hum! fit Ernauton. Eh bien! monsieur, je vais étre
franc.

Joyeuse palit et passa sa main sur son front.
— Moi, continua Ernauton, j’ai un rendez-vous.
— Vous avez un rendez-vous ?

— Qui, en bonne forme !
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— Dans cette rue ?

— Dans cette rue.

— Ecrit ?

— Oui, d’une fort jolie écriture méme.

— De femme ?

— Non, dhomme.

— D’homme ! que voulez-vous dire ?

— Mais pas autre chose que ce que je dis. J’ai un rendez-
vous avec une femme, d’'une assez jolie écriture d’homme ; ce
n’est pas précisément aussi mystérieux, mais c’est plus élégant ;

on a un secrétaire, a ce qu’il parait.

— Ah ! murmura Henri, achevez, monsieur, au nom du ciel,
achevez.

— Vous me demandez de telle facon, monsieur, que je ne
saurais vous refuser. Je vais donc vous dire la teneur du billet.

— J’écoute.
— Vous verrez si c’est la méme chose que vous.

— Assez, monsieur, par grace ; moi, I’'on ne m’a point donné
de rendez-vous, moi, je n’ai pas recu de billet.

Ernauton tira de sa bourse un petit papier.
— Voila le billet, monsieur, dit-il, il me serait difficile de
vous le lire par cette nuit obscure ; mais il est court et je le sais

par cceur ; vous en rapportez-vous a moi de ne vous point
tromper ?



— Oh ! tout a fait !

— Voici donc les termes dans lesquels il est concu :

« Monsieur Ernauton, mon secrétaire est par moi chargé
de vous dire que j’ai grand désir de causer avec vous une heure ;
votre mérite m’a touchée. »

— Il y a cela ? demanda du Bouchage.

— Ma foi, oui, monsieur, la phrase est méme soulignée. Je
passe une autre phrase un peu trop flatteuse.

— Et vous étes attendu ?

— C'est-a-dire que j’attends, comme vous voyez.
— Alors on doit vous ouvrir la porte ?

— Non, on doit siffler trois fois par la fenétre.

Henri, tout frémissant, posa une de ses mains sur le bras
d’Ernauton, et de 'autre lui montrant la maison mystérieuse :

— De la ? demanda-t-il.

— Pas du tout, répondit Ernauton en montrant les tourelles
du Fier-Chevalier, de la.

Henri poussa un cri de joie.
— Mais vous n’allez donc pas ici ? dit-il.

— Eh non! le billet dit positivement : Hoétellerie du Fier-
Chevalier.



— Oh'! soyez béni, monsieur, dit le jeune homme en lui
serrant la main ; oh ! pardonnez-moi mon incivilité, ma sottise.
Hélas ! vous le savez, pour 'homme qui aime véritablement, il
n’existe qu'une femme, et en vous voyant sans cesse revenir
jusqu’a cette maison, j’ai cru que c’était par cette femme que
vous étiez attendu.

— Je n’ai rien a vous pardonner, monsieur, dit Ernauton en
souriant, car, en vérité, j’ai eu un instant de mon c6té I'idée que
vous étiez dans cette rue pour le méme motif que moi.

— Et vous avez eu cette incroyable patience de ne me rien
dire, monsieur ! Oh ! vous n’aimez pas, vous n’aimez pas !

— Ma foi, écoutez, je n’ai pas encore grands droits;
j’attendais un éclaircissement quelconque avant de me facher.
Ces grandes dames sont si étranges dans leurs caprices, et une
mystification est si amusante !

— Allons, allons, monsieur de Carmainges, vous n’aimez
pas comme moi, et cependant...

— Et cependant ? répéta Ernauton.

— Et cependant vous étes plus heureux.

— Ah ! I'on est cruel dans cette maison !

— Monsieur de Carmainges, dit Joyeuse, voila trois mois
que j’aime comme un fou celle qui I’habite, et je n’ai pas encore
eu le bonheur d’entendre le son de sa voix.

— Diable ! vous n’étes pas avancé. Mais attendez donc.

— Quoi ?

— Est-ce qu’on n’a pas sifflé ?



— En effet, il me semble avoir entendu.

Les deux jeunes gens écouterent, un second coup se fit
entendre dans la direction du Fier-Chevalier.

— Monsieur le comte, dit Ernauton, vous m’excuserez de ne
pas vous faire plus longue compagnie, mais je crois que voila
mon signal.

Un troisieme coup retentit.

— Allez, monsieur, allez, dit Henri, et bonne chance.

Ernauton s’éloigna lestement, et son interlocuteur le vit
disparaitre dans l'ombre de la rue pour reparaitre dans la
lumiere que jetaient les fenétres du Fier-Chevalier et

disparaitre encore.

Quant a lui, plus morne qu’auparavant, car cette espece de
lutte I'avait un instant fait sortir de sa 1éthargie :

— Allons, dit-il, faisons mon meétier accoutumé, frappons
comme d’habitude a la porte maudite qui jamais ne s’ouvre.

Et, en disant ces mots, il s’avanca chancelant vers la porte
de la maison mystérieuse.
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LVIII
La porte s’ouvre

Mais en arrivant a la porte de la maison mystérieuse, le
pauvre Henri fut repris de son hésitation habituelle.

— Du courage, se dit-il a lui-méme, frappons.

Et il fit encore un pas.

Mais, avant de frapper, il regarda encore une fois derriere
lui et vit sur le chemin le reflet brillant des lumieres de
I’hotellerie.

— La-bas, se dit-il, entrent pour 'amour et pour la joie des
gens qu’on appelle et qui n’ont pas méme désiré ; pourquoi n’ai-
je pas le cceur tranquille et le sourire insouciant ? jentrerais
peut-étre la-bas aussi, moi, au lieu d’essayer vainement d’entrer
ici.

On entendit la cloche de Saint-Germain-des-Prés qui
vibrait mélancoliquement dans les airs.

— Allons, voila dix heures qui sonnent, murmura Henri

Il mit le pied sur le seuil de la porte et souleva le heurtoir.

— Vie effroyable ! murmura-t-il, vie de vieillard. Oh! quel
jour pourrais-je donc dire: Belle mort, riante mort, douce

tombe, salut !

Il frappa un deuxieéme coup.



— Cest cela, continua-t-il en écoutant, voila le bruit de la
porte intérieure qui crie, le bruit de I'escalier qui gémit, le bruit
du pas qui s’approche : ainsi toujours, toujours la méme chose.

Et il frappa une troisieme fois.

— Encore ce coup, dit-il, le dernier. Cest cela: le pas
devient plus léger, le serviteur regarde au treillis de fer, il voit
ma pale, ma sinistre, mon insupportable figure, puis il s’éloigne
sans ouvrir jamais !

La cessation de tout bruit sembla justifier la prédiction du
malheureux jeune homme.

— Adieu, maison cruelle ; adieu jusqu’a demain, dit-il.

Et, se baissant de maniére a ce que son front fiit au niveau
du seuil de pierre, il y déposa du fond de I’ame un baiser qui fit
tressaillir le dur granit, moins dur cependant encore que le coeur
des habitants de cette maison.

Puis, comme il avait fait la veille, et comme il comptait
faire le lendemain, il se retira.

Mais a peine avait-il fait deux pas en arriere, qu’a sa
profonde surprise le verrou grinca dans sa gache; la porte
s’ouvrit, et le serviteur s’inclina profondément.

C’était le méme dont nous avons tracé le portrait lors de
son entrevue avec Robert Briquet.

— Bonsoir, monsieur, dit-il d’'une voix rauque, mais dont le
son cependant parut a du Bouchage plus doux que les plus
suaves concerts des chérubins qu'on entend dans ces songes
d’enfance, ou I'on réve encore du ciel.

Tremblant, éperdu, Henri, qui avait déja fait dix pas pour
s’éloigner, se rapprocha vivement, et, joignant les mains, il
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chancela si visiblement, que le serviteur le retint pour
I’empécher de tomber sur le seuil ; ce que cet homme fit, au
reste, avec I'expression visible d’une respectueuse compassion.

— Voyons, monsieur, dit-il, me voila; expliquez-moi, je
vous prie, ce que vous désirez.

— J’ai tant aimé, répondit le jeune homme, que je ne sais
plus si j’aime encore. Mon cceur a tant battu, que je ne puis dire
s’il bat toujours.

— Vous plairait-il, monsieur, dit le serviteur avec respect,
de vous asseoir la pres de moi et de causer ?

— Oh ! oui.
Le serviteur lui fit un signe de la main.

Henri obéit a ce signe, comme il efit obéi a un signe du roi
de France ou de 'empereur romain.

— Parlez, monsieur, dit le serviteur, quand ils furent assis
I'un pres de 'autre, et dites-moi votre désir.

— Mon ami, répondit du Bouchage, ce n’est pas
d’aujourd’hui que nous nous parlons et que nous nous touchons
ainsi. Mainte fois, vous le savez, je vous ai attendu et surpris au
détour d’une rue ; alors je vous ai offert assez d’or pour vous
enrichir, quand vous eussiez été le plus avide des hommes ;
d’autres fois, j’ai essayé de vous intimider; jamais vous ne
m’avez écouté, toujours vous m’avez vu souffrir, et cela, sans
compatir, visiblement au moins, a mes souffrances.
Aujourd’hui, vous me dites de vous parler, vous m’invitez a vous
exprimer mon désir : qu’est-il donc arrivé, mou Dieu ! et quel
nouveau malheur me cache cette condescendance de votre
part ?



Le serviteur poussa un soupir. Il y avait évidemment un
coeur pitoyable sous cette rude enveloppe.

Ce soupir fut entendu de Henri et 'encouragea.

— Vous savez, continua-t-il, que j’aime et comment j’aime ;
vous m’avez vu poursuivre une femme et la découvrir malgré ses
efforts pour se cacher et pour me fuir ; jamais, dans mes plus
grandes douleurs, une parole amere ne m’est échappée, jamais
je n’ai donné suite a ces pensées de violence qui naissent du
désespoir et des conseils que nous souffle avec ’ardeur du sang
la fougueuse jeunesse.

— Clest vrai, monsieur, dit le serviteur, et en ceci pleine
justice vous est rendue par ma maitresse et par moi.

— Ainsi convenez-en, continua Henri en pressant entre ses
mains les mains du vigilant gardien, ainsi ne pouvais-je pas un
soir, quand vous me refusiez I'entrée de cette maison, ne
pouvais-je pas enfoncer la porte, ainsi que le fait tous les jours le
moindre écolier ivre ou amoureux ? Alors, ne fit-ce que pour un
moment, j’aurais vu cette femme inexorable, je lui eusse parlé.

— C’est vrai encore.

— Enfin, continua le jeune comte, avec une douceur et une
tristesse inexprimables, je suis quelque chose en ce monde, mon
nom est grand, ma fortune est grande, mon crédit est grand, le
roi lui-méme, le roi me protege ; tout a I’heure encore le roi me
conseillait de lui confier mes douleurs, me disait de recourir a
lui, m’offrait sa protection.

— Ah ! fit le serviteur avec une inquiétude visible.
— Je n’ai point voulu, se hata de dire le jeune homme ; non,

non, j’ai tout refusé, tout refusé, pour venir prier a mains jointes
de s’ouvrir cette porte qui, je le sais bien, ne s’ouvre jamais.
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— Monsieur le comte, vous étes en effet un cceur loyal et
digne d’étre aimé.

— Eh Dbien, interrompit Henri avec un douloureux
serrement de cceur, cet homme au cceur loyal, et, de votre avis
meéme, digne d’étre aimé, a quoi le condamnez-vous ? Chaque
matin mon page apporte une lettre, on ne la recoit méme pas ;
chaque soir je viens heurter a cette porte moi-méme, et chaque
soir on m’éconduit ; enfin on me laisse souffrir, me désoler,
mourir dans cette rue, sans avoir pour moi la compassion qu’on
aurait pour un pauvre chien qui hurle. Ah ! mon ami, je vous le
dis, cette femme n’a pas le coeur d’'une femme ; on n’aime pas un
malheureux, soit; ah! mon Dieu! on ne peut pas plus
commander a son cceur d’aimer que de lui dire de n’aimer plus.
Mais on a pitié d'un malheureux qui souffre, et on lui dit un mot
de consolation ; mais on plaint un malheureux qui tombe, et on
lui tend la main pour le relever ; mais non, non, cette femme se
complait avec mon supplice ; non, cette femme n’a pas de coeur,
elle m’etit tué avec un refus de sa bouche, ou fait tuer avec
quelque coup de couteau, avec quelque coup de poignard ; mort,
au moins, je ne souffrirais plus.

— Monsieur le comte, répondit le serviteur apres avoir
scrupuleusement écouté tout ce que venait de dire le jeune
homme, la dame que vous accusez est loin, croyez-le bien,
d’avoir le cceur aussi insensible et surtout aussi cruel que vous le
dites ; elle souffre plus que vous, car elle vous a vu quelquefois,
car elle a compris ce que vous souffrez, et elle ressent pour vous
une vive sympathie.

— Oh ! de la compassion, de la compassion ! s’écria le jeune
homme en essuyant la sueur froide qui coulait de ses tempes ;
oh! vienne le jour ou son cceur, que vous vantez, connaitra
I’amour, 'amour tel que je le sens, et si, en échange de cet
amour, on lui offre alors de la compassion, je serai bien vengé.

— Monsieur le comte, monsieur le comte, ce n’est pas une
raison de n’avoir point aimé que de ne pas répondre a 'amour ;



cette femme a peut-étre connu la passion plus forte que vous ne
la connaitrez jamais, cette femme a peut-étre aimé comme
jamais vous n’aimerez.

Henri leva les mains au ciel.
— Quand on a aimé ainsi, on aime toujours ! s’écria-t-il.

— Vous ai-je donc dit qu’elle n’aimait plus, monsieur le
comte ? demanda le serviteur.

Henri poussa un cri douloureux et s’affaissa comme s’il etit
été frappé de mort.

— Elle aime ! s’écria-t-il, elle aime! ah ! mon Dieu! mon
Dieu !

— Oui, elle aime ; mais ne soyez point jaloux de 'homme
qu’elle aime, monsieur le comte ; cet homme n’est plus de ce
monde. Ma maitresse est veuve, ajouta le serviteur
compatissant, espérant calmer par ces mots la douleur du jeune
homme.

Et, en effet, comme par enchantement, ces mots lui
rendirent le souffle, la vie et ’espoir.

— Voyons, au nom du ciel, dit-il, ne m’abandonnez pas ; elle
est veuve, dites-vous, alors elle 'est depuis peu, alors elle verra
se tarir la source de ses larmes ; elle est veuve, ah ! mon ami,
elle n’aime personne alors, puisqu’elle aime un cadavre, une
ombre, un nom. La mort, c’est moins que I’absence ; me dire
qu’elle aime un mort, c’est me dire qu’elle m’aimera... Eh ! mon
Dieu, toutes les grandes douleurs se sont calmées avec le temps.
Quand la veuve de Mausole, qui avait juré a la tombe de son
époux une douleur éternelle, quand la veuve de Mausole eut
épuisé ses larmes, elle fut guérie. Les regrets sont une maladie :
quiconque n’est pas emporté dans la crise sort de cette crise
plus vigoureux et plus vivace qu’auparavant.
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Le serviteur secoua la téte.

— Cette dame, monsieur le comte, répondit-il, comme la
veuve du roi Mausole, a juré au mort une éternelle fidélité ;
mais je la connais, et elle tiendra mieux sa parole que ne I'a fait
cette femme oublieuse dont vous me parlez.

— J'attendrai, j’attendrai dix ans s’il le faut ! s’écria Henri ;
Dieu n’a pas permis qu’elle mouriit de chagrin ou qu’elle
abrégeat violemment ses jours ; vous voyez bien que puisqu’elle
n’est pas morte, c’est qu’elle peut vivre, et que, puisqu’elle vit, je
puis espérer.

— Oh ! jeune homme, jeune homme, dit le serviteur avec un
accent lugubre, ne comptez pas ainsi avec les sombres pensées
des vivants, avec les exigences des morts. Elle a vécu! dites-
vous : oui, elle a vécu ! non pas un jour, non pas un mois, non
pas une année ; elle a vécu sept ans.

Joyeuse tressaillit.

— Mais savez-vous pourquoi, dans quel but, pour accomplir
quelle résolution elle a vécu ? Elle se consolera, espérez-vous ?
Jamais, monsieur le comte, jamais ! Cest moi qui vous le dis,
c’est moi qui vous le jure, moi, qui n’étais que le tres humble
serviteur du mort, moi, qui, tant qu’il a vécu, étais une ame
pieuse, ardente et pleine d’espérance, et qui, depuis qu’il est
mort, suis devenu un cceur endurci ; eh bien ! moi, moi, qui ne
suis que son serviteur, je vous le répete, jamais je ne me
consolerai.

— Cet homme tant regretté, interrompit Henri, ce mort
bienheureux, ce mari...

— Ce n’était pas le mari, c’était 'amant, monsieur le comte,

et une femme comme celle que malheureusement vous aimez
n’a quun amant dans toute sa vie.



— Mon ami, mon ami ! s’écria le jeune homme, effrayé de la
majesté sauvage de cet homme a I'esprit élevé, et qui cependant
était perdu sous des habits vulgaires, mon ami, je vous en
conjure, intercédez pour moi !

— Moi ! s’écria-t-il, moi ! Ecoutez, monsieur le comte, si je
vous eusse cru capable d’user de violence envers ma maitresse,
je vous eusse tué, tué de cette main.

Et il tira de dessous son manteau un bras nerveux et viril
qui semblait celui d'un homme de vingt-cinqg ans a peine, tandis
que ses cheveux blanchis et sa taille courbée lui donnaient
I’apparence d'un homme de soixante ans.

— Si, au contraire, continua-t-il, jeusse pu croire que ma
maitresse vous aimat, c’est elle qui serait morte.

Maintenant, monsieur le comte, j’ai dit ce que j’avais a dire,
ne cherchez point a m’en faire avouer davantage, car, sur mon
honneur, et quoique je ne sois pas gentilhomme, croyez-moi,
mon honneur vaut quelque chose, car, sur mon honneur, j’ai dit
tout ce que je pouvais avouer.

Henri se leva la mort dans I’'ame.

— Je vous remercie, dit-il, d’avoir eu cette compassion pour
mes malheurs ; maintenant je suis décidé.

— Ainsi, vous serez plus calme a l'avenir, monsieur le
comte, ainsi vous vous éloignerez de nous, vous nous laisserez a
une destinée pire que la vbtre, croyez-moi.

— Oui, je m’éloignerai de vous, en effet, soyez tranquille, dit
le jeune homme, et pour toujours.

— Vous voulez mourir, je vous comprends.



— Pourquoi vous le cacherais-je ? je ne puis vivre sans elle,
il faut bien que je meure, du moment ou je ne la possede pas.

— Monsieur le comte, nous avons bien souvent parlé de la
mort avec ma maitresse ; croyez-moi, c’est une mauvaise mort
que celle qu'on se donne de sa propre main.

— Aussi, n’est-ce point celle-1a que je choisirai ; il y a pour
un jeune homme de mon nom, de mon age et de ma fortune,
une mort qui de tout temps a été une belle mort, c’est celle que
I’on recoit en défendant son roi et son pays.

— Si vous souffrez au-dela de votre force, si vous ne devez
rien a ceux qui vous survivront, si la mort du champ de bataille
vous est offerte, mourez, monsieur le comte, mourez; il y a
longtemps que je serais mort, moi, si je n’étais condamné a
vivre.

— Adieu et merci, répondit Joyeuse en tendant la main au
serviteur inconnu. Au revoir dans un autre monde !

Et il s’éloigna rapidement, jetant aux pieds du serviteur,
touché de cette douleur profonde, une pesante bourse d’or.

Minuit sonnait a I’église Saint-Germain-des-Prés.



LIX
Comment aimait une grande dame en
P’an de grace 1586

Les trois coups de sifflet qui, a intervalles égaux, avaient
traversé ’espace, étaient bien ceux qui devaient servir de signal
au bienheureux Ernauton.

Aussi, quand le jeune homme fut proche de la maison, il
trouva dame Fournichon sur la porte ou elle attendait les clients
avec un sourire qui la faisait ressembler a une déesse
mythologique interprétée par un peintre flamand.

Dame Fournichon maniait encore dans ses grosses mains
blanches un écu d’or qu’une autre main aussi blanche, mais plus
délicate que la sienne, venait d’y déposer en passant.

Elle regarda Ernauton, et mettant les mains sur ses
hanches, remplit la capacité de la porte de maniere a rendre
tout passage impossible.

Ernauton, de son c6té, s’arréta en homme qui demande a
passer.

— Que voulez-vous, monsieur ? dit-elle ; qui demandez-
vous ?

— Trois coups de sifflet ne sont-ils point partis tout a
I’heure de la fenétre de cette tourelle, bonne dame ?

— Si fait.
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—Eh bien! c’est moi que ces trois coups de sifflet
appelaient.

— Vous ?
— Oui, moi.

— Alors c’est différent, si vous me donnez votre parole
d’honneur.

— Foi de gentilhomme, ma chere madame Fournichon.
— En ce cas, je vous crois ; entrez, beau cavalier, entrez.

Et, joyeuse d’avoir enfin une de ces clienteles, comme elle
les désirait si ardemment pour ce malheureux Rosier-d’Amour
qui avait été détroné par le Fier-Chevalier, 'h6tesse fit monter
Ernauton par I’escalier en limacon qui conduisait a la plus ornée
et a la plus discrete de ses tourelles.

Une petite porte, peinte assez vulgairement, donnait acces
dans une sorte d’antichambre et de cette antichambre on
arrivait dans la tourelle méme, meublée, décorée, tapissée avec
un peu plus de luxe qu’on n’en efit attendu dans ce coin écarté
de Paris ; mais, il faut le dire, dame Fournichon avait mis du
golit a lembellissement de cette tourelle, sa favorite, et
généralement on réussit dans ce que I'on fait avec amour.

Madame Fournichon avait donc réussi autant qu’il était
donné a un assez vulgaire esprit de réussir en pareille matiere.

Lorsque le jeune homme entra dans ’antichambre, il sentit
une forte odeur de benjoin et d’aloes : c’était un holocauste fait
sans doute par la personne un peu trop susceptible, qui, en
attendant Ernauton, essayait de combattre, a 'aide de parfums
végétaux, les vapeurs culinaires exhalées par la broche et par les
casseroles.



Dame Fournichon suivait le jeune homme pas a pas, elle le
poussa de l'escalier dans I'antichambre, et de l’antichambre
dans la tourelle avec des yeux tout rapetissés par un
clignotement anacréontique ; puis elle se retira.

Ernauton resta la main droite a la portiere, la main gauche
au loquet de la porte, et a demi courbé par son salut.

Cest qu’il venait d’apercevoir dans la voluptueuse demi-
teinte de la tourelle, éclairée par une seule bougie de cire rosé,
une de ces élégantes tournures de femme qui commandent
toujours, sinon 'amour, du moins l'attention, quand toutefois
ce n’est pas le désir.

Renversée sur des coussins, tout enveloppée de soie et de
velours, cette dame, dont le pied mignon pendait a 'extrémité
de ce lit de repos, s’occupait de briler a la bougie le reste d’'une
petite branche d’aloes dont elle approchait parfois, pour la
respirer, la fumée de son visage, emplissant aussi de cette fumée
les plis de son capuchon et ses cheveux, comme si elle efit voulu
tout entiere se pénétrer de ’enivrante vapeur.

A la maniére dont elle jeta le reste de la branche au feu,
dont elle abaissa sa robe sur son pied et sa coiffe sur son visage
masqué, Ernauton s’apercut qu’elle I'avait entendu entrer et le
savait pres d’elle.

Cependant, elle ne s’était point retournée.

Ernauton attendit un instant ; elle ne se retourna point.

— Madame, dit le jeune homme d’une voix qu’il essaya de
rendre douce a force de reconnaissance, madame... vous avez

fait appeler votre humble serviteur : le voici.

— Ah'! fort bien, dit la dame, asseyez-vous, je vous prie,
monsieur Ernauton.
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— Pardon, madame, mais je dois avant toute chose vous
remercier de ’honneur que vous me faites.

— Ah! cela est civil, et vous avez raison, monsieur de
Carmainges, et cependant vous ne savez pas encore qui vous
remerciez, je présume.

— Madame, dit le jeune homme s’approchant par degrés,
vous avez le visage caché sous un masque, la main enfouie sous
des gants; vous venez, au moment méme ou jentrais, vous
venez de me dérober la vue d’'un pied qui, certes, m’etit rendu
fou de toute votre personne ; je ne vois rien qui me permette de
reconnaitre ; je ne puis donc que deviner.

— Et vous devinez qui je suis ?

— Celle que mon cceur désire, celle que mon imagination
fait jeune, belle, puissante et riche, trop riche et trop puissante
méme, pour que je puisse croire que ce qui m’arrive est bien
réel, et que je ne réve pas en ce moment.

— Avez-vous eu beaucoup de peine a entrer ici ? demanda
la dame sans répondre directement a ce flot de paroles qui
s’échappait du cceur trop plein d’Ernauton.

— Non, madame, 'acces m’en a méme été plus facile que je
ne I'eusse pensé.

— Pour un homme, tout est facile, c’est vrai ; seulement il
n’en est pas de méme pour une femme.

— Je regrette bien, madame, toute la peine que vous avez
prise et dont je ne puis que vous offrir mes bien humbles
remerciments.

Mais la dame paraissait déja avoir passé a une autre
pensée.



— Que me disiez-vous, monsieur ? fit-elle négligemment en
Otant son gant; pour montrer une adorable main ronde et
effilée a la fois.

— Je vous disais, madame, que sans avoir vu vos traits, je
sais qui vous étes, et que, sans crainte de me tromper, je puis
vous dire que je vous aime.

— Alors vous croyez pouvoir répondre que je suis bien celle
que vous vous attendiez a trouver ici ?

— A défaut du regard, mon coeur me le dit.
— Donc, vous me connaissez ?
— Je vous connais, oul.

— En vérité, vous, un provincial a peine débarqué, vous
connaissez déja les femmes de Paris ?

— Parmi toutes les femmes de Paris, madame, je n’en
connais encore qu'une seule.

— Et celle-1a, c’est moi ?

— Je le crois.

— Et 4 quoi me reconnaissez vous ?

— A votre voix, & votre grace, a votre beauté.

— A ma voix, je le comprends, je ne puis la déguiser ; 4 ma
grace, je puis prendre le mot pour un compliment ; mais a ma

beauté, je ne puis admettre la réponse que par hypothese.

— Pourquoi cela, madame ?



— Sans doute ; vous me reconnaissez a ma beauté, et ma
beauté est voilée.

— Elle I'était moins, madame, le jour ou, pour vous faire
entrer dans Paris, je vous tins si pres de moi, que votre poitrine
effleurait mes épaules, et que votre haleine brilait mon cou.

— Aussi, a la réception de ma lettre, vous avez deviné que
c’était de moi qu’il s’agissait.

— Oh ! non, non, madame, ne le croyez pas. Je n’ai pas eu
un seul instant une pareille pensée. J’ai cru que j’étais le jouet
de quelque plaisanterie, la victime de quelque erreur ; j’ai pensé
que jétais menacé de quelquune de ces catastrophes qu’on
appelle des bonnes fortunes, et ce n’est que depuis quelques
minutes qu’en vous voyant, en vous touchant...

Et Ernauton fit le geste de prendre une main, qui se retira
devant la sienne.

— Assez, dit la dame ; le fait est que j’ai commis une insigne
folie.

— Et en quoi, madame, je vous prie ?

— En quoi ! Vous dites que vous me connaissez, et vous me
demandez en quoi j’ai fait une folie ?

— Oh ! c’est vrai, madame, et je suis bien petit, bien obscur
aupres de Votre Altesse.

— Mais, pour Dieu ! faites-moi donc le plaisir de vous taire,
monsieur. N’auriez-vous point d’esprit, par hasard ?

— Qu’ai-je donc fait, madame, au nom du ciel ? demanda
Ernauton effrayé.

— Quoi ! vous me voyez un masque...



— Eh bien ?

—Si je porte un masque, c’est probablement dans
I'intention de me déguiser, et vous m’appelez Altesse ? Que
n’ouvrez-vous la fenétre et que ne criez-vous mon nom dans la
rue !

— Oh ! pardon, pardon, fit Ernauton en tombant a genoux,
mais je croyais a la discrétion de ces murs.

— Il me parait que vous étes crédule ?
— Hélas ! madame, je suis amoureux !

— Et vous étes convaincu que tout d’abord je réponds a cet
amour par un amour pareil ?

Ernauton se releva tout piqué.

— Non, madame, répondit-il.

— Et que croyez-vous ?

— Je crois que vous avez quelque chose d'important a me
dire ; que vous n’avez pas voulu me recevoir a I’hotel de Guise
ou dans votre maison de Bel-Esbat, et que vous avez préféré un
entretien secret dans un endroit isolé.

— Vous avez cru cela ?

— Oui.

— Et que pensez-vous que j’aie eu a vous dire ? Voyons,
parlez ; je ne serais point fachée d’apprécier votre perspicacité.

Et la dame, sous son insouciance apparente, laissa percer
malgré elle une espece d’inquiétude.



— Mais que sais-je, moi, répondit Ernauton, quelque chose
qui ait rapport a M. de Mayenne, par exemple.

— Est-ce que je n’ai pas mes courriers, monsieur, qui
demain soir m’en auront dit plus que vous ne pouvez m’en dire
)

puisque vous m’avez dit, vous, tout ce que vous en saviez ?

— Peut-étre aussi quelque question a me faire sur
I’événement de la nuit passée ?

— Ah! quel événement, et de quoi parlez-vous ? demanda
la dame, dont le sein palpitait visiblement.

— Mais de la panique éprouvée par M. d’Epernon, de
I’arrestation de ces gentilshommes lorrains.

— On a arrété des gentilshommes lorrains ?

— Une vingtaine, qui se sont trouvés intempestivement sur
la route de Vincennes.

— Qui est aussi la route de Soissons, — ville ou M. de Guise
tient garnison, ce me semble. — Ah ! au fait, monsieur Ernauton,
vous qui étes de la cour, vous pourriez me dire pourquoi 'on a
arrété ces gentilshommes.

— Moi, de la cour ?

— Sans doute.

— Vous savez cela, madame ?

— Dame ! pour avoir votre adresse, il m’a bien fallu prendre
des renseignements, des informations. Mais finissez vos
phrases, pour 'amour de Dieu! Vous avez une déplorable

habitude, celle de croiser la conversation ; et qu’est-il résulté de
cette échauffourée ?
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— Absolument rien, madame, que je sache du moins.

— Alors pourquoi avez-vous pensé que je parlerais d’'une
chose qui n’a pas eu de résultat ?

— J’ai tort cette fois comme les autres, madame, et j’avoue
mon tort.

— Comment, monsieur, mais de quel pays étes-vous ?
— D’Agen ?

— Comment, monsieur, vous étes Gascon, car Agen est en
Gascogne, je crois ?

— A peu pres.

— Vous étes Gascon, et vous n’étes pas assez vain pour
supposer tout simplement que, vous ayant vu, le jour de
I'exécution de Salcede, a la porte Saint-Antoine, je vous ai

trouvé de galante tournure ?

Ernauton rougit et se troubla. La dame continua
imperturbablement :

— Que je vous ai rencontré dans la rue, et que je vous ai
trouvé beau ?

Ernauton devint pourpre.
b . b \
— Qu’enfin, porteur d'un message de mon frere Mayenne,
vous étes venu chez moi, et que je vous ai trouvé fort a mon

gott ?

— Madame, madame, je ne pense pas cela, Dieu m’en
garde.
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— Et vous avez tort, répliqua la dame, en se retournant vers
Ernauton pour la premiere fois, et en arrétant sur ses yeux deux
yeux flamboyants sous le masque, tandis qu’elle déployait, sous
le regard haletant du jeune homme, la séduction d’une taille
cambrée, se profilant en lignes arrondies et voluptueuses sur le
velours des coussins.

Ernauton joignit les mains.

— Madame ! madame! s’écria-t-il, vous raillez-vous de
moi ?

— Ma foi, non ! reprit-elle du méme ton dégagé ; je dis que
vous m’avez plu, et c’est la vérité.

— Mon Dieu !

— Mais vous-méme, n’avez-vous pas osé me déclarer que
vous m’aimiez ?

— Mais quand je vous ai déclaré cela, je ne savais pas qui
vous étiez, madame, et maintenant que je le sais, oh ! je vous
demande bien humblement pardon.

— Allons, voila maintenant qu’il déraisonne, murmura la
dame avec impatience. Mais restez donc ce que vous étes,
monsieur, dites donc ce que vous pensez, ou vous me ferez
regretter d’étre venue.

Ernauton tomba a genoux.

— Parlez, madame, dit-il, parlez, que je me persuade que
tout ceci n’est point un jeu, et peut-étre oserai-je enfin vous
répondre.

— Soit. Voici mes projets sur vous, dit la dame en

repoussant Ernauton, tandis qu’elle arrangeait symétriquement
les plis de sa robe. J’ai du golit pour vous, mais je ne vous
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connais pas encore. Je n’ai pas I’habitude de résister a mes
fantaisies, mais je n’ai pas la sottise de commettre des erreurs.
Si nous eussions été égaux, je vous eusse recu chez moi et étudié
a mon aise avant que vous eussiez méme soupconné mes
intentions a votre égard. La chose était impossible ; il a fallu
s’arranger autrement et brusquer I’entrevue. Maintenant vous
savez a quoi vous en tenir sur moi. Devenez digne de moi, c’est
tout ce que je vous recommande.

Ernauton se confondit en protestations.

— Oh ! moins de chaleur, monsieur de Carmainges, je vous
prie, dit la dame avec nonchalance : ce n’est pas la peine. Peut-
étre est-ce votre nom seulement qui m’a frappée la premiere fois
que nous nous rencontrames, et qui m’a plu. Apres tout, je crois
bien décidément que je n’ai pour vous qu’un caprice et que cela
se passera. Cependant n’allez pas vous croire trop loin de la
perfection et désespérer. Je ne peux pas souffrir les gens
parfaits. Oh! j’adore les gens dévoués, par exemple. Retenez
bien ceci, je vous le permets, beau cavalier.

Ernauton était hors de lui. Ce langage hautain, ces gestes
pleins de volupté et de mollesse, cette orgueilleuse supériorité,
cet abandon vis-a-vis de lui enfin, d'une personne aussi illustre,
le plongeaient a la fois dans les délices et dans les terreurs les
plus extrémes. Il s’assit pres de sa belle et fiere maitresse, qui le
laissa faire, puis il essaya de passer son bras derriere les
coussins qui la soutenaient.

— Monsieur, dit-elle, il parait que vous m’avez entendue,
mais que vous ne m’avez pas comprise. Pas de familiarité, je
vous prie ; restons chacun a notre place. Il est stir qu'un jour je
vous donnerai le droit de me nommer votre, mais ce droit, vous
ne ’avez pas encore.

Ernauton se releva pale et dépité.
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— Excusez-moi, madame, dit-il. Il parait que je ne fais que
des sottises ; cela est tout simple : je ne suis point fait encore
aux habitudes de Paris. Chez nous, en province, a deux cents
lieues d’ici, cela est vrai, une femme, lorsqu’elle dit : « J’aime, »
aime et ne se refuse pas. Elle ne prend point le prétexte de ses
paroles pour humilier un homme a ses pieds. C’est votre usage
comme Parisienne, c’est votre droit comme princesse. J’accepte
tout cela. Seulement, que voulez-vous, ’habitude me manquait,
I’habitude me viendra.

La dame écouta en silence. Il était visible qu’elle continuait
d’observer attentivement Ernauton, pour savoir si son dépit
aboutirait a une réelle colere.

— Ah ! ah ! vous vous fachez, je crois, dit-elle superbement.

— Je me fache, en effet, madame, mais c’est contre moi-
méme, car j'ai pour vous, moi, madame, non pas un caprice
passager, mais de 'amour, un amour tres véritable et tres pur.
Je ne cherche pas votre personne, car je vous désirerais, s’il en
était ainsi: voila tout ; mais je cherche a obtenir votre coeur.
Aussi ne me pardonnerai-je jamais, madame, d’avoir
aujourd’hui par des impertinences compromis le respect que je
vous dois, respect que je ne changerai en amour, madame,
qu’alors que vous me 'ordonnerez.

Trouvez bon seulement, madame, qu’a partir de ce
moment j’attende vos ordres.

— Allons, allons, dit la dame, n’exagérons rien, monsieur de
Carmainges : voila que vous étes tout glacé apres avoir été tout
de flammes.

— Il me semble, cependant, madame...

— Eh ! monsieur, ne dites donc jamais a une femme que

vous 'aimerez comme vous voudrez, c’est maladroit ; montrez-
lui que vous 'aimerez comme elle voudra, a la bonne heure !
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— C’est ce que j’ai dit, madame.

— Oui, mais c’est ce que vous ne pensez pas.

— Je m’incline devant votre supériorité, madame.

— Tréve de politesses, il me répugnerait de faire ici la reine.
Tenez, voici ma main, prenez-la, c’est celle dune simple
femme : seulement elle est plus briilante et plus animée que la
votre.

Ernauton prit respectueusement cette belle main.

— Eh bien ! dit la duchesse.

— Eh bien ?

— Vous ne la baisez pas ? étes-vous fou ? et avez-vous juré
de me mettre en fureur ?

— Mais, tout a I’heure...

— Tout a I'heure je vous la retirais, tandis que maintenant...
— Maintenant ?

— Eh ! maintenant je vous la donne.

Ernauton baisa la main avec tant d’obéissance, qu’on la lui
retira aussitot.

— Vous voyez bien, dit le jeune homme encore une lecon !
— J’ai donc eu tort ?

— Assurément, vous me faites bondir d'un extréme a
lautre ; la crainte finira par tuer la passion. Je continuerai de
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vous adorer a genoux, c’est vrai ; mais je n’aurai pour vous ni
amour ni confiance.

— Oh'! je ne veux pas de cela, dit la dame d’un ton enjoué,
car vous seriez un triste amant, et ce n’est point ainsi que je les
aime, je vous en préviens. Non, restez naturel, restez vous, soyez
monsieur Ernauton de Carmainges, pas autre chose. J’ai mes
manies. Eh ! mon Dieu, ne m’avez-vous pas dit que j’étais belle ?
Toute belle femme a ses manies: respectez-en beaucoup,
brusquez-en quelques-unes, ne me craignez pas surtout, et
quand je dirai au trop bouillant Ernauton : Calmez-vous, qu’il
consulte mes yeux, jamais ma voix.

A ces mots elle se leva.

Il était temps : le jeune homme, rendu a son délire, 'avait
saisie entre ses bras, et le masque de la duchesse effleura un
instant les levres d’Ernauton ; mais ce fut alors qu’elle prouva la
profonde vérité de ce qu’elle avait dit, car, a travers son masque,
ses yeux lancerent un éclair froid et blanc comme le sinistre
avant-coureur des orages.

Ce regard imposa tellement a Carmainges, qu’il laissa
tomber ses bras et que tout son feu s’éteignit.

— Allons, dit la duchesse, c’est bien, nous nous reverrons.
Décidément, vous me plaisez, monsieur de Carmainges.

Ernauton s’inclina.
— Quand étes-vous libre ? demanda-t-elle négligemment.
— Hélas ! assez rarement, madame, répondit Ernauton.

— Ah'! oui, je comprends, ce service est fatigant, n’est-ce
pas ?

— Quel service ?
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— Mais celui que vous faites pres du roi. Est-ce que vous
n’étes pas d’'une garde quelconque de Sa Majesté ?

— C’est-a-dire madame, que je fais partie d'un corps de
gentilshommes.

— Cest cela que je veux dire ; et ces gentilshommes sont
Gascons, je crois ?

— Tous, oui, madame.

— Combien sont-ils donc ? on me I'a dit, je I’ai oublié.

— Quarante-cing.

— Quel singulier compte ?

— Cela s’est trouvé ainsi.

— Est-ce un calcul ?

— Je ne crois pas ; le hasard se sera chargé de I’addition.

— Et ces quarante-cing gentilshommes ne quittent pas le
roi, dites-vous ?

— Je n’ai point dit que nous ne quittions point Sa Majesté,
madame.

— Ah! pardon, je croyais vous l'avoir entendu dire. Au
moins disiez-vous que vous aviez peu de liberté.

— Clest vrai, j’ai peu de liberté, madame, parce que, le jour,
nous sommes de service pour les sorties de Sa Majesté ou pour
ses chasses, et que, le soir, on nous consigne au Louvre.

— Le soir ?
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— Oui.

— Tous les soirs ?

— Presque tous.

— Voyez donc ce qui fiit arrivé, si ce soir, par exemple, cette
consigne vous avait retenu ! Moi, qui vous attendais, moi, qui
eusse ignoré le motif qui vous empéchait de venir, n’aurais-je

pas pu croire que mes avances étaient méprisées ?

— Ah ! madame, maintenant, pour vous voir, je risquerai
tout, je vous jure.

— C’est inutile et ce serait absurde, je ne le veux pas.
— Mais alors ?

— Faites votre service ; c’est a moi de m’arranger la-dessus,
moi, qui suis toujours libre et maitresse de ma vie.

— Oh ! que de bontés, madame !

— Mais tout cela ne m’explique pas, continua la duchesse
avec son insinuant sourire, comment, ce soir, vous vous étes
trouvé libre et comment vous étes venu.

— Ce soir, madame, j’avais médité déja de demander une
permission a M. de Loignac, notre capitaine, qui me veut du
bien, quand l'ordre est venu de donner toute la nuit aux
quarante-cing.

— Ah! cet ordre est venu ?

— QOuil.

— Et a quel propos cette bonne chance ?
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— Comme récompense, je crois, madame, d’un service assez
fatigant que nous avons fait hier a Vincennes.

— Ah ! fort bien, dit la duchesse.

— Ainsi, voila a quelle circonstance je dois, madame, le
bonheur de vous voir ce soir tout 4 mon aise.

— Eh bien ! écoutez, Carmainges, dit la duchesse avec une
douce familiarité qui emplit de joie le coeur du jeune homme ;
voici ce que vous allez faire : chaque fois que vous croirez étre
libre, prévenez I'h6tesse par un billet ; tous les jours un homme
a moi passera chez elle.

— Oh ! mon Dieu ! mais c’est trop de bonté, madame.

La duchesse posa sa main sur le bras d’Ernauton.

— Attendez donc, dit-elle.

— Qu’y a-t-il, madame ?

— Ce bruit, d’ou vient-il ?

En effet, un bruit d’éperons, de voix, de portes heurtées,
d’exclamations joyeuses, montait de la salle d’en bas, comme

I’écho d’une invasion.

Ernauton passa sa téte par la porte qui donnait dans
I’antichambre.

— Ce sont mes compagnons, dit-il, qui viennent ici féter le
congé que leur a donné M. de Loignac.

— Mais par quel hasard ici, justement en cette hotellerie ou
nous sommes ?
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— Parce que c’est justement au Fier-Chevalier, madame,
que le rendez-vous d’arrivée a été donné, parce que, de ce jour
bienheureux de leur entrée dans la capitale, mes compagnons
ont pris en affection le vin et les patés de maitre Fournichon, et
quelques-uns méme les tourelles de madame.

— Oh! fit la duchesse avec un malicieux sourire, vous
parlez bien expertement, monsieur, de ces tourelles.

— C’est la premiere fois, sur mon honneur, qu’il m’arrive
d’y pénétrer, madame. Mais vous, vous qui les avez choisies ?
osa-t-il dire.

— J’ai choisi, et vous allez comprendre facilement cela ; j’ai
choisi le lieu le plus désert de Paris, un endroit pres de la
riviere, pres du grand rempart, un endroit ou personne ne peut
me reconnaitre, ni soupconner que je puisse aller ; mais, mon
Dieu! qu’ils sont donc bruyants, vos compagnons, ajouta la
duchesse.

En effet, le vacarme de l'entrée devenait un infernal
ouragan ; le bruit des exploits de la veille, les forfanteries, le
bruit des écus d’or et le cliquetis des verres, présageaient I'orage
au grand complet.

Tout a coup on entendit un bruit de pas dans le petit
escalier qui conduisait a la tourelle, et la voix de dame
Fournichon cria d’en bas :

— Monsieur de Sainte-Maline! monsieur de Sainte-
Maline !

— Eh bien ? répondit la voix du jeune homme.

— N’allez pas la haut, monsieur de Sainte-Maline, je vous
en supplie.
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— Bon ! et pourquoi pas, chere dame Fournichon ? toute la
maison n’est-elle pas a nous, ce soir ?

— Toute la maison, soit, mais pas les tourelles.

— Bah ! les tourelles sont de la maison, crierent cinq ou six
autres voix, parmi lesquelles Ernauton reconnut celles de
Perducas de Pincorney et d’Eustache de Miradoux.

— Non, les tourelles n’en sont pas, continuait dame
Fournichon, les tourelles font exception, les tourelles sont a
moi ; ne dérangez pas mes locataires.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, je suis votre
locataire aussi, moi, ne me dérangez donc pas.

— Sainte-Maline! murmura Ernauton inquiet, car il
connaissait les mauvais penchants et 'audace de cet homme.

— Mais, par grace ! répéta madame Fournichon.

— Madame Fournichon, dit Sainte-Maline, il est minuit ; a
neuf heures, tous les feux doivent étre éteints, et je vois un feu
dans votre tourelle ; il n’y a que les mauvais serviteurs du roi qui
transgressent les édits du roi ; je veux connaitre quels sont ces
mauvais serviteurs.

Et Sainte-Maline continua d’avancer, suivi de plusieurs
Gascons, dont les pas s’emboitaient dans les siens.

— Mon Dieu ! s’écria la duchesse, mon Dieu ! monsieur de
Carmainges, est-ce que ces gens-la oseraient entrer ici ?

— En tout cas, madame, s’ils osaient, je suis 13, et je puis
vous dire d’avance, madame : n’ayez aucune crainte.

— Oh ! mais ils enfoncent les portes, monsieur.

- 344 -



En effet, Sainte-Maline, trop avancé pour reculer
maintenant, heurtait si violemment a cette porte, qu’elle se
brisa en deux: elle était d'un sapin que madame Fournichon
n’avait pas jugé a propos d’éprouver, elle dont le respect pour
les amours allait jusqu’au fanatisme.

— 345 —



LX
Comment Sainte-Maline entra dans la
tourelle et de ce qui s’ensuivit

Le premier soin d’Ernauton, lorsqu’il vit la porte de
I’'antichambre se fendre sous les coups de Sainte-Maline, fut de
souffler la bougie qui éclairait la tourelle.

Cette précaution, qui pouvait étre bonne, mais qui n’était
que momentanée, ne rassurait cependant pas la duchesse,
lorsque tout a coup dame Fournichon, qui avait épuisé toutes
ses ressources, eut recours a un dernier moyen et se mit a crier :

— Monsieur de Sainte-Maline, je vous préviens que les
personnes que vous troublez sont de vos amis : la nécessité me
force a vous ’'avouer.

— Eh bien ! raison de plus pour que nous leur présentions
nos compliments, dit Perducas de Pincorney d’'une voix avinée,
et trébuchant derriere Sainte-Maline sur la derniere marche de
I'escalier.

— Et quels sont ces amis, voyons ? dit Sainte-Maline.

— Oui, voyons-les, voyons-les, cria Eustache de Miradousx.

La bonne hotesse, espérant toujours prévenir une collision
qui pouvait, tout en honorant le Fier-Chevalier, faire le plus
grand tort au Rosier-d’Amour, monta au milieu des rangs

pressés des gentilshommes, et glissa tout bas le nom d’Ernauton
a 'oreille de son agresseur.
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— Ernauton ! répéta tout haut Sainte-Maline, pour qui cette
révélation était de l'huile au lieu d’eau jetée sur le feu,
Ernauton ! ce n’est pas possible.

— Et pourquoi, cela ? demanda madame Fournichon.
— Et pourquoi cela ? répéterent plusieurs voix.

— Eh ! parbleu ! dit Sainte-Maline, parce que Ernauton est
un modele de chasteté, un exemple de continence, un composé
de toutes les vertus. Non, non, vous vous trompez, dame
Fournichon, ce n’est point M. de Carmainges qui est enfermé la-
dedans.

Et il s’approcha vers la seconde porte pour en faire autant
qu’il avait fait de la premiere, quand tout a coup cette porte
s’ouvrit, et Ernauton parut debout sur le seuil, avec un visage
qui n’annoncait point que la patience fit une de ces vertus qu’il
pratiquait si religieusement, au dire de Sainte-Maline.

— De quel droit M. de Sainte-Maline a-t-il brisé cette
premiere porte ? demanda-t-il ; et, ayant déja brisé celle-la,
veut-il encore briser celle-ci ?

— Eh! c’est lui, en réalité, c’est Ernauton ! s’écria Sainte-
Maline ; je reconnais sa voix, car, quant a sa personne, le diable
m’emporte si je pourrais dire dans 'obscurité de quelle couleur
elle est.

— Vous ne répondez pas a ma question, monsieur, réitéra
Ernauton.

Sainte-Maline se mit a rire bruyamment, ce qui rassura
ceux des quarante-cing qui, a la voix grosse de menaces qu’ils
venaient d’entendre, avaient jugé qu’il était prudent de
descendre a tout hasard deux marches de I’escalier.
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— Cest a vous que je parle, monsieur de Sainte-Maline,
m’entendez-vous ? s’écria Ernauton.

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit celui-ci.
— Alors qu’avez-vous a dire ?

—J’ai a dire, mon cher compagnon, que nous voulions
savoir si ¢’était vous qui habitiez cette hotellerie des amours.

— Eh bien maintenant, monsieur, que vous avez pu vous
assurer que c’était moi, puisque je vous parle et qu’au besoin je
pourrais vous toucher, laissez-moi en repos.

— Cap-de-Diou ! dit Sainte-Maline, vous ne vous étes pas
fait ermite et vous ne ’habitez pas seul, je suppose.

— Quant a cela, monsieur, vous me permettrez de vous
laisser dans le doute, en supposant que vous y soyez.

— Ah! bah! continua Sainte-Maline en s’efforcant de
pénétrer dans la tourelle, est-ce que vraiment vous seriez seul ?
Ah ! vous étes sans lumiere, bravo !

— Allons, messieurs, dit Ernauton dun ton hautain,
j’admets que vous soyez ivres, et je vous pardonne ; mais il y a
un terme méme a la patience que 'on doit a des hommes hors
de leur bon sens ; les plaisanteries sont épuisées, n’est-ce pas ?
faites-moi donc le plaisir de vous retirer.

Malheureusement Sainte-Maline était dans un de ses accés
de méchanceté envieuse.

— Oh'! oh ! nous retirer, dit-il, comme vous nous dites cela,
monsieur Ernauton !
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— Je vous dis cela de facon a ce que vous ne vous trompiez
pas a mon désir, monsieur de Sainte-Maline, et, s’il le faut
meéme, je le répete : retirez-vous, messieurs, je vous en prie.

— Oh ! pas avant que vous ne nous ayez admis a 'honneur
de saluer la personne pour laquelle vous désertez notre
compagnie.

A cette insistance de Sainte-Maline, le cercle prét a se
rompre se reforma autour de lui.

— Monsieur de Montcrabeau, dit Sainte-Maline avec
autorité, descendez, et remontez avec une bougie.

— Monsieur de Montcrabeau, s’écria Ernauton, si vous
faites  cela, souvenez-vous que vous  m’offensez
personnellement.

Montcrabeau hésita, tant il y avait de menaces dans la voix
du jeune homme.

— Bon ! répliqua Sainte-Maline, nous avons notre serment,
et M. de Carmainges est si religieux en discipline qu’il ne voudra
pas 'enfreindre ; nous ne pouvons tirer I’épée les uns contre les
autres ; ainsi éclairez. Montcrabeau, éclairez.

Montcrabeau descendit, et, cinq minutes apres, remonta
avec une bougie qu’il voulut remettre a Sainte-Maline.

— Non pas, non pas, dit celui-ci, gardez, je vais peut-étre
avoir besoin de mes deux mains.

Et Sainte-Maline fit un pas en avant pour pénétrer dans la
tourelle.

— Je vous prends a témoin, tous tant que vous étes ici, dit

Ernauton, qu'on m’insulte indignement et qu'on me fait
violence sans motifs, et qu'en conséquence — Ernauton tira
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vivement son épée — et qu’en conséquence jenfonce cette épée
dans la poitrine du premier qui fera un pas en avant.

Sainte-Maline, furieux, voulut mettre aussi I'épée a la
main, mais il n’avait pas encore dégainé a moitié, qu’il vit briller
sur sa poitrine la pointe de I'épée d’Ernauton.

Or, comme en ce moment il faisait un pas en avant, sans
que M. de Carmainges etit besoin de se fendre, ou de pousser le
bras, Sainte-Maline sentit le froid du fer, et recula en délire,
comme un taureau blessé.

Alors, Ernauton fit en avant un pas égal au pas de retraite
que faisait Sainte-Maline, et I'épée se retrouva menacante sur la
poitrine de ce dernier.

Sainte-Maline palit : si Ernauton s’était fendu, il le clouait a
la muraille.

Il repoussa lentement son épée au fourreau.

—Vous mériteriez mille morts pour votre insolence,
monsieur, dit Ernauton ; mais le serment dont vous me parliez
tout a ’heure me lie, et je ne vous toucherai pas davantage ;
laissez-moi le chemin libre.

I1 fit un pas en arriere pour voir si I’on obéirait.

Et avec un geste supréme, qui etit fait honneur a un roi :

— Au large, messieurs, dit-il ; venez, madame, je réponds
de tout.

On vit alors apparaitre au seuil de la tourelle une femme
dont la téte était couverte d’'une coiffe, dont le visage était
couvert d’'un voile, et qui prit toute tremblante le bras
d’Ernauton.



Alors le jeune homme remit son épée au fourreau, et
comme S’il était stir de n’avoir plus rien a craindre, il traversa
fierement 'antichambre peuplée de ses compagnons inquiets et
curieux a la fois.

Sainte-Maline, dont le fer avait légerement effleuré la
poitrine, avait reculé jusque sur le palier, tout étouffant de
Iaffront mérité qu’il venait de recevoir devant ses compagnons
et devant la dame inconnue.

Il comprit que tout se réunissait contre lui, rieurs et
hommes sérieux, si les choses demeuraient entre lui et
Ernauton dans I’état ou elles étaient ; cette conviction le poussa
a une derniere extrémité.

Il tira sa dague au moment ou Carmainges passait devant
lui.

Avait-il l'intention de frapper Carmainges? avait-il
I'intention de faire ce qu’il fit ? voila ce qu’il serait impossible
d’éclaircir sans avoir lu dans la ténébreuse pensée de cet
homme, ou Ilui-méme peut-étre ne pouvait lire dans ses
moments de colere.

Toujours est-il que son bras s’abattit sur le couple, et que la
lame de son poignard, au lieu d’entamer la poitrine d’Ernauton,
fendit la coiffe de soie de la duchesse, et trancha un des cordons
du masque.

Le masque tomba a terre.

Le mouvement de Sainte-Maline avait été si prompt, que,
dans 'ombre, nul n’avait pu s’en rendre compte, nul n’avait pu
S’y opposer.

La duchesse jeta un cri. Son masque I'abandonnait et, le

long de son col, elle avait senti glisser le dos arrondi de la lame,
qui cependant ne I’avait pas blessée.



Sainte-Maline eut donc, tandis qu’Ernauton s’inquiétait de
ce cri poussé par la duchesse, tout le temps de ramasser le
masque et de le lui rendre, de sorte qu’a la lueur de la bougie de
Montcrabeau, il put voir le visage de la jeune femme, que rien
ne protégeait.

— Ah! ah! dit-il de sa voix railleuse et insolente : c’est la
belle dame de la litiere : mes compliments, Ernauton, vous allez
vite en besogne.

Ernauton s’arrétait et avait déja tiré a moitié du fourreau
son épée, qu’il se repentait d’y avoir remise, lorsque la duchesse
I’'entraina par les degrés en lui disant tout bas :

— Venez, venez, je vous en supplie, monsieur de
Carmainges.

—Je vous reverrai, monsieur de Sainte-Maline, dit
Ernauton en s’éloignant, et soyez tranquille, vous me paierez
cette lacheté avec les autres.

— Bien, bien! fit Sainte-Maline, tenez votre compte de
votre cOté ; je tiens le mien ; nous les réglerons tous deux un
jour.

Carmainges entendit, mais ne se retourna méme point, il
était tout entier a la duchesse.

Arrivé au bas de I’escalier, personne ne s’opposa plus a son
passage ; ceux des quarante-cinq qui n’avaient pas monté
I’escalier blamaient sans doute tout bas la violence de leurs
camarades.

Ernauton conduisit la duchesse a sa litiere gardée par deux
serviteurs.



Arrivée la et se sentant en stireté, la duchesse serra la main
de Carmainges et lui dit :

— Monsieur Ernauton, apres ce qui vient de se passer,
apres l'insulte dont, malgré votre courage, vous n’avez pu me
défendre, et qui ne manquerait pas de se renouveler, nous ne
pouvons plus revenir ici; cherchez, je vous prie, dans les
environs, quelque maison a vendre ou a louer en totalité ; avant
peu, soyez tranquille, vous recevrez de mes nouvelles.

— Dois-je prendre congé de vous, madame ? dit Ernauton,
en s’inclinant en signe d’obéissance aux ordres qui venaient de
lui étre donnés, et qui étaient trop flatteurs a son amour-propre
pour qu’il les discutat.

— Pas encore, monsieur de Carmainges, pas encore ; suivez
ma litiere jusqu’au nouveau pont, dans la crainte que ce
misérable, qui m’a reconnue pour la dame de la litiere, mais qui
ne m’a point reconnue pour ce que je suis, ne marche derriere
nous et ne découvre ainsi ma demeure.

Ernauton obéit, mais personne ne les espionna.

Arrivée au pont Neuf, qui alors méritait ce nom, puisqu’il y
avait a peine sept ans que 'architecte Ducerceau ’avait jeté sur
la Seine, arrivée au pont Neuf, la duchesse tendit la main aux
levres d’Ernauton en lui disant :

— Allez, maintenant, monsieur.

— Oserai-je vous demander quand je vous reverrai,
madame ?

— Cela dépend de la hate que vous mettrez a faire ma
commission, et cette hiate me sera une preuve du plus ou du
moins de désir que vous aurez de me revoir.

— Oh ! madame, en ce cas, rapportez-vous-en a moi.

—353 —



— C’est bien, allez, mon chevalier.

Et la duchesse donna une seconde fois sa main a baiser a
Ernauton, puis s’éloigna.

— C’est étrange, en vérité, dit le jeune homme revenant sur
ses pas, cette femme a du gotlit pour moi, je n’en puis douter, et
elle ne s’inquiete pas le moins du monde si je puis ou non étre
tué par ce coupe-jarret de Sainte-Maline.

Et un léger mouvement d’épaules prouva que le jeune
homme estimait cette insouciance a sa valeur.

Puis revenant sur ce premier sentiment qui n’avait rien de
flatteur pour son amour-propre :

— Oh ! poursuivit-il, c’est qu’en effet elle était bien troublée,
la pauvre femme, et que la crainte d’étre compromise est, chez
les princesses surtout, le plus fort de tous les sentiments.

Car, ajoutait-il en souriant a lui-méme, elle est princesse.

Et comme ce dernier sentiment était le plus flatteur pour
lui, ce fut ce dernier sentiment qui ’emporta.

Mais ce sentiment ne put effacer chez Carmainges le
souvenir de l'insulte qui lui avait été faite ; il retourna donc
droit a l'hétellerie, pour ne laisser a personne le droit de
supposer qu’il avait eu peur des suites que pourrait avoir cette
affaire.

Il était naturellement décidé a enfreindre toutes les
consignes et tous les serments possibles, et a en finir avec
Sainte-Maline au premier mot qu’il dirait ou au premier geste
qu’il se permettrait de faire.
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L’amour et 'amour-propre blessés du méme coup lui
donnaient une rage de bravoure qui lui elit certainement, dans
I’état d’exaltation ou il était, permis de lutter avec dix hommes.

Cette résolution étincelait dans ses yeux, lorsqu’il toucha le
seuil de I'hotellerie du Fier-Chevalier.

Madame Fournichon, qui attendait ce retour avec anxiété,
se tenait toute tremblante sur le seuil.

A la vue d’Ernauton, elle s’essuya les yeux, comme si elle
avait abondamment pleuré, et jetant ses deux bras au cou du
jeune homme, elle lui demanda pardon, malgré tous les efforts
de son mari, qui prétendait que, n’ayant aucun tort, sa femme
n’avait aucun pardon a demander.

La bonne hoteliere n’était point assez désagréable pour que
Carmainges, efit-il a se plaindre d’elle, lui tint obstinément
rancune ; il assura donc dame Fournichon qu’il n’avait contre
elle aucun levain de rancune, et que son vin seul était coupable.

Ce fut un avis que le mari parut comprendre, et dont par
un signe de téte il remercia Ernauton.

Pendant que ces choses se passaient a la porte, tout le
monde était a table, et l'on causait chaleureusement de
I’événement qui faisait sans contredit le point culminant de la
soirée.

Beaucoup donnaient tort a Sainte-Maline avec cette
franchise qui est le principal caractere des Gascons lorsqu’ils
causent entre eux.

Plusieurs s’abstenaient, voyant le sourcil froncé de leur
compagnon et sa levre crispée par une réflexion profonde.
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Au reste on n’en attaquait point avec moins
d’enthousiasme le souper de maitre Fournichon, mais on
philosophait en I'attaquant, voila tout.

— Quant a moi, disait tout haut M. Hector de Biran, je sais
que M. de Sainte-Maline est dans son tort, et que si je me fusse
appelé un instant Ernauton de Carmainges; M. de Sainte-
Maline serait a cette heure couché sous cette table au lieu d’étre
assis devant.

Sainte-Maline leva la téte et regarda Hector de Biran.

— Je dis ce que je dis, répondit celui-ci, et tenez, voila la-
bas sur le seuil de la porte quelquun qui parait étre de mon
avis.

Tous les regards se tournerent vers I’endroit indiqué par le
jeune gentilhomme, et I'on apercut Carmainges, pale et debout

dans le cadre formé par la porte.

A cette vue qui semblait une apparition, chacun sentit un
frisson lui courir par tout le corps.

Ernauton descendit du seuil, comme et fait la statue du
commandeur de son piédestal, et marcha droit a Sainte-Maline,
sans provocation réelle, mais avec une fermeté qui fit battre
plus d’un cceur.

A cette vue, de toutes parts on cria 3 M. de Carmainges :

— Venez par ici, Ernauton ; venez de ce c6té, Carmainges, il
y a une place pres de moi.

— Merci, répondit le jeune homme, c’est pres de M. de
Sainte-Maline que je veux m’asseoir.

Sainte-Maline se leva ; tous les yeux étaient fixés sur lui.
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Mais, dans le mouvement qu’il fit en se levant, sa figure
changea completement d’expression.

— Je vais vous faire la place que vous désirez, monsieur,
dit-il sans colére, et en vous la faisant, je vous adresserai des
excuses bien franches et bien sinceres, pour ma stupide
agression de tout a l’heure; j’étais ivre, vous l'avez dit vous-
méme ; pardonnez-moi.

Cette déclaration, faite au milieu du silence général, ne
satisfit point Ernauton, quoiqu’il fiit évident que pas une syllabe
n’en avait été perdue pour les quarante-trois convives, qui
regardaient avec anxiété de quelle facon se terminerait cette
scene.

Mais aux dernieres paroles de Sainte-Maline, les cris de
joie de ses compagnons montrerent a Ernauton qu’il devait
paraitre satisfait, et qu’il était pleinement venggé.

Son bon sens le forca donc a se taire.

En méme temps, un regard jeté sur Sainte-Maline lui
indiquait qu’il devait se défier de lui plus que jamais.

— Ce misérable est brave, cependant, se dit tout bas
Ernauton, et s’il cede en ce moment, c’est par suite de quelque
odieuse combinaison qui le satisfait davantage.

Le verre de Sainte-Maline était plein; il remplit celui
d’Ernauton.

— Allons, allons ! la paix, la paix ! crierent toutes les voix : a
la réconciliation de Carmainges et de Sainte-Maline !

Carmainges profita du choc des verres et du bruit de toutes
les voix, et se penchant vers Sainte-Maline, avec le sourire sur
les levres pour qu’on ne piit soupconner le sens des paroles qu’il
lui adressait :
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— Monsieur de Sainte-Maline, lui dit-il, voila la seconde
i ‘Insultez sans m’en faire réparation ; prenez
fois que vous m ;
garde : a la troisieme offense, je vous tuerai comme un chien.

— Faites, monsieur, si vous trouvez votre belle, répondit
Sainte-Maline, car, foi de gentilhomme, a votre place, j’en ferais
autant que vous.

Et les deux ennemis mortels choquerent leurs verres,
comme eussent pu faire les deux meilleurs amis.
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LXI
Ce qui se passait dans la maison
mystérieuse

Tandis que I'hotellerie du Fier-Chevalier, séjour apparent
de la concorde la plus parfaite, laissait, portes closes, mais caves
ouvertes, filtrer, a travers les fentes de ses volets, la lumiére des
bougies et la joie des convives, un mouvement inaccoutumé
avait lieu dans cette maison mystérieuse, que nos lecteurs n’ont
jamais vue qu’extérieurement dans les pages de ce récit.

Le serviteur, au front chauve, allait et venait d'une chambre
a l'autre, portant ca et la des objets empaquetés qu’il enfermait
dans une caisse de voyage.

Ces premiers préparatifs terminés, il chargea un pistolet et
fit jouer dans sa gaine de velours un large poignard ; puis il le
suspendit, a I'aide d’'un anneau, a la chaine qui lui servait de
ceinture, a laquelle il attacha, en outre, son pistolet, un
trousseau de clefs et un livre de prieres relié en chagrin noir.

Tandis qu’il s’occupait ainsi, un pas léger comme celui
d’'une ombre effleurait le plancher du premier étage et glissait le
long de I'escalier.

Tout a coup une femme pale et pareille a un fantome, sous
les plis de son voile blanc, apparut au seuil de la porte, et une
voix, douce et triste comme un chant d’oiseau au fond d’un bois,
se fit entendre.

— Remy, dit cette voix, étes-vous prét ?
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— Oui, madame, et je n’attends plus, a cette heure, que
votre cassette pour la joindre a la mienne.

— Croyez-vous donc que ces boites seront facilement
chargées sur nos chevaux ?

— J’en réponds, madame ; d’ailleurs, si cela vous inquiete le
moins du monde, nous pouvons nous dispenser d’emporter la
mienne : n’ai-je point la-bas tout ce qu’il me faut ?

— Non, Remy, non, sous aucun prétexte je ne veux que vous
manquiez du nécessaire en route ; et puis, une fois la-bas, le
pauvre vieillard étant malade, tous les domestiques seront
occupés autour de lui. O Remy ! j’ai hate de rejoindre mon pere ;
j’ai de tristes pressentiments, et il me semble que depuis un
siecle je ne I’ai pas vu.

— Cependant, madame, dit Remy, vous I'avez quitté il y a
trois mois, et il n’y a pas entre ce voyage et le dernier plus
d’intervalle qu’entre les autres.

— Remy, vous qui étes si bon médecin, ne m’avez-vous pas
avoué vous-méme, en le quittant la derniere fois, que mon pere
n’avait plus longtemps a vivre ?

— Oui, sans doute, mais c’était une crainte exprimée et non
une prédiction faite ; Dieu prend parfois en oubli les vieillards,
et ils vivent, c’est étrange a dire, par I’habitude de vivre ; il y a
méme plus: parfois encore le vieillard est comme I’enfant,
malade aujourd’hui, dispos demain.

— Hélas ! Remy, et comme I’enfant aussi, le vieillard, dispos
aujourd’hui, demain est mort.

Remy ne répondit pas, car aucune réponse rassurante ne
pouvait réellement sortir de sa bouche, et un silence lugubre
succéda pendant quelques minutes au dialogue que nous
venons de rapporter.
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Chacun des deux interlocuteurs resta dans sa position
morne et pensive.

— Pour quelle heure avez-vous demandé les chevaux,
Remy ? reprit enfin la dame mystérieuse.

— Pour deux heures apres minuit.

— Une heure vient de sonner.

— Oui, madame.

— Personne ne guette au dehors, Remy ?

— Personne.

— Pas méme ce malheureux jeune homme ?

— Pas méme lui !

Remy soupira.

— Vous me dites cela d'une facon étrange, Remy.
— Cest que celui-la aussi a pris une résolution.
— Laquelle ? demanda la dame en tressaillant.

— Celle de ne plus nous voir, ou du moins de ne plus
essayer a nous Voir.

— Et ou va-t-il ?
— Ou nous allons tous : au repos.

— Dieu le lui donne éternel, répondit la dame d’une voix
grave et froide comme un glas de mort, et cependant...
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Elle s’arréta.

— Cependant ? reprit Remy.

— N’avait-il rien a faire en ce monde.
— Il avait a aimer si on I'elit aimé.

— Un homme de son nom, de son rang et de son age devrait
compter sur ’avenir.

—Y comptez-vous, vous, madame, qui étes d'un age, dun
rang et d'un nom qui n’ont rien a envier au sien ?

Les yeux de la dame lancerent une sinistre lueur.

— Oui, Remy, dit-elle, j’y compte, puisque je vis; mais
attendez donc...

Elle préta l'oreille.

— N’est-ce pas le trot d’'un cheval que j’entends ?
— Oui, ce me semble.

— Serait-ce déja notre conducteur ?

— Cest possible ; mais, en ce cas, il aurait devancé le
rendez-vous de pres d'une heure.

— On s’arréte a la porte, Remy.
— En effet.
Remy descendit précipitamment, et arriva au bas de

I’escalier au moment ou trois coups, rapidement heurtés, se
faisaient entendre.
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— Qui va la ? demanda Remy.

— Moi, répondit une voix cassée et tremblante, moi,
Grandchamp, le valet de chambre du baron.

—Ah! mon Dieu! vous, Grandchamp, vous a Paris!
Attendez que je vous ouvre ; mais parlez bas.

Et il ouvrit la porte.

— D’ou venez-vous donc ? demanda Remy a voix basse.
— De Méridor.

— De Méridor ?

— Oui, cher monsieur Remy. Hélas !

— Entrez, entrez vite. Mon Dieu !

— Eh bien! Remy, dit du haut de l'escalier la voix de la
dame, sont-ce nos chevaux ?

— Non, non, madame, ce ne sont pas eux.

Puis, revenant au vieillard :

— Qu’y a-t-il, mon bon Grandchamp ?

— Nous ne devinez pas ? répondit le serviteur.

— Hélas ! si, je devine ; mais au nom du ciel ne lui annoncez
pas cette nouvelle tout d'un coup. Oh! que va-t-elle dire, la

pauvre dame !

— Remy, Remy, dit la voix, vous causez avec quelqu’un, ce
me semble ?
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— Oui, madame, oui.
— Avec quelqu’un dont je reconnais la voix.

—En effet, madame... Comment la  ménager,
Grandchamp ? la voila.

La dame, qui était descendue du premier au rez-de-
chaussée, comme elle était descendue déja du second au
premier, apparut a I’extrémité du corridor.

—Qui est la? demanda-t-elle; on dirait que c’est
Grandchamp.

— Oui madame, c’est moi, répondit humblement et
tristement le vieillard en découvrant sa téte blanchie.

— Grandchamp, toi! oh! mon Dieu! mes pressentiments
ne m’avaient point trompée, mon pére est mort !

— En effet, madame, répondit Grandchamp oubliant toutes
les recommandations de Remy, en effet, Méridor n’a plus de
maitre.

Pale, glacée, mais immobile et ferme, la dame supporta le
coup sans fléchir.

Remy, la voyant si résignée et si sombre, alla a elle, et lui
prit doucement la main.

— Comment est-il mort ? demanda la dame, dites, mon
ami.

— Madame, M. le baron, qui ne quittait plus son fauteuil, a
été frappé, il y a huit jours, d’une troisieme attaque d’apoplexie.
Il a pu une derniere fois balbutier votre nom, puis, il a cessé de
parler et dans la nuit il est mort.
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Diane fit au vieux serviteur un geste de remerciment ; puis,
sans ajouter un mot, elle remonta dans sa chambre.

— Enfin la voila libre, murmura Remy, plus sombre et plus
pale qu’elle. Venez, Grandchamp, venez.

La chambre de la dame était située au premier étage,
derriere un cabinet qui avait vue sur la rue, tandis que cette
chambre elle-méme ne tirait son jour que d'une petite fenétre
percée sur une cour.

L’ameublement de cette piece était sombre, mais riche ; les
tentures, en tapisseries d’Arras, les plus belles de I'époque,
représentaient les divers sujets de la Passion.

Un prie-Dieu en chéne sculpté, une stalle de la méme
matiere et du méme travail, un lit a colonnes torses, avec des
tapisseries pareilles a celles des murs, enfin un tapis de Bruges,
voila tout ce qui ornait la chambre.

Pas une fleur, pas un joyau, pas une dorure ; le bois et le fer
bruni remplacaient partout I'argent et 'or ; un cadre de bois
noir enfermait un portrait dhomme placé dans un pan coupé de
la chambre et sur lequel donnait le jour de la fenétre,
évidemment percée pour I’éclairer.

Ce fut devant ce portrait que la dame alla s’agenouiller,
avec un cceur gonflé, mais des yeux arides.

Elle attacha sur cette figure inanimée un long et indicible
regard d’amour, comme si cette noble image allait s’animer
pour lui répondre.

Noble image, en effet, et ’épithete semblait faite pour elle.

Le peintre avait représenté un jeune homme de vingt-huit a
trente ans, couché a moitié nu sur un lit de repos ; de son sein
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entr’ouvert tombaient encore quelques gouttes de sang ; une de
ses mains, la main droite, pendait mutilée, et cependant elle
tenait encore un troncon d’épée.

Ses yeux se fermaient comme ceux d'un homme qui va
mourir; la paleur et la souffrance donnaient a cette
physionomie un caractere divin que le visage de 'homme ne
commence a prendre quau moment ou il quitte la vie pour
I’éternité.

Pour toute légende, pour toute devise, on lisait sous ce
portrait, en lettres rouges comme du sang :

Aut Cesar aut nihil.

La dame étendit le bras vers cette image, et lui adressant la
parole comme elle efit fait a un dieu :

« Je t’avais supplié d’attendre, quoique ton ame irritée dit
étre altérée de vengeance, dit-elle ; et comme les morts voient
tout, 6 mon amour, tu as vu que je n’ai supporté la vie que pour
ne pas devenir parricide ; toi mort, jeusse dii mourir ; mais, en
mourant, je tuais mon pere.

Et puis, tu le sais encore, sur ton cadavre sanglant j’avais
fait un veeu, j’avais juré de payer la mort par la mort, le sang par
le sang ; mais alors je chargeais d’'un crime la téte blanchie du
vénérable vieillard qui m’appelait son innocente enfant.

Tu as attendu, merci, bien-aimé, tu as attendu, et
maintenant je suis libre ; le dernier lien qui m’enchainait a la
terre vient d’étre brisé par le Seigneur, au Seigneur graces soient
rendues. Je suis tout a toi: plus de voiles, plus d’embiiches, je
puis agir au grand jour, car, maintenant, je ne laisserai plus
personne apres moi sur la terre, j’ai le droit de la quitter. »

Elle se releva sur un genou et baisa la main qui semblait
pendre hors du cadre.
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« Tu me pardonnes, ami, dit-elle, d’avoir les yeux arides,
c’est en pleurant sur ta tombe que mes yeux se sont desséchés,
ces yeux que tu aimais tant.

Dans peu de mois j’irai te rejoindre, et tu me répondras
enfin, chere ombre a qui j’ai tant parlé sans jamais obtenir de
réponse. »

A ces mots, Diane se releva respectueusement, comme si
elle etit fini de converser avec Dieu ; elle alla s’asseoir sur sa
stalle de chéne.

— Pauvre pere ! murmura-t-elle d’'un ton froid et avec une
expression qui semblait n’appartenir a aucune créature
humaine.

Puis elle s’abima dans une réverie sombre qui lui fit
oublier, en apparence, le malheur présent et les malheurs
passés.

Tout a coup elle se dressa, la main appuyée au bras du
fauteuil.

— Cest cela, dit-elle, et ainsi tout sera mieux. Remy !

Le fidele serviteur écoutait sans doute a la porte, car il
apparut aussitot.

— Me voici, madame, répondit-il.

— Mon digne ami, mon frere, dit Diane, vous la seule
créature qui me connaisse en ce monde, dites-moi adieu.

— Pourquoi cela, madame ?

— Parce que I’heure est venue de nous séparer, Remy.
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— Nous séparer ! s’écria le jeune homme avec un accent qui
fit tressaillir sa compagne. Que dites-vous, madame ?

— Oui, Remy. Ce projet de vengeance me paraissait noble et
pur, tant qu’il y avait un obstacle entre lui et moi, tant que je ne
I’apercevais qu’a I’horizon ; ainsi sont les choses de ce monde :
grandes et belles de loin. Maintenant que je touche a
I'exécution, maintenant que l'obstacle a disparu, je ne recule
pas, Remy ; mais je ne veux pas entrainer a ma suite, dans le
chemin du crime, une ame généreuse et sans tache : ainsi, vous
me quitterez, mon ami. Toute cette vie passée dans les larmes
me comptera comme une expiation devant Dieu et devant vous,
et elle vous comptera aussi a vous, je l'espere; et vous, qui
n’avez jamais fait et qui ne ferez jamais de mal, vous serez deux
fois stir du ciel.

Remy avait écouté les paroles de la dame de Monsoreau
d’un air sombre et presque hautain.

— Madame, répondit-il, croyez-vous donc parler a un
vieillard trembleur et usé par I'abus de la vie ? Madame, jai
vingt-six ans, c’est-a-dire toute la seve de la jeunesse qui parait
tarie en moi. Cadavre arraché de la tombe, si je vis encore, c’est
pour I'accomplissement de quelque action terrible, c’est pour
jouer un roéle actif dans l'ceuvre de la Providence. Ne séparez
donc jamais ma pensée de la votre, madame, puisque ces deux
pensées sinistres ont si longtemps habité sous le méme toit : ou
vous irez, j’irai ; ce que vous ferez, je vous y aiderai; sinon,
madame, et si, malgré mes prieres, vous persistez dans cette
résolution de me chasser...

— Oh ! murmura la jeune femme, vous chasser ! quel mot
avez-vous dit 1a, Remy ?

— Si vous persistez dans cette résolution, continua le jeune

homme, comme si elle n’avait point parlé, je sais ce que jai a
faire, moi, et toutes nos études devenues inutiles aboutiront
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pour moi a deux coups de poignard : I'un, que je donnerai dans
le cceur de celui que vous connaissez, ’'autre dans le mien.

— Remy, Remy ! s’écria Diane en faisant un pas vers le
jeune homme et en étendant impérativement sa main au-dessus
de sa téte, Remy, ne dites pas cela. La vie de celui que vous
menacez ne vous appartient pas: elle est a moi, je I’ai payée
assez cher pour la lui prendre moi-méme quand le moment o il
doit la perdre sera venu. Vous savez ce qui est arrivé, Remy, et
ce n'est point un réve, je vous le jure, le jour ou jallai
m’agenouiller devant le corps déja froid de celui-ci...

Et elle montra le portrait.

— Ce jour, dis-je, japprochai mes levres des levres de cette
blessure que vous voyez ouverte, et ces levres tremblérent et me
dirent : — Venge-moi, Diane, venge-moi !

— Madame!

— Remy, je te le répete, ce n’était pas une illusion, ce n’était
pas un bourdonnement de mon délire : la blessure a parlé, elle a
parlé, te dis-je, et je 'entends encore murmurer :

« Venge-moi, Diane, venge-moi. »
Le serviteur baissa la téte.

— C’est donc a moi et non pas a vous la vengeance, continua
Diane ; d’ailleurs, pour qui et par qui est-il mort ? Pour moi et
par moi.

— Je dois vous obéir, madame, répondit Remy, car j’étais
aussi mort que lui. Qui m’a fait enlever du milieu des cadavres
dont cette chambre était jonchée ? vous. Qui m’a guéri de mes
blessures ? vous. Qui m’a caché ? vous, vous, c’est-a-dire la
moitié de I’ame de celui pour lequel j’étais mort si joyeusement ;
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ordonnez donc, j'obéirai, pourvu que vous n’ordonniez pas que
je vous quitte.

— Soit, Remy, suivez donc ma fortune ; vous avez raison,
rien ne doit plus nous séparer.

Remy montra le portrait.

— Maintenant, madame, dit-il avec énergie, il a été tué par
trahison ; c’est par trahison qu’il doit étre vengé. Ah ! vous ne
savez pas une chose, vous avez raison, la main de Dieu est avec
Nnous ; vous ne savez pas que, cette nuit, j’ai trouvé le secret de
l'aqua tofana, ce poison des Médicis, ce poison de René, le
Florentin.

— Oh ! dis-tu vrai ?

— Venez voir, madame, venez voir.

— Mais Grandchamp, qui attend, que dira-t-il de ne plus
nous voir revenir, de ne plus nous entendre ? car c’est en bas,
n’est-ce pas, que tu veux me conduire ?

— Le pauvre vieillard a fait a cheval soixante lieues,
madame ; il est brisé de fatigue, et vient de s’endormir sur mon
lit.

— Venez.

Diane suivit Remy.



LXII
Le laboratoire

Remy emmena la dame inconnue dans la chambre voisine,
et, poussant un ressort caché sous une lame du parquet, il fit
jouer une trappe qui glissait dans la largeur de la chambre
jusqu’au mur.

Cette trappe, en s’ouvrant, laissait apercevoir un escalier
sombre, raide et étroit. Remy s’y engagea le premier et tendit
son poing a Diane, qui s’y appuya et descendit apres lui.

Vingt marches de cet escalier, ou, pour mieux dire, de cette
échelle, conduisaient dans un caveau circulaire noir et humide,
qui pour tout meuble renfermait un fourneau avec son atre
immense, une table carrée, deux chaises de jonc, quantité de
fioles et de boites de fer.

Et pour tous habitants, une chevre sans bélements et des
oiseaux sans voix, qui semblaient dans ce lieu obscur et
souterrain les spectres des animaux dont ils avaient la
ressemblance, et non plus ces animaux eux-mémes.

Dans le fourneau, un reste de feu s’en allait mourant,
tandis qu'une fumée épaisse et noire fuyait silencieuse par un
conduit engagé dans la muraille.

Un alambic posé sur latre laissait filtrer lentement, et
goutte a goutte, une liqueur jaune comme l'or.

Ces gouttes tombaient dans une fiole de verre blanc, épais
de deux doigts, mais en méme temps de la plus parfaite



transparence, et qui était fermée par le tube de 'alambic qui
communiquait avec elle.

Diane descendit et s’arréta au milieu de tous ces objets a
I'existence et aux formes étranges sans étonnement et sans
terreur ; on elit dit que les impressions ordinaires de la vie ne
pouvaient plus avoir aucune influence sur cette femme, qui
vivait déja hors de la vie.

Remy lui fit signe de s’arréter au pied de l'escalier ; elle
s’arréta ou lui disait Remy.

Le jeune homme alla allumer une lampe qui jeta un jour
livide sur tous les objets que nous venons de détailler et qui,
jusque-la, dormaient ou s’agitaient dans 'ombre.

Puis il s’approcha dun puits creusé dans le caveau
touchant aux parois d’'une des murailles, et qui n’avait ni
parapet, ni margelle, attacha un seau a une longue corde et
laissa glisser la corde sans poulie dans I'eau, qui sommeillait
sinistrement au fond de cet entonnoir, et qui fit entendre un
sourd clapotement ; enfin il ramena le seau plein d'une eau
glacée et pure comme le cristal.

— Approchez, madame, dit Remy.

Diane approcha.

Dans cette énorme quantité d’eau, il laissa tomber une
seule goutte du liquide contenu dans la fiole de verre, et la
masse entiere de ’eau se teignit a I'instant méme d’une couleur
jaune ; puis cette couleur s’évapora, et 'eau, au bout de dix

minutes, était devenue transparente comme auparavant.

La fixité des yeux de Diane donnait seule une idée de
l’attention profonde qu’elle donnait a cette opération.

Remy la regarda.



— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien ! trempez maintenant, dit Remy, dans cette eau
qui n’a ni saveur ni couleur, trempez une fleur, un gant, un
mouchoir ; pétrissez avec cette eau des savons de senteur,
versez-en dans I'aiguiere ou I'on puisera pour se laver les dents,
les mains et le visage, et vous verrez, comme on le vit naguere a
la cour du roi Charles IX, la fleur étouffer par son parfum, le
gant empoisonner par son contact, le savon tuer par son
introduction dans les pores. Versez une seule goutte de cette
huile pure sur la meche d’'une bougie ou d’'une lampe, le coton
s’en imprégnera jusqu’a un pouce a peu pres, et pendant une
heure, la bougie ou la lampe exhalera la mort, pour briler
ensuite aussi innocemment quune autre lampe ou une autre
bougie.

— Vous étes sir de ce que vous dites 1a, Remy ? demanda
Diane.

— Toutes ces expériences, je les ai faites, madame ; voyez
ces oiseaux qui ne peuvent plus dormir et qui ne veulent plus
manger, ils ont bu de 'eau pareille a cette eau. Voyez cette
chevre qui a brouté de I'herbe arrosée de cette méme eau, elle
mue, et ses yeux vacillent; nous aurons beau la rendre
maintenant a la liberté, a la lumieére, a la nature, sa vie est
condamnée, a moins que cette nature a laquelle nous la
rendrons ne révele a son instinct quelques-uns de ces contre-
poisons que les animaux devinent, et que les hommes ignorent.

— Peut-on voir cette fiole, Remy ? demanda Diane.

— Oui, madame, car tout le liquide est précipité, a cette
heure ; mais attendez.

Remy la sépara de ’alambic avec des précautions infinies ;
puis, aussitot, il la boucha d’'un tampon de molle cire qu’il
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aplatit a la surface de son orifice, et, enveloppant cet orifice d'un
morceau de laine, il présenta le flacon a sa compagne.

Diane le prit sans émotion aucune, le souleva a la hauteur
de la lampe, et, apres avoir regardé quelque temps la liqueur
épaisse qu’il contenait :

— 11 suffit, dit-elle ; nous choisirons, lorsqu’il sera temps,
du bouquet, des gants, de la lampe, du savon ou de I'aiguiere. La
liqueur tient-elle dans le métal ?

— Elle le ronge.

— Mais alors ce flacon se brisera, peut-étre.

— Je ne crois pas; voyez I’épaisseur du cristal ; d’ailleurs
nous pourrons l'enfermer ou pluté6t I'emboiter dans une

enveloppe d’or.

— Alors, Remy, reprit la dame, vous étes content, n’est-ce
pas ?

Et quelque chose comme un pale sourire effleura les levres
de la dame, et leur donna ce reflet de vie quun rayon de la lune
donne aux objets engourdis.

— Plus que je ne fus jamais, madame, répondit celui-ci;
punir les méchants, c’est jouir de la sainte prérogative de Dieu.

— Ecoutez, Remy, écoutez !
Et la dame préta l'oreille.
— Vous avez entendu quelque bruit ?

— Le piétinement des chevaux dans la rue, ce me semble ;
Remy, nos chevaux sont arrivés.
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— C’est probable, madame, car il est a peu pres I’heure a
laquelle ils devaient venir; mais, maintenant, je vais les
renvoyer.

— Pourquoi cela ?

— Ne sont-ils plus inutiles ?

— Au lieu d’aller a Méridor, Remy, nous allons en Flandre ;
gardez les chevaux.

— Ah ! je comprends.

Et les yeux du serviteur, a leur tour, laisserent échapper un
éclair de joie qui ne pouvait se comparer qu’au sourire de Diane.

— Mais Grandchamp, ajouta-t-il, qu’allons-nous en faire ?

— Grandchamp a besoin de se reposer, je vous l'ai dit. Il
demeurera a Paris et vendra cette maison, dont nous n’avons
plus besoin. Seulement vous rendrez la liberté a tous ces
pauvres animaux innocents que nous avons fait souffrir par
nécessité. Vous 'avez dit : Dieu pourvoira peut-étre a leur salut.

— Mais tous ces fourneaux, ces cornues, ces alambics ?

— Puisqu’ils étaient ici quand nous avons acheté la maison,
quimporte que d’autres les y trouvent apres nous ?

— Mais ces poudres, ces acides, ces essences ?
— Au feu, Remy, au feu !

— Eloignez-vous alors.

— Moi ?

— Oui, du moins mettez ce masque de verre.
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Et Remy présenta a Diane un masque, qu’elle appliqua sur
son visage.

Alors, appuyant lui-méme sur sa bouche et sur son nez un
large tampon de laine, il pressa le cordon du soufflet, aviva la
flamme du charbon ; puis, quand le feu fut bien embrasé, il y
versa les poudres qui éclaterent en pétillements joyeux, les unes
lancant des feux verts, les autres se volatilisant en étincelles
pales comme le soufre ; et les essences, qui, au lieu d’éteindre la
flamme, monterent comme des serpents de feu dans le conduit,
avec des grondements pareils a ceux d'un tonnerre lointain.

Enfin, quand tout fut consumé :

—Vous avez raison, madame, dit Remy, si quelqu’un,
maintenant, découvre le secret de cette cave, ce quelqu’un
pensera quun alchimiste 'a habité; aujourd’hui, on briile
encore les sorciers, mais on respecte les alchimistes.

— Eh! d’ailleurs, dit la dame, quand on nous brilerait,
Remy, ce serait justice, ce me semble : ne sommes-nous point
des empoisonneurs ? Et pourvu qu’au jour ou je monterai sur le
blicher, jaie accompli ma tache, je ne répugne pas plus a ce
genre de mort qu’a un autre : la plupart des anciens martyrs
sont morts ainsi.

Remy fit un geste d’assentiment, et, reprenant sa fiole des
mains de sa maitresse, il 'empaqueta soigneusement.

En ce moment on heurta a la porte de la rue.

— Ce sont vos gens, madame, vous ne vous trompiez pas.
Vite, remontez et répondez, tandis que je vais fermer la trappe.

La dame obéit.

_376_



Une méme pensée vivait tellement dans ces deux corps,
qu’il etit été difficile de dire lequel des deux pliait 'autre sous sa
domination.

Remy remonta derriere elle, et poussa le ressort.
Le caveau se referma.

Diane trouva Grandchamp a la porte ; éveillé par le bruit, il
était venu ouvrir.

Le vieillard ne fut pas peu surpris quand il connut le
prochain départ de sa maitresse, qui lui apprit ce départ sans lui
dire ou elle allait.

— Grandchamp, mon ami, lui dit-elle, nous allons, Remy et
moi, accomplir un pelerinage, voté depuis longtemps ; vous ne
parlerez de ce voyage a personne, et vous ne révélerez mon nom
a qui que ce soit.

— Oh'! je le jure, madame, dit le vieux serviteur. Mais on
vous reverra cependant ?

— Sans doute, Grandchamp, sans doute ; ne se revoit-on
pas toujours, quand ce n’est point en ce monde, dans 'autre au
moins ? Mais, a propos, Grandchamp, cette maison nous
devient inutile.

Diane tira d'une armoire une liasse de papiers.

— Voici les titres qui constatent la propriété : vous louerez
ou vendrez cette maison. Si d’ici a un mois, vous n’avez trouvé
ni locataire, ni acquéreur, vous I’abandonnerez tout simplement

et vous retournerez a Méridor.

— Et si je trouve acquéreur, madame, combien la vendrai-
je?
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— Ce que vous voudrez.

— Alors je rapporterai I’argent a Méridor ?

— Vous le garderez pour vous, mon vieux Grandchamp.

— Quoi ! madame, une pareille somme ?

— Sans doute. Ne vous dois-je pas bien cela pour vos bons
services, Grandchamp ? et puis, outre mes dettes envers vous,

n’ai-je pas aussi a payer celles de mon pere ?

— Mais, madame, sans contrat, sans procuration, je ne puis
rien faire.

— Il a raison, dit Remy.

— Trouvez un moyen, dit Diane.

— Rien de plus simple. Cette maison a été achetée en mon
nom ; je la revends a Grandchamp, qui, de cette facon, pourra la
revendre lui-méme a qui il voudra.

— Faites.

Remy prit une plume et écrivit sa donation au bas du
contrat de vente.

— Maintenant, adieu, dit la dame de Monsoreau a
Grandchamp, qui se sentait tout ému de rester seul en cette
maison, adieu, Grandchamp ; faites avancer les chevaux tandis
que je termine les préparatifs.

Alors Diane remonta chez elle, coupa avec un poignard la

toile du portrait, le roula, 'enveloppa dans une étoffe de soie et
placa le rouleau dans la caisse de voyage.
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Ce cadre, demeuré vide et béant, semblait raconter plus
éloquemment qu’auparavant encore toutes les douleurs qu’il
avait entendues.

Le reste de la chambre, une fois ce portrait enlevé, n’avait
plus de signification et devenait une chambre ordinaire.

Quand Remy eut lié les deux caisses avec des sangles, il
donna un dernier coup d’ceil dans la rue pour s’assurer que nul
n’y était arrété, excepté le guide ; puis aidant sa pale maitresse a
monter a cheval :

— Je crois, madame, lui dit-il tout bas, que cette maison
sera la derniere ou nous aurons demeuré si longtemps.

— L’avant-derniere, Remy, dit la dame de sa voix grave et
monotone.

— Quelle sera donc 'autre ?

— Le tombeau, Remy.
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LXIII
Ce que faisait en Flandre monseigneur
Francois de Flandre, duc d’Anjou et de
Brabant, comte de Flandre

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent
d’abandonner le roi au Louvre, Henri de Navarre a Cahors,
Chicot sur la grande route, et la dame de Monsoreau dans la
rue, pour aller trouver en Flandre monseigneur le duc d’Anjou,
tout récemment nommé duc de Brabant, et au secours duquel
nous avons vu s’avancer le grand amiral de France, Anne
Daigues, duc de Joyeuse.

A quatre-vingts lieues de Paris, vers le nord, le bruit des
voix francaises et le drapeau de France flottaient sur un camp
francais aux rives de I’Escaut.

C’était la nuit : des feux disposés en un cercle immense
bordaient le fleuve si large devant Anvers, et se reflétaient dans
ses eaux profondes.

La solitude habituelle des polders a la sombre verdure était
troublée par le hennissement des chevaux francais.

Du haut des remparts de la ville, les sentinelles voyaient
reluire, au feu des bivouacs, le mousquet des sentinelles
francaises, éclair fugitif et lointain que la largeur du fleuve jeté
entre cette armée et la ville rendait aussi inoffensif que ces
éclairs de chaleur qui brillent a ’horizon par un beau soir d’été.

Cette armée était celle du duc d’Anjou.
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Ce qu’elle était venue faire la, il faut bien que nous le
racontions a nos lecteurs. Ce ne sera peut-étre pas bien
amusant, mais ils nous pardonneront en faveur de l'avis : tant
de gens sont ennuyeux sans prévenir !

Ceux de nos lecteurs qui ont bien voulu perdre leur temps a
feuilleter la Reine Margot et la Dame de Monsoreau,
connaissent déja M. le duc d’Anjou, ce prince jaloux, égoiste,
ambitieux et impatient, qui, né si pres du trone dont chaque
événement semblait le rapprocher, n’avait jamais pu attendre
avec résignation que la mort lui fit un chemin libre.

Ainsi I'avait-on vu d’abord désirer le trone de Navarre sous
Charles IX, puis celui de Charles IX lui-méme, enfin celui de
France occupé par son frere, Henri, ex-roi de Pologne, lequel
avait porté deux couronnes, a la jalousie de son frere qui n’avait
jamais pu en attraper une.

Un instant alors il avait tourné les yeux vers I’Angleterre,
gouvernée par une femme, et pour avoir le trone, il avait
demandé a épouser la femme, quoique cette femme s’appelat
Elisabeth et efit vingt ans de plus que lui.

Sur ce point, la destinée avait commencé de lui sourire, si
toutefois c’eit été un sourire de la fortune, que d’épouser
laltiere fille de Henri VIII. Celui qui, toute sa vie, dans ses
désirs hatifs, n’avait pu réussir méme a défendre sa liberté ; qui
avait vu tuer, fait tuer peut-étre, ses favoris La Mole et
Coconnas, et sacrifié lachement Bussy, le plus brave de ses
gentilshommes : le tout sans profit pour son élévation et avec
grand dommage pour sa gloire, ce répudié de la fortune se
voyait tout a la fois accablé des faveurs d’'une grande reine,
inaccessible jusque-la a tout regard mortel, et porté par tout un
peuple a la premiere dignité que ce peuple pouvait conférer.

Les Flandres lui offraient une couronne, et Elisabeth lui
avait donné son anneau.
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Nous n’avons pas la prétention d’étre historien ; si nous le
devenons parfois, c’est quand par hasard l'histoire descend au
niveau du roman, ou, mieux encore, quand le roman monte a la
hauteur de Tl’histoire; c’est alors que nous plongeons nos
regards curieux dans lexistence princiere du duc d’Anjou,
laquelle ayant constamment co6toyé lillustre chemin des
royautés, est pleine de ces événements, tantot sombres, tant6t
éclatants, qu’on ne remarque d’habitude que dans les existences
royales.

Tracons donc en quelques mots Thistoire de cette
existence.

Il avait vu son frere Henri III embarrassé dans sa querelle
avec les Guises et il s’était allié aux Guises ; mais bientot il
s’était apercu que ceux-ci n’avaient d’autre but réel que celui de
se substituer aux Valois sur le trone de France.

Il s’était alors séparé des Guises ; mais, comme on I’a vu, ce
n’était pas sans quelque danger que cette séparation avait eu
lieu, et Salcede, roué en Greve, avait prouvé I'importance que la
susceptibilité de MM. de Lorraine attachait a I'amitié de M.
d’Anjou.

En outre, depuis longtemps déja, Henri III avait ouvert les
yeux, et un an avant I’époque ou cette histoire commence, le duc
d’Alencon, exilé ou a peu pres, s’était retiré a Amboise.

C’est alors que les Flamands lui avaient tendu les bras.
Fatigués de la domination espagnole, décimés par le
proconsulat du duc d’Albe, trompés par la fausse paix de don
Juan d’Autriche, qui avait profité de cette paix pour reprendre
Namur et Charlemont, les Flamands avaient appelé a eux
Guillaume de Nassau, prince d’Orange, et l'avaient fait
gouverneur général du Brabant.
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Un mot sur ce nouveau personnage, qui a tenu une si
grande place dans l'histoire et qui ne fera qu’apparaitre chez
nous.

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, avait alors
cinquante a cinquante et un ans ; fils de Guillaume de Nassau,
dit le Vieux, et de Julienne de Stolberg, cousin de ce René de
Nassau tué au siege de Saint-Dizier, ayant hérité de son titre de
prince d’Orange, il avait, tout jeune encore, nourri dans les
principes les plus séveres de la réforme, il avait, disons-nous,
tout jeune encore, senti sa valeur et mesuré la grandeur de sa
mission.

Cette mission, qu’il croyait avoir recue du ciel, a laquelle il
fut fidele toute sa vie, et pour laquelle il mourut comme un
martyr, fut de fonder la république de Hollande, qu’il fonda en
effet.

Jeune, il avait été appelé par Charles-Quint a sa cour.
Charles-Quint se connaissait en hommes; il avait jugé
Guillaume, et souvent le vieil empereur, qui tenait alors dans sa
main le globe le plus pesant qu’ait jamais porté une main
impériale, avait consulté I'enfant sur les matieres les plus
délicates de la politique des Pays-Bas. Bien plus, le jeune
homme avait vingt-quatre ans a peine, quand Charles-Quint lui
confia, en I'absence du fameux Philibert-Emmanuel de Savoie,
le commandement de 'armée de Flandre. Guillaume s’était
alors montré digne de cette haute estime ; il avait tenu en échec
le duc de Nevers et Coligny, deux des plus grands capitaines du
temps, et, sous leurs yeux, il avait fortifié Philippeville et
Charlemont ; le jour ou Charles-Quint abdiqua, ce fut sur
Guillaume de Nassau qu’il s’appuya pour descendre les marches
du trone, et ce fut lui qu’il chargea de porter a Ferdinand la
couronne impériale, que Charles-Quint venait de résigner
volontairement.

Alors était venu Philippe II, et, malgré la recommandation
de Charles-Quint a son fils, de regarder Guillaume comme un
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frere, celui-ci avait bient6t senti que Philippe II était un de ces
princes qui ne veulent pas avoir de famille. Alors s’était affermie
en sa pensée cette grande idée de l'affranchissement de la
Hollande et de I'’émancipation des Flandres, qu’il elit peut-étre
éternellement enfermée en son esprit, si le vieil empereur, son
ami et son pere, n’elit point eu cette étrange idée de substituer
la robe du moine au manteau royal. Alors les Pays-Bas, sur la
proposition de Guillaume, demanderent le renvoi des troupes
étrangeres ; alors commenca cette lutte acharnée de I’Espagne,
retenant la proie qui voulait lui échapper ; alors passerent sur ce
malheureux peuple, toujours froissé entre la France et ’'Empire,
la vice-royauté de Marguerite d’Autriche et le proconsulat
sanglant du duc d’Albe ; alors s’organisa cette lutte a la fois
politique et religieuse, dont la protestation de 1'’hotel de
Culembourg, qui demandait ’abolition de I'inquisition dans les
Pays-Bas, fut le prétexte; alors s’avanca cette procession de
quatre cents gentilshommes vétus avec la plus grande
simplicité, défilant deux a deux et venant apporter au pied du
trone de la vice-gouvernante l'expression du désir général,
résumé dans cette protestation ; alors, et a la vue de ces gens si
graves et si simplement vétus, échappa a Barlaimont, un des
conseillers de la duchesse, ce mot de gueux, qui, relevé par les
gentilshommes flamands et accepté par eux, désigna des lors,
dans les Pays-Bas, le parti patriote, qui, jusque-la, était sans
appellation.

Ce fut a partir de ce moment que Guillaume commenca de
jouer le role qui fit de lui un des plus grands acteurs politiques
qu’il y ait au monde. Constamment battu dans cette lutte contre
I’écrasante puissance de Philippe II, il se releva constamment, et
toujours plus fort apres ses défaites, toujours levant une
nouvelle armée, qui remplace 'armée disparue, mise en fuite ou
anéantie, il reparait plus fort qu’avant sa défaite, et toujours
salué comme un libérateur.

C’est au milieu de ces alternatives de triomphes moraux et

de défaites physiques, si cela peut se dire ainsi, que Guillaume
apprit a Mons la nouvelle du massacre de la Saint-Barthélemy.
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C’était une blessure terrible et qui allait presque au cceur
des Pays-Bas ; la Hollande et cette portion des Flandres qui était
calviniste perdaient par cette blessure le plus brave sang de ses
alliés naturels, les huguenots de France.

Guillaume répondit a cette nouvelle, d’abord par la retraite,
comme il avait ’habitude de le faire ; de Mons ou il était, il
recula jusqu’au Rhin ; il attendit les événements.

Les événements font rarement faute aux nobles causes.

Une nouvelle a laquelle il était impossible de s’attendre, se
répandit tout a coup.

Quelques gueux de mer, il y avait des gueux de mer et des
gueux de terre, quelques gueux de mer, poussés par le vent
contraire dans le port de Brille, voyant qu’il n'y avait aucun
moyen pour eux de regagner la haute mer, se laisserent aller a la
dérive, et, poussés par le désespoir, ils prirent la ville qui avait
déja préparé ses potences pour les pendre.

La ville prise, ils chasserent les garnisons espagnoles des
environs, et ne reconnaissant point parmi eux un homme assez
fort pour faire fructifier le succes qu’ils devaient au hasard, ils
appelerent le prince d’Orange ; Guillaume accourut ; il fallait
frapper un grand coup; il fallait, en compromettant toute la
Hollande, rendre a tout jamais impossible une réconciliation
avec ’Espagne.

Guillaume fit rendre une ordonnance qui proscrivait de
Hollande le culte catholique, comme le culte protestant était
proscrit en France.

A ce manifeste, la guerre recommenca: le duc d’Albe
envoya contre les révoltés son propre fils, Frédéric de Tolede,
qui leur prit Zutphen, Narden et Harlem, mais cet échec, loin
d’abattre les Hollandais, sembla leur avoir donné une nouvelle
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force : tout se souleva ; tout prit les armes, depuis le Zuyderzée
jusqu’a ’Escaut ; 'Espagne eut peur un instant, rappela le duc
d’Albe, et lui donna pour successeur don Louis de Requesens,
I'un des vainqueurs de Lépante.

Alors s’ouvrit pour Guillaume une nouvelle série de
malheurs : Ludovic et Henri de Nassau, qui amenaient un
secours au prince d’Orange, furent surpris par un des
lieutenants de don Louis, pres de Nimegue, défaits et tués ; les
Espagnols pénétrerent en Hollande, mirent le siege devant
Leyde et pillerent Anvers.

Tout était désespéré, quand le ciel vint une seconde fois au
secours de la république naissante. Requesens mourut a
Bruxelles.

Ce fut alors que toutes les provinces, réunies par un seul
intérét, dresserent d'un commun accord et signerent, le 8
novembre 1576, c’est-a-dire quatre jours apres le sac d’Anvers,
le traité connu sous le nom de paix de Gand, par lequel elles
s’engageaient a s’entr’aider a délivrer le pays de la servitude des
Espagnols et des autres étrangers.

Don Juan reparut, et avec lui la mauvaise fortune des Pays-
Bas. En moins de deux mois, Namur et Charlemont furent pris.

Les Flamands répondirent a ces deux échecs en nommant
le prince d’Orange gouverneur général du Brabant.

Don Juan mourut a son tour. Décidément Dieu se
prononcait en faveur de la liberté des Pays-Bas. Alexandre
Farneése lui succéda.

C’était un prince habile, charmant de fagcons, doux et fort
en méme temps, grand politique, bon général ; la Flandre
tressaillit en entendant pour la premiere fois cette mielleuse
voix italienne ’'appeler amie, au lieu de la traiter en rebelle.
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Guillaume comprit que Farnese ferait plus pour ’Espagne
avec ses promesses que le duc d’Albe avec ses supplices.

Il fit signer aux provinces, le 29 janvier 1579, l'union
d’Utrecht, qui fut la base fondamentale du droit public de la
Hollande.

Ce fut alors que, craignant de ne pouvoir exécuter seul ce
plan d’affranchissement pour lequel il luttait depuis quinze ans,
il fit proposer au duc d’Anjou la souveraineté des Pays-Bas, sous
la condition qu’il respecterait les privileges des Hollandais et
des Flamands et respecterait leur liberté de conscience.

C’était un coup terrible porté a Philippe II. Il y répondit en
mettant a prix a 25,000 écus la téte de Guillaume.

Les Etats assemblés a la Haye déclarérent alors Philippe II
déchu de la souveraineté des Pays-Bas, et ordonnerent que
dorénavant le serment de fidélité leur ft prété a eux, au lieu
d’étre prété au roi d’Espagne.

Ce fut en ce moment que le duc d’Anjou entra en Belgique
et y fut recu par les Flamands avec la défiance dont ils
accompagnaient tous les étrangers. Mais 'appui de la France
promis par le prince francais leur était trop important pour
qu’iils ne lui fissent pas, en apparence au moins, bon et
respectueux accueil.

Cependant la promesse de Philippe II portait ses fruits. Au
milieu des fétes de sa réception, un coup de pistolet partit aux
cOtés du prince d’Orange; Guillaume chancela: on le crut
blessé a mort ; mais la Hollande avait encore besoin de lui.

La balle de l'assassin avait seulement traversé les deux
joues. Celui qui avait tiré le coup, c’était Jean Jaureguy, le
précurseur de Balthasar Gérard, comme Jean Chatel devait étre
le précurseur de Ravaillac.
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De tous ces événements il était resté a Guillaume une
sombre ftristesse qu’éclairait rarement un sourire pensif.
Flamands et Hollandais respectaient ce réveur, comme ils
eussent respecté un Dieu, car ils sentaient qu’en lui, en lui seul,
était tout leur avenir; et quand ils le voyaient s’avancer,
enveloppé dans son large manteau, le front voilé par 'ombre de
son feutre, le coude dans sa main gauche, le menton dans sa
main droite, les hommes se rangeaient pour lui faire place, et les
meres, avec une certaine superstition religieuse, le montraient a
leurs enfants en leur disant :

— Regarde, mon fils, voila le Taciturne.

Les Flamands, sur la proposition de Guillaume, avaient
donc élu Francois de Valois duc de Brabant, comte de Flandre,
c’est-a-dire prince souverain.

Ce qui n’empéchait pas, bien au contraire, Elisabeth de lui
laisser espérer sa main. Elle voyait dans cette alliance un moyen
de réunir aux calvinistes d’Angleterre ceux de Flandre et de
France : la sage Elisabeth révait peut-étre une triple couronne.

Le prince d’Orange favorisait en apparence le duc d’Anjou,
lui faisant un manteau provisoire de sa popularité, quitte a lui
reprendre le manteau quand il croirait le temps venu de se
débarrasser du pouvoir francais, comme il s’était débarrassé de
la tyrannie espagnole.

Mais cet allié hypocrite était plus redoutable pour le duc
d’Anjou qu'un ennemi ; il paralysait ’exécution de tous les plans
qui eussent pu lui donner un trop grand pouvoir ou une trop
haute influence dans les Flandres.

Philippe II, en voyant cette entrée d’'un prince francais a
Bruxelles, avait sommé le duc de Guise de venir a son aide, et
cette aide, il la réclamait au nom d’un traité fait autrefois entre
don Juan d’Autriche et Henri de Guise.
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Les deux jeunes héros, qui étaient a peu pres du méme age,
s’étaient devinés, et, en se rencontrant et associant leurs
ambitions, ils s’étaient engagés a se conquérir chacun un
royaume.

Lorsqu’a la mort de son frere redouté, Philippe II trouva
dans les papiers du jeune prince le traité signé par Henri de
Guise, il ne parut pas en prendre ombrage. D’ailleurs a quoi bon
s'inquiéter de 'ambition d’un mort ? La tombe n’enfermait-elle
pas I’épée qui pouvait vivifier la lettre ?

Seulement un roi de la force de Philippe II, et qui savait de
quelle importance en politique peuvent étre deux lignes écrites
par certaines mains, ne devait pas laisser croupir dans une
collection de manuscrits et d’autographes, attrait des visiteurs
de DI'Escurial, la signature de Henri de Guise, signature qui
commencait a prendre tant de crédit parmi ces trafiquants de
royauté, qu’on appelait les Orange, les Valois, les Hapsbourg et
les Tudor.

Philippe II engagea donc le duc de Guise a continuer avec
lui le traité fait avec don Juan ; traité dont la teneur était que le
Lorrain soutiendrait I'Espagnol dans la possession des Flandres,
tandis que I’Espagnol aiderait le Lorrain a mener a bonne fin le
conseil héréditaire que le cardinal avait jadis entré dans sa
maison.

Ce conseil héréditaire n’était autre chose que de ne point
suspendre un instant le travail éternel qui devait conduire, un
beau jour, les travailleurs a 'usurpation du royaume de France.

Guise acquiesca; il ne pouvait guere faire autrement;
Philippe II menacait d’envoyer un double du traité a Henri de
France, et c’est alors que I’Espagnol et le Lorrain avaient
déchainé contre le duc d’Anjou, vainqueur et roi dans les
Flandres, Salcede, Espagnol, et appartenant a la maison de
Lorraine, pour l’assassiner.
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En effet un assassinat terminait tout a la satisfaction de
I’Espagnol et du Lorrain.

Le duc d’Anjou mort, plus de prétendant au trone de
Flandre, plus de successeur a la couronne de France.

Restait bien le prince d’Orange ; mais, comme on le sait
déja, Philippe II tenait tout prét un autre Salcede qui s’appelait
Jean Jaureguy.

Salcede fut pris et écartelé en place de Greve, sans avoir pu
mettre son projet a exécution.

Jean Jaureguy blessa grievement le prince d’Orange, mais
enfin il ne fit que le blesser.

Le duc d’Anjou et le Taciturne restaient donc toujours
debout, bons amis en apparence, rivaux plus mortels en réalité
que ne I’étaient ceux mémes qui voulaient les faire assassiner.

Comme nous l’'avons dit, le duc d’Anjou avait été recu avec
défiance. Bruxelles lui avait ouvert ses portes, mais Bruxelles
n’était ni la Flandre ni le Brabant ; il avait donc commencé, soit
par persuasion, soit par force, a s’avancer dans les Pays-Bas, a 'y
prendre, ville par ville, piece par piece, son royaume
récalcitrant ; et, sur le conseil du prince d’Orange, qui
connaissait la susceptibilité flamande, a manger feuille a feuille,
comme eiit dit César Borgia, le savoureux artichaut de Flandre.

Les Flamands, de leur coté, ne se défendaient pas trop
brutalement ; ils sentaient que le duc d’Anjou les défendait
victorieusement contre les Espagnols ; ils se hataient lentement
d’accepter leur libérateur, mais enfin ils 'acceptaient.

Francois s’impatientait et frappait du pied en voyant qu’il
n’avancait que pas a pas.



— Ces peuples sont lents et timides, disaient a Francois ses
bons amis, attendez.

— Ces peuples sont traitres et changeants, disait au prince
le Taciturne, forcez.

Il en résultait que le duc, a qui son amour-propre naturel
exagérait encore la lenteur des Flamands comme une défaite, se
mit a prendre de force les villes qui ne se livraient point aussi
spontanément qu’il etit désiré.

C’est 1a que l'attendaient, veillant I'un sur 'autre, son allié,
le Taciturne, prince d’Orange; son ennemi le plus sombre,
Philippe II.

Apres quelques succes, le duc d’Anjou était donc venu
camper devant Anvers, pour forcer cette ville, que le duc d’Albe,
Requesens, don Juan, et le duc de Parme avaient tour a tour
courbée sous leur joug, sans I’épuiser jamais, sans la faconner a
I’'esclavage un instant.

Anvers avait appelé le duc d’Anjou a son secours contre
Alexandre Farnese ; lorsque le duc d’Anjou, a son tour, voulut
entrer dans Anvers, Anvers tourna ses canons contre lui.

Voila dans quelle position s’était placé Francois de France,
au moment ou nous le retrouvons dans cette histoire, le
surlendemain du jour ou ’avaient rejoint Joyeuse et sa flotte.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE
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Paris, N. Tresse, 1851, gr. in-8 de 59 pp.

71. A. La Reine Margot.
Paris, Garnier freres, 1845,6 vol. in-8.

B. La Reine Margot.

Bibliotheque dramatique. Théatre moderne. 2eme série.
Drame en cing actes et en 13 tableaux, par MM. A. Dumas et
A. Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-12 de 152 pp.

72. Vingt Ans apres, suite des Trois Mousquetaires.
Paris, Baudry, 1845,10 vol.

73. A. Une Fille du Régent.
Paris, A. Cadot, 1845,4 vol. in-8.

B. Une Fille du Régent.



Comédie en cinq actes dont un prologue.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Francais (1er avr. 1846).

Paris, Marchant, 1846, gr. in-8 de 35 pp.

74. Les Médicis. Paris, Recoules, 1845,2 vol. in-8 de 343 et
345 pp-

75. Michel-Ange et Raphaél Sanzio.
Paris, Recoules, 1845,2 vol. in-8 de 345 et 306 pp.

76. Les Freres Corses.
Paris, Hippolyte Souverain, 1845,2 vol. in-8 de 302 et 312

Pp.

77. A. Le Chevalier de Maison-Rouge.
Paris, A. Cadot, 1845-1846,6 vol. in-8.

B. Le Chevalier de Maison-Rouge. Bibliotheque
dramatique.

Théatre moderne. 2éme série.

Episode du temps des Girondins, drame en 5 actes et 12
tableaux, par MM. A. Dumas et A. Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-18 de 139 pp.

78. Histoire d’un casse-noisette.
Paris, J. Hetzel, 1845,2 vol. pet. in-8.

79. La Bouillie de la Comtesse Berthe.
Paris, J. Hetzel, 1845, pet. in-8 de 126 pp.

80. Nanon de Lartigues.
Paris, L. de Potter, 1845,2 vol. in-8 de 324 et 331 pp.

81. Madame de Condé.
Paris, L. de Potter, 1845,2 vol. in-8 de 315 et 307 pp.

82. La Vicomtesse de Cambes.
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Paris, L. de Potter, 1845,2 vol. in-8 de 334 et 324 pp.

83. L’Abbaye de Peyssac.
Paris, L. de Potter, 1845,2 vol. in-8 de 324 et 363 pp.

N. B. Ces 8 volumes (n 80 a 83) constituent une série
intitulée : La Guerre des femmes, qui a inspiré la piece :

La Guerre des femmes.

Drame en cinq actes et dix tableaux, par MM. A. Dumas et
A. Maquet. Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le
Théatre Historique (1er oct. 1849). Paris, A. Cadot, 1849, gr.
in-8 de 57 pp.

84. A. La Dame de Monsoreau.
Paris, Pétion, 1846,8 vol. in-8.

B. La Dame de Monsoreau.

Drame en cinq actes et dix tableaux, précédé de L’Etang de
Beaugé, prologue par MM. A. Dumas et A. Maquet.

Paris, Michel Lévy, 1860, in-12 de 196 pp.

85. Le Batard de Mauléon.
Paris, A. Cadot, 1846-1847,9 vol. in-8.

86. Les Deux Diane.
Paris, A. Cadot, 1846-1847,10 vol. in-8.

87. Mémoires d’'un médecin.
Paris, Fellens et Dufour (et A. Cadot), 1846-1848,19 vol. in-
8.

88. Les Quarante-Cing.
Paris, A. Cadot, 1847-1848,10 vol. in-8.

89. Intrigue et Amour. Bibliotheque dramatique.

Théatre moderne. 2eme série.
Drame en cinq actes et neuf tableaux.



Paris, Michel Lévy freres, 1847, in-12 de 99 pp.

90. Impressions de voyage. De Paris a Cadix.
Paris, Ancienne maison Delloye, Garnier freres, 1847-
1848,5 vol. in-8.

91. Hamlet, prince de Danemark.

Bibliotheque dramatique. Théatre moderne. 2eme série.
Drame en vers, en 5 actes et 8 parties, par MM. A. Dumas et
Paul Meurice.

Paris, Michel Lévy freres, 1848, in-18 de 106 pp.

92. Catilina.

Drame en 5 actes et 7 tableaux, par MM. A. Dumas et A.
Maquet.

Paris, Michel Lévy freres, 1848, in-18 de 151 pp.

93. Le Vicomte de Bragelonne. ou Dix ans plus tard,
suite des Trois Mousquetaires et de Vingt Ans apres.
Paris, Michel Lévy freres, 1848-1850,26 vol. in-8.

94. Le Véloce, ou Tanger, Alger et Tunis.
Paris, A. Cadot, 1848-1851,4 vol. in-8.

95. Le Comte Hermann.

2eme Série du Magasin théatral...

Drame en cinq actes, avec préface et épilogue.
Paris, Marchant, s. d. (1849), gr. in-8 de 40 pp.

96. Les Mille et un fantomes.
Paris, A. Cadot, 1849,2 vol. in-8 de 318 et 309 pp.

97. La Régence.
Paris, A. Cadot, 1849,2 vol. in-8 de 349 et 301 pp.

98. Louis Quinze.
Paris, A. Cadot, 1849,5 vol. in-8.



99. Les Mariages du pere Olifus.
Paris, A. Cadot, 1849,5 vol. in-8.

100. Le Collier de 1a Reine.
Paris, A. Cadot, 1849-1850,11 vol. in-8.

101. Mémoires de J. -F. Talma.

Ecrits par lui-méme et recueillis et mis en ordre sur les
papiers de sa famille, par A. Dumas.

Paris, 1849 (et 1850), Hippolyte Souverain, 4 vol. in-8.

102. La Femme au collier de velours.
Paris, A. Cadot, 1850,2 vol. in-8 de 326 et 333 pp.

103. Montevideo ou une nouvelle Troie.
Paris, Imprimerie centrale de Napoléon Chaix et Cie, 1850,
in-18 de 167 pp.

104. La Chasse au chastre.

Magasin théatral. Pieces nouvelles...

Fantaisie en trois actes et huit tableaux.

Paris, Administration de librairie théatrale. Ancienne
maison Marchant, 1850, gr. in-8 de 24 pp.

105. La Tulipe noire.
Paris, Baudry, s. d. (1850), 3 vol. in-8 de 313,304 et 316 pp.

106. Louis XVI (Histoire de Louis XVI et de Marie-
Antoinette.) Paris, A. Cadot, 1850-1851,5 vol. in-8.

107. Le Trou de I’enfer. (Chronique de Charlemagne).
Paris, A. Cadot, 1851,4 vol. in-8.

108. Dieu dispose.
Paris, A. Cadot, 1851,4 vol. in-8.

109. La Barriere de Clichy.
Drame militaire en 5 actes et 14 tableaux.



Représenté pour la premiere fois a Paris sur le Théatre
National (ancien Cirque, 21 avr. 1851).
Paris, Librairie Théatrale, 1851, in-8 de 48 pp.

110. Impressions de voyage. Suisse.
Paris, Michel Lévy freres, 1851,3 vol. in-18.

111. Ange Pitou.
Paris, A. Cadot, 1851,8 vol. in-8.

112. Le Drame de Quatre-vingt-treize. Scénes de la
vie révolutionnaire. Paris, Hippolyte Souverain, 1851,7
vol. in-8.

113. Histoire de deux siécles ou la Cour, I’Eglise et le
peuple depuis 1650 jusqu’a nos jours.
Paris, Dufour et Mulat, 1852,2 vol. gr. in-8.

114. Conscience.
Paris, A. Cadot, 1852,5 vol. in-8.

115. Un Gil Blas en Californie.
Paris, A. Cadot, 1852,2 vol. in-8 de 317 et 296 pp.

116. Olympe de Cleves.
Paris, A. Cadot, 1852,9 vol. in-8.

117. Le Dernier roi (Histoire de la vie politique et
privée de Louis-Philippe.) Paris, Hippolyte Souverain,
1852,8 vol. in-8.118. Mes Mémoires.

Paris, A. Cadot, 1852-1854,22 vol. in-8.

119. La Comtesse de Charny.
Paris, A. Cadot, 1852-1855,19 vol. in-8.

120. Isaac Laquedem.
Paris, A la Librairie Théatrale, 1853,5 vol. in-8.
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121. Le Pasteur d’Ashbourn.
Paris, A. Cadot, 1853,8 vol. in-8.

122. Les Drames de la mer.
Paris, A. Cadot, 1853,2 vol. in-8 de 296 et 324 pp.

123. Ingénue.
Paris, A. Cadot, 1853-1855,7 vol. in-8.

124. La Jeunesse de Pierrot. par Aramis. Publications
du Mousquetaire
Paris, A la Librairie Nouvelle, 1854, in-16,150 pp.

125. Le Marbrier.

Drame en trois actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre du
Vaudeville (22 mai 1854).

Paris, Michel Lévy freres, 1854, in-18 de 48 pp.

126. La Conscience.
Drame en cinq actes et en six tableaux.
Paris, Librairie d’Alphonse Tarride, 1854, in-18 de 108 pp.

127. A. El Salteador.

Roman de cape et d’épée.

Paris, A. Cadot, 1854,3 vol. in-8.

Il a été tiré de ce roman une piece dont voici le titre :

B. Le Gentilhomme de la montagne.

Drame en cing actes et huit tableaux, par A. Dumas (et Ed.
Lockroy).

Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 144 pp.

128. Une Vie d’artiste.
Paris, A. Cadot, 1854,2 vol. in-8 de 315 et 323 pp.

129. Saphir, pierre précieuse montée par Alexandre
Dumas.



Bibliotheque du Mousquetaire.
Paris, Coulon-Pineau, 1854, in-12 de 242 pp.

130. Catherine Blum.
Paris, A. Cadot, 1854,2 vol. in-8.

131. Vie et aventures de la princesse de Monaco.
Recueillies par A. Dumas.
Paris, A. Cadot, 1854,6 vol. in-8.

132. La Jeunesse de Louis XIV.
Comédie en cinq actes et en prose.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-16 de 306 pp.

133. Souvenirs de 1830 a 1842.
Paris, A. Cadot, 1854-1855,8 vo 1. in-8.

134. Le Page du Duc de Savoie.
Paris, A. Cadot, 1855,8 vol. in-8.

135. Les Mohicans de Paris.
Paris, A. Cadot, 1854-1855,19 vol. in-8.

136. A. Les Mohicans de Paris (Suite) Salvator le
commissionnaire.

Paris, A. Cadot, 1856 (-1859), 14 vol. in-8.

Il a été tiré des Mohicans de Paris, la piece suivante :

B. Les Mohicans de Paris.
Drame en cinq actes, en neuf tableaux, avec prologue.
Paris, Michel Lévy, 1864, in-12 de 162 pp.

137. Taiti. Marquises. Californie. Journal de
Madame Giovanni. Rédigé et publié par A. Dumas.
Paris, A. Cadot, 1856,4 vol. in-8.

138. La derniere année de Marie Dorval.
Paris, Librairie Nouvelle, 1855, in-32 de 96 pp.
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139. Le Capitaine Richard. (Une Chasse aux
éléphants.) Paris, A. Cadot, 1858,3 vol. in-8.

140. Les Grands hommes en robe de chambre.
César. Paris, A. Cadot, 1856,7 vol. in-8.

141. Les Grands hommes en robe de chambre. Henri
IV. Paris, A. Cadot, 1855,2 vol. in-8 de 322 et 330 pp.

142. Les Grands hommes en robe de chambre.
Richelieu.
Paris, A. Cadot, 1856,5 vol. in-8.

143. L’Orestie.
Tragédie en trois actes et en vers, imitée de 'antique.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-12 de 108 pp.

144. Le Lievre de mon grand-peére.
Paris, A. Cadot, 1857, in-8 de 309 pp.

145. La Tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Drame historique en 5 actes et 9 tableaux, par MM. A.
Dumas et X. de Montépin.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre Impérial du
Cirque (15 nov. 1856).

A la Librairie Théatrale, 1856, gr. in-8 de 16 pp.

146. Pelerinage de Hadji-Abd-el-Hamid-Bey (Du
Couret). Médine et la Mecque. Paris, A. Cadot, 1856-
1857,6 vol. in-8.

147. Madame du Deffand.
Paris, A. Cadot, 1856-1857,8 vol. in-8.

148. La Dame de volupté.
Mémoires de Mlle de Luynes, publiés par A. Dumas.



Paris, Michel Lévy freres, 1864,2 vol. in-18 de 284 et 332
pp.

149. L’Invitation a la valse.

Comédie en un acte et en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase (18 juin 1857).

Paris, Beck, 1837 (pour 1857), in-12 de 48 pp.

150. Homme aux contes.

Le Soldat de plomb et la danseuse de papier. Petit-Jean et
Gros-Jean.

Le roi des taupes et sa fille. La Jeunesse de Pierrot.

Edition interdite en France.

Bruxelles, Office de publicité, Coll. Hetzel, 1857, in-32 de
208 pp.

151. Les Compagnons de Jéhu.
Paris, A. Cadot, 1857,7 vol. in-8.

152. Charles le Téméraire.
Paris, Michel Lévy freres, 1860,2 vol. in-12 de 324 et 310 pp.

153. Le Meneur de loups.
Paris, A. Cadot, 1857,3 vol. in-8.

154. Causeries.
Premiere et deuxiéme séries.
Paris, Michel Lévy freres, 1860,2 vol. in-8.

155. La Retraite illuminée, par A. Dumas, avec divers
appendices par M. Joseph Bard et Sommeyville.
Auxerre, Ch. Gallot, Libraire-éditeur, 1858, in-12 de 88 pp.

156. Honneur est satisfait.

Comeédie en un acte et en prose.
Paris, Librairie Théatrale, 1858, in-12 de 48 pp.
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157. La Route de Varennes.
Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 279 pp.

158. L’Horoscope.
Paris, A. Cadot, 1858,3 vol. in-8.

159. Histoire de mes bétes.
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 333 pp.

160. Le Chasseur de sauvagine.
Paris, A. Cadot, 1858,2 vol. in-8 de chacun 317 pp.

161. Ainsi soit-il.
Paris, A. Cadot, s. d. (1862), 5 vol. in-8.
Il a été tiré de ce roman la piece suivante :

Madame de Chamblay.
Drame en cinq actes, en prose.
Paris, Michel Lévy, 1869, in-18 de 96 pp.

162. Black.
Paris, A. Cadot, 1858,4 vol. in-8.

163. Les Louves de Machecoul, par A. Dumas et G. de
Cherville.
Paris, A. Cadot, 1859,10 vol. in-8.

164. De Paris a Astrakan, nouvelles impressions de
voyage.

Premieére et deuxieéme série.

Paris, Librairie nouvelle A. Bourdilliat et Cie, 1860,2 vol. in-
18 de 318 et 313 pp.

165. Lettres de Saint-Pétersbourg (sur le Servage en
Russie).

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Rozez, coll. Hetzel 1859, in-32 de 232 pp.



166. La Frégate ’Espérance.

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Office de publicité ; Leipzig, A. Diirr, coll. Hetzel,
1859, in-32 de 232 pp.

167. Contes pour les grands et les petits enfants.
Bruxelles, Office de publicité ; Leipzig, A. Diirr, coll. Hetzel,
1859,2 vol. in-32 de 190 et 204 pp.

168. Jane.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 324 pp.

169. Herminie et Marianna.
Edition interdite pour la France.
Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, 1859, in-32 de

174 pp.

170. Ammalat-Beg.
Paris, A. Cadot, s. d. (1859), 2 vol. in-8 de 326 et 352 pp.

171. La Maison de glace.
Paris, Michel Lévy, 1860,2 vol. in-18 de 326 et 280 pp.

172. Le Caucase. Voyage d’Alexandre Dumas.
Paris, Librairie Théatrale, s. d. (1859), in-4 de 240 pp.

173. Traduction de Victor Perceval. Mémoires d’un
policeman. Paris, A. Cadot, 1859,2 vol. in-8 de chacun 325

Y

174. I’Art et les artistes contemporains au Salon de

1859.
Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1859,2 vol. in-18 de 188 pp.

175. Monsieur Coumbes. (Histoire d'un cabanon et d’'un
chalet.)

Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860, in-18 de 316 pp.

Connu aussi sous le titre suivant : Le Fils du Forcat



176. Docteur Maynard. Les Baleiniers, voyage aux
terres antipodiques.
Paris, A. Cadot, 1859,3 vol. in-8.

177. Une Aventure d’amour (Herminie).
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 274 pp.

178. Le Peére la Ruine.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 320 pp

179. La Vie au désert. Cinq ans de chasse dans
Pintérieur de PAfrique méridionale par Gordon
Cumming.

Paris, Impr. de Edouard Blot, s. d. (1860), gr. in-8 de 132

pp.

180. Moullah-Nour.

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, s. d. (1860), 2
vol. in-32 de 181 et 152 pp.

181. Un Cadet de famille traduit par Victor Perceval,
publié par A. Dumas.

Premiere, deuxiéme et troisieme série.

Paris, Michel Lévy freres, 1860,3 vol. in-18.

182. Le Roman d’Elvire.

Opéra-comique en trois actes, par A. Dumas et A. de
Leuven.

Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 97 pp.

183. L’Envers d’une conspiration.
Comédie en cinq actes, en prose.
Paris, Michel Lévy freres, 1860, in-18 de 132 pp.

184. Mémoires de Garibaldi, traduits sur le manuscrit
original, par A. Dumas.



Premieére et deuxieme série.
Paris, Michel Lévy freres, 1860,2 vol. in-18 de 312 et 268 pp.

185. Le pere Gigogne contes pour les enfants.
Premiere et deuxieme série.
Paris, Michel Lévy freres, 1860,2 vol. in-18.

186. Les Drames galants. La Marquise d’Escoman.
Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860,2 vol. in-18 de 281 et 291

pp.

187. Jacquot sans oreilles.
Paris, Michel Lévy freres, 1873, in-18 de XXVIII-231 pp.

188. Une nuit a Florence sous Alexandre de Médicis.
Paris, Michel Lévy freres, 1861, in-18 de 250 pp.

189. Les Garibaldiens. Révolution de Sicile et de
Naples. Paris, Michel Lévy freres, 1861, in-18 de 376 pp.

190. Les Morts vont vite.
Paris, Michel Lévy freres, 1861,2 vol. in-18 de 322 et 294 pp.

191. La Boule de neige.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 292 pp.

192. La Princesse Flora.
Paris, Michel Lévy freres, 1862, in-18 de 253 pp.

193. Italiens et Flamands.
Premieére et deuxiéme série.
Paris, Michel Lévy, 1862,2 vol. in-18 de 305 et 300 pp.

194. Sultanetta.
Paris, Michel Lévy, 1862, in-18 de 320 pp.



195. Les Deux Reines, suite et fin des Mémoires de
Mlle de Luynes. Paris, Michel Lévy freres, 1864,2 vol. in-

18 de 333 et 329 pp.

196. La San-Felice.
Paris, Michel Lévy freres, 1864-1865,9 vol. in-18.

197. Un Pays inconnu, (Géral-Milco ; Brésil.).
Paris, Michel Lévy freres, 1865, in-18 de 320 pp.

198. Les Gardes forestiers.

Drame en cinq actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Grand-
Théatre parisien (28 mai 1865).

Paris, Michel Lévy freres, s. d. (1865), gr. in-8 de 36 pp.

199. Souvenirs d’une favorite.
Paris, Michel Lévy freres, 1865,4 vol. in-18.

200. Les Hommes de fer.
Paris, Michel Lévy freres, 1867, in-18 de 305 pp.

201. A. Les Blancs et les Bleus.
Paris, Michel Lévy freres, 1867-1868,3 vol. in-18.

B. Les Blancs et les Bleus.

Drame en cinq actes, en onze tableaux.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Chatelet (10 mars 1869).

(Michel Lévy freres), s. d. (1874), gr in-8 de 28 pp.

202. La Terreur prussienne.
Paris, Michel Lévy freres, 1868,2 vol. in-18 de 296 et 294

pp.

203. Souvenirs dramatiques.
Paris, Michel Lévy freres, 1868,2 vol. in-18 de 326 et 276

pp.



204. Parisiens et provinciaux.
Paris, Michel Lévy freres, 1868,2 vol. in-18 de 326 et 276

pp.

205. L’le de feu.
Paris, Michel Lévy freres, 1871,2 vol. in-18 de 285 et 254 pp.

206. Création et Rédemption. Le Docteur
mystérieux.
Paris, Michel Lévy freres, 1872,2 vol. in-18 de 320 et 312 pp.

207. Création et Rédemption. La Fille du Marquis.
Paris, Michel Lévy freres, 1872,2 vol. in-18 de 274 et 281 pp.

208. Le Prince des voleurs.
Paris, Michel Lévy freres, 1872,2 vol. in-18 de 293 et 275 pp.

209. Robin Hood le proscrit.
Paris, Michel Lévy freres, 1873,2 vol. in-18 de 262 et 273 pp.

210. A. Grand dictionnaire de cuisine, par A. Dumas
(et D. -J. Vuillemot).
Paris, A. Lemerre, 1873, gr. in-8 de 1155 pp.

B. Petit dictionnaire de cuisine.
Paris, A. Lemerre, 1882, in-18 de 819 pp.

211. Propos d’art et de cuisine. Paris, Calmann-Lévy,
1877, in-18 de 304 pp.

212. Herminie. L’Amazone. Paris, Calmann-Lévy, 1888,
in-16 de 111 pp.
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