Edgar Allan Poe

Traduit par Charles Baudelaire

LE CORBEAU

(1843)

llustration de Manet pour le Corbeau de Poe
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Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais,
faible et fatigué, sur maint précieux et curieux volume dune
doctrine oubliée, pendant que je donnais de la téte, presque
assoupi, soudain il se fit un tapotement, comme de quelqu’un
frappant doucement, frappant a la porte de ma chambre. « C’est
quelque visiteur, — murmurai-je, — qui frappe a la porte de ma
chambre ; ce n’est que cela et rien de plus. »

Ah ! distinctement je me souviens que c’était dans le glacial
décembre, et chaque tison brodait a son tour le plancher du
reflet de son agonie. Ardemment je désirais le matin ; en vain
m’étais-je efforcé de tirer de mes livres un sursis a ma tristesse,
ma tristesse pour ma Lénore perdue, pour la précieuse et
rayonnante fille que les anges nomment Lénore, — et qu’ici on
ne nommera jamais plus.

Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux
pourprés me pénétrait, me remplissait de terreurs fantastiques,
inconnues pour moi jusqu'a ce jour; si bien qu’enfin pour
apaiser le battement de mon cceur, je me dressai, répétant :
« C’est quelque visiteur attardé sollicitant 'entrée a la porte de
ma chambre ; — c’est cela méme, et rien de plus. »

Mon ame en ce moment se sentit plus forte. N’hésitant donc
pas plus longtemps : « Monsieur, dis-je, ou madame, en vérité,
jimplore votre pardon ; mais le fait est que je sommeillais et
vous étes venu frapper si doucement, si faiblement vous étes
venu frapper a la porte de ma chambre, qu’a peine étais-je
certain de vous avoir entendu. » Et alors jouvris la porte toute
grande ; — les ténebres, et rien de plus.

Scrutant profondément ces ténebres, je me tins
longtemps plein d’étonnement, de crainte, de doute, révant des
réves qu’aucun mortel n’a jamais osé réver ; mais le silence ne
fut pas troublé, et 'immobilité ne donna aucun signe, et le seul
mot proféré fut un nom chuchoté : « Lénore ! » — C’était moi qui



le chuchotais, et un écho a son tour murmura ce mot:
« Lénore ! » Purement cela, et rien de plus.

Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon
ame incendiée, j’entendis bient6t un coup un peu plus fort que
le premier. « Stirement, — dis-je, — slirement, il y a quelque
chose aux jalousies de ma fenétre ; voyons donc ce que c’est, et
explorons ce mystere. Laissons mon cceur se calmer un instant,
et explorons ce mystere ; — c’est le vent, et rien de plus. »

Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement
d’ailes, entra un majestueux corbeau digne des anciens jours. Il
ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arréta pas, il n’hésita pas
une minute ; mais avec la mine d’un lord ou d’une lady, il se
percha au-dessus de la porte de ma chambre ; il se percha sur
un buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre ;
— il se percha, s’installa, et rien de plus.

Alors, cet oiseau d’ébéene, par la gravité de son maintien et
la sévérité de sa physionomie, induisant ma triste imagination a
sourire : « Bien que ta téte, — lui dis-je, — soit sans huppe et
sans cimier, tu n’es certes pas un poltron, lugubre et ancien
corbeau, voyageur parti des rivages de la nuit. Dis-moi quel est
ton nom seigneurial aux rivages de la nuit plutonienne ! » Le
corbeau dit : « Jamais plus ! »

Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendit si
facilement la parole, bien que sa réponse n’elit pas une bien
grand sens et ne me fit pas d'un grand secours; car nous
devons convenir que jamais il ne fut donné a un homme vivant
de voir un oiseau au-dessus de la porte de sa chambre, un
oiseau ou une béte sur un buste sculpté au-dessus de la porte de
sa chambre, se nommant d’'un nom tel que — Jamais plus !

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide,
ne proféra que ce mot unique, comme si dans ce mot unique il
répandait toute son ame. Il ne prononca rien de plus; il ne
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remua pas une plume, — jusqu’a ce que je me prisse a murmurer
faiblement : « D’autres amis se sont déja envolés loin de moi ;
vers le matin, lui aussi, il me quittera comme mes anciennes
espérances déja envolées. » L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »

Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant d’a-
propos : Sans doute, — dis-je, — ce qu’il prononce est tout son
bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque maitre infortuné que
le Malheur impitoyable a poursuivi ardemment, sans répit,
jusqu’a ce que ses chansons n’eussent plus qu'un seul refrain,
jusqu’a ce que le De profundis de son Espérance efit pris ce
mélancolique refrain : « Jamais — jamais plus ! »

Mais le corbeau induisant encore toute ma triste ame a
sourire, je roulai tout de suite un siege a coussins en face de
I'oiseau et du buste et de la porte ; alors, m’enfoncant dans le
velours, je m’appliquai a enchainer les idées aux idées,
cherchant ce que cet augural oiseau des anciens jours, ce que ce
triste, disgracieux, sinistre, maigre et augural oiseau des anciens
jours voulait faire entendre en croassant son — Jamais plus !

Je me tenais ainsi, révant, conjecturant, mais n’adressant
plus une syllabe a I'oiseau, dont les yeux ardents me briilaient
maintenant jusqu’au fond du cceur : je cherchai a deviner cela,
et plus encore, ma téte reposant a I’aise sur le velours du coussin
que caressait la lumiere de la lampe, ce velours violet caressé
par la lumiere de la lampe que sa téte, a Elle, ne pressera plus, —
ah ! jamais plus !

Alors, il me sembla que l'air s’épaississait, parfumé par un
encensoir invisible que balancaient les séraphins dont les pas
frolaient le tapis de ma chambre. « Infortuné ! — m’écriai-je, —
ton Dieu t’a donné par ses anges, il t’a envoyé du répit, du répit
et du népenthes dans tes ressouvenirs de Lénore ! Bois, oh ! bois
ce bon népenthes, et oublie cette Lénore perdue ! » Le corbeau
dit : «Jamais plus ! »



« Prophete ! — dis-je, — étre de malheur ! oiseau ou démon !
mais toujours prophete ! que tu sois un envoyé du Tentateur, ou
que la tempéte t’ait simplement échoué, naufragé, mais encore
intrépide, sur cette terre déserte, ensorcelée, dans ce logis par
I’'Horreur hanté, — dis-moi sincerement, je t’en supplie, existe-t-
il, existe-t-il ici un baume de Judée ? Dis, dis, je t’en supplie ! »
Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

« Prophete ! — dis-je, — étre de malheur ! oiseau ou démon !
toujours prophete ! par ce ciel tendu sur nos tétes, parce Dieu
que tous deux nous adorons, dis a cette ame chargée de douleur
si, dans le Paradis lointain, elle pourra embrasser une fille
sainte que les anges nomment Lénore, embrasser une précieuse
et rayonnante fille que les anges nomment Lénore. » Le corbeau
dit : « Jamais plus ! »

« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau
ou démon! — hurlai-je en me redressant. — Rentre dans la
tempéte, retourne au rivage de la nuit plutonienne ; ne laisse
pas ici une seule plume noire comme souvenir du mensonge que
ton ame a proféré ; laisse ma solitude inviolée ; quitte ce buste
au-dessus de ma porte; arrache ton bec de mon coeur et
précipite ton spectre loin de ma porte! » Le corbeau dit:
« Jamais plus ! »

Et le corbeau, immuable, est toujours installé sur le buste
pale de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma chambre ; et
ses yeux ont toute la semblance des yeux d'un démon qui réve ;
et la lumiere de la lampe, en ruisselant sur lui, projette son
ombre sur le plancher; et mon ame, hors du cercle de cette
ombre qui git flottante sur le plancher, ne pourra plus s’élever,
— jamais plus !
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