Edgar Allan Poe

Traduit par Stéphane Mallarmé

LE CORBEAU

(1843)

llustration de Manet pour le Corbeau de Poe
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Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je
m’appesantissais, faible et fatigué, sur maint curieux et bizarre
volume de savoir oublié — tandis que je dodelinais la téte,
somnolant presque: soudain se fit un heurt, comme de
quelqu'un frappant doucement, frappant a la porte de ma
chambre — cela seul et rien de plus.

Ah! distinctement je me souviens que c’était en le glacial
Décembre : et chaque tison, mourant isolé, ouvrageait son
spectre sur le sol. Ardemment je souhaitais le jour — vainement
j’avais cherché d’emprunter a mes livres un sursis au chagrin —
au chagrin de la Lénore perdue — de la rare et rayonnante jeune
fille que les anges nomment Lénore : — de nom pour elle ici,
non, jamais plus !

Et de la soie l'incertain et triste bruissement en chaque
rideau purpural me traversait — m’emplissait de fantastiques
terreurs pas senties encore: si bien que, pour calmer le
battement de mon cceur, je demeurais maintenant a répéter
« C’est quelque visiteur qui sollicite ’entrée, a la porte de ma
chambre — quelque visiteur qui sollicite ’entrée, a la porte de
ma chambre ; c’est cela et rien de plus. »

Mon ame devint subitement plus forte et, n’hésitant
davantage « Monsieur, dis-je, ou Madame, jimplore
véritablement votre pardon ; mais le fait est que je somnolais et
vous vintes si doucement frapper, et si faiblement vous vintes
heurter, heurter a la porte de ma chambre, que j'étais a peine
stir de vous avoir entendu. » — Ici j'ouvris, grande, la porte : les
ténebres et rien de plus.

Loin dans 'ombre regardant, je me tins longtemps a douter,
m’étonner et craindre, a réver des réves qu’aucun mortel n’avait
osé réver encore; mais le silence ne se rompit point et la
quiétude ne donna de signe : et le seul mot qui se dit, fut le mot
chuchoté « Lénore ! » Je le chuchotai — et un écho murmura de
retour le mot " Lénore ! " — purement cela et rien de plus.



Rentrant dans la chambre, toute mon ame en feu, jentendis
bientét un heurt en quelque sorte plus fort qu’auparavant.
« Stirement, dis-je, stirement c’est quelque chose a la persienne
de ma fenétre. Voyons donc ce qu’il y a et explorons ce mystere
— que mon ceceur se calme un moment et explore ce mystere ;
c’est le vent et rien de plus. »

Au large je poussai le volet ; quand, avec maints enjouement
et agitation d’ailes, entra un majestueux Corbeau des saints
jours de jadis. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arréta ni
n’hésita un instant : mais, avec une mine de lord ou de lady, se
percha au-dessus de la porte de ma chambre — se percha sur un
buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre — se
percha, siégea et rien de plus.

Alors cet oiseau d’ébene induisant ma triste imagination au
sourire, par le grave et sévere décorum de la contenance qu’il
eut : « Quoique ta créte soit chue et rase, non ! dis-je, tu n’es pas
pour siir un poltron, spectral, lugubre et ancien Corbeau, errant
loin du rivage de Nuit — dis-moi quel est ton nom seigneurial au
rivage plutonien de Nuit. » Le Corbeau dit : « Jamais plus. »

Je m’émerveillai fort d’entendre ce disgracieux volatile
s’énoncer aussi clairement, quoique sa réponse n’eiit que peu de
sens et peu d’a-propos ; car on ne peut s’empécher de convenir
que nul homme vivant n’eut encore ’heur de voir un oiseau au-
dessus de la porte de sa chambre — un oiseau ou toute autre
béte sur le buste sculpté, au-dessus de la porte de sa chambre,
avec un nom tel que : « Jamais plus. »

Mais le Corbeau, perché solitairement sur ce buste placide,
parla ce seul mot comme si, son ame, en ce seul moment, il la
répandait. Je ne proférai donc rien de plus : il n’agita donc pas
de plume — jusqu’a ce que je fis a peine davantage que
marmotter « D’autres amis déja ont pris leur vol — demain il me



laissera comme mes Espérances déja ont pris leur vol. » Alors
l'oiseau dit : « Jamais plus. »

Tressaillant au calme rompu par une réplique si bien
parlée : " Sans doute, dis-je, ce qu’il profere est tout son fonds et
son bagage, pris a quelque malheureux maitre que I'impitoyable
Désastre suivit de pres et de tres-pres suivit jusqu’a ce que ses
chants comportassent un unique refrain ; jusqu’a ce que les
chansons funebres de son Espérance comportassent le
meélancolique refrain de « Jamais — jamais plus. »

Le Corbeau induisant toute ma triste ame encore au sourire,
je roulai soudain un siége a coussins en face de l'oiseau et du
buste et de la porte ; et m’enfoncant dans le velours, je me pris a
enchainer songerie a songerie, pensant a ce que cet augural
oiseau de jadis — a ce que ce sombre, disgracieux, sinistre,
maigre et augural oiseau de jadis signifiait en croassant :
« Jamais plus. »

Cela, je m’assis occupé a le conjecturer, mais n’adressant
pas une syllabe a l'oiseau dont les yeux de feu brilaient,
maintenant, au feu de mon sein ; cela et plus encore, je m’assis
pour le deviner, ma téte reposant a l'aise sur la housse de
velours des coussins que dévorait la lumiere de la lampe, housse
violette de velours dévoré par la lumiere de la lampe qu’Elle ne
pressera plus, ah ! jamais plus.

L’air, me sembla-t-il, devint alors plus dense, parfumé selon
un encensoir invisible balancé par les Séraphins dont le pied,
dans sa chute, tintait sur I'étoffe du parquet. « Misérable,
m’écriai-je, ton Dieu t’a prété — il t’a envoyé, par ces anges, le
répit — le répit et le népenthes dans ta mémoire de Lénore !
Bois! oh! bois ce bon népenthes et oublie cette Lénore
perdue ! » Le Corbeau dit : « Jamais plus. »

« Prophete, dis-je, étre de malheur ! prophete, oui, oiseau
ou démon ! Que si le Tentateur t’envoya ou la tempéte t’échoua

_4_



vers ces bords, désolé et encore tout
indompté, vers cette déserte terre enchantée — vers ce logis par
I’horreur hanté : dis-moi véritablement, je t'implore. «y a-t-il
du baume en Judée ? — dis-moi, je t'implore ! » Le Corbeau dit :
« Jamais plus ! »

« Prophete, dis-je, étre de malheur ! prophete, oui, oiseau
ou démon ! Par les Cieux sur nous épars — et le Dieu que nous
adorons tous deux — dis a cette ame de chagrin chargée si, dans
le distant Eden, elle doit embrasser une jeune fille sanctifiée que
les anges nomment Lénore — embrasser une rare et rayonnante
jeune fille que les anges nomment Lénore. » Le Corbeau dit :
« Jamais plus ! »

« Que ce mot soit le signal de notre séparation, oiseau ou
malin esprit, » hurlai-je, en me dressant. « Recule en la tempéte
et le rivage plutonien de Nuit ! Ne laisse pas une plume noire ici
comme un gage du mensonge qu’'a proféré ton ame. Laisse
inviolé mon abandon ! quitte le buste au-dessus de ma porte !
oOte ton bec de mon cceur et jette ta forme loin de ma porte ! » Le
Corbeau dit : « Jamais plus ! »

Et le Corbeau, sans voleter, siége encore — siége encore sur le
buste pallide de Pallas, juste au-dessus de la porte de ma
chambre, et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un
démon qui réve, et la lumiere de la lampe, ruisselant sur lui,
projette son ombre a terre : et mon ame, de cette ombre qui git
flottante a terre, ne s’élevera — jamais plus !
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