(1865)

Erckmann-Chatrian
WATERLOO

« s1nJeub 18 saiqi| syooq3 » adnoub np uonip3




Table des matiéres

b e 4
L 12
L PP 23
BN e 31
1Y TP PPPPTT 45
VL o1
Vs 66
RV 1 TP UPPPPTT 76
) PP 87
) PP 98
X 109
X e 117
Do PP 125
XV 140
XV 150
XV e 158
XV L e 171
XV o 178
XX 205






Je n’al jamais rien vu d’aussi joyeux que le retour de Louis
XVIII, en 1814. Cétait au printemps, quand les haies, les jardins
et les vergers refleurissent. On avait eu tant de miseres depuis
des années, on avait craint tant de fois d'étre pris par la
conscription et de ne plus revenir, on était si las de toutes ces
batailles, de toute cette gloire, de tous ces canons enlevés, de
tous ces Te Deum, qu’on ne pensait plus qu’a vivre en paix, a
jouir du repos, a tacher d’acquérir un peu d’aisance et d’élever
honnétement sa famille par le travail et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, excepté les vieux soldats et
les maitres d’armes. Je me rappelle que, le 3 mai, quand l'ordre
arriva de monter le drapeau blanc sur I'église, toute la ville en
tremblait, a cause des soldats de la garnison, et qu’il fallut
donner six louis a Nicolas Passauf, le couvreur, pour accomplir
cette action courageuse. On le voyait de toutes les rues avec son
drapeau de soie blanche, la fleur de lis au bout, et de toutes les
fenétres des deux casernes les canonniers de marine tiraient sur
lui. Passauf planta le drapeau tout de méme, et descendit
ensuite se cacher dans la grange des Trois-Maisons, pendant
gue les marins le cherchaient en ville pour le massacrer.

C’est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais les ouvriers,
les paysans et les bourgeois en masse criaient : « Vive la paix ! A
bas la conscription et les droits réunis!» parce que tout le
monde était las de vivre comme I'oiseau sur la branche, et de se
faire casser les os pour des choses qui ne nous regardaient pas.



On pense bien qu’au milieu de cette grande joie, le plus
heureux c’était moi ; les autres n’avaient pas eu le bonheur de
réchapper des terribles batailles de Weissenfelz, de Lutzen, de
Leipzig, et du typhus ; moi, je connaissais la gloire, et cela me
donnait encore plus I'amour de la paix et I'horreur de la
conscription.

J'étais revenu chez le pere Goulden, et toute ma vie je me
rappellerai la maniere dont il m’avait recu, toute ma vie je
I’entendrai crier en me tendant les bras : « C’est toi, Joseph !...
Ah ! mon cher enfant, je te croyais perdu ! » Nous pleurions en
nous embrassant. Et depuis nous vivions ensemble comme deux
veritables amis; il me faisait raconter mille et mille fois nos
batailles, et m’appelait en riant : le vieux soldat.

Ensuite, c’est lui qui me racontait le blocus de Phalsbourg ;
comment les ennemis étaient arrivés devant la ville en janvier,
comment les anciens de la République, restés seuls avec
guelques centaines de canonniers de marine, s’étaient dépéchés
de monter nos canons sur les remparts ; comment il avait fallu
manger du cheval a cause de la disette, et casser les fourneaux
des bourgeois pour faire de la mitraille. Le pere Goulden,
malgré ses soixante ans, avait été pointeur sur le bastion de la
poudriére, du coté de Bichelberg, et je me le figurais toujours
avec son bonnet de soie noire et ses besicles, en train de pointer
une grande piece de vingt-quatre ; cela nous faisait rire tous les
deux et nous aidait a passer le temps.

Nous avions repris toutes nos vieilles habitudes ; c’est moi
qui dressais la table et qui faisais le pot-au-feu. J'étais aussi
rentré dans ma petite chambre, et je révais a Catherine jour et
nuit. Seulement, au lieu d’avoir peur de la conscription, comme
en 1813, alors c’était autre chose. Les hommes ne sont jamais
tout a fait heureux; il faut toujours des miséres qui les
tracassent ; combien de fois n’ai-je pas vu cela dans ma vie!
Enfin, voici ce qui me donnait du chagrin :
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Vous saurez que je devais me marier avec Catherine ; nous
étions d’accord, et la tante Grédel ne demandait pas mieux.
Malheureusement, on avait bien licencié les conscrits de 1815,
mais ceux de 1813 restaient toujours soldats. Ce n’était plus
aussi dangereux d'étre soldat que sous I'Empire. Beaucoup
d’entre ceux qui S'étaient retirés dans leur village vivaient
tranquillement sans voir arriver les gendarmes; mais cela
n'’empéchait pas que, pour me marier, il fallait une permission.
Le nouveau maire, M. Jourdan, n’aurait jamais voulu m’inscrire
sur les registres, sans avoir cette permission, et voila ce qui me
troublait.

Tout de suite a I'ouverture des portes, le pére Goulden avait
écrit au ministre de la guerre, qui s’appelait Dupont, que je me
trouvais a Phalsbourg, encore un peu malade, et que je boitais,
depuis ma naissance, comme un malheureux, mais qu’'on
m’avait pris tout de méme dans la presse; — que j'étais un
mauvais soldat, qui ferait un tres-bon péere de famille, et que ce
serait un véritable meurtre de m’empécher de me marier, parce
gu’on n’avait jamais vu d’homme plus mal bati ni plus criblé de
défauts ; qu’il faudrait me mettre dans un hopital, etc., etc.

C’était une tres-belle lettre et qui disait aussi la vérité. Rien
gue l'idée de repartir m’aurait rendu malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la réponse du
ministre, la tante Greéedel, le pere Goulden, Catherine et moi.
J'avais une impatience gu’'on ne peut pas se figurer ; quand le
facteur Brainstein, le fils du sonneur de cloches, passait dans la
rue, je I'entendais venir d’'une demi-lieue ; cela me troublait, je
ne pouvais plus rien faire et je me penchais a la fenétre. Je le
regardais entrer dans toutes les maisons, et quand il s’arrétait
un peu trop, je m’écriais en moi-méme : « Qu’est-ce qu’il a donc
a bavarder si longtemps ? Est-ce qu’il ne pourrait pas donner sa
lettre tout de suite et ressortir ? C’est une veéritable commere, ce
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fils Brainstein ! » Je le prenais en grippe, quelquefois méme je
descendais et je courais a sa rencontre en lui disant :

« Vous n’avez rien pour moi ?

— Non, monsieur Joseph, non, je n'ai rien, » disait-il en
regardant ses lettres.

Alors je revenais bien triste, et le pere Goulden, qui m’avait
vu, criait :

« Enfant ! enfant ! voyons, un peu de patience, que diable!
cela viendra... cela viendra...nous ne sommes plus en temps de
guerre.

— Mais il aurait déja pu répondre dix fois, monsieur
Goulden. !

— Est-ce que tu crois gqu’il n’a d’affaire que la tienne ? 1l lui
arrive des centaines de lettres pareilles tous les jours ; chacun
recoit la réponse a son tour, Joseph. Et puis, tout est bouleversé
maintenant de fond en comble. Allons, allons, nous ne sommes
pas seuls au monde ; beaucoup d’autres braves garcons, qui
veulent se marier, attendent leur permission. » Je trouvais ses
raisons bien bonnes, mais je m’écriais en moi-méme : « Ah! si
ce ministre savait le plaisir qu’il peut nous faire en écrivant deux
mots, je suis sOr gu’il écrirait tout de suite. Comme nous le
bénirions, Catherine et moi, et la tante Grédel et tout le
monde ! » Enfin, il fallait toujours attendre.

Les dimanches, on pense bien aussi que j'avais repris mon
habitude d’aller aux Quatre-Vents, et ces jours-la je m’éveillais
de grand matin. Je ne sais quoi me reéveillait. Dans les premiers
temps, je croyais encore étre soldat; cela me donnait froid.
Ensuite j'ouvrais les yeux, je regardais le plafond et je pensais :



«Tu es chez le pére Goulden, a Phalsbourg, dans la petite
chambre. C'est aujourd’hui dimanche et tu vas chez
Catherine ! » Cette idée me réveillait tout a fait; je voyais
Catherine d’'avance, avec ses bonnes joues roses et ses yeux
bleus. J'aurais voulu me lever tout de suite, m’habiller et partir ;
mais I'’horloge sonnait quatre heures, les portes de la ville
étaient encore fermees.

Il fallait rester; ce retard m’ennuyait beaucoup. Pour
prendre patience, je recommencais depuis le commencement
toutes nos amours ; je me figurais les premiers temps : la peur
de la conscription, le mauvais numero, le Bon pour le service!
du vieux gendarme Werner a la mairie; le départ, la route,
Mayence, la grande rue de Capougnerstrasse, la bonne femme
gui m’avait fait un bain de pieds ; plus loin, Francfort, Erfurt, ou
J'avais recu la premiere lettre, deux jours avant la bataille ; les
Russes, les Prussiens, enfin tout... Et je pleurais en moi-méme.
— Mon idée de Catherine revenait toujours. Cing heures
sonnaient, alors je sautais du lit, je me lavais, je me faisais la
barbe, je m’habillais, et le pere Goulden, encore sous ses grands
rideaux, le nez en I'air, me disait :

« Heé ! je t’entends, je t'entends. Depuis une demi-heure, tu
te tournes, tu te retournes. Hé! hé! hé! cest dimanche
aujourd’hui ! » Cela le faisait rire, et moi je riais aussi en le
saluant et descendant I'escalier d’un trait.

Bien peu de gens étaient déja dans la rue ; le boucher Sépel
me criait chaque fois :

« Hé ! Joseph, arrive donc, il faut que je te raconte quelque
chose. »

Mais je ne tournais seulement pas la téte, et deux minutes
apres j'étais déja sur la grande route des Quatre-Vents, hors de



I’'avancée et des glacis. Ah! le bon temps, la belle année;
comme tout verdissait et fleurissait, et comme les gens se
dépéchaient de rattraper le temps perdu, de planter leurs choux
hatifs, leurs petites raves, de remuer la terre piétinée par la
cavalerie ; comme on reprenait courage, comme on espérait de
la bonté de Dieu, le soleil et la pluie dont on avait si grand
besoin !

Tout le long de la route, dans les petits jardins, les femmes,
les vieillards, tout le monde béchait, travaillait, tout courait avec
les arrosoirs.

« Hé! pére Thiébeau, criais-je, hé! la mére Furst, du
courage, du courage !

— Oui, oui, monsieur Joseph, vous avez bien raison, il en
faut ; ce blocus a tout retardé, nous n’avons pas de temps a
perdre.

Et les brouettes, les chariots de briques, de tuiles, de
planches, de poutres, de madriers, comme tout cela roulait de
bonne heure vers la ville, pour rebatir les maisons et relever les
toits enfoncés par les obus! Comme les fouets claguaient et
comme les marteaux retentissaient au loin dans la campagne !
De tous les cOtés on voyait les charpentiers et les magons autour
des gloriettes. Le pére Ulrich et ses trois garcons étaient déja sur
le toit du Panier-Fleuri, rasé par les boulets de la ville, en train
d’affermir la charpente neuve ; on les entendait siffler et frapper
en cadence. Ah! oui, cétait un temps d'activité; la paix
revenait ! Ce n’est pas alors qu’'on redemandait la guerre, non,
non ! chacun savait ce que vaut la tranquillité chez soi ; chacun
ne demandait qu’a réparer autant que possible toutes ces
miseres ; on savait qu'un coup de scie ou de rabot vaut mieux
gu'un coup de canon ; on savait ce qu’il en colte de fatigues et
de larmes, pour relever en dix ans ce que les bombes renversent
en deux minutes.



Et comme je courais joyeux alors ! Plus de marches, plus de
contre-marches ; je savais bien ou j'allais, sans en avoir recu la
consigne du sergent Pinto. Et ces alouettes qui s’élevaient et
montaient au ciel en tremblotant, comme elles chantaient bien,
et les cailles, les linottes! Dieu du ciel, on n’est jeune qu’une
fois! Et la bonne fraicheur du matin, la bonne odeur des
églantiers le long des haies; et la pointe du vieux toit des
Quatre-Vents, la petite cheminée qui fume. « C’est Catherine
qui fait du feu la-bas, elle prépare notre café... » Ah ! comme je
courais ! Enfin me voila pres du village, je marche un peu plus
doucement pour reprendre haleine, en regardant nos petites
fenétres et riant d’avance. La porte s’ouvre, et la mere Greédel,
encore en jupon de laine, un grand balai a la main, se retourne ;
je I'entends qui crie : « Le voila!, le voila!... » Presque aussitot
Catherine, toujours de plus belle en plus belle, avec sa petite
cornette bleue, accourt: «Ah! c’est bon... c’est bon... je
t'attendais ! » Comme elle est heureuse! et comme je
I'embrasse ! Ah! vive la jeunesse ! Tout cela, je le vois. J'entre
dans la vieille chambre avec Catherine ; et la tante Grédel, en
levant son balai d’un air d’enthousiasme, crie :

« Plus de conscription... c’est fini ! »

Nous rions de bon cceur, on me fait asseoir ; et, pendant que
Catherine me regarde, la tante recommence :

« Eh bien! ce gueux de ministre n’a pas encore écrit? il
n’écrira donc jamais ? Est-ce qu’il nous prend pour des bétes ?
L’autre se remuait trop, et celui-ci ne se remue pas assez ! C’est
pourtant bien ennuyeux, qu’il faille toujours étre commandé. Tu
n’es plus soldat, puisqu’on t'avait laissé pour mort ; c’est nous
gui t'avons sauveé, tu ne les regardes plus.
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— Sans doute, sans doute, vous avez raison, tante Grédel, lui
disais-je ; mais nous ne pouvons pourtant pas nous marier sans
aller a la mairie, et si nous n'allons pas a la mairie, le curé
n’osera pas nous marier a I'église. »

La tante alors devenait grave et finissait toujours par dire :

« Vois-tu, Joseph, ces gens-la, depuis le premier jusqu’au
dernier, ont tout arrangé pour eux. Qui est-ce qui paye les
gendarmes et les juges ? qui est-ce qui paye les curés ? qui est-ce
qui paye tout le monde ? C’est nous. Eh bien! ils n'osent pas
seulement nous marier. C'est une chose abominable! Si cela
continue, Nnous irons Nnous marier en Suisse. »

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous passions le reste
de la journée a chanter etarire !
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Au milieu de cette grande impatience, je voyais tous les
jours des choses nouvelles, qui me reviennent maintenant
comme une véritable comédie qu’on joue sur la foire : je voyais
les maires, les adjoints, les conseillers municipaux des villages,
les marchands de grains et de bois, les gardes forestiers et les
gardes champétres, tous ces gens que lI'on regardait depuis dix
ans comme les meilleurs amis de I'Empereur, —et qui méme
étaient tres-séveres quand on disait un mot contre Sa Majesté, —
je les voyais, soit a la halle, soit au marché, soit ailleurs, crier
contre le tyran, contre I'usurpateur et I'ogre de Corse. On aurait
dit que Napoléon leur avait fait beaucoup de mal, tandis qu’eux
et leurs familles avaient toujours eu les meilleures places.

J'ai pensé bien souvent depuis que c’est ainsi gu'on a
toujours les bonnes places sous tous les gouvernements, et
malgré cela j'aurais eu honte de crier contre ceux qui ne peuvent
plus vous répondre et qu'on a flattés mille fois ; jaurais mieux
aimeé rester pauvre en travaillant, que de devenir riche et
considéré par ce moyen. Enfin voila les hommes !

Je dois reconnaitre aussi que notre ancien maire et trois ou
guatre conseillers ne suivaient pas cet exemple; M. Goulden
disait qu’au moins ceux-la se respectaient, et que les criards
n’avaient pas d’honneur.

Je me rappelle méme gu’un jour le maire de Hacmatt étant
venu faire raccommoder sa montre chez nous, se mit tellement
a parler contre 'Empereur, que le pére Goulden, se levant tout a
coup, lui dit:
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« Tenez, monsieur Michel, voici votre montre, je ne veux
pas travailler pour vous. Comment... comment ! vous qui disiez
encore I'année derniére « Le grand homme ! » a tout bout de
chemin, et qui ne pouviez jamais appeler Bonaparte, Empereur
tout court, mais qui disiez « 'Empereur et Roi, protecteur de la
Confédération helvétique, » comme si vous aviez eu la bouche
pleine de bouillie, vous criez maintenant que c’est un ogre, et
vous appelez Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé ? Allez... vous
devriez rougir ! Vous prenez donc les gens pour des bétes, vous
croyez qu’ils n’ont pas de mémoire ? »

Alors l'autre répondit :
« On voit bien que vous étes un vieux jacobin.

— Ce que je suis ne regarde personne, fit le péere Goulden ;
mais, dans tous les cas, je ne suis pas un flagorneur. »

Il était tout pale et finit par crier :

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux sont des gueux
sous tous les gouvernements. »

Ce jour-la son indignation était si grande, qu’il ne pouvait
presque pas travailler, et qu’il se levait a chaque minute en
criant :

« Joseph, si j'avais eu du goat pour les Bourbons, ce tas de
gueux m’en auraient déja dégoute. Ce sont des individus de
cette espéce qui perdent tout, car ils approuvent tout, ils
trouvent tout beau, tout magnifique, ils ne voient de défaut en
rien; ils lévent les mains au ciel avec des cris d’admiration
guand le roi tousse ; enfin ils veulent avoir leur part du gateau.
Et quand, a force de les entendre s’extasier, les rois et les
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empereurs finissent par se croire des dieux, et qu’il arrive des
révolutions, alors des gueux pareils les abandonnent, et
recommencent la méme comédie sous les autres. De cette facon,
Ils restent toujours en haut, et les honnétes gens sont toujours
dans la miséere ! »

Cela se passait au commencement du mois de mai, dans le
temps ou I'on affichait a la mairie que le roi venait de faire son
entrée solennelle a Paris, au milieu des maréchaux de I'Empire,
« gque la plus grande partie de la population s’était precipitée a
sa rencontre, que les vieillards, les femmes et les petits enfants
avaient grimpé sur les balcons pour jouir de sa vue, et qu’il était
entré d'abord dans I'église Notre-Dame, rendre graces au
Seigneur, et seulement ensuite dans son palais des Tuileries. »
On affichait aussi que le sénat avait eu I’lhonneur de lui faire un
discours magnifique, disant qu’il ne fallait pas s’effrayer de tous
nos désordres, qu’il fallait prendre courage, et que les sénateurs
I'aideraient a sortir d’embarras. Chacun approuvait ce discours.

Mais peu de temps apres nous devions jouir d’un nouveau
spectacle, nous devions voir revenir les émigrés du fond de
I’Allemagne et de la Russie. lls arrivaient les uns en patache, les
autres en simples paniers a salade, qui sont des especes de
chariots en osier, a deux et quatre roues. Les dames avaient des
robes a grands ramages, et les hommes portaient presque tous
le vieil habit a la francaise, avec la petite culotte, et le grand gilet
pendant jusque sur les cuisses, comme on les représente dans
les images du temps de la République.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux; ils étaient
contents de revenir dans leur pays. Malgreé les vieilles haridelles
qui les trainaient, malgré leurs misérables voitures remplies de
paille, et les paysans qu’ils faisaient monter devant en guise de
postillons, malgré tout, cela m’attendrissait ; je me rappelais la
joie gque j'avais eue, cing mois avant, de revoir la France, et je
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me disais : « Pauvres gens, vont-ils pleurer en revoyant Paris,
vont-ils étre heureux ! »

Comme ils s'arrétaient au Beeuf-Rouge, I’'hétel des anciens
ambassadeurs, des maréchaux, des princes, des ducs et de tous
ces richards qui ne venaient plus, on les voyait dans les
chambres en train de se peigner, de s’habiller, de se faire la
barbe eux-mémes. Sur les midi, tous descendaient, criant,
appelant: «Jean! Claude! Germain!» avec impatience,
ordonnant comme des personnages, et s’asseyant autour des
grandes tables, leurs vieux domestiques tout rapés debout
derriere eux, la serviette sur le bras. Et ces gens, avec leurs
habits de l'ancien régime, leur air joyeux et leurs belles
manieres, faisaient tout de méme bonne figure ; on se disait :
« Voila des Francais qui reviennent de loin ; ils ont eu tort de
partir et d’exciter I'Europe contre nous; mais a tout péché
misericorde ; gu’ils soient heureux, gu’'ils se portent bien, c’est
tout le mal qu’on leur souhaite. »

Quelques-uns de ces emigreés arrivaient en voiture de poste ;
alors notre nouveau maire, M. Jourdan, chevalier de Saint-
Louis, M. le curé Loth, et le nouveau commandant de place,
M. Robert de la Faisanderie, en grand uniforme brodé, les
attendaient devant la grille; quand les coups de fouet
retentissaient dans les remparts, ils s’avancaient la figure riante,
comme lorsqu’il vous arrive un grand bonheur ; et des que la
voiture s’arrétait, le commandant courait ouvrir, en poussant
des cris d’enthousiasme. Quelquefois aussi, par respect, ils ne
bougeaient pas, et j'ai vu que ces gens se saluaient lentement,
gravement, une fois, deux fois, trois fois, en s’approchant
toujours un peu plus.

Le pere Goulden, derriere nos vitres, disait en souriant :

« Vois-tu, Joseph, c’est le grand genre, le genre noble de
I’'ancien régime. Rien que de regarder a notre fenétre, nous
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pouvons apprendre les belles maniéeres, pour nous en servir
guand nous serons ducs ou princes. »

D’autres fois, il disait ;

« Ces vieux-la, Joseph, ont fait le coup de feu contre nous
aux lignes de Wissembourg ; c’étaient de bons cavaliers, ils se
battaient bien, comme tous les Francais se battent : — nous les
avons dénichés tout de méme ! »

Il clignait des yeux et se remettait a I'ouvrage tout joyeux.

Mais le bruit sétant répandu, par les servantes et les
domestiques du Bceuf-Rouge, que ces gens ne se génaient pas
de dire entre eux «qu’ils nous avaient enfin vaincus ; qu’ils
étaient nos maitres ; que le roi Louis XVIII avait toujours régné
depuis Louis XVII, le fils de Louis XVI ; que nous étions des
rebelles, et qu’ils venaient nous remettre a l'ordre ! » le pére
Goulden me dit d’'un air de mauvaise humeur :

« Cela va mal, Joseph ! Sais-tu ce que ces gens vont faire a
Paris ? lls vont redemander leurs étangs, leurs foréts, leurs
parcs, leurs chateaux, leurs pensions, sans parler des bonnes
places, des grandeurs et des respects de toute sorte. Tu trouves
leurs robes et leurs perruques bien vieilles, eh bien, leurs idées
sont encore plus vieilles que leurs robes et leurs perruques ! Ces
gens-la sont plus dangereux pour nous que les Russes et les
Autrichiens, car les Russes et les Autrichiens vont partir, et
ceux-ci resteront. lls voudront détruire ce que nous avons fait
depuis vingt-cing ans. Tu vois comme ils sont fiers ! Beaucoup
d’entre eux ont pourtant vécu dans une grande misére de I'autre
coté du Rhin ; mais ils croient gu’ils sont d'une autre race que
nous, d’'une race supérieure; ils croient que le peuple est
toujours prét a se laisser tondre comme avant 89. — On dit que
Louis XVIII a du bon sens, tant mieux pour lui! car s’il a le
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malheur d’écouter ces gens-1a, si I'on devine seulement qu'il est
capable de suivre leurs conseils, tout est perdu. Ce sera la guerre
contre la nation. Le peuple a réfléchi depuis vingt-cing ans, il
connait ses droits, il sait qu’'un homme en vaut un autre, et que
toutes leurs races nobles sont des plaisanteries : chacun veut
garder son champ, chacun veut avoir I'égalité des droits, chacun
se défendra jusqu’a la mort. »

Voila ce que me dit le pére Goulden; et comme la
permission n’arrivait pas, je pensai que le ministre n’avait pas le
temps de nous répondre, avec tous ces comtes, ces vicomtes, ces
ducs et ces marquis sur le dos, qui lui redemandaient leurs bois,
leurs étangs et leurs bonnes places. Je m’indignais et m’écriais :
« Quelle misere, Seigneur Dieu ! lorsqu’un malheur est fini, tout
de suite un autre recommence, et ce sont toujours les gens
paisibles qui souffrent par la faute des autres. Mon Dieu!
délivrez-nous des anciens et des nouveaux nobles ! Comblez-les
de vos benédictions, mais qu’ils nous laissent tranquilles. »

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un vendredi, jour
de marché. Elle avait son panier sous le bras et paraissait
joyeuse. Je regardais déja du coté de la porte, pensant que
Catherine arrivait derriere elle, et je dis :

« Eh ' bonjour, tante Grédel ; Catherine est bien sir en ville,
elle va venir ?

— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-Vents, répondit la
tante ; nous avons de l'ouvrage par-dessus la téte, a cause des
semailles. »

Comme je devenais triste et que méme cela me fachait
intérieurement, parce que je m’étais réjoui d’avance, la tante
posa son panier sur la table, et dit en levant la serviette :
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« Tiens, voici quelque chose pour toi, Joseph, quelque chose
de Catherine. »

Je vis un gros bouquet de petites roses de mai, des violettes
et trois gros lilas autour, avec leurs feuilles ; cette vue me fit
plaisir, je me mis a rire en disant :

« Celasentbon! »

Et le pere Goulden, qui s’était retourné, riait aussi :

« Tu vois qu’on pense toujours a toi, Joseph, » disait-il.
Nous riions tous ensemble.

Enfin cela m’avait tout a fait remis, jJembrassai la tante
Gredel :

« Vous porterez cela de ma part a Catherine, » lui dis-je.

Et tout aussitot j'allai mettre le bouquet dans un vase au
bord de la fenétre, pres de mon lit. Je le sentais, en me figurant
que Catherine était sortie de grand matin cueillir les violettes et
les petites roses a la fraicheur, gu’elle les avait arrangées I'une
apres l'autre dans la rosée, les gros lilas par-dessus, en les
sentant aussi, de sorte que l'odeur m’en paraissait encore
meilleure, et que je ne cessais de les regarder. A la fin, je sortis
en me disant :

« Tu pourras les sentir toute la nuit ; demain matin tu leur
mettras de I'eau fraiche ; aprés-demain ce sera dimanche, alors
tu verras Catherine, et tu I'embrasseras pour la remercier. »
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Je rentrai donc dans la chambre, ou la tante Grédel causait
avec M. Goulden du marché, du prix des grains, etc., tous deux
de bonne humeur. La tante avait mis son panier a terre et me
dit :

« Eh bien ! Joseph, la permission n’est pas encore venue !
Non... pas encore... C’est pourtant terrible.

— Oui, réepondit-elle, tous ces ministres ne valent pas mieux
les uns que les autres ; il faut qu’on choisisse tout ce qu’il y a de
plus mauvais, de plus fainéant pour remplir cette place ! »

Ensuite elle ajouta :

« Mais sois tranquille, j'ai maintenant une idée qui va tout
changer ! »

Elle riait, et comme le pere Goulden et moi nous écoutions :

« Tout a I’heure, reprit-elle, pendant que jétais a la halle, le
sergent de ville Harmentier a publié gu’on allait dire une grande
messe pour le repos des ames de Louis XVI, de Pichegru, de
Moreau et d’'un autre.

— Oui, de Georges Cadoudal, fit le pére Goulden
brusquement ; j’ai lu cela hier soir dans la gazette.

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh bien! vois-tu,
Joseph, en écoutant les publications, j'ai pensé tout de suite :
« Cette fois, nous aurons la permission!... On va faire des
processions, des expiations ; nous irons tous ensemble, Joseph,
Catherine et moi ; nous serons dans les premiers, et tout le
monde dira: « Ceux-ci sont de bons royalistes, des gens de
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bien... M. le curé l'apprendra; — maintenant les curés ont le
bras long, comme dans le temps les généraux et les colonels ; —
nous irons le voir... il nous recevra bien... il nous fera méme une
pétition ! Et je vous dis que cela marchera, que cela ne peut pas
manquer ! »

En nous expliquant ces choses, la tante Grédel parlait bas,
elle levait la main et paraissait bien contente de sa finesse. —
Moi, j'étais aussi content et je pensais : « Elle a raison, voila ce
gu’il faut faire. Cette tante Grédel est une femme remplie de bon
sens. » Mais ensuite, regardant le pere Goulden, je vis qu’il était
devenu tres-grave, et méme qu’il s’était retourné, comme pour
regarder dans une montre avec la loupe, en froncant ses gros
sourcils blancs. Je voyais d’abord a sa figure lorsqu’une chose
ne lui plaisait pas, et je dis :

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que cela peut aller ;
mais avant de ne rien faire, je voudrais savoir ce due
M. Goulden en pense. » Alors il se retourna et dit : « Chacun est
libre, Joseph, chacun doit suivre sa conscience. Faire un service
en expiation de la mort de Louis XVI... bon !... les honnétes gens
de tous les partis n'ont rien a dire, pourvu gu’on soit royaliste,
bien entendu... car si I'on s’agenouille par intérét, il vaudrait
mieux rester chez soi. Je passe donc sur Louis XVI. Mais pour
Pichegru, pour Moreau, pour Cadoudal, c’est autre chose.
Pichegru a voulu livrer son armée a I’ennemi, Moreau s’est battu
contre la France, et Georges Cadoudal est un assassin ; trois
especes d’hommes ambitieux qui ne demandaient qu’'a nous
asservir, et qui tous les trois ont mérité leur sort. Voila ce que je
pense.

— Hé ! mon Dieu ! s’écria la mére Grédel, qu’est-ce que cela
nous fait ? Nous n’irons pas la pour eux, nous irons pour avoir
la permission. Je me moque bien du reste, et Joseph aussi.
N’est-ce pas, Joseph ? »
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J'étais bien embarrassé, car ce que venait de dire
M. Goulden me paraissait juste. Lui, voyant cela, dit :

« Je comprends I'amour des jeunes gens; mais il ne faut
jamais, mere Grédel, se servir de pareils moyens pour entrainer
un jeune homme a sacrifier ce qui lui parait honnéte. Si Joseph
n'a pas les mémes idées que moi sur Pichegru, Cadoudal et
Moreau, gu’il aille a la procession, c’est trés-bien ; jamais il ne
m’arrivera de lui faire des reproches a ce sujet. Mais, quant a
moi, je n’irai pas.

— Et ni moi non plus, dis-je alors; je pense comme
M. Goulden. »

Je vis que la tante Grédel allait se facher, elle devint toute
rouge ; mais elle se calma presque aussitot et dit :

« Eh bien! Catherine et moi nous irons, parce que nous
nous mogquons de toutes ces vieilles idées. »

Le pere Goulden ne put s’empécher de sourire en voyant sa
colére ;

« Qui, dit-il, tout le monde est libre ; faites ce qu’il vous
plaira! »

La tante alors reprit son panier et sortit, et lui riant, me fit
signe de la reconduire.

Je mis ma redingote bien vite et je rattrapai la tante au coin
de larue.

« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant vers la place, ce
pére Goulden est un brave homme, mais c’est un vieux fou.
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Depuis les premiers temps que je le connais, il n'a jamais été
content de rien. Il n'ose pas le dire, mais son idée c’est toujours
la République... il ne pense qu’a sa vieille République, ou tout le
monde était souverain : les mendiants, les chaudronniers, les
savetiers, les juifs et les chrétiens. Ca n’a pas de bon sens. Enfin
gue veut-on faire ? Si ce n’était pas un si brave homme, je ne me
génerais pas tant avec lui ; mais il faut penser que sans lui tu
n’aurais jamais appris un bon état, qu’il nous a fait beaucoup de
bien, et que nous lui devons le respect. Voila pourquoi je me
suis dépéchée de partir, car j'aurais été capable de me facher.

— Vous avez bien fait, lui dis-je ; jJaime M. Goulden comme
un pére, et vous comme si vous étiez ma propre mere ; rien ne
pourrait me causer plus de peine que de vous voir brouillés
ensemble.

— Moi, me brouiller avec un homme pareil ! répondit la
tante Gredel, jaimerais mieux sauter par la fenétre... Non,
non... Mais il ne faut pas non plus écouter tout ce qu’il dit,
Joseph, car je soutiens, moi, que cette procession est une trés-
bonne chose pour nous, que M. le curé nous aura la permission,
et voila le principal. Catherine et moi nous irons ; toi, puisque
M. Goulden reste a la maison, tu resteras aussi. Mais je suis slre
gue les trois quarts de la ville et des environs viendront ; et que
ce soit pour Moreau, pour Pichegru, pour Cadoudal ou
n’importe qui, ce sera tres-beau, tu verras.

— Je vous crois, lui dis-je. »

Nous étions arrivés a la porte d’Allemagne ; jembrassai de
nouveau la tante, et je revins tout joyeux.
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Si je me rappelle cette visite de la tante Grédel, c’est que
huit jours apres commencerent les processions, les expiations et
les prédications, qui ne cessérent qu’au retour de ['/Empereur en
1815, et qui reprirent ensuite jusqu’au départ de Charles X en
1830. Tous ceux de ce temps savent que cela ne finissait plus.
Aussi, quand je pense a Napoléon, jentends le canon de
I’'arsenal tonner le matin et nos petites vitres grelotter ; le pére
Goulden me crie de son lit : « Encore une victoire, Joseph!...,
Heé ! hé ! hé ! toujours des victoires ! » Et quand je pense a Louis
XVIIl, jentends sonner les cloches; je me figure le pére
Brainstein et ses deux grands garcons pendus a toutes les cordes
de I'église, et M. Goulden qui me dit en riant: « Ca, Joseph,
c’est pour saint Magloire ou saint Polycarpe ! »

Je ne puis pas me représenter ces temps d'une autre
maniere.

Sous I'Empire, je vois aussi, a la nuit tombante, le pére
Coiffé, Nicolas Rolfo et cing ou six autres vétérans qui bourrent
leur canon pour répéter les vingt et un coups, pendant que la
moitié de Phalsbourg, sur le bastion en face, regarde la lumiére
rouge, la fumeée, et les bourres qui sautent dans les fossés ; puis
le soir les illuminations, les pétards, les fusées, les enfants qui
crient Vive 'Empereur ! et, quelques jours apreés, les actes de
déces et la conscription.

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirs, les paysans qui
viennent avec des voitures de mousse, de genéts et de petits
sapins, les dames qui sortent des maisons avec les grands vases
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de fleurs, les gens qui prétent leurs chandeliers et leurs crucifix,
et ensuite les processions : M. le cureé et ses vicaires ; les enfants
de chceur Jacob Cloutier, Purrhus et Tribou qui chantent; le
bedeau Keekli en robe rouge, avec la banniere qui balaye le ciel ;
les cloches qui sonnent a pleines volées; M. Jourdan, le
nouveau maire, avec sa grosse figure rouge, son bel uniforme et
sa croix de Saint-Louis; le nouveau commandant de place,
M. Robert de la Faisanderie, son tricorne sous le bras, sa grosse
perruque poudrée a frimas, et ses broderies étincelant au soleil ;
et, derriere, le conseil municipal et les cierges innombrables
gu’on rallume I'un a l'autre quand il fait du vent ; le suisse Jean-
Pierre Sirou, la barbe bleue bien rasée, son magnifique chapeau
en travers des épaules, le large baudrier en soie blanche,
parseme de fleurs de lis, sur la poitrine, la hallebarde toute
droite, qui reluit en I'air comme un plat d’argent; les jeunes
filles, les dames et les milliers de gens de la campagne en habit
des dimanches, qui prient tous ensemble ; les vieilles en téte de
chaque village, qui répetent sans cesse d’une voix claire : « Bett
fer ouns! Bett fer ouns! 1 » les rues pleines de feuilles, les
guirlandes et les drapeaux blancs aux fenétres ; les juifs et les
luthériens derriere leurs persiennes en haut, qui regardent dans
I’'ombre, pendant que le soleil éclaire ce beau spectacle ! — Oui,
cela dura depuis 1814 jusqu’'en 1830, excepte les Cent-Jours,
sans parler des missions, de la tournée des évéques et des autres
cérémonies extraordinaires. J'aime autant vous dire cela tout de
suite, car de vous raconter chaque procession I'une apres l'autre,
ce serait trop long.

Eh bien ! cela commenca le 19 mai 1814. Et le jour méme ou
Harmantier publiait la grande expiation, il nous arriva cing
predicateurs de Nancy, des jeunes gens qui se mirent a précher
toute la semaine, depuis le matin jusqu’a minuit. C’était pour

1 Priez pour nous ! priez pour nous !
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préparer I'expiation ; on ne parlait que d’eux en ville, et les gens
se convertissaient ; toutes les femmes et les filles allaient a
confesse.

Le bruit courait aussi qu’il faudrait rendre les biens
nationaux, et que la procession séparerait les gueux d’avec les
honnétes gens, parce que les gueux n’'oseraient pas s'y montrer.
On peut se figurer mon chagrin, de rester en quelque sorte
malgré moi parmi les gueux. Dieu merci! je n'avais rien a me
reprocher pour la mort de Louis XVI, je n'avais pas non plus de
biens nationaux, et tout ce que je souhaitais, c’était d’obtenir la
permission de me marier avec Catherine. Je pensais aussi,
comme la tante Grédel, que M. Goulden avait tort de s’obstiner ;
mais je n’aurais jamais osé lui parler de cela. Jétais bien
malheureux, d’autant plus que ceux qui venaient nous apporter
leurs montres a réparer, des gens respectables, des maires, des
gardes forestiers, approuvaient tous les prédications, et disaient
gu’'on n’avait jamais rien entendu de pareil. M. Goulden, en les
écoutant, continuait son ouvrage sans répondre, et quand c’était
prét, il se retournait en disant : « Voici, monsieur Christophe,
ou monsieur Nicolas... cela fait tant. » Il n’avait pas l'air de
s'intéresser a ces choses, et seulement, lorsque I'un ou l'autre
venait a parler des biens nationaux, de la rébellion de vingt-cing
ans, de I'expiation des anciens crimes, alors il Otait ses besicles
en levant la téte pour écouter, et disait d’'un air surpris :

«Ah bah! ah bah!.. Comment... comment... c’est aussi
beau que cela, monsieur Claude? Tiens... tiens..., vous
m’étonnez... Ces jeunes prédicateurs parlent si bien!... Ah! si
I’ouvrage ne pressait pas tant, j'irais aussi les entendre... j'aurais
aussi besoin de m’éclairer. »

Je pensais toujours qu’il changerait d’idée sur la procession
de Louis XVI, et la veille au soir, comme nous finissions de
souper, je fus bien content lorsqu’il me dit tout a coup d’un air
de bonne humeur :
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« Heé ! Joseph, est-ce que tu ne serais pas curieux d’entendre
les prédicateurs ? On raconte tant de belles choses sur leur
compte, que je voudrais pourtant savoir ce qu’il en est.

— Ah! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne demande pas
mieux ; mais il ne faudrait pas perdre de temps, car I'église est
toujours pleine au second coup.

— Eh bien! partons, dit-il en se levant et décrochant son
chapeau ; oui, je suis curieux de voir cela... Ces jeunes gens
m’étonnent. Allons. »

Nous descendimes. La lune brillait tellement dehors, qu’on
reconnaissait les gens comme en plein jour. Au coin de Fouquet,
nous voyions déja le perron de I'église couvert de monde. Deux
ou trois vieilles: Annette Petit, la mére Balaie, Jeannette
Baltzer, avec leurs grands chales bien serrés et leurs bonnets a
longues franges sur les yeux, passaient aupres de nous en se
dépéchant.

« Hé'! fit M. Goulden, voici les anciennes; hé! hé! hé!
toujours les mémes ! »

Il riait, et dit en marchant que depuis le pére Colin on
n’avait pas vu tant de monde au service du soir. Je ne pouvais
pas me figurer qu’il parlait du vieux cabaretier des Trois-Roses,
en face du quartier d’'infanterie, et je lui dis ;

« C’était un prétre, monsieur Goulden ?

— Non, non, répondit-il en souriant, je parle du vieux Colin.
En 1792, quand nous avions le club a I'église, tout le monde
pouvait précher, mais c’est Colin qui parlait le mieux. Il avait
une voix superbe, il disait des choses fortes et justes ; on venait
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de Saverne, de Sarrebourg, et méme de plus loin pour
I'entendre ; les dames et les demoiselles, — les citoyennes,
comme on les appelait alors, — remplissaient le chceur, les
galeries et les bancs; elles avaient de petites cocardes au
bonnet, et chantaient la Marseillaise pour animer la jeunesse.
Tu n’as jamais rien vu de pareil. Tiens, Annette Petit, la mére
Baltzer, toutes celles que tu vois courir devant nous avec leur
livre d’heures, étaient les premiéres ; mais elles avaient alors
des dents et des cheveux ; elles aimaient la liberté, I'égalité et la
fraternité. — Hé! hé! hé! pauvre Beével, pauvre Annette...
maintenant elles vont se repentir ; c’étaient pourtant de bien
bonnes patriotes, et je crois que le bon Dieu leur pardonnera... »

Il riait en se rappelant ces vieilles histoires. Mais sur les
marches de I'église, il devint triste et dit :

« Oui... oui... tout change... tout change! Je me rappelle
gue, le jour ou Colin parla de la patrie en danger, en 93, trois
cents garcons du pays partirent pour I'armée de Hoche ; lui les
suivit et devint leur commandant ; c’était un terrible homme au
milieu de ses grenadiers. Il refusa de signer pour nommer
Bonaparte empereur. Maintenant il verse des petits verres sur
un comptoir. »

Puis me regardant, comme étonné de ses propres pensees :

« Entrons, Joseph, » dit-il. Nous entrames sous les gros
piliers de I'orgue. Nous étions serrés I'un contre l'autre. Il ne
disait plus rien. Quelques lumiéres brillaient au fond du checeur,
par-dessus les tétes. Les bancs qui s’ouvraient et se refermaient
troublaient seuls le silence. Cela dura bien dix minutes ; les gens
venaient toujours derriere nous. Enfin on entendit la hallebarde
de Sirou retentir sur le pavée, et M. Goulden me dit: «Le
voila ! » Une lumiére, au haut du bénitier, nous donnait un peu
de jour. En méme temps une ombre monta dans la chaire a
gauche, et la perche de Kcekli alluma deux ou trois cierges
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autour. — Ce prédicateur pouvait avoir de vingt-cinq a trente
ans ; il avait une bonne figure rose, et de grands cheveux blonds
au-dessous de sa tonsure, qui lui tombaient en boucles sur la
nuque.

On commenca par chanter un cantique; c’étaient les
demoiselles de la ville qui chantaient en checeur : « Quel bonheur
d’étre chrétien ! » Apreés cela, le prédicateur dans sa chaire dit
qu’il venait défendre la foi, la religion, le droit divin de Louis
XVIII, et demanda si quelqu’'un aurait l'audace de soutenir le
contraire. Mais personne n’avait envie d’étre lapide ; chacun
gardait le silence. Au méme instant, un grand maigre, dans le
banc en face, un homme de six pieds, brun, avec une capote
noire, se leva en criant :

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la religion, le droit des
rois et le reste sont de véritables superstitions. — Je soutiens que
la république est juste, que le culte de la raison vaut mieux que
tout!... »

Ainsi de suite. Les gens étaient indignés ; jamais on n’avait
rien vu de semblable. Quand il eut fini de parler, je regardai
M. Goulden ; il riait tout bas et me dit : « Ecoute... écoute ! »

Naturellement j'écoutai : le jeune prédicateur priait Dieu
pour cet infidele ; ensuite il se mit a tellement bien parler, que la
foule en était dans le ravissement. Et le grand maigre répondait,
disant « qu’on avait bien fait de guillotiner Louis XVI, Marie-
Antoinette et toute la famille!» En sorte que l'indignation
grandissait toujours, et que vers la fin les Baraquins du Bois-de-
Chénes, et principalement leurs femmes, voulurent entrer dans
le banc pour I'assommer. Mais alors Sirou arriva criant :

«Place!... place!... »
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Et le vieux Koekli, en robe rouge se précipita devant cet
homme, qui se sauva dans la sacristie, levant les deux mains au
ciel et s’écriant qu’il était converti, qu’il renoncait a Satan, a ses
pompes et a ses ceuvres. L’'autre fit une priere pour I'ame de ce
pécheur : — ce fut un véritable triomphe pour la religion.

Tout le monde sortit vers onze heures, et 'on annonga que
la procession aurait lieu le lendemain dimanche.

A cause de la grande presse qui nous avait repoussés dans
un coin, M. Goulden et moi nous restames les derniers ; quand
nous sortimes, les paysans des Quatre-Vents, des Baraques, de
Saint-Jean-des-Choux, du Bigelberg étaient déja hors de la
porte d’Allemagne. On n’entendait plus que les volets des gens
de la ville se refermer, et quelques vieilles s’en aller dans la rue
de I’Arsenal, causant entre elles de ces choses extraordinaires.

Le pére Goulden et moi nous marchions de notre c6té dans
ce grand silence ; il ne disait rien et souriait la téte penchée.
C’est ainsi que nous arrivames dans notre chambre.

J'allumai la chandelle, et pendant qu’il se déshabillait, je lui
dis:

« Eh bien I monsieur Goulden, est-ce qu’ils parlent bien ?

—OQui !... mais oui, Joseph, répondit-il en souriant ; pour des
jeunes gens qui n‘ont rien vu, ce n’est pas mal. » Ensuite il se
mit a rire tout haut, et dit: « Mais si le vieux Colin avait
representé le jacobin, je crois tout de méme qu’il aurait
terriblement embarrasse le jeune homme. »

J'étais bien étonné de cela. Comme j'attendais encore, pour
entendre ce que M. Goulden allait dire, il tira lentement son
bonnet de soie noire sur ses oreilles, en disant d’un air pensif :
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«C’est égal... c’est égal... ces gens-la vont trop vite...,
beaucoup trop vite! On ne me fera jamais croire que Louis
XVIII sache tout cela... Non ! il a vu trop de choses dans sa vie,
pour ne pas mieux connaitre les hommes. Enfin, bonsoir !
Joseph, bonsoir! Espérons qu’il arrivera bientdt un ordre de
Paris pour renvoyer ces jeunes gens dans leur séminaire...
Bonne nuit ! »

J'entrai dans ma chambre, et m’étant couché, je révai
longtemps de Catherine, du jacobin et de la procession que nous
allions voir.
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Le lendemain les cloches commencérent a sonner au petit
jour. Je me levai, je poussai mes volets, et je vis le soleil rouge
gui montait derriére la poudriére, au-dessus du bois de la
Bonne-Fontaine. 1l pouvait étre cing heures; on sentait
d’avance la chaleur qu’il allait faire, et I'odeur des feuilles de
chéne, de hétre et de houx répandues dans les rues remplissait
I'air. — Des paysans arrivaient déja par bandes, causant au
milieu du silence. On reconnaissait tous les villages : ceux de
Weéchem, de Metting, du Graufthal, de Dosenheim, a leurs
grands tricornes rabattus en visiere, a leurs habits carres, les
femmes en longues robes noires et gros bonnets piqués en
forme de matelas, sur la nuque; — ceux du Dagsberg, de
Hildehouse, du Harberg, de la Houpe, a leurs larges feutres
ronds, les femmes en cheveux et jupe courte, petites, brunes,
seches et vives comme la poudre. Les enfants suivaient, tenant
leurs souliers dans les mains ; mais ils s’asseyaient tous a la file
sur les poteaux de Luterspech, et se chaussaient pour la
procession.

Quelques curés arrivaient aussi par trois ou quatre derriere
leurs villages, causant et riant entre eux de bonne humeur.

Moi, les coudes sur ma fenétre, je regardais cela, me
représentant que ces gens avaient dd se mettre en route avant
minuit, pour arriver de si grand matin, qu’ils avaient dd
traverser leurs montagnes, marchant sous les arbres pendant
des heures, et passant sur les petits ponts au clair de lune. Je
pensais que la religion était pourtant une belle chose, que ceux
des villes ne le savaient pas, mais que des milliers de
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travailleurs aux champs, des blcherons, des laboureurs, des
étres rudes et bons tout de méme, aimant leur femme et leurs
enfants, honorant la vieillesse de leurs parents, les aidant et leur
fermant les yeux dans I'espoir d’une vie meilleure, n'avaient que
cette unique consolation sur la terre.

Et, regardant la foule qui passait sans cesse, je me figurais
que la tante Grédel et Catherine avaient les mémes idees ; j'étais
heureux de savoir gu’elles priaient pour moi.

Le jour montait, les cloches sonnaient, je regardais toujours.
J'entendais aussi M. Goulden qui se levait et s’habillait;
guelques instants apreés il entra dans ma chambre en manches
de chemise, et, me voyant la tout pensif, il s’écria :

« Joseph, ce gu'on peut voir de plus beau dans le monde,
c’est la religion du peuple ! »

Et comme j’étais tout étonne de I'’entendre dire justement ce
gue je pensais :

« Oui, fit-il, 'amour de Dieu, I'amour de la patrie, I'amour
de la famille ne sont qu’'une méme chose. Seulement ce qui vous
rend triste quelquefois, c’est de voir que I'amour de la patrie soit
détourné pour satisfaire I'ambition d’'un homme, et I'amour de
Dieu pour exalter I'orgueil et I'esprit de domination d’'un petit
nombre. »

Ces paroles me frappérent ; j’en ai gardé le souvenir, et jai
pensé depuis bien souvent que c’était la triste verité.

Enfin, pour en revenir a ce jour, vous saurez que depuis le
blocus nous travaillions aussi le dimanche, parce que
M. Goulden, en faisant le service des pieces sur les remparts,
avait négligé son ouvrage, et que nous étions en retard. Ce jour-
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la donc, comme les autres, j'allumai le feu dans notre petit poéle
et je préparai le déjeuner. Les fenétres restaient ouvertes, on
entendait la grande rumeur du dehors.

Le pere Goulden, penché a I'une des fenétres, disait :

« Tiens, toutes les boutiques restent fermées... excepte les
auberges et les cabarets. »

Il riait, et je lui dis :

« Est-ce que nous ouvrirons notre devanture, monsieur
Goulden ? Cela peut nous causer beaucoup de tort. »

Il se retourna comme surpris :

« Ecoute, Joseph, dit-il, je n'ai jamais connu de meilleur
garcon que toi, mais tu manques de caractére. Pourquoi donc
est-ce que nous fermerions notre devanture ? Parce que Dieu a
créé le monde en six jours et qu’il s’est reposeé le septieme ? Mais
nous n’avons pas créé le monde, nous, et nous avons besoin de
travailler pour vivre. Si nous fermions notre devanture par
intérét, si nous voulions faire les bons apotres et gagner ainsi de
nouvelles pratiques, ce serait de [I'hypocrisie. Tu parles
guelquefois sans réfléchir. »

Je vis aussitot que j’avais eu tort et je répondis :

« Monsieur Goulden, Ilaissons plutdt notre devanture
ouverte, on verra que nous vendons des montres ; cela ne peut
faire de tort a personne. »

Nous n’étions pas plutdt a table, que la tante Grédel et
Catherine arriverent. Catherine était habillée tout en noir, a
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cause du service de Louis XVI ; elle avait un petit bonnet de
tulle noir, une robe tres-bien faite, et cela lui donnait un teint si
blanc, si rose, si délicat, que je ne pouvais pas croire en quelque
sorte que c’était I'amoureuse de Joseph Bertha ; son cou était
blanc comme de la neige, et sans ses lévres et son petit menton
rose, sans ses yeux bleus et ses cheveux blonds, j’'aurais cru que
c’en était une autre qui lui ressemblait, mais encore plus belle.
Elle riait, voyant mon admiration extraordinaire. A la fin, je lui
dis:

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je n’ose plus
t'embrasser.

— Oh bien ! dit-elle, il ne faut pas te géner tout de méme. »

Et comme elle se penchait sur mon épaule, je I'embrassai
longtemps, de sorte que le pere Goulden et la tante se
regardaient en riant, et que j'aurais voulu les voir bien loin, pour
dire a Catherine que je l'aimais de plus en plus, et que je
donnerais ma vie mille et mille fois pour elle ; mais devant eux,
cela ne convenait pas. Je pensais ces choses et j'en étais
attendri. La tante avait aussi sa robe noire, et son livre d’heures
sous le bras.

« Viens donc aussi m’embrasser, Joseph, dit-elle ; tu vois
bien que j'ai ma robe noire, comme Catherine. »

Je I'embrassai pendant que le pére Goulden disait :

«Vous viendrez diner avec nous... c’est une affaire
entendue..., mais en attendant vous allez prendre quelque
chose. —Nous avons déjeuné, répondit la tante. — Cela ne fait
rien... cette procession finira Dieu sait quand... vous serez
toujours sur pied... il faut se soutenir. »
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Alors elles s’assirent, la tante a ma droite, Catherine a
gauche, le pere Goulden en face. On but un bon verre de vin, et
la tante dit que la procession serait magnifique... qu’il y aurait
au moins vingt-cing curés des environs... que M. le curé Hubert
des Quatre-Vents était aussi venu... que le grand reposoir du
guartier de cavalerie montait jusque par-dessus les toits... que
les sapins et les peupliers autour avaient des crépes, et que
I’autel était couvert d’un drap noir. — Elle parla de tout, pendant
gue je regardais Catherine et que nous pensions ensemble sans
rien dire : « Oh! mon Dieu! quand aurons-nous la permission
de nous marier !... Quand ce gueux de ministre prendra-t-il le
temps d’écrire : Mariez-vous et laissez-moi tranquille ! »

Enfin, vers neuf heures, le second coup s’étant mis a sonner,
il fallut bien se séparer ; la tante dit :

« C’est le second coup... eh bien! nous viendrons diner le
plus tot possible.

— Oui... oui... mere Grédel, répondit M. Goulden, nous vous
attendrons... »

Aussitot elles se leverent. Je reconduisis Catherine jusgu’au
bas de I'escalier, pour I'embrasser encore une fois. La tante
Greédel criait,

« Dépéchons-nous ! dépéchons-nous ! »

Elles sortirent, et je montai me remettre a I'ouvrage. — Mais,
depuis ce moment jusque vers onze heures, je ne pus rien faire.
La foule de monde était tellement grande, qu’'on n’entendait
plus dehors qu'un bruit immense, un bruit de feuilles sur
lesquelles on marche ; et quand la procession sortit de I'église,
cela produisit un effet si grandiose, que M. Goulden lui-méme
cessa de travailler, pour écouter ces chants et ces prieres.
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Moi, je me figurais Catherine dans la multitude, plus belle
gue toutes les autres, et la tante Grédel aupres d’elle, répétant
d’une voix claire : Bett fer ouns ! Bett fer ouns 2!... —Je me les
representais bien fatiguées, et toutes ces voix, tous ces chants
me faisaient réver ; je tenais bien une montre et j'essayais de
travailler, mais mon esprit était ailleurs... Plus le soleil montait,
plus mon ennui redoublait, lorsque tout a coup M. Goulden me
diten riant:

« Hé ! Joseph, cela ne marche donc pas aujourd’hui ? »
Et comme je devenais tout rouge :

« Oui... fit-il, dans le temps, quand je révais a Louise
Bénédum, j’avais beau regarder les ressorts et les roues, c’était
toujours ses yeux bleus que je voyais. »

Il fit un soupir ; moi je me mis a soupirer aussi, pensant :
« Ah ! vous avez bien raison, monsieur Goulden, vous avez bien
raison ! »

« C’est assez, Joseph, dit-il au bout d’'un instant, en me
prenant la montre des mains. Va, mon enfant, tache de
retrouver Catherine... On ne peut pas surmonter son amour...
c’est plus fort que soi ! »

En I'entendant me dire ces paroles, j'aurais voulu m’écrier :
« Oh'! homme bon... Oh! homme juste... Oh! vous ne saurez
jamais combien je vous aime!» Mais il s’était levée pour
s’essuyer les mains a la serviette derriere la porte, et je lui dis :

2 Priez pour nous !
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« Puisque vous le voulez absolument, monsieur Goulden...
—OQui... oui... absolument. »

Je n’en écoutai pas davantage, mon cceur sautait de joie ; je
mis mon chapeau et je descendis d’un trait en m’écriant :

« Dans une heure, monsieur Goulden. » J'étais déja dehors.
Mais quel monde... quel monde!.. tout fourmillait: les
tricornes, les feutres, les bonnets, et au-dessus de tout cela,
I’église sonnait lentement.

Durant plus d’'une minute, sur nos marches, je regardai sans
savoir ou tourner ; et voyant a la fin qu’il n’était pas possible de
faire un pas dans cette foule, je pris la ruelle de Lanche pour
gagner les remparts et courir attendre la procession sur le talus
de la porte d’Allemagne, car alors elle remontait la rue du
College. — Il pouvait étre onze heures. En ce jour, je devais voir
des choses qui m’ont fait réfléchir depuis bien souvent:
c’étaient les signes de grands malheurs, et personne ne les
voyait, personne n’avait le bon sens de comprendre ce que cela
signifiait. Ce n’est que plus tard, quand tout le monde fut encore
dans la misére jusqu’au cou, quand il fallut reprendre le sac et le
fusil, pour se faire hacher en morceaux ; c’est alors seulement
gue chacun se dit: « Ah! si I'on avait eu du bon sens... si I'on
avait eu de la justice... si I'on avait eu de la prudence! Nous
étions si bien!... Nous serions encore chez nous, au lieu que
maintenant la débacle recommence. Qu’est-ce qu’il fallait faire ?
Rien du tout... nous n'avions qu’a nous tenir en repos... ce
n’était pourtant pas bien difficile. » Quelle misere !

Je remontais donc la ruelle de Lanche, ou I'on fusillait les
déserteurs sous I'Empire. Le bruit séloignait, les chants, les
priéres, le son des cloches aussi! Toutes les portes et les
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fenétres étaient fermeées, tout le monde avait suivi la procession.
Au milieu de ce grand silence, je m’arrétai quelgques instants a
I’'ombre du vieux quartier pour reprendre haleine ; un petit vent
frais soufflait des champs par-dessus les remparts ; j’écoutais le
tumulte au loin, je m’essuyais la figure couverte de sueur, et je
pensais :

« Ou trouver Catherine maintenant ? » J'allais repartir en
grimpant I'escalier de la poterne, lorsque j'entendis quelqu’un
s’écrier ; « Margarot, marquez donc les points ! » Et seulement
alors je vis les fenétres du pere Colin ouvertes au premier, et des
gens en bras de chemise qui jouaient au billard. C’étaient des
figures de vieux soldats, les cheveux courts et les moustaches en
brosse. lls allaient et venaient, criant autour du billard, sans
s'inquiéter de Louis XVI, ni du maire, ni du commandant, ni des
bourgeois. L'un d’eux, court, trapu, les favoris en canon de
pistolet, selon la mode des hussards, la cravate defaite, se
pencha méme dehors, sa queue de billard appuyée au bord de la
fenétre, et regarda du c6té de la place en criant :

« Nous remettons la partie en cinquante ! »

L’idée me vint aussitét que ce devaient étre des officiers en
demi-solde, qui dépensaient la leurs derniers liards, et qui
seraient bientdt embarrassés pour vivre. J'avais repris mon
chemin, et j'allongeais le pas sous la volte de la poudriere,
derriére le college, révant a ces choses ; mais, une fois sur le
talus de la porte d’Allemagne, tout fut oublié ; la procession
tournait au coin de Bockholtz, les chants éclataient en face du
reposoir comme des trompettes ; les jeunes prétres de Nancy
couraient dans la foule, la croix en I'air, pour maintenir le bon
ordre ; le suisse Sirou se dressait majestueusement sous la
banniere ; devant, tous les prétres et les enfants de chceur
chantaient, les priéeres s’élevaient jusqu’au ciel ; derriere, la
foule répondait, et cela produisait un murmure sourd et terrible.
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Moi, sur la pointe des pieds, a demi-couvert par le hangar,
je ne songeais plus qu’a Catherine, j'aurais voulu la découvrir au
milieu de cette multitude ; mais combien de drapeaux, de
tricornes et de bonnets je vis défiler dans la rue d’Ulrich! On
n'aurait jamais pu s’'imaginer que tant de monde existait dans
notre pays ; il faut que pas une ame — excepté les petits enfants
et quelques vieilles pour les garder — ne soit restée dans les
villages.

Cela durait depuis au moins vingt minutes, et je n’espérais
plus apercevoir Catherine, lorsque tout a coup je la vis avec la
tante Grédel. La tante priait d'une voix si claire, qu'on
I’entendait par-dessus toutes les autres; Catherine, elle, ne
disait rien et s’avancait a petits pas, les yeux baissés. — Ah! si
j'avais pu lI'appeler, elle m’aurait peut-étre entendu ; mais c’était
bien assez de ne pas aller a la procession, sans faire encore du
scandale. Tout ce que je puis dire, et pas un ancien de
Phalsbourg ne soutiendra le contraire, c’est que Catherine
n’était pas la moins jolie fille du pays et que Joseph Bertha
n’était pas a plaindre.

Enfin, depuis un bon moment, elle avait passé, la
procession venait de faire halte sur la place d’Armes, devant le
grand reposoir, a droite de I'église ; M. le curé officiait, le silence
s’étendait sur toute la ville. Dans les petites ruelles, a droite et a
gauche, tout se taisait comme si on avait pu voir le prétre a
I'autel, un grand nombre s’agenouillaient, d’autres se reposaient
sur les marches des maisons, car la chaleur était excessive et
plusieurs étaient partis avant le jour. Ce spectacle me touchait,
je priais pour la patrie, pour la paix, pour tout ce que je sentais
en moi, et je me souviens que dans ce moment méme des VOix
s’entendaient au bas du talus, sous la porte d’Allemagne, des
voix qui disaient d’un ton de bonne humeur :

« Allons... allons... un peu de place, mes amis ! »
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La procession barrait la route, les voyageurs se trouvaient
arrétés, et ces voix troublaient un peu le recueillement de la
multitude. Quelques personnes, devant la porte, se
dérangeaient ; le suisse et le bedeau regardaient de loin ; moi-
meéme, par curiosité, je m’étais un peu rapprocheé de la rampe,
sous le hangar. Alors, cing ou six vieux soldats, tout blancs de
poussiere, les épaules courbées et l'air abimé de fatigue, se
glisserent contre le talus, pour gagner la ruelle de I'Arsenal, ou
sans doute ils espéraient trouver le passage libre. Je crois
encore les voir avec leurs souliers usés, leurs guétres blanches,
le vieil uniforme rapiécé, et le lourd shako défoncé par la pluie,
le soleil et les miséres de la campagne ; ils s’avancaient a la file,
un peu sur le gazon de la rampe, pour géner le moins possible
les gens assis en bas, un vieux a trois chevrons, qui marchait
devant et qui ressemblait a mon pauvre sergent Pinto, tué pres
du Hinterthér, a Leipzig, m’attendrissait le cceur ; il avait les
mémes longues moustaches grisonnantes, les mémes joues
creuses et le méme air content, malgré les souffrances et
I'infortune ; il souriait, un petit paquet au bout de son baton, et
disait tout bas : « Faites excuse, Mesdames et Messieurs, faites
excuse. » Les autres le suivaient pas a pas.

C'étaient les premiers prisonniers que nous rendait la
convention du 23 avril ; depuis, nous en avons vu passer tous
les jours jusqu’en juillet. Ceux-la sans doute avaient doublé les
étapes pour revoir plus tét la France.

En arrivant au bout de la ruelle, ils s’apercurent que la foule
allait encore bien loin du c6té de l'arsenal; pour ne pas
déranger le monde davantage, ils entrerent dans I'enfoncement
de la poterne et s’assirent sur la marche humide, leurs petits
paquets a terre aupres d’eux, attendant le départ de la
procession ; ils revenaient de loin, sachant a peine ce qui s’était
passé chez nous.
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Malheureusement, les Baraquins du Bois-de-Chénes, le
grand Horni, Zapheri Roller, Nicolas Cochart le cardeur, Pinacle
le colporteur — qu’on avait fait maire pour le récompenser
d’avoir montré le chemin du Falberg et du Graufthal aux alliés
pendant le blocus— tous ces gueux, et d’'autres encore, qui
voulaient avoir la fleur de lis — comme si la fleur de lis avait pu
les rendre meilleurs — malheureusement, toute cette mauvaise
race, qui vit de fagots volés dans les bois, avait découvert de loin
la vieille cocarde tricolore au haut des shakos, et chacun
pensait : « Voici I'occasion de montrer que nous sommes les
vrais soutiens du trone et de l'autel. »

Ils arrivaient en bousculant le monde. Pinacle, le cou dans
une grosse cravate noire, un crépe d’une aune a son chapeau, le
col de sa chemise a deux lignes au-dessus des oreilles, et l'air
grave comme un bandit qui veut se donner une mine d’honnéte
homme, Pinacle arriva le premier. Le vieux soldat a trois
chevrons ayant découvert de loin ces gens qui les menacaient,
s’était levé pour voir ce gque cela signifiait.

« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il... nous n’avons
pas I’habitude de nous sauver... Voyons, qu’est-ce gu’on nous
veut ? »

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si belle occasion de
montrer son zele pour Louis XVIII ; au lieu de lui répondre, il
abattit son shako d’un grand soufflet, en criant :

« A bas la cocarde ! »

Naturellement, ce vétéran indigné voulut se défendre, mais
ceux des Baraques arrivaient en masse, hommes et femmes ; ils
se précipiterent sur les soldats, les renversérent, leur
arrachérent la cocarde, les épaulettes, et les foulérent aux pieds
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sans honte ni pitié. Le pauvre vieux se releva plusieurs fois, en
criant d’une voix qui vous déchirait le cceur :

«Ah! tas de laches!... Ah! vous étes Francais!.. Ah!
canailles!... »

Et chaque fois il recevait de nouveaux coups. Finalement on
les laissa dans ce coin, tout pleins de sang, les habits déchirés ;
et M. le commandant de la Faisanderie étant arrivé dit qu'il
fallait les conduire au violon.

Moi, si j'avais pu descendre, sans réfléchir a Catherine, a la
tante Grédel, a M. Goulden, jaurais eté capable d’aller a leur
secours, et les Baraquins m’auraient assommé comme eux.
Quand j'y pense aujourd’hui, cela me fait frémir ; heureusement
le mur de la poterne a plus de vingt pieds, et voyant qu’'on les
emmenait tout couverts de sang, voyant cette chose abominable,
je me mis a courir du coté de I'arsenal, et je rentrai chez nous
tellement pale que le pere Goulden s’écria :

« Joseph, est-ce que tu viens d’étre écrasé ?

— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je, mais je viens de
voir quelque chose d’affreux. »

Et je me mis a pleurer en lui racontant ce que j'avais vu. Il
se promenait de long en large, les mains sur le dos, et s'arrétait
de temps en temps pour m’écouter, les yeux brillants et les
levres serrées.

« Joseph, me disait-il, ces gens ont fait quelgque chose.

— Non, monsieur Goulden.
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— C’est impossible... ces hommes ont di s’attirer ce
traitement... Nous ne sommes pas des sauvages, que diable ! Les
Baraquins eux-mémes doivent avoir d’autres raisons que la
cocarde. »

Il ne pouvait pas me croire; ce n’est qu’aprés avoir tout
entendu deux fois dans les détails, qu’il finit par dire :

« Eh bien! je te crois... Oui, puisque tout s’est passé sous tes
yeux, je te crois. Et c’est un plus grand malheur que tu ne
penses, Joseph. Si cela continue, si I'on ne met pas une bride
solide a tous ces vauriens, si les Pinacles doivent avoir le dessus,
les honnétes gens ouvriront I'ceil. »

Il n’en dit pas plus, car la procession étant finie, Catherine
et la tante Grédel arrivaient.

Nous dindmes ensemble ; la tante était bien contente et
Catherine aussi ; mais tout le plaisir que j'avais a les voir ne
m’empéchait pas de conserver quelque chose sur le cceur.
M. Goulden était tout pensif.

Enfin, a la nuit, je reconduisis Catherine et la tante jusqu’a
la Roulette, et la, nous étant embrassés, je leur souhaitai le
bonsoir. Il pouvait étre huit heures, je rentrai tout de suite.
M. Goulden était sorti lire la gazette a la brasserie de ’'Homme
sauvage, selon son habitude les dimanches. Je me couchai. Vers
dix heures, il rentra, et, voyant encore ma chandelle briller sur
la table, il poussa la porte et me dit :

« Il parait que I'on fait des processions partout, Joseph ; on
ne voit que cela dans la gazette. »

Il me dit aussi que quatre-vingt mille prisonniers allaient
rentrer, et que c’était heureux pour le pays.

— 43—



— 44 —



V

Le lendemain, il fallut remonter les horloges en ville,
M. Goulden, qui se faisait vieux, m’avait charge de ce soin, et je
sortis de bonne heure. Un coup de vent, pendant la nuit avait
chassé les feuilles le long des murs : chacun venait reprendre
aux reposoirs, I'un ses flambeaux, I'autre ses vases de fleurs. Ce
spectacle me rendait triste et je pensais : « Maintenant ils ont
fait leur service funebre, ils doivent étre contents ! Pourvu que
la permission arrive, tout sera bien; mais si ces gens croient
nous amuser avec des cantiques, ils se trompent. Du temps de
I’Empereur, on partait pour la Russie ou pour I'Espagne, c'est
vrai ; mais au moins les ministres ne faisaient pas languir la
jeunesse. Je voudrais bien savoir a quoi sert la paix, si ce n'est
pas pour se marier. »

Ces idées me mettaient en colére; j'en voulais a Louis
XVIIIl, au comte d’Artois, aux émigrés, a tout le monde, et je
m’écriais : « Les nobles se moquent du peuple ! »

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden qui venait de
dresser la table -, pendant le déjeuner, je lui dis tout ce que je
pensais ; il m’écoutait en souriant et disait :

« Prends garde, Joseph, prends garde! ne te laisse pas
emporter, tu m’as l'air de devenir jacobin ! »

Il s’était levé pour ouvrir I'armoire ; je le regardais, pensant
gu’il allait prendre une bouteille, lorsqu’il me tendit une grosse
lettre carrée, avec un large timbre rouge.
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« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque chose que le
brigadier Werner m’a chargé de te remettre. »

En ce moment, je sentis mon cceur remuer, et je regardai la
lettre les yeux troubles.

« Allons ; ouvre donc ! » me disait le pere Goulden.

J'ouvris et j'essayai de lire, mais il me fallut du temps, et
tout a coup je m’écriai ;

« Monsieur Goulden, c’est la permission !
— Tu crois ? dit-il.

— QOui, c’est la permission ! m’écriai-je les deux mains en
I’air.

— Ah'! le gueux de ministre, il n'en fait pas d’autres, » dit
M. Goulden.

Mais je lui répondis :

« Ecoutez, moi je ne connais rien & la politique : puisque la
permission est venue, eh bien ! le reste ne me regarde pas. »

Il riait tout haut et s’écriait :
« Ah ! bon Joseph ! bon Joseph ! »
Je voyais bien gu’il se moquait un peu de moi, mais cela

m’était égal.
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« Maintenant il faut tout de suite prévenir Catherine et la
tante Grédel, m’écriai-je dans la joie de mon cceur ; il faut bien
vite envoyer le fils Chardron.

— Heé! vas-y toi-méme, cela vaudra mieux, me dit cet
excellent homme.

— Et le travail, monsieur Goulden ?

— Bah ! bah ! dans une occasion pareille, on oublie le travail.
Va, mon enfant, dépéche-toi. Comment voudrais-tu travailler a
cette heure ? Tu ne vois plus clair ! »

C’était vrai, je n'aurais rien pu faire. Je me levai tellement
content que j’en pleurais. J’embrassai méme M. Goulden ; puis,
sans prendre le temps de changer d’habit, je partis en courant.
Et voyez ce que fait la joie, javais déja dépassé depuis
longtemps la porte d’Allemagne, le pont, I'avanceée, I'auberge de
la Roulette et la poste aux chevaux sans rien voir, et ce n'est
gu’en découvrant, a deux ou trois cents pas le village, notre
cheminée et les petites fenétres, que je me rappelai tout comme
un réve, et que je me remis a relire la permission et a me
répéter : « C'est vrai ! oui, c’est vrai !... Quel bonheur!... Qu’est-
ce qu’elles vont dire ? »

Voila comment jarrivai devant chez nous. Je poussai la
porte en criant :

« La permission ! »

La tante Grédel, en sabots, balayait justement la cuisine, et
Catherine descendait le vieil escalier de bois a droite, les bras
nus, son mouchoir bleu en croix autour des seins. Elle venait de
chercher des copeaux dans le grenier, et toutes deux, en me
voyant et m’entendant crier: «La permission!» restéerent
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comme saisies. Mais je répétai : « La permission ! » Et la tante
Grédel d’'un seul coup se mit a lever les deux mains, comme
J'avais fait, en criant :

«Viveleroi!»

Catherine, toute pale, s’appuyait sur la rampe. Dans le
méme instant, je fus pres d'elle, et je me mis a I'embrasser
tellement, qu’elle finit par se reposer sur mon épaule en
pleurant comme une Madeleine, et que je la portai pour ainsi
dire en bas, pendant que la tante sautait, tournait autour de
nous et criait :

« Vive le roi ! vive le ministre ! »

Enfin on n’avait jamais rien vu de pareil. Notre voisin, le
vieux forgeron Rupper, avec son tablier de cuir et sa chemise
débraillée, arriva méme en disant :

« Eh bien... eh bien ! qu’est-ce que c’est donc, voisine ? »

Il tenait sa grosse pince, et regardait en ouvrant ses petits
yeux. Alors nous reprimes un peu de calme, et je répondis :

« Nous avons recgu la permission pour nous marier.

— Ah! c’est donc ¢a! dit-il ; maintenant, je comprends... je
comprends. »

Il avait laissé la porte ouverte, et cing ou six voisins et
voisines, Anna Schmoutz la fileuse, Christophe Wagner le garde
champétre, Zaphéri Gross et plusieurs autres arrivérent
aussitot ; la salle était pleine de monde. Je me mis a lire la
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permission tout haut. Chacun écoutait; quand ce fut fini,
Catherine se reprit a pleurer et la tante dit :

« Ce ministre, vois-tu, Joseph, c’est le meilleur des
hommes... S'il était ici, je I'embrasserais et je l'inviterais a la
noce ; il aurait la place d’honneur avec M. Goulden. »

Ensuite les voisines étant parties pour répandre la nouvelle,
je me remis a faire des déclarations a Catherine, comme si les
anciennes n’avaient pas compté, et je lui fis aussi répéter mille
et mille fois qu’elle n'avait jamais aimé que moi, de sorte que
nous etions attendris, et puis joyeux, et puis encore attendris, et
puis encore joyeux, ainsi de suite jusqu’au soir. La tante, qui
faisait la cuisine, criait, se parlant a elle-méme : « Voila ce qu’on
peut appeler un bon roi!» Ou bien: « Si mon pauvre Frantz
revenait sur la terre, il aurait du bonheur en ce jour, mais on ne
peut pas tout avoir ! »

Elle disait aussi que la procession nous avait fait du bien.
Catherine et moi nous ne répondions rien, notre joie était trop
grande. Nous dinions, nous godtions, nous soupions sans rien
voir et sans rien entendre ; et ce n’est que vers neuf heures du
soir que je m’apercus tout a coup qu’il était nuit et qu’il fallait
repartir. Alors, la tante, Catherine et moi nous sortimes
ensemble. Il faisait un beau clair de Ilune. Elles me
reconduisirent jusqu’a la Houlette, et pendant la route nous
tombames d’accord que le mariage aurait lieu dans la quinzaine.
Devant la ferme, sous les vieux peupliers, la tante m’embrassa,
moi j'embrassai Catherine, ensuite je les regardai remonter la
cOte jusqu’au village. Elles se retournaient en levant la main, et
je levais aussi la mienne. Enfin, quand elles furent rentrees, je
me remis en route pour la ville, ou j’arrivai sur les dix heures. Je
traversai la grande place et je rentrai chez nous.
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M. Goulden veillait encore dans son lit ; il m’entendit ouvrir
la porte tout doucement. Comme je venais d'allumer la lampe et
gue j’allais entrer dans ma chambre, il m’appela:

« Joseph ! »

Aussitot je m’approchai, et, me regardant tout attendri, il
me tendit les bras. Nous nous embrassames, puis il me dit :

« C'est bien, mon enfant, tu es heureux et tu le mérites. Va
te coucher maintenant ; demain, nous causerons. »

Alors j’allai me coucher, mais longtemps je ne pus dormir ;
a chaque instant, je me réveillais en pensant : « Est-ce que c’est
vrai ? est-ce que la permission est venue ? » Et je m’écriais en
moi-méme : « Oui, c’est vrai ! » Vers le matin pourtant, je finis
par m’endormir. Quand je m’éveillai, le grand jour était la; je
sautai du lit pour m’habiller ; dans le méme instant M. Goulden,
de la chambre voisine, me criait tout joyeux :

« Joseph, viens donc te mettre a table !

— Ah! pardon, monsieur Goulden, lui dis-je, jétais si
content, que je n’ai presque pas pu m’endormir.

— Qui... oui... je t'ai bien entendu, » repondit-il en riant.

J'entrai dans notre atelier, ou la table était déja mise.
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VI

Apreés le bonheur d’épouser Catherine, ma plus grande joie
était de penser que j'allais devenir un bourgeois; car de se
battre pour le roi de Prusse, ou de travailler pour son propre
compte, cela fait une grande différence. M. Goulden m’avait dit
gu’il m’associerait a son commerce, et je me figurais d’avance
Joseph Bertha qui conduisait sa petite femme les dimanches a
la messe, puis a la promenade, du coté de la Roche-Plate ou de
la Bonne-Fontaine. Cette vue me produisait un bon effet. En
attendant, j'allais tous les jours voir Catherine ; elle m’attendait
dans le verger, pendant que la tante Grédel préparait les
kuchlen et les kougelhof de la noce ; nous nous regardions des
heures entieres ; elle était fraiche et riante, elle embellissait tous
les jours.

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir toujours plus
content, me disait :

« Eh bien! Joseph, cela m’a l'air d'aller mieux que du cote
de Leipzig ! »

Quelquefois j'aurais voulu me remettre au travail, mais il
m’en empéchait, disant :

«Bah'! les jours de bonheur sont si rares dans la vie! Va
voir Catherine, va! Plus tard, si I'idée me prend aussi de me
marier, tu travailleras pour nous deux. »
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Il riait. Ah! des hommes pareils devraient vivre cent ans.
Quel bon cceur ! quel homme juste et simple ! c’était pour nous
un véritable pére ; et souvent encore aujourd’hui, quand je me le
représente avec son bonnet de soie noire tiré sur les oreilles, sa
barbe grise longue de huit jours, ses yeux plissés d'un air de
bonne humeur et le sourire sur les levres, souvent, aprés tant
d’années, il me semble entendre encore sa voix, et les larmes
m’en viennent aux yeux.

Mais a cette heure je dois vous raconter une chose qui
survint I'avant-veille de notre mariage, et dont le souvenir ne
s’effacera jamais de ma méemoire. C'était le 6 juillet, les noces
devaient avoir lieu le 8 ; toute la nuit je n’avais fait que réver de
cela. Le matin, entre six et sept heures, je me leve; le pere
Goulden travaillait déja, les fenétres ouvertes. Je me lavais la
figure, pensant a courir aux Quatre-Vents; mais voila gu’'un
coup de trompette et deux coups de baguette de tambour
retentissent sous la porte de France, comme lorsqu’un régiment
arrive : les trompettes essayent leur embouchure, et les
tambours donnent deux ou trois petits coups pour bien
s’'emmancher les baguettes. Rien que d’entendre cela, les
cheveux m’en dresserent sur la téte, et je criai: Monsieur
Goulden, c’est le 6¢ !

— Eh! oui, dit-il, depuis huit jours toute la ville en parle,
mais toi tu n’écoutes plus rien; c’est le bouquet de la noce,
Joseph, j’'ai voulu te garder cette surprise ! »

Alors je n’écoutai plus rien, je traversai la chambre comme
le vent et je descendis d’'un trait. Notre vieux tambour-maitre,
Padoue, levait déja sa canne sous la porte sombre, les tambours
arrivaient derriere en se balancant sur les hanches ; et plus loin
le commandant Gémeau, a cheval, les grands plumets rouges de
nos grenadiers et les baionnettes s’avancaient lentement : c’était
le 3¢ bataillon. La marche commenca et mon sang ne fit qu’'un
tour. Du premier coup d’'eeil, je reconnus les longues capotes
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grises que nous avions recues le 22 octobre 1813 sur les glacis
d’Erfurt ; elles étaient devenues toutes vertes par la pluie, la
neige et les vents. C’était pire qu’apres Leipzig. Les vieux shakos
avaient des trous de balles, le drapeau seul était neuf, dans son
bel étui de toile cirée, la fleur de lis au bout...

Ah ! ceux qui n'ont pas fait campagne ne sauront jamais ce
gue c’est de revoir son régiment, dentendre les mémes
roulements de tambour qu’en face de I'ennemi et de se dire:
« Voici tes camarades qui reviennent battus, humiliés, écraseés !
les voila qui penchent la téte avec une autre cocarde. » Non, je
n’ai rien senti de pareil. Plus tard, beaucoup de ces hommes du
6¢, mes anciens officiers, mes anciens sergents, sont venus
s’établir a Phalsbourg, ou les vieux soldats ont toujours été bien
recus : ce sont les Lafleche, les Carabin, les Lavergne, les
Mouyot, les Padoue, les Chazi et bien d’autres encore. Ceux qui
m’avaient commandé a la guerre ont été mes scieurs de bois,
mes hommes de peine, mes couvreurs, mes charpentiers, mes
macons... Aprés m’avoir donne des ordres, ils ont dG m’obéir,
car moi j'avais un bon état, j'avais un commerce ; eux, ils étaient
de simples ouvriers; mais c'est egal, en leur parlant, jai
toujours conservé le respect de mes anciens chefs, j'ai toujours
penseé : « La-bas, a Weissenfelz, a Lutzen, a Leipzig, ces gens
forcés de se courber et de travailler péniblement pour faire vivre
leur famille, la-bas, a I'avant-garde, ils représentaient I’'hnonneur
et le courage de la France. » Ces changements sont arrivés apres
Waterloo !... et notre ancien porte-aigle, Faizart, a balayé quinze
ans le pont de la porte d’Allemagne. Ce n’est pas beau... non...,
la patrie devrait étre plus reconnaissante !

C’etait donc le 3¢ bataillon, qui revenait dans une misére qui
saignait le coeur des honnétes gens. Zébédé m’a raconté qu’ils
étaient partis de Versailles le 31 mars, aprées la capitulation de
Paris, et qu’on les avait fait marcher de Versailles a Chartres, a
Chateaudun, a Blois, a Orléans, ainsi de suite, comme de
veritables bohémiens, pendant six semaines, sans solde et sans
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équipements. Enfin, a Rouen, ils avaient recu l'ordre de
traverser toute la France pour revenir a Phalsbourg, et partout
les processions, les services funébres avaient excité le peuple
contre eux. Il avait fallu tout supporter ! méme de bivouaquer
dans les champs, lorsque les Russes, les Autrichiens, les
Prussiens et les autres gueux vivaient tranquillement dans nos
villages.

En me racontant ces miseres beaucoup plus tard, Zébédé en
pleurait de rage :

« Est-ce que la France n’est plus la France ? disait-il. Est-ce
gue nous n’avons pas défendu son honneur ? »

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes vieux jours, c'est
la maniére dont le 6¢ fut recu chez nous. On savait déja que le 1¢"
bataillon arrivait aussi d’Espagne, et que les débris du régiment
et ceux du 24¢ d’'infanterie légere devaient former le 6¢ régiment
de Berry ; de sorte que toute la ville se réjouissait en pensant
gue nous allions avoir deux mille hommes de garnison, au lieu
de quelques canonniers de marine qui ressemblaient a des
vétérans. —C’était une grande joie, tout le monde criait : « Vive
le 6¢!» Les enfants avaient couru jusque sur la céte de Saint-
Jean a sa rencontre, et le bataillon n’avait été recu nulle part de
cette maniére depuis 1813. Plusieurs vieux en pleuraient, criant
dans les rangs: «Vive la France » Malgré cela, les officiers
baissaient la téte d’'un air abattu ; seulement ils faisaient signe
de la main, comme pour remercier les gens d’un si bon accueil.

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais défiler ces trois
ou quatre cents hommes, si déguenillés que je ne reconnaissais
plus que notre numeéero. Mais tout a coup je vis Zébéde, — qui
marchait en serre-file, — tellement maigre que son grand nez
crochu lui sortait de la téte comme un bec, sa vieille capote lui
pendait en franges le long du dos ; mais il avait les galons de
sergent, et ses larges épaules osseuses, comme un brancard, lui
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donnaient I'air solide. En le voyant, je fis un cri qu’on entendit
par-dessus le roulement des tambours :

« Zébédeé ! »

Il se retourna; je lui sautai dans les bras, pendant qu'il
posait la crosse a terre au coin de Fouquet. Je pleurais comme
un enfant ; lui disait :

« C’est toi, Joseph ? Ah ! ca fait au moins qu’il en reste deux.

— Qui, c’est moi, lui dis-je, et je vais me marier avec
Catherine ; tu seras mon gargcon d’honneur. »

Nous continudmes alors a marcher. Plus loin, au coin de
Hodte, le vieux Furst attendait en regardant, les yeux troubles.
Ce pauvre vieux pensait : « Maintenant mon fils pourrait aussi
revenir ! » Et voyant Zébédeé s’approcher avec moi, il rentra bien
vite dans la petite allée sombre de sa maison. Sur la place, le
pere Klipfel et cing ou six autres regardaient aussi le bataillon
en ligne. lls avaient bien recu les actes de déces, mais c’est égal,
ils espéraient que peut-étre on avait commis des erreurs, car
leurs garcons n'aimaient pas écrire. lls regarderent, et ensuite
ils partirent pendant le roulement.

On fit I'appel ; dans ce moment, le vieux fossoyeur arriva. 1l
avait toujours sa petite veste de velours jaune et son bonnet de
coton gris. Il regarda derriére les rangs, ou je causais avec
Zebeédé, et Zébéde s’étant retourne, le vit; alors il devint tout
pale. lls se regarderent un instant. Je pris le fusil, et le vieux
embrassa son fils. lls ne disaient rien et restérent longtemps
embrassés. Apres cela, comme le bataillon faisait par file a
droite pour aller a la caserne, Zébédé demanda la permission au
capitaine Vidal d'aller avec son pere, et remit son fusil au
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premier soldat. Nous partimes ensemble pour la rue des
Capucins. Le pere disait :

« Tu sauras que la grand’mere est si vieille, qu’elle ne peut
plus se lever du lit; sans cela, elle serait aussi venue. » Je les
suivis jusque sur la porte et je dis: « Vous viendrez diner chez
nous, pére Zébéde, et toi aussi.

— Je veux bien, répondit le pere; oui, Joseph, nous
viendrons. »

Ills entrerent alors chez eux, et je revins prévenir
M. Goulden de mon invitation, ce qui le réjouit d’autant plus
gue Catherine et la tante Grédel devaient aussi venir.

Moi, je n'avais jamais été plus heureux qu’en pensant que
mon meilleur ami, mon amoureuse et tous ceux que j'aimais
seraient a la maison ensemble.

Ce jour-la, sur les onze heures, notre grande chambre au
premier offrait un joyeux coup d’ceil : le plancher bien récuré, la
table ronde au milieu, couverte d’'une belle nappe a filets rouges,
et six gros couverts d’argent autour ; les serviettes pliées en
bateau dans les assiettes étincelantes ; la saliere, les bouteilles
cachetées, les gros verres a facettes, tout brillait a la lumiere du
soleil, qui s’étendait par-dessus les caisses de lilas rangées au
bord des fenétres.

M. Goulden avait voulu que tout fat fait largement,
grandement et magnifiquement, comme pour des princes et des
ambassadeurs ; il avait tiré de la corbeille son argenterie, chose
tout a fait extraordinaire, et sauf le pot-au-feu, —que j'avais
surveillée moi-méme, —ou se trouvaient trois livres de bonne
viande, une téte de chou, des carottes en abondance, enfin tout
ce gu'il fallait, sauf cela, qu’on ne peut jamais avoir aussi bon a
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I’'hdtel, tout le reste devait venir de la Ville de Metz, ou
M. Goulden était allé lui-méme commander le diner.

De sorte que, vers midi, nous nous regardions I'un l'autre,
souriant et nous frottant les mains ; — lui dans son bel habit
noisette, bien rasé, sa grosse perrugue un peu rousse a la place
du bonnet de soie noire, sa culotte marron bouclée proprement
sur ses gros bas de laine, les souliers a larges boucles aux pieds ;
et moi dans mon habit bleu de ciel a la derniere mode, la
chemise fine plissée sur le devant, et le contentement dans le
coeur.

Il ne manquait plus que les convives : Catherine, la tante
Greédel, le fossoyeur et Zébédé, Nous nous promenions de long
en large, la figure riante, nous disant : « Tout est bien, tout est a
sa place ; maintenant il faut dresser la soupiére. » Et de temps
en temps je jetais un regard dehors, pour voir si I'on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournerent le coin de
Fouquet, — elles rentraient de la messe, le livre de priéres sous
le bras ; —et plus loin je vis le vieux fossoyeur dans son bel habit
a larges manches, l'ancien chapeau a cornes en travers les
épaules, et Zébédé, qui avait changé de chemise et s’était fait la
barbe. lls arrivaient du co6té des remparts, en se donnant le bras
d’un air grave, comme des gens attendris, parce qu’ils sont tout
a fait heureux.

Alors je dis :
« Les voila, monsieur Goulden ! »

Nous n’edmes que le temps de verser le bouillon sur le pain
déja grillé, et de poser la grande soupiere fumante au milieu de
la table, ce qui se fit heureusement. Presque aussitdt Catherine
et la tante Grédel entrerent. Je vous laisse a penser leur surprise
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en voyant cette belle table. Nous nous étions a peine embrasses
gue la tante s’écriait :

« C’est donc aujourd’hui la noce, monsieur Goulden ?

— Oui, madame Grédel, répondit le brave homme en
souriant, —car les jours de ceréemonie il I'appelait madame
Grédel, au lieu de ma commeére ou de mere Grédel, —oui, c’est la
noce des bons amis. Vous saurez que Zébédé vient de revenir et
gu’il dine chez nous avec le vieux fossoyeur.

— Ah'! dit la tante, cela me fait plaisir. » Et Catherine,
devenue toute rouge, me dit tout bas :

« Maintenant tout est bien... Voila ce qui nous manquait
pour étre tout a fait contents. »

Elle me regardait en me tenant la main. Et comme nous
attendions, quelqu’un ouvrit la porte ; le vieux Laurent, de la
Ville de Metz, avec deux hauts paniers a anses, ou les plats
étaient rangés dans un bel ordre les uns au-dessus des autres,
criade l'allée :

« Monsieur Goulden, voici le diner. —Bon, bon, répondit
M. Goulden, arrangez-nous cela sur la table vous-méme. »

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée de poulet, une
belle oie grasse a droite et a gauche le beceuf, que nous avions
nous-mémes posé dans du persil ; il mit aussi un bon plat de
choucroute avec de petites saucisses, pres de la soupiere, de
sorte que jamais notre chambre n’avait vu de diner pareil.

Dans le méme instant nous entendimes le vieux fossoyeur et
Zébédé monter ; le pére Goulden et moi nous courdmes a leur
rencontre, et M. Goulden, embrassant Zébédé, lui dit :
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« Je suis content de te voir ! Ouli, je sais que tu t’es montré
bon camarade pour Joseph, au milieu des plus grands périls. »

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur en lui disant :
« Pére Zébéde, je vous glorifie d’avoir un fils pareil. »

Et comme Catherine était arrivée derriere nous, elle dit a
Zébédé :

« Je ne peux faire de plus grand plaisir a Joseph qu’en vous
embrassant. Vous avez voulu le porter a Hanau, lorsque les
forces vous ont manqué... Je vous regarde comme un frere. »

Zebédé, tout pale, embrassa Catherine sans rien répondre,
et nous entrames dans la chambre en silence, Catherine, Zébéde
et moi ; le pere Goulden et le vieux fossoyeur derriere. La tante
Grédel arrangeait encore les plats, et aussitot elle s’écria :

« Soyez les bienvenus ! soyez les bienvenus! Ceux qui se
sont rencontrés dans le malheur se retrouvent dans la joie. Le
Seigneur étend ses regards sur tout le monde. »

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en souriant :

« Toujours fraiche et bien portante, madame Greédel ; c’est
un plaisir de vous voir !

— Voyons, pére Zébéde, mettez-vous ici, a la téte de la table,
criait M. Goulden tout réjoui : et toi, Zebédeé, la, —que je vous aie
a ma droite et a ma gauche ; —et plus loin, Joseph, en face de
Catherine, prés de Zébédé ; et madame Grédel, a 'autre bout,
pour surveiller. »
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Chacun était content de sa place ; Zébédé me regardait en
souriant, comme pour me dire: « Si nous avions eu le quart
d’un diner pareil a Hanau, nous ne serions pas tombés au bord
de la route ! » Enfin la joie et le bon appétit brillaient sur toutes
les figures. Le pére Goulden, devenu grave, enfonca la grosse
poche d’argent dans la soupiere, sous les yeux des convives ; il
servit d’abord le vieux fossoyeur, qui ne disait rien et semblait
attendri de ces honneurs ; ensuite son fils ; apres cela Catherine,
la tante Grédel, moi et lui. Et le diner commenca dans une sorte
de recueillement.

Zébedeé clignait de I'eeil et me regardait de temps en temps
d’'un air de satisfaction. On déboucha la premiere bouteille et
I’on emplit les verres. On but de ce vin ordinaire tres-bon ; mais
Il devait en arriver de meilleur, c’est pourquoi I'on attendit pour
boire a la santé les uns des autres. On mangea une bonne
tranche de bceuf. Le vieux fossoyeur disait :

« Voila quelgue chose de bon... c’est du bon beceuf ! »

Et comme il trouvait aussi la fricassée de poulet trés-bonne,
je vis que Catherine était une femme d’esprit, car elle dit :

«Vous saurez, monsieur Zebédé, que nous aurions invité
votre grand’'mere Marguerite, que je vais voir de temps en
temps, mais elle est trop vieille pour se lever ; c’est pourquoi, si
vous le voulez bien, puisqu’elle ne peut venir, qu’elle mange au
Mmoins un morceau avec nous, et qu’elle boive un verre de vin a
la santé de son petit-fils. Qu’en pensez-vous, pere Zébedeé ?

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pensais a cela. »
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Le pere Goulden regardait Catherine les larmes aux yeux ;
comme elle se levait pour choisir un morceau convenable, il
I’embrassa, et j'entendis qu’il I'appelait sa fille !

Elle sortit avec une bouteille et une assiette. Pendant qu’elle
était dehors, Zébéde me dit :

« Joseph, celle qui bientdt sera ta femme merite tous les
bonheurs ; ce n’est pas seulement une honnéte fille, ce n’est pas
seulement une femme qui mérite 'amour, elle mérite aussi le
respect, car elle a de I'esprit qui vient du cceur. Elle a vu ce que
mon pere et moi nous pensions devant ce bon diner ; elle a vu
gu’il nous ferait mille fois plus de plaisir si la grand’'mere en
avait sa part, et voila pourquoi je I'aimerai toujours comme une
sceur. »

En méme temps, il détourna la téte et me dit tout bas :

« Joseph, c’est dans la joie que I'on sent le chagrin d’étre
pauvre ; ce n'est pas assez de donner son sang pour la patrie, il
faut qu’a cause de cela la misere reste a la maison, et quand on
revient, il faut qu’on ait ce spectacle ! »

Moi, comprenant qu’il allait devenir triste, je remplis son
verre, nous bdmes, et ces pensées se dissipérent. —Catherine
revint aussi, disant que la grand’mere était trés-heureuse,
gu’'elle remerciait M. Goulden, que c’était un beau jour pour
elle!... enfin cela réveilla tout le monde. Et comme le diner
continuait, la tante Grédel, ayant entendu sonner les vépres,
sortit ; mais Catherine resta, et I'animation que vous inspire le
bon vin étant venue, on se mit a parler de la derniére campagne.

C’est alors que nous conndmes cette grande marche en
retraite depuis le Rhin jusque derriere Paris; les combats du
bataillon a Bibelskirchen et a Sarrebruck, — ou le lieutenant
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Baubin avait passé la Sarre a la nage, pendant qu’il gelait a
pierre fendre, pour détruire quelques barques encore au pouvoir
de I'ennemi ; —le passage a Narbefontaine, a Courcelles, a Metz,
a Enzelvin, a Champlon, a Verdun, toujours en retraite ; la
bataille de Brienne. Il ne restait déja plus d’hommes, mais le 4
février on avait remonté le bataillon avec les restes du 5¢ léger,
et depuis ce moment tous les jours on était au feu : le 5, le 6 et le
7 a Méry-sur-Seine ; le 8 a Sézanne, ou les soldats mouraient
dans la boue, n’ayant plus la force de s’en retirer ; le 9 et le 10, a
Murs, ou Zébede, le soir, s’était enterré dans le fumier d’'une
ferme pour se réchauffer ; le 11, la terrible bataille de Marché,
ou le commandant Philippe avait été blessé d’'un coup de
baionnette ; le 12 et le 13, le passage a Montmirail ; le 14, la
bataille de Beauchamp ; le 15 et le 16, la marche rétrograde sur
Montmirail, ou les Prussiens étaient revenus ; les combats de la
Ferté-Gauché, de Jouarre, de Gué-a-Train, de Neufchettes, ainsi
de suite! Quand on avait battu les Prussiens, arrivaient les
Russes ; apres les Russes, les Autrichiens, les Bavarois, les
Wurtembergeois, les Hessois, les Saxons, les Badois.

J'al souvent entendu raconter cette campagne de France,
mais jamais comme par Zébédé. Quand il parlait, sa grande
figure maigre grelottait, son long nez se recourbait sur ses
guatre poils de moustaches jaunes et ses yeux devenaient
troubles ; il étendait la main dans sa vieille manche creuse, et ce
gu’il disait on croyait le voir :—on voyait ces grandes plaines de
la Champagne, ou les villages fumaient a droite et a gauche ; les
femmes, les enfants, les vieillards qui s’en allaient par bandes, a
demi nus, emportant I'un sa vieille paillasse, I'autre quelques
vieux meubles sur une charrette; pendant que la neige
descendait du ciel, que le canon grondait dans le lointain, et que
les Cosaques couraient comme le vent, les batteries de cuisine et
méme les vieilles horloges pendues a leurs selles, en criant : —
Hourrah'!
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On voyait ces batailles furieuses, un contre dix ; les paysans
désespéres qui venaient aussi avec leurs fourches ; et le soir
I’'Empereur, dehors, a cheval sur une chaise, le menton au bord
du béaton sur ses mains croisées, en face d'un petit feu, les
généraux autour. C'est ainsi qu’il dormait et qu’'il révait! Il
devait lui passer terriblement d’'idées par la téte depuis
Marengo, Austerlitz et Wagram !

Ah'! de se battre, de souffrir la faim, le froid, la misére, les
marches et les contre-marches, ce n’'est rien, disait Zebédé ;
mais d’entendre pleurer et gémir en francais des femmes et des
enfants au milieu de tous ces décombres, de savoir qu'on ne
peut pas les sauver; que plus on tue d’ennemis, plus il en
revient ; qu’il faut reculer, toujours reculer, malgré les victoires,
malgré le courage, malgré tout... voila ce qui vous déchire le
coeur, monsieur Goulden ! »

En I’écoutant, nous nous regardions les uns les autres;
personne n’avait plus envie de boire, et le pere Goulden, sa
grosse téte penchée d’un air réveur, disait tout bas :

« Oui... oui... voila ce que colte la gloire ! Ce n’est pas assez
de perdre la liberté, de perdre tous les droits qu’on avait gagnes
avec tant de peine, il faut encore étre pillé, saccagé, bralé, haché
par des bandes de Cosaques ; il faut voir ce qu’on n’avait jamais
vu depuis des centaines d’années : des tas de brigands qui vous
fontlaloi ! Va... va... nous t'écoutons... raconte tout ! »

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait les verres :

«Allons, a la santé de M. Goulden! a la santé du pere
Zebédé'! disait-elle; tous ces malheurs sont passes... ils ne
reviendront plus.
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Et nous buvions ! Et Zébédé racontait comment il avait fallu
renouveler encore une fois le bataillon, sur la route de Soissons,
avec des soldats du 16¢ léger ; comment ils étaient arrivés a
Meaux, ou I’'hépital de la Piété répandait la peste, malgré I'hiver,
a cause des masses de blessés qu’on ne pouvait pas soigner.

C’etait épouvantable ! Mais le pire de tout, c’est quand il
nous raconta leur arrivée a Paris, par la barriére de Charenton :
I’'lmpératrice, le roi Joseph, le roi de Rome, les ministres, les
nouveaux princes, les nouveaux ducs, tout ce grand monde qui
se sauvait dans des caléches du c6té de Blois, abandonnant la
capitale a I'ennemi; — pendant que les pauvres ouvriers en
blouse — qui n’avaient pourtant rien eu de 'Empire que d'étre
forcés de lui donner leurs enfants, — se précipitaient par milliers
autour des mairies, en demandant des armes pour défendre
I’'hnonneur de la France, et que la vieille garde les repoussait a la
baionnette !... — Alors le pére Goulden tout a coup s’écria :

— C’est assez ! c’est bon, Zébédé... Tiens... laissons cela...
parlons plutdt d’autre chose !

Il avait pali d’'un coup. Dans le méme instant la mere
Grédel, étant revenue des vépres et nous voyant la tous muets et
M. Goulden bouleversé, demanda :

— Heé ! gu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Nous parlions de I'lmpératrice et des ministres de
I’Empereur, répondit le pére Goulden en riant d’'un air étrange.

— Ah'! je ne m’étonne plus si le vin nous tourne sur le cceur,
dit-elle. Moi, chaque fois que j'y pense et que je me regarde par
hasard dans le miroir, je vois que cela me rend toute verte. Ah!
les gueux ! Heureusement ils sont partis.
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Zébédé semblait de mauvaise humeur ; M. Goulden s’en
apercut et s’écria :

— C’est égal, la France est toujours un grand et glorieux
pays. Si les nouveaux nobles valent juste autant que les anciens,
le peuple au moins est ferme. On a beau faire, les bourgeois, les
ouvriers et les paysans sont ensemble; ils ont les mémes
intéréts, ils ne lacheront pas ce qu’ils tiennent, et ne se
laisseront pas non plus mettre le pied sur la nuque. — Et
maintenant mes amis, allons prendre l'air, il se fait tard; la
mere Grédel et Catherine ont du chemin pour retourner aux
Quatre-Vents, Joseph les accompagnera.

— Non, dit Catherine, aujourd’hui Joseph doit rester avec
son ami, nous retournerons toutes seules.

— Eh bien! soit, Catherine a raison, dit M. Goulden ; un
jour pareil, les amis doivent tous rester ensemble.

Nous étions sortis bras dessus bras dessous, la nuit venait.
Sur la place d’Armes on s’embrassa de nouveau ; la tante et
Catherine prirent le chemin du village, et nous, aprés avoir fait
guelques tours sous les grands tilleuls, nous entrames a la
brasserie de 'Homme sauvage. On se rafraichit avec de la
bonne biere mousseuse. M. Goulden raconta le blocus, I'attaque
de la tuilerie de Pernette, les sorties au Bigelberg, aux baraques
d’en haut, et le bombardement. C’est la que jappris pour la
premiere fois qu’il avait été chef de piece, et qu’il avait eu le
premier I'idée de casser les fourneaux de fonte pour faire de la
mitraille. Ces histoires se prolongerent jusqu’a la retraite de dix
heures. Enfin Zébédé nous quitta pour aller a la caserne, le
vieux fossoyeur retourna dans la rue des Capucins, et nous dans
notre lit, ou nous dormimes jusqu’au lendemain huit heures.
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VII

Deux jours apres eut lieu mon mariage avec Catherine, chez
la tante Greédel, aux Quatre-Vents. M. Goulden representait
mon pere ; javais choisi Zébédé pour garcon d’honneur, et
guelques anciens camarades, restés au bataillon, étaient aussi
de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous demeurions déja chez
M. Goulden, dans les deux petites chambres au-dessus de
I'atelier.

Bien des années se sont écoulées depuis. M. Goulden, la
tante Grédel et les camarades ont disparu de ce monde,
Catherine est devenue toute blanche ; eh bien ! souvent encore,
quand je la regarde, ces temps lointains ressuscitent: il me
semble la revoir comme a vingt ans blonde et rose : je la vois
ranger nos pots de fleurs au bord des fenétres en haut, je
I’entends chanter tout bas, je vois le soleil en face, je crois
encore descendre avec elle le petit escalier un peu raide, et dire
ensemble en entrant dans [latelier: « Bonjour, monsieur
Goulden. » Lui, se retourne en souriant, et nous répond:
« Bonjour, mes enfants, bonjour. » Il embrasse Catherine qui se
met a balayer, a cirer les meubles, a dresser le pot-au-feu,
pendant que nous regardons le travail qu’il faudra faire dans la
journée. — Ah! le bon temps!... la belle vie!... Quelle joie...
guelle satisfaction d'étre jeune, d’avoir une femme simple,
bonne, laborieuse ! Comme tout rit dans votre ame... Comme on
voit I'avenir s’étendre devant soi, loin... bien loin !... On ne sera
jamais vieux... on s'aimera toujours... On conservera toujours
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ceux que lI'on aime... On aura toujours du courage... On ira
toujours se promener le dimanche bras dessus bras dessous, a la
Bonne-Fontaine ! On s’assiéra toujours sur la mousse dans les
bois, en écoutant les abeilles et les hannetons bourdonner
autour des grands arbres pleins de lumiére... On se sourira
toujours !... Quelle existence, mon Dieu, quelle existence !

Et puis, le soir on rentrera tout doucement au nid ; et les
grandes trainées d’or qui s’étendent dans le ciel, de Wechem au
bois de Mittelbronn, on les regardera longtemps en silence, en
se serrant la main, quand la petite cloche de Phalsbourg
commence a sonner I'Angelus, et que toutes celles des villages
lui répondent sur la campagne déja sombre... Ah'! la jeunesse...
la vie... tout est encore la devant moi, c’est la méme chose
aujourd’hui gu’il y a cinquante ans, d’autres alouettes et
d’autres fauvettes nichent au printemps, d’autres fleurs
blanchissent les grands pommiers... faut-il donc que nous ayons
changé ! faut-il que nous soyons devenus vieux, comme d’autres
étaient vieux de notre temps ! — Rien que cela me ferait croire
gue nous redeviendrons jeunes, que nNous Nous aimerons
encore, que nous retrouverons le pere Goulden, la tante Grédel
et tous les autres honnétes gens. Autrement, ce serait trop
malheureux de vieillir : Dieu ne voudrait pas nous donner ce
chagrin sans espérance. Catherine pense aussi comme moi.

Enfin nous étions tout a fait heureux, nous voyions tout en
beau ; rien ne pouvait troubler notre bonheur.

Cetait le temps ou les alliés, par centaines de mille,
infanterie, cavalerie et artillerie, a pied et a cheval, avec des
feuilles de chéne sur leurs shakos, sur leurs casques, au bout de
leurs fusils et de leurs lances, passaient autour de la ville pour
retourner chez eux. lls poussaient des cris de joie qu’on
entendait d’une lieue, comme on entend les cris des pinsons,
des grives, des merles et des mille autres oiseaux du ciel a la
saison des faines. Dans un autre temps, cela m’'aurait fait de la
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peine, parce que c’était le signe de notre défaite ; mais alors je
me consolais en pensant: « Qu’ils s’en aillent, et qu’ils ne
reviennent plus ! » Et quand Zébédé venait me dire que tous les
jours des officiers russes, autrichiens, prussiens, bavarois,
traversaient la ville pour aller voir notre commandant de place,
M. de la Faisanderie, un ancien émigré qui les comblait
d’honneurs, que tel officier du bataillon avait provoqué I'un de
ces étrangers ; que tel autre officier en demi-solde en avait tué
deux ou trois en duel, soit a la Roulette, a I'Arbre Vert ou bien
au Panier fleuri, — car on s’alignait partout; les notres ne
pouvaient supporter la vue des ennemis ; partout on jetait son
habit dans I'herbe, et les brancards de I’'hOpital ne faisaient
gu’'aller et venir, — quand Zébédé me racontait ces choses, ou
gu’il nous disait qu’on avait mis tant d’officiers en demi-solde,
pour les remplacer par d'autres de Coblentz ; que les soldats
allaient étre forcés d’assister en grande tenue a la messe ; que
les curés étaient tout, et que I'épaulette n’était plus rien ! au lieu
de me chagriner, je me disais : « Bah ! bah ! tout cela finira par
s'arranger... Pourvu que nous conservions le repos, pourvu que
nous puissions travailler et vivre en paix, c’est le principal. »

Je ne pensais pas que, pour conserver la paix, ce n’est pas
assez d’étre content soi-méme, mais qu'il faut que les autres le
soient aussi. J'étais comme la tante Grédel qui trouvait tout trés
bien depuis notre mariage. Elle venait souvent nous voir, son
panier plein d’'ceufs frais, de fruits, de legumes et de galettes
pour notre ménage, et s’ecriait :

— Hé ! monsieur Goulden, on n’a pas besoin de demander si
les enfants vont bien, on n’a qu’a regarder leur mine.

Elle me disait aussi :

— Hé ! Joseph, ca fait une difféerence d’étre marié, n’est-ce
pas, ou de se trimbaler avec un sac et un fusil du co6té de
Lutzen ?
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— Oui... oui... maman Grédel, je vous crois ! lui répondais-je
en riant de bon cceur.

Alors elle s’asseyait, les mains sur ses genoux et disait :

— Tout cela vient de la paix... la paix fait le bonheur de tout
le monde! et quand on pense qu’un tas de gueux, de va-nu-
pieds osent encore crier contre le roi !

D’abord M. Goulden, qui travaillait, ne répondait pas ; mais
guand elle continuait, il disait :

— Allons, mere Grédel, un peu de calme, que diable! Vous
savez bien que maintenant les opinions sont libres ; nous avons
deux chambres, nous avons une constitution, chacun peut avoir
son avis.

— C’est pourtant la vérite, faisait la tante en me regardant de
coté d’'un air de malice ; du temps de l'autre, il fallait se taire,
cela montre encore une différence !

M. Goulden n’allait pas plus loin, car il considérait la tante
comme une bonne femme, mais qui ne valait pas la peine d’étre
convertie. Il souriait méme quand elle ne criait pas trop fort, et
les choses se passaient ainsi sans aigreur, lorsqu’il arriva du
nouveau.

D’abord un ordre arriva de Nancy, pour forcer les gens de
fermer les devantures de leurs boutiques pendant I'office du
dimanche ; les juifs et les luthériens étaient forcés de fermer
comme les autres. Depuis ce moment on ne criait plus dans les
auberges, ni dans les cabarets ; tout était comme mort en ville
pendant la messe et les vépres ; les gens ne disaient plus rien,
on se regardait comme si on avait eu peur.
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Le dimanche ou l'on ferma pour la premiere fois notre
devanture, comme nous dinions dans I'ombre, le pére Goulden,
gui paraissait triste, dit :

— J'avais espéré, mes enfants, que tout serait fini, que I'on
respecterait le bon sens, et que nous aurions le calme pour des
annees ; je vois malheureusement que ces Bourbons sont des
especes de Dagoberts... Tout cela devient grave !

Il n’en dit pas plus ce dimanche, et sortit dans I'aprés-midi
pour lire les gazettes. Tous les gens qui savaient lire, — pendant
gue les paysans étaient a la messe — allaient lire les journaux,
apres avoir fermé leur boutique. C’est depuis ce temps que les
bourgeois et les maitres ouvriers ont pris I'habitude de lire la
gazette, et méme, un peu plus tard, ils voulurent avoir un
casino.

Je me rappelle que tout le monde parlait de Benjamin
Constant et qu'on mettait sa confiance en lui. M. Goulden
I’'aimait beaucoup ; comme il avait pris I'habitude de sortir tous
les soirs, pour lire chez le pere Colin ce qui se passait, nous
savions aussi les nouvelles. Il nous disait :

— Le duc d’Angouléme est a Bordeaux, — le comte d’Artois
est a Marseille, — ils promettent ceci, — ils ont dit cela.

Catherine était plus curieuse que moi, elle aimait a entendre
les nouvelles du pays, et, quand M. Goulden disait quelque
chose, je voyais dans ses yeux qu’elle lui donnait raison. — Un
soir, il nous dit :

— Le duc de Berry vient chez nous.

Nous fiames bien étonnés.
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— Qu’est-ce qu’il vient donc faire ici, monsieur Goulden ?
lui demanda Catherine.

— Il vient passer la revue du régiment, dit-il en souriant. Je
suis curieux de le voir ; les journaux racontent qu’il ressemble a
Bonaparte, mais qu’il a beaucoup plus d'esprit. Ce n’est pas
étonnant pour un prince légitime ; s’il navait pas plus d’esprit
qgue le fils d’'un paysan, ce serait bien malheureux ! Enfin, toi,
Joseph, qui connais l'autre, tu jugeras de la chose.

On pense combien cette nouvelle réveilla le pays. Depuis ce
jour, on ne pensait plus qu’a dresser des arcs de triomphe, a
faire des drapeaux blancs; tous les villages des environs
devaient arriver sur des charrettes enguirlandées. — On fit un
arc de triomphe a Phalsbourg et un autre sur la c6te de Saverne.
Cela se passait a la fin du mois de septembre. Tous les jours
Catherine et moi, le soir apres notre souper, nous allions voir
avancer l'arc de triomphe ; il était entre I’h6tel de la Ville de
Metz et le confiseur Durr, sur la route. Le vieux charpentier
Ulrich et ses garcons I'élevaient ; c’était comme une grande
porte, que I'on couvrait de guirlandes en feuilles de chéne, et sur
les facades se déployaient des drapeaux blancs magnifiques.

Pendant qu’on finissait cet ouvrage, Zébédé vint nous voir
deux ou trois fois ; le prince devait arriver par Metz ; on recevait
des lettres au régiment, des lettres qui le représentaient comme
aussi sévere gue s’il avait gagné cinquante batailles. Mais ce qui
fachait surtout Zebeéde, c’est que le prince appelait nos anciens
officiers, des officiers de fortune.

Enfin il arriva le 1¢r octobre a six heures du soir ; on tirait
déja le canon, gu’il était encore sur la céte du Gerberhoff. Il
descendit a la Ville de Metz, sans passer sous l'arc de triomphe.
La place était encombrée d’officiers en grande tenue ; de toutes
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les fenétres on criait : Vive le Roi ! vive le duc de Berry ! comme
on avait crié, du temps de Napoléon : Vive 'Empereur !

M. Goulden, Catherine et moi, nous ne pouvions pas
approcher, tant la place était encombrée de monde -nous vimes
seulement défiler les caléches et les hussards. Un piquet, du
coté de chez nous, fermait la route.

Ce méme soir, le duc recut le corps d’officiers ; il daigna
accepter un diner que les officiers du 6¢ lui firent offrir, mais il
n'invita que le colonel Zaepfel. A la suite du diner, qui se
prolongea jusqu’a dix heures, les notables lui donnerent un bal
au college. Tous les officiers, tous les amis des Bourbons, en
habit noir, culotte et bas de soie blancs, s’y rendirent avec le
prince ; les demoiselles de bonne famille, en robe blanche, s’y
trouvaient en foule. Je crois encore entendre, au milieu de la
nuit, les chevaux du cortége passer, et les mille cris de : Vive le
Roi !... vive le duc de Berry !

Toutes les fenétres étaient illuminées; devant celles du
commandant de place, on voyait un grand écusson bleu de ciel ;
la couronne et les trois fleurs de lis en or brillaient dans 'ombre.
La grande salle du collége retentissait de la musique du
régiment. Mlle Brémer, qui possédait une trés jolie voix, devait
chanter au prince l'air de Vive Henri IV | Mais toute la ville sut
le lendemain qu’elle avait été comme éblouie par la vue du
prince, ce qui l'avait empéchée de dire un seul mot, et tout le
monde répétait :

— Pauvre mademoiselle Félicité! pauvre mademoiselle
Félicite !

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis longtemps
Catherine, M. Goulden et moi nous dormions, lorsque vers trois
heures du matin, le passage des hussards et les cris de : Vive le
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duc de Berry ! nous réveillerent. Il faut pourtant que les princes
aient une bonne santé pour aller a tous ces bals, a tous ces
diners qu’on leur offre le long de la route. Ce doit étre pour eux
un bien grand ennui, surtout a la longue, quand on les appelle :
— Sa Majesté! Sa Dignité! Son Excellence! Sa Bonté! Sa
Justice ! enfin tout ce qu’on peut inventer d’extraordinaire et de
nouveau, pour leur faire croire qu'on les adore et qu'on les
regarde comme des dieux. Oui, s’ils finissent par mépriser les
hommes, ce n'est pas étonnant: si on nous en faisait autant,
nous finirions aussi par croire que nous sommes des aigles.

Enfin, ce que je viens de raconter est I'exacte vérité, et je
n’ai rien dit de trop.

Le lendemain, cela recommenca pour ainsi dire avec un
nouvel enthousiasme. Il faisait tres beau temps ; mais, comme
le prince avait mal dormi, comme il s’était beaucoup ennuyé de
voir ces petits bourgeois, qui voulaient imiter la cour sans
réussir ; comme il trouvait aussi peut-étre qu’on ne lui faisait
pas encore assez d’honneur et qu’on ne criait pas assez : Vive le
Roi ! vive le duc de Berry ! — car tous les soldats gardaient le
silence, — il était de tres mauvaise humeur.

Ce jour-Ia, je le vis trés bien pendant la revue qui tenait les
cOtés de la place ; nous étions, M. Goulden, Catherine et moi,
chez le marchand de cuir Wittman, au premier, et pendant la
bénédiction du drapeau et le Te Deum a I'église, nous le vimes
aussi, car nous avions le quatrieme banc en face du choeur. On
disait bien qu’il ressemblait a Napoléon, mais ce n’était pas
vral ; c’était un bon gros garcon court et trapu, les joues pales a
cause de la fatigue, et pas vif du tout, au contraire. Pendant tout
I'office, il ne faisait que bailler et se balancer sur les hanches
lentement, comme un pendule. Je vous dis ce que j'ai vu moi-
méme, et cela montre combien les gens sont aveugles; ils
veulent trouver des ressemblances partout.
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Pendant les revues, je me souviens aussi que I'Empereur
venait a cheval, et que d'un coup d’ceil il découvrait si tout était
en ordre ; au lieu que le duc s’approcha des rangs a pied, et
méme, deux ou trois fois, il fit des reproches a de vieux soldats
en les regardant du haut en bas. Ce fut le pire. Il avait regardé
Zebédé de cette maniere, et Zébédeé n’a jamais pu lui pardonner.

Voila pour la revue. Mais une chose plus grave, c'est la
distribution des croix et des fleurs de lis. Quand je vous dirai
gue tous les maires, les adjoints, les conseillers des Baraques-
d’en-Haut, des Baraques du Bois-de-Chénes, du Holderloch et
de Hirschland recurent la fleur de lis, parce qu’ils étaient en téte
de leur village, avec le drapeau blanc, et que Pinacle, — pour étre
arrivé le premier, avec la musique du bohémien Waldteufel qui
jouait : Vive Henri 1V, et cing ou six drapeaux blancs, plus
grands que les autres, — recut la croix d’honneur ! quand je vous
dirai cela, vous comprendrez ce que pensaient les gens
raisonnables : ce fut un véritable scandale.

Dans I'apres-midi, vers quatre heures, le prince partit pour
Strasbourg, accompagné de tous les royalistes du pays, a cheval,
les uns sur de bons chevaux, les autres, comme Pinacle, sur de
vieilles rosses. On lui avait préparé le diner sur la cote de
Saverne.

Une chose que tout les Phalsbourgeois de ce temps se
rappellent encore, c’est que le prince était déja dans sa caléche
et gu’il partait lentement, lorsqu’un officier émigré, la téte nue,
en uniforme, se mit a courir derriere, en criant d’une voix
lamentable qu’on entendait sur toute la place ;

— Du pain !... mon prince... du pain pour mes enfants !

Cela faisait rougir les gens qui se sauvaient de honte.
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Nous étions rentrés chez nous en silence ; le pere Goulden
semblait réveur, lorsque la tante Grédel arriva.

— Eh bien! meére Grédel, lui dit-il, vous devez étre
contente ?

— Et pourquoi ?
— Pinacle est décoré.

Elle devint toute verte et s'assit en disant au bout d'une
minute :

— Ca c’est la plus grande gueuserie qu’on puisse voir. Mais si
le prince avait su ce que Pinacle vaut, monsieur Goulden, au lieu
de lui donner la croix, il I'aurait plutot fait pendre.

— Voila justement le mal, répondit M. Goulden ; ces gens-la
font beaucoup de choses pareilles sans le savoir, et, quand ils le
sauront, ce sera peut-étre trop tard.
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C’est ainsi que Mgr le duc de Berry visita les départements
de I'Est; le bruit de ses moindres paroles se répandit au loin ;
les uns célébraient ses graces infinies, et les autres gardaient le
silence.

Depuis ce moment, plus d’'une fois I'idée me vint que tous
ces émigrés, tous ces officiers en demi-solde, tous ces
prédicateurs avec leurs processions et leurs expiations,
finiraient par tout bouleverser; et, quelgque temps apres, a
I’entrée de I’hiver, nous simes que ce n’était pas seulement chez
nous, mais que c’était jusqu’au fond de I’Alsace, que les affaires
se gataient de la sorte.

Un matin que le pére Goulden et moi nous travaillions,
entre onze heures et midi, révant chacun a sa maniere, et que
Catherine dressait la table, je sortis me laver les mains a la
pompe, ce que je faisais toujours avant de diner. Une vieille, au
bas de l'escalier, s’essuyait les pieds sur le paillasson; elle
secouait ses jupes couvertes de boue et tenait un baton avec un
grand chapelet qui lui pendait au coude. Comme je la regardais
du haut de la rampe, elle se mit a monter, et je reconnus tout de
suite, a ses petits yeux plissés et a sa petite bouche entourée de
rides innombrables, que c’était Anna-Marie, la pélerine de
Saint-Witt.

Cette pauvre vieille nous apportait souvent des montres a
raccommoder, pour les personnes pieuses qui mettaient leur
confiance en elle ; sa vue rejouissait toujours le pere Goulden.
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— Hé! s’ecriait-il, c’est Anna-Marie ; nous allons prendre
une bonne prise. Et comment va M. le curé un tel ? Comment se
porte M. le vicaire un tel ? A-t-il toujours bonne mine? Et
M. Jacob de tel endroit ? Et le vieux sacristain Niclausse ? c’est
toujours lui qui sonne les cloches a Dann, a Hirschland, a Saint-
Jean ? Il commence a se faire bien vieux !

— Ah ! monsieur Goulden, merci pour M. Jacob ; vous savez
gu’il a perdu Mlle Christine la semaine derniére.

— Comment... comment... Mlle Christine !...
— Mon Dieu, oui...

— Quel malheur!... Enfin, il faut penser que nous sommes
tous mortels.

— Oui, monsieur Goulden ; et puis, quand on a la grace de
recevoir les saintes consolations de I'Eglise...

— Sans doute... sans doute... c’est le principal! Voila
comment ils causaient, et le pere Goulden riait intérieurement.
Il savait tout ce qui se passait dans la sacristie a six lieues autour
de la ville. De temps en temps, il me lancait un regard malin.
J'avais vu cela cent fois depuis mon apprentissage ; mais on
comprend combien M. Goulden devait étre encore plus curieux
ce jour-la d’apprendre ce qui se passait au pays.

— Hé I c’est Anna-Marie, dit-il en se levant ; depuis combien
de temps on ne vous a pas vue ?

— Depuis trois mois, monsieur Goulden, trois grands mois ;

jai fait des pélerinages a Saint-Witt, a Sainte-Odile, a
Marienthal, a Hazlach ; j'avais des veeux pour tous les saints en
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Alsace, en Lorraine et dans les Vosges. Enfin me voila presque
débarrasseée ; il ne me reste plus que Saint-Quirin.

— Ah ! tant mieux, vos affaires vont bien, cela me fait plaisir.
Asseyez-vous, Anna-Marie, reposez-vous.

Je voyais dans ses yeux combien il était content de faire
dévider son chapelet a la vieille. Mais il parait qu’Anna-Marie
avait des affaires ailleurs.

— Ah! monsieur Goulden, dit-elle, je ne peux pas
aujourd’hui, les autres sont en avance : la mere Evig, Gaspard
Rosenkrantz et Jacob Heilig. Il faut que jaille encore a Saint-
Quirin ce soir; je suis seulement entrée pour vous dire que
I’norloge de Dosenheim est dérangée, et qu’on vous attend pour
la remettre.

— Bah ! bah ! restez donc un instant.

— Non, je ne peux pas; je suis bien fachee, monsieur
Goulden, mais il faut que je finisse ma tournée.

Elle avait déja repris son paquet, et M. Goulden paraissait
contrarié, lorsque Catherine, posant le grand plat de choux sur
la table, se mit a dire :

— Comment ! vous voulez partir, Marie-Anne ? Vous n'y
pensez pas... Voici déja votre assiette.

Alors elle, tournant la téte, vit la grande soupiere fumante,
et les choux qui répandaient une odeur délicieuse.

— Je suis bien pressée, dit-elle.
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— Bah ? vous avez de bonnes jambes, répondit Catherine en
clignant de I'eeil du coté de M. Goulden.

— Ah ! pour cela, Dieu merci, les jambes sont encore bonnes.

— Eh bien donc, asseyez-vous, reprenez un peu de force;
c’est un metier bien dur de marcher toujours.

— Oui, madame Bertha, certainement; on gagne bien les
trente sous qu’on vous donne, allez !

J'avancais les chaises :
— Asseyez-vous, Marie-Anne, et donnez-moi votre baton.

— Il faut donc que je vous écoute, dit-elle; mais je ne
m’arréterai pas longtemps : je ne veux prendre qu’une bouchée,
ensuite je pars.

— Qul, oui, c'est entendu, Marie-Anne, on ne vous retardera
pas trop, dit M. Goulden.

Chacun avait pris sa place. M. Goulden servait déja,
Catherine me regardait en souriant, et je me disais :

« Les femmes sont pourtant plus fines que nous ! »

J'étais tout réjoui. — Qu’est-ce qu’'un homme peut souhaiter
de mieux que d’avoir une femme d’esprit? C’est un véritable
trésor, et j'ai vu souvent que les hommes sont heureux en se
laissant conduire par des femmes pareilles.

On pense bien qu’une fois a table, prés d’'un bon poéle, — au
lieu d’étre dehors, les pieds dans la boue, et de sentir la bise de
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novembre souffler dans ses jupes, I'on pense qu’Anna-Marie ne
songeait plus a se mettre en route. C’était une bonne créature,
gui soutenait encore a soixante-cing ans deux petits enfants de
son fils, mort depuis quelques années. Et de courir le pays a cet
age, de recevoir le vent, la pluie et la neige sur le dos, de dormir
dans les granges et les étables sur la paille, de ne manger les
trois quarts du temps que des pommes de terre, et pas toujours
autant qu’on en voudrait, ce n’est pas pour vous faire mepriser
une bonne assiettée de soupe bien chaude, un bon morceau de
lard fume, avec de bons choux, et deux ou trois verres de vin qui
vous réchauffent le cceur ! Non, il faut voir les choses comme
elles sont; la vie de ces pauvres gens est bien triste ; chacun
ferait bien d’aller en pélerinage pour son propre compte.

Enfin Anna-Marie comprenait la différence d’étre a table ou
sur la route; elle mangeait de bon appétit, et se faisait un
véritable plaisir de nous raconter ce gu’elle avait appris dans sa
derniere tournée.

— Oui, maintenant tout va bien, disait-elle; toutes ces
processions et ces expiations que vous avez vues ne sont encore
rien, il faut que cela grandisse de jour en jour. Et vous saurez
gu’il va venir parmi nous des missionnaires comme dans le
temps parmi les sauvages, pour nous convertir, et gu’ils
viennent de M. de Forbin-Janson et de M. de Rauzan, parce que
la corruption du siecle est trop grande. Et I'on va rebatir partout
les couvents; et I'on remettra les barriéres sur les routes,
comme avant la rébellion de vingt-cinq ans! Et quand les
pelerins arriveront a la porte des couvents, ils nauront qu’'a
sonner, on leur ouvrira tout de suite, le frére servant viendra
leur apporter des écuelles de soupe grasse, entremélées de
viande les jours ordinaires, et des écuelles de soupe maigre,
avec du poisson, les vendredis, les samedis et tout le temps du
caréme. — De cette maniére, la piété grandira, tout le monde
voudra se faire pelerin. Mais les dames religieuses de
Bichofsheim ont dit que les anciens pelerins de pere en fils,

— 80 —



comme nous, oseraient seuls aller en pelerinage, parce que
chacun doit rester dans son état: les paysans doivent étre
attachés a la terre, et les seigneurs doivent ravoir leurs chateaux
pour gouverner. J'ai moi-méme entendu ces choses de mes
propres oreilles, chez les dames religieuses, qui vont aussi
ravoir leurs dots, parce qu’elles sont revenues de l'exil, et qu'il
faut leur restituer la dot pour rebatir la chapelle; c’est une
chose tres sQre.

Ah'! Seigneur, si c’était déja fait seulement, et que je puisse
en profiter dans ma vieillesse. Voila bien assez longtemps que je
jeline, et mes petites filles aussi. Je les ménerais avec maoi, je
leur apprendrais les prieres et j'aurais la consolation, a ma
mort, de leur laisser un bon état.

En I'’écoutant raconter ces choses contraires au bon sens,
nous étions encore tout émus, parce qu'elle pleurait
d’attendrissement de voir d’avance ses petites-filles mendier a la
porte des couvents, et le frére servant leur apporter de la soupe.

— Et vous saurez aussi, dit-elle, que M. de Rauzan et le
révérend pere Tarin veulent qu’on rebatisse les chateaux, qu'on
rende les bois, les preés, les champs aux nobles, et qu’on remette
tous les étangs en eau provisoirement, parce que les étangs sont
aux révérends peres, qui n‘ont pas le temps de labourer, de
semer ni de récolter : il faut que tout vienne seul.

— Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous racontez Ia,
demandait le pere Goulden, est-ce bien str ? Je ne puis presque
pas croire qu’un si grand bonheur nous soit réserve.

— C’est tout a fait sdr, monsieur Goulden, disait-elle ; M. le
comte d’Artois veut faire son salut, et pour qu’il puisse faire son
salut, tout doit rentrer dans I'ordre. A Marienthal, M. le vicaire
Antoine disait encore ces choses la semaine derniére. Ce sont
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des choses, voyez-vous, qui viennent d’en haut. Seulement, il
faut un peu de patience, il faut que le cceur des gens s’habitue
par les prédications et les expiations. Ceux qui ne voudront pas
s’habituer, comme les juifs et les luthériens, on les forcera. Et
les jacobins...

En parlant des jacobins, Anna-Marie regarda tout a coup
M. Goulden et devint rouge jusqu'aux oreilles; mais elle se
remit, car il souriait.

— Parmi les jacobins, dit-elle alors, il s’en trouve quelques-
uns de tres bons tout de méme ; mais il faut pourtant que les
pauvres vivent... les jacobins ont pris les biens des pauvres, ce
n’est pas beau.

— Mais ou donc et quand ont-ils pris les biens des pauvres,
Marie-Anne ?

— Ecoutez, monsieur Goulden, les moines et les capucins
avaient les biens des pauvres, et les jacobins se sont tout partage
entre eux.

— Ah'! je comprends, je comprends, dit le pere Goulden, les
moines et les capucins avaient votre bien, Marie-Anne ? Je
n’aurais jamais devine cela.

M. Goulden souriait toujours, et Marie-Anne dit :
— Je savais bien que nous serions d’accord a la fin.
— QOui, oui, nous sommes d’accord, fit-il avec bonté.

Moi j'écoutais sans rien dire, étant naturellement curieux
d’apprendre ce qui pouvait nous arriver. Il était facile de voir
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gue Marie-Anne nous rapportait ce qu’elle avait entendu dans
son dernier voyage.

Elle disait aussi que les miracles allaient revenir ; que saint
Quirin, sainte Odile et les autres n'avaient pas voulu faire des
miracles sous l'usurpateur ; mais que maintenant les miracles
recommencaient déja, que le petit saint Jean noir a Kortzeroth,
en voyant revenir I'ancien prieur de l'exil, s’était mis a verser
des larmes.

— Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden, cela ne m’étonne
pas, apres les expiations et les processions, il faut aussi que les
saints fassent des miracles ; c’est tout naturel, Marie-Anne, c’est
tout naturel.

— Sans doute, monsieur Goulden ; et quand on verra les
miracles, la foi reviendra.

— C’est clair, c'est clair.

Le diner était alors fini ; Marie-Anne, ne voyant plus rien
venir, se souvint qu’elle était en retard et s’écria :

— Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne; les autres
doivent étre déja prés d’Ercheviller. Maintenant il est temps que
je vous quitte.

Elle s’était levée et prenait son baton d’un air affairé.

— Allons, bon voyage, Anne-Marie, lui dit M. Goulden, et ne
vous faites plus si longtemps attendre.

— Ah, monsieur Goulden, fit-elle a la porte, si je ne suis pas
tous les jours assise a votre table, ce n’est pas ma faute.
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Elle riait, et dit encore en prenant son paquet :

— Allons, au revoir, et, pour tout le bien que vous me faites,
je vais prier le bienheureux saint Quirin de vous envoyer un bon
gros garcon, rose et frais comme une pomme d’api. Voila,
madame Bertha, tout ce qu'une pauvre vieille femme comme
moi peut faire.

En entendant ces bonnes paroles, je me dis : « Cette pauvre
vieille Anne-Marie est pourtant une bonne ame. Justement ce
gu’elle vient de dire, c’est ce que je souhaite le plus au monde.
Que Dieu l'entende ! » J'étais attendri de ce bon souhait. Elle,
alors, descendait I'escalier, et, lorsqu’on I'entendit refermer la
porte en bas, Catherine se mit a rire en disant :

— Cette fois elle a bien vidé son sac.

— Oui, mes enfants, répondit M. Goulden, qui semblait tout
pensif, voila bien ce qu’on peut appeler I'ignorance humaine. On
voudrait croire que cette pauvre créature invente tout cela;
malheureusement, elle ramasse tout a droite et a gauche ; c’est
mot & mot ce que pensent les émigreés, c’est ce que répetent leurs
journaux tous les jours, et ce que les prédicateurs préchent
ouvertement dans toutes les églises. Louis XVIII les géne; il a
trop de bon sens pour eux ; leur véritable roi, c’est Mgr le comte
d’Artois, qui veut faire son salut ; et pour que monseigneur fasse
son salut, il faut que tout soit rétabli comme avant la rébellion
de vingt-cing ans ; il faut que les biens nationaux soient rendus
a leurs anciens maitres, il faut que la noblesse ait ses droits et
privileges comme en 1788, et qu’elle occupe tous les grades de
I'armée ; il faut que la religion catholique, apostolique et
romaine soit la seule religion de I'Etat ; il faut I'observation des
dimanches et jours de féte, il faut que les hérétiques soient
chassés de toutes les places, et que les prétres donnent seuls
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I'instruction aux enfants du peuple ; il faut que cette grande et
terrible nation, qui, pendant vingt-cing ans, a porté ses idées de
liberté, d’égalité, de fraternité dans tout l'univers, a force de bon
sens et de victoires — et qui n'aurait jamais été vaincue si
I’empereur n’avait pas fait alliance avec les rois a Tilsit, — il faut
gue cette nation, qui, dans quelques années, a produit autant de
grands capitaines, de grands orateurs, de grands savants et de
génies de toute sorte, que ces races nobles en deux mille ans, il
faut qu’elle céde tout, qu’elle se remette a gratter la terre
pendant que les autres, qui ne sont pas un contre mille, se
gobergeront de pere en fils et feront les jolis cceurs a ses
dépens ! Oh ! bien sr qu’elle va rendre les champs, les prés, les
étangs, comme dit Anna-Marie, et qu’elle rebatira les chateaux
et les couvents, cela ne peut manquer ; pour étre agréable a
M. le comte d’Artois et l'aider a faire son salut, c’est bien le
moins qu’elle lui doive... Un si grand prince !

Alors le pére Goulden, joignant les mains et regardant le
plafond, se mit a dire :

— Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui faites faire tant
de miracles au petit saint Jean noir de Kortzeroth, si vous faisiez
seulement entrer un seul rayon de bon sens dans la téte de
monseigneur et de ses amis, je crois que ce serait encore plus
beau que les larmes du petit saint ! — Et I'autre, la-bas dans son
Tle, avec ses yeux clairs, c’est comme un épervier qui fait
semblant de dormir, en regardant des oies patauger dans une
mare... Seigneur Dieu, songez gu’en cing ou six coup daile il
sera dessus... les oies se sauveront; mais nous autres, nous
aurons encore une fois I'Europe sur le dos !

Il disait ces choses d'un air grave, et moi je regardais
Catherine, pour savoir s’il fallait rire ou pleurer. Tout a coup il
s'assit en disant :
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— Allons, Joseph, tout cela n’est pas gai ; mais qu’est-ce que
nous pouvons y faire ? il est temps de se remettre a I'ouvrage.
Regarde un peu ce qui manque a la montre de M. le curé Jacob.

Catherine alors levait la nappe, et chacun se remettait au
travail.
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IX

L’hiver était venu ; c’était un hiver pluvieux, mélé de neige
et de vent. Les toits, dans ce temps, n'avaient pas encore de
chéneaux, la pluie tombait des tuiles, et le vent la chassait
jusqu’au milieu des rues. On entendait ce clapotement toute la
journée, pendant que le poéle bourdonnait, que Catherine
courait autour de nous, surveillait le feu, levait le couvercle des
marmites, et quelquefois se mettait a chanter tout bas, en
s’asseyant a son rouet. Le pere Goulden et moi, nous étions
alors tellement habitués a cette existence que I'ouvrage se faisait
en quelque sorte sans y penser. Nous n'avions plus a nous
inquiéter de rien ; la table était mise et le diner servi juste sur le
coup de midi. C’était la vie de famille.

Le soir, M. Goulden sortait, aprés le souper, pour aller lire la
gazette au café Hoffmann, son vieux manteau bien tiré sur les
épaules et son gros bonnet de renard enfoncé dans la nuque.
Malgré cela, souvent, le soir apres dix heures, lorsque nous
étions deja couchés, nous I'entendions revenir en toussant, il
avait eu les pieds mouillés ; Catherine me disait :

— Le voila maintenant qui tousse, il se croit toujours jeune
comme a vingt ans.

Et le matin, elle ne se génait pas pour lui faire des
reproches.
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— Monsieur Goulden, disait-elle, vous n’étes pas
raisonnable, vous avez un gros rhume, et vous sortez tous les
SOirs.

— Heé ! que veux-tu, mon enfant, maintenant j'ai I’habitude
de lire la gazette ; c’est plus fort que moi, je veux savoir ce que
disent Benjamin Constant et les autres; c’est comme une
seconde vie, et bien souvent je pense : « lls auraient encore di
parler de telle chose... Si Melchior Goulden avait éteé la, il aurait
encore réclamé sur tel chapitre et cela n'aurait pas manqué de
produire un grand effet. »

Alors il riait en hochant la téte, et disait :

— Chacun croit avoir plus d’esprit et de bon sens que les
autres, mais Benjamin Constant me fait toujours plaisir.

Nous ne savions que répondre, car son amour pour la
gazette était trop grand. Un jour Catherine lui dit :

— Monsieur Goulden, puisque maintenant vous voulez
savoir les nouvelles, ce n’est pas une raison pour vous rendre
malade. Vous n’'avez qu'a faire comme le vieux menuisier
Carabin; il s’est entendu la semaine derniere avec le pere
Hoffmann, qui lui envoie le journal apres sept heures — quand
les autres I'ont déja lu — moyennant trois francs par mois. De
cette maniére, sans se déranger, Carabin sait tout ce qui se
passe, et sa femme, la vieille Bével, aussi ; ils causent entre eux
de ces choses au coin du feu, ils disputent ensemble, et voila ce
gue vous devriez faire.

— Heé ! sais-tu, Catherine, que c’est une fameuse idée ! dit
M. Goulden. Oui... mais trois francs !...
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— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors, le principal, c’est
de ne pas tomber malade ; vous toussez tous les soirs comme un
malheureux, et cela ne peut pas continuer.

Ces paroles, bien loin de le facher, le réjouissaient, car il
voyait que nous lui parlions ainsi par affection, et qu’il devait
nous croire.

— Eh bien! dit-il, nous tacherons d’arranger les choses
comme vous voulez ; d’autant plus qu'une masse d’officiers en
demi-solde remplissent le café du matin au soir, qu’ils se
passent les gazettes les uns aux autres et qu’il faut attendre
guelquefois deux heures pour en attraper une. Oui, Catherine a
raison.

Et ce jour méme il alla voir le pere Hoffmann, de sorte que
Michel, I'un des garcons du café, nous apportait la gazette tous
les soirs apres sept heures, au moment de nous lever de table.
Chaqgue fois que nous I'’entendions monter, c’était une véritable
joie pour nous, tout le monde disait :

— Voici la gazette !

On se levait ; Catherine se dépéchait de lever la nappe et de
tout mettre en ordre ; je fourrais une bonne blche au fourneau ;
M. Goulden tirait ses besicles de I'étui, et pendant que Catherine
filait, que je fumais ma pipe comme un vieux soldat, en
regardant la flamme danser dans le poéle, il nous lisait les
nouvelles de Paris. — Ce que nous avions de bonheur et de
satisfaction d’entendre Benjamin Constant et deux ou trois
autres, soutenir ce que nous pensions nous-mémes, ne peut pas
s'imaginer. Quelquefois M. Goulden était forcé de s'interrompre
pour essuyer ses lunettes, et Catherine s’écriait aussitot :
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— Comme ces gens parlent bien ! Voila ce qui s’appelle des
hommes de bon sens... Oui, tout ce gu’ils soutiennent est juste,
c’est la pure vérite.

Chacun de nous approuvait. Le pere Goulden seulement
pensait qu’il aurait encore fallu parler de ceci ou de cela, mais
gue le reste était bien. Il reprenait sa lecture, qui nous menait
jusqu’a dix heures, et I'on allait ensuite se coucher en révant a ce
gu’on venait d’entendre.

Dehors, le vent soufflait comme il souffle a Phalsbourg, les
girouettes tournaient sur leur tringle en grincant, la pluie
fouettait les murs ; et nous, bien au chaud, nous écoutions et
nous bénissions le Seigneur, jusqu’a ce que le sommeil vint nous
faire tout oublier. — Ah ! que I'on dort bien et qu’on est heureux
avec la paix de I'ame, la force, la santé, I'amour et le respect de
ce qu’on aime ! Que peut-on souhaiter de plus dans ce monde ?
— Les jours, les semaines, les mois se passaient ainsi; nous
devenions en quelque sorte des politiques, et quand les
ministres allaient parler, nous pensions d’avance :

«Ah! les gueux, ils veulent nous tromper.. Ah! la
mauvaise espéce... on devrait tous les chasser. »

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces gens, et quand
la mére Grédel venait nous parler, comme autrefois de notre
bon roi Louis XVIII, nous la laissions dire par respect, en la
plaignant d’étre aveugle sur les affaires du pays.

Il faut reconnaitre aussi que ces émigrés, ces ministres et
ces princes se conduisaient vis-a-vis de nous comme de
véritables insolents. Si M. le comte d’Artois et ses fils s’étaient
mis a la téte des Vendéens et des Bretons, s’ils avaient marché
sur Paris et remporté la victoire, ils auraient eu raison de nous
dire : « Nous sommes vos maitres et nous vous donnons la loi. »
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Mais d’avoir été chassés d’abord, puis d’avoir été ramenés chez
nous par les Prussiens et les Russes, et de venir ensuite nous
humilier, voila quelque chose de bien méprisable ! Plus j'avance
en age, plus je suis dans cette idée : — c’était honteux.

Zébédé venait aussi de temps en temps nous voir, et tout ce
gue nous lisions dans la gazette, il le savait. C’est lui qui nous
apprit le premier que de jeunes émigrés avaient chassé le
genéral Vandamme de la présence du roi. Ce vieux soldat, qui
revenait des prisons de Russie, et que toute I'armée respectait
malgré son malheur de Kulm, ils I'avaient conduit dehors, en lui
disant que ce n’était pas sa place. Vandamme avait été colonel
d’un régiment a Phalsbourg, toute la ville le connaissait ; on ne
peut pas se figurer l'indignation des honnétes gens a cette
nouvelle.

C’est encore Zébédé qui nous dit qu’on faisait des proces
aux généraux en demi-solde, et qu'on volait leurs lettres a la
poste pour les faire considérer comme des traitres. — Il nous dit
un peu plus tard qu’'on allait renvoyer les filles des anciens
officiers, qui se trouvaient a I'école de Saint-Denis, en leur
donnant une pension de deux cents francs, — et, plus tard, que
les émigrés voulaient seuls avoir le droit de mettre leurs fils aux
écoles de Saint-Cyr et de la Fleche, pour sortir comme officiers ;
pendant que le peuple resterait soldat a cing centimes par jour
dans les siecles des siecles !

Les gazettes racontaient les mémes choses, mais Zébédé
savait bien d’autres détails ; les derniers soldats savaient tout.
Je ne pourrais jamais vous représenter la figure de Zébédé, assis
derriere le fourneau, son bout de pipe noire entre les dents,
lorsqu’il nous racontait ces miséres ; son grand nez palissait, il
avait des tremblements au coin de ses yeux gris-clair, et de
temps en temps il faisait semblant de rire et murmurait :

— Camarche!... ca marche!...
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— Et qu’est-ce que les autres soldats pensent de tout cela ?
demandait le pére Goulden.

— Heé ! ils pensent que ca va bien. Quand on a donné son
sang vingt ans pour la France, quand on a dix, quinze, vingt
campagnes, trois chevrons et gu’'on est criblé de blessures :
d’apprendre qu’on chasse vos anciens chefs, qu’on met leurs
filles dehors, et que les fils de ces gens-la vont devenir vos
officiers a perpétuité, ca vous réjouit, pere Goulden, faisait-il,
pendant que ses joues tremblotaient jusqu’a ses oreilles.

— Sans doute, sans doute, c’est malheureux, disait
M. Goulden ; mais la discipline est toujours la ; les maréchaux
obéissent aux ministres, les officiers aux maréchaux, et les
soldats aux officiers.

— Vous avez raison, répondait Zébédé. Mais voici qu’on bat
le rappel.

Il nous serrait la main et se dépéchait de courir a la caserne.

Tout I'hiver s’écoula de la sorte ; I'indignation augmentait
de jour en jour. La ville était pleine d’officiers en demi-solde qui
n’'osaient plus rester a Paris : des lieutenants, des capitaines, des
commandants, des colonels de tous les régiments de cavalerie et
d’infanterie, des gens qui vivaient d’'une crodte de pain et d'un
petit verre, et d’autant plus malheureux qu’ils étaient forces
d’avoir une tenue. Qu'on se représente des hommes pareils, les
joues creuses, les cheveux coupés ras, les yeux luisants, avec
leurs grosses moustaches et leurs vieilles capotes d’uniforme,
dont il avait fallu changer les boutons. Qu’'on se les représente
gui se promenent par trois, six, dix sur la place, la grande canne
a epee pendue a la boutonniere, le grand chapeau a cornes en
travers des épaules, toujours bien brossés, mais tellement rapés,
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tellement minables, que I'idée vous venait tout de suite qu’ils ne
mangeaient pas au quart de leur appétit. On était pourtant forceé
de se dire : « Voila les vainqueurs de Jemmapes, de Fleurus, de
Zurich, de Hohenlinden, de Marengo, d’Austerlitz, de Friedland,
de Wagram... Si nous sommes fiers d’étre Francais, ce n’est pas
le comte d’Artois, ni le duc de Berry ou d’Angouléme qui
peuvent se vanter d’en étre cause, ce sont bien ceux-ci. Et
maintenant on les laisse depérir, on leur refuse jusqu’au pain,
pour mettre des émigrés a leur place. C'est une véritable
abomination. » Il ne fallait pas avoir beaucoup de bon sens, ni
de cceur, ni de justice, pour reconnaitre que c’était contre
nature.

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux, cela me
retournait le cceur. Quand on a servi, ce ne serait que six mois,
le respect de vos anciens chefs, de ceux qu’on a vu les premiers
au feu, vous reste toujours. J'étais honteux pour mon pays de
souffrir des indignités pareilles.

Une chose que je n'oublierai jamais, c’est qu’a la fin du mois
de janvier 1815, deux de ces officiers en demi-solde, — dont I'un
grand, sec, la téte déja grise, connu sous le nom de colonel
Falconette, et qui semblait avoir servi dans I'infanterie ; 'autre
petit, trapu, qu’'on appelait le commandant Margarot, et qui
conservait encore les favoris des hussards, — vinrent nous
proposer d’acheter une montre superbe. Il pouvait étre dix
heures du matin ; je les vois encore entrer gravement, le colonel
avec son col relevé, et l'autre la téte dans les épaules. Leur
montre était en or, a double bassin et sonnerie, elle marquait les
secondes et se remontait tous les huit jours ; je n’en avais jamais
vu d’aussi belle. Comme M. Goulden I'examinait, moi, tourné
sur ma chaise, je continuais a regarder ces hommes, qui
paraissaient avoir un grand besoin d’argent. Le hussard surtout,
avec sa figure brune, osseuse, ses grandes moustaches
roussatres, ses petits yeux bruns, ses larges épaules et ses longs
bras qui lui pendaient jusqu’aux genoux, m’inspirait un grand
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respect. Je pensais: « Quand celui-la tenait son sabre de
hussard au bout de son bras, cela devait aller loin ; ses petits
yeux devaient briller sous ses gros sourcils; la parade et la
riposte devaient arriver comme un éclair. » Je me le figurais
dans une charge, a moitié caché derriere la téte de son cheval, la
pointe en avant, de sorte que mon admiration s’en augmentait
d’autant plus.

Je me rappelai tout a coup que le commandant Margarot et
le colonel Falconette avaient tué des officiers russes et
autrichiens en duel derriéere I'’Arbre vert, et que toute la ville ne
parlait que d’eux quatre ou cing mois auparavant, au passage
des alliés. Le grand alors, avec son col sans chemise, quoique
mince, sec et pale, les tempes grises et I'air froid, me parut aussi
tres respectable.

J'attendais ce que le pére Goulden allait dire de leur
montre. Lui ne levait pas les yeux, il regardait avec une sorte
d’admiration profonde; tandis que ces deux hommes
attendaient d’'un air calme, mais comme des gens qui souffrent
de ne plus pouvoir cacher leur géne.

M. Goulden finit par dire :

— Cecl, messieurs, est un ouvrage de toute beaute, c’est ce
gu’on peut appeler une montre de prince.

— Sans doute, répondit le hussard, et c’est aussi d’un prince
gue je l'aie recue, apres la bataille de Rabbe.

Il jeta un coup d’'eeil a 'autre qui ne dit rien.

M. Goulden, les regardant alors, vit qu’ils étaient dans un
grand besoin; il 6ta son bonnet de soie noire et se leva
lentement en disant :
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— Messieurs, ne vous offensez pas de ce que je vais vous
dire, je suis comme vous un ancien soldat, j’ai servi la France
sous la République, et je crois que ce doit étre un veritable
déchirement de cceur d’étre forcé de vendre un objet pareil, un
objet qui nous rappelle une belle action de notre vie et le
souvenir d’'un chef qui nous est cher.

Je n'avais jamais entendu le pére Goulden parler avec un
pareil attendrissement, sa téte chauve, courbée d’'un air triste, et
les yeux a terre, comme pour ne pas voir la douleur de ceux
auxquels il parlait. Le commandant était devenu tout rouge, ses
petits yeux semblaient troubles, ses grands doigts s’agitaient ; le
colonel était pale comme un mort. J'aurais voulu m’en aller.

M. Goulden reprit :

— Cette montre vaut plus de mille francs ; je n’ai pas cette
somme en main, et d’ailleurs vous auriez sans doute un grand
regret de vous séparer d’'un tel souvenir. Voici donc ce que je
vous offre : la montre restera, si vous voulez, a ma devanture ; —
elle sera toujours a vous, — et je vais vous avancer deux cents
francs que vous me rendrez en venant la reprendre.

En entendant cela, le hussard étendit ses deux grandes
mains velues, comme pour embrasser le pere Goulden.

— Vous étes un bon patriote, vous ! s’écria-t-il. Colin nous
I’avait bien dit... Ah! monsieur, je n'oublierai jamais le service
gue vous me rendez... Cette montre... je I'ai recue du prince
Eugéne pour une action d’éclat... J'y tiens comme a mon propre
sang... Mais la misere...

— Commandant ! fit 'autre tout pale.
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Mais le hussard ne voulut pas I'écouter et s’écria en
I’écartant du bras :

— Non, colonel, laissez-moi... nous sommes entre nous... un
vieux soldat peut nous entendre... On nous affame... on se
conduit vis-a-vis de nous comme des Cosaques... On est trop
lache pour nous fusiller !

Il remplissait toute la maison de ses cris. Mo, j'avais couru
dans la cuisine avec Catherine, pour ne pas voir ce triste
spectacle. M. Goulden le modérait ; nous écoutions :

— Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il, je me mets dans
votre position...

— Allons... Margarot... du calme ! disait le colonel. Ces cris
durerent pres d’'un quart d’heure. A la fin nous entendimes M.
Goulden compter l'argent, et le hussard lui dire :

— Merci, monsieur, merci ! Si jamais lI'occasion se présente,
souvenez-vous du commandant Margarot.

En méme temps la porte s’ouvrit, et ils descendirent
I'escalier, ce qui nous soulagea beaucoup, Catherine et moi, car
nous avions le cceur serré. Nous rentrames dans la chambre.
M. Goulden, qui venait de reconduire ces officiers, remonta
presque aussitot, la téte nue. Il était bouleversé.

— Ces malheureux ont raison, dit-il en remettant son
bonnet, la conduite du gouvernement a leur égard est horrible ;
mais ces choses-la se payent tot ou tard.

Tout le reste de cette journée, nous étions tristes.
M. Goulden pourtant m’expliqua les beautés de la montre, et me
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dit qu’on devrait toujours avoir de semblables modéles sous les
yeux ; ensuite nous la suspendimes a notre devanture.

Depuis ce moment, I'idée ne me quitta plus que tout finirait
mal, et que, méme en s’arrétant, les émigres en avaient deja trop
fait. J'entendais toujours la voix du commandant crier dans
notre chambre gu’on se conduisait vis-a-vis de I'armée comme
des Cosaques ! Le souvenir des processions, des expiations, des
prédications sur la rébellion de vingt-cing ans et la restitution
des biens nationaux, le rétablissement des couvents et le reste...
tout cela me paraissait un terrible mélange, qui ne devait rien
produire de bon.
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Nous en étions la quand, au commencement du mois de
mars, le bruit se répandit comme un coup de vent que
I’Empereur venait de débarquer a Cannes. D’ou venait ce bruit ?
Personne n’a jamais pu le dire : Phalsbourg est a deux cents
lieues de la mer : bien des plaines et des montagnes le separent
du Midi ; — moi-méme je me rappelle une chose extraordinaire.
Le 5 mars, en me levant, j'avais pousseé la fenétre de notre petite
chambre, qui s’ouvrait au bord du toit ; je regardais en face les
vieilles cheminées noires du boulanger Spitz, il restait encore un
peu de neige derriere; le froid était vif, pourtant le soleil
donnait, et je pensais: « Voila ce qui s’appelle un bon temps
pour la marche ! » Je me souvenais comme nous étions contents
en Allemagne, apres avoir éteint les feux le matin au petit jour,
de partir par un temps pareil, le fusil sur I'épaule, et d’entendre
les semelles du bataillon retentir sur la terre durcie. Et je ne sais
comment, tout a coup l'idée de 'Empereur me vint; je le vis
avec sa capote grise, le dos rond, la téte enfoncée dans son
chapeau, qui marchait, la vieille garde derriere lui. Catherine
balayait notre petite chambre. C'était comme un réve par ce
temps clair et sec.

Pendant que j’étais la, nous entendimes quelqu’un monter
I’escalier, et Catherine en s’'arrétant dit :

— C’est M. Goulden.
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Aussitot je reconnus le pas de M. Goulden, ce qui me
surprit, car il ne venait pour ainsi dire jamais chez nous. Il
ouvrit la porte et nous dit tout bas :

— Mes enfants, 'Empereur a débarque le 1¢ mars a Cannes,
pres de Toulon ; il marche sur Paris.

Il n’en dit pas plus et s’assit pour respirer. On pense comme
nous nous regardions l'un l'autre ; seulement au bout d’'un
instant Catherine demanda :

— C’est dans la gazette, monsieur Goulden ?

— Non, fit-il, on ne sait encore rien la-bas, ou bien on nous
cache tout. Mais au nom du ciel, pas un mot de tout cela, nous
serions arrétés! Ce matin, Zébéde, qui montait la garde a la
porte de France, est venu me prévenir vers cing heures; il
frappait en bas, vous I'avez sans doute entendu ?

— Non, monsieur Goulden, nous dormions.

— Eh bien ! jai ouvert la fenétre pour savoir ce que c’était, et
je suis descendu tirer le verrou. Zébédé m’a raconté la chose
comme tout a fait sdre, le régiment reste consigné a la caserne
jusqu’a nouvel ordre. Il parait qu'on a peur des soldats ; mais
alors comment arréter Bonaparte ? Ce ne sont pas non plus les
paysans, auxquels on veut oter les biens, qu'on peut envoyer
contre lui, ni les bourgeois, qu'on traite de jacobins. Voila
maintenant une bonne occasion pour les émigres de se montrer.
Mais surtout le plus grand silence... le plus grand silence !...

Il levait la main en disant cela, et nous descendimes dans
I'atelier. Catherine fit un bon feu, chacun se remit au travail
comme a l'ordinaire.
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Ce jour-la tout resta tranquille, et le lendemain aussi.
Quelques voisins, le pere Reboc et Offran vinrent bien nous
voir, soi-disant pour faire nettoyer leur montre.

— Rien de nouveau, voisin ? disaient-ils.

— Mon Dieu! répondait M. Goulden, les affaires sont
toujours calmes. Vous ne savez rien non plus ?

— Non.

Et I'on voyait pourtant dans leurs yeux qu’ils savaient la
grande nouvelle. Zébédé restait a la caserne. Les officiers en
demi-solde remplissaient le café du matin au soir : mais pas un
mot encore ne transpirait : c’était trop grave.

Le troisiéme jour seulement, ces officiers en demi-solde, qui
bouillonnaient dans leur peau, commencerent a perdre
patience ; on les voyait aller et venir, et rien qu’a leur figure il
était facile de reconnaitre leur terrible inquiétude. S’ils avaient
eu des chevaux ou seulement des armes, je suis sdr qu’ils
auraient tenté quelque chose. Mais la gendarmerie, le vieux
Chancel en téte, allait et venait aussi; toutes les heures on
voyait un gendarme partir en estafette pour Sarrebourg.

L’agitation augmentait ; personne n’avait plus de godt au
travail. Bientdét on apprit, par des voyageurs de commerce
arrivés a la ville de Bale, que le Haut-Rhin et le Jura étaient en
I’air ; que des regiments de cavalerie et d’infanterie se suivaient
a la file du co6té de Besancon ; que des masses de forces se
portaient a la rencontre de l'usurpateur, etc. Un de ces
voyageurs, qui parlait trop, recut I'ordre d’évacuer la ville a la
minute ; le brigadier avait visité ses papiers, heureusement ils se
trouvaient en regle.
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J'ai vu depuis d’autres révolutions, mais jamais une
agitation pareille, surtout le 8 mars, entre quatre et cinq heures
du soir, quand l'ordre arriva de faire partir sans retard le 1¢r et le
2¢ bataillon armés en guerre, pour Lons-le-Saunier. C’est alors
gue I'on comprit tout le danger, et que chacun pensa : « Ce n’est
pas le duc d’Angouléme ou le duc de Berry qu’il faudrait pour
arréter Bonaparte, c’est toute I'Europe. »

Enfin les officiers en demi-solde respiraient ; leur mine était
comme éclairée d’un coup de soleil.

A cing heures, le premier roulement bourdonnait sur la
place, lorsque Zebédé entra brusquement.

— Eh bien ? lui cria le pere Goulden.

— Eh bien ! dit-il, les deux premiers bataillons partent.
Il était pale.

— On les envoie pour l'arréter, dit M. Goulden.

— Oui, ils vont larréter! fit-il en clignant de I'ceil. Le
roulement continuait.

Il se mit a redescendre quatre a quatre. Je le suivais. En bas,
et déja le pied sur la premiere marche, il m’attira par le bras et
me dit a I'oreille en levant son shako :

— Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu. Je vis la vieille
cocarde tricolore dans la coiffe.

— C’est la nOtre, celle-la, fit-il. Eh bien ! tous les soldats en
ont autant.
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J’'avais a peine eu le temps de voir, gu’il me serrait la main
et tournait, en allongeant le pas, au coin de Fouquet. Je
remontai, me disant en moi-méme : «Voici la débacle qui
recommence, voici ’'Europe qui se remet en travers ; voici la
conscription, Joseph, I'abolition de toutes les permissions, et
caetera, comme on lit dans les gazettes. Au lieu d’étre tranquille,
il va falloir se remuer; au lieu d’entendre les cloches, on
entendra le canon ; au lieu de parler des couvents, on parlera de
I'arsenal ; au lieu de sentir I'encens et les guirlandes, on sentira
la poudre. Dieu du ciel, cela ne finira donc jamais ! Tout pouvait
aller si bien sans les missionnaires et les émigrés! Quelle
misere !... quelle misere! Et c’est toujours nous autres, c’est
toujours nous qui payons... C'est toujours pour notre bonheur
gu’on fait toutes les injustices, pendant qu’on se mogue de nous
et gu’on nous traite comme de veéritables blches !

Bien d’autres idées justes me passaient par la téte ; mais a
guoi cela me servait-il ? Je n’étais pas le comte d’Artois ni le duc
de Berry; il faut étre prince, pour que les idées servent a
guelque chose et que chaque parole qu'on dit passe pour un
miracle.

Depuis ce moment jusqu’au soir, le pere Goulden ne tenait
plus en place ; il avait la méme impatience que moi du temps ou
J'attendais la permission de me marier ; a chaque instant, il
regardait par la fenétre et disait :

— Aujourd’hui, les grandes nouvelles vont venir... les ordres
sont donnés... on n’a plus besoin de rien nous cacher.

Et de minute en minute il s’écriait :

— Chut !... voici la malle-poste.
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Nous écoutions: c’était la charrette de Lanche avec ses
vieilles haridelles, ou la patache de Baptiste qui passait sur le
pont.

La nuit était venue, Catherine avait mis la nappe, lorsque,
pour la vingtieme fois, M. Goulden dit :

— Ecoutez !

Cette fois un grondement lointain s’entendait dans
I’avanceée. Alors, lui, sans attendre, courut dans l'alcbve et mit sa
grosse camisole en criant :

— Joseph, arrive !

Il descendait pour ainsi dire en roulant ; moi, rien que de le
voir si pressé, I'idée d’avoir des nouvelles me gagnait aussi et je
le suivais. — Nous arrivions a peine sur les marches de la rue,
gue la malle sortait de la porte sombre avec ses deux lanternes
rouges, et passait devant nous comme le tonnerre. Nous
courions, mais nous n’étions pas les seuls ; de tous les c6tés on
entendait galoper et les gens crier :

— Lavoila!... lavoila...

Le bureau de poste se trouvait dans la rue des Foins, pres de
la porte d’Allemagne ; la malle descendait tout droit jusqu’au
coin du college et puis elle tournait a droite. — Plus nous
courions, plus la rue fourmillait de monde, il en sortait de toutes
les portes; l'ancien maire, M. Parmentier, son secrétaire
Eschbach, le percepteur Cauchois et beaucoup d’autres notables
couraient aussi, se parlant entre eux et disant :

« Voici le grand moment ! »
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Lorsque nous arrivames au tournant de la place d’Armes,
nous vimes le monde qui stationnait déja devant le bureau de
poste, et des figures innombrables qui se penchaient le long de
la balustrade en fer, écoutant, s’allongeant les uns par-dessus
les autres, interrogeant le courrier, qui ne répondait pas.

Le maitre de poste, M. Pernette, ouvrit la fenétre éclairée a
I'intérieur, le paquet de lettres et de journaux vola du haut de la
chaise dans la chambre, la fenétre se referma, et les coups de
fouet du postillon avertirent la foule de s’écarter.

— Les journaux ! les journaux !

On n’entendait que cela de tous les cOtés. La malle se remit
a courir et s’engouffra sous la porte d’Allemagne.

— Allons au café Hoffmann, me dit M. Goulden, dépéchons-
nous, les journaux vont venir ; si nous attendons, il n’y aura plus
moyen d’entrer.

Comme nous traversions la place, nous entendions déja
courir derriere nous. Le commandant Margarot disait de sa voix
claire et forte :

— Arrivez... je les tiens !...

Tous les officiers en demi-solde le suivaient, la lune
donnait : on les voyait approcher a grands pas. — Nous entrames
dans le café bien vite, et nous étions a peine assis prés du grand
poéle de faience, que tout le monde se précipitait a la fois par les
deux portes.

C’est la figure des officiers en demi-solde gu’il aurait fallu
voir dans ce moment ! leurs grands chapeaux a cornes, défilant
sous les quinquets, leurs mines déecharnees, leurs moustaches
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pendantes, leurs yeux luisants qui regardaient dans I'ombre les
faisaient ressembler a des étres sauvages en train de roéder
autour de quelgue chose; plusieurs louchaient a force
d’'impatience et d’inquiétude, et je crois gu’ils ne voyaient rien,
mais que leur esprit était ailleurs, avec Bonaparte : — cela faisait
peur.

Les gens entraient, entraient toujours, tellement qu’on
étouffait et qu’il fallut ouvrir les fenétres. Dehors, la rue de la
Caserne de cavalerie et la place de la Fontaine étaient pleines de
rumeurs.

— Nous avons bien fait de venir tout de suite, me dit
M. Goulden en se dressant sur sa chaise, la main sur la plaque
du grand fourneau, car beaucoup d’'autres venaient de se
dresser de la sorte.

Je suivis le méme exemple, et je ne vis plus autour de moi
gue des tétes attentives, les grands chapeaux des officiers au
milieu de la salle, et la foule qui s’étendait sur la place au clair
de lune. — Le tumulte redoublait. Une voix cria :

— Silence'!

C’était le commandant Margarot, qui venait de monter sur
une table. Derriere lui, sous la double porte, les gendarmes
Keltz et Werner regardaient ; et, de toutes les fenétres ouvertes,
des gens se penchaient a l'intérieur. Dans le méme instant,
jusque sur la place, on répétait: « Silence! silence!» Et le
silence devint si profond, gu’on aurait dit que pas une ame ne se
trouvait la.

Le commandant lisait la gazette. Cette voix claire, qui
prononcait chaque mot avec une sorte de frémissement
intérieur, ressemblait au tic-tac de notre horloge dans la nuit
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profonde ; on devait I'entendre jusqu'au milieu de la place
d’Armes. Et cela dura longtemps, parce que le commandant
lisait tout, sans rien passer. Je me souviens que la gazette
commencait par dire que le nommé Buonaparte, I'ennemi du
bien public, celui qui, pendant quinze ans, avait tenu la France
dans la servitude du despotisme, s’était échappe de son Tle, et
gu’il avait eu I'audace de remettre les pieds dans un pays inondé
de sang par sa faute ; mais que les troupes, fideles au roi et
fideles a la nation, étaient en marche pour l'arréter ; et que,
voyant cette horreur generale, Buonaparte venait de se jeter
dans les montagnes avec la poignée de gueux qui le suivaient;
gu’il était entouré de tous les cotés, et gu’il ne pouvait manquer
d’étre pris.

Je me souviens aussi que, selon cette gazette, tous les
maréchaux s’étaient empressés d’aller mettre leur épée
glorieuse au service du roi, le pere du peuple et de la nation ; et
qgue Il'illustre maréchal Ney, prince de la Moskowa, lui avait
baisé la main, promettant de ramener Buonaparte a Paris mort
ou vif.

Apreés cela venaient des mots latins que je ne comprenais
pas, et qu’on avait mis sans doute pour les curés.

De temps en temps j'entendais derriere moi des gens rire et
se moquer du journal. Ayant tourne la téte, je vis que c’étaient
M. le professeur Burguet et deux ou trois autres notables, qu’'on
a pris apres les Cent-Jours et quon a forcés de demeurer a
Bourges, parce gu’ils avaient trop d’esprit, a ce que disait le péere
Goulden. — Ce qui montre bien qu’il vaut mieux se taire dans
des occasions pareilles, lorsqu’on n'a pas envie de se battre pour
ou contre, car les paroles ne font ni chaud ni froid, et ne servent
gu’a nous attirer des désagréments.

Mais une chose bien plus forte, c’est vers la fin, quand le
commandant se mit a lire les ordonnances. La premiere
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marquait le mouvement des troupes, et la seconde ordonnait a
tous les Francais de courir sur Buonaparte, de lI'arréter et de le
livrer mort ou vif... parce qu’il s’était mis lui-méme hors la loi.
En ce moment, le commandant, qui jusqu’alors s’était contenté
de rire en pronong¢ant le nom de Buonaparte — et dont la figure
osseuse, pres du quinquet, avait eu seulement de petits
frémissements, tandis que les autres au-dessous I’écoutaient : —
en ce moment sa figure changea, je n’ai jamais rien vu de plus
terrible ; ce n’était plus que pli sur pli, ses petits yeux brillaient
comme ceux d'un chat, ses moustaches et ses favoris se
dressaient. Il prit la gazette et se mit a la déchirer en mille
morceaux ; puis il devint tout pale, et se dressant, ses deux longs
bras étendus, il poussa un cri de : Vive 'lEmpereur ! d’'une voix
tellement forte, que cela nous donna la chair de poule. A peine
avait-il poussé ce cri, que tous les officiers en demi-solde
leverent leurs grands chapeaux, les uns a la main, les autres au
bout de leurs cannes a épée, en répétant d’'un seul coup : Vive
I'Empereur ! — On aurait dit que le plafond allait tomber. Moi,
c’était comme si 'on m’avait versé de I'eau froide dans le dos.
« A cette heure, me dis-je en moi-méme, tout est fini... Allez
donc précher I'amour de la paix a des gens pareils. » Dehors, au
milieu des groupes de bourgeois, les soldats du poste de I'HoGtel
de ville répétaient le cri de: Vive 'Empereur! Et comme je
regardais dans un grand trouble ce que les gendarmes allaient
faire, ils se retirerent sans rien dire, étant aussi de vieux soldats.

Mais ce n’était pas encore fini; au moment ou le
commandant voulait descendre de sa table, un officier cria qu'il
fallait le porter en triomphe, et tout aussitot les autres le prirent
par les jambes et le porterent autour de la salle, en repoussant le
monde, et criant comme des forcenés ! Vive 'lEmpereur ! — Lui,
ses deux longues mains velues sur leurs épaules et sa téte au-
dessus de leurs chapeaux, en se voyant porter en triomphe par
ses camarades, et les entendant crier ce qu'il aimait le mieux, il
pleurait!... et I'on n’aurait jamais cru qu’'une figure pareille
pouvait pleurer; cela seul vous bouleversait et vous faisait
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fremir. — Il ne disait rien, ses yeux étaient fermés, et les larmes
coulaient au-dessous jusqu’au bout de son nez et le long de ses
moustaches.

Je regardais, comme on peut s’'imaginer, quand le pere
Goulden me tira par le bras ; il était descendu de sa chaise et me
disait :

— Joseph ! partons, partons... il est temps ! Derriere nous la
salle était déja vide, tout le monde s’était dépéché de sortir par
I'allée du brasseur Klein, dans la crainte d’étre mélé dans une
mauvaise affaire ; nous sortimes aussi par la.

— Ceci risque de prendre une mauvaise tournure, me dit le
pere Goulden en traversant la place. Demain la gendarmerie
peut se mettre en campagne... Le commandant Margarot et les
autres n’ont pas l'air de gens qui se laissent arréter... Les soldats
du 3¢ bataillon se mettront de leur coté, s’ils n’y sont déja... La
ville est a eux.

Il se faisait ces réflexions a lui-méme, et je pensais comme
lui. — Chez nous, dans l'atelier, Catherine tout inquiete nous
attendait. Nous lui dimes ce qui venait de se passer. La table
était mise, mais personne n’avait faim. Aprés avoir pris un verre
de vin, M. Goulden, en Otant ses souliers, nous répéta :

— Mes enfants, d’'aprés ce que vous venez de voir,
I’Empereur arrivera pour sdr a Paris ; les soldats le veulent, les
paysans — qu’on a menaceés dans leurs biens — le veulent aussi ;
et les bourgeois, pourvu qu’il ait fait de bonnes réflexions dans
son T1le, qu’il renonce a ses idées de guerre et qu’il accepte les
traités, ne demanderont pas mieux, surtout avec une bonne
Constitution qui garantisse a chacun sa liberté, le plus grand des
biens. — Souhaitons-le pour vous et pour lui. — Et bonsoir !
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XI

Le lendemain, vendredi, jour de marché, toute la ville n’était
pleine que de la grande nouvelle. Des quantités de paysans
d’Alsace et de Lorraine, en blouse, en veste, en tricorne, en
bonnet de coton, arrivaient a la file sur leurs charrettes, soi-
disant vendre du blé, de I'orge ou de lI'avoine, mais pour savoir
ce qui se passait. On n’entendait crier dehors que: « Hue,
Foux! — Hue, Schimmel!» et les voitures rouler, les fouets
claguer. Les femmes n’étaient pas non plus les derniéres ; elles
arrivaient de la Houpe, du Dagsberg, dErcheviller, de
Lutzelbourg, des Baraques, en petite jupe relevée, leurs grands
paniers sur la téte, allongeant le pas et se dépéchant. Tout ce
monde passait sous nos fenétres, et M. Goulden disait :

— Comme tout s’agite ! comme tout galope !... Ne croirait-on
pas que I'esprit de l'autre est déja dans le pays ! On ne marche
plus maintenant en arrondissant la jambe, avec des cierges a la
main et des surplis sur le dos.

Il paraissait content, ce qui prouve combien toutes ces
cérémonies l'avaient ennuyé. Enfin, vers huit heures, il fallut
pourtant se remettre a I'ouvrage, et Catherine sortit, comme a
I’'ordinaire, acheter notre beurre, nos ceufs et quelques lIégumes
pour la semaine. A dix heures, elle revint :

— Ah ! Seigneur Dieu ! dit-elle, tout est déja retourne,
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Elle nous raconta que les officiers en demi-solde se
promenaient avec leurs grandes cannes a épee — le
commandant Margarot au milieu d’eux — et que sur la place, a la
halle, entre les bancs, autour des étalages, partout, les paysans,
les bourgeois, tout le monde se serrait la main, s’offrait des
prises et se disait :

—Eh ! eh!le commerce reprend.

Elle nous dit aussi que la nuit derniére on avait affiché des
proclamations de Bonaparte a la mairie, sur les trois portes de
I’église, et méme contre les piliers de la halle ; mais que les
gendarmes les avaient arrachées de bonne heure ; enfin, que
tout se remettait en mouvement. Le pere Goulden s’était levé de
notre établi pour I'écouter ; moi, retourné sur ma chaise, je
pensais :

« Oui, c’est bon... c’est trées bon... mais a cette heure mon
congé va bient6t finir. Puisque tout remue, il va falloir aussi te
remuer, Joseph! Au lieu de rester ici tranquillement avec ta
femme, on va bient6t te remettre la giberne, le sac, le fusil et
deux paquets de cartouches sur le dos!» Et regardant
Catherine, qui ne songeait pas au vilain coté de la chose,
Weissenfelz, Lutzen, Leipzig me repassaient dans l'esprit; je
devenais mélancolique.

Pendant que nous étions la tout pensifs, voila que la porte
s’ouvre et que la tante Grédel entre. D’abord on aurait cru
gu’elle était paisible.

— Bonjour, monsieur Goulden ; bonjour, mes enfants, dit-
elle en posant son panier derriere le fourneau.

— Vous allez toujours bien, mere Grédel ? lui demanda
M. Goulden
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— Hé ! lasanté... lasanté!... fit-elle.

Je voyais déja qu’elle serrait les dents et qu’elle avait des
plaques rouges sur les joues. Elle fourra d’un seul coup sous son
bonnet ses cheveux, qui lui pendaient le long des oreilles, et
nous regarda l'un apres l'autre avec ses yeux gris, pour voir ce
nous pensions ; ensuite elle commenca d’une voix claire :

— Il parait que le gueux s’est sauvé de son ile ?

— De quel gueux parlez-vous, mére Grédel! lui demanda
M. Goulden d’un ton calme.

— Hé ! vous savez bien de qui je parle, fit-elle, je parle de
votre Bonaparte.

Le pére Goulden, qui voyait sa colére, s’était remis a notre
établi pour tacher d’éviter une dispute ; il avait I'air de regarder
dans une montre, et moi je faisais comme lui.

— Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le voila qui
recommence ses mauvais coups, quand on croyait tout fini... le
voila qui revient pire gqu’auparavant... Quelle peste !

J’entendais sa voix qui tremblait en dessous. M. Goulden,
lui, faisait semblant de continuer son ouvrage.

— A qui la faute, mére Grédel ? dit-il sans se retourner.
Croyez-vous donc que ces processions, ces expiations, ces
prédications contre les bien nationaux et la rébellion de vingt-
cing ans, ces menaces continuelles de rétablir I'ancien régime,
I'ordre de fermer les boutiques pendant les offices..., etc., etc.,
croyez-vous que cela pouvait continuer ? Je vous le demande !
a-t-on jamais rien vu de pareil depuis que le monde existe, de
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plus capable de soulever une nation contre ceux qui voulaient la
ravaler ? Est-ce qu’on n’aurait pas dit que Bonaparte lui-méme
soufflait a I'oreille de ces Bourbons toutes les sottises capables
de dégodter le peuple ? Dites... ne fallait-il pas s’attendre a ce
gui se passe ?

Il regardait toujours sa montre avec la loupe, pour rester
paisible ; moi, pendant ce discours, j'observais la mere Grédel
du coin de I'eil. Elle avait changé deux ou trois fois de couleur,
et Catherine dans le fond, prés du fourneau, lui faisait signe de
ne pas commencer un esclandre chez nous ; mais cette femme
obstinée se moquait bien des signes.

— Vous étes donc aussi content, vous? dit-elle. Vous
changez du jour au lendemain comme les autres... Vous plantez
la votre République quand ¢a vous convient.

Le pere Goulden, en entendant cela, toussa tout bas, comme
si quelque chose l'avait géné dans sa gorge, et pendant plus
d’'une demi-minute il eut l'air de réfléchir; la tante derriere
nous, regardait. A la fin, M. Goulden, qui s’était remis, répondit
lentement :

— Vous avez tort, madame Grédel, de me faire un pareil
reproche ; si j’avais voulu changer, j'aurais commence plus tot.
Au lieu d’étre horloger a Phalsbourg, je serais colonel ou général
tout comme un autre ; mais j'ai toujours été, je suis et je resterai
jusqu’a la mort pour la Républigue et les Droits de ’'homme.

Ensuite il se retourna brusquement, et regardant la tante de
bas en haut, en élevant la voix :

— Et c’est a cause de cela que j'aime encore mieux Napoléon
Bonaparte que le comte d’Artois, les émigrés, les missionnaires
et les faiseurs de miracles, dit-il ; au moins il est forcé de
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conserver quelque chose de notre Révolution, il est forcé de
respecter les biens nationaux, de garantir a chacun ses
propriétés, ses grades, et tout ce qu’il a gagné dapres les
nouvelles lois. Sans cela, quelle raison aurait-il d’étre
empereur ? S’il ne maintenait pas I'égalité, quelle raison la
nation aurait-elle de le vouloir ? Les autres au contraire ont tout
attaqué... lls veulent détruire tout ce que nous avons fait... Voila
pourquoi j'aime mieux celui-ci, comprenez-vous ?

— Hé ! s’écria la mére Grédel, c’est du nouveau ! Elle riait
d’'un air de mépris, et jaurais tout donné pour la voir aux
Quatre-Vents.

— Dans le temps, vous parliez autrement, s'écria-t-elle;
guand l'autre rétablissait les évéques, les archevéques et les
cardinaux ; quand il se faisait couronner par le pape, avec de
I’huile sauvée de la sainte ampoule; quand il rappelait les
émigres, quand il rendait les chateaux et les bois aux grandes
familles ; quand il nommait des princes, des ducs, des barons
par douzaines, combien de fois ne vous ai-je pas entendu dire
gue c’était abominable... qu’il trahissait la Révolution... que
VOus auriez mieux aimé les Bourbons... qu’au moins ceux-la ne
connaissaient pas autre chose ; qu’ils étaient comme les merles,
qui sifflent toujours le méme air parce qu’ils n’en connaissent
pas d’autre, et qu’ils croient que c'est le plus bel air du
monde !... Au lieu que lui sortait de la Révolution... que son pére
avait eu quelques douzaines de chevres dans les montagnes de
la Corse, et que cela devait lui montrer des I'enfance que les
hommes sont égaux, que le courage, le génie seuls les élevent !
gue toutes ces vieilles guenilles, il aurait da les mépriser, et qu'il
n'aurait da faire la guerre que pour défendre les nouveaux
droits, les nouvelles idées, qui sont justes, et que rien ne pourra
jamais arréter ! L’avez-vous dit, quand vous causiez avec le pere
Colin, derriére, dans notre jardin, de peur d’étre arrétés si I'on
vous entendait ? N’est-ce pas cela que vous disiez entre vous, et
devant moi ?
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Le pere Goulden était devenu tout pale ; il regardait a ses
pieds et faisait tourner sa tabatiére entre ses doigts, comme
lorsqu’il révait; je voyais méme une sorte d’attendrissement
peint sur sa figure.

— Oui, je I'ai dit, fit-il, et je le pense encore. Vous avez bonne
meéemoire, mere Grédel. C’est vrai, pendant dix ans, Colin et moi
nous avons éeté forcés de nous cacher pour dire des choses
justes, qui finiront par s’accomplir, et c’est le despotisme d’'un
seul homme né parmi nous, que nous avions élevé de notre
propre sang, qui nous a contraint a cela. Mais aujourd’hui les
choses sont changées ; cet homme, auquel on ne peut refuser le
genie, a vu ses flagorneurs I'abandonner et le trahir ; il a vu que
sa vraie racine est dans le peuple, et que ces grandes alliances
dont il avait la faiblesse d’étre si fier ont causé sa perte. Eh
bien! il vient nous débarrasser maintenant des autres, et j'en
suis content.

— Vous n’avez donc pas de courage vous-méme ? Avez-vous
donc besoin de lui ? cria la tante Grédel. Si les processions vous
génaient, et si vous étiez ce que vous dites: — le peuple! —
pourquoi donc avez-vous besoin de lui ?

Alors le pere Goulden se mit a sourire et dit :

— Si tout le monde avait la franchise d’agir d’apres sa
conscience, si bien des personnes ne s’étaient pas mises de ces
processions, les unes par vanité, pour montrer leurs belles
robes, les autres par intérét pour avoir de bonnes places ou pour
obtenir des permissions, alors vous auriez raison, madame
Grédel, on n‘aurait pas eu besoin de Bonaparte pour renverser
tout cela ; on aurait vu que les trois quarts et demi de la nation
ont du bon sens, et peut-étre que le comte d’Artois lui-méme
aurait crié : « Halte!» Mais, comme I'hnypocrisie et l'intérét
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cachent et obscurcissent tout et font la nuit en plein jour, il faut
malheureusement des coups de tonnerre pareils pour voir clair.
C’est vous et tous ceux qui vous ressemblent qui étes la cause
gue les gens comme moi, qui n'ont jamais changé d’idéee, sont
forcés de se réjouir quand la fievre remplace la colique.

Le pére Goulden avait fini par se lever ; il se promenait de
long en large avec une grande agitation; et comme la tante
Grédel voulait encore parler, il prit son bonnet et sortit en
disant :

— Je vous ai dit ce que je pense ; maintenant parlez avec
Joseph, qui vous donnera toujours raison.

Aussitot il sortit, et la mere Grédel s’écria :

— C’est un vieux fou... il a toujours été le méme. Maintenant,
toi, si tu ne t'en vas pas en Suisse, je te préviens qu’il faudra
aller Dieu sait ou. Mais nous recauserons de cela, mes enfants ;
le principal, c’est que nous soyons prévenus. Il faut attendre ce
qui va se passer; peut-étre que les gendarmes arréteront
Bonaparte, mais, s’il arrive a Paris, nous courrons ailleurs.

Elle nous embrassa, reprit son panier et sortit.

Quelques instants apres, le pere Goulden, étant revenu, se
remit a I'ouvrage avec moi, sans plus causer de ces choses. Nous
étions tout pensifs, et, le soir, ce qui me surprit le plus, c’est que
Catherine me dit :

— Nous écouterons toujours M. Goulden... il a raison...

Il en sait plus que ma mere, et ne nous donnera que de bons
conseils.
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En entendant cela je pensai :

« Elle tient avec le pére Goulden, parce gu’ils lisent la
gazette ensemble. Cette gazette dit toujours ce qui leur plait le
plus, mais cela n’empéche pas que, s’il faut reprendre le sac et
partir, ce sera terrible, et qu’il vaudrait mieux étre en Suisse,
soit a Genéve, ou bien a la fabrique du péere Rulle, de la Chaux-
de-Fonds, qu’a Leipzig ou ailleurs. »

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais ses paroles
m’ennuyaient beaucoup.
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X1l

Depuis ce moment la confusion était partout ; les officiers
en demi-solde criaient : Vive 'Empereur ! Le commandant de
place aurait bien donné l'ordre de les arréter, mais le bataillon
tenait avec eux, et les gendarmes avaient l'air de ne rien
entendre. On ne travaillait plus; les percepteurs, les
contrbleurs, les droits réunis, le maire, les adjoints, etc., se
faisaient des cheveux gris et ne savaient plus sur quel pied
danser. Personne n’osait se déclarer pour Bonaparte ni pour
Louis XVIII, excepté les couvreurs, les macons, les charpentiers,
les gagne-petit, qu’on ne pouvait pas destituer, et qui n'auraient
pas mieux demandé que de voir les autres a leur place. Ceux-Ia,
leur hachette dans la ceinture de cuir et le paquet d’ételles sur
I'épaule, ne se génaient pas pour crier : A bas les émigrés ! — Ils
riaient méme de la débacle qui grandissait a vue d’ceil. Un jour
la gazette disait : « L’'usurpateur est a Grenoble, — le lendemain,
— il est a Lyon, — le lendemain, — il est a Méacon, — le lendemain,
— a Auxerre ; » ainsi de suite.

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir, se faisait du bon
sang.

— On voit maintenant, s’écriait-il, que les Francais sont pour
la Révolution, et que le reste ne pourra jamais tenir. Tout le
monde crie : A bas les émigrés ! — Quelle lecon pour ceux qui
voient clair! Ces Bourbons voulaient nous rendre tous
Vendéens ; ils doivent se réjouir maintenant d’avoir si bien
réussi.
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Mais une chose l'inquiétait encore, c’était la grande bataille
gu’on annongait entre Ney et Napoléon.

— Quoique Ney ait baisé la main de Louis XVIII, disait-il,
c’est toujours un vieux soldat de la Révolution, et je ne croirai
jamais qu’il se batte contre la volonté du peuple... Non ce n’est
pas possible ; il se rappellera le vieux tonnelier de Sarrelouis,
qui lui casserait la téte avec son marteau, s’il vivait encore, en
apprenant que Michel a trahi la nation pour faire plaisir au roi.

Voila ce que disait M. Goulden ; mais cela n’empéchait pas
les gens d’étre inquiets, quand tout a coup la nouvelle arriva que
Ney avait suivi I'exemple de I'armée, des bourgeois, de tous ceux
gui voulaient étre débarrassés des expiations, et qu’il s’était
rallie. Alors la confiance fut plus grande ; mais la crainte d’'un
coup extraordinaire réduisait encore les hommes prudents au
silence.

Le 21 mars, entre cing et six heures du soir, M. Goulden et
moi nous travaillions, la nuit venait ; dehors, une petite pluie
coulait sur le vitrage, et Catherine allumait la lampe. Théodore
Rceber, qui dirigeait le télégraphe, passa ventre a terre sous nos
fenétres ; il montait un gros cheval gris pommelé ; I'air enflait sa
blouse, tant il courait vite ; d’'une main il tenait son grand feutre
sur sa téte, et de l'autre il tapait encore avec un baton sur son
cheval, qui galopait comme le vent. M. Goulden, essuyant la
vitre, se pencha pour mieux y voir et dit :

— C’est Reeber qui vient du télégraphe ; une grande nouvelle
est arrivee !

Ses joues un peu pales rougirent ; moi, je sentis mon coeur
battre avec violence. Catherine vint poser la lampe aupres de
nous, et j'ouvris la fenétre pour tirer le volet. Cela m’avait pris
guelques instants, car il fallait déranger les verres de I'établi,
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pour ouvrir la fenétre et décrocher les montres. M. Goulden
révait. Comme je mettais le crochet, nous entendimes battre le
rappel des deux cotés de la ville a la fois, pres du bastion de
Mittelbronn et sur celui de Bigelberg ; les échos des remparts et
ceux du vallon de la cible répondaient, et ce bourdonnement
sourd remplissait toute la place, a I’heure ou la nuit commence.

M. Goulden s’était leveé :

— Les affaires sont décidées maintenant, dit-il d’'une voix qui
me donna froid ; ou bien on se bat aux environs de Paris, ou
bien 'Empereur est dans son vieux palais comme en 18009.

Catherine courait déja chercher son manteau, car elle voyait
bien qu’il allait sortir, malgré la pluie. Lui, tout en parlant, ses
grands yeux gris ouverts, se laissait mettre les manches sans y
faire attention ; puis il sortit, et Catherine, me touchant I'épaule,
car je restais la, me dit :

— Va donc, Joseph, suis-le.

Je descendis aussitot. Nous arrivames sur la place au
moment ou le bataillon débouchait de la grand-rue, au coin de
la mairie, derriere les tambours qui couraient la caisse sur
I’épaule. Une foule de monde les suivait. Sous les vieux tilleuls,
le roulement commenca ; les soldats en tumulte prirent leurs
rangs, et presque aussitot le commandant Gémeau, qui souffrait
de ses blessures et ne sortait pas depuis deux mois, parut en
uniforme sur les marches de la maison Minque. Le sapeur de
planton tenait son cheval a la main, et lui préta I'’épaule pour
monter. De tous les cotés on regardait. L’appel était commence.

Le commandant traversa la place, les capitaines allerent
vivement a sa rencontre ; ils se dirent quelques mots ; ensuite le
commandant passa devant le front du bataillon, pendant que
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derriere lui s’avancait un simple sergent a trois chevrons, qui
portait un drapeau dans son étui de toile cirée.

La foule grandissait toujours. M. Goulden et moi nous
venions de monter sur la borne, en face de la volte du corps de
garde. Apres l'appel, au bout d’'un instant, le commandant tira
son épée, et donna I'ordre de former le carré.

Je vous raconte ces choses simplement parce qu’elles
étaient simples et terribles. On voyait a la péaleur du
commandant qu’il avait la fievre, et pourtant il faisait presque
nuit. Les lignes grises du carré sur la place, le commandant a
cheval au milieu, les officiers autour, sous la pluie, les bourgeois
écoutant, le grand silence, les fenétres qui s’ouvrent aux
environs, tout est encore présent a mon esprit, et voila qu’il s’est
passeé bientot cinquante ans !

Personne ne parlait, car chacun savait bien qu’'on allait
apprendre le sort de la France.

— Portez arme!... Arme bras!... cria le capitaine Vidal.
Apres le bruit des armes, on n’entendit plus que la voix du
commandant, cette voix claire que j'avais entendue de l'autre
coté du Rhin, a Lutzen et a Leipzig, celle qui nous criait:
« Serrez les rangs ! » Elle me traversait jusqu’a la moelle des os.

— Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté Paris le 20 mars,
et 'Empereur Napoléon a fait son entrée dans la capitale le
méme jour.

Une sorte de fremissement s’étendit partout, mais cela ne
dura gu’une seconde, et le commandant poursuivit :

— Soldats! le drapeau de la France, c’est le drapeau
d’Arcole, de Rivoli, d’Alexandrie, de Chébreisse, des Pyramides,
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d’Aboukir, de Marengo, d'Austerlitz, d’léna, d’Eylau, de
Friedland, de Sommo-Sierra, de Madrid, d'Abensberg,
d’Eckmuhl, d’Essling, de Wagram, de Smolensk, de la Moskowa,
de Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen, de Wurtschen, de
Dresde, de Bischofs-warda, de Hanau, de Brienne, de Saint-
Dizier, de Champaubert, de Chateau-Thierry, de Joinvilliers, de
Méry-sur-Seine, de Montereau, de Montmirail... — C’est ce
drapeau que nous avons teint de notre sang... c’est celui qui fait
notre gloire.

Le vieux sergent avait sorti le drapeau tricolore tout déechiré
de son étui. Le commandant le prit :

— Ce drapeau, le voila!... vous le reconnaissez... c’est celui
de la nation... Cest celui que les Russes, les Prussiens, les
Autrichiens, tous ceux que nous avions épargnes cent fois, nous
ont 6té le jour de leur premiere victoire, parce qu’ils en avaient
peur.

Un grand nombre de vieux soldats, en entendant ces
paroles, détournaient la téte pour cacher leurs larmes ; d’autres,
tout pales, regardaient avec des yeux terribles.

— Moi, cria le commandant enlevant son épée, je n’en
connais pas d’autre. Vive la France... Vive lEmpereur !

A peine avait-il poussé ce cri, que tout éclatait, on ne
s'entendait plus; de toutes les fenétres, sur la place, dans les
rues, partout des cris de: Vive 'Empereur! Vive la France!
partaient comme des coups de trompette. Les gens et les soldats
s’embrassaient ; on aurait dit que tout était sauvé, que nous
avions retrouve tout ce que la France avait perdu en 1814.

Il faisait presque nuit ; on s’en allait a droite, a gauche, par
trois, par six, par vingt, criant : Vive 'Empereur ! quand du coté
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de I’hépital un éclair rouge passa dans le ciel... le canon tonne !
derriere I'arsenal I'autre lui répond, et cela continue de seconde
en seconde.

Le pere Goulden et moi nous traversions la place bras
dessus bras dessous, en criant aussi: Vive la France! Et
comme, a chaque coup de canon dans la nuit sombre, la lumiere
arrivait jusque sur la place, dans un éclair nous vimes Catherine
qui venait a notre rencontre avec la vieille Madelon Schouler.
Elle avait mis son petit capuchon et sa bouffante ; son nez rose
était bien caché du brouillard ; elle dit en nous voyant :

— Madeleine, les voila! L’Empereur est le maitre, n’est-ce
pas, monsieur Goulden ?

— Oui, mon enfant, répondit le pere Goulden, c’est décidé !

Alors Catherine prit mon bras, et je ne sais pas pourquoi je
me mis a I'embrasser deux ou trois fois en rentrant chez nous.
Je sentais peut-étre d’avance qu’il faudrait partir bientoét, et que
je ne I'embrasserais plus longtemps. Le pére Goulden, devant
nous avec Madelon, disait :

— Ce soir, je veux boire un bon coup. Montez, Madeleine, je
vous invite.

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la porte.

Tout ce que je puis dire, c’est que la joie du monde était
aussi grande qu’a l'arrivée de Louis XVIII, et peut-étre encore
plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé de son manteau,
M. Goulden s’assit a table, car le souper attendait ; Catherine
courut a la cave chercher une bonne bouteille. Nous buvions et
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nous riions, et le canon faisait grelotter nos vitres. Quelquefois
les gens perdent la téte, méme ceux qui n'aiment que la paix ;
ces coups de canon nous réjouissaient, nous rentrions en
guelque sorte dans nos vieilles habitudes.

M. Goulden disait :

— Le commandant Gémeau a bien parlé ; mais il aurait pu
continuer jusqu’a demain, en commencant par Valmy,
Hundschott, @ Wattignies, Fleurus, Neuwied, Ukerath,
Froeschwiller, Geisberg, jusqu’a Zurich et Hohenlinden.
C’etaient aussi de grandes victoires, et méme les plus belles de
toutes, puisqu’elles sauvaient la liberté. Il n'a parlé que des
dernieres, cela suffit pour le moment. Que les autres arrivent...
gu’ils osent remuer ! la nation veut la paix ; mais si les alliés
commencent la guerre, malheur a eux! Maintenant on va
reparler de la liberté, de I'égalité, de la fraternité. Par ce moyen,
toute la France se levera... je vous en preéviens... tous en masse
se leveront. On fera des gardes nationales ; les vieux comme
moi, les hommes mariés défendront les places; les jeunes
marcheront, mais on ne dépassera pas les frontieres.
L’Empereur, instruit par I'expérience, armera les ouvriers, les
paysans et les bourgeois; si les autres viennent, quand ils
seraient un million, pas un ne sortira de chez nous. Le temps
des soldats est passé ; les armeées régulieres sont bonnes pour la
congquéte, mais un peuple qui veut se défendre ne craint pas les
meilleurs soldats du monde. Nous l'avons fait voir aux
Prussiens, aux Autrichiens, aux Anglais, aux Russes, de 1792
jusgu’en 1800 : et, depuis, les Espagnols nous l'ont fait voir a
nous, et méme, avant, les Américains l'avaient fait voir aux
Anglais. L'Empereur va nous parler de liberté, soyez-en sars. S'il
veut lancer des proclamations en Allemagne, beaucoup
d’Allemands seront avec nous; on leur a promis des libertés
pour les faire marcher en masse contre la France, et maintenant
les souverains réunis a Vienne se moquent bien de tenir leur
promesse : leur coup est fait... ils se partagent les gens comme
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des troupeaux. Les peuples de bons sens tiendront ensemble ;
de cette facon, la paix s’établira par force. Les rois seuls ont
intérét a la guerre ; les peuples n’ont pas besoin de se conquérir,
pourvu qu’ils se fassent du bien par la liberté du commerce,
voila le principal !

Dans son exaltation, il voyait tout en beau. Moi-méme je
trouvais ce qu’il disait tellement naturel, que j'étais slr que
I’Empereur agirait de cette maniere. Catherine le croyait aussi.
Nous bénissions tous le Seigneur de ce qui venait d’arriver ; et
vers onze heures, apres avoir bien ri, bien parlé, bien crié, nous
allames nous coucher au milieu des plus belles espérances.
Alors toute la ville était illuminée, nous avions mis aussi des
lampions & nos fenétres. A chaque instant on entendait partir
des pétards, les enfants crier : Vive 'Empereur! et les soldats
sortir des auberges en chantant : A bas les émigrés !

Cela se prolongea bien tard, et seulement vers une heure
nous dormions a la grace de Dieu.
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La satisfaction dura bien encore cing ou six jours. — On
renomma les anciens maires, les adjoints, les gardes
champétres, et tous ceux qu’on avait mis de c6té quelques mois
auparavant. Toute la ville, jusqu’aux dames, portait de petites
cocardes tricolores que les couturieres se dépéchaient de
festonner avec des rubans rouges, blancs et bleus. Ceux qui,
dans le temps, se déchainaient contre 1'Ogre de Corse
n’appelaient plus Louis XVIII que le Roi panade. Le 25 mars on
chanta le Te Deum ; toute la garnison et les autorités civiles y
assisterent en grande cérémonie.

Apres le Te Deum, les autorités donnerent un diner
magnifique a I'état-major de la place ; le temps s’était remis, les
fenétres de la Ville de Metz étaient ouvertes, des grappes de
quinquets pendaient au plafond. Catherine et moi nous étions
sortis le soir pour jouir de ce spectacle. On voyait les uniformes
et les habits noirs fraterniser ensemble autour des longues
tables ; et jusqu’a minuit, tantét le maire, tant6t un adjoint, ou
le nouveau commandant de place, M. Brancion, se levaient pour
boire a la santé de I'Empereur, a la santé des ministres, a la
santé de la France, a la santé de la paix, a la santé de la victoire,
etc., etc.

Les verres tintaient. Dehors les enfants tiraient des pétards ;
on avait mis un mat de Cocagne devant I'église ; des chevaux de
bois étaient arrivés de Saverne avec des joueurs d’orgues ; le
college avait congé ; dans la cour de Klein, au Beeuf, on livrait
un combat de chiens contre deux anes ; on faisait comme on a
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fait en 1830, en 1848, et plus tard. C'est toujours la méme
chose ; les gens n’inventent rien de nouveau pour glorifier ceux
gui montent et se moquer de ceux qui descendent.

Mais il parait que 'Empereur n’avait pas de temps a perdre
en réjouissances. La gazette disait bien que Sa Majesté voulait la
paix, qu’elle ne demandait rien, qu’elle était d’accord avec son
beau-pére I'empereur Francois, que Marie-Louise et le roi de
Rome allaient revenir... qu’on les attendait... — Oui, mais, en
attendant, l'ordre d’armer la place arrivait. Deux ans
auparavant, Phalsbourg était a cent lieues de la frontiere, les
remparts tombaient en ruine, les fossés se comblaient, il ne
restait plus a I'arsenal que de vieilles patraques du temps de
Louis XIV, des fusils de remparts qu'on allumait avec des
meches, et des canons tellement lourds sur leurs affts massifs,
gu’il fallait des files de chevaux pour les trainer. Les vrais
arsenaux etaient a Dresde, a Hambourg, a Erfurt; mais alors,
sans avoir remué, nous étions a dix lieues de la Baviere rhénane,
et c’est sur nous gque devait tomber la premiére averse d’obus et
de boulets. Aussi jour par jour on recevait les ordres de relever
les remparts, de nettoyer les fosses, de mettre les patraques en
bon état.

Au commencement d’avril, on établit un grand atelier a
I'arsenal, pour la réparation des armes. Il arriva des soldats du
génie et des artilleurs de Metz, pour faire les terrassements a
I'intérieur des bastions et les embrasures autour. C’était un
mouvement plus grand encore que de 1805 a 1813 ; et je pensai
plus d’'une fois que les grandes frontieres au loin avaient
pourtant leur bon co6té, puisque ceux de l'intérieur sont
préserves des coups et peuvent vivre en paix tres longtemps,
pendant qu’on bombarde déja les autres.

Enfin nous éprouvions de grandes inquiétudes, car
naturellement, lorsqu’on replante des palissades neuves sur les
glacis, qu’on met des fascines aux demi-lunes, gu’on ajuste des
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bouches a feu dans tous les recoins des places fortes, c’est qu’il
faut aussi du monde pour garder et manceuvrer tout cela. Plus
d’'une fois, en écoutant lire ces decrets le soir, Catherine et moi
nous nous regardions les levres serrées. Je sentais bien d’avance
gu'au lieu de rester la tranquillement a nettoyer et
raccommoder des horloges, il me faudrait peut-étre
recommencer la charge en douze temps, et cela me produisait
un mauvais effet. La tristesse me gagnait de plus en plus;
souvent M. Goulden, en me voyant tout pensif, s’écriait d’'un ton
Joyeux.

— Allons ! du courage, Joseph : tout finira bien. Il voulait me
remonter le cceur, mais je pensais :

« Qui, oui, vous me dites ces choses pour m’encourager ;
mais, a moins d’étre aveugle, on voit quelle tournure cela
prend ».

Tout marchait tellement vite, que les décrets se suivaient
comme la gréle, toujours avec de grands mots pour les embellir.
On apprenait que les regiments allaient reprendre leurs anciens
numeros « illustrés dans tant de glorieuses campagnes ». Sans
avoir beaucoup de malice, chacun comprenait bien que les vieux
numeéros sans régiments allaient en ravoir. Et comme ce n’était
pas encore assez, on apprit que les cadres des 3¢, des 4¢ et des 5¢
bataillons d’infanterie, des 4¢ et 5¢ escadrons de cavalerie, de
trente bataillons du train dartillerie, de vingt régiments de
jeune garde, de dix bataillons d’équipages militaires, de vingt
régiments de marine, que tous ces cadres allaient étre créeés, soi-
disant pour donner de I'emploi aux officiers en demi-solde de
toutes les armes de terre et de mer; mais c’était bon a dire:
guand on crée des cadres, c’est pour les remplir, et quand ils
sont remplis, il faut que les soldats partent. Oh! quand je vis
cela, ma confiance fut perdue. Et I'on répétait toujours: « La
paix ! la paix ! la paix !... Nous acceptons le traité de Paris... Les
rois et les empereurs réunis a Vienne s’entendent avec nous...
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Marie-Louise et le roi de Rome sont en route ». Plus on répétait
ces nouvelles, plus ma défiance augmentait. M. Goulden avait
beau me dire :

— Il a pris Carnot! Carnot est un bon patriote!... Carnot
I’empéchera de faire la guerre !... Ou, si nhous sommes forcés de
faire la guerre, il lui montrera que c’est chez nous qu’il faut
attendre I'ennemi... qu’il faut soulever la nation... déclarer la
patrie en danger... etc.

Il avait beau me dire des choses pareilles, je m’écriais
toujours en moi-méme : « Tous ces cadres ne sont pas pour
rien... ces cadres seront remplis... c'est sdr !... »

On apprit aussi que dix mille soldats d’élite allaient entrer
dans la garde, et que [lartillerie légére était réorganiseée.
L’artillerie 1égére suit les armées, chacun sait cela. Pour rester
derriére les remparts et se défendre chez soi, l'artillerie légere
est inutile. Cette idée me vint tout de suite, et méme, le soir, je
ne pus m'empécher de le dire a Catherine ; j'avais toujours eu
soin de lui cacher mes craintes, mais cette fois c’était trop fort.
Elle ne répondit pas, ce qui montre bien qu’elle avait du bon
sens, et qu’elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m'Otaient beaucoup de mon
enthousiasme pour I'Empereur ; quelquefois en travaillant je
me disais :

« J'aimerais pourtant mieux voir de ma fenétre les
processions que d’aller me battre contre des gens que je ne
connais pas! Au moins cette vue ne me codlterait ni bras ni
jambe, et si cela m’ennuyait trop, je pourrais aller faire un tour
aux Quatre-Vents ».
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Mon chagrin s’augmentait d’autant plus que, depuis sa
dispute avec M. Goulden, la tante Grédel ne venait plus nous
voir. C’était une femme obstinée ; elle n’écoutait pas la raison, et
gardait rancune aux gens durant des années et des années.
C’etait pourtant notre mere et nous devions lui céder ; elle ne
voulait que notre bien. Mais comment faire pour nous accorder
avec elle et M. Goulden ? Voila ce qui nous embarrassait ; car si
nous devions notre amour a la tante Grédel, nous devions aussi
le plus grand respect a celui qui nous considérait comme ses
propres enfants, et nous comblait chaque jour de ses bienfaits.

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et j'avais résolu de
dire @ M. Goulden que Catherine et moi nous étions des
jacobins comme lui, mais que, sans vouloir faire tort aux idées
des jacobins et sans les abandonner, nous devions pourtant
honorer notre mere et lui demander des nouvelles de sa santé.
Je ne savais pas comment il recevrait notre declaration,
lorsqu’'un matin, jour de dimanche, en descendant vers huit
heures, nous trouvames cet excellent homme qui venait de
s’habiller ; il paraissait de bonne humeur, et nous dit :

— Mes enfants, voici pres d’'un mois que la tante Grédel n’est
pas venue nous voir ; elle s’obstine. Eh bien! je veux montrer
plus d’esprit qu’elle, et je veux bien céder. Entre gens comme
nous, il ne doit exister aucun nuage. Apres déjeuner, nous irons
aux Quatre-Vents lui dire qu’elle est une entétée, et que nous
I'aimons malgré ses défauts. Vous verrez comme elle sera
honteuse !

Il riait, nous étions tout attendris.

— Ah'! monsieur Goulden, que vous étes bon! lui dit
Catherine ; ceux qui ne vous aimeraient pas auraient bien
mauvais coeur.
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— Heé'! s’écria-t-il, ce que je fais n’est-il pas tout naturel !
Est-ce qu’il faut rester divisés pour des mots ? Dieu merci, I'age
nous apprend que le plus raisonnable fait toujours le premier
pas ; et vous saurez que c’est méme écrit dans les Droits de
I’'hnomme, afin de maintenir la concorde entre les honnétes gens.

Quand il avait cité les Droits de 'homme, tout était dit. On
peut s'imaginer notre satisfaction; Catherine, dans sa joie,
pouvait attendre a peine la fin du déjeuner ; elle courait a droite,
a gauche, chercher la canne, les souliers carrés, la boite ou se
trouvait la belle perrugue fixée sur sa patére. Elle aidait
M. Goulden a passer les manches de son habit noisette ; lui, la
regardait en souriant ; il finit par I'embrasser.

— Ah'! je savais bien, dit-il, que cette démarche te rendrait
heureuse ; aussi ne perdons pas une minute et partons.

Nous sortimes donc ensemble. Le temps était tres beau.
M. Goulden donnait le bras a Catherine, gravement, comme il
faisait toujours en ville, et moi je marchais derriére, dans la
jubilation de mon ame. Javais sous les yeux les étres que
Jj’aimais le plus au monde, et je songeais a ce qu’allait dire la
mere Grédel. Nous dépassames lI'avanceée, ensuite les glacis, et
vingt minutes apres, sans Nous presser trop, Nous arrivions
devant la porte de la tante.

Il pouvait étre alors dix heures. Comme j’avais pris un peu
d’avance a l'auberge de la Roulette, j'entrai d’abord dans I'allée
de sureaux qui longe la maison, et je regardai par la lucarne ce
gue faisait la tante. Elle était assise juste en face de moi, pres de
I’atre qui fumait ; elle avait sa petite jupe a raies bleues, les
grandes poches pardessus, son corset de toile a bretelles et ses
savates. Elle filait, les yeux baissés d’'un air triste ; ses grands
bras maigres sortant des manches de la chemise jusqu’au coude,
et ses cheveux gris tortillés sur la nuque sans bonnet.
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En la voyant ainsi toute seule, je me dis: « Pauvre tante
Gredel, elle pense a nous, pour sdr... elle s’obstine dans son
chagrin... C’est pourtant une triste vie d’étre seule et de ne pas
voir ses enfants ! » Cela me serrait le cceur ; quand au méme
instant la porte s’ouvrit du coté de la route, et le pére Goulden
entra tout joyeux avec Catherine, en s’écriant :

— Ah'! vous ne venez plus nous voir, mere Grédel, il faut
donc a cette heure, que je vous amene vos enfants, et que je
vienne aussi moi-méme vous embrasser ! Vous allez nous faire
un bon diner, entendez-vous ? et que cela vous serve de lecon !

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en les voyant,
s’était dépéchée d’accourir et d’embrasser Catherine ; ensuite
elle tomba dans les bras de M. Goulden et se pendit a son cou.

— Ah! monsieur Goulden, s’écria-t-elle, que je suis donc
heureuse de vous voir! Vous étes un homme bon, vous valez
mille fois mieux que moi.

Voyant que tout prenait une bonne tournure, je courus a la
porte, et je les trouvai tous deux les larmes aux yeux. Le pére
Goulden disait :

— Nous ne parlerons plus de politique !

— Non ! gu’on soit jacobin ou tout ce qu’on voudra, s'écriait
la tante, le principal c’est qu’on ait bon cceur.

Ensuite elle vint aussi m’embrasser en disant :

— Mon pauvre Joseph, je pensais a vous du matin au soir...
Maintenant tout est bien... je suis contente.
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Elle courait déja dans la cuisine, remuant toutes les
marmites pour nous régaler ; pendant que M. Goulden déposait
sa canne dans un coin, son grand chapeau dessus, on s’asseyait
d’'un air de contentement aupres de I'atre.

— Quel beau temps ! s’écriait-il, tout verdit, tout refleurit...
comme je serais heureux de vivre aux champs, de voir des haies
par mes fenétres, des pommiers, des pruniers tout blancs et tout
roses !

Il était gai comme une alouette, et nous l'aurions tous éte,
sans les idées de guerre qui nous trottaient en téte.

— Laissez cela, ma meére, disait Catherine, asseyez-vous
tranquillement prés de M. Goulden. C’est moi qui ferai le diner
comme dans le temps.

— Mais tu ne sais plus la place de rien... j'ai tout dérangé,
disait la tante.

— Je vous en prie, asseyez-vous, faisait Catherine; soyez
tranquille, on trouvera le beurre, les ceufs, la farine et tout ce
gu’il faut.

— Allons... allons... je vais donc t'obéir, dit la tante en
descendant a la cave.

Catherine pendit son beau chale au dos de ma chaise, elle
mit du bois au feu, du beurre dans la poéle et regarda dans les
marmites pour voir si tout était bien en train. Au méme instant,
la tante remontait de la cave avec une bouteille de vin blanc.

— Vous allez d’abord vous rafraichir avant le diner, dit-elle ;
et pendant que Catherine fera la cuisine, j’irai mettre mon
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casaquin et me donner un coup de peigne, car, Dieu merci ! j'en
ai besoin. Vous... sortez... allez au verger... Tiens, Joseph,
prends ces verres et la bouteille... asseyez-vous dans le rucher...
le temps est beau... Dans une heure tout sera bien avance... j'irai
boire et trinquer avec vous.

Le pére Goulden et moi nous sortimes donc, traversant les
hautes herbes, les pissenlits jaunes, qui nous montaient
jusqu'aux genoux. |l faisait une grande chaleur, tout
bourdonnait. Nous allames nous mettre a I'ombre du rucher,
regardant ce magnifiqgue soleil entre les ruches
tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa perruque derriéere lui
pour étre plus a l'aise, je débouchai la bouteille et nous blmes
de ce bon petit vin blanc.

— Allons, tout va bien, disait-il ; si les hommes font des
folies, le Seigneur Dieu veille toujours sur ses affaires. Regarde
ces blés, Joseph, comme cela pousse... Quelle moisson dans
trois ou quatre mois d’ici! Et ces navettes, ces colzas, ces
arbustes, ces abeilles, comme tout travaille, comme tout vit,
comme tout grandit!... Quel malheur que les hommes ne
suivent pas un pareil exemple, que les uns travaillent pour
nourrir la paresse des autres, et qu’il faille toujours des
fainéants de toute espece qui nous traitent de jacobins, parce
gue nous voulons l'ordre, la justice et la paix !

Ce gu’il aimait le plus au monde, c’était la vue du travail, et
non pas seulement celle du nbétre, qui n'est rien, mais des
derniers insectes qui courent sur la terre entre les herbes,
comme dans les foréts sans fin, qui se batissent des demeures,
gui s’accouplent, qui couvent leurs ceufs, qui les entassent dans
des magasins, qui leur donnent de la chaleur en les exposant au
soleil, qui les rentrent a la nuit, qui les défendent contre les
ennemis ; enfin cette grande vie ou tout chante, ou tout est a sa
place, depuis I'alouette qui remplit le ciel de sa musique joyeuse,
jusqu’a la fourmi qui va, vient, court, fauche, scie, traine, et fait
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tous les métiers. Oui, voila ce que M. Goulden admirait ; mais il
n'en parlait qu'aux champs, a la vue de ce grand spectacle ; et
naturellement alors il parlait de Dieu, qu’il appelait I'Etre
supréme, comme les anciens calendriers de la République, il
disait que c’était la raison, la sagesse, la bonté, I'amour, la
justice, l'ordre, la vie. Les anciennes idées du calendrier lui
revenaient aussi; c’était magnifique de I'entendre parler de
pluviose, saison des pluies; de nivlose, saison des neiges ; de
ventdse, saison des vents ; et puis de floréal, prairial, fructidor.
Il disait que les idées des hommes dans ce temps se
rapportaient a celles de Dieu, tandis que juillet, septembre,
octobre ne signifiaient rien, et méme n’étaient inventés que
pour tout embrouiller et tout obscurcir. Une fois sur ce chapitre,
il ne finissait jamais, on voyait tout par ses Yeux.
Malheureusement, je n’ai pas l'instruction que cet homme de
bien avait, sans cela je me ferais un véritable plaisir de vous
raconter ses idées.

Nous étions justement sur ce chapitre lorsque la mére
Gredel, bien lavée, bien peignée, en habits des dimanches,
s’avanca du coin de la maison vers le rucher, et tout de suite il se
tut pour maintenir la concorde.

— Hé ! maintenant me voila, dit la tante ; tout est en ordre.

— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en lui faisant place
sur le banc.

— Hé! s’écria la tante, savez-vous I'heure qu’il est? Le
temps ne vous dure pas... Ecoutez!...

Alors prétant I'oreille, nous entendimes I’horloge de la ville
sonner lentement ses douze coups.
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— Comment! il est déja midi? s’écria le pére Goulden;
J'aurais cru que nous n’étions pas entrés depuis dix minutes.

— Eh bien ! il est midi, fit la tante, et le diner vous attend.

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui prenant le bras ;
eh bien! arrivez ma commeére : depuis que vous m’avez dit
I’heure, j'ai bon appétit.

Ils traversérent l'allée bras dessus bras dessous; je les
suivais tout joyeux, et lorsque nous fimes sous la porte, le plus
agréable spectacle s’offrit a nos regards: la grande soupiere
peinte de fleurs rouges fumait sur la table, une poitrine de veau
farcie remplissait la chambre de sa bonne odeur, des kuchlen a
la cannelle s’élevaient dans un grand plat, au bord du vieux
buffet de chéne, et deux bouteilles, avec les verres étincelants
comme du cristal, brillaient sur la nappe blanche devant les
assiettes. Enfin, rien qu’a voir cela, I'idée vous venait que la joie
du Seigneur est de combler ses enfants de bénédictions
innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et ses dents
blanches, riait de notre satisfaction, et I'on peut dire que
pendant tout le diner nos inquiétudes sur l'avenir furent
oubliées. On ne songeait qu’a se faire du bien, a rire, a trouver
gue tout était en bon état dans ce bas monde.

Ce n’est que plus tard, en prenant le café qu’'une sorte de
tristesse nous revint; sans savoir pourguoi, chacun se mit a
réfléchir. On ne voulait pas parler de politique, et ce fut la tante
Grédel elle-méme qui tout a coup demanda les nouvelles.
M. Goulden alors dit que 'Empereur désirait la paix, qu’il se
mettait seulement en état de défense, chose nécessaire afin de
prévenir les ennemis que nous n’avions pas peur. Il dit que,
dans tous les cas, malgré leurs mauvaises intentions, les alliés
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n'oseraient pas venir chez nous, parce que le beau-pére
Francois, sans avoir beaucoup de cceur, en avait pourtant assez
pour ne pas vouloir renverser deux fois son gendre, sa propre
fille et son petit-fils; que ce serait contre nature, et que
d’ailleurs maintenant la nation se léverait en masse, qu'on
déclarerait la patrie en danger, que ce ne serait plus seulement
une guerre de soldats, mais une guerre de tous les Francais
contre ceux qui voudraient les opprimer. Cela devait faire
réfléchir les souverains alliés, etc., etc.

Il dit encore bien d’autres choses qui ne me reviennent pas.
La tante Grédel écoutait sans répondre. A la fin, elle se leva,
ouvrit I'armoire et prit dans une écuelle un papier gris qu’elle
remit a M. Goulden, en lui disant :

— Lisez un peu, des papiers pareils courent le pays ; celui-ci
me vient de M. le curé Diemer. Vous allez voir si la paix est sdre.

M. Goulden n’avait pas ses lunettes, c’est moi qui lus le
papier a sa place. J’ai mis tous ces vieux écrits de coté depuis
des années, c’est devenu jaune, on n’'y pense plus, on n’en parle
plus, et pourtant c’est toujours bon a relire. Que peut-on
savoir ? Les anciens rois, les anciens empereurs qui nous en
voulaient, sont morts apres nous avoir fait tout le mal possible ;
mais leur fils et leurs petits-fils sont toujours la, qui ne nous
veulent pas trop de bien; ce gu’ils ont dit dans le temps, il
peuvent encore le redire, et ceux qui ont aidé les anciens
peuvent encore aider les nouveaux. Enfin, voici ce papier :

« Les puissances alliées, qui ont signe le traité de Paris,
réunies en congrées a Vienne, informées de I'évasion de
Napoléon Bonaparte et de son entrée a main armeée en France,
doivent a leur dignité et a l'intérét de l'ordre social une
déclaration solennelle des sentiments que cet événement leur a
fait éprouver.
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» En rompant ainsi la convention qui l'avait etabli a I'ile
d’Elbe, Bonaparte détruit le seul titre légal auguel son existence
était attachée. En reparaissant en France avec des projets de
trouble et de bouleversement, il s’est privé lui-méme de la
protection des lois et a manifesté a la face de I'univers qu'il ne
saurait y avoir ni paix ni tréve avec lui. »

Les alliés continuaient ainsi deux grandes pages; et ces
gens qui n'avaient rien de commun avec nous, que nos affaires
ne regardaient pas, et qui se donnaient le titre de défenseurs de
la paix, finissaient par déclarer qu’ils se réunissaient en masse
pour maintenir le traité de Paris et pour rétablir Louis XVIII.

Quand j'eus fini, la tante, regardant M. Goulden, lui
demanda :

— Qu’est-ce que vous pensez de cela ?

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent des peuples, et
gu’ils extermineraient le genre humain sans honte et sans pitié,
pour maintenir quinze ou vingt familles dans I'abondance. Je
crois que ces gens se regardent comme des dieux, ou qu’ils nous
prennent pour des bétes.

— Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis pas le contraire ;
mais tout cela n'empéche pas que Joseph sera forcé de partir.

J’étais tout pale en voyant que la tante avait raison.

— Oui, répondit M. Goulden, je le savais depuis quelques
jours, et voici ce que j'ai fait. Vous avez sans doute appris, mere
Gredel, que I'on forme de grands ateliers pour la réparation des
armes. Il en existe un a l'arsenal de Phalsbourg, mais les bons
ouvriers manquent. Naturellement les bons ouvriers rendent

—137—



autant de services a I'Etat, en réparant les armes, que ceux qui
vont se battre ; ils ont plus de peine; mais au moins ils ne
risquent pas leur vie et restent chez eux. Eh bien ! aussitot je me
suis rendu chez le commandant d’artillerie, M. de Montravel, et
j'ai fait une demande pour que Joseph soit accepté comme
ouvrier. La réparation d’'une batterie de fusil n’est rien pour un
bon horloger ; M. de Montravel a tout de suite accepté. Voici
son ordre, dit-il, en nous montrant un papier gu’il avait dans sa
poche.

Alors je crus revenir au monde, et je m’écriai :

— Oh'! monsieur Goulden, vous étes plus que notre pére,
VOUS me sauvez la vie.

Et Catherine, que I'inquiétude suffoquait depuis longtemps,
sortit aussitot, tandis que la tante Grédel, qui s’était levée,
embrassait M. Goulden pour la seconde fois en disant :

— Oui, vous étes le meilleur des hommes... un homme de
bon sens... un homme de trés grand esprit... Ah! si tous les
jacobins vous ressemblaient, les femmes ne voudraient plus
avoir que des jacobins.

— Mais ce que j'ai fait est tout simple, disait-il.

— Non... non... ce n’est pas tout simple ; c’est le bon cceur
qui vous donne de bonnes idées.

Moi, dans mon étonnement et ma joie, les paroles me
manquaient, et pendant que la tante parlait, je sortis au verger
prendre l'air. Catherine était la, dans le coin du four; elle
pleurait a chaudes larmes.

— Ah ! maintenant, dit-elle, je respire... je vais revivre.
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Je I'embrassai dans un attendrissement extraordinaire. Je
voyais ce qu’elle avait dO souffrir depuis un mois ; mais c'était
une femme courageuse, qui me cachait ses inquiétudes ; elle
savait bien gue j'en avais assez pour mon propre compte. Nous
restames la plus de dix minutes pour essuyer nos larmes;
ensuite étant rentrés, M. Goulden nous dit :

— Eh bien ! Joseph, c’est pour demain, tu partiras de bonne
heure ; 'ouvrage ne te manquera pas.

Quel bonheur de penser que je ne serais pas forcé de partir !
Ah! javais encore d’autres raisons pour vouloir rester;
Catherine et moi nous espérions quelque chose!... Mon Dieu!
mon Dieu ! ceux qui n'ont pas éprouvé cela ne sauront jamais ce
gue les hommes peuvent souffrir, ni quel poids une bonne
nouvelle vous Ote du ceeur.

Nous restames encore environ une heure aux Quatre-Vents.
Et puis, au moment ou les gens revenaient des vépres, a la nuit
tombante, nous repartimes pour la ville. La tante Grédel nous
accompagna jusqu’a la poste aux chevaux, et sur les sept heures
nous remontions notre escalier.

C’est ainsi que l'accord se rétablit entre la tante Grédel et
M. Goulden. Depuis, elle venait nous voir aussi souvent
gu’autrefois. Moi j'allais tous les jours a I'arsenal, et je travaillais
a la réparation des batteries. A midi sonnant je rentrais diner. A
une heure, je repartais jusqu’'a sept heures. Jétais a la fois
soldat et ouvrier, dispensé des appels, mais accablé d’ouvrage.
Nous espérions que je resterais dans cette position jusqu’a la fin
de la guerre, si par malheur elle commencait, car on n’était sar
de rien.
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X1V

La confiance nous était un peu revenue depuis que je
travaillais a l'arsenal ; mais nous avions pourtant encore de
I'inquiétude, car des centaines de semestriers, d’anciens soldats
rengagés pour une campagne et des conscrits, passaient le sac
au dos avec leurs habits de village. lls criaient tous: Vive
I'Empereur ! et paraissaient furieux. Dans la grande salle de la
mairie, les uns recevaient une capote, les autres un shako, les
autres des épaulettes, des guétres, des souliers aux frais du
département. lls repartaient ainsi pour rejoindre, et je leur
souhaitais bon voyage.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des uniformes par
entreprise, les gendarmes cédaient leurs chevaux pour remonter
la cavalerie, et M. le maire, le baron Parmentier, excitait les
jeunes gens de seize a dix-sept ans a s’engager dans les
partisans du colonel Brice, qui devait défendre les défilés de la
Zorne, de la Zinselle et de la Sarre. M. le baron allait partir pour
le Champ de Mai ; cela redoublait son enthousiasme :

— Allez!... courage! leur criait-il, en parlant des Romains
gui s’étaient battus pour la patrie.

Je pensais en I'écoutant :

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi n’y vas-tu pas
toi-méme ? »
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On peut se figurer avec quel courage je travaillais a
I’'arsenal ; rien ne me codQtait, j'aurais passé les jours et les nuits
a raccommoder les fusils, a rajuster les baionnettes, a serrer les
vis. Quand le commandant de Montravel venait nous voir, il
m’admirait :

— A la bonne heure ! disait-il, c’est bien ! Je suis content de
vous, Bertha.

Ces paroles me remplissaient de satisfaction, je ne
manquais pas de les rapporter a Catherine pour lui remonter le
coeur ; nous étions presque sdrs que M. de Montravel me
garderait a Phalsbourg.

Les gazettes ne parlaient plus que de la nouvelle
Constitution, qu’on appelait I'Acte additionnel, et du Champ de
Mai. M. Goulden trouvait toujours a redire, tantot sur un article,
tantGt sur un autre ; mais je ne me mélais plus de ces affaires ;
je me repentais méme d’avoir crié contre les processions et les
expiations ; j’avais bien assez de politique.

Cela dura jusqu’au 23 mai. Ce jour-la, vers six heures du
matin, je me trouvais dans la grande salle de I'arsenal, en train
de remplir des caisses de fusils. La grande porte restait ouverte
a deux battants; les soldats du train, avec leurs fourgons,
attendaient devant le parc a boulets pour charger les caisses. Je
clouais la derniére, lorsque le garde du génie Robert me toucha
I’épaule en me disant tout bas :

— Bertha, le commandant de Montravel désire vous voir ; il
est au pavillon.

Qu’est-ce que le commandant avait a me dire? Je n’en
savais rien, et tout de suite j'eus peur. Malgré cela je partis
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aussitot en traversant la grande cour, ou donne le hangar des
affats ; je montai I'escalier, et je frappai doucement a la porte.

— Entrez ! me dit le commandant.

J'ouvris tout tremblant, le bonnet a la main. Le
commandant de Montravel était un homme de haute taille,
maigre, brun, la téte un peu penchée. Il se promenait de long en
large, au milieu de ses livres, de ses cartes et de ses armes
pendues aux murs.

— Ah'! c’est vous, Bertha, dit-il en me voyant ; je vais vous
apprendre une facheuse nouvelle : le 3¢ bataillon, dont vous
faites partie, part pour Metz.

En entendant cette terrible nouvelle, je sentis mon cceur se
retourner et je ne pus rien répondre. Le commandant me
regardait.

— Ne vous troublez pas, fit-il au bout d’un instant ; vous étes
marié depuis quelques mois, et d’ailleurs bon ouvrier, cela
meérite considération. Vous remettrez cette lettre au colonel
Desmichel, a I'arsenal de Metz ; c’est un de mes amis, il vous
trouvera de I'emploi dans ses ateliers, soyez-en sar.

Je pris la lettre qu’il me tendait, en le remerciant, et je sortis
plein d’épouvante.

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et Catherine causaient
ensemble dans l'atelier ; la désolation était peinte sur leurs
figures, ils savaient déja tout.

— Le 3¢ bataillon part, leur dis-je en entrant ; mais cela ne
fait rien, M. le commandant de Montravel vient de me donner
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cette lettre pour le chef de l'arsenal de Metz. N'ayez pas
d’inquiétudes, je ne ferai pas campagne.

J'étouffais presque. M. Goulden prit la lettre et dit :
— Elle est ouverte, c’est pour que nous puissions la lire.

Alors il lut cette lettre, ou M.de Montravel me
recommandait a son ami, disant que j'étais marié, bon ouvrier,
plein de zele, nécessaire a ma famille, et que je rendrais de
véritables services a l'arsenal. On ne pouvait rien écrire de
mieux. Zébédé s’écria :

— Maintenant ton affaire est s(re !

— Qui, dit M. Goulden, te voila retenu dans I'arsenal de
Metz.

Et Catherine vint m’embrasser, toute péle, en disant :
— Quel bonheur, Joseph !

Tous faisaient semblant de croire que je resterais a Metz, et
moi je voulais aussi leur cacher mon épouvante. Mais cela me
suffoquait, je ne pouvais presque pas m'empécher de sangloter ;
heureusement, I'idée me vint d’aller annoncer la nouvelle a la
tante Gredel.

— Ecoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas pour
longtemps et que je doive rester a Metz, il faut pourtant que
j’annonce cette bonne nouvelle a la tante Gredel. Ce soir, entre
cinq et six heures, je reviendrai; Catherine aura le temps
d’arranger mon sac, et nous souperons.
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— QOuli, va, Joseph, me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la peine a ne pas
fondre en larmes. — Je partis comme un fou. Zébédé, qui s’en
retournait a la caserne, me prevint sur la porte que l'officier
d’habillement se trouvait a la mairie et qu’il faudrait étre la vers
cing heures. J'écoutais ses paroles comme en réve, et je me
sauvai jusque hors de la ville. Sur les glacis, je me mis a courir
sans regarder ou, dans les chemins couverts ; je passai par la
fontaine des Trois-Chateaux et les Baraques-d’en-Haut, le long
du bois pour aller aux Quatre-Vents. Les idées qui me
traversaient I'esprit ne sont pas a décrire ; j'étais effaré, j'aurais
voulu courir jusqu'en Suisse. Mais le pire, c’est quand
Jj’approchai des Quatre-Vents, par le sentier de Danne. Il
pouvait étre trois heures; la mere Grédel, qui mettait des
perches a ses haricots, derriéere dans le jardin, m’avait vu de
loin, Elle s’était dit :

— Mais c’est Joseph!... Qu’est-ce qu’il fait donc au milieu
des blés ?

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli d’ornieres et de
sable que le soleil chauffait comme un four, je remontais
lentement, la téte penchée, en pensant: « Tu n’oseras jamais
entrer ! » lorsque tout a coup, derriere la haie, la tante me cria :

— C’est toi, Joseph ? Alors je frémis.
— Oui... c’est moi, lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et me voyant la
tout pale.

— Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me dit-elle ; tu
pars, n’est-ce-pas ?
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— Oh ! lui dis-je, je suis retenu pour l'arsenal de Metz... Les
autres partent... moi je vais rester a Metz... c’est bien heureux !

Elle ne dit rien. Nous entrames dans la cuisine bien fraiche
a cause de la grande chaleur gu’il faisait dehors. Elle s’assit et je
lui lus la lettre du commandant. — Elle écoutait et dit :

— Qul... c’est bien heureux !

Et nous restdmes a nous regarder I'un l'autre sans parler.
Ensuite elle me prit la téte entre les mains et m'embrassa
longtemps, et je vis qu’elle pleurait a chaudes larmes sans
pousser un soupir.

—Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je reste a Metz !...

Elle ne répondit pas et descendit a la cave chercher du vin.
Elle m’en fit boire un verre et me demanda :

— Qu’est-ce que dit Catherine ?

— Elle est contente de voir gque je resterai a I'arsenal, lui dis-
je, et M. Goulden aussi.

— C’est bien, fit-elle. Est-ce qu’on te prépare ce qu’il te faut ?

— Oui, tante Grédel, et je dois étre avant cing heures a
I’nGtel de ville, pour recevoir mon uniforme.

— Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je n’irai pas la-
bas... je ne veux pas voir partir le bataillon... je resterai... je veux
vivre longtemps... Catherine a besoin que je vive...
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Elle se mettait a crier, mais tout a coup elle se retint et me
dit :

— A quelle heure partez-vous ?
— Demain, a sept heures, maman Grédel.

— Eh bien a huit heures jarriverai... Tu seras déja loin...
mais tu sauras que la mére de ta femme est la... qu’elle reprend
safille... qu’elle vous aime... qu’elle n’a que vous au monde !...

En parlant ainsi, cette femme si courageuse se mit a
sangloter. Elle me reconduisit dehors sur la route, et je partis.
Je n'avais plus une goutte de sang dans les veines. Jarrivai
devant la mairie sur le coup de cing heures. Je montai, je revis
cette salle ou j'avais perdu, cette salle maudite ou tout le monde
tirait de mauvais numeéros. Je recus une capote, un habit, un
pantalon, des guétres, des souliers. Zébédé, qui m’attendait 13,
dit a I'un de ses fusiliers de porter tout a la chambrée.

— Tu viendras mettre cela de bonne heure, me dit-il, ton
fusil et ta giberne sont au ratelier depuis ce matin.

— Viens avec moil, lui dis-je.

— Non, fit-il, la vue de Catherine me creve le cceur et puis il
faut que je reste avec mon pere. Qui sait si je retrouverai le
pauvre vieux dans un an ? J'ai promis de souper avec vous, mais
je n’irai pas.

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était prét, mon vieux sac,
la seule chose que j'eusse réchappée de Hanau, la téte appuyée
dessus dans le fourgon. M. Goulden travaillait. 1l se retourna
sans rien me dire.
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— Ou donc est Catherine ? lui demandai-je.
— Elle est en haut.

Je pensais qu’elle pleurait ; j'aurais voulu monter, mais les
jambes et le courage me manquaient. Je dis a M. Goulden
comment les choses s’étaient passées aux Quatre-Vents ; ensuite
nous attendimes en révant I'un en face de I'autre, sans oser nous
regarder. — La nuit venait, elle était déja sombre lorsque
Catherine descendit. Elle dressa la table dans I'obscurité, puis je
lui pris la main et je la fis asseoir sur mes genoux; nous
restames la pres d’'une demi-heure encore.

— Zébédé ne vient pas ? demanda M. Goulden.
— Non, il est retenu par le service.
— Eh bien ! soupons, fit-il.

Mais personne n’avait faim. Catherine leva la table vers neuf
heures, et I'on alla se coucher. C’est la plus terrible nuit que j'aie
passé de ma vie. Catherine était comme morte ; je I'appelais, elle
ne répondait pas. A minuit, jallai prévenir M. Goulden. Il
s’habilla et monta. Nous lui fimes prendre de I'eau sucrée. Elle
revint et se leva. Je ne puis pas tout vous dire ; je sais seulement
guelle se mit a mes genoux, en me priant de ne pas
I’'abandonner, comme si j'avais fait cela volontairement ; mais
elle était folle. M. Goulden voulait chercher un médecin, je I'en
empéchai. Elle se remit tout a fait vers le jour, elle pleura
longtemps et finit par s’endormir dans mes bras. Alors je n’'osai
pas seulement I'embrasser, et nous sortimes tout doucement.
C’est la qu’on voit les miseres de la vie et qu'on pense : « Mon
Dieu, pourquoi donc m’avez-vous mis au monde !... pourquoi ne
m’avez-vous pas laissé dormir dans les siécles des siecles!
Qu’est-ce que j'avais donc fait avant de naitre, pour mériter de
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Voir ceux que j'aime souffrir sans ma faute ? » Mais ce n’est pas
Dieu qui fait de pareilles choses ; ce sont les hommes qui vous
arrachent le cceur !

Enfin M. Goulden et moi nous étions descendus; il me
disait :

— Elle dort... elle ne sait rien... c’est un bonheur... tu partiras
pendant son sommeil.

Je bénissais le Seigneur de I'avoir endormie.

Nous révions en écoutant les moindres bruits, lorsqu’enfin
le rappel se mit a battre. Alors M. Goulden me regarda
gravement, et nous nous levames. Il prit le sac et me le boucla
sur les épaules en silence.

— Joseph, me dit-il, va voir le commandant de I'arsenal, a
Metz, mais ne compte sur rien. Le danger est tellement grave,
gue la France a besoin de tous ses enfants pour la défendre. Et
cette fois il ne s’agit plus de prendre le bien des autres, mais de
sauver notre propre pays. Souviens-toi que c’est toi-méme, ta
femme, tout ce que tu possedes de plus cher au monde, qui se
trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de moins pour
t'accompagner et te montrer I'exemple.

Nous descendimes ensuite sans faire de bruit; nous nous
embrassames et je gagnai la caserne, Zébédé lui-méme me
conduisit a la chambreée, ou je mis mon uniforme. Tout ce qui
me revient encore, apres tant d’années c’est que le pere de
Zébedé, qui se trouvait |3, fit un paquet de mes habits, en disant
gu’il irait chez nous aprés notre départ; et qu’ensuite le
bataillon défila par la ruelle de Lanche, sous la porte de France.
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Quelques enfants nous suivaient. Les soldats du corps de
garde, a l'avancée, portérent les armes. Nous étions en route
pour Waterloo.
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XV

A Sarrebourg nous reciimes des billets de logement. Le
mien était pour l'ancien imprimeur Jareisse, qui connaissait
M. Goulden et la tante Grédel ; il me fit diner a sa table avec
mon nouveau camarade de lit, Jean Buche, le fils d’'un schlitteur
du Harberg, qui n’avait jamais mangé que des pommes de terre
avant d’étre conscrit. Il croquait jusqu’aux os de la viande qu’on
nous servait. Moi, jétais tellement mélancolique que de
I’entendre croquer ces os, cela me tombait sur les nerfs.

Le pere Jareisse voulait me consoler, mais tout ce qu’il me
disait augmentait encore mon chagrin.

Nous passames le reste de cette journée et la nuit suivante a
Sarrebourg. Le lendemain, nous fimes route jusqu’au village de
Meézieres, le surlendemain jusqu’a Vic, et puis jusqu’a Soigne ;
enfin le cinquiéme jour nous approchions de Metz.

Je n'ai pas besoin de vous raconter notre marche: les
soldats tout blancs de poussiére, qui vont d’étapes en étapes, le
sac au dos, l'arme a volonté, parlent, rient, traversent les
villages en regardant les filles, les charrettes, les fumiers, les
hangars, les montées et les descentes, sans s’'inquiéter de rien.
Et quand on est triste, quand on laisse a la maison sa femme, de
vieux amis, des gens qui vous aiment et gu’'on ne reverra peut-
étre jamais, tout défile sous vos yeux comme des ombres ; a cent
pas plus loin, on n’y pense plus.
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Pourtant la vue de Metz, avec sa haute cathédrale, ses
vieilles maisons et ses remparts sombres, me reéeveilla. Deux
heures avant d’arriver, nous croyions étre aux chemins couverts.
Il faisait trés chaud, on allongeait le pas pour se mettre plus tot
a I'ombre. Le souvenir du colonel Desmichel me revenait;
J'avais une petite espérance, bien petite, et je m’écriais en moi-
méme : « Ah ! si la chance voulait ! » Je tatais ma lettre. Zébédé
ne me parlait plus, de temps en temps il se retournait pour me
jeter un coup d’'eeil. Ce n’était plus tout a fait comme dans le
temps ; il était sergent, et moi simple soldat. Que voulez-vous ?
Nnous nous aimions toujours, mais cela faisait tout de méme une
différence.

Jean Buche, lui, marchait pres de moi, le dos rond et les
pieds en dedans comme les loups. La seule chose qu’il me disait
guelquefois, c’est que les souliers vous génent pour la marche et
gu’on ne devrait les mettre qu’a la parade. Depuis deux mois le
sergent instructeur n’avait pu lui retourner les pieds ni lui
redresser les épaules ; mais il marchait terriblement bien a sa
maniére, et sans se fatiguer.

Enfin, sur les cing heures de I'apres-midi, nous arrivames a
I’'avancée. On vint nous reconnaitre ; le capitaine de garde lui-
MeEéme nous cria:

— Quand il vous plaira!

Les tambours se mirent a battre, et nous entrames dans
cette ville, la plus vieille que j’aie jamais vue. C'est a Metz que la
Seille et la Moselle se rencontrent, et c’est la qu’on voit des
maisons de quatre et cinq étages, les murs décreépits pleins de
poutrelles, comme a Saverne et a Bouxviller; des fenétres
rondes et carrées, grandes et petites sur la méme ligne, avec des
volets et sans volets, avec des vitres et sans vitres. C’est vieux
comme les montagnes et les riviéeres, et tout en haut le toit
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s’avance de six pieds, en allongeant son ombre dans les eaux
noires ou passent des savates, des guenilles et des chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en l'air, dans ces recoins, au
fond d’'une lucarne, on est presque sdr de voir la figure d'un
vieux juif, avec sa barbe grise, et son nez crochu, ou bien un
enfant qui risque de tomber, ou quelque chose de pareil, car, a
proprement parler, Metz est une ville de juifs et de soldats. Les
pauvres gens n'y manquent pas non plus ; c’est bien pire qu’'a
Mayence, a Strasbourg et méme a Francfort. A moins qu’on n’ait
tout changé depuis ; les gens aiment leurs aises maintenant, et
les villes s’embellissent de jour en jour.

Enfin nous traversions ce spectacle, et malgré ma grande
tristesse, je ne pouvais m’'empécher de regarder ces ruelles. La
ville fourmillait alors de gardes nationaux ; il en arrivait de
Longwy, de Sarrelouis et d'ailleurs, les soldats partaient, les
gardes nationaux les relevaient.

Nous arrivames sur une place encombrée de matelas, de
paillasses et d’autres effets de literie que les bourgeois
fournissaient aux troupes. On nous fit mettre I'arme au pied,
devant une caserne dont toutes les fenétres étaient ouvertes du
haut en bas. Nous attendions, pensant que nous serions logés
dans cette caserne; mais, au bout de vingt minutes, le prét
commenca ; nous recimes vingt-cing sous par homme, avec un
billet de logement. On fit rompre les rangs, et chacun partit de
son cOté. Jean Buche, qui n’avait vu dautre ville que
Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Elias Meyer, boucher
dans la rue de Saint-Valéry. Quand nous arrivames en face de la
maison, ce boucher, — qui découpait de la viande a sa fenétre en
forme de vodte, garnie d’une grille, — se facha et nous recut tres
mal. C’était un gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des
bagues d’argent a ses doigts et des boucles d’oreilles ; sa femme,
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maigre et jaune, descendit en s’écriant qu’ils avaient logé la
veille, l'avant-veille... que le secréetaire de la mairie leur en
voulait, qu’il leur envoyait des soldats tous les jours, que les
voisins n’en avaient pas... ainsi de suite. lls nous laisserent
pourtant entrer. Leur fille vint nous voir ; derriere elle se tenait
une grosse servante crépue, tres sale. Il me semble que ces gens
sont encore la, devant moi, dans la vieille chambre boisée de
chéne, la grande lampe de cuivre pendue au plafond et la
fenétre grillée ouvrant sur une petite cour.

La fille, trés péle et les yeux noirs, dit quelques mots a sa
mere, et la servante recut I'ordre de nous conduire au grenier, a
la chambre des mendiants ; car tous les juifs ont des mendiants
gu’ils nourrissent le vendredi. Mon camarade du Harberg
trouvait cela trés bien; moi j'étais indigné. Malgré cela, nous
montames derriere la servante, dans un escalier tournant ou
I'on glissait a force de crasse ; et nous arrivames au grenier,
dans une chambre formée de lattes a travers desquelles on
voyait le linge sale pour la lessive. Le jour venait par une lucarne
en tabatiere dans le toit. Sans ma désolation, j'aurais trouveé ce
lieu vraiment abominable ; nous n'avions qu’une seule chaise et
une paillasse étendue sur le plancher avec sa couverture pour
nous deux. La servante nous regardait encore sur la porte,
comme si nous avions du lui faire des compliments.

Je m’assis et me débarrassai de mon sac, bien triste, comme
on pense; Buche en fit autant de son c6té. La servante se
mettait a descendre, quand je lui criai :

— Attendez une minute... Nous descendons aussi... nous ne
voulons pas nous casser le cou dans l'escalier. Apres avoir
changé de souliers et de bas, nous refermames la porte avec un
cadenas, et nous descendimes dans la boucherie acheter de la
viande. Jean alla chercher du pain chez le boulanger en face, et
comme nous avions place au feu, nous entrames dans la cuisine
faire la soupe.
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Le boucher vint nous voir vers huit heures, il avait une
grosse pipe d’UIm ; nous finissions de manger. Il nous demanda
de quel pays nous étions ; moi, je ne lui répondis pas, parce que
Jj’étais trop indigné, mais Jean Buche lui dit que j’étais horloger
a Phalsbourg, sur quoi cet homme me prit en considération. Il
dit que son frere voyageait en Alsace et en Lorraine pour les
montres, les bagues, les chaines de montres et autres objets
d’orfévrerie et de bijouterie ; gu’il s'appelait Samuel Meyer, et
gue peut-étre nous avions déja fait des affaires ensemble. Je lui
répondis alors que j'avais vu son frere deux ou trois fois chez
M. Goulden, et c’était vrai. La-dessus il prévint la servante de
nous monter un oreiller ; mais il n’en fit pas plus pour nous, et
nous allames nous coucher. La grande fatigue nous endormit
bien vite. Je pensais me lever de bonne heure et courir a
I’'arsenal ; mais je dormais encore quand mon camarade me
secoua, en disant :

— Le rappel !

J’écoutais ; c’était le rappel. Nous n’elimes que le temps de
nous habiller, de boucler notre sac, de prendre le fusil et de
descendre. Comme nous arrivions sur la place de la caserne,
I’'appel commencait. Aprés I'appel, deux fourgons s’avancerent,
et nous recmes cinquante cartouches a balle par homme. Le
commandant Gémeau, le capitaine et tous les officiers étaient
la. Je vis que tout était fini, qu’il ne fallait plus compter sur rien,
et que ma lettre pour le colonel Desmichel serait bonne apres la
campagne, si j’en réchappais, et s’il fallait finir mes sept ans. —
Zébedé me regardait de loin; je détournais la téte. Dans le
méme instant on cria :

— Portez armes! Arme a volonté! Par file a gauche, en
avant, marche !
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Les tambours battaient, nous marquions le pas ; les toits, les
maisons, les fenétres, les ruelles et les gens défilaient. Nous
traversames le premier pont, ensuite le pont-levis. — Les
tambours cesserent de battre; nous allions du coté de
Thionville.

D’autres troupes suivaient le méme chemin, de la cavalerie
et de I'infanterie.

Nous arrivames le soir au village de Beauregard, le
lendemain soir au village de Vitry, pres de Thionville, ou nous
flmes cantonneés jusgqu’au 8 juin. Je logeais, avec Buche, chez
un gros propriétaire qui s'appelait M. Pochon, un honnéte
homme qui nous faisait boire de bon vin blanc, et qui se plaisait
a parler de politigue comme M. Goulden.

Pendant notre séjour dans ce village, le général Schoeffer
arriva de Thionville, et I'on nous fit prendre les armes, pour
aller passer la revue pres d’une grande ferme, qu’on appelait la
ferme de Silvange.

Ce pays est plein de bois; nous allions a plusieurs nous
promener dans les environs. Un jour Zébédé vint me prendre et
me conduisit dans la grande fonderie de Moyeuvre, ou nous
vimes couler des boulets et des obus. Nous causions de
Catherine, de M. Goulden ; il me disait d’écrire, mais j'avais
peur en quelgue sorte de recevoir des nouvelles ; je détournais
mon esprit de Phalsbourg.

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit du village et
repassa pres de Metz, mais sans entrer. Les portes de la ville
étaient fermées et les canons sur les remparts, comme en temps
de guerre. Nous allames coucher & Chatel, le lendemain a Etain,
le jour suivant a Dannevoux, ou je fus logé chez un bon patriote
qui s’appelait M. Sébastien Perrin. C’était un homme riche. Il
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voulait tout savoir en deétail, et comme avant nous un grand
nombre d’autres bataillons avaient suivi la méme route, il
disait ;

— Dans un mois ou peut-étre avant, nous saurons de
grandes choses... Toutes les troupes marchent sur la Belgique...
L’Empereur va tomber sur les Anglais et les Prussiens !

C’était notre derniére bonne étape, car le lendemain nous
arrivames a Yong, qui est un mauvais pays. Nous allames
coucher le 12 juin a Vivier; le 13, a Cul-de-Sard. Plus nous
avancions, plus nous rencontrions de troupes, et comme j’avais
déja vu ces choses en Allemagne, je disais a mon camarade Jean
Buche :

— Maintenant ¢a va chauffer !

De tous les cotés, dans toutes les directions, la cavalerie,
I'infanterie, 'artillerie s’avancaient par files, couvrant les routes
a perte de vue. On ne pouvait voir de plus beau temps ni de plus
magnifiques récoltes ; seulement il faisait trop chaud. Ce qui
m’étonnait, c’était de ne découvrir aucun ennemi, ni devant ni
derriere, ni a droite ni a gauche. On ne savait rien. Le bruit
courait entre nous que, cette fois, nous allions tomber sur les
Anglais. Javais déja vu les Prussiens, les Autrichiens, les
Russes, les Bavarois, les Wurtembergeois, les Suédois; je
connaissais les gens de tous les pays du monde, et maintenant
j'allais aussi connaitre les Anglais. Je pensais : « Puisqu’il faut
s’exterminer, j'aime autant que ce soit avec ceux-ci qu’avec les
Allemands. Nous ne pouvons pas éviter notre sort ; si je dois en
réchapper, j'en réchapperai ; si je dois laisser ma peau, tout ce
gue je ferais pour la sauver, ou rien, ce serait la méme chose.
Mais il faut en exterminer le plus possible des autres ; de cette
facon, nous augmentons les chances pour nous.
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Voila les raisonnements que je me tenais a moi-méme, et
s’'ils ne me faisaient pas de bien, au moins ils ne me causaient
pas de mal.
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XVI

Nous avions passé la Meuse le 12; le 13 et le 14, nous
continuames a marcher dans de mauvais chemins bordes de
champs de blé, d’orge, d’avoine, de chanvre, qui n’en finissaient
plus. — Il faisait une chaleur extraordinaire, la sueur me coulait
sous le sac et la giberne jusqu’au bas des reins. Quel malheur
d’étre pauvre, et de ne pas pouvoir s'acheter un homme qui
marche et qui recoive des coups de fusil pour nous! — Apres
avoir supporté la pluie, le vent, la neige et la boue en Allemagne,
le tour de la poussiére et du soleil était venu.

Je voyais aussi que [I'extermination approchait; on
n‘entendait plus dans toutes les directions que le son des
tambours et des trompettes ; quand le bataillon passait sur une
hauteur, des files de casques, de lances, de balonnettes se
découvraient a perte de vue. Zebédé, le fusil sur I'épaule, me
criait quelquefois d’un air joyeux :

— Eh bien! Joseph, nous allons donc encore une fois nous
regarder le blanc des yeux avec les Prussiens ?

Et j'étais forcé de lui répondre :
— Oh ! oui, la noce va recommencer !

Comme si j'avais été content de risquer ma vie et de laisser
Catherine veuve avant l'age, pour des choses qui ne me
regardaient pas.
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Ce jour méme, vers sept heures, nous arrivames a Roly. Des
hussards occupaient déja ce village, et I'on nous fit bivouaquer
dans un chemin creux, le long de la cote.

Nos fusils etaient a peine en faisceaux, que plusieurs
officiers supérieurs arrivéerent. Le commandant Gémeau, qui
venait de mettre pied a terre, remonta sur son cheval et courut a
leur rencontre; ils causérent un instant ensemble et
descendirent dans notre chemin, ou tout le monde regardait en
se disant :

« Quelque chose se passe ! »

Un des officiers supérieurs, le général Pécheux, que nous
avons connu depuis, ordonna le roulement et nous cria :

— Formez le cercle !

Mais comme le chemin était trop étroit, les soldats
monterent des deux cotés sur le talus ; d’autres resterent en bas.
Tout le bataillon regardait, et le général se mit a dérouler un
papier en nous criant :

— Proclamation de 'Empereur !

Quand il eut dit cela, le silence devint si grand, qu’on aurait
dit qu’il était seul au milieu des champs. Depuis le dernier
conscrit jusqu’au commandant Gémeau, tout le monde
écoutait ; et méme aujourd’hui, quand j'y pense apres cinquante
ans, cela me remue le cceur : c’était quelque chose de grand et
de terrible.

Voici ce que le général nous lut :
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« Soldats ! c’est aujourd’hui I'anniversaire de Marengo et de
Friedland, qui décidérent deux fois du sort de I'Europe. Alors,
comme aprés Austerlitz, comme apres Wagram, nous fames
trop généreux, nous crimes aux protestations et aux serments
des princes que nous laissames sur le trone. Aujourd’hui
cependant, coalisés entre eux, ils en veulent a I'indépendance et
aux droits les plus sacrés de la France. Ils ont commencé la plus
injuste des agressions ; marchons a leur rencontre : eux et nous,
nous ne sommes plus les mémes hommes ! »

Tout le bataillon frémit et se mit a crier : Vive 'Empereur !
Le général leva la main, et I'on se tut en se penchant encore plus
pour entendre.

«Soldats! — A léna, contre ces mémes Prussiens,
aujourd’hui si arrogants, nous étions un contre trois, et a
Montmirail, un contre six. Que ceux d’entre vous qui ont été
prisonniers des Anglais vous fassent le récit de leurs pontons et
des maux affreux qu’ils y ont soufferts.

» Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les soldats de la
Confédération du Rhin gémissent d’étre obligés de préter leurs
bras a la cause de princes ennemis de la justice et des droits de
tous les peuples; ils savent que cette coalition est insatiable :
apres avoir dévoré douze millions de Polonais, douze millions
d’lItaliens, un million de Saxons, six millions de Belges, elle
devra dévorer les Etats de second ordre de I’Allemagne.

» Les insensés! Un moment de prospeérité les aveugle ;
I'oppression et I'humiliation du peuple francais sont hors de
leur pouvoir. S’ils entrent en France, ils y trouveront leur
tombeau.

— 160 —



» Soldats, nous avons des marches forcées a faire, des
batailles a livrer, des périls a courir ; mais avec de la constance,
la victoire sera a nous ; les Droits de ’'hnomme et le bonheur de
la patrie seront reconquis. Pour tout Francais qui a du cceur, le
moment est arrivé de vaincre ou de perir.

» NAPOLEON. »

On ne se figurera jamais les cris qui s’éleverent alors ; c’était
un spectacle qui vous grandissait I'ame; on aurait dit que
I’Empereur nous avait soufflé son esprit des batailles, et nous ne
demandions plus qu’a tout massacrer.

Le geneéeral était parti depuis longtemps, que les cris
continuaient encore, et moi-méme j’étais content ; je voyais que
tout cela c’était la vérité : que les Prussiens, les Autrichiens, les
Russes, qui dans le temps ne parlaient que de la délivrance des
peuples, avaient profité de la premiere occasion pour tout
happer ; que tous ces grands mots de liberté, qu’ils avaient mis
en avant en 1813 pour entrainer la jeunesse contre nous, toutes
les promesses de constitutions qu’ils avaient faites, ils les
avaient mises de coOté. Je les regardais comme des gueux,
comme des gens qui ne tenaient pas a leur parole, qui se
moquaient des peuples, et qui n'avaient qu’une idée tres petite,
tres misérable : c’était toujours de rester a la meilleure place,
avec leurs enfants et descendants bons ou mauvais, justes ou
injustes, sans s’inquiéter de la loi de Dieu.

Voila ce que je voyais. Cette proclamation me paraissait tres
belle. Je pensais méme que le pere Goulden en serait tres
content, parce que I'Empereur n’avait pas oublié les Droits de
I’'hnomme, qui sont la liberté, I'égalité, la justice, et toutes ces
grandes idées qui font que les hommes, au lieu d’agir comme les
animaux, se respectent eux-mémes et respectent aussi les droits
de leur prochain.
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Notre courage était donc beaucoup augmenté par ces
paroles fortes et justes. Les anciens disaient en riant :

— Cette fois, nous n’allons pas languir... a la premiere
marche, nous tombons sur les Prussiens !

Et les conscrits, qui n'avaient pas encore entendu ronfler les
boulets, se réjouissaient plus que les autres. Les yeux de Buche
brillaient comme ceux d'un chat; il s’était assis au bord du
chemin, son sac ouvert sur le talus, et repassait lentement son
sabre, en essayant le fil a la pointe de son soulier. D’autres
affilaient leur baionnette, ou rajustaient leur pierre a fusil, ce
gui se fait toujours en campagne, la veille d’'une rencontre. —
Dans ces moments, mille idées vous passent par la téte, on
fronce le sourcil, on serre les levres, on a de mauvaises figures.

Le soleil se penchait de plus en plus derriére les blés;
guelques détachements allaient chercher du bois au village, ils
en rapportaient aussi des oignons, des poireaux, du sel, et
méme des quartiers de vache pendus a de grandes perches sur
leurs épaules.

C’est autour des feux, lorsque les marmites commencaient a
bouillonner et que la fumée tournait dans le ciel, qu’il aurait
fallu voir la mine joyeuse qu’on avait ; I'un parlait de Lutzen,
I'autre d’Austerlitz, I'autre de Wagram, d’'léna, de Friedland, de
I’'Espagne, du Portugal, de tous les pays du monde. Tous
parlaient ensemble ; mais on n’écoutait que les anciens, les bras
couverts de chevrons, qui parlaient mieux et montraient les
positions a terre avec le doigt, en expliquant les par file a droite
et les par file a gauche, par trente ou quarante en bataille. On
croyait tout voir en les écoutant.

Chacun avait sa cuiller d’étain a la boutonniere et pensait :
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« Le bouillon va bien... c’est une bonne viande bien grasse. »

La nuit alors était venue. Apres la distribution on avait
I'ordre d’éteindre les feux et de ne pas sonner la retraite, ce qui
signifiait que I'ennemi n’était pas loin, et qu'on craignait de
I’effaroucher.

Il commencait a faire clair de lune. Buche et moi nous
mangions a la méme gamelle. Quand nous edmes fini, durant
plus de deux heures il me raconta leur vie au Harberg, leur
grande misere lorsqu’il fallait trainer des cing et six stéres de
bois sur une schlitte, en risquant d’étre écrasés, surtout a la
fonte des neiges. L’existence des soldats, la bonne gamelle, le
bon pain, la ration réguliere, les bons habits chauds, les
chemises bien solides en grosse toile, tout cela lui paraissait
admirable. Jamais il ne s’était figuré qu’on pouvait vivre aussi
bien ; et la seule idée qui le tourmentait, c’était de faire savoir a
ses deux freres, Gaspard et Jacob, sa belle position, pour les
décider a s’engager aussitot qu’ils auraient I'age.

— QOui, lui disais-je, c’est bien ; mais les Russes, les Anglais,
les Prussiens... tu ne penses pas a cela.

— Je me moque d’eux, faisait-il ; mon sabre coupe comme
un tranchet, ma baionnette pique comme une aiguille. C'est
plutdt eux qui doivent avoir peur de me rencontrer.

Nous étions les meilleurs amis du monde; je l'aimais
presque autant que mes anciens camarades Klipfel, Furst et
Zébédé. Lui m’aimait bien aussi; je crois qu’il se serait fait
hacher pour me tirer d’'embarras. — Les anciens camarades de lit
ne s’oublient jamais ; de mon temps, le vieux Harwig, que j'ai
connu plus tard a Phalsbourg, recevait encore une pension de
son ancien camarade Bernadotte, roi de Suéde. Si j’étais devenu
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roi, jaurais aussi fait une pension a Jean Buche, car s’il n'avait
pas un grand esprit, il avait un bon cceur, ce qui vaut encore
mieux.

Pendant que nous étions a causer, Zébedeé vint me frapper
sur I'épaule.

— Tu ne fumes pas, Joseph ? me dit-il.
— Je n’ai pas de tabac.
Aussitot il m’en donna la moitié d’un paquet.

Je vis qu’il m’aimait toujours, malgré la différence des
grades, et cela m’attendrit. Lui ne se possedait plus de joie, en
songeant que nous allions tomber sur les Prussiens.

— Quelle revanche ! s’écriait-il. Pas de quartier... Il faut que
tout soit payé depuis la Katzbach jusqu’a Soissons.

On aurait cru que ces Prussiens et ces Anglais n’allaient pas
se défendre, et que nous ne risquions pas d’attraper des boulets
et de la mitraille, comme a Lutzen, a Gross-Beren, a Leipzig et
partout. Mais que peut-on dire a des gens qui ne se rappellent
rien et qui voient tout en beau ? Je fumais tranquillement ma
pipe et je répondais :

— Qui!... oui!... nous allons les arranger, ces gueux-la!...
Nous allons les bousculer... lls vont en voir des dures...

J'avais laissé bourrer sa pipe a Jean Buche ; et comme nous
étions de garde, Zebédé, vers neuf heures, alla relever les
premieres sentinelles a la téte du piquet. Moi, je sortis de notre
cercle, et j'allai m’étendre quelques pas en arriere, l'oreille sur le
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sac, au bord d’'un sillon. Le temps était si chaud, qu’on entendait
les cigales chanter longtemps encore apres le coucher du soleil ;
guelques étoiles brillaient au ciel, pas un souffle n’arrivait sur la
plaine, les épis restaient droits, et dans le lointain les horloges
des villages sonnaient neuf heures, dix heures, onze heures. Je
finis par m’endormir. C’était la nuit du 14 au 15 juin 1815.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé vint me
secouer.

— Debout, disait-il, en route !

Buche était aussi venu s’étendre prés de moi, nous nous
levames. C’etait notre tour de relever les postes. Il faisait encore
nuit, mais le jour étendait une ligne blanche au bord du ciel, le
long des blés. A trente pas plus loin, le lieutenant Bretonville
nous attendait au milieu du piquet. C’est dur de se lever, quand
on dort si bien apres une marche de dix heures. Tout en
bouclant notre sac, nous avions rejoint le piquet. Au bout de
deux cents pas, derriére une haie, je relevai la sentinelle en face
de Roly. Le mot d’ordre était : « Jemmapes et Fleurus ! » Cela
me revient d'un coup... Comme pourtant les choses dorment
dans notre esprit durant des années ! ce mot d’ordre ne m’était
pas revenu depuis 1815.

Je crois encore voir le piquet qui rentre dans le chemin,
pendant que je renouvelle mon amorce a la lueur des étoiles ; et
j'entends au loin les autres sentinelles marcher lentement,
tandis que les pas du piquet s’éloignent a l'intérieur de la
colline.

Je me mis a marcher I'arme au bras le long de la haie. Le
village, avec ses petits toits de chaume et plus loin son clocher
d’ardoises, s’élevait au-dessus des moissons. Un hussard a
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cheval, en sentinelle au milieu du chemin, regardait, son
mousgueton appuyé sur la cuisse. C’est tout ce qu’on voyait.

Longtemps j'attendis la, songeant, écoutant et marchant.
Tout dormait. La ligne blanche du ciel grandissait.

Cela dura plus d’'une demi-heure. La lumiere matinale
grisonnait au loin le pays ; deux ou trois cailles s’appelaient et se
répondaient d’'un bout de la plaine a l'autre. Je m’étais arrété
tout mélancolique, car, en entendant ces voix, je me
representais les Quatre-Vents, Danne, les Baraques-du-Bois-de-
Chénes ; je pensais : « La-bas, dans nos blés, les cailles chantent
aussi sur la lisiere du bois de la Bonne-Fontaine. Est-ce que
Catherine dort... et la tante Grédel, et M. Goulden, et toute la
ville ?... Les gardes nationaux de Nancy nous ont relevés
maintenant ! » Et je voyais les sentinelles des deux poudriéres,
les corps de garde des deux portes; enfin des idées
innombrables me venaient, quand, dans le lointain, le galop
d’un cheval s’entendit. Je regardai d’abord sans rien voir. Ce
galop, au bout de quelques minutes, entra dans le village ;
ensuite tout se tut. Seulement il se fit une rumeur confuse.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Un instant apres, le cavalier sortit
de Roly dans notre chemin, ventre a terre ; je m’avancai au bord
de la haie, I'arme préte, en criant :

— Qui vive ?

— France !

— Quel régiment ?

— Douziéme chasseurs... estafette.

— Quand il vous plaira.
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Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse. Je I'entendis
s'arréter au milieu de notre campement et crier :

— Le commandant ?

Je m’avancai sur le dos de la colline pour voir ce qui se
passait. Presque aussitot il se fit un grand mouvement: les
officiers arrivaient ; le chasseur, toujours a cheval, parlait au
commandant Gémeau; des soldats s’approchaient aussi.
J'écoutais, mais c’était trop loin. Le chasseur repartit en
remontant la cote. Tout paraissait en révolution ; on criait, on
gesticulait.

Tout a coup la diane se mit a battre. Le piquet qui relevait
les postes tournait au coude du chemin. Zébédé de loin m’avait
I'air tout pale.

— Arrive ! me dit-il en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la gauche. On ne
parle pas sous les armes, malgré cela Zébédé me dit tout bas :

— Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont, le général de la
division d’avant-garde, et cing autres brigands de son espéce
viennent de passer a I’ennemi.

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit qu'un tour, et,
regardant les autres du piquet, deux vieux a chevrons, je vis que
leurs moustaches grises frissonnaient ; ils roulaient des yeux
terribles, comme s’ils avaient cherché quelqu’un a tuer, mais ils
ne disaient rien.

Nous pressions le pas pour relever les deux autres
sentinelles. Quelques minutes apres, en rentrant au bivouac,
nous trouvames le bataillon déja sous les armes, prét a partir.
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La fureur et I'indignation étaient peintes sur toutes les figures ;
les tambours roulaient. Nous reprimes nos rangs. Le
commandant et le capitaine adjudant-major, a cheval sur le
front du bataillon, attendaient, pales comme des morts. Je me
souviens que le commandant, tout a coup tirant son épée pour
faire cesser le roulement, voulut dire quelque chose ; mais les
idées ne lui venaient pas, et, comme un fou, il se mit a crier :

— Ah! canailles!... ah! misérables chouans!... Vive
I'Empereur ! Pas de quartier!...

Il bredouillait et ne savait plus ce qu’'il disait ; mais tout le
bataillon trouvait qu’il parlait trés bien, et I'on se mit a crier
tous ensemble comme des loups :

—Enavant!...enavant!... Al'ennemi!... Pas de quartier !

On traversa le village au pas de charge ; le dernier soldat
s'indignait de ne pas voir tout de suite les Prussiens. Ce n’est
gu’au bout d’'une heure, aprés avoir fait chacun ses réflexions,
gu’'on se remit a jurer, a crier, d’abord tout bas, ensuite tout
haut, de sorte qu’a la fin le bataillon était comme des révoltés.
Les uns disaient qu’il fallait exterminer tous les officiers de
Louis XVIII, les autres qu’on voulait nous livrer tous en masse ;
et méme plusieurs criaient que les maréchaux trahissaient,
gu’ils devaient passer au conseil de guerre pour étre fusillés, et
d’autres choses semblables.

Le commandant alors ordonna de faire halte, et passa
devant nous en criant « que les traitres étaient partis trop tard ;
gue nous allions attaquer le méme jour et que I'ennemi n’aurait
pas le temps de profiter de la trahison, gu’il serait surpris et
culbuté ».
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Ces paroles calmerent la fureur d’'un grand nombre. On se
remit en marche, et I'on répétait tout le long de la route que les
plans avaient éteé livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colére en joie, c’est lorsque, vers
dix heures, nous entendimes tout a coup le canon gronder a
gauche, a cinq ou six lieues, de l'autre cété de la Sambre. C’est
alors que les hommes leverent leurs shakos a la pointe de leurs
baionnettes, et qu’ils se mirent a crier :

— En avant ! Vive 'Empereur !

Beaucoup de vieux en pleuraient d’attendrissement. Sur
toute cette grande plaine, ce n’était qu’'un cri immense ; quand
un régiment avait fini, 'autre recommencait. Le canon grondait
toujours, on redoublait le pas et comme nous marchions sur
Charleroi depuis sept heures, l'ordre arriva par estafette
d’appuyer a droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les villages ou nous
passions, les hommes, les femmes, les enfants regardaient par
leurs fenétres et sur leurs portes ; qu’ils levaient les mains d’'un
air joyeux et criaient :

— Les Francais !... les Francais !...

On voyait que ces gens nous aimaient, qu’ils étaient du
méme sang que nous ! et méme, dans les deux haltes que nous
fimes, ils arrivaient avec leur bon pain de ménage, le couteau de
fer-blanc enfoncé dans la crodte, et leurs grosses cruches de
biere noire, en nous tendant cela sans rien nous demander.
Nous étions arrivés en quelgue sorte pour leur délivrance sans
le savoir. Personne dans leur pays ne savait rien non plus, ce qui
montre bien la finesse de 'Empereur, puisque, dans ce coin de
la Sambre et de la Meuse, nous étions déja plus de cent mille
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hommes, sans que la moindre nouvelle en fGt arrivée aux
ennemis. La trahison de Bourmont nous empécha de les
surprendre dispersés dans les cantonnements : tout aurait été
fini d’'un seul coup ; mais alors il était bien plus difficile de les
exterminer. Nous continuames a marcher tout I'apres-midi, par
cette grande chaleur, dans la poussiere des chemins. Plus nous
avancions, plus nous voyions devant nous d’autres régiments
d’infanterie et de cavalerie. On se tassait pour ainsi dire de plus
en plus, car derriére nous il en venait d’autres encore. Vers les
cing heures, nous arrivames dans un village ou les bataillons et
les escadrons défilaient sur un pont de briques. En traversant ce
village, que notre avant-garde avait enlevé, nous vimes quelques
Prussiens étendus a droite et a gauche dans les ruelles. Je dis a
Jean Buche :

— Ca, ce sont des Prussiens... J’'en ai vu pas mal du coté de
Lutzen et de Leipzig, et tu vas en voir aussi, Jean !

— Tant mieux ! fit-il, c’est tout ce que je demande ! Le village
gue nous traversions s’appelait Chatelet; la riviere, c’était la
Sambre : une eau jaune pleine de terre glaise, et profonde ; ceux
qui par malheur y tombent ont de la peine a s’en tirer, car les
bords sont a pic ; nous avons reconnu cela plus tard.

De l'autre coté du pont, on nous fit bivouaquer le long de la
riviere. Nous n’étions pas tout a fait I'avant-garde, puisque les
hussards avaient passé devant nous; mais nous étions la
premiere infanterie du corps de Gérard.

Tout le reste de ce jour, le quatrieme corps défila sur le pont
et, nous apprimes a la nuit que I'armée avait passé la Sambre ;
gu’on s’était battu preés de Charleroi, a Marchiennes et a Jumet.
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XVII

Une fois sur l'autre rive de la Sambre, on mit les armes en
faisceaux dans un verger, et chacun put allumer sa pipe et
respirer en regardant les hussards, les chasseurs, I'artillerie et
I'infanterie défiler d’heure en heure sur le pont et prendre
position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forét de hétres; elle
s’étendait du cOté de Fleurus, et pouvait avoir trois lieues d'un
bout a l'autre. On voyait a I'intérieur de grandes places jaunes ;
c’étaient des chaumes, et méme des carrés de blé, au lieu de
ronces, de genéts et de bruyeres comme chez nous. Une
vingtaine de maisons, vieilles et décrépites, dépassaient le pont,
car le Chatelet est un village tres grand, plus grand que la ville
de Saverne.

Entre les bataillons et les escadrons, qui défilaient toujours,
arrivaient des femmes, des hommes, des enfants, avec des
cruches de biére vineuse, du pain et de I'’eau-de-vie blanche trés
forte, qu’ils nous vendaient moyennant quelques sous. Buche et
moi nous cassames une cro(te en regardant ces choses, et
méme en riant avec les filles, qui sont blondes et trés jolies dans
ce pays.

Tout proche de nous se découvrait le petit village de
Catelineau, et, sur notre gauche, bien loin, entre le bois et la
riviere, le village de Gilly.
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La fusillade, les coups de canon et les feux de peloton
roulaient toujours dans cette direction. La nouvelle arriva
bientdt que les Prussiens, repoussés de Charleroi par
I’'Empereur, s'étaient mis en carrés au coin de la forét. De
minute en minute, on s’attendait a marcher pour leur couper la
retraite. Mais entre sept et huit heures, la fusillade cessa; les
Prussiens s’étaient retirés sur Fleurus, apres avoir perdu l'un de
leurs carreés ; le reste s’était sauvé dans le bois ; et nous vimes
arriver deux régiments de dragons. lls prirent position a notre
droite le long de la Sambre.

Le bruit courut quelques instants apres que le géneéral Le
Tort, de la garde, venait de recevoir une balle dans le ventre, a
I’endroit méme ou, dans sa jeunesse, il menait paitre le bétail
d’un fermier. Que de choses étonnantes on voit dans la vie ! Ce
général avait combattu partout en Europe depuis vingt ans, et
c’est la que la mort I'attendait.

Il pouvait étre huit heures du soir, et I'on pensait que nous
resterions au Chatelet jusqu’apres le défile de nos trois
divisions. Un vieux paysan chauve, en blouse bleue et bonnet de
coton, sec comme une chévre, qui se trouvait avec nous, disait
au capitaine Grégoire que de l'autre coté du bois, dans un fond,
se trouvaient le village de Fleurus et celui de Lambusart, plus
petit et sur la droite ; que depuis au moins trois semaines les
Prussiens avaient des hommes dans ces villages ; qu'’il en était
méme arrivé d'autres la veille et I'avant-veille. Il nous disait
aussi que le long d’une grande route blanche, bordée d’arbres,
gu'on voyait filer tout droit a deux bonnes lieues sur notre
gauche, les Belges et les Hanovriens avaient des postes a
Gosselies et aux Quatre-Bras ; — que c’était la grande route de
Bruxelles, ou les Anglais, les Hanovriens, les Belges avaient
toutes leurs forces ; tandis que les Prussiens, a quatre ou cing
lieues sur la droite, occupaient la route de Namur ; qu’entre eux
et les Anglais, du plateau des Quatre-Bras jusque sur le plateau
de Ligny, en arriére de Fleurus, s’étendait une bonne chaussée,
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ou leurs estafettes allaient et venaient du matin au soir, de sorte
gue les Anglais apprenaient toutes les nouvelles des Prussiens,
et les Prussiens toutes celles des Anglais ; qu’ils pouvaient ainsi
se secourir les uns les autres, en s’envoyant des hommes, des
canons et des munitions par cette chausseée.

Naturellement, en entendant cela, I'idée me vint tout de
suite que nous n’avions rien de mieux a faire que de prendre
cette grande traverse, pour les empécher de s’aider ; cela vous
tombait sous le bon sens, et je n’étais pas le seul auquel cette
idée venait ; mais on ne disait rien dans la crainte d’interrompre
ce vieux. Au bout de cing minutes, la moitié du bataillon était en
cercle autour de lui. Il fumait une pipe de terre et nous montrait
toutes les positions avec son tuyau; étant commissionnaire
pour les paquets entre le Chatelet, Fleurus et Namur, il
connaissait les moindres deétails du pays et voyait journellement
ce qui s’y passait. Il se plaignait beaucoup des Prussiens, disant
que c’était des étres fiers, insolents, dangereux pour les
femmes ; gu’'on ne pouvait jamais les contenter, et que les
officiers se vantaient de nous avoir ramenés depuis Dresde
jusqu’a Paris, en nous faisant courir devant eux comme des
lievres.

Voila ce qui m’'indigna! Je savais qu’ils avaient été deux
contre un a Leipzig, que les Russes, les Autrichiens, les Saxons,
les Bavarois, les Wurtembergois, les Suédois, toute I'Europe
nous avait accablés, lorsque les trois quarts de notre armée
étaient malades du typhus, du froid, de la faim, des marches et
des contre-marches ; ce qui ne nous avait pas encore empéche
de leur passer sur le ventre a Hanau, et de les battre cinquante
fois, un contre trois, en Champagne, en Alsace, dans les Vosges
et partout. Ces vanteries des Prussiens me révoltaient ; je pris
leur race en horreur, et je pensai :

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui vous aigrissent le
sang ! »
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Ce vieux disait aussi que les Prussiens répétaient sans cesse
gu’ils allaient bientot se réjouir a Paris, en buvant les bons vins
de France, et que I'armée francaise n’était qu’'une bande de
brigands.

En entendant cela, je m’écriai en moi-méme :

« Joseph, maintenant, c’est trop fort... tu n‘auras plus de
pitié... C’est I'extermination de I'extermination ! »

Neuf heures et demie sonnaient au village du Chatelet, les
hussards sonnaient la retraite et chacun s’arrangeait derriere
une haie, derriere un rucher ou dans un sillon pour dormir,
lorsque le général de brigade Scheeffer vint donner l'ordre au
bataillon de se porter de I'autre coté du bois, en avant-garde. Je
vis aussitot que notre malheureux bataillon allait toujours étre
en avant-garde comme en 1813. C’est triste pour un régiment
d’avoir de la réputation ; les hommes changent, mais le numéro
reste. Le 6¢ léger avait un bien beau numéro, et je savais ce que
cela colte d’avoir un si beau numéro !

Ceux d’entre nous qui avaient envie de dormir n’eurent pas
longtemps sommeil ; car lorsqu’on sait I'ennemi trés proche et
gu'on se dit: «Les Prussiens sont peut-étre la, qui nous
attendent embusqués dans ce bois ! » cela vous fait ouvrir I'ceil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs a droite et a
gauche du chemin précédaient la colonne. Nous marchions au
pas ordinaire, nos capitaines dans l'intervalle des compagnies,
et le commandant Gémeau a cheval, au milieu du bataillon, sur
sa petite jument grise.
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Avant de partir, chaqgue homme avait recu sa miche de trois
livres et deux livres de riz ; c’est ainsi que la campagne s’ouvrit
pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le pays et méme
la forét, a trois quarts de lieue devant nous, brillait comme de
I’'argent. Malgré moi, je songeais au bois de Leipzig ou j'avais
glissé dans un trou de terre glaise avec deux hussards prussiens,
pendant que le pauvre Klipfel était haché plus loin en mille
morceaux ; cette idée me rendait tres attentif. — Personne ne
parlait ; Buche lui-méme dressait la téte, en serrant les dents, et
Zébede, sur la gauche de la compagnie, ne regardait pas de mon
coté, mais dans I'ombre des arbres, comme tout le monde.

Il nous fallut pres d’une heure pour arriver au bois ; a deux
cents pas, on cria : « Halte ! » Les hussards se replierent sur les
flancs du bataillon, une compagnie fut déeployée en tirailleurs
sous bois. On attendit environ cing minutes, et, comme aucun
bruit, aucun avertissement n’arrivait, on se remit en marche. Le
chemin que nous suivions dans cette forét était un chemin de
charrettes assez large. La colonne marquait le pas dans I'ombre.
A chaque instant de grandes places vides donnaient de I'air et de
la lumiere. On avait fait aussi quelques coupes, et le bois blanc,
en steres entre deux piquets, brillait de loin en loin. Du reste,
rien ne s’entendait ni ne se voyait.

Buche me disait tout bas :

— J'aime pourtant sentir I'odeur du bois ; c’est comme au
Harberg.

Et je pensais: «Je me moque bien de l'odeur du bois!
pourvu que nous ne recevions pas de coups de fusil, voila le
principal ». Enfin, au bout de deux heures, la lumiére reparut au
fond du taillis, et nous arrivames heureusement de l'autre cote
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sans avoir rien rencontré. Les hussards qui nous suivaient
repartirent aussitoét, et le bataillon mit I'arme au pied.

Nous étions dans un pays de blé comme je n’en ai jamais vu
de pareil. Ces blés étaient en fleur, encore un peu verts, les orges
étaient déja presque madres. Cela s’étendait a perte de vue. Nous
regardions tous au milieu du plus grand silence, et je vis alors
gue le vieux ne nous avait pas trompés, car, au fond d’'une
espece de creux, a deux mille pas en avant de nous, et derriere
un petit renflement, s’élevaient la pointe d’un vieux clocher et
guelques pignons couverts d’ardoises ou donnait la lune. Ce
devait étre Fleurus. Plus proche de nous, sur notre droite, se
découvraient des chaumieres, quelques maisons et un autre
clocher ; c’était sans doute Lambusart. Mais beaucoup plus loin,
au bout de cette grande plaine, a plus d’'une lieue et derriere
Fleurus, le terrain se renflait en collines, et ces collines brillaient
de feux innombrables. On reconnaissait trés bien trois gros
villages, qui s’étendaient sur ces hauteurs, de gauche a droite, et
gue nous avons su depuis étre Saint-Amand, le plus proche de
nous, Ligny au milieu, et plus loin, a deux bonnes lieues au
moins, Sombref. Cela se voyait mieux qu’en plein jour, a cause
des feux de I'ennemi. L’armée des Prussiens se trouvait la dans
les maisons, dans les vergers, dans les champs. Et derriére ces
trois villages en ligne, s’en découvrait encore un autre plus haut
et plus loin, sur la gauche, ou des feux brillaient aussi ; c’était
celui de Bry, ou les gueux devaient avoir leurs réserves.

Tout cela, je le comprenais tres bien, et méme je voyais que
ce serait tres difficile a prendre. Enfin nous regardions ce
spectacle grandiose.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient aussi des feux,
mais il était clair que c’étaient ceux du troisieme corps, qui, vers
huit heures, avait tourneé le coin de la forét, apres avoir repousseé
les Prussiens, et qui s’était arrété dans quelque village encore
bien loin de Fleurus. Quelques feux le long du bois, sur la méme
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ligne que nous étaient aussi de notre armeée; je crois me
rappeler que nous en avions des deux cotés, mais je n’en suis
pas sUr ; la grande masse, dans tous les cas, était a gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux environs, apres
guoi chacun se coucha sur la lisiere du bois, sans allumer de
feux, en attendant les nouveaux ordres.

Le général Scheeffer vint encore cette méme nuit, avec des
officiers de hussards. Le commandant Gémeau veillait sous les
armes ; ils causerent tout haut a vingt pas de nous. Le général
disait que notre corps d’armée continuait a défiler, mais qu'il
était bien en retard ; qu’il ne serait pas méme au complet le
lendemain ; et j'ai vu par la suite qu’il avait raison, puisque
notre quatriéme bataillon, qui devait nous rejoindre au
Chatelet, n’arriva que le lendemain de la bataille, lorsque nous
étions presque tous exterminés dans ce gueux de Ligny, et qu’il
ne nous restait plus seulement quatre cents hommes ; au lieu
que, s’il avait été la, nous aurions donné ensemble, et qu'il
aurait eu sa part de gloire.

Comme javais étée de garde la veille, je m’étendis
tranquillement au pied d’un arbre, cOte a céte avec Buche, au
milieu des camarades. Il pouvait étre une heure du matin.
C’etait le jour de la terrible bataille de Ligny. La moitié de ceux
gui dormaient la devaient laisser leurs os dans ces villages que
nous voyions, et dans ces grandes plaines si riches en grains de
toutes sortes ; ils devaient aider a faire pousser les blés, les
orges et les avoines pendant les siecles des siecles. S’ils I'avaient
su, plus d'un n’aurait pas si bien dormi, car les hommes
tiennent a leur existence, et ce serait une triste chose de penser :
« Aujourd’hui, je respire pour la derniere fois ».
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XVIII

Durant cette nuit l'air était lourd, je m’éveillais toutes les
heures malgré la grande fatigue; les camarades dormaient,
guelques-uns parlaient en révant. Buche ne bougeait pas. Tout
pres de nous, sur la lisiere du bois, nos fusils en faisceaux
brillaient a la lune.

J’écoutais. Dans le lointain a gauche, on entendait des « Qui
vive ? » sur notre front, des : « Ver da ? »

Beaucoup plus pres de nous, les sentinelles du bataillon se
voyaient immobiles, a deux cents pas, dans les blés jusgu’au
ventre. — Je me levais doucement et je regardais : du coté de
Sombref, a deux lieues au moins sur notre droite, il arrivait de
grandes rumeurs qui montaient et puis cessaient. On aurait dit
de petits coups de vent dans les feuilles ; mais il ne faisait pas le
moindre vent, il ne tombait pas une goutte de rosee, et je
pensais :

« Ce sont les canons et les fourgons des Prussiens qui
galopent la-bas sur la route de Namur, et leurs bataillons, leurs
escadrons qui viennent toujours. Mon Dieu! dans quelle
position nous allons étre demain, avec cette masse de gens
devant nous, qui se renforcent encore de minute en minute ! »

Ils avaient éteint leurs feux a Saint-Amand et a Ligny, mais
du coté de Sombref il en brillait beaucoup plus : les régiments
prussiens, qui venaient d’arriver a marches forcées, faisaient
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sans doute leur soupe. — Des idées innombrables me passaient
par la téte; je me recouchais et je me rendormais pour une
demi-heure. Quelquefois aussi je me disais :

« Tu t'es sauvé de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, pourquoi
ne te rechapperais-tu pas encore d'ici ? »

Mais ces espérances que je me donnais ne m’empéchaient
pas de reconnaitre que ce serait terrible.

A la fin, je m’étais pourtant endormi tout a fait, lorsque le
tambour-maitre Padoue se mit a battre lui-méme la diane ; il se
promenait de long en large sur la lisiere du bois, et se
complaisait dans ses roulements et ses redoublés. Les officiers
étaient déja réunis sur la colline dans les blés, ils regardaient
vers Fleurus, causant entre eux.

Notre diane commence toujours avant celle des Prussiens,
des Russes, des Autrichiens et de tous nos ennemis; c'est
comme le chant de I'alouette au tout petit jour. Les autres, avec
leurs larges tambours, commencent aprées leurs roulements
sourds, qui vous donnent des idées d’enterrement. Mais leurs
trompettes ont de jolis airs pour sonner le réveil, au lieu que les
notres ne donnent que trois ou quatre coups de langue, et
semblent dire :

« En route ! nous n’avons pas de temps a perdre. »

Tout le monde se levait, le soleil magnifique montait sur les
blés, on sentait d’avance quelle chaleur il allait faire sur les
midi. Buche et tous les hommes de corvée partaient avec les
bidons chercher de l'eau, pendant que d’autres secouaient
I’'amadou dans une poignée de paille pour allumer les feux. Le
bois ne manquait pas, chacun cherchait sa brassée dans les
couples. Le caporal Duhem, le sergent Rabot et Zébédé vinrent
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causer avec moi. Nous étions tous partis ensemble en 1813 ; ils
avaient eté de ma noce, aux Quatre-Vents, de sorte que, malgre
la différence des grades, ils conservaient toujours un bon fond
pour Joseph.

— Eh bien ! me cria Zébédé, la danse va recommencer ?
— Ouli, lui dis-je.

Et, me rappelant tout a coup les paroles du pauvre sergent
Pinto, le matin de Lutzen, je lui répondis en clignant de I'ceil :

— Ca, Zébédé, comme disait le sergent Pinto, c’est une
bataille ou I'on gagne la croix a travers les coups de refouloir et
de baionnette ; et si I'on n’a pas la chance de l'avoir, il ne faut
plus compter dessus.

Alors tous se mirent arire, et Zébédeé s’écria :

— QOui, le pauvre vieux, il la méritait bien ; mais c’est plus
difficile de I'attraper que le bouguet au mat de cocagne.

Nous riions tous, et comme ils avaient une gourde d’eau-de-
vie, nous cassames une croQte en regardant les mouvements qui
commencaient a se dessiner. Buche était revenu l'un des
premiers avec son bidon ; il se tenait derriere nous, les oreilles
tendues comme un renard a l'affGt. Des files de cavaleries
sortaient du bois et traversaient les blés en se dirigeant sur
Saint-Amand, le grand village a gauche de Fleurus.

— Ca, disait Zébédé, c’est, la cavalerie légere de Pajol, qui va
se déployer en tirailleurs; ¢a, ce sont les dragons d’Exelmans.
Quand les autres auront éclairé la position, ils s’avanceront en
ligne, je vous en préviens ; cela se fait toujours de la méme
maniere, et les canons arrivent avec I'infanterie. La cavalerie fait
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un a droite ou un a gauche; elle se replie sur les ailes, et
I'infanterie se trouve en premiere ligne. On formera les colonnes
d’attaque sur les bons chemins et dans les champs, et I'affaire
s’engagera par la canonnade pendant une demi-heure, vingt
minutes, plus ou moins ; la premiere distribution est toujours
entre canonniers. Quand ils en en ont assez, quand la moitié des
batteries est a terre, 'Empereur choisit un bon moment pour
nous lancer ; mais nous autres, c’est de la mitraille que nous
attrapons, parce que nous sommes plus prés. On s’avance
I'arme au bras, au pas accéléere, en bon ordre, et I'on finit
toujours au pas de course, a cause de la mitraille qui vous cause
des impatiences. Je vous en préviens, conscrits, pour que vous
ne soyez pas etonnés.

Plus de vingt conscrits étaient venus se ranger derriere
nous. La cavalerie sortait toujours du bois.

— Je parie, dit le caporal Duhem, que le 4¢ corps est en
marche derriére nous depuis la pointe du jour.

Et Rabot disait qu’il lui faudrait du temps pour arriver en
ligne, a cause des mauvaises traverses dans le bois.

Nous étions la comme des généraux qui délibérent entre
eux, et nous regardions aussi la position des Prussiens autour
des villages, dans les vergers et derriere les haies, qui s’élevent a
six et sept pieds dans ce pays. Un grand nombre de leurs pieces
étaient en batterie entre Ligny et Saint-Amand ; on voyait trés
bien le bronze reluire au soleil, ce qui vous inspirait des
réflexions de toute sorte.

— Je suis sur, disait Zebédé, qu’ils ont tout barricadé, qu’ils
ont creusé des fossés, qu’ils ont percé des trous dans les murs,
et gqu’on aurait bien fait de pousser hier soir, a la retraite de
leurs carres, jusqu'au premier village sur la hauteur. Si nous
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étions au méme niveau gu’eux, tout irait bien ; mais, de grimper
a travers des haies, sous le feu de I'ennemi, cela colte du
monde, a moins qu’il n‘arrive quelque chose par derriere,
comme c’est I’habitude de 'Empereur.

De tous les cotés, les anciens causaient de la sorte et les
conscrits écoutaient.

En attendant, les marmites pendaient sur le feu, mais avec
défense expresse d’employer a cela les baionnettes, qui se
détrempent.

Il pouvait étre sept heures, tout le monde croyait que la
bataille serait livrée a Saint-Amand, celui des trois villages le
plus a notre gauche, entouré de haies et d’arbres touffus, une
grosse tour ronde au milieu ; et plus haut, derriere, d’autres
maisons avec un chemin tournant bordé de pierres séches. —
Tous les officiers disaient :

— C’est la que se portera l'affaire.

Parce que nos troupes venant de Charleroi s’étendaient
dans la plaine au-dessous ; infanterie et cavalerie, tout filait de
ce cOté : tout le corps de Vandamme et la division Gérard. Des
mille et mille casques brillaient au soleil. Buche, auprées de moi,
disait :

— Oh!... oh!... oh!.. regarde, Joseph, regarde... il en vient
toujours.

Des files de baionnettes innombrables se voyaient dans la
méme direction a perte de vue.

Les Prussiens s’étendaient de plus en plus sur la cote en
arriere des villages, ou se trouvaient des moulins a vent.
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Ce mouvement dura jusqu’a huit heures. Personne n’avait
faim, mais on mangeait tout de méme, pour n’avoir pas de
reproches a se faire ; car, une fois la bataille commencée, il faut
aller, quand cela durerait deux jours.

Entre huit et neuf heures, les premiers bataillons de notre
division débouchérent aussi du bois. Les officiers venaient
serrer la main a leurs camarades, mais |'état-major restait
encore en arriere.

Tout a coup nous vimes des hussards et des chasseurs
passer en prolongeant notre front de bataille sur la droite:
c’était la cavalerie de Morin. L’idée nous vint aussitot que, dans
le moment ou le combat serait engagé sur Saint-Amand, et que
les Prussiens auraient porté toutes leurs forces de ce coté, nous
leur tomberions en flanc par le village de Ligny. Mais les
Prussiens eurent la méme idée, car, depuis ce moment, ils ne
défilaient plus jusqu’a Saint-Amand et s’arrétaient a Ligny ; ils
descendaient méme plus bas, et I'on voyait tres bien leurs
officiers poster les soldats dans les haies, dans les jardins,
derriere les petits murs et les baraques. On trouvait leur
position tres solide. — lls continuaient a descendre dans un pli
de terrain entre Ligny et Fleurus, et cela nous étonnait; car
Nnous ne savions pas encore que plus bas passe un ruisseau qui
partage le village en deux, et qu’ils étaient alors en train de
garnir les maisons de notre c6té ; nous ne savions pas que Si
nous avions la chance de les bousculer, ils auraient encore leur
retraite plus haut, et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Si I'on savait tout dans des affaires pareilles, on n’oserait
jamais commencer, parce qu’on n‘aurait pas l'espoir de venir a
bout d’'une entreprise si dangereuse ; mais ces choses ne se
découvrent gu’a mesure, et dans ce jour nous devions en
découvrir beaucoup auxquelles on ne s’attendait pas.
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Vers huit heures et demie, plusieurs de nos régiments
avaient passé le bois; bientét on battit le rappel, tous les
bataillons prirent les armes. Le général comte Gérard et son
état-major arrivaient. lls passerent au galop jusque sur la
colline au-dessus de Fleurus, sans nous regarder.

Presque aussitot la fusillade s’engagea ; des tirailleurs du
corps de Vandamme s’approchaient du village, a gauche ; deux
pieces de canon partaient aussi trainées par des artilleurs a
cheval. Elles tirerent cing ou six coups du haut de la colline;
puis la fusillade cessa, nos tirailleurs étaient a Fleurus, et nous
voyions trois ou quatre cents Prussiens remonter la céte plus
loin, vers Ligny.

Le général Geérard regarda ce petit engagement, puis Il
revint avec ses officiers d’ordonnance, et passa lentement sur le
front de nos bataillons, en nous inspectant d'un air pensif,
comme pour voir la mine que nous avions. C’était un homme
brun, la figure ronde ; il pouvait avoir quarante-cing ans; il
avait le bas de la figure large, le menton pointu, la téte grosse ;
on trouve beaucoup de paysans chez nous qui lui ressemblent,
ce ne sont pas les plus bétes.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru la ligne d’un
bout a l'autre, tous les commandants et les colonels se réunirent
sur notre droite. On nous commanda de mettre I'arme au pied.
— Les officiers d’'ordonnance allaient alors comme le vent, on ne
voyait que cela ; mais rien ne bougeait. Seulement le bruit s’était
répandu que le maréchal Grouchy nous commandait en chef, et
gue 'Empereur attaquait les Anglais a quatre lieues de nous, sur
la route de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne humeur ; plus
d’'un disait :
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— Ce n’est pas étonnant que nous soyons encore la depuis ce
matin sans rien faire ; si 'TEmpereur était avec nous, la bataille
serait engagée depuis longtemps ; les Prussiens n’auraient pas
eu le temps de se reconnaitre.

Voila les propos gu’on tenait, ce qui montre bien lI'injustice
des hommes, car, trois heures apres, vers midi, tout a coup des
milliers de cris de: Vive 'Empereur! séleverent a gauche ;
Napoléon arrivait. Ces cris se rapprochaient comme un orage, et
se prolongerent bientdt jusqu’en face de Sombref. On trouvait
gue tout était bien ; ce qu’on reprochait au maréchal Grouchy,
I’Empereur avait bien fait de le faire, puisque c’était lui.

Aussitot I'ordre arriva de se porter a cing cents pas en avant,
en appuyant sur la droite, et nous partimes a travers les blés, les
orges, les seigles, les avoines, qui se courbaient devant nous. La
grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne bougeait toujours
pas.

Comme nous approchions d’'une grande chaussée que nous
n’avions pas encore vue, et que nous decouvrions aussi Fleurus,
a mille pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé de saules,
on nous cria :

— Halte !
Dans toute la division on n’entendait qu’'un murmure :
— Le voila!

L’Empereur arrivait a cheval avec un petit état-major ; de
loin, on ne reconnaissait que sa capote grise et son chapeau ; sa
voiture, entourée de lanciers, était en arriere. — Il entra par la
grande route a Fleurus, et resta dans ce village plus d’une heure,
pendant que nous rétissions dans les blés.

—185—



Au bout de cette heure, et lorsqu’on pensait que cela ne
finirait plus, des files d’officiers d’ordonnance partirent, les
reins pliés, le nez entre les oreilles de leurs chevaux; deux
s'arrétérent aupres du général comte Gérard, un resta, l'autre
repartit. Apres cela, nous attendimes encore, et tout a coup,
d’un bout du pays a l'autre, toutes les musiques des régiments
se mirent a jouer ; tout se mélait : les tambours, les trompettes !
et tout marchait ; cette grande ligne, qui s’étendait bien loin
derriere Saint-Amand jusqu’au bois, se courbait, l'aile droite en
avant. Comme elle dépassait notre division par derriére, on
nous fit encore obliquer a droite, puis on nous cria de nouveau :

— Halte !

Nous étions en face de la route qui sort de Fleurus. Nous
avions a gauche un mur blanc ; derriere ce mur s'élevaient des
arbres, une grande maison, et devant nous se dressait un
moulin a vent en briques rouges, haut comme une tour.

A peine faisions-nous halte, que I'Empereur sortit de ce
moulin avec trois ou quatre généraux, et deux paysans en
blouse, deux vieux qui tenaient leur bonnet de coton a la main.
C’est alors que la division se mit a crier : Vive 'Empereur! et
gue je le vis bien, car il arrivait juste en face du bataillon par un
sentier, les mains derriere le dos et la téte penchée, en écoutant
un de ces vieux tout chauve. Lui ne faisait pas attention a nos
cris ; deux fois il se retourna, montrant le village de Ligny. Je le
voyais comme le pere Goulden, lorsque nous étions assis I'un en
face de l'autre a table. Il était devenu beaucoup plus gros et plus
jaune depuis Leipzig; s’il n'avait pas eu sa capote grise et son
chapeau, je crois qu'on aurait eu de la peine a le reconnaitre : il
avait I'air vieux et ses joues tombaient. Cela venait sans doute de
ses chagrins a I'lle d’Elbe, en songeant a toutes les fautes qu'il
avait commises ; car c’était un homme rempli de bon sens et qui
voyait bien ses fautes: il avait détruit la Révolution qui le
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soutenait ; il avait rappelé les émigrés, qui ne voulaient pas de
lui ; il avait pris une archiduchesse qui restait a Vienne ; il avait
choisi ses plus grands ennemis pour leur demander des
conseils... Enfin, il avait tout remis dans le méme état qu’avant
la Révolution ; il N’y manquait plus que Louis XVIII ; alors les
rois avaient mis Louis XVIII a sa place. — Maintenant il était
venu renverser le roi légitime ; les uns I'appelaient despote et les
autres jacobin ! C’était malheureux, puisqu’il avait tout arrangé
lui-méme d’avance pour rétablir les Bourbons. Il ne lui restait
plus que son armée ; s’il la perdait, tout était perdu pour lui,
parce que, dans la nation, les uns voulaient la liberté comme le
pére Goulden, et les autres voulaient I'ordre et la paix, comme la
mere Grédel, comme moi, comme tous ceux qu’on enlevait a la
guerre.

Ces choses le forcaient de réfléchir terriblement. Il avait
perdu la confiance de tout le monde. Les vieux soldats seuls lui
conservaient leur attachement ; ils voulaient vaincre ou mourir ;
avec des idées pareilles, on est toujours sdr que I'un ou l'autre
ne vous manguera pas ; tout devient tres simple et trés clair ;
mais bien des gens n’avaient pas les mémes idées, et, pour ma
part, j'aimais beaucoup plus Catherine que 'Empereur.

En arrivant au coin du mur, ou des hussards I'attendaient, il
monta sur son cheval, et le général Geérard, qui l'avait vu,
descendit au galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna deux
secondes pour I'écouter, ensuite ils entrérent ensemble dans
Fleurus.

Il fallut encore attendre.

Sur les deux heures, le général Gérard revint ; on nous fit
obliquer une troisieme fois a droite, et toute la division, en
colonnes, suivit la grande chaussée de Fleurus, les canons et les
caissons dans l'intervalle des brigades. Il faisait une poussiere
gu’on ne peut s'imaginer, Buche me disait :
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— A la premiére mare que nous rencontrons, co(ite que
colte, il faut que je boive.

Mais nous ne rencontrions pas d’eau.

Les musiques jouaient toujours ; derriere nous arrivaient
des masses de cavalerie, principalement des dragons. Nous
étions encore en marche, lorsque le roulement de la fusillade et
des coups de canons commenga comme une digue qui se rompt,
et dont I'eau tombe, en entrainant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Buche devint tout pale ; il ne disait
rien et me regardait d’un air étonné.

— QOui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les autres la-bas, qui
commencent l'attaque de Saint-Amand, mais tout a I’heure
notre tour viendra.

Ce roulement redoublait, les musiques en méme temps
avaient cessé ; on criait de tous les cOtés :

— Halte !

La division s’arréta sur la chaussée, les canonniers sortirent
des intervalles et mirent leurs pieces en ligne, a cinquante pas
devant nous, les caissons derriére.

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait qu’une ligne
blanche de maisons a moitié cachées par les vergers — le clocher
au-dessus — des rampes de terre jaune, des arbres, des haies,
des palissades. Nous étions de douze a quinze mille hommes,
sans compter la cavalerie, et nous attendions I'ordre d’attaquer.
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La bataille du c6té de Saint-Amand continuait, des masses
de fumée montaient au ciel.

En attendant notre tour, je me mIis a penser avec une
tendresse extraordinaire a Catherine, I'idée qu’elle aurait un
enfant me traversa l'esprit, je suppliai Dieu de me conserver la
vie, mais la bonne pensée me vint aussi que, si je mourais, notre
enfant serait la pour les consoler tous, Catherine, la tante Grédel
et le pére Goulden ; que si c’était un garcon, ils I'appelleraient
Joseph, et qu’ils le caresseraient; que M. Goulden le ferait
danser sur ses genoux, que la tante Grédel I'aimerait, et que
Catherine, en I'embrassant, penserait a moi. Je me dis que je ne
serais pas tout a fait mort. Mais j'aurais bien voulu pourtant
vivre, et je voyais que ce serait terrible.

Buche aussi me dit :

— Ecoute, j'ai une croix... si je suis tué... il faut que tu me
promettes quelque chose.

Il me serrait la main.
— Je te le promets, lui dis-je.

— Eh bien! elle est la sur ma poitrine ; je veux que tu la
rapportes au Harberg, et que tu la pendes dans la chapelle, en
souvenir de Jean Buche, mort dans la croyance du Pére, du Fils
et du Saint-Esprit.

Il me parlait gravement, et je trouvais sa volonté trés
naturelle, puisque les uns meurent pour les droits de I'homme,
d’autres en pensant a leur mere, d’autres a I'exemple des
hommes justes qui se sont sacrifiés pour le genre humain : tout
cela, c’est une seule et méme chose, qu’'on appelle autrement,
selon sa maniére de voir.
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Je lui promis donc ce qu’il me demandait, et nous
attendimes encore pres d'une demi-heure. Tous ceux qui
sortaient du bois vinrent se serrer contre nous ; nous voyions
aussi la cavalerie se déployer sur notre droite, comme pour
attaquer Sombref.

De notre cOté, jusqu’a deux heures et demie, pas un coup de
fusil n'avait été tire, lorsqu’'un aide de camp de I'Empereur
arriva ventre a terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout de
suite : « Voici notre tour. Maintenant, que Dieu veille sur nous ;
car ce n’est pas nous autres, pauvres malheureux, qui pouvons
nous sauver dans des massacres pareils ! »

J'avais a peine eu le temps de me faire ces réflexions, que
deux bataillons partirent a droite sur la chaussée, avec de
I’artillerie, du coté de Sombref, ou des uhlans et des hussards
prussiens se déployaient en face de nos dragons. Ces deux
bataillons eurent la chance de rester en position sur la route
toute cette journée pour observer la cavalerie ennemie, pendant
gue nous allions enlever le village ou les Prussiens étaient en
force.

On forma les colonnes d’attaque sur le coup de trois heures ;
j'étais dans celle de gauche, qui partit la premiére, au pas
accéléré, dans un chemin tournant. De ce c6té de Ligny se
trouvait une grosse masure en briques; elle était ronde et
percée de trous; elle regardait dans le chemin ou nous
montions, et nous la regardions aussi par-dessus les blés. La
seconde colonne au milieu partit ensuite, parce qu’elle n‘avait
pas tant de chemin a faire et montait tout droit ; nous devions la
rencontrer a l'entrée du village. Je ne sais pas quand la
troisieme partit, nous ne I'avons rencontrée que plus tard.
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Tout alla bien jusque dans un endroit ou le chemin coupe
une petite hauteur et redescend plus loin dans le village.
Comme nous entrions entre ces deux petites buttes couvertes de
blé, et que nous commencions a deécouvrir les premieres
maisons, tout a coup une véritable gréle de balles arriva sur
notre téte de colonne avec un bruit épouvantable : de tous les
trous de la grosse masure, de toutes les fenétres et de toutes les
lucarnes des maisons, des haies, des vergers, par-dessus les
petits murs en pierres séches, la fusillade se croisait sur nous
comme des éclairs. En méme temps, d’'un champ en arriere de la
grosse tour a gauche, et plus haut que Ligny, du coté des
moulins a vent, une quinzaine de grosses piéces mMises expres
commencerent un autre roulement, auprés duquel celui de la
fusillade n’était encore, pour ainsi dire, rien du tout. Ceux qui,
par malheur, avaient déja dépassé le chemin creux tombaient
les uns sur les autres en tas dans la fumée. Et dans le moment
ou cela nous arrivait, nous entendions aussi le feu de l'autre
colonne s’engager a notre droite, et le grondement d'autres
canons, sans savoir si c’étaient les notres ou ceux des Prussiens
gui tiraient.

Heureusement, le bataillon n’avait pas encore dépassé la
colline ; les balles sifflaient et les boulets ronflaient dans les blés
au-dessus de nous, en rabotant la terre, mais sans nous faire de
mal. Chaque fois qu’il passait des rafles pareilles, les conscrits
pres de moi baissaient la téte. Je me rappelle que Buche me
regardait avec de gros yeux. Les anciens serraient les levres.

La colonne s’arréta. Chacun réflechissait s’il ne valait pas
mieux redescendre, mais cela ne dura qu’'une seconde ; dans le
moment ou la fusillade paraissait se ralentir, tous les officiers, le
sabre en l'air, se mirent a crier :

— En avant!
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Et la colonne repartit au pas de course. Elle se jeta d’abord
dans le chemin qui descend a travers les haies, par-dessus les
palissades et les murs ou les Prussiens embusqués continuaient
a nous fusiller. — Malheur a ceux qu’on trouvait, ils se
défendaient comme des loups, mais les coups de crosse et de
baionnette les étendaient bientdt dans un coin. Un assez grand
nombre, les vieux a moustaches grises, avaient préparé leur
retraite ; ils s’en allaient d’'un pas ferme, en se retournant pour
tirer leur dernier coup, et refermaient une porte, ou bien se
glissaient dans une breche. Nous les suivions sans relache ; on
n'avait plus de prudence ni de miséricorde, et finalement nous
arrivames tout débandés aux premieres maisons, ou la fusillade
recommenca sur nous des fenétres, du coin des rues et de
partout.

Nous avions bien alors les vergers, les jardins, les murs de
pierres seches qui descendaient le long de la colline, mais tout
saccageés, bouleversés, les palissades arrachées, et qui ne
pouvaient plus servir d’abri. Les cassines en face, bien
barricadées, continuaient leur feu roulant sur nous. En dix
minutes, ces Prussiens nous auraient exterminés jusqu’au
dernier. Alors, en voyant cela, la colonne se mit a redescendre,
les tambours, les sapeurs, les officiers et les soldats péle-méle
sans tourner la téte. Moi je sautais par-dessus les palissades, ou
jamais de la vie, dans un autre moment, je n’aurais eu I'amour-
propre de croire que je pouvais sauter, principalement avec le
sac et la giberne sur le dos ; et tous les autres faisaient comme
moi : — tout dégringolait comme un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les collines, on s’arréta
pour reprendre haleine, car la respiration vous manquait.
Plusieurs méme se couchaient par terre, d’autres s’essuyaient le
dos contre le talus. Les officiers s’indignaient contre nous,
comme s’ils n’avaient pas suivi le mouvement de retraite ;
beaucoup criaient :
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— Qu’on fasse avancer les canons !

D’autres voulaient reformer les rangs, et c’est a peine si I'on
s’entendait, au milieu de ce grand bourdonnement de la
canonnade, dont I'air tremblait comme pendant un orage.

Je vis Buche revenir en allongeant le pas; sa baionnette
était rouge de sang ; il vint se placer pres de moi sans rien dire,
en rechargeant.

Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine Grégoire, le
lieutenant Certain, plusieurs sergents et caporaux restaient
dans les vergers; les deux premiers bataillons de la colonne
avaient autant souffert que nous.

Zébede, son grand nez crochu, tout péale, en m’apercevant
de loin, se mit a crier :

— Joseph... pas de quartier !

Des masses de fumée blanche passaient au-dessus de la
butte. Toute la cOte, depuis Ligny jusqu’a Saint-Amand, derriére
les saules, les trembles et les peupliers qui bordent ces collines,
était en feu.

J'avais grimpé jusqu’au niveau des blés, les deux mains a
terre, et, voyant ce terrible spectacle, voyant jusqu’au haut de la
cOte, pres des moulins, de grandes lignes d’infanterie noire,
I’'arme au pied, prétes a descendre sur nous, et de la cavalerie
innombrable sur les ailes, je redescendis en pensant :

« Jamais nous ne viendrons a bout de cette armeée; elle
remplit les villages, elle garde les chemins, elle couvre la cote a
perte de vue, elle a des canons partout ; c’est contraire au bon
sens de s’obstiner dans une entreprise pareille ! »
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J'étais indigné contre nos généraux, j'en étais mMéme
dégodté.

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait ce que nos deux
autres colonnes étaient devenues ; toute cette grande fusillade
arrivant de la gauche, et ces volées de mitraille que nous
entendions passer dans les airs étaient sans doute pour elles.

Je croyais que nous avions déja notre bonne part de
malheurs, lorsque le général Geérard et deux autres généraux,
Vichery et Scheeffer, arrivérent de la route au-dessous de nous,
ventre a terre, en criant comme des furieux :

—Enavant!...enavant!...

Ils allongeaient leurs sabres, et I'on aurait dit que nous
n’avions qu’a monter. Ce sont ces étres obstinés qui poussent les
autres a l'extermination, parce que leur fureur gagne tout le
monde.

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient leur feu dans le
méme moment sur Ligny ; les toits du village s’écroulaient, les
murs s'affaissaient ; et d’'un seul coup on se remit a courir en
avant, les généraux en téte, I'épée a la main, et les tambours par
derriére battant la charge. On criait: Vive 'Empereur! Les
boulets prussiens vous raflaient par douzaines, les balles
arrivaient comme la gréle, les tambours allaient toujours : Pan !
pan!... pan!... On ne voyait plus rien, on n’entendait plus rien,
on passait a travers les vergers; ceux qui tombaient, on n’y
faisait pas attention et deux minutes aprés on entrait dans le
village, on enfoncait les portes a coups de crosse, pendant que
les Prussiens vous fusillaient des fenétres. C'était un vacarme
mille fois pire que dehors, parce que les cris de fureur sy
meélaient ; on s’engouffrait dans les maisons a coup de
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baionnette ; on se massacrait sans miséricorde. De tous les cOtés
ne s’élevait qu’un cri :

— Pas de quartier !

Les Prussiens surpris dans les premieres maisons n'en
demandaient pas non plus. C’étaient tous de vieux soldats, qui
savaient bien ce que signifiait: « Pas de quartier!» lls se
défendaient jusqu’a la mort.

Je me souviens qu’a la troisiéme ou guatrieme maison d’une
rue assez large, qui passe devant I'église et plus loin sur un petit
pont, je me souviens qu’'en face de cette maison, a droite, —
pendant que les grosses tuiles creuses, les ardoises, les briques
pleuvaient dans la rue, que les incendies allumés par nos obus
remplissaient l'air de fumée, que tout criait, sifflait, pétillait
autour de nous, — Zébédé me prit par le bras d’'un air terrible en
criant :

— Arrive !

Et que nous entrames dans cette maison, dont la grande
chambre en bas, toute sombre parce qu'on avait blindé les
fenétres avec des sacs de terre, était déja pleine de soldats. On
apercevait dans le fond un escalier en bois, tres roide, ou le sang
coulait ; des coups de fusil partaient d’en haut, et leurs éclairs
montraient, de seconde en seconde, cing ou six des notres
affaisseés contre la rampe, les bras pendants, et les autres qui
leur passaient sur le corps, la baionnette en avant, pour forcer
I’entrée de la soupente.

C'etait quelque chose d’horrible que tous ces hommes, —
avec leurs moustaches, leurs joues brunes, la fureur peinte dans
les rides, — qui voulaient monter a toute force. En voyant cela, je
ne sais quelle rage me prit, et je me mis a crier :
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— En avant!... pas de quartier !...

Si j’avais eu le malheur d’étre pres de I'escalier, j'aurais été
capable de vouloir monter et de me faire hacher. Par bonheur,
tous avaient la méme idée, pas un n'aurait donné sa place. C'est
un vieux tout criblé de coups qui monta sous les baionnettes. En
arrivant a la soupente, il étendit les bras en lachant son fusil, et
se cramponna des deux mains a la balustrade ; deux balles a
bout portant ne purent le faire descendre ; et derriere lui trois
ou quatre autres, qui se bousculaient pour arriver les premiers,
le jeterent dans la chambre en enjambant les derniéres marches.

Alors nous entendimes la-haut un vacarme gu’on ne peut
pas se figurer; les coups de fusil se suivaient dans cette
chambre étroite, les piétinements, les cris faisaient croire que la
maison s’abimait, que tout éclatait. Et d’autres montaient
toujours! — Lorsque jarrivai derriere Zébédé, tout était
encombré de morts et de blessés, les fenétres en face avaient
saute, le sang avait éclabousse les murs, il ne restait plus un
Prussien debout, et cing ou six des notres se tenaient adosseés
aux meubles en souriant et regardant d’un air féroce ; ils avaient
presque tous des balles dans le corps ou des coups de
baionnette, mais le plaisir de la vengeance était plus fort que le
mal. — Quand je songe a cela, les cheveux m’en dressent sur la
téte.

Aussitot que Zébédé vit que les Prussiens étaient bien
morts, il redescendit en me répétant :

— Arrive lil n’y a plus rien a faire ici.

Et nous sortimes. Dehors, la colonne avait déja dépasseé
I’église ; des milliers de coups de fusil pétillaient sur le pont,
comme le feu d’'une charbonniére qui s’effondre. La seconde
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colonne, en descendant la grand-rue a droite, était venue
rejoindre la nGtre, pendant qu'une de ces grandes colonnes de
Prussiens, que j'avais vues sur la cote, en arriere de Ligny,
descendait pour nous rejeter hors du village. C’est la qu’on se
rencontrait pour la premiere fois en masse. Deux officiers
d’état-major filaient par la rue d’ou nous venions.

— Ceux-ci, dit Zébédeé, vont chercher des canons. Lorsque
nous aurons des canons ici, tu verras, Joseph, si I'on peut nous
deénicher.

Il courait, et je le suivais.

L’engagement prés du pont continuait. La vieille église
sonnait cing heures; nous avions alors exterminé tous les
Prussiens de ce coté du ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient
embusqués dans la grande masure a gauche, en forme de tour et
les murs percés de trous. Des obus avaient mis le feu dans le
haut, mais la fusillade continuait au-dessous ; il fallait éviter ce
passage.

En avant de I'église nous étions en force ; nous trouvames la
petite place encombrée de troupes, I'arme au bras, prétes a
marcher ; il en arrivait encore d’autres par une grande rue qui
traverse Ligny dans sa longueur. Une seule téte de colonne
restait engagée en face du petit pont. Les Prussiens voulaient la
repousser ; les feux de file se suivant sans interruption, comme
une eau qui coule. On ne voyait sur place, a travers la fumée,
gue des baionnettes, la facade de I'église, les généraux sur le
perron donnant leurs ordres, les officiers d’ordonnance partant
au galop, et dans les airs la vieille fleche d’ardoises, ou les
corneilles tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours.
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Entre les pignons a gauche, on apercevait sur la cOte de
grandes lignes bleues et des masses de cavalerie en route du
coté de Sombref, pour nous tourner. C’est la-bas, derriere nous,
gue devaient se livrer des combats a I'arme blanche entre les
uhlans et nos hussards! Combien nous en avons vu, le
lendemain, de ces uhlans étendus dans la plaine !

Notre bataillon, ayant le plus souffert, passait alors en
seconde ligne. Nous retrouvames tout de suite notre compagnie,
gue le capitaine Florentin commandait. Des canons arrivaient
aussi par la méme rue que nous; les chevaux galopaient en
écumant et secouant la téte comme furieux ; les pieces et les
caissons écrasaient tout; cela devait produire une grand
vacarme; mais, au milieu des coups de canon et du
bourdonnement de la fusillade, on n’entendait rien. Tous les
soldats criaient, quelques-uns chantaient la main en l'air et le
fusil sur I'épaule, mais on ne voyait que leurs bouches ouvertes.

J’avais repris mon rang aupres de Buche, et je commencais
a respirer, lorsque tout se remit en mouvement.

Cette fois, il s'agissait de passer le ruisseau, de rejeter les
Prussiens de Ligny, de remonter la c6te derriére, et de couper
leur armée en deux; alors la bataille serait gagnée! Chacun
comprenait cela, mais avec la masse de troupes gu'il tenait en
réserve, ce n’était pas une petite affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont ; on ne voyait que les
cing ou six hommes devant soi. J'étais content de savoir que la
colonne s’étendait bien loin en avant.

Ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’au milieu de la rue,
devant une grange dont la porte était défonceée, le capitaine
Florentin arréta la compagnie, et qu’'on posta les restes du

— 198 —



bataillon dans ces masures a moitié demolies, pour soutenir la
colonne d’attagque en tirant par les fenétres.

Nous étions quinze hommes dans cette grange, que je vois
encore avec son échelle qui monte par un trou carré, deux ou
trois Prussiens morts contre les murs, la vieille porte criblée de
balles, qui ne tenait plus qu’a I'un de ses gonds, et, dans le fond,
une lucarne qui donnait sur l'autre rue derriére. — Zébédé
commandait notre poste ; le lieutenant Bretonville s’établit avec
un autre peloton dans la maison en face, le capitaine Florentin
ailleurs.

La rue était garnie de troupes jusqu’aux deux coins, prés du
ruisseau.

La premiére chose que nous essayames de faire, ce fut de
redresser et de raffermir la porte; mais nous avions a peine
commence cet ouvrage, qu'on entendit dans la rue un fracas
épouvantable : les murs, les volets, les tuiles, tout était raflé
d’un coup ; deux hommes du poste, restés dehors pour soutenir
la porte, tombérent comme fauchés. En méme temps, dans le
lointain, prés du ruisseau, les pas de la colonne en retraite se
mirent a rouler sur le pont, pendant qu'une dizaine de coups
pareils au premier soufflaient dans l'air et vous faisaient reculer
malgré vous. C'étaient six pieces chargées a mitraille, que
Bllcher avait masquées au bout de la rue et qui commencaient
leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers, a pied et a
cheval, repassérent en se poussant et se bousculant, comme un
véritable ouragan. Personne ne regardait en arriére ; ceux qui
tombaient étaient perdus. — A peine les derniers avaient-ils
dépassé notre porte, que Zébédé se pencha dehors pour voir, et,
dans la méme seconde, il nous cria d’une voix terrible :
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— Les Prussiens !

Il fit feu. Plusieurs d’entre nous étaient déja sur I'échelle ;
mais avant que lI'idée de grimper me flt venue, les Prussiens
étaient la. Zébédé, Buche et tous ceux qui n’‘avaient pas eu le
temps de monter les repoussaient a la baionnette. 1l me semble
encore voir ces Prussiens, — avec leurs grandes moustaches ;
leurs figures rouges et leurs shakos plats, — furieux d'étre
arrétés. Je n'ai jamais eu de secousse pareille. Zébédé criait :

— Pas de quartier ! comme si nous avions été plus forts.
Aussitot il recut un coup de crosse sur la téte et tomba.

Je vis qu’il allait étre massacre, cela me retourna le coeur...
Je sortis en criant :

— A la baionnette !

Et tous ensemble nous tombames sur ces gueux, pendant
gue les camarades tiraient d’en haut, et que les maisons en face
commencaient la fusillade.

Ces Prussiens alors reculérent, mais il en venait plus loin un
bataillon tout entier. Buche prit Zébédé sur ses épaules et
monta. Nous n’elimes que le temps de le suivre, en criant :

— Dépéche-toi !

Nous l'aidions de toutes nos forces a grimper. Jétais
I’'avant-dernier. Je croyais que cette échelle n’en finirait jamais,
car des coups de fusil éclataient déja dans la grange. Enfin nous
arrivames heureusement.
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Nous avions tous la méme idée, c’était de retirer I'échelle ;
et voyez quelle chose affreuse ! en la tirant a travers les coups de
fusil qui partaient d’en bas, et qui firent sauter la téte d’'un de
nos camarades, nous reconndmes qu’elle était trop grande pour
entrer dans le grenier. Cela nous rendit tout pales. Zébédé, qui
se reveillait, nous dit :

— Mettez donc un fusil dans les échelons !
Et cette idée nous parut inspiration d’en haut.

Mais c’est au-dessous qu’il fallait entendre le vacarme.
Toute la rue était pleine de Prussiens, et notre grange aussi. Ces
gens ne se possedaient plus de rage ; ils etaient pires que nous
et répétaient sans cesse :

— Pas de prisonniers!

Nos coups de fusil les indignaient; ils enfoncaient les
portes, et I'on entendait les combats dans les maisons, les
chutes, les malédictions en francais et en allemand, des
commandements du lieutenant Bretonville en face, ceux des
officiers prussiens ordonnant d’aller chercher de la paille pour
mettre le feu. Par bonheur, les récoltes n’étaient pas faites ; ils
nous auraient tous bralés.

On tirait dans notre plancher; mais c’étaient de bons
madriers en chéne, ou les balles tapaient comme des coups de
marteau. Nous, les uns derriere les autres, nous continuions la
fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

Il parait que ces gens avaient repris la place de I'Eglise, car
on n’entendait plus le roulement de notre feu que bien loin.
Nous étions seuls, a deux ou trois cents hommes, au milieu de
trois ou quatre mille.
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Alors je m’écriai en moi-méme :

« Voici ta fin, Joseph! jamais tu ne te réchapperas d’ici,
c’est impossible ! »

Et je n'osais pas seulement penser a Catherine, mon cceur
grelottait. Nous n’avions pas de retraite ; les Prussiens tenaient
les deux bouts de la rue et les ruelles derriere, ils avaient déja
repris quelques maisons. — Mais tout se taisait... ils préparaient
guelque chose : ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots,
ou bien ils faisaient avancer leurs pieces pour nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne voyaient rien, la
grange était vide. Ce silence pres de nous était plus terrible que
le tumulte de tout a I’'heure.

Zebédé venait de se relever, le sang lui coulait du nez et de
la bouche.

— Attention ! disait-il, nous allons voir arriver lI'attaque ; les
gueux se preparent. — Chargez.

Il finissait a peine de parler que la maison tout entiere,
depuis les pignons jusqu’aux fondements, était secouée comme
si tout entrait sous terre ; les poutres, les lattes, les ardoises,
tout descendaient dans cette secousse, pendant qu’une flamme
rouge montait d’en bas sous nos pieds jusqu’au-dessus du toit.

Nous tombames tous a la renverse. Une bombe allumée,
gue les Prussiens avaient fait rouler dans la grange, venait
d’éclater.

En me relevant, j'entendis un sifflement dans mes oreilles ;
mais cela ne m’empécha pas de voir une échelle se poser a notre
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lucarne, et Buche qui lancait au dehors de grands coups de
baionnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre surprise pour
monter et nous massacrer ; cette vue me donna froid, je courus
bien vite au secours de Buche.

Ceux des camarades qui n’'avaient pas été tués arriverent
aussi criant :

— Vive 'Empereur !

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit devait étre
épouvantable, car la fusillade d’en bas et celle des fenétres
éclairaient toute la rue, comme une flamme qui se promene.
Nous avions renversé I'échelle, et nous étions encore six : deux
sur le devant qui tiraient, quatre derriere qui chargeaient et leur
passaient les fusils.

Dans cette extremité, j’étais devenu calme, je me résignais a
mon malheur, en pensant :

« Tache de conserver tavie ! »

Les autres sans doute pensaient la méme chose, et nous
faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura bien un quart d’heure ; ensuite le
canon se mit a tonner, et quelgues secondes apres, les
camarades en avant se pencherent a la fenétre et cesserent le
feu.

Ma giberne était presque vide, jallai reprendre des
cartouches chez les morts.
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Les cris de Vive 'Empereur ! se rapprochaient : tout a coup
notre téte de colonne, son drapeau tout noir et déchire,
déboucha sur la petite place en gagnant notre rue.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous aurions tous voulu
descendre, mais deux ou trois fois notre colonne s’arréta devant
la mitraille. Les cris et la canonnade se confondaient de
nouveau. Zébedeé, qui regardait dehors, courut enfin descendre
I’échelle ; notre colonne dépassait la grange, et nous
descendimes tous a la file, sans regarder les camarades, hachés
par les éclaboussures de la bombe, et dont plusieurs nous
criaient d’'une voix déchirante de les emporter.

Mais voila les hommes: la peur d'étre pris les rend
barbares !

Longtemps apres, ces choses abominables nous reviennent.
On donnerait tout pour avoir eu du cceur, de I’hnumanité : mais il
est trop tard.
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XIX

C’est ainsi que nous sortimes a six de cette grange, ou nous
étions entrés quinze une heure avant, Buche et Zébéde se
trouvaient dans le nombre des vivants; les Phalsbourgeois
avaient eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre I'attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout était mou sous
nos pieds. On ne regardait pas si I'on marchait sur la figure d’un
blessé, sur sa poitrine ou sur ses membres ; on avancait. Nous
avons su le lendemain que cette masse de Prussiens entassés
dans la rue du Petit-Pont avaient éte mitraillés par quelques
pieces en batterie devant I'église : I'obstination de ces gens avait
causeé leur ruine,

Bllicher n'attendait que le moment de nous en faire autant ;
mais au lieu de passer le pont, on nous fit obliquer a droite et
garnir les maisons qui longent le ruisseau. Les Prussiens tiraient
sur nous de toutes les fenétres en face. Lorsque nous fimes
embusqués dans les maisons, nous ouvrimes le feu sur leurs
pieces, ce qui les forca de reculer.

On parlait déja d’attaquer l'autre partie du village, quand le
bruit se répandit qu’'une colonne prussienne, forte de quinze a
vingt mille hommes, arrivait de Charleroi sur nos derrieres. —
Personne n'y comprenait plus rien; nous avions tout balayé
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depuis les rives de la Sambre. Cette colonne, qui nous tombait
sur le dos, était donc cachée dans les bois.

Il pouvait étre alors six heures et demie, le combat de Saint-
Amand semblait grandir, Bllcher portait toutes ses forces de ce
cOté ; c’était le beau moment pour emporter 'autre partie du
village, mais cette colonne nous forcait d’attendre.

Les rangées de maisons, des deux cotés du ruisseau, étaient
pleines de troupes : a droite les Francais, a gauche les Prussiens.
La fusillade avait cesse, quelques coups de fusils partaient bien
encore, mais c’étaient des coups visés. On s’observait les uns les
autres, comme pour dire :

« Respirons ! tout a I’heure nous allons nous rempoigner. »

Les Prussiens, dans la maison en face, avec leurs habits
bleus, leurs shakos de cuir, leurs moustaches retrousseées,
étaient tous des hommes solides, de vieux soldats, le menton
carré et les oreilles écartées de la téte. On aurait cru qu’ils
devaient nous bousculer d'un coup. Les officiers regardaient
aussi.

Le long des deux rues qui suivent le ruisseau, et dans le
ruisseau méme, les morts ne formaient que deux longues files ;
un grand nombre étaient assis le dos au mur : ceux-1a, blessés
dangereusement pendant le combat, avaient encore eu la force
de se retirer de la bagarre ; ils s’étaient accroupis contre un mur,
ou la perte de leur sang les avait fait mourir. Dans le ruisseau,
plusieurs restaient debout, les mains cramponnées au bord
comme pour grimper, mais ils ne bougeaient plus ; et, dans les
recoins obscurs ou descendaient les rayons du soleil, on voyait
aussi des malheureux écraseés sous les décombres des pierres et
des poutres en travers du corps.
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Le combat de Saint-Amand devenait plus terrible, les
roulements de la canonnade semblaient s’élever les uns sur les
autres, et, si nous n’avions pas été tous en face de la mort, nous
n’aurions pu nous empécher d’admirer ce bruit grandiose.

A chaque roulement, des centaines d’hommes avaient péri,
et cela ne s’'interrompait pas ; la terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientdt nous sentimes une soif
extraordinaire. En se battant, personne n’avait éprouveé cette
soif terrible ; alors tout le monde voulait boire.

Notre maison formait le coin a gauche du pont, et le peu
d’eau qui coulait sur la bourbe était rouge de sang. Mais entre
notre maison et la voisine, au milieu d'un petit jardin, se
trouvait un puits d’arrosage ; nous regardions tous ce puits avec
sa margelle et ses deux poteaux de bois. Malgré la mitraille, les
seaux pendaient encore a la chaine; trois hommes, la face
contre terre et les mains en avant, étaient couchés dans le
sentier qui menait a cet endroit ; ils avaient aussi voulu boire, et
les Prussiens les avaient tués.

Nous étions tous donc I'arme au pied a regarder le puits.
L'un disait :

— Je donnerais la moitié de mon sang pour un verre d’eau.
L'autre :
— Oui, mais les Prussiens attendent !

C’etait vrai ; les Prussiens, a cent pas de nous et qui peut-
étre avaient aussi soif, devinaient ce que nous pensions.
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Les coups de fusil gu’'on tirait encore venaient de cela:
guand, le long de la rue, quelqu'un sortait, on le fusillait
aussitot, et de cette maniére nous nous faisions souffrir tous
comme des malheureux.

Cela durait au moins depuis une demi-heure, lorsque la
canonnade s’étendit entre Saint-Amand et Ligny, et tout de
suite nous vimes qu’on tirait a la mitraille sur les Prussiens a
mi-cOte entre les deux villages, car a chaque décharge leurs
colonnes épaisses étaient traversees; cette nouvelle attaque
produisit une grande agitation. Buche, qui jusqu’a ce moment
n'avait pas bougé, sortit par la ruelle du jardin et courut au
puits ; il se mit derriere la margelle, et les deux maisons en face
commencerent la fusillade sur lui, de sorte que bient6t la pierre
et les poteaux furent criblés de balles. Mais alors nous
recommencames a tirer sur les fenétres, et dans une minute la
fusillade fut rallumée d’un bout du village a l'autre ; la fumee
s’étendait partout. Dans cet instant, une voix criait en bas :

— Joseph... Joseph !...

C’etait Buche ; il avait eu le courage de tirer le seau, de le
décrocher et d’arriver apres avoir bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau, mais il
criait :

— Mon camarade d’abord ! Lachez, ou je verse tout !

Il fallut bien m’attendre. Je bus tout ce que je pouvais ;
ensuite les autres, et ceux qui restaient en haut descendirent et
burent tant qu’il en resta.

C’est en ce moment que Buche montra qu’il m’aimait.
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Nous remontames ensemble bien contents.

Je pense qu’il était alors plus de sept heures, le soleil se
couchait, 'ombre de nos maisons s’allongeait jusque sur le
ruisseau ; celles des Prussiens restaient éclairees, ainsi que la
cote de Bry, ou de nouvelles troupes descendaient au pas de
course. La canonnade n’avait jamais été si forte de notre coté.

Tout le monde sait aujourd’hui qu’entre sept et huit heures
du soir, a la nuit tombante, 'Empereur ayant reconnu que la
colonne de Prussiens qu’on avait signalée sur nos derrieres était
le corps du geneéral d’Erlon, — égaré entre la bataille de Ney aux
Quatre-Bras contre les Anglais, et la ndtre, — avait ordonné tout
de suite a la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous, disait :
— Voici la grande attaque. Attention !

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait entre les deux
villages. On sentait, sans le voir, un grand mouvement derriére
nous. Le lieutenant répétait :

— Attention au commandement! Que personne ne reste
apres le commandement ! Voici I'attaque.

Nous ouvrions tous l'ceil.

Plus la nuit s’avancait, plus le ciel devenait rouge du cote de
Saint-Amand. A force d’entendre la canonnade, on n'y faisait
plus attention ; mais, a chaque décharge, on peut dire que le ciel
prenait feu.

Le tumulte augmentait derriére nous.
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Tout a coup, la grande rue qui longe le ruisseau fut pleine de
nos troupes, depuis le pont jusqu’a I'autre bout de Ligny. Sur la
gauche et plus loin encore, les Prussiens tiraient des fenétres ;
nous ne répondions plus. On criait :

— Lagarde!... c’est la garde !

Je ne sais pas comment toute cette masse d’hommes passa
le fossé plein de bourbe ; c’est bien shr avec des planches, car
d’'un instant a l'autre nos troupes en masse étaient sur la rive
gauche.

La grande batterie des Prussiens au haut du ravin, entre les
deux villages, faisait des rues dans nos colonnes ; mais elles se
refermaient aussitot et montaient toujours.

Ce qui restait de notre division courait sur le pont; des
canonniers a cheval avec leurs pieces suivaient au galop.

Alors nous descendimes aussi, mais nous n’étions pas
encore au pont que des cuirassiers se mettaient a défiler ; apres
les cuirassiers arriverent des dragons et des grenadiers a cheval
de la garde. Il en passait partout, a travers et méme autour du
village : c’était comme une armée toute neuve, une armeée
innombrable.

Le massacre recommencait en haut; cette fois, c’était la
bataille en rase campagne. La nuit venait, les carrés prussiens se
dessinaient en feu sur la cote.

Nous courions, enjambant les morts et les blessés.

Une fois hors du village, nous vimes ce que I'on peut appeler
une mélée de cavalerie ; on ne distinguait pour ainsi dire que
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des cuirasses blanches qui traversaient les lignes des uhlans...
Tout se mélait, puis les cuirassiers se reformaient et repartaient
comme un mur.

Il faisait déja sombre, la masse de fumée empéchait de voir
a cinquante pas devant soi. Tout s’ébranlait, tout montait vers
les moulins; le roulement du galop, les cris, les
commandements, les feux de file bien loin, tout se confondait.
Plusieurs carres etaient rompus. De temps en temps, un coup de
feu vous montrait quelques cavaliers, un lancier penché sur son
cheval, un cuirassier avec son gros dos blanc, son casque et sa
gueue de cheval flottante, lancé comme un boulet, deux ou trois
fantassins courant au milieu de la bagarre : cela passait comme
un éclair ! Et les blés foulés, la pluie qui rayait le ciel, car un
orage venait d’éclater, les blessés sous les pieds des chevaux,
tout sortait de la nuit un quart de seconde.

A chague coup de fusil ou de pistolet, on voyait des choses
pareilles, par mille et par mille, qu’on ne peut s’expliquer. Mais
tout montait, tout s’éloignait de Ligny ; nous étions les maitres,
nous avions enfoncé le centre de I'ennemi ; les Prussiens ne se
défendaient plus que tout en haut de la colline, prés des
moulins, et dans la direction de Sombref, sur notre droite :
Saint-Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, a dix ou douze de la compagnie, contre
les décombres des cassines, la giberne presque vide, nous ne
savions plus de quel c6té tourner. Zébédeé, le lieutenant
Bretonville et le capitaine Florentin avaient disparu ; le sergent
Rabot nous commandait. — C’était un petit vieux, sec, mal bati,
mais dur comme du fer; il clignait de I'ceil et devait avoir été
roux dans sa jeunesse. Rien qu’en parlant de lui, je I'entends
nous dire tranquillement :

— La bataille est gagnee ! Par file a droite, en avant marche !
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Plusieurs demandaient a faire la soupe, car, depuis douze
heures on commencait a sentir la faim ; et le sergent, le fusil sur
I’épaule, descendait la ruelle en riant tout bas, et répétant d’'un
air moqueur :

— La soupe ! la soupe ! Attendez, I'administration des vivres
vavenir,

Nous le suivions dans la ruelle sombre ; vers le milieu se
trouvait un cuirassier a cheval qui nous tournait le dos ; il avait
un coup de sabre dans le ventre et s’était retiré la; le cheval
s'appuyait au mur pour I'empécher de tomber. Comme nous
défilions, il nous appela:

— Camarades !

Personne ne tourna seulement la téte. A vingt pas plus loin
se trouvait une vieille cassine toute criblée de boulets, mais elle
avait encore la moitié de son toit de chaume ; c’est pourquoi le
sergent Rabot la choisit, et nous entrames dans ce réduit a la
file.

On n’y voyait pas plus que dans un four ; le sergent fit partir
une amorce, et nous vimes que c’était une cuisine ; l'atre a
droite, I'escalier a gauche, et cing ou six Prussiens et Francais
étendus a terre, blancs comme de la cire, et les yeux ouverts.

— Allons, dit le sergent, voici la chambrée, que chacun
s'arrange ; les camarades de lit ne nous donneront pas de coups
de pieds.

Comme on voyait bien qu’il ne fallait pas compter sur la
distribution, chacun, sans rien dire, déboucla son sac, le mit au
pied du mur et s’étendit l'oreille dessus. On entendait encore la
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fusillade, mais bien loin sur la cote. La pluie tombait a verse. Le
sergent tira la porte qui grincait, puis alluma sa pipe
tranquillement pendant que plusieurs ronflaient déja; je le
regardai debout contre la petite fenétre, dont toutes les vitres
étaient eclatées ; il fumait.

C’etait un homme dur et juste, il avait trois chevrons et
savait lire et écrire; il aurait dG passer officier, ayant des
blessures, mais n’était pas bien bati. Il finit aussi par se coucher
sur son sac, et bientot apres nous dormions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus réveillé par un
bruit... On rddait autour de notre cassine... Je me levai sur la
main pour écouter... Dans le méme instant, on essayait d’ouvrir
la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.

Et comme des pas s’éloignaient en courant, il dit en se
retournant sur son sac :

— Ah'! les oiseaux de nuit... Allez... canailles!... allez, ou je
vais vous envoyer une balle !

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m’étais approché de la
fenétre, et je voyais tout le long de la ruelle des maraudeurs en
train de fouiller les blessés et les morts. Ils allaient doucement
de I'un a l'autre, la pluie tombait par torrents : — c’était quelque
chose d’horrible.

Je me recouchai pourtant et me rendormis a cause de la
grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout et criait :
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— En route !

Nous ressortimes de la cassine en remontant la ruelle. Le
cuirassier était alors a terre ; le cheval attendait toujours.

Le sergent prit ce cheval par la bride et le conduisit une
centaine de pas dans les vergers, il lui retira le mors en
s’écriant :

— Va, mange : on te retrouvera bient6t. Et cette pauvre béte
partit doucement.

Nous allongions le pas dans un sentier qui longe Ligny : les
sillons et quelques carrés de jardinage aboutissaient sur ce
chemin. — Le sergent regardait en passant, il se baissa pour
déterrer quelques restes de carottes et de navets. Je me
dépéchai de faire comme lui, pendant que les camarades se
pressaient sans tourner la téte.

Je vis la que c’est une bonne chose de connaitre les fruits de
la terre, car je trouvai deux beaux navets et des carottes, qui
sont tres bonnes crues ; mais je suivis 'exemple du sergent et je
les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton, qui se dirigeait
sur les feux de Sombref.

Et quant au reste, je n'ai pas seulement l'idée de vous
peindre le plateau derriére Ligny, ou nos cuirassiers et nos
dragons avaient tout massacré. Ce n’étaient que des tas
d’hommes et de chevaux : les chevaux, leur long cou allongé a
terre ; les hommes pris dessous, morts ou blessés. Quelgues-uns
levaient la main pour faire signe ; les chevaux essayaient de se
lever et les écrasaient encore mieux en retombant.
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Du sang ! toujours du sang ! La direction des boulets et de la
mitraille était marquée en trainees rouges sur les pentes,
comme on voit chez nous, a la fonte des neiges, le passage des
torrents dans le sable. Eh bien! voulez-vous savoir la veriteé ?
Cela ne me touchait presque plus.

Avant de partir pour Lutzen, un pareil spectacle m’aurait
fait tomber a la renverse. J'aurais penseé :

« Nos maitres regardent donc les hommes comme des
animaux ? Est-ce que le bon Dieu nous donne a manger aux
loups ? Est-ce que nous avons des meres, des sceurs, des amis,
des étres qui nous aiment sur la terre et qui ne crient pas
vengeance ? »

J'aurais pensé mille choses pareilles, encore plus fortes et
plus justes ; mais alors je ne pensais rien. A force d’avoir vu des
massacres et des injustices en masse, de toutes les facons et tous
les jours, je me disais :

« Les plus forts ont toujours raison. L’'Empereur est le plus
fort, il nous fait signe de venir, et malgré tout, il faut arriver de
Phalsbourg, de Saverne ou d’ailleurs, se mettre en rang et
marcher. Celui qui ferait seulement la mine de reésister, serait
fusillé tout de suite. Les maréchaux, les généraux, les officiers,
les sous-officiers et les soldats, depuis le premier jusqu’au
dernier, suivent la consigne, ils n’osent pas faire un mouvement
sans ordre ; et les autres obéissent a I'armée. C'est 'Empereur
qui veut tout, qui peut tout et qui fait tout. Eh bien ! est-ce que
Joseph Bertha ne serait pas une béte d’oser seulement croire
gue 'Empereur peut avoir une seule fois tort dans sa vie ? Est-
ce que ce ne serait pas contraire au bon sens ?

Voila ce que nous pensions tous, et si TEmpereur était resté,
toute la France aujourd’hui n’aurait pas d’autre idée.
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Mon seul plaisir alors, c’était d’avoir des carottes et des
navets, car en passant derriére les bivouacs pour demander la
place du bataillon, nous avions appris que les distributions
n'avaient pas éte faites ; on n’avait recu que la ration d’eau-de-
vie et des cartouches.

Les anciens étaient en route pour emplir les marmites. Les
conscrits qui ne savaient pas encore la maniére de vivre en
campagne, et qui par malheur avaient déja mangé leur pain,
comme il arrive a vingt ans, lorsqu’on marche et qu’on a bon
appétit, ceux-la devaient se passer de tremper la cuiller.

Vers sept heures nous arrivames enfin au bivouac. Zébeédé,
en me voyant, parut joyeux ; il vint a ma rencontre et me dit :

— Je suis content de te voir, Joseph ; mais gqu’est-ce que tu
apportes ? Nous avons trouvé un biquet bien gras ; nous avons
aussi du sel, mais pas une croQte de pain.

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes carottes et mes
navets. — Il me dit :

— C’est bien: nous allons avoir le meilleur bouillon du
bataillon.

Je voulus que Buche pat aussi manger avec nous, et les six
hommes de notre marmite qui s’en étaient tous réchappés par
hasard, avec des coups de crosse et des égratignures, y
consentirent. Le tambour-maitre Padoue dit en riant :

— Les anciens sont toujours les anciens, ils n'arrivent jamais
les mains vides.
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Nous regardions de c6té la marmite de cing conscrits, ou
I’on ne voyait bouillir que du riz dans de I'eau claire, et nous
clignions de I'eeil, car nous avions une bonne soupe grasse qui
répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures, nous mangeames avec un appétit qu’on peut
s'imaginer. Non, pas méme le jour de mes noces, je n’ai fait un
meilleur repas ; c’est encore une satisfaction aujourd’hui pour
moi d’'y penser. Quand I'age arrive, on n’a plus I'enthousiasme
de la jeunesse pour de pareilles choses ; mais ce sont toujours
d’agréables souvenirs. Et ce bon repas nous a soutenus
longtemps ; les pauvres conscrits, avec leur reste de pain trempé
comme de la pate par l'averse, devaient en voir de dures le
lendemain 18. Nous devions avoir une campagne bien courte et
bien terrible. Enfin tout est passé maintenant ; mais ce n’est pas
sans attendrissement qu’on songe a ces grandes miseres, et
gu’on remercie Dieu d’en étre réchappé.

Le temps semblait se remettre au beau, le soleil
recommencait a briller dans les nuages. Nous venions a peine
de manger que le rappel battait sur toute la ligne.

Il faut savoir qu'en ce moment les Prussiens retiraient
seulement leur arriere-garde de Sombref, et qu’il était question
de se mettre a leur poursuite. Plusieurs méme disaient qu'on
aurait dd0 commencer par la, en envoyant bien loin notre
cavalerie légere pour récolter des prisonniers. Mais on ne les
écoutait pas ; 'Empereur savait bien ce qu’il faisait.

Je me rappelle pourtant que tout le monde s’étonnait, parce
que c’est I'habitude de profiter des victoires. Les anciens
n’avaient jamais vu cela. On croyait que 'Empereur préparait
un grand coup, qu’'il avait fait tourner I'ennemi par Ney, et
d’autres choses semblables.
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En attendant, I'appel commenca ; le général Gérard vint
passer la revue du 4¢ corps. Notre bataillon avait le plus
souffert, a cause des trois attaques ou nous avions toujours été
en téte : — nous avions le commandant Gémeau et le capitaine
Vidal blessés; les capitaines Grégoire et Vignot tues; sept
lieutenants et sous-lieutenants et trois cent soixante hommes
hors de combat.

Zébede disait que c’était pire gu’a Montmirail, et qu’on allait
nous compléter pour shr avant de partir.

Heureusement le quatrieme bataillon, commandant Delong,
arrivant de Metz, vint alors nous remplacer en ligne.

Le capitaine Florentin, qui nous commandait cria :

— Par file a gauche ! — et nous descendimes au village jusque
pres de I'église, ou stationnaient une quantité de charrettes.

On nous distribua par escouades pour surveiller
I’enlevement des blessés. Quelques détachements de chasseurs
eurent I'ordre d’escorter les convois jusqu’a Fleurus, parce qu’a
Ligny la place manquait; I'église était deéja pleine de ces
malheureux.

Ce n’est pas nous qui choisissions les blessés, mais les
chirurgiens militaires et quelgues médecins du pays mis en
réquisition ; il était trop difficile de reconnaitre un grand
nombre de ces blessés dentre les morts. Nous aidions
seulement a les étendre sur la paille dans les charrettes.

Je connaissais cela depuis Lutzen ; je savais ce qu'’il fallait
souffrir pour réchapper d’une balle, d’un biscaien, ou d’un coup
de pointe, comme en donnent nos cuirassiers. Chaque fois que
je voyais enlever un de ces malheureux, je louais le Seigneur de
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ne pas m’avoir réduit a cet état, et, pensant que la méme chose
aurait pu m’arriver, je me disais : « Tu ne sais pas combien de
balles et de morceaux de mitraille ont passé prés de toi ; sans
cela, cette idée te ferait horreur. »

Je m’étonnais que tant d’entre nous eussent pu réchapper
de ce carnage, — bien pire qu’a Lutzen et méme qu’'a Leipzig, —
parce que la bataille n’avait duré que cinq heures, et que les
morts, dans bien des endroits, s’élevaient jusqu’a deux et trois
pieds. Le sang coulait au-dessous comme des ruisseaux. Dans
toute la grande rue, ou les pieces avaient passé, c’était de la
boue rouge : de la boue de chair et d’os écrasés.

Il faut bien qu’on dise cela pour éclairer la jeunesse. Moi, je
n’irai plus me battre, j'ai dépassé I'age, Dieu merci ! Mais tous
ces jeunes gens qui ne pensent qu’'a la guerre, au lieu de vouloir
travailler honnétement et d’aider leurs vieux parents, doivent
savoir comment les hommes sont traités. lls doivent se figurer
ce que les malheureux qui nont pas rempli leurs devoirs
pensent lorsqu’ils sont couchés dans une rue, ou sur la grande
route avec un membre de moins, et qu’ils entendent arriver ces
pieces de canon, qui pesent douze a quinze mille et leurs gros
chevaux bien ferrés qui sautent en hennissant.

C’est dans cette minute gu’ils doivent voir les pauvres vieux
qui leur tendaient les bras devant la petite maison du village,
pendant qu’ils s’éloignaient en s’écriant :

— Je pars... je reviendrai avec la croix et les épaulettes !

Oui! oui! s’ils pouvaient pleurer et demander pardon a
Dieu, ceux-1a, on entendrait leurs cris et leurs plaintes ! Mais il
n’est plus temps, — les canons et les caissons avec leurs charges
d’obus et de boulets arrivent, — ils entendent eux-mémes
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craquer leurs os d’avance... et tout cela leur passe sur le corps
comme dans la boue.

Quand on est vieux et qu’on a des enfants qu’'on aime, c’est
une chose abominable de songer que des malheurs pareils
pourraient leur arriver, on donnerait jusqu'a sa derniere
chemise pour les empécher de partir.

Mais tout cela ne sert a rien; les mauvais cceurs sont
incorrigibles, et les bons font leur devoir. S’il leur arrive des
malheurs, au moins la confiance dans la justice de Dieu leur
reste. Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour I'amour de
la gloire... ils y vont par force ; ils n’ont pas de reproches a se
faire : ils défendent leur vie, et le sang répandu ne retombe pas
SUr eux.

Enfin, il faut pourtant que je finisse de vous raconter cette
bataille et ce relevement des blessés.

J'ai vu la des choses qu’on ne peut presque pas croire : des
hommes tués au moment de la plus grande fureur, et dont les
figures horribles n’étaient pas changées; ils tenaient encore
leurs fusils, debout contre les murs, et rien gu’en les regardant il
vous semblait les entendre crier :

— A la baionnette ! Pas de quartier !

C’est avec cette pensée et ce cri qu’ils étaient arrivés d’'un
seul coup devant Dieu... C’était lui qui les attendait. Il pouvait
leur dire :

— Me voila... tu veux tuer tes fréres ?... tu ne veux pas de
guartier ? On n’en fera point !

— 220 —



J’en ai vu d’autres a demi morts qui s’étranglaient entre eux.
Et vous saurez qu’a Fleurus il fallait séparer les Prussiens des
Francais, parce qu’ils se levaient de leurs lits ou de leurs bottes
de paille pour se déchirer et se dévorer !

La guerre !... ceux qui veulent la guerre, ceux qui rendent les
hommes semblables a des animaux féroces, doivent avoir un
compte terrible a régler la-haut !...
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XX

Le relevement des blessés continua jusqu’au soir. — Vers
midi, les cris de : Vive 'lEmpereur ! se prolongeaient sur toute la
ligne de nos bivouacs, depuis le village de Bry jusqu’a Sombref.
Napoléon avait quitté Fleurus avec son état-major ; il passait la
revue de I'armée sur le plateau. Ces cris duréerent environ une
heure, puis tout se tut ; I'armée devait étre alors en marche.

Nous attendimes longtemps l'ordre de suivre ; comme il ne
venait pas, le capitaine Florentin finit par aller voir, et revint
ventre a terre en criant :

— Battez le rappel !

Les détachements du bataillon se réunirent, et I'on se mit a
remonter le village au pas accéléré. Tout était parti. Bien
d’autres pelotons n’avaient pas recu d’ordres, et du coté de
Saint-Amand les rues étaient pleines de soldats. Quelques
compagnies, restees en arriére, gagnaient a travers champs la
route a gauche, ou I'on voyait s’étendre une queue de colonne a
perte de vue : des caissons, des fourgons, des bagages de toute
sorte.

J’ai souvent pensé que nous aurions eu de la chance en ce
jour d’étre laissés en arriere comme la division Gérard, a Saint-
Amand ; on n’aurait jamais pu nous faire de reproches. Puisque
nous avions ordre de relever les blessés, nous étions en regle ;
mais le capitaine Florentin se serait cru déshonoreé.
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Nous marchions en allongeant le pas. Il s’était remis a
pleuvoir ; on glissait dans la boue, et la nuit venait. Jamais je
n’ai vu de temps plus abominable, pas méme en Allemagne, a la
retraite de Leipzig; la pluie tombait comme d’un arrosoir, et
nous allions en arrondissant le dos, le fusil sous le bras, le pan
de la capote sur la batterie, tellement trempés, qu’en traversant
une riviere ce n'aurait pas été pire. — Et quelle boue ! — Avec
cela, on recommencait a sentir la faim. Buche me répétait de
temps en temps :

— C’est égal, une douzaine de grosses pommes de terre
cuites sous la cendre, comme au Harberg, me réjouiraient
joliment la vue. On ne mange pas tous les jours de la viande
chez nous, mais on a des pommes de terre !

Moi, je revoyais en réve notre petite chambre de
Phalsbourg, bien chaude, la table blanche, le pére Goulden assis
devant son assiette, et Catherine qui nous servait de la bonne
soupe grasse, pendant que les cotelettes fumaient sur le gril. La
tristesse d’étre la m’accablait ; s’il n'avait fallu que me souhaiter
la mort pour étre débarrassé de tout, depuis longtemps je ne
serais plus de ce monde.

La nuit était venue ; elle était toute grise ; sans les ornieres,
ou I'on enfoncait jusqu’aux genoux, on aurait eu de la peine a
reconnaitre son chemin ; mais on n’avait qu’a marcher dans la
boue, et I'on était sdr de ne pas se tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au loin comme des
roulements de tonnerre ; les uns disaient :

— C’est I'orage !

Les autres :
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— C’est le canon!

Beaucoup de soldats débandés nous suivaient. A huit
heures, nous arrivames aux Quatre-Bras. Ce sont deux maisons
en face I'une de l'autre, au croisement de la route de Nivelles a
Namur avec celle de Bruxelles a Charleroi ; ces maisons étaient
encombrées de blessés. — C’est la que le maréchal Ney avait livré
bataille aux Anglais pour les empécher d’arriver au secours des
Prussiens, par le chemin que nous venions de suivre. Il n'avait
que vingt mille hommes contre quarante mille, et Nicolas
Cloutier, le tanneur, soutient encore aujourd’hui gu’il aurait da
nous envoyer la moitié de ses troupes pour prendre les
Prussiens par derriére, comme si ce n’avait pas été bien assez
d’arréter les autres. Enfin, pour des gens pareils, tout est facile ;
seulement, s’ils commandaient eux-mémes, on les mettrait en
déroute avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous, dans les champs d’orge et d’avoine, tout était
plein de morts. C'est la que je vis les premiers habits rouges
étendus sur la route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte ; il entra seul dans
la maison a droite. Nous attendions depuis quelque temps a la
pluie, lorsqu’il ressortit sur la porte avec le général de division
Donzelot, qui riait parce que nous aurions dd suivre I'armée de
Grouchy du c6té de Namur, et que le manque d’ordres nous
avait fait tourner vers les Quatre-Bras. Nous recimes pourtant
I’ordre de continuer notre chemin sans nous arréter.

Je croyais a chaque minute tomber en faiblesse ; mais cela
devint encore pire lorsque nous edmes rattrapé les bagages ; car
Il fallait marcher sur le revers de la route, dans les champs, et
plus on avancait, plus on enfoncait dans la terre grasse.
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Vers onze heures, nous arrivames dans un grand village
appelé Genappe, qui s’étend sur les deux cOtés de la route.
L’encombrement des fourgons, des canons et des bagages dans
cette rue nous forca de passer la Thy a droite sur un pont, et
depuis cet endroit nous ne fimes plus que marcher a travers des
champs, dans les blés, dans les chanvres, comme des sauvages
gui ne respectent rien. La nuit était si sombre, que des dragons
a cheval, posés de deux cents pas en deux cents pas, comme des
poteaux, vous criaient :

— Parici ! parici!

Nous arrivames a minuit au tournant d’un chemin, pres
d’une espece de ferme couverte en chaume et pleine d’officiers
supérieurs. Ce n’était pas loin de la grande route, car on
entendait défiler la cavalerie, I'artillerie et les equipages comme
un torrent.

Le capitaine venait a peine d’entrer a la ferme, que plusieurs
d’entre nous se preécipitérent dans le jardin a travers les haies.
Je fis comme les autres, et j'empoignai des raves. Presque
aussitot tout le bataillon suivit ce mouvement, malgreé les cris
des officiers ; chacun se mit a déterrer ce gu’il put avec sa
baionnette, et, deux minutes apreés, il ne restait plus rien. Les
sergents et les caporaux étaient venus avec nous ; lorsque le
capitaine revint, on avait déja repris les rangs.

Ceux qui volent et pillent en campagne méritent d’étre
fusillées, mais que voulez-vous ? les villages qu’on rencontrait
n'avaient pas le quart de vivres qu’il aurait fallu pour nourrir
tant de monde. Les Anglais avaient déja presque tout pris. 1l
nous restait bien encore un peu de riz, mais le riz sans viande ne
soutient pas beaucoup. Les Anglais, eux, recevaient des bceufs et
des moutons de Bruxelles; ils étaient bien nourris et tout
luisants de bonne santé. Nous autres, nous étions venus trop
vite, les convois de vivres étaient en retard ; et le lendemain, qui
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devait étre la terrible bataille de Waterloo, nous ne reciimes que
la ration d’eau-de-vie.

Enfin, en partant de la, nous montames une petite cOte, et
malgré la pluie, nous apercimes les bivouacs des Anglais. On
nous fit prendre position dans les blés entre plusieurs régiments
gu’on ne voyait pas, parce qu’'on avait I'ordre de ne pas allumer
de feu, de peur d’effaroucher I'ennemi s’il nous voyait en ligne,
et de le décider a continuer sa retraite.

Maintenant, représentez-vous des hommes couchés dans les
blés, sous une pluie battante, comme de veéritables Bohémiens,
grelottant de froid, songeant a massacrer leurs semblables, et
bien heureux d’avoir un navet, une rave ou n'importe quoi pour
soutenir un peu leurs forces. Est-ce que c’est la vie d’honnétes
gens ? Est-ce que c’est pour cela que Dieu nous a créés et mis au
monde ? Est-ce que ce n’est pas une véritable abomination de
penser qu’un roi, un empereur, au lieu de surveiller les affaires
de son pays, dencourager le commerce, de répandre
I'instruction, la liberté et les bons exemples, vienne nous réduire
par centaines de mille a cet état ?... Je sais bien qu’'on appelle
cela de la gloire ; mais les peuples sont bien bétes de glorifier
des gens pareils... Oui, il faut avoir perdu toute espéce de bon
sens, de cceur et de religion.

Tout cela ne nous empéchait pas de claquer des dents, et de
voir en face de nous les Anglais, qui se réchauffaient et se
gobergeaient autour de leurs grands feux, aprés avoir recu leur
ration de boeuf, d’eau-de-vie et de tabac. Je pensais :

« C’est nous, pauvres diables, trempés jusqu’a la moelle des
0s, qui sommes forcés d’attaquer ces hommes remplis de
confiance en eux-mémes, et qui ne manquent ni de canons, ni
de munitions, ni de rien ; qui dorment les pieds au feu, la panse
bien garnie, pendant que nous couchons dans la boue ! »
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Toute la nuit ce spectacle me révoltait. Buche disait :

— La pluie ne me fait rien, j'en ai supporté bien d’autres a
I’'aff(t ; mais au moins j'avais une croQte de pain, des oignons et
du sel.

Il se fachait. Pour ma part, j'étais attendri sur mon propre
sort et je ne disais rien.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie avait cessé.
Buche et moi, nous étions dos a dos dans le creux d’un sillon,
pour nous réchauffer, et la grande fatigue avait fini par
m’endormir.

Une chose que je n’'oublierai jamais, c’est le moment ou je
me réveillai, vers les cing heures du matin: les cloches des
villages sonnaient matines sur cette grande plaine; et,
regardant les blés renverseés, les camarades couchés a droite et a
gauche, le ciel gris, cette grande désolation me fit grelotter le
coeur. Le son des cloches qui se répondaient de Planchenois a
Genappe, a Frichemont, a Waterloo me rappelait Phalsbourg ; je
me disais :

« C’est aujourd’hui dimanche, un jour de paix et de repos.
M. Goulden a mis hier son bel habit au dos de la chaise, avec
une chemise blanche. Il se leve maintenant et pense a moi...
Catherine aussi se leve dans notre petite chambre ; elle est
assise sur le lit et pleure ; et la tante Grédel aux Quatre-Vents
pousse ses volets ; elle a tiré de I'armoire son livre de prieres
pour aller a la messe. »

Et j'entendais les cloches de Danne, de Mittelbronn, de
Bigelberg bourdonner dans le silence. Je me figurais cette
bonne vie tranquille... J'aurais voulu fondre en larmes ! Mais le

— 227 —



roulement commencait, un roulement sourd comme dans les
temps humides, quelque chose de sinistre. Du coté de la grande
route, a gauche, on battait la générale, les trompettes de
cavalerie sonnaient le réveil. On se levait, on regardait par-
dessus les blés. Ces trois jours de marches et de combats, le
mauvais temps et I'oubli des rations avaient rendu les hommes
plus sombres. On ne parlait pas comme a Ligny; chacun
regardait et réfléchissait pour son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus grande bataille, parce
gu’au lieu d’avoir des villages bien occupés en premiere ligne, et
qui font autant de combats sépares, ici c’était une grande plaine
nue, élevée, occupée par les Anglais ; derriere leurs lignes, au
haut de la cote, se trouvait le village de Mont-Saint-Jean, et
beaucoup plus loin, a prés d’'une lieue et demie, une grande
forét qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain descendait doucement
et se relevait de notre c6té ; mais il fallait avoir I’lhabitude de la
campagne pour voir ce petit vallon, qui devenait plus profond a
droite et se resserrait en forme de ravin. Sur la pente de ce
ravin, de notre coté, derriére des haies, des peupliers et d’autres
arbres, quelques maisons couvertes de chaume indiguaient un
hameau : c’était Planchenois. Dans la méme direction, mais
bien plus haut et derriere la gauche de I'ennemi, s’étendait une
plaine a perte de vue, parsemeée de petits villages.

C’est en temps de pluie, apres un orage, que ces choses se
distinguent le mieux ; tout est bleu sombre sur un fond clair. On
découvrait jusqu’au petit village de Saint-Lambert, a trois lieues
de nous sur la droite.

A notre gauche, et derriére la droite des Anglais, se voyaient
aussi d'autres petits villages dont je n’ai jamais su le nom.
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Voila ce que nous découvrions au premier coup d’ceil, dans
ce grand pays plein de magnifiques récoltes encore en fleur, et
chacun se demandait pourquoi les Anglais étaient la, quel
avantage ils avaient a garder cette position. Alors on observait
mieux leur ligne, a quinze cents ou deux mille metres de nous,
et I'on voyait que la grande route que nous avions suivie depuis
les Quatre-Bras, et qui se rend a Bruxelles, cette route large,
bien arrondie et méme pavée au milieu, traversait la position de
I’ennemi a peu pres au centre ; elle était droite, et I'on pouvait la
suivre des yeux jusqu’au village de Mont-Saint-Jean, et méme
plus loin, jusqu’a I'entrée de la grande forét de Soignes. Les
Anglais voulaient donc la défendre, pour nous empécher d’aller
a Bruxelles.

En regardant bien, on voyait que leur ligne de bataille se
courbait un peu de notre coté sur les deux ailes, et suivait un
chemin creux qui coupait la route de Bruxelles en croix. Ce
chemin était tout a fait creux a gauche de la route, a droite il
était bordé de grandes haies de houx et de petits hétres, comme
il s’en trouve dans ce pays. — La derriere étaient postées des
masses d’habits rouges, qui nous observaient de leur chemin
couvert ; le devant de leur cote descendait en pente comme des
glacis : c’etait tres dangereux.

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient d’environ trois
guarts de lieue, était de la cavalerie innombrable. On voyait
aussi de la cavalerie sur le haut du plateau, dans I'endroit ou la
grande route, aprés avoir passé la colline, descend avant de
remonter vers Mont-Saint-Jean ; car on comprenait tres bien
gu’il se trouvait un creux entre la position des Anglais et ce
village, pas bien profond, puisque les plumets de la cavalerie
s’apercevaient, mais assez profond pour y tenir de grandes
forces en réserve a I'abri de nos boulets.

J'avais déja vu Weissenfelz, Lutzen, Leipzig et Ligny: je
commencais a comprendre ce que les choses veulent dire,
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pourquoi I'on se place d’'une maniére plutét que d’'une autre, et
je trouvais que ces Anglais s’étaient tres bien arrangeés dans leur
chemin pour défendre la route, et que leurs réserves, bien
abritées sur le plateau, montraient chez ces gens beaucoup de
bon sens naturel.

Malgré cela, trois choses me parurent alors avantageuses
pour nous. Ces Anglais, avec leur chemin couvert et leurs
réserves bien cachées etaient comme dans une grande
fortification. Mais tout le monde sait qu’en temps de guerre on
démolit tout de suite, autour des places fortes, les batiments
trop pres des remparts, pour empécher I'ennemi de s’en
emparer et de s’abriter derriére. Eh bien ! juste sur leur centre,
le long de la grande route et sur la pente de leurs glacis, se
trouvait une ferme dans le genre de la Roulette, aux Quatre-
Vents, mais cing ou six fois plus grande. Je la voyais tres bien de
la hauteur ou nous étions : c’était un grand carre, les batisses, la
maison, les écuries et les granges en triangle du coté des
Anglais, et I'autre moitié du triangle, formée d’'un mur et de
hangars, de notre cote ; la cour a I'intérieur. L'un des pans de ce
mur donnait sur les champs avec une petite porte, et l'autre sur
la route, avec une porte cochere pour les voitures. C'était
construit en briques bien solides. Naturellement les Anglais
I’'avaient garnie de troupes, comme une espece de demi-lune;
mais si nous avions la chance de I'enlever, nous étions tout pres
de leur centre, et nous pouvions lancer sur eux nos colonnes
d’attaque, sans rester longtemps sous leur feu.

Voila ce que nous avions de meilleur pour nous. Cette ferme
s'appelait la Haie-Sainte, comme nous I’'avons su depuis.

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans un fond, se
trouvait une autre ferme avec un petit bois, que nous pouvions
aussi tacher d’enlever. Cette ferme d'ou j'étais, on ne la voyait
pas, mais elle devait étre encore plus solide que la Haie-Sainte,
puisqu’un verger entouré de murs et plus loin un bois la
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couvraient. Le feu des fenétres donnait dans le verger, le feu du
verger donnait dans le bois, le feu du bois donnait sur la coOte,
I’ennemi pouvait battre en retraite de I'un dans l'autre.

Ces choses, je ne les ai pas vues de mes propres yeux, mais
guelques anciens m’ont raconté plus tard l'attaque de cette
ferme, appelée Hougoumont.

Il faut tout expliquer, quand on parle d'une bataille
pareille; mais les choses qu’'on a vues soi-méme sont le
principal ; on peut dire : « Je les ai vues! et les autres, je les ai
seulement apprises par d’honnétes gens incapables de tromper
ni de mentir. »

Enfin, en avant de leur aile gauche, ou descendait le chemin
de Wavre, a quelque cent pas de notre coté, se trouvaient encore
les fermes de Papelotte et de la Haye, occupées par des
Allemands, et les petits hameaux de Smohain, du Cheval-de-
Bois, de Jean-Loo, que par la suite des temps j'ai voulu
connaitre, pour me rendre compte a moi-méme de tout ce qui
s’était passe. — Ces hameaux, je les voyais bien alors, mais je n’'y
faisais pas grande attention d’autant plus qu’ils étaient en
dehors de notre ligne de bataille, sur la droite, et qu’'on n’y
remarquait pas de troupes.

Donc chacun maintenant se figure la position des Anglais en
face de nous, la grande route de Bruxelles qui la traverse, le
chemin qui la couvre, le plateau derriére, ou sont les réserves, et
les trois batisses de Hougoumont, de la Haie-Sainte et de
Papelotte, en avant bien défendues. Chacun doit penser que
c’etait difficile a prendre.

Je regardais cela vers les six heures du matin, trées
attentivement, comme un homme qui risque de perdre sa vie,
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ou d’avoir les os cassés dans une entreprise, et qui veut au
moins savoir s’il a quelque chance d’en réchapper.

Zébede, le sergent Rabot, le capitaine Florentin, Buche,
enfin tout le monde, en se levant, jetait un coup d’'ceil de ce cote
sans rien dire. Ensuite, on regardait autour de soi les grands
carrés d’infanterie, les escadrons de cuirassiers, de dragons, de
chasseurs, de lanciers, etc., campés au milieu des récoltes.

Alors personne n’avait plus la crainte de voir les Anglais
battre en retraite ; on allumait des feux tant qu’on voulait, et la
fumée de la paille humide s’étendait dans les airs. Ceux
auxquels il restait encore un peu de riz suspendaient la
marmite, les autres regardaient en pensant :

« Chacun son tour, hier nous avions de la viande, nous nous
moguions du riz ; maintenant nous voudrions bien en avoir. »

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec des cartouches
et des tonnes d’eau-de-vie. Chaque soldat recut double ration ;
avec une crolte de pain on aurait pu s’en contenter, mais le pain
manquait. Qu’on juge, d’apres cela, quelle mine on avait. C’est
tout ce que nous reclmes en ce jour, car aussitot apres
commencerent les grands mouvements. Les régiments se
réunirent a leurs brigades, les brigades a leurs divisions, les
divisions reformerent leurs corps. Les officiers a cheval
couraient porter les ordres, tout était en route.

Le bataillon se réunit a la division Donzelot ; les autres
divisions n'avaient que huit bataillons, elle en eut neuf.

J'al souvent entendu raconter par nos anciens l'ordre de
bataille donné par 'Empereur ; le corps de Reille a gauche de la
route, en face de Hougoumont ; d’Erlon a droite, en face de la
Haie-Sainte; Ney a cheval sur la chaussée, et Napoléon
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derriere, avec sa vieille garde, les escadrons de service, les
lanciers, les chasseurs, etc. C’est tout ce que j'ai compris, car
lorsqu’ils se mettent a parler du mouvement des onze colonnes,
de la distance des déploiements, et qu’ils nomment tous les
généraux les uns apres les autres, il me semble entendre parler
de choses que je n'ai pas vues. J'aime donc mieux vous raconter
simplement ce que je me rappelle moi-méme. Et d’abord, a huit
heures et demie, nos quatre divisions recurent I'ordre de se
porter en avant, a droite de la grand-route. Nous étions de
quinze a vingt mille hommes, nous marchions sur deux lignes,
I’arme a volonté et nous enfoncions jusqu’aux genoux. Personne
ne disait rien.

Plusieurs racontent que nous étions tout réjouis et que nous
chantions, mais c’est faux ! Quand on a marché toute la nuit
sans recevoir de ration, quand on a couché dans l'eau, avec
défense d’allumer des feux et qu’on va recevoir de la mitraille,
cela vous 6te I'envie de chanter ; nous étions bien contents de
retirer nos souliers des trous ou I'on enfoncait a chaque pas ; les
blés mouillés vous rafraichissaient les cuisses, et les plus
courageux, les plus durs avaient l'air ennuyé.

Il est vrai que les musiques jouaient les marches de leurs
régiments, et que les trompettes de la cavalerie, les tambours de
I'infanterie, les grosses caisses et les trombones mélés ensemble
produisaient un effet terrible, comme toujours. Il est aussi vrai
gue tous ces milliers d’hommes en bon ordre, allongeant le pas,
le sac au dos, le fusil sur I'épaule; les lignes blanches des
cuirassiers qui suivaient les lignes rouges, brunes, vertes des
dragons, des hussards, des lanciers dont les petits drapeaux en
gqueue d’hirondelles remplissaient l'air ; les canonniers dans
I'intervalle des brigades, a cheval autour de leurs pieces, qui
coupaient la terre jusqu’aux essieux — tout cela traversant les
moissons dont pas un épi ne restait debout — il est vrai qu’on ne
pouvait rien voir de plus épouvantable.
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Et les Anglais en face, bien ranges, leurs canonniers la
meche allumée, étaient aussi quelque chose qui vous faisait
réfléchir. Mais cela ne vous réjouissait pas la vue autant que
plusieurs le disent ; les gens amoureux de recevoir des coups de
canon sont encore assez rares.

Le pére Goulden me disait bien que, dans son temps, les
soldats chantaient, mais c'est qu’ils étaient partis
volontairement et non par force. lls se battaient pour garder
leurs champs et les droits de I'lhomme, qu’ils aimaient mieux
gue les yeux de leur téte, et ce n’était pas la méme chose que de
se faire éreinter pour savoir si I’on aurait d’anciens nobles ou de
nouveaux. Moi, je n’ai jamais entendu chanter ni a Leipzig ni a
Waterloo.

Nous marchions, les musiques jouaient par ordre
supeérieur ; et lorsque les musiques se turent, le plus grand
silence suivit. Alors nous étions au haut du petit vallon, a mille
ou douze cents pas de la gauche des Anglais. Nous formions le
centre de notre armée ; des chasseurs s’étendaient sur notre
flanc droit avec des lanciers.

On prit les distances, on resserra les intervalles, la premiere
brigade de la premiére division obliqua sur la gauche et se mit a
cheval sur la chaussée. Notre bataillon faisait partie de la
seconde division : nous fimes donc en premiére ligne, avec une
seule brigade de la premiére devant nous. — On fit passer toutes
les pieces sur notre front ; celles des Anglais se voyaient en face,
a la méme hauteur. Et bien longtemps encore d’autres divisions
vinrent nous appuyer. On aurait cru que toute la terre
marchait ; les anciens disaient :

— Voici les cuirassiers de Milhaud! voici les chasseurs de
Lefebvre-Desnoéttes ; voila la-bas le corps de Lobau !
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De tous les cotes, aussi loin que pouvait s’étendre la vue, on
ne voyait que des cuirasses, des casques, des colbacks, des
sabres, des lances, des files de baionnettes.

— Quelle bataille ! s’écriait Buche ; malheur aux Anglais !

Et je pensais comme lui, je croyais que pas un Anglais n’en
réchapperait. On peut dire que nous avons eu du malheur en ce
jour ; sans les Prussiens, je crois encore que nous aurions tout
extermine.

Durant deux heures que nous restames I'arme au pied, nous
n'elimes pas méme le temps de voir la moitié de nos régiments
et de nos escadrons; c’etait toujours du nouveau. Je me
souviens qu’au bout d’une heure, on entendit tout a coup, sur la
gauche, s’élever comme un orage les cris de : Vive 'Empereur !
et que ces cris se rapprochaient en grandissant toujours, qu’on
se dressait sur la pointe des pieds en allongeant le cou ; que cela
se répandait dans tous les rangs ; que, derriere, les chevaux eux-
mémes hennissaient comme s’ils avaient voulu crier, et que
dans ce moment un tourbillon d’officiers généraux passa devant
notre ligne ventre a terre. Napoléon s’y trouvait, je crois bien
I’'avoir vu, mais je n’en suis pas sar; il allait si vite, et tant
d’hommes levaient leurs shakos au bout de leurs baionnettes,
gu’on avait a peine le temps de reconnaitre son dos rond et sa
capote grise au milieu des uniformes galonnés. Quand le
capitaine avait crié :

— Portez armes! Présentez armes! c’était fini. Voila
comment on le voyait presque toujours, a moins d’étre de la
garde.

Quand il fut passé, quand les cris se furent prolongés a
droite, toujours plus loin, I'idée vint a tout le monde que dans
vingt minutes la bataille serait commencée. Mais cela dura bien
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plus longtemps. L’'impatience vous gagnait; les conscrits du
corps de d’Erlon, qui n’avait pas donné la veille, se mettaient a
crier ;. « En avant ! » quand enfin, vers midi, le canon gronda
sur la gauche, et dans la méme seconde des feux de bataillon
suivirent, puis des feux de file. On ne voyait rien, c’était de
I'autre cOté de la route, I'attaque de Hougoumont.

Aussitot les cris de: Vive I'Empereur! éclaterent. Les
canonniers de nos quatre divisions etaient a leurs pieces a vingt
pas I'une de l'autre, tout le long de la cGte. Au premier coup de
canon, ils commencerent a charger. Je les vois encore tous en
ligne mettre la gargousse, refouler tous ensemble, se redresser,
secouer la meche sur leur bras; on aurait dit un seul
mouvement, et cela vous donnait froid. Les chefs de piéces
derriere, presque tous de vieux officiers, commandaient comme
a la parade; et quand ces quatre-vingt piéces partirent
ensemble, on n’entendit plus rien, tout le vallon fut couvert de
fumée.

Au bout d’'une seconde, la voix calme de ces vieux, a travers
le sifflement de vos oreilles, s’entendit de nouveau :

— Chargez ! Refoulez ! Pointez ! Feu !

Et cela continua sans interruption une demi-heure. On ne
se voyait déja plus: mais de l'autre coté, les Anglais avaient
aussi commence le feu; le ronflement de leurs boulets dans
I’air, leur bruit sec dans la boue, et I'autre bruit dans les rangs,
lorsque les fusils sont broyes, et les hommes jetés a vingt pas en
arriere tout désossés, comme des sacs, ou qu'’ils s’affaissent avec
un bras ou une jambe de moins, ce bruit se mélait au roulement
sourd : — la démolition commencait.

Quelques cris de blessés troublaient ce grand bruit. On
entendait aussi des chevaux hennir d’'une voix percante ; c’est
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un cri terrible, car ces animaux sont naturellement féroces ; ils
n’ont de bonheur que dans le carnage ; on ne peut presque pas
les retenir. Derriere nous, a plus d'une demi-lieue, on
n’entendait que ce tumulte : les chevaux voulaient partir.

Et comme on ne voyait plus, depuis longtemps, que les
ombres de nos canonniers manceuvrer dans la fumeée au bord du
ravin, le commandement :

— Cessez le feu ! s’entendit.

En méme temps, la voix éclatante des colonels de nos
guatre divisions s’éleva :

— Serrez les rangs en bataille! Toutes les lignes se
rapprochérent.

— Voici notre tour, dis-je a Buche.
— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble.

La fumée de nos piéces montait alors, et nous vimes les
batteries des Anglais qui continuaient le feu tout le long des
haies qui bordaient leur chemin. La premiéere brigade de la
division Alix s’avancgait sur la route vers la Haie-Sainte ; elle
allait au pas accéléré. Je reconnus derriére le maréchal Ney avec
guelques officiers d’état-major.

Toutes les fenétres de la ferme, le jardin et les murs ou I'on
avait percé des trous, tout était en feu ; a chaque pas, quelques
hommes restaient en arriére étendus sur la route. — Ney, a
cheval, son grand chapeau de travers, observait I'action du
milieu de la chaussée. Je dis a Buche :
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— Voila le maréchal Ney ; la seconde brigade va soutenir la
premiére et nous arriverons ensuite.

Mais je me trompais; en ce moment méme, le premier
bataillon de la seconde brigade recut I'ordre de marcher en
ligne, a droite de la route, le deuxieme bataillon derriére le
premier, le troisieme derriére le deuxieme, enfin le quatriéme
comme au défilé. On n’avait pas le temps de nous former en
colonnes d’attaque, mais cela paraissait solide tout de méme ;
nous étions les uns derriere les autres, sur cent cinquante a
deux cents hommes de front; les capitaines entre les
compagnies, les commandants entre les bataillons. Seulement,
les boulets, au lieu d’enlever deux hommes, en enlevaient huit
d’'un coup ; ceux de derriére ne pouvaient pas tirer, parce que
les premiers rangs les génaient; et I'on vit aussi par la suite
gu’on ne pouvait pas se former en carrés. Il aurait fallu penser a
cela d’avance, mais I'ardeur d’enfoncer les Anglais et de gagner
tout de suite était trop grande.

On fit marcher notre division dans le méme ordre: a
mesure que le premier bataillon s’avancait, le second emboitait
le pas, ainsi de suite. Comme on commencait par la gauche, je
vis avec plaisir que nous allions étre au vingt-cinquiéme rang, et
gu’il faudrait en hacher terriblement avant d’arriver sur nous.

Les deux divisions a notre droite se formerent également en
colonnes massives, les colonnes a trois cents pas I'une de l'autre.

C’est ainsi que nous descendimes dans le vallon, malgré le
feu des Anglais. La terre grasse ou I'on enfoncait retardait notre
marche ; nous criions tous ensemble :

— A la baionnette !
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A la montée, nous recevions une gréle de balles pardessus la
chaussée a gauche. Si nous n’avions pas été si touffus, cette
fusillade épouvantable nous aurait peut-étre arrétés. La charge
battait... Les officiers criaient :

— Appuyez a gauche !

Mais ce feu terrible nous faisait allonger malgré nous la
jambe droite plus que l'autre ; de sorte qu’en arrivant pres du
chemin bordé de haies, nous avions perdu nos distances et que
notre division ne formait pour ainsi dire plus qu'un grand carreé
plein avec la troisieme.

Alors deux batteries se mirent a nous balayer, la mitraille
qui sortait d’entre les haies, a cent pas, nous percait d’outre en
outre. Ce ne fut qu’un cri d’horreur, et I'on se mit a courir sur les
batteries, en bousculant les habits rouges qui voulaient nous
arréter.

Dans ce moment, je vis pour la premiere fois de prés les
Anglais, qui sont des gens solides, blancs, bien rasés, comme de
bons bourgeois. lls se défendent bien, mais nous les valons ! Ce
n’est pas notre faute a nous autres simples soldats s’ils nous ont
vaincus, tout le monde sait que nous avons montré autant et
plus de courage qu’eux !

On a dit que nous n’étions plus les soldats d’Austerlitz,
d’léna, de Friedland, de la Moskowa ; sans doute ! mais ceux-1a,
puisqu’ils étaient si bons, il aurait fallu les ménager. Nous
n'aurions pas mieux demandé que de les voir a notre place.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui nous forca de
rompre les rangs : les hommes ne sont pas des palissades : ils
ont besoin de se défendre quand on les fusille.
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Un grand nombre s’étaient donc détachés, quand des
milliers d’Anglais se leverent du milieu des orges et tirerent sur
eux a bout portant, ce qui produisit un grand carnage ; a chaque
seconde, d’autres rangs allaient au secours des camarades, et
nous aurions fini par nous répandre comme une fourmilliere
sur la cOte, si I'on n'avait entendu crier :

— Attention ! la cavalerie !

Presque aussitot nous vimes arriver une masse de dragons
rouges sur des chevaux gris, ils arrivaient comme le vent ; tous
ceux qui s’étaient ecartés furent hachés sans misericorde.

Il ne faut pas croire que ces dragons tomberent sur nos
colonnes pour les enfoncer, elles étaient trop profondes et trop
massives ; ils descendirent entre nos divisions, sabrant a droite
et a gauche, et poussant leurs chevaux dans le flanc des
colonnes pour les couper en deux, mais ils ne purent y réussir ;
seulement ils nous tuerent beaucoup de monde, et nous mirent
dans un grand désordre.

C'est un des plus terribles moments de ma vie. Comme
ancien soldat, j'étais a la droite du bataillon ; j’avais vu de loin
ce que ces gens allaient faire : ils passaient en s’allongeant de
cOté sur leurs chevaux tant qu’ils pouvaient, pour faucher dans
les rangs ; leurs coups se suivaient comme des éclairs, et, plus
de vingt fois, je crus avoir la téte en bas des épaules.
Heureusement pour moi, le sergent Rabot était en serre-file ;
c’est lui qui recut cette averse épouvantable, en se défendant
jusgu’a la mort. A chaque coup, il criait :

— Laches ! laches !

Et son sang sautait sur moi comme de la pluie. A la fin, il
tomba. J'avais encore mon fusil chargé, et voyant I'un de ces
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dragons, qui, de loin, me regardait d’avance, en se penchant
pour me lancer son coup de pointe, je I'abattis a bout portant.
Voila le seul homme gque j'aie vu tomber devant mon coup de
feu.

Le pire, c’'est que dans le méme instant, leurs fantassins
ralliées recommencerent a nous fusiller, et qu’ils prirent méme
I'audace de nous attaquer a la baionnette. Les deux premiers
rangs pouvaient seuls se défendre. C'était une véritable
abomination de nous avoir rangés de cette maniere.

Alors les dragons rouges, péle-méle avec nos colonnes,
descendirent dans le vallon.

Notre division s’était encore le mieux défendue, car nous
conservions nos drapeaux, et les deux autres, a coté de nous,
avaient perdu deux aigles.

Nous redescendimes donc de cette facon dans la boue, a
travers les pieces qu’on avait amenées pour nous soutenir, et
dont les attelages venaient d'étre sabrés par les dragons. Nous
courions de tous les cotés, Buche et moi toujours ensemble ; et
ce ne fut gu’au bout de dix minutes qu’on parvint a nous rallier
pres de la chaussée, par pelotons de tous les régiments.

Ceux qui veulent se méler de commander a la guerre
devraient toujours avoir de pareils exemples sous les yeux et
réfléechir avant de faire de nouvelles inventions ; ces inventions
coltent cher a ceux qui sont forces d’y entrer.

Nous regardions derriere nous en reprenant haleine, et
nous voyions déja les dragons rouges monter la cOte pour
enlever notre grande batterie de quatre-vingts pieces; mais,
Dieu merci! leur tour était aussi venu d’étre massacrés.
L’'Empereur avait vu de loin notre retraite, et, comme ces
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dragons montaient, deux régiments de cuirassiers a droite, avec
un régiment de lanciers a gauche, tomberent sur eux en flanc
comme le tonnerre ; le temps de regarder, ils étaient dessus. On
entendait chaque coup glisser sur les cuirasses, les chevaux
souffler ; on voyait, a cent pas, les lances monter et descendre,
les grands sabres s’allonger, les hommes se courber pour piquer
en dessous, les chevaux furieux se dresser et mordre en
hennissant d’'une voix terrible ; et puis les hommes a terre sous
les pieds des chevaux, essayer de se lever en se garant de la
main.

Quelle horrible chose que les batailles ! — Buche criait :
— Hardi !

Moi, je sentais la sueur me couler du front. D’autres, avec
des balafres et les yeux pleins de sang, s’essuyaient en riant d’'un
air féroce.

En dix minutes, sept cents dragons étaient hors de combat ;
leurs chevaux gris couraient de tous les cotés, le mors aux dents.
Quelques centaines d’entre eux rentraient dans leurs batteries,
mais plus d’un ballottait et se cramponnait a la criniere de son
cheval. — lls avaient vu que ce n’est pas tout de tomber sur les
gens, et qu’il peut aussi vous arriver des choses auxquelles on ne
s'attend pas.

De tout ce spectacle affreux, ce qui m’'est le plus resté dans
I’esprit, c’est que nos cuirassiers en revenant, leurs grands
sabres rouges jusqu’a la garde, riaient entre eux, et qu'un gros
capitaine, avec de grandes moustaches brunes, en passant pres
de nous, clignait de I'eeil d'un air de bonne humeur, comme
pour nous dire :
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« Eh bien!... vous avez vu... nous les avons ramenés
vivement. »

Oui, mais il en restait trois mille des notres dans ce vallon !
— Et ce n’était pas fini, les compagnies, les bataillons et les
brigades se reformaient ; du c6té de la Haie-Sainte, la fusillade
roulait ; plus loin, prés de Hougoumont, le canon tonnait. Tout
cela n’était qu’un petit commencement, les officiers disaient :

— C’est a recommencer.
On aurait cru que la vie des hommes ne codtait rien.

Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte ; il fallait forcer a
tout prix le passage de la grande route au centre de I'ennemi,
comme on enfonce la porte d’'une place forte, a travers le feu des
avancees et des demi-lunes. Nous avions éeté repousses la
premiere fois, mais la bataille était engagée, on ne pouvait plus
reculer.

Apreés la charge des cuirassiers, il fallut du temps pour nous
reformer. — La bataille continuait a Hougoumont ; la canonnade
recommencait a notre droite ; on avait amené deux batteries
pour nettoyer la chaussée en arriere de la Haie-Sainte, ou la
route entre dans la céte. Chacun voyait que lI'attaque allait se
porter la. Nous attendions I'arme au bras, lorsque, vers trois
heures, Buche, regardant en arriére sur la route, me dit :

— Voici 'Empereur qui vient.
Et d’autres encore disaient dans les rangs :

— Voici 'Empereur !
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La fumée était tellement épaisse qu’on voyait a peine, sur la
petite butte de Rossomme, les bonnets a poil de la vieille garde.
Je m’étais aussi retourné pour voir 'Empereur, mais bientot
nous reconndmes le maréchal Ney, avec cing ou six officiers
d’état-major ; il arrivait du quartier général et poussait droit sur
nous au galop a travers champs. Nous lui tournions le dos. Nos
commandants se porterent a sa rencontre, et nous les
entendimes parler, sans rien comprendre, a cause du bruit qui
vous remplissait les oreilles.

Aussitot le maréchal passa sur le front de nos deux
bataillons et tira [I'épée. Depuis la grande revue
d’Aschaffenbourg, je ne l'avais pas vu d’aussi pres ; il semblait
plus vieux, plus maigre, plus osseux, mais c’était toujours le
méme homme ; il nous regardait avec ses yeux gris clair, et I'on
aurait cru qu’il nous voyait tous, chacun se figurait que c’était
lui qu’il regardait. — Au bout d’un instant, il étendit son épée du
coté de la Haie-Sainte, en nous criant :

— Nous allons enlever c¢a!... Vous aurez de I'ensemble...
C’est le nceud de la bataille... Je vais vous conduire moi-méme.
Bataillons, par file a gauche !

Nous partimes au pas accéléré. Sur la chaussée, on nous fit
marcher par compagnies sur trois rangs ; je me trouvais dans le
deuxieme. Le maréchal Ney était devant, a cheval, avec les deux
commandants et le capitaine Florentin ; il avait remis son épée
dans le fourreau. Les balles sifflaient par centaines, le canon
grondait tellement dans le fond de Hougoumont, a gauche et
sur notre droite en arriére, que c’était comme une grosse cloche
dont on n’entend plus les coups a la fin, mais seulement le
bourdonnement. Tantét I'un, tant6t I'autre de nous s’affaissait,
et I'on passait par-dessus.

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna pour voir si nous
marchions bien réunis; il avait l'air si calme, que je trouvais
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pour ainsi dire naturel de n’avoir pas peur ; sa mine donnait de
la confiance a tout le monde, chacun pensait :

« Ney est avec nous... les autres sont perdus ! »

Voila pourtant la bétise du genre humain, puisque tant de
gens restaient en route. Enfin, a mesure que nous approchions
de cette grande batisse, le bruit de la fusillade devenait plus
clair au milieu du roulement des canons ; et I'on voyait aussi
mieux la flamme des coups de fusil qui sortaient des fenétres, le
grand toit noir au-dessus dans la fumée, et la route encombrée
de pierres.

Nous longions une haie, derriere cette haie pétillait le feu de
nos tirailleurs, car la premiere brigade de la division Alix n'avait
pas quitté les vergers ; en nous voyant défiler sur la chaussée,
elle se mit a crier: Vive I'Empereur! Et comme toute la
fusillade des Allemands se dirigeait alors sur nous, le maréchal
Ney, tirant son épée, cria d’une voix qui s’entendit au loin :

— En avant !

Il partit dans la fumeée avec deux ou trois autres officiers.
Nous courions tous, la giberne ballottant sur les reins et I'arme
préte. Derriere, bien loin, la charge battait, on ne voyait plus le
maréchal, et ce n’est que prés d’'un hangar qui sépare le jardin
de la route, que nous le découvrimes a cheval devant la porte
cochere. Il parait que d'autres avaient déja voulu forcer cette
porte, car des tas de morts, de poutres, de pavés et de
décombres s’élevaient contre, jusqu’au milieu de la route. Le feu
sortait de tous les trous de la batisse, on ne sentait que I'odeur
épaisse de la poudre.

— Enfoncez-moi cela ! criait le maréchal, dont la figure était
toute changeée.
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Et nous tous, a quinze, vingt, nous jetions nos fusils, nous
levions les poutres, et nous les poussions contre cette porte qui
criait, en retentissant comme le tonnerre. A chaque coup, on
aurait cru qu’elle allait tomber. A travers ses ais, on voyait les
paveés a l'intérieur entassés jusqu’au haut. Elle était criblée. En
tombant, elle nous aurait écrases, mais la fureur nous rendait
aveugles. Nous ne ressemblions plus a des hommes: les uns
n’avaient plus de shakos, les autres étaient déchirés, presque en
chemise, le sang leur coulait sur les mains, le long des cuisses ;
et dans le roulement de la fusillade, des coups de mitraille
arrivaient de la cote, les pavés autour de nous sautaient en
poussiere.

Je regardais, mais je ne voyais plus ni Buche, ni Zébéde, ni
personne de la compagnie. Le maréchal était aussi parti. Notre
acharnement redoublait. Et comme les poutres allaient et
venaient, comme on devenait fou de rage, en voyant que cette
porte ne voulait pas s’enfoncer, tout a coup les cris de : Vive
'Empereur ! éclatéerent dans la cour avec un tumulte
épouvantable. Chacun comprit que nos troupes étaient dans la
ferme ; on se dépéchait de lacher les poutres, de reprendre les
fusils et de sauter par les breches dans le jardin, pour aller voir
ou les autres étaient entrés. C'est derriéere la ferme, par une
porte qui donnait dans une grange. On entrait a la file comme
des bandes de loups. L’intérieur de cette vieille batisse, pleine
de paille, de greniers a foin, les ecuries recouvertes de chaume,
ressemblait a I’'un de ces nids pleins de sang ou les éperviers ont
passeé.

Sur un grand fumier, au milieu de la cour, on percait les
Allemands, qui poussaient des cris et des jurements sauvages.

J'allais a travers ce massacre au hasard. J'entendais aussi
crier ;
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— Joseph ! Joseph ! et je regardais, pensant : « C’est Buche
qui m’appelle. » Dans le méme instant, je I'apercus a droite,
devant la porte d’'un bdcher, qui croisait la baionnette contre
cing ou six des noétres. Je vis en méme temps Zébédé, car notre
compagnie se trouvait dans ce coin, et, courant au secours de
Buche, je criai :

— Zébedé !

Ensuite, fendant la presse :

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je a Buche.

— lls veulent massacrer mes prisonniers.

Je me mis avec lui. Les autres dans leur fureur, chargeaient
leurs fusils pour nous tuer ; c’étaient des voltigeurs d’'un autre
bataillon. Zébédé vint avec plusieurs hommes de la compagnie,
et, sans savoir ce que cela voulait dire, il empoigna I'un des plus
terribles a la gorge, en criant :

— Je m’'appelle Zébéde, sergent au 6¢ léger... Apres l'affaire,
nous aurons une explication ensemble.

Alors les autres s’en allerent, et Zébédé me demanda :
— Qu’est-ce que c’est, Joseph ?

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et tout de suite il
devint pale de colére contre nous; mais, étant entré dans le
bdcher, il vit un vieux major qui lui présentait la garde de son
sabre en silence, et un soldat qui disait en allemand :

— Laissez-moi la vie, Francais !... Ne m’6tez pas la vie !
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Dans un moment pareil, ou les cris de ceux qu’on tuait
remplissaient encore la cour, cela vous retournait le cceur.
Zebédé leur dit :

— C’est bon... je vous recois mes prisonniers.

Il ressortit et tira la porte. Nous ne quittames plus de la
jusqu’au moment ou lI'on se mit a battre le rappel. Alors les
hommes ayant repris les rangs, Zébédé prévint le capitaine
Florentin que nous avions un major et un soldat prisonniers. On
les fit sortir, ils traversérent la cour sans armes, et furent réunis
dans une chambre, avec trois ou quatre autres : c’est tout ce qui
restait des deux bataillons de Nassau chargés de la défense de la
Haie-Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres bataillons de
Nassau qui venaient au secours de leurs camarades, avaient été
massacreés dehors par nos cuirassiers, de sorte gu’en ce moment
nous avions la victoire : nous étions maitres de la principale
avancée des Anglais, nous pouvions commencer les grandes
attaques au centre, couper a I’ennemi la route de Bruxelles, et le
jeter dans les mauvais chemins de la forét de Soignes. Nous
avions eu de la peine, mais le principal de la bataille était fait. A
deux cents pas de la ligne des Anglais, bien a couvert, nous
pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir nous glorifier, je crois
gu'a la baionnette et bien appuyés par notre cavalerie, nous
aurions percé leur ligne ; il ne fallait pas plus d’une heure, en se
ramassant bien, pour en finir.

Mais, pendant que nous étions dans la joie, pendant que les
officiers, les soldats, les tambours, les trompettes, encore tous
péle-méle sur les décombres, ne songeaient qu’a s'allonger les
jambes, a reprendre haleine, a se réjouir, tout a coup la nouvelle
se répand que les Prussiens arrivent, qu’ils vont nous tomber en
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flanc, que nous allons avoir deux batailles, 'une en face et
I'autre a droite, et que nous risquons d’étre entourés par des
forces doubles de la n6tre.

C'etait une nouvelle terrible, eh bien! plusieurs étres
dépourvus de bon sens disaient :

— Tant mieux que les Prussiens arrivent... nous les
écraserons tous ensemble !

Mais les gens qui n’avaient pas perdu la téte comprirent
aussitdt combien nous avions eu tort de ne pas profiter de notre
victoire de Ligny, de laisser les Prussiens s’en aller
tranquillement pendant la nuit, sans envoyer de cavalerie a leur
poursuite, comme cela se fait toujours. — On peut dire
hardiment que cette grande faute est cause de notre désastre de
Waterloo ! — L’empereur avait bien envoyé le lendemain, a midi,
le maréchal Grouchy avec trente-deux mille hommes a la
recherche de ces Prussiens, mais c’était beaucoup trop tard : ils
avaient eu le temps de se reformer pendant ces quinze heures,
de prendre de I'avance et de s’entendre avec les Anglais. Il faut
savoir que le lendemain de Ligny les Prussiens conservaient
guatre-vingt-dix mille hommes, dont trente mille de troupes
fraiches, et deux cent soixante-quinze canons. Avec une armee
pareille, ils pouvaient faire ce qu’il leur plairait ; ils pouvaient
méme livrer une seconde bataille a 'Empereur ; mais ce qui leur
plaisait le plus c’était de nous tomber en flanc, pendant que
nous avions les Anglais en téte. C’est tellement clair et simple,
gu'on ne comprend pas que des gens trouvent que c’est
étonnant. Blicher nous avait déja fait le méme tour a Leipzig, et
maintenant il nous le faisait encore, en laissant Grouchy le
poursuivre bien loin derriére. Est-ce que Grouchy pouvait le
forcer de revenir sur lui, pendant que Bllicher voulait aller en
avant ? Est-ce qu’il pouvait I'empécher de laisser trente ou
guarante mille hommes, pour arréter les troupes qui le
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poursuivaient, et de courir avec le reste au secours de
Wellington ?

Notre seule espérance était qu’'on avait envoye l'ordre a
Grouchy de venir nous rejoindre, et qu’il allait arriver derriere
les Prussiens ; mais 'Empereur n’avait pas envoye cet ordre.

Vous pensez bien que ce n’était pas a nous autres simples
soldats que ces idées venaient, c’est a nos officiers, a nos
généraux ; nous autres, nous ne savions rien, nous étions la
comme des innocents qui ne se doutent pas que leur heure est
proche.

Enfin j'ai dit tout ce que je pense, et maintenant je vais vous
raconter le reste de la bataille, selon ce que j'ai vu moi-méme,
afin que chacun en sache autant que moi.
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XXI

Presque aussitot apres la nouvelle de I'arrivée des Prussiens,
le rappel se mit a battre ; les bataillons se démélerent, le notre,
avec un autre de la brigade Quiot, resta pour garder la Haie-
Sainte, et tout le reste suivit pour se joindre au corps du général
d’Erlon, qui s’avancait de nouveau dans le vallon et tachait de
déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépécherent de reboucher les portes
et les breches comme on put, avec des poutres et des pavés. On
mit des hommes en embuscade a tous les trous que I'ennemi
avait faits du coté du verger et de la route.

C’est au-dessus d’une étable, au coin de la ferme, a mille ou
douze cents pas de Hougoumont, que Zébédé, Buche et moi,
nous fimes postés avec le reste de la compagnie. Je vois encore
les trous en ligne, a hauteur d’homme, que les Allemands
avaient percés dans le mur pour défendre le verger. A mesure
gue nous montions, nous regardions par ces trous notre ligne de
bataille, la grande route de Bruxelles a Charleroi, les petites
fermes de Belle-Alliance, de Rossomme, du Gros-Caillou qui la
bordaient de loin en loin, la vieille garde I'arme au bras en
travers de la chaussée, I'état-major sur une petite éminence a
gauche ; et plus loin, dans la méme direction, en arriére du
ravin de Planchenois, la fumée blanche qui s’étendait au-dessus
des arbres et se renouvelait sans cesse: c’etait I'attaque du
premier corps des Prussiens.
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Nous avons su plus tard que 'Empereur avait envoyé dix
mille hommes sous les ordres de Lobau pour les arréter. Le
combat était engagé, mais la vieille garde et la jeune garde, les
cuirassiers de Milhaud, ceux de Kellermann et les chasseurs de
Lefebvre-Desnoéttes, enfin toute notre magnifique cavalerie
restait en position : la grande, la véritable bataille était toujours
contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant ce spectacle
grandiose, et cette plaine immense, que 'Empereur devait voir
en esprit, mieux que nous avec Nos propres yeux ! Nous serions
restés la durant des heures, si le capitaine Florentin n’était pas
monté tout a coup.

— Eh bien, que faites-vous donc la ? s’écria-t-il ; est-ce que
nous allons défendre la route contre la garde? Voyons...
dépéchons-nous... percez-moi ce mur du coté de I'ennemi.

Chacun ramassa les pioches et les pics que les Allemands
avaient laissés sur le plancher, et I'on fit des trous dans le mur
du pignon. Cela ne prit pas un quart d’heure, et I'on vit alors le
combat de Hougoumont ; les batisses en feu, les obus qui de
seconde en seconde éclataient dans les décombres, les chasseurs
écossais embusqués dans le chemin derriere; et sur notre
droite, tout pres de nous, a deux portees de fusil, les Anglais en
train de reculer leur premiere ligne au centre, et d’emmener
plus haut leurs pieces, que nos tirailleurs commencaient a
démonter. — Mais le reste de leur ligne ne bougeait pas, ils
avaient des carrés rouges et des carrés noirs en échiquier, les
uns en avant, les autres en arriére du chemin creux ; ces carrés
se rapprochaient par les coins; pour les attaquer, il fallait
passer a travers leurs feux croisés; leurs piéces restaient en
position au bord du plateau ; plus loin, dans le pli de la cOte de
Mont-Saint-Jean, leur cavalerie attendait.
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La position de ces Anglais me parut encore plus forte que le
matin ; et comme nous n’avions déja pas réussi contre leur aile
gauche, comme les Prussiens nous attaguaient en flanc, I'idée
me vint pour la premiere fois, que nous n’étions pas sirs de
gagner la bataille. Je me figurai notre déroute épouvantable, —
si par malheur nous perdions, — entre deux armeées, l'une en téte
et I'autre en flanc, la seconde invasion, les contributions forcées,
le siege des places, le retour des émigrés et les vengeances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout pale.

Dans le méme instant, des cris de: Vive I'Empereur!
s’élevaient par milliers derriére nous. Buche se trouvait prés de
moi dans le coin du grenier ; il criait avec tous les camarades :
Vive 'Empereur ! et m’étant penché sur son épaule, je vis toute
notre cavalerie de l'aile droite : les cuirassiers de Milhaud, les
lanciers et les chasseurs de la garde, plus de cing mille hommes
qui s’avancaient au trot ; ils traverserent la chaussée en écharpe,
et descendirent dans le vallon entre Hougoumont et la Haie-
Sainte. Je compris qu'’ils allaient attaquer les carrés anglais et
gue notre sort était en jeu.

Les chefs de pieces anglais commandaient d’une voix si
percante, qu'on les entendait a travers le tumulte et les cris
innombrables de : Vive 'Empereur !

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cuirassiers passerent
dans le vallon; je crus voir un torrent a la fonte des neiges,
guand le soleil brille sur les glagcons par milliards. Les chevaux,
avec leur gros portemanteau bleu sur la croupe, allongeaient
tous la hanche ensemble comme des cerfs, en défongant la terre,
les trompettes sonnaient d’'un air sauvage au milieu du
roulement sourd ; et, dans I'instant qu’ils passaient, la premiére
décharge a mitraille faisait trembler notre vieux hangar. Le vent
soufflait de Hougoumont et remplissait de fumée toutes les
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ouvertures; nous nous penchions au dehors: la seconde
décharge, puis la troisieme arrivaient coup sur coup.

A travers la fumée, je voyais les canonniers anglais
abandonner leurs pieces et se sauver avec leurs attelages ; et
presque aussitot nos cuirassiers étaient sur les carrés, dont les
feux se dessinaient en zigzags le long de la cote. On n’entendait
plus qu’une grande rumeur, des plaintes, des cliquetis sans fin,
des hennissements, de temps en temps une décharge ; puis de
nouveaux cris, de nouvelles rumeurs, de nouveaux
gémissements. Et, dans cette épaisse fumée qui s’amassait
contre la ferme, des vingtaines de chevaux passaient comme des
ombres, la criniére droite, d’autres trainant leur cavalier la
jambe prise dans I'étrier.

Cela dura plus d’une heure !

Apres les cuirassiers de Milhaud arriverent les lanciers de
Lefebvre-Desnoéttes ; apres les lanciers, les cuirassiers de
Kellermann ; apres ceux-ci, les grenadiers a cheval de la garde ;
apres les grenadiers, les dragons... Tout cela montait la cote au
trot et courait sur les carrés le sabre en l'air, en poussant des
cris de : Vive 'Empereur ! qui s’élevaient jusqu’au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu’ils allaient tout
enfoncer ; mais, quand les trompettes sonnaient le ralliement,
quand les escadrons péle-méle revenaient au galop, —
poursuivis par la mitraille, — se reformer au bout du plateau, on
voyait toujours les grandes lignes rouges, immobiles dans la
fumée comme des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut dire aussi qu’ils
savaient que Blicher venait a leur secours avec soixante mille
hommes, et naturellement cette idée leur donnait un grand
courage.
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Malgreé cela, vers six heures nous avions détruit la moitié de
leurs carrés ; mais alors les chevaux de nos cuirassiers, épuisés
par vingt charges dans ces terres grasses détrempées par la
pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu des tas de morts.

Et la nuit approchait... Le grand champ de bataille derriére
nous se vidait!... A la fin, la grande plaine ol nous avions
campe la veille était déserte, et la-bas la vieille garde restait
seule en travers de la route, I'arme au bras : tout était parti, a
droite contre les Prussiens, en face contre les Anglais !

Nous nous regardions dans I'épouvante.

Il faisait déja sombre, lorsque le capitaine Florentin parut
au haut de I'échelle, les deux mains sur le plancher, en nous
criant d’une voix grave :

— Fusiliers, I’heure est venue de vaincre ou de mourir !

Je me rappelai que ces paroles étaient dans la proclamation
de 'Empereur, et nous descendimes tous a la file. — Il ne faisait
pas encore tout a fait nuit, mais dans la cour dévastée tout était
gris et les morts déja roides sur le fumier et le long des murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la cour, le
commandant de l'autre bataillon rangea ses hommes sur la
gauche ; nos tambours résonnérent pour la derniere fois dans la
vieille batisse, et nous défilames par la petite porte de derriére
dans le jardin ; il fallut nous baisser I'un apres l'autre.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés. Les blessés, le
long des décombres, se bandaient I'un la téte, I'autre la jambe
ou le bras; une cantiniére, avec sa charrette et son ane, un
grand chapeau de paille aplati sur le dos, se tenait aussi dans ce
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recoin ; je ne sais pas ce que cette malheureuse était venue faire
la. Plusieurs chevaux abattus de fatigue, la téte pendante,
couverts de boue et de sang, ressemblaient a de vieilles rosses.

Quelle difference avec le matin! Alors les compagnies
arrivaient bien a moitié detruites, mais c’etaient des
compagnies. Maintenant la confusion approchait; il n’avait
fallu que trois jours pour nous réduire au méme état qu’a
Leipzig au bout d'un an. Le restant de notre bataillon et de
I’'autre formait seul encore une ligne en bon ordre ; et, puisqu'il
faut que je vous le dise, I'inquiétude nous gagnait.

Quand des hommes n’ont pas mangé depuis la veille, quand
ils se sont battus tout le jour, et qu’a la nuit, apres avoir épuisé
toutes leurs forces, le tremblement de la faim les prend, la peur
vient aussi, les plus courageux perdent I'espoir : — toutes nos
grandes retraites si malheureuses viennent de la.

Et pourtant, malgré tout, nous n’étions pas vaincus, les
cuirassiers tenaient encore sur le plateau ; de tous les cotés, au
milieu du grondement de la canonnade et du tumulte, on
n’entendait qu’un cri :

— La garde arrive !

Ah'! oui, la garde arrivait... elle arrivait a la fin! Nous
voyions de loin, sur la grande route, ses hauts bonnets a poil
s’avancer en bon ordre.

Ceux qui n'ont pas vu la garde arriver sur un champ de
bataille ne sauront jamais la confiance que les hommes peuvent
avoir dans un corps d’élite, I'espéece de respect que vous donnent
le courage et la force. Les soldats de la vieille garde étaient
presque tous d’anciens paysans d’avant la Reépublique, des
hommes de cing pieds six pouces au moins, secs, bien batis ; ils
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avaient conduit la charrue dans le temps pour le couvent et le
chateau ; plus tard, ils s’étaient levés en masse avec tout le
peuple ; ils étaient partis pour I’Allemagne, la Hollande, I'ltalie,
I'Egypte, la Pologne, I'Espagne, la Russie, d’abord sous Kléber,
sous Hoche, sous Marceau ; ensuite sous Napoléon, qui les
menageait, qui leur faisait une haute paye. lls se regardaient en
guelque sorte comme des propriétaires d’'une grosse ferme, qu'il
fallait défendre et méme agrandir de plus en plus. Cela leur
attirait de la considération. C'était leur propre bien qu’ils
défendaient. lls ne connaissaient plus les parents, les cousins,
les gens du pays ; ils ne connaissaient plus que I'Empereur, qui
était leur Dieu ; et finalement ils avaient adopté le roi de Rome
pour heériter de tout avec eux, pour les entretenir et honorer leur
vieillesse. On n’a jamais rien vu de pareil ; ils étaient tellement
habitués a marcher, a s’aligner, a charger, a tirer, a croiser la
baionnette, que cela se faisait en quelque sorte tout seul, selon
le besoin. Quand ils s’avancaient I'arme au bras, avec leurs
grands bonnets, leurs gilets blancs, leurs guétres, ils se
ressemblaient tous ; on voyait bien que c’était le bras droit de
I’Empereur qui s'avancait. Quand on disait dans les rangs : « La
garde va donner ! » c’était comme si I'on avait dit : « La bataille
est gagnee ! »

Mais en ce moment, apres ce grand massacre, ces terribles
attaques repoussées, en voyant les Prussiens nous tomber en
flanc, on se disait bien :

« C’est le grand coup ! »

Mais on pensait :

« S’il manque, tout est perdu ! »

Voila pourquoi nous regardions tous la garde venir au pas

sur la route. — C’est encore Ney qui la conduisait, comme il avait
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conduit l'attaque des cuirassiers. L’'empereur savait bien que
personne ne pouvait conduire la garde mieux que Ney, il aurait
dd seulement l'envoyer une heure plus tét, lorsque nos
cuirassiers étaient dans les carrés ; alors tout aurait été gagné.
Mais 'Empereur tenait a sa garde comme a la chair de sa chair ;
s’ll avait eu sa garde cing jours apres a Paris, Lafayette et les
autres ne seraient pas restés longtemps dans leur chambre pour
le destituer ; mais il ne I'avait plus !

C’est donc a cause de cela qu’il avait attendu si longtemps
pour I'envoyer. Il espérait que la cavalerie enfoncerait tout avec
Ney, ou que les trente-deux mille hommes de Grouchy
viendraient a la place de sa garde, parce qu'on peut toujours
remplacer trente ou quarante mille hommes par la conscription,
au lieu que, pour avoir une garde pareille, il faut commencer a
vingt-cing ans et remporter cinquante victoires ; ce qui reste de
meilleur, de plus solide, de plus dur, c’est la garde.

Eh bien ! elle arrivait... nous la voyions. Ney, le vieux Friant
et trois ou quatre autres marchaient devant. On ne voyait plus
gue cela; le reste, les coups de canon, la fusillade, les cris des
blessés, tout était comme oublié. Mais cela ne dura pas
longtemps, car les Anglais avaient aussi compris que c’etait le
grand coup ; ils se dépéchaient de réunir toutes leurs forces
pour le recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le champ de bataille
était vide ; on ne tirait plus, soit a cause de I'épuisement des
munitions, ou parce que I'ennemi se formait dans un nouvel
ordre. A droite, au contraire, du coté de Frichemont, la
canonnade redoublait, toute I'affaire semblait s’étre portee la-
bas, et I'on n’osait pas se dire : « Ce sont les Prussiens qui nous
attaquent... une armée de plus qui vient nous écraser ! » Non,
cette idée nous paraissait trop épouvantable, quand tout a coup
un officier d’état-major passa comme un éclair, en criant :
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— Grouchy !... le maréchal Grouchy arrive !

C’etait dans le moment ou les quatre bataillons de la garde
prenaient a gauche de la chaussée pour remonter derriere le
verger et commencer l'attaque.

Combien de fois depuis cinquante ans, je me suis représente
cette attaque a la nuit, et combien de fois je l'ai entendu
raconter par d’autres ! En écoutant ces histoires, on croirait que
la garde était seule, qu’elle s’avancait comme des rangs de
palissade et qu’elle supportait seule la mitraille. Mais tout cela
se passait dans la plus grande confusion ; cette attaque terrible,
c’était toute notre armeée, tous les débris de I'aile gauche et du
centre qui donnaient, tout ce qui restait de cavalerie épuisée par
six heures de combat, tout ce qui pouvait encore se tenir debout
et lever le bras: c’était I'infanterie de Reille qui se concentrait
sur la gauche, c’était nous autour de la Haie-Sainte, c’était tout
ce qui vivait encore et qui ne voulait pas étre massacre.

Et qu'on ne vienne pas dire que nous avons eu des terreurs
paniques, et que nous voulions nous sauver comme des laches,
ce n’est pas vrai ! Quand le bruit courut que Grouchy venait, les
blessés eux-mémes se relevérent et se remirent en rang; on
aurait cru qu’un souffle faisait marcher les morts; tous ces
misérables étendus derriere la Haie-Sainte, la téte, le bras, la
jambe bandée, les habits en lambeaux et pleins de sang, tout ce
qui pouvait mettre un pied devant l'autre se joignit a la garde
gui passait devant les breches du jardin, et chacun déchira sa
derniére cartouche.

La charge battait, nos canons s’étaient remis a tonner. Sur la
cOte, tout se taisait; des files de canons anglais restaient
abandonnées, on aurait cru les autres partis, et seulement
lorsque les bonnets a poil commencerent a s’élever au-dessus du
plateau, cing ou six volées de mitraille nous avertirent gu’ils
nous attendaient.
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Alors on comprit que ces Anglais, ces Allemands, ces Belges,
ces Hanovriens, tous ces gens que nous avions sabrés et
massacreés depuis le matin, s’étaient reformeés en arriere, et qu’il
fallait leur passer sur le ventre. Bien des blessés se retirérent en
ce moment, et la garde, sur qui tombait le gros de l'averse,
s’avanca presque seule a travers la fusillade et la mitraille, en
culbutant tout; mais elle se resserrait de plus en plus et
diminuait a vue d’'eil. Au bout de vingt minutes, tous ses
officiers a cheval étaient démontés ; elle s’arréta devant un feu
de mousqueterie tellement épouvantable, que nous-mémes, a
deux cents pas en arriere, nous n’entendions plus nos propres
coups de feu, nous croyions briler des amorces.

Finalement, toute cette masse d’ennemis, en face, a droite et
a gauche, se leva, sa cavalerie sur les flancs, et tomba sur nous.
Les quatre bataillons de la garde, réduits de trois mille hommes
a douze cents, ne purent supporter une charge pareille, ils
reculérent lentement; et nous reculames aussi en nous
défendant a coups de fusil et de baionnette.

Nous avions vu des combats plus terribles, mais celui-ci
était le dernier.

Comme nous arrivions au bord du plateau pour
redescendre, toute la plaine au-dessous, déja couverte d’ombre,
était dans la confusion de la déroute ; tout se débandait et s’en
allait, les uns a pied, les autres a cheval ; un seul bataillon de la
garde, en carré pres de la ferme, et trois autres bataillons plus
loin, avec un autre carré de la garde, a I'embranchement de
Plan-chenois, restaient immobiles comme des batisses, au
milieu d’une inondation qui entraine tout le reste ! — Tout s’en
allait : hussards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, infanterie,
péle-méle sur la route, a travers champs, comme une armée de
barbares qui se sauve. Le long du ravin de Planchenois, le ciel
sombre était eclairé par la fusillade ; le seul carré de la garde
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tenait encore contre Bulow et I'empéchait de nous couper la
route ; mais plus pres de nous, d’autres Prussiens — de la
cavalerie — descendaient dans le vallon comme un fleuve qui
passe au-dessus de ses écluses. Le vieux Blicher venait aussi
d’arriver avec quarante mille hommes; il repliait notre aile
droite et la dispersait devant lui.

Qu’'est-ce que je peux vous dire encore? C'était le
débordement... Nous étions entourés partout ; les Anglais nous
repoussaient dans le vallon, et dans le vallon Blicher arrivait.
Nos généraux, nos officiers, 'TEmpereur lui-méme n’avaient plus
d’autre ressource que de se mettre dans un carré ; et I'on dit que
nous autres, pauvres malheureux, nous avions la terreur
panique ! On n’a jamais vu d’injustice pareille.

Je courais sur la ferme, avec Buche et cing ou six
camarades ; des obus roulaient autour de nous en éclatant, et
nous arrivames comme des étres égareés, pres de la route ou des
Anglais a cheval passaient deja ventre a terre, en se criant entre
eux :

— No quarter ! no quarter3 !

Dans ce moment, le carré de la garde se mit en retraite ; il
faisait feu de tous les cotés pour écarter les malheureux qui
voulaient entrer ; les officiers et les généraux pouvaient seuls se
sauver.

Ce que je n'oublierai jamais, quand je devrais vivre mille
ans, ce sont ces cris immenses, infinis, qui remplissaient la
vallée a plus d’'une lieue, et tout au loin la grenadiére qui battait
comme le tocsin au milieu d’'un incendie ; mais c’était bien plus
terrible encore, c’était le dernier appel de la France, de ce

3 Pas de quartier !
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peuple courageux et fier, c’était la voix de la patrie, qui disait :
« A moi, mes enfants ! je meurs ! » Non, je ne puis vous peindre
cela!l... Ce bourdonnement du tambour de la vieille garde au
milieu de notre désastre était quelque chose d’attendrissant et
d’épouvantable. Je sanglotais comme un enfant; Buche
m’entrainait, et je lui criais :

— Jean, laisse-moi... nous sommes perdus... nous avons tout
perdu!...

L’'idée de Catherine, de M. Goulden, de Phalsbourg ne me
venait pas. Ce qui m’étonne aujourd’hui, c’est que nous n’ayons
pas été massacrés cent fois sur cette route, ou passaient des files
d’Anglais et de Prussiens.

Ils nous prenaient peut-étre pour des Allemands, peut-étre
aussi couraient-ils aprés 'Empereur, car tous espéraient I'avoir.

En face de la petite ferme de Rossomme, il fallut tourner a
droite dans les champs : c’est la que le dernier carré de la garde
soutenait encore l'attaque des Prussiens; mais il ne tint plus
longtemps, car vingt minutes apres, les ennemis débordaient
sur la route, les chasseurs prussiens s’en allaient par bandes
arréter ceux qui S’écartaient ou qui restaient en arriere. On
aurait dit que cette route était un pont, et que tous ceux qui ne
la suivaient pas tombaient dans le gouffre.

A la descente du ravin, derriére I'auberge de Passe-Avant,
des hussards prussiens coururent sur nous. lls n’étaient pas
plus de cing ou six, et nous criaient de nous rendre ; mais si
nous avions levé la crosse, ils nous auraient sabrés. Nous les
couchames en joue, et voyant que nous n’étions pas blessés, ils
s’en allérent plus loin. Cela nous forca de regagner la route, dont
les cris et le tumulte s’entendaient au moins de deux lieues ; la
cavalerie, I'infanterie, I'artillerie, les ambulances, les bagages,
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tout péle-méle, se trainaient sur la chaussée, hurlant, tapant,
hennissant et pleurant. Non, pas méme a Leipzig, je n'ai vu de
spectacle pareil. La lune se levait au-dessus des bois, derriére
Planchenois, elle éclairait cette foule de schapskas, de bonnets a
poil, de casques, de sabres, de balonnettes, de -caissons
renverses, de canons arrétés; et, de minute en minute,
I'encombrement augmentait; des hurlements plaintifs
s’entendaient d’'un bout de la ligne a l'autre, cela montait et
descendait les coOtes et finissait dans le lointain comme un
soupir. Mais le plus triste, c’étaient les cris des femmes, — de ces
malheureuses qui suivent les armeées, — lorsqu’on les bousculait
et qu’'on les jetait en bas du talus avec leurs charrettes : elles
poussaient des cris qu’on entendait par-dessus ce tumulte
Immense, et personne ne tournait la téte, pas un homme ne
descendait leur tendre la main :

— Chacun pour soi ! Je t'écrase, tant pis ; je suis le plus fort.
— Tu cries... ca m’est égal !... Gare !... gare !... je suis a cheval !...
je tape!... Place... pourvu gque je me sauve!... Les autres font

comme moi! — Place pour I'Empereur!... Place pour le
maréchal !... Le plus fort écrase le plus faible... il n’y a que la
force dans ce monde ! — En route !... en route !... Que les canons
écrasent tout pourvu qu'on les sauve! — Les canons ne

marchent plus... gqu’on dételle, gu’on coupe les traits, et tapons
sur les chevaux qui nous emportent !... Qu’ils aillent tant gu’ils
pourront, et puis qu’ils crevent! — Qu’est-ce que nous fait le
reste ? Si nous ne sommes pas les plus forts, eh bien ! notre tour
viendra d’étre écraseés ; nous crierons, et I’'on se moquera de nos
cris! — Sauve qui peut... et vive I'Empereur!... — Mais
I'Empereur est mort !

Tout le monde croyait que 'Empereur était mort avec la
vieille garde : — cela paraissait tout naturel.

La cavalerie prussienne passait par files, le sabre en l'air, en
criant : « Hourrah ! » Elle avait I'air de nous escorter, et sabrait
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tout ce qui sécartait de la route; elle ne faisait pas de
prisonniers et n'attaquait pas non plus la colonne en masse ;
guelques coups de fusil partaient dessus a droite et a gauche.
Derriere, bien loin, on voyait une flamme rouge dans la nuit : la
ferme de Caillou brdlait.

On allongeait le pas ; la fatigue, la faim, le désespoir vous
écrasaient ; on aurait voulu mourir ; et pourtant I’'espoir de se
sauver vous soutenait. Buche en marchant me disait :

— Joseph, soutenons-nous! moi, je ne t'abandonnerai
jamais.

Et je lui repondais :

— Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens plus... c’est
trop terrible... Il vaudrait mieux se coucher.

— Non L... allons toujours, disait-il ; les Prussiens ne font pas
de prisonniers. Regarde... ils massacrent tout sans miséricorde,
comme nous a Ligny.

Nous suivions toujours la direction de la route avec des
milliers d’autres, mornes, abattus, et qui se retournaient tout de
méme en masse, et se resserraient pour faire feu quand un
escadron prussien approchait de trop pres. Nous étions encore
les plus fermes, les plus solides. De loin en loin, on trouvait des
affats, des canons, des caissons abandonnés ; les fossés a droite
et a gauche étaient remplis de sacs, de gibernes, de fusils, de
sabres : — on avait tout jeté pour aller plus vite !

Mais ce gqu’il y avait de plus terrible, c’étaient les grandes
voitures de I'ambulance, arrétées au milieu de la chaussée et
remplies de blessés. — Les conducteurs avaient coupé les traits ;
ils s’étaient sauvés avec leurs chevaux, dans la crainte d'étre
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pris. — Ces malheureux, a demi morts, les bras pendants, qui
nous regardaient passer d'un air désespéré, quand j'y pense
aujourd’hui, me produisent I'effet de ces touffes de paille et de
foin qui restent accrochés aux broussailles apres I'inondation ;
on dit: «Voila la récolte... voila nos moissons... voila ce que
nous laisse l'orage ! » Ah! j'en ai fait des réflexions pareilles
depuis cinquante ans !

Ce qui me désolait au milieu de cette déroute, ce qui me
déchirait le coeur, c’était de ne plus voir un homme du bataillon,
excepté nous. Je me disais : « llIs ne peuvent pourtant pas étre
tous morts ! » et je m'écriais :

— Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me rendrait courage !
Mais lui ne me répondait pas et disait :

— Tachons seulement de nous sauver, Joseph ! Moi, si j'ai le
bonheur de revoir le Harberg, je ne me plaindrai plus de
manger des pommes de terre... Non... non... c’est Dieu qui m’a
puni... Je serai bien content de travailler et d’aller au bois, la
hache sur I’épaule. Pourvu que je ne revienne pas estropié chez
nous, et que je ne sois pas forcé de tendre la main au bord d’une
grande route pour vivre, comme tant d’autres ! Tachons de nous
échapper sains et saufs.

Je trouvais qu’il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions de Genappe ;
des cris terribles s’entendaient de loin. Comme on avait allumé
des feux de paille au milieu de la grande rue pour éclairer le
tumulte, nous voyions la-bas les maisons et les rues tellement
pleines de monde, de chevaux et de bagages, qu’on ne pouvait
faire un pas en avant. Nous comprimes tout de suite que les
Prussiens allaient venir d’'une minute a l'autre, qu’ils auraient
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des canons, et qu’il valait mieux, pour nous, passer autour du
village que d'étre faits prisonniers en masse. C'est pourquoi
nous primes a gauche, a travers les blés, avec un grand nombre
d’autres. Nous passames le Thy, dans I'eau jusqu’a la ceinture,
et nous arrivames vers minuit aux deux maisons des Quatre-
Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer a Genappe, car nous
entendions déja les coups de canon des Prussiens contre le
village, et la fusillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards sur
la route : des cuirassiers, des lanciers, des chasseurs... Aucun ne
s'arrétait !

La faim nous tourmentait d'une facon horrible. Nous
pensions bien que dans ces maisons tout avait eté mange depuis
longtemps ; malgre cela, nous entrames dans celle de gauche. Le
plancher était couvert de paille, ou se trouvaient étendus des
blessés. A peine avions-nous ouvert la porte, que tous se mirent
a crier... et, pour dire la vérité, I'odeur était tellement mauvaise,
gue nous ressortimes tout de suite, en reprenant le chemin de
Charleroi.

La lune était magnifique. Nous découvrions a droite, dans
les blés, une quantité de morts qu’on n’avait pas enterrés. Buche
descendit dans un sillon, ou I'on voyait trois ou quatre Anglais
étendus a vingt-cing pas plus loin, les uns sur les autres. Je me
demandais ce gu’il allait faire au milieu de ces morts, lorsqu'il
revint avec une gourde de fer-blanc, — qu’il secouait aupres de
son oreille, — et qu’il me dit :

— Joseph... elle est pleine !

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans le fossé
rempli d’eau, ensuite il I'ouvrit, et but en disant :
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— C’est de I'eau-de-vie !

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la vie qui me
revenait, et je lui rendis cette gourde a moitié pleine, en
bénissant le Seigneur de la bonne idée qu’il nous avait donnée.

Nous regardions de tous les c6tés pour voir si les morts
n‘auraient pas aussi du pain. Mais comme le tumulte
augmentait, et que nous n’étions pas en nombre pour résister
aux attaques des Prussiens s’ils nous entouraient, nous
repartimes pleins de force et de courage. Cette eau-de-vie nous
faisait deja tout voir en beau ; je disais :

— Jean, maintenant le plus terrible est passé; nous
reverrons encore une fois Phalsbourg et le Harberg. Nous
sommes sur une bonne route qui nous conduit en France. Si
nous avions gagné, nous aurions été forcés d'aller plus loin,
jusqu'au fond de [I'Allemagne. Il aurait fallu battre les
Autrichiens et les Russes ; et si nous avions eu le bonheur d’en
réchapper, nous serions revenus vétérans, avec des cheveux
gris, pour tenir garnison a la Petite-Pierre ou bien ailleurs.

Voila les mauvaises idées qui me passaient par la téte ; mais
cela ne m’empéchait pas de marcher avec plus de courage, et
Buche disait :

— Les Anglais ont bien raison d’emporter des gourdes de
fer-blanc ; si je n’avais pas vu le fer-blanc reluire a la lune, I'idée
ne me serait jamais venue d’aller voir.

Pendant que nous parlions ainsi, a chaque instant des
cavaliers passaient prés de nous ; leurs chevaux ne se tenaient
presque plus, mais a force de taper dessus et de leur donner des
coups d’éperon, ils les faisaient trotter tout de méme. Le bruit
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de la débacle au loin recommencait avec des coups de feu;
heureusement nous avions de l'avance.

Il pouvait étre une heure du matin, nous nous croyions
sauves, quand tout a coup Buche me dit :

— Joseph... voici des Prussiens !...

Et, regardant derriére nous, je vis au clair de la lune cing
hussards bruns, du méme régiment que ceux qui I'année d’avant
avaient haché Klipfel ; cela me parut un mauvais signe.

— Est-ce que ton fusil est chargé ? dis-je a Buche.
— Oui.

— Eh bien ! attendons... Il faut nous défendre... moi je ne me
rends pas.

— Ni moi non plus, dit-il, j’aime encore mieux mourir que de
m’en aller prisonnier.

En méme temps l'officier prussien nous criait d’'un ton
arrogant :

— Mettez bas les armes !

Et Buche, au lieu d’attendre comme moi, lui lachait son
coup de fusil dans la poitrine.

Alors les quatre autres tomberent sur nous. Buche recut un
coup de sabre qui lui fendit le shako jusqu’a la visiere, mais d’'un
coup de baionnette il tua celui qui l'avait blessé. Il en restait
encore trois. J'avais mon fusil chargé. Buche s’était mis le dos
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contre un noyer ; chaque fois que les Prussiens, qui s’étaient
reculés, voulaient s’approcher, je les mettais en joue : — aucun
d’eux ne voulait étre tué le premier ! Et comme nous attendions,
Buche, la baionnette croisée, moi la crosse a I'épaule, nous
entendimes galoper sur la route ; cela nous fit peur, car nous
pensions que c’étaient encore des Prussiens, mais c’étaient de
nos lanciers. — Les hussards alors descendirent dans les blés, a
droite, pendant que Buche se dépéchait de recharger son fusil.

Nos lanciers passerent et nous les suivimes en courant. Un
officier qui se trouvait avec eux nous dit que 'Empereur était
parti pour Paris, et que le roi Jérdme venait de prendre le
commandement de I'armée.

Buche avait toute la peau de la téte fendue, mais I'os était en
bon état ; le sang lui coulait sur les joues. Il se banda la téte avec
son mouchoir, et, depuis cet endroit, nous ne rencontrames plus
de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du matin, comme nous étions
tellement las que nous ne pouvions presque plus marcher, nous
vimes a cing ou six cents pas, sur la gauche de la route, un petit
bois de hétres, et Buche me dit :

— Tiens, Joseph, entrons la... Couchons-nous et dormons.
Je ne demandais pas mieux.

Nous descendimes, en traversant les avoines jusqu’au bois,
et nous entrames dans un fourré touffu, rien que de petits
arbres serrés. Nous avions conserveé tous les deux notre fusil,
notre sac et notre giberne. Nous mimes le sac a terre pour nous
étendre l'oreille dessus ; et le jour était venu depuis longtemps,
toute la grande débacle défilait sur la route depuis des heures,
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lorsque nous nous éveillames et que nous reprimes
tranquillement notre chemin.
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XXI1

Un grand nombre de camarades et de blessés resterent a
Gosselies, mais la masse poursuivit sa route, et vers neuf heures
on commencait a découvrir tout au loin les clochers de
Charleroi, quand tout a coup des cris, des plaintes et des coups
de feu s’entendirent en avant de nous a plus d’'une demi-lieue.
Toute I'immense colonne de misérables fit halte en criant :

— La ville ferme ses portes ! nous sommes arrétés ici...

La désolation et le désespoir se peignaient sur toutes les
figures. Mais un instant apres, le bruit courut que des convois
de vivres approchaient et gu'on ne voulait pas faire les
distributions. Alors la fureur remplaca I'’épouvante, et tout le
long de la route on entendait qu’un cri :

— Tombons dessus! Assommons les gueux qui nhous
affament!... Nous sommes trahis !

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent a presser le pas
en levant le sabre, ou en chargeant leur fusil.

On voyait d’avance que ce serait une veritable boucherie, si
les conducteurs et I'escorte ne se rendaient pas. — Buche lui-
méme criait :

— [l faut tout massacrer... nous sommes trahis!... Arrive,
Joseph !... vengeons-nous !...
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Mais, je le retenais par le collet en lui criant :

— Non, Jean, non! nous avons déja bien assez de
massacres... Nous sommes réchappeés de tout; ce n’est pas ici
gu’il faut nous faire tuer par des Francais. Arrive !...

Il se débattait. Pourtant, a la fin, comme je lui montrais un
village a gauche de la route, en lui disant :

— Tiens! voila le chemin du Harberg, voila des maisons
comme aux Quatre-Vents ! Allons plutot la, demander du pain.
J'ai de I'argent, nous en aurons pour sdr. Arrive ! Cela vaudra
mieux que d’attaquer les convois comme une bande de loups.

Il finit par se laisser entrainer. Nous traversames encore
une fois les récoltes. Sans la faim qui nous pressait, nous nous
serions assis au bord du sentier a chaque pas. Mais au bout
d’une demi-heure nous arrivames, grace a Dieu, devant une
espece de ferme abandonnée, les fenétres cassées, la porte
ouverte au large, et de gros tas de terre noire autour. Nous
entrames en criant :

— Est-ce qu’il n’y a personne ?

Nous tapions contre les meubles avec nos crosses, pas une
ame ne repondait. Notre fureur s’augmentait d’autant plus, que
nous voyions quelques misérables venir par le méme chemin
gue nous, et que Nous pensions :

« lls viennent manger notre pain ! »

Ah'! ceux qui n'ont pas souffert des privations pareilles ne
connaissent pas la fureur des hommes. C’est horrible!...
horrible !... Nous avions déja cassé la porte d’'une armoire pleine
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de linge, et nous bouleversions tout avec nos baionnettes, quand
une vieille femme sortit de dessous une table de cuisine, qui
couvrait I’entrée de la cave ; elle sanglotait et disait :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous ! Cette maison
avait été pillée au petit jour. On avait emmené les chevaux ;
I’'homme avait disparu, les domestiques s’étaient sauvés. Malgré
notre fureur, la vue de la pauvre vieille nous fit honte de nous-
mémes, et je lui dis :

— N’ayez pas peur... nous ne sommes pas des monstres.
Seulement donnez-nous du pain, ou nous allons périr.

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains seches croisées
sur les genoux, disait :

— Je n’ai plus rien... lls ont tout pris, mon Dieu!... tout...
tout.

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues. J'aurais voulu
pleurer pour elle et pour nous.

— Ah ! nous allons chercher nous-mémes, dis-je a Buche.

Et nous passames dans toutes les chambres, nous entrames
dans I'’écurie. Nous ne voyions rien, tout avait été pillé, casse.

J'allais ressortir, quand, derriere la vieille porte, dans
I'ombre, je vis un placard blanchatre contre le mur. Je m’arrétai,
j’étendis la main ; c’était un sac de toile avec une bretelle, que je
décrochai bien vite en tremblant.

Buche me regardait... Le sac était lourd... je I'ouvris... il y
avait deux grosses raves noires, une demi-miche de pain sec et
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dur comme de la pierre, une grosse paire de ciseaux pour tailler
les haies, et tout au fond, quelques oignons et du sel gris dans
un papier.

En voyant cela, nous poussames un cri; la peur de voir
arriver les autres nous fit courir derriére, bien loin dans les
seigles, en nous cachant et nous courbant comme des voleurs.
Nous avions repris toutes nos forces, et nous nous assimes au
bord d’un petit ruisseau. Buche me disait :

— Ecoute, j'ai ma part !

— Oui... la moitié de tout, lui dis-je; tu m’as aussi laissé
boire a ta gourde... Je veux partager.

Alors il se calma.
Je coupai le pain avec mon sabre, disant :

— Choisis, Jean, voici ta rave... voici la moitié des oignons, et
le sel dans le sac entre nous.

Nous mangeames le pain sans le tremper dans I'eau, nous
mangeames notre rave, les oignons et le sel. Nous aurions voulu
continuer de manger toujours ; pourtant nous etions rassasiés !
Nous nous agenouillames au bord du ruisseau les mains dans
I’eau, et nous bames.

— Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et laissons le sac !

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes, nous
repartimes a gauche, pendant que sur la droite, derriére nous du
coté de Charleroi, les cris, les coups de fusil redoublaient, et que
tout le long de la route on ne voyait que des gens se battre. Mais

— 274 —



c’était déja loin. Nous tournions la téte de temps en temps, et
Buche me disait :

— Joseph, tu as bien fait de m’entrainer... Sans toi, je serais
peut-étre étendu la-bas, au bord de cette route, assommeé par un
Francais. J'avais trop faim. Mais ou nous sauver, a cette heure ?

Je lui répondais :
— Suis-moi !

Nous traversames bientdt un grand et beau village, aussi
pillé et abandonné. Plus loin, nous rencontrames des paysans,
gui nous regardaient d’'un air de défiance, en se rangeant au
bord du chemin. Nous devions avoir de mauvaises mines,
surtout Buche avec sa téte bandée et sa barbe de huit jours,
épaisse et dure comme les soies d’'un sanglier.

Vers une heure de I'apres-midi, nous avions déja repasseé la
Sambre sur le pont du Chatelet; mais comme les Prussiens
étaient en route, nous ne fimes pas encore halte dans cet
endroit. J'avais pourtant déja bonne confiance, je pensais :

« Si les Prussiens continuent leur poursuite, ils suivront
certainement la grande masse, pour faire plus de prisonniers, et
recueillir des canons, des caissons et des bagages. »

Voila comment étaient forcés de raisonner des hommes qui
trois jours auparavant faisaient trembler le monde !

Je me souviens qu’en arrivant, sur les trois heures, dans un
petit village, nous nous arrétames devant une forge pour
demander a boire. Aussitot les gens du pays nous entourerent,
et le forgeron, un homme grand et brun, nous dit d’entrer dans
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I'auberge en face, qu’il allait venir, et que nous prendrions une
cruche de biere avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous avions peur
d’étre arrétés, et nous voyions que ces gens etaient pour nous.

L’idée me vint aussi gu’il me restait de I'argent dans mon
sac, et que j’allais pouvoir m’en servir.

Nous entrames donc dans cette auberge, qui n’était qu'un
bouchon, les deux petites fenétres sur la rue, et la porte ronde
s’ouvrant a deux battants, comme dans les villages de chez nous.
Quand nous fimes assis, la salle se remplit tellement de monde,
hommes et femmes, pour avoir des nouvelles, que nous
pouvions a peine respirer.

Le forgeron vint. Il avait 6té son tablier de cuir, et mis une
petite blouse bleue; et tout de suite, lorsqu’il entra, nous
reconndmes que cing ou six autres honnétes bourgeois le
suivaient: c’était le maire, l'adjoint et les conseillers
municipaux de cet endroit.

Ils s’assirent sur les bancs en face de nous, et nous firent
servir de la biére aigre, comme on l'aime en ce pays. Buche
ayant demandé du pain, la femme de l'aubergiste nous apporta
la miche et un gros morceau de bceuf dans une écuelle. Tous
nous disaient :

— Mangez ! mangez.

Quand l'un ou l'autre nous adressait des questions sur la
bataille, le maire ou le forgeron s’écriait :

— Laissez donc ces hommes finir... vous voyez bien qu’ils
arrivent de loin.
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Et seulement a la fin ils nous interrogerent, nous
demandant s’il était vrai que les Francais venaient de perdre
une grande bataille. On leur avait rapporté d’abord que nous
étions vainqueurs, et maintenant un bruit se répandait que nous
étions en déroute.

Nous comprimes bien gu’ils avaient entendu parler de
Ligny, et que cela leur troublait les idées.

J'étais honteux de leur avouer notre débécle ; je regardais
Buche, qui dit :

— Nous avons été trahis!... Les traitres ont livré nos plans...
L’armée était pleine de traitres chargés de crier : « Sauve qui
peut ! » Comment voulez-vous que par ce moyen nous n’ayons
pas perdu ?

C'etait la premiere fois que jentendais parler de cette
trahison ; quelques blessés criaient bien: « Nous sommes
trahis ! » mais je n’avais pas fait attention a leurs paroles ; et
quand Buche nous tira d’'embarras par ce moyen j'en fus content
et méme étonné.

Ces gens alors s’indignerent avec nous contre les traitres. 1l
fallut leur expliquer la bataille et la trahison. Buche disait que
les Prussiens étaient arrivés par la trahison du maréchal
Grouchy. Cela me paraissait tout de méme trop fort ; mais les
paysans, remplis d'attendrissement, nous ayant encore fait
boire de la biere et méme donné du tabac et des pipes, je finis
par dire comme Buche. Ce n’est que plus tard, apres étre partis
de la, que I'idée de nos mensonges abominables me fit honte a
moi-méme, et que je m’écriai :
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— Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur les traitres ne
sont pas beaux ? Si chacun en raconte autant, finalement, nous
serons tous des traitres, et 'Empereur seul sera un honnéte
homme. C’est honteux pour notre pays, de dire que nous avons
tant de traitres parmi nous... Ce n’est pas vrai !

— Bah'! bah l... disait-il, nous avons été trahis; sans cela,
jamais des Anglais et des Prussiens ne nous auraient forcés de
battre en retraite.

Et jusqu’a huit heures du soir nous ne fimes que nous
disputer. Nous arrivames alors dans un autre village appelée
Bouvigny. Nous étions tellement fatigués que nos jambes
étaient roides comme des piquets, et que depuis longtemps il
nous fallait un grand courage pour faire un pas.

Nous croyions étre bien loin des Prussiens. Comme j'avais
de l'argent, nous entrames dans une auberge en demandant a
coucher.

Je sortis une piece de six livres, pour montrer que nous
pouvions payer. J'avais résolu de changer d’habits le lendemain,
de planter la mon fusil, mon sac, ma giberne, et de retourner
chez nous ; car je croyais la guerre finie, et je me réjouissais, au
milieu de tous ces grands malheurs, d’avoir retiré mes bras et
mes jambes de I'affaire.

Buche et moi, ce soir-1a, couchés dans une petite chambre,
la sainte Vierge et I'enfant Jésus dans une niche au-dessus de
nous, entre les rideaux, nous dormimes comme des
bienheureux.

Le lendemain, au lieu de continuer notre route, nous étions
sl contents de rester assis sur une bonne chaise dans la cuisine,
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d’allonger nos jambes et de fumer notre pipe, en regardant
bouillir la marmite, que nous dimes :

— Restons ici tranquillement! Demain nous serons bien
reposeés ; nous acheterons deux pantalons de toile, deux blouses,
nous couperons deux bons béatons dans une haie, et nous
retournerons par petites étapes a la maison.

Cela nous attendrissait de penser a ces choses agréables.

C’est aussi de cette auberge que j'écrivis a Catherine, a la
tante Grédel et a M. Goulden. Je ne leur dis gu’un mot :

« Je suis sauvé... Remercions Dieu!... Jarrive... Je vous
embrasse de tout mon cceur mille et mille fois !

» JOSEPH BERTHA. »

En écrivant, je louais le Seigneur ; mais bien des choses
devaient encore m’arriver avant de monter notre escalier, au
coin de Fouquet en face du Beeuf-Rouge. Quand on est pris par
la conscription, il ne faut pas se presser d’écrire qu’'on est
relaché. Ce bonheur ne dépend pas de nous, et la bonne volonté
de s’en aller ne sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et de toute cette journée
nous restames a I'auberge du Mouton-d’'Or.

Aprés avoir bien soupé, nous montames dormir. Je disais a
Buche :

— Hé! Jean! c’est autre chose de faire ce qu’on veut, ou
d’étre forcé de répondre a I'appel.
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Nous riions tous les deux, malgreé les malheurs de la patrie,
— sansy penser, bien entendu, car nous aurions été de veritables
gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous étions couchés dans notre
lit, lorsque, vers une heure du matin, nous fmes éveillés d’une
facon extraordinaire: — le tambour battait... on entendait
marcher dans tout le village. — Je poussai Buche, qui me dit :

— J'entends bien... Les Prussiens sont dehors !

On peut se figurer notre épouvante. Mais au bout d’'un
instant, ce fut bien pire, car on frappait a la porte de 'auberge,
qui s’ouvrit, et deux secondes apres la grande salle était pleine
de monde. On montait I'escalier. Buche et moi nous nous étions
leves ; il disait :

— Je me défends, si I'on veut me prendre !

Moi je n’osais pas songer a ce que j'allais faire.

Nous étions déja presque habillés, et j'espérais pouvoir me
sauver pendant la nuit, avant d’étre reconnu, quand des coups
retentirent a notre porte ; on criait :

— Ouvrez !

Il fallut bien ouvrir.

Un officier d’'infanterie, trempé par la pluie, son gros
manteau bleu collé sur les épaulettes, et suivi d’'un vieux sergent
qui tenait une lanterne, entra. Nous reconndmes que c’étaient
des Francais. L’officier nous dit brusquement :
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— D’ou venez-vous ?

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui répondis-je.
— De quel régiment étes-vous ?

— Du 6¢ leger.

Il regarda le numéro de mon shako sur la table, et je vis en
méme temps le sien : c’était aussi du 6¢ léger. De quel bataillon ?
fit-il en froncant le sourcil.

— Du 3 ».

Buche, tout pale, ne disait rien. L’officier regardait nos
fusils, nos sacs, nos gibernes, derriére le lit, dans un coin.

— Vous avez désertée ! fit-il.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis les derniers,
sur les huit heures, du Mont-Saint-Jean...

— Descendez, nous allons voir cela. Nous descendimes.

L’officier nous suivait, le sergent marchait devant avec la
lanterne.

La grande salle en bas était pleine d'officiers du 12e¢
chasseurs a cheval et du 6¢ léger. Le commandant du 4e
bataillon du 6¢ se promenait de long en large, en fumant une
petite pipe de bois. Tous ces gens étaient trempés et couverts de
boue.
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L’officier dit quatre mots au commandant qui s’arréta, ses
yeux noirs fixés sur nous, et son nez crochu recourbé dans ses
moustaches grises. Il n’avait pas l'air tendre, et nous posa de
suite cing ou six questions sur notre départ de Ligny sur la route
des Quatre-Bras et la bataille ; il clignait des yeux en serrant les
levres. Les autres allaient et venaient, tramant leurs sabres sans
écouter. Finalement le commandant dit :

— Sergent... ces deux hommes entrent dans la 2¢ compagnie.
Allez!

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et nous sortimes
avec le sergent, bien heureux d’en étre quittes a si bon marché,
car on aurait pu nous fusiller comme déserteurs devant
I’ennemi. Le sergent nous conduisit a deux cents pas, au bout du
village, pres d'un hangar.

On avait allumé des feux plus loin dans les champs ; des
hommes dormaient sous le hangar, contre les portes d’écurie et
les piliers. Il tombait une petite pluie fine dans la rue ; toutes les
flaques d’eau tremblotaient a la lune grise et brouillée. Nous
restames debout sous un pan de toit, au coin de la vieille
maison, songeant a Nnos miseres.

Au bout d'une heure, le tambour se mit a rouler
sourdement, les hommes secouerent la paille et le foin de leurs
habits, et nous repartimes. Il faisait encore nuit sombre;
derriére nous, les chasseurs sonnaient le boute-selle.

Entre trois et quatre heures, au petit jour, nous vimes un
grand nombre d’autres régiments, cavalerie, infanterie et
artillerie, en marche comme nous, par différents chemins: —
tout le corps du maréchal Grouchy en retraite! Le temps
mouillé, le ciel sombre, ces longues files d’hommes accablés de
lassitude, le chagrin d’étre repris et de penser que tant d’efforts,
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tant de sang répandu n’aboutissaient pour la seconde fois qu’a
I'invasion, tout cela nous faisait pencher la téte. On n’entendait
gue le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps, lorsqu’une voix me
dit:

— Bonjour, Joseph'!

Je m’éveillai, regardant celui qui me parlait, et je reconnus
le fils du tourneur Martin, notre voisin de Phalsbourg ; il était
caporal au 6¢, et marchait en serre-file, 'arme a volonté. Nous
nous serrames la main. Ce fut une véritable consolation pour
moi de voir quelqu’un du pays.

Malgré la pluie qui tombait toujours, et la grande fatigue,
nous ne fimes que parler de cette terrible campagne. — Je lui
racontai la bataille de Waterloo ; lui me dit que le 4¢ bataillon, a
partir de Fleurus, avait fait route sur Wavre avec tout le corps
d’armée de Grouchy ; que, dans I'aprés-midi du lendemain 18,
on entendait le canon sur la gauche, et que tout le monde
voulait marcher dans cette direction ; que c’était aussi I'avis des
généraux, mais que le maréchal, ayant recu des ordres positifs,
avait continué sa route sur Wavre. Ce n’est qu’entre six et sept
heures, et quand il fut clair que les Prussiens s’étaient échappes,
gu’on avait changé de direction a gauche, pour aller rejoindre
I’Empereur ; malheureusement il était trop tard, et vers minuit
il avait fallu prendre position dans les champs. Chaque bataillon
avait formé le carré. A trois heures du matin, le canon des
Prussiens avait réveillé les bivouacs, et I'on s’était tiraillé jusqu’a
deux heures de I'aprés-midi, moment ou lI'ordre était venu de se
mettre en retraite. C'était encore une fois bien tard, disait
Martin, car une partie de I'armée qui venait de battre celle de
I’Empereur, se trouvait déja sur nos derrieres, et cela nous forca
de marcher tout le restant du jour et la nuit suivante jusqu’a six
heures du matin, pour nous en dégager. — A six heures, le
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bataillon avait pris position pres du village de Temploux ; a dix,
les Prussiens arrivaient en forces supérieures, on leur avait
opposé la plus vigoureuse résistance, pour donner le temps a
I'artillerie et aux bagages de passer le pont a Namur. Tout le
corps d’armée avait heureusement défilé par la ville, excepté le
4¢ bataillon, par la faute du commandant Delong, qui s’était
laissé tourner a droite de la route, et qui dut se jeter dans la
Sambre pour n’étre pas coupé. Plusieurs hommes avaient été
faits prisonniers, d’autres s’étaient noyés en essayant de passer
la riviere a la nage. — C’est tout ce que me raconta Martin ; il
n’avait aucune nouvelle de chez nous.

Ce méme jour, nous passames par Givet; le bataillon
bivouaqua pres du village de Hierches, une demi-lieue plus loin.
Le lendemain, aprés avoir passé par Fumay et Rocroy, nous
couchames a Bourg-Fidéle, le 23 juin a Blombay, le 24 a Saulse-
Lenoy, — ou I'on apprit I'abdication de 'Empereur, — et les jours
suivants a Vitry, prées de Reims, a Jonchery, a Soissons ; de la le
bataillon prit la route de Villers-Cotterets ; mais I'ennemi nous
ayant déja devancés, nous changeames de direction par La
Ferté-Milon, et nous allames bivouaquer a Neuchelles, village
ruiné par lI'invasion de 1814, et qui n’avait pas encore été rebati.

Nous partimes de cet endroit le 29, vers une heure du
matin, et nous passames par Meaux. Il fallut prendre la route de
Lagny, parce que les Prussiens occupaient celle de Claye ; nous
poursuivimes notre route tout le jour et la nuit suivante.

Le 30, a cing heures du matin, nous étions au pont de Saint-
Maur. Le méme jour, a trois heures du soir, nous avions passe
hors de Paris, et nous bivouaquions pres d'un endroit riche en
toutes choses, appelé Vaugirard, sur la route de Versailles. Le 1¢r
juillet, nous étions allés bivouaquer pres d’'un endroit superbe
appelé Meudon. On voyait, aux jardins, aux vergers entoureés de
murs, a la grandeur extraordinaire des maisons, a leur bon
entretien, que c’étaient les environs de la plus belle ville du
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monde, et pourtant nous vivions au milieu de la misere et des
dangers; le coeur nous en saignait! Les gens sont bons, ils
aiment les soldats ; on nous appelait défenseurs de la patrie, et
les plus pauvres voulaient se battre avec nous.

Le 1¢r juillet, nous quittames la position a onze heures du
soir, pour aller a Saint-Cloud, qui n’est que palais sur palais,
jardins sur jardins, grands arbres, allees magnifiques ; tout ce
qu’on peut se figurer d’admirable. A six heures, nous partimes
de Saint-Cloud, pour revenir prendre position a Vaugirard. Des
rumeurs terribles couraient dans la ville... L’Empereur était
parti pour Rochefort... On disait :

— Le roi de Rome va revenir... Louis XVIII est en route...

On ne savait rien dans cette ville, ou I'on devrait tout savoir
d’abord.

A Vaugirard, I'ennemi vint nous attaquer vers une heure de
I'aprés-midi, dans les environs du village d’Issy. Nous nous
battimes jusqu’a minuit pour notre capitale.

Le peuple nous aidait, il venait relever nos blessés sous le
feu des Prussiens ; les femmes avaient pitié de nous.

Notre souffrance d’avoir été menés jusque-la par la force ne
peut pas se dire... J'ai vu Buche lui-méme pleurer, parce que
nous étions en quelque sorte déshonorés. — J'aurais bien voulu
ne pas voir cela! — Douze jours auparavant, je ne me figurais
pas si bien la France. En voyant Paris avec ses clochers et ses
palais innombrables, qui s’étendent aussi loin que va le ciel, je
pensais :
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« C’est la France !... Voila ce que depuis des centaines et des
centaines d’années nos anciens ont amassé. Quel malheur de
dire que les Anglais et que les Prussiens arrivent jusqu’ici. »

A quatre heures du matin, nous attaquames les Prussiens
avec une nouvelle fureur, et nous leur reprimes les positions
perdues la veille. — C’est alors que des généraux vinrent nous
annoncer une suspension d’armes. — Ces choses se passaient le
3 juillet 1815. Nous pensions que cette suspension d’armes était
pour prévenir I'ennemi que, s’il ne se retirait pas, la France se
leverait comme en 92 et gu’elle I'écraserait ! Nous avions des
idées pareilles ; et moi, voyant ce peuple qui nous soutenait, je
me rappelais les levées en masse dont le péere Goulden me
parlait toujours.

Malheureusement un grand nombre étaient si las de
Napoléon et des soldats, gu’ils sacrifiaient la patrie elle-méme
pour en étre débarrassés; ils mettaient tout sur le dos de
I'Empereur, et disaient que sans lui les autres n'auraient jamais
eu ni la force ni le courage de venir, gu’il nous avait épuisés, et
que les Prussiens eux-mémes nous donneraient plus de liberté.

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais il n’avait pas
d’armes ni de cartouches ; on avait fait des piques pour lui !...

Et comme on révait a ces choses, le 4 on nous annonca
I'armistice, par lequel les Prussiens et les Anglais devaient
occuper les barriéres de Paris, et I'armée francaise se retirer
derriére la Loire.

Alors l'indignation de tous les honnétes gens fut si grande,
gue la colere nous rendit furieux ; les uns cassaient leurs fusils,
les autres déchiraient leurs uniformes, et tout le monde criait :
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— Nous sommes trahis... nous sommes livrés... Les vieux
officiers, pales comme des morts, restaient la... Les larmes leur
coulaient sur les joues. Personne ne pouvait nous apaiser. Nous
étions tombés au-dessous de rien: — nous étions un peuple
conquis!

Dans deux mille ans, on dira que Paris a été pris par les
Prussiens et les Anglais... c’est une honte éternelle, mais cette
honte ne repose pas sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard a cing heures du soir, le 5
juillet, pour aller bivouaquer a Montrouge. Comme on voyait
gue le mouvement du c6té de la Loire commencait, chacun se
dit :

« Qu’est-ce que nous sommes donc? Est-ce que nous
obéissons aux Prussiens ? Parce que les Prussiens veulent nous
voir sur l'autre rive de la Loire, nous sommes forcés d’obéir ?
Non! non! cela ne peut pas aller. Puisqu’on nous trahit, eh
bien ! partons. Tout cela ne nous regarde plus. Nous avons fait
notre devoir... Nous ne voulons pas obéir a Blicher ! »

Et ce méme soir la désertion commenca. Tous les soldats
partaient, les uns a droite, les autres a gauche. Des hommes en
blouse et de pauvres vieilles femmes voulaient nous emmener
dans leurs rues innombrables, et tacher de nous consoler : mais
nous n’avions pas besoin de consolations. — Je dis a Buche :

— Laissons tout cela... retournons a Phalsbourg... au
Harberg... reprenons notre état, vivons comme d’honnétes gens.
Si les Prussiens, les Autrichiens ou les Russes arrivent la-bas,
les montagnards et ceux de la ville sauront bien se défendre.
Nous n’‘aurons pas besoin de grandes batailles pour en
exterminer des mille et des mille. En route !
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Nous étions une quinzaine de Lorrains au bataillon ; nous
partimes ensemble de Montrouge, ou se trouvait le quartier
général, et nous passames par lvry et Bercy, qui sont des
endroits de toute beauté ; mais le chagrin nous empéchait de
voir le quart de ce qu’il aurait fallu regarder. Les uns
conservaient l'uniforme, d’autres n’avaient que la capote,
d’autres avaient acheté une blouse.

Derriere Saint-Mandé, tout prés d'un bois ou lI'on voit a
gauche de hautes tours, et que I'on nous dit étre Vincennes,
nous trouvames enfin la route de Strasbourg. C'était le 6 au
matin, et, depuis cet endroit, nous fimes regulierement nos
douze lieues par jour.

Le 8 juillet, on savait déja que Louis XVIII allait revenir, et
gue Mgr le comte d’Artois ferait son salut. Toutes les voitures,
les pataches, les diligences portaient déja le drapeau blanc;
dans tous les villages ou nous passions, on chantait des Te
Deum ; les maires, les adjoints, louaient et glorifiaient le
Seigneur du retour de Louis le Bien-Aimé.

Des gueux en nous voyant passer, nous appelaient
Bonapartistes! lls excitaient méme les chiens contre nous...
Mais j'aime mieux ne pas parler de cela; les gens de cette
espece sont la honte du genre humain. Nous ne leur répondions
gue par un coup d'ceil de mépris qui les rendait encore plus
insolents et plus furieux. Plusieurs d’entre nous balancaient leur
baton comme pour dire :

« SI nous vous tenions dans un coin, vous seriez doux
comme des moutons ! »

Mais les gendarmes soutenaient ces especes de Pinacles ;
dans trois ou quatre endroits, les cris de la mauvaise race nous
firent arréter. Les gendarmes arrivaient nous demander nos
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papiers ; on nous menait a la mairie, et les gueux nous forcaient
de crier : Vive le roi !

C’etait une véritable abomination ; les vieux soldats, plutot
gue de crier, se laissaient conduire en prison. Buche voulut
suivre leur exemple, mais je lui disais :

— Qu’est-ce que cela nous fait de crier : Vive Jean-Claude
ou : Vive Jean-Nicolas ? Tous ces rois, ces empereurs, anciens
ou nouveaux, ne donneraient pas un seul de leurs cheveux pour
nous sauver la vie, et nous irions nous faire échiner pour crier
d’une facon ou d’'une autre ? Non, cela ne nous regarde pas.
Puisque les gens sont si bétes, et que nous ne sommes pas les
plus forts, il faut les satisfaire. Plus tard, ils crieront autre chose,
et plus tard encore autre chose... Tout change!... il n’y a que le
bon sens et le bon cceur qui restent.

Buche ne voulait pas comprendre ces raisons, mais quand
les gendarmes arrivaient, il obéissait tout de méme.

A mesure que nous avancions, tantot I'un, tantdt 'autre se
détachait de la troupe et s’arrétait dans son village ; de sorte
gu’apres Toul, Buche et moi, nous étions seuls.

C’est nous qui vimes encore le plus triste spectacle : des
Allemands et des Russes en foule, maitres de la Lorraine et de
I’Alsace. lls faisaient I'exercice a Lunéville, a Blamont, a
Sarrebourg, avec des branches de chéne, sur leurs mauvais
shakos. — Quel chagrin de voir des sauvages pareils vivre et se
goberger au compte de nos paysans!... Ah! le pére Goulden
avait bien raison de dire que la gloire des armes codte cher...
Tout ce que je souhaite, c’est que le Seigneur nous en débarrasse
pour les siecles des siecles.
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Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du matin, nous
arrivames a Mittelbronn, le dernier village sur la cbéte avant
Phalsbourg. Le blocus était levé depuis [I'armistice, des
Cosaques, des landwehrs et des kaiserlicks remplissaient le
pays : ils avaient encore leurs batteries en position autour de la
place, mais on ne tirait plus; les portes de la ville étaient
ouvertes, les gens sortaient pour faire leurs récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les blés et les seigles, car
on peut s'imaginer la misere, avec tant de milliers d'étres
inutiles a nourrir, et qui ne se refusaient rien, qui voulaient du
schnaps et du lard tous les jours.

Devant toutes les portes, a toutes les fenétres, on ne voyait
gue des nez camards, de ces longues barbes jaunes, crasseuses,
de ces habits blancs remplis de vermine, et de ces shakos blancs,
gui vous regardaient en fumant leur pipe dans la paresse et
I'ivrognerie. Il fallait travailler pour eux, et finalement les
honnétes gens furent encore obligés de leur donner deux
milliards pour les décider a partir.

Combien de choses on aurait a dire sur tous ces fainéants de
la Russie et de I’Allemagne, si nous n’en avions pas fait dix fois
plus dans leur pays!.. Mais il vaut mieux que chacun
réfléchisse pour son propre compte et s'imagine le reste.

Devant I'auberge de Heitz, je dis a Buche :
— Entrons... les jambes me manquent.

La mere Heitz, qui dans ce temps était encore une jeune
femme, criait déja, les mains en lair :

— Ah ! mon Dieu !... c’est M. Joseph Bertha!... Dieu du ciel,
guelle surprise en ville !...
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Alors j’entrai, je m’assis, et je me penchai sur la table, pour
pleurer a mon aise. La mére Heitz courait chercher une
bouteille de vin a la cave; j'entendais aussi Buche sangloter
dans un coin. Nous ne pouvions parler ni I'un ni l'autre, en
songeant a la joie de nos parents; la vue du pays nous avait
bouleversés, et nous étions contents de penser gue Nnos 0S
reposeraient un jour en paix dans le cimetiére de notre village.

En attendant, nous allions toujours embrasser ceux que
nous aimions le plus au monde.

Quand nous fimes un peu remis, je dis a Buche :

— Tu vas partir en avant... je te suivrai de loin, pour que ma
femme et M. Goulden n’aient pas trop de surprise. Tu
commenceras par leur dire que tu m’as rencontré le lendemain
de la bataille, sans blessures; ensuite que tu m’as encore
rencontré dans les environs de Paris... et méme sur la route... et
seulement a la fin tu diras : « Je crois qu’il n’est pas loin et qu’il
va venir ! » Tu comprends ?

— Oui, je comprends, dit-il en se levant aprés avoir vidé son
verre, et je ferai la méme chose pour la grand-mére, qui m’'aime
plus que les autres garcons. J'enverrai quelqu’un d’avance.

Il sortit aussitét et jattendis quelques instants. La mere
Heitz me parlait, mais je ne l’écoutais pas; je songeais au
chemin qu’avait déja pu faire Buche, je le voyais prés du
guévoir, dans I'avancée, sous la porte... Tout a coup, je partis en
criant :

— Mere Heitz ! je vous payerai plus tard.
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Et je me mis a courir. Il me semble bien avoir rencontré
trois ou quatre personnes qui disaient :

— Heé ! c’est Joseph Bertha!...

Mais je n’en suis pas sdr. D’'un coup, sans savoir comment,
je montai I'escalier de notre maison, et puis j'entendis un grand
cri. — Catherine était dans mes bras!... J'avais en quelque sorte
la téte bouleversée, et seulement un instant apres, je sortis
comme d’un réve : je vis la chambre, M. Goulden, Jean Buche,
Catherine, et je me mis tellement a sangloter, qu’on aurait cru
gu’il venait de m’arriver le plus grand malheur. M. Goulden ne
disait rien, ni Buche. Je tenais Catherine assise sur mes genoux,
je I'embrassais ; elle pleurait aussi. Et bien longtemps apreés je
m’écriai :

— Ah! monsieur Goulden, pardonnez-moi! Jaurais déja
voulu vous embrasser, vous, mon pere, vous gque j'aime autant
gue moi-méme !

— C’est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le sais... Je ne
suis pas jaloux.

Il s’essuyait les yeux.

— QOui... oui... 'amour... la famille... et puis les amis... C’est
naturel, mon enfant... Ne te trouble pas.

Alors je me levai et jallai le serrer sur mon cceur. Le
premier mot que me dit Catherine, ce fut :

— Joseph, je savais que tu reviendrais, j'avais mis ma
confiance en Dieu !... Maintenant nos plus grandes miséres sont
passées. Nous resterons toujours ensemble.
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Je l'avais encore fait asseoir sur mes genoux, son bras sur
mon épaule, je la regardais, elle baissait les yeux toute pale : ce
gue nous espérions avant mon départ était arrivé. Nous étions
bien heureux !

M. Goulden, prés de I'établi, souriait ; Jean, debout, a coté
de la porte, disait :

— Maintenant je pars, Joseph, je vais au Harberg, le pere et
la grand-mere m’attendent.

Il me tendait la main, et je la retenais, disant :
— Jean, reste... tu dineras avec nous.

M. Goulden et Catherine I'engageaient aussi, mais il ne
voulut pas attendre. En I'embrassant sur I'escalier, je sentis que
je 'aimais comme un frere.

Il est revenu bien souvent depuis ; chaque fois qu’il arrivait
en ville pendant trente ans, c’est chez moi qu’il descendait.
Maintenant il repose derriere I'église de la Hommert ! C’était un
brave homme, un homme de cceur... Mais a quoi vais-je penser !

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et je n’ai rien dit
encore de la tante Grédel, qui vint une heure apres. Ah! c’est
elle qui levait les bras, c’est elle qui me serrait en criant :

— Joseph 1... Joseph ! te voila donc réchappé de tout ! Qu’'on
vienne te reprendre maintenant... qu'on vienne ! Ah'! comme je
me suis repentie de t'avoir laissé partir... Comme j’ai maudit la
conscription et le reste... Mais te voila... c’est bon... c’est bon !
Le Seigneur a eu pitié de nous.
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Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires, quand on y
pense, vous font encore venir les larmes aux yeux ; c’est comme
un réve, un songe oublié depuis des années et des années, et
pourtant c’est la vie. Ces joies et ces chagrins qu’on se rappelle
sont encore la seule chose qui vous rattache a la terre et qui fait
gue, dans la grande vieillesse, lorsque les forces s’en vont,
lorsque la vue baisse, et que I'on n’est plus que I'ombre de soi-
méme, on ne veut jamais partir, on ne dit jamais: « C’est
assez ! »

Ces vieux souvenirs sont toujours vivants : quand on parle
de ses anciens dangers, on croit encore y étre; de ses vieux
amis, on croit encore leur serrer la main ; de celle qu’'on aimait,
on croit encore la tenir sur ses genoux, et penser en la
regardant . « Elle est belle!» Et ce qui vous semblait juste,
honnéte, sage autrefois, est encore honnéte, juste et sage.

Je me souviens, — et ceci doit finir cette longue histoire, —
gu'aprés mon retour, durant quelques mois et méme des
années, une grande tristesse régnait dans les familles, et qu’'on
n’'osait plus se parler franchement, ni faire des vceux pour la
gloire du pays. Zebédé lui-méme, rentré parmi ceux qu’on avait
licencié derriere la Loire, Zébédeé lui-méme avait perdu courage.
Cela venait des vengeances, des jugements et des fusillades, des
massacres et des revanches de toute sorte ; cela venait de notre
humiliation : — des cent cinquante mille Allemands, Anglais et
Russes qui tenaient garnison dans nos forteresses, des
indemnités de guerre, du milliard des eémigrés, des
contributions forcées et principalement des lois contre les
suspects, contre les sacriléges, et pour les droits d’ainesse qu’on
voulait rétablir.

Toutes ces choses, contraires au bon sens, contraires a
I’'hnonneur de la nation, — avec les dénonciations des Pinacles et
les avanies qu’on faisait souffrir aux vieux réevolutionnaires, —
toutes ces choses avaient fini par vous rendre sombres. Aussi
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souvent, quand nous étions seuls avec Catherine et le petit
Joseph, que Dieu nous avait envoyé pour nous consoler au
milieu de ces grandes miseres, M. Goulden, tout réveur, me
disait :

— Joseph, notre malheureux pays est bien bas! Quand
Napoléon a pris la France, elle était la plus grande, la plus libre,
la plus puissante des nations; tous les autres peuples nous
admiraient et nous enviaient!... Aujourd’hui, nous sommes
vaincus, ruinés, saignés a blanc; I'ennemi remplit nos
forteresses, il nous tient le pied sur la gorge... Ce qui ne s'était
jamais vu depuis que la France existe, — I'’étranger maitre de
notre capitale ! — nous I'avons vu deux fois en deux ans! Voila
ce qu’il en colte de mettre sa liberté, sa fortune, son honneur
entre les mains d’'un ambitieux !... Oui, nous sommes dans une
bien triste position ; on croirait que notre grande Révolution est
morte, et que les Droits de 'Homme sont anéantis !... Eh bien!
il ne faut pas se décourager, tout cela passera!.. Ceux qui
marchent contre la justice et la liberté seront chasseés ; ceux qui
veulent rétablir les privileges et les titres seront regardés
comme des fous. La grande nation se repose, elle réfléchit sur
ses fautes, elle observe ceux qui veulent la conduire contre ses
intéréts, elle lit dans le fond de leur ame ; et malgré les Suisses,
malgré la garde royale, malgré la Sainte-Alliance, quand elle
sera lasse de sa miséere, elle mettra ces gens dehors du jour au
lendemain. Et ce sera fini, car la France veut la liberté, I'égalité
et la justice! — La seule chose qui nous manque, c’est
I'instruction ; mais le peuple s’instruit tous les jours, il profite
de notre expérience et de nos malheurs. Je n'aurai peut-étre pas
le bonheur de voir le réveil de la patrie, je suis trop vieux pour
I’espérer ; mais toi, tu le verras, et ce spectacle te consolera de
tout ; tu seras fier d’appartenir a cette nation généreuse, qui
marche bien loin en avant des autres depuis 89 ; ses instants de
halte ne sont que de petits repos pendant un long voyage.
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Cet homme de bien, jusqu’a sa derniere heure, conserva son
calme et sa confiance.

Et j’ai vu I'accomplissement de ses paroles ; j'ai vu le retour
du drapeau de la liberté, j'ai vu la nation croitre en richesse, en
bonheur, en instruction ; j’ai vu ceux qui voulaient arréter la
justice et rétablir I'ancien régime, forcés de partir ; et je vois que
I’esprit marche toujours, que les paysans donneraient jusqu’a
leur derniere chemise pour avancer leurs enfants.

Malheureusement, nous n’avons pas assez de maitres
d’école. Ah! si nous avions moins de soldats et plus de maitres
d’école, tout irait beaucoup plus vite. Mais, patience, cela
viendra. Le peuple commence a comprendre ses droits ; il sait
que les guerres ne lui rapportent que des augmentations de
contributions, et quand il dira: « Au lieu d’envoyer mes fils
périr par milliers sous le sabre et le canon, je veux qu’on les
instruise et qu’on en fasse des hommes ! » qui est-ce qui oserait
vouloir le contraire, puisque aujourd’hui le peuple est le
maitre ? Dans cet espoir, je vous dis adieu, mes amis, et je vous
embrasse de tout mon cceur.
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