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PREMIÈRE PARTIE 
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I 
 

C’était au début de l’année 1812… J’avais, comme beaucoup 
d’autres, par peur des gendarmes qui parcouraient la campagne, 
obéi à la conscription, périlleux devoir auquel échappaient gé-
néralement les fils de la bourgeoisie, soit par des rachats, soit 
par mille ruses et mille complicités. 

 
Je dois avouer que je n’avais aucun goût pour le métier mi-

litaire. J’avais toujours mené une existence paisible entre mon 
père et ma mère, deux braves paysans que je faisais vivre de 
mon travail, et mon départ les eût laissés dans le plus complet 
dénuement si l’un de mes oncles qui était herbager aux environs 
de Beaumont n’avait promis de leur venir en aide. 

 
Cet oncle, que nous appelions familièrement « Cadet », 

était un fervent admirateur de Napoléon ; aussi me félicita-t-il 
avec chaleur, quand il apprit que je partais pour l’armée. Il prit 
pour une vraie vocation ce qui n’était de ma part que simple 
crainte d’être arrêté un beau matin, et conduit comme réfrac-
taire à la prison de Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux 
de nos voisins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me 
donna quelque argent et promit de subvenir aux besoins de mes 
parents, ce qu’il fit d’ailleurs jusqu’au jour où je pus enfin reve-
nir au pays, après le désastre de Waterloo. 

 
– Va, mon garçon, me dit l’oncle Cadet… va rejoindre les 

défenseurs de la France et n’oublie pas qu’aujourd’hui le moin-
dre soldat a peut-être un bâton de maréchal dans sa giberne. 

 
Mon ambition n’allait pas si loin. J’accomplissais mon de-

voir par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et j’espérais 
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que l’Empereur, après tant de victoires retentissantes, renonce-
rait bientôt à faire la guerre à l’Europe. 

 
Si j’avais pu prévoir que les batailles allaient, pendant trois 

années, se succéder presque sans interruption, j’eusse été moins 
confiant et peut-être aurais-je fait comme certains jeunes gens 
qui, pour éviter la conscription, s’étaient réfugiés dans les îles. 
J’aurais emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu 
soit à Aurigny, soit à Guernesey, jusqu’à la fin des hostilités. 
Mais tout le monde était persuadé que lorsque l’Empereur au-
rait réduit l’Angleterre, ce qui ne pouvait tarder, la paix régne-
rait de nouveau sur le monde. 

 
Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents pour 

suivre un sergent recruteur, sorte de soudard toujours ivre, aux 
façons grossières et brutales, qui arborait avec orgueil un uni-
forme tout rapiécé, rempli de taches, un bicorne cabossé et des 
bottes éculées. Malgré l’état sordide de ses vêtements, il ne 
manquait cependant pas d’allure avec son grand nez busqué, ses 
sourcils broussailleux et sa longue moustache jaune toujours 
humide de vin. Il s’appelait Rossignol et était originaire de 
l’Anjou. Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant la 
guerre de Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus, Wœrth et Co-
blentz… puis, après le 18 Brumaire, Marengo, Hohenlinden, 
Ulm, Austerlitz, Eylau. Blessé quatre fois, il eût pu prendre une 
retraite bien gagnée, mais, soldat de carrière, n’ayant pas de 
métier, il avait refusé de redevenir un « affreux péquin » comme 
il disait et s’était fait recruteur. 

 
Il visitait les campagnes dans une maringote1 et, avec l’aide 

des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui n’était guère 
pénible et lui permettait de faire de longues stations dans les 
cabarets. Comme il supportait fort bien la boisson, il grisait ceux 
qu’il voulait enrôler, et quand ils étaient ivres, leur faisait signer 

                                       
1 Voiture de paysan. 
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un engagement, car il avait toujours sur lui des feuilles toutes 
prêtes où il suffisait d’apposer un paraphe… Quant aux récalci-
trants, il les faisait empoigner par la maréchaussée. Il touchait, 
paraît-il, une prime pour chaque « levée », ce qui lui permettait 
d’être toujours entre deux vins. 

 
Deux garçons du pays devaient partir en même temps que 

moi. 
 
Bien que nous ne fussions que trois conscrits, Rossignol, 

qui menait tout militairement, fit battre la caisse par le garde-
champêtre à l’heure du rassemblement. 

 
Jusqu’alors, il s’était montré bon diable, mais une fois que 

nous fûmes sous ses ordres, il changea d’attitude et se mit à 
nous injurier en sacrant comme un damné. Nous devions nous 
rendre à Cherbourg par étapes. 

 
Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous mar-

chions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous traitait de 
clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de son affreuse voix 
enrouée : « une… deusse ! une… deusse !… » 

 
Dans les villages où nous passions, il s’arrêtait toujours 

pour s’humecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et vers le 
soir, nous logions dans quelque grange pour repartir le lende-
main au lever du soleil. Bien qu’il y eût des pompes et des citer-
nes dans les endroits où nous campions, le sergent ne songeait 
jamais à se laver le visage ni les mains, car, disait-il pour son 
excuse, il avait l’eau en horreur. 

 
En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait des 

plaisanteries stupides : « Vous allez vous user la peau. » « Pas 
besoin de tant vous bichonner, mes agneaux, l’Empereur ne 
donne pas de bal, ce soir. » « Allons, assez d’eau comme ça, lais-
sez-en un peu à l’habitant. » 
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Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes, mais 

moi je n’avais pas le cœur à la joie. 
 
Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes 

pauvres parents que mon départ navrait, et qui me voyaient dé-
jà sur un champ de bataille, parmi les boulets et les balles. Je 
songeais aussi à ma pauvre Cécile, la fille du père Heurteloup, 
une adorable créature que je m’apprêtais à demander en ma-
riage. Nous nous connaissions depuis notre enfance et nous 
avions vécu jusqu’alors avec l’idée que nous serions un jour ma-
ri et femme… Notre séparation avait été navrante, et je puis dire 
que ce fut la première grande douleur de ma vie. Nous nous 
étions promis de nous écrire, car je croyais alors que les corres-
pondances parvenaient régulièrement aux armées !… 

 
On se représente sans peine ma détresse… Parfois, j’avais 

les larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et j’étais sûr que la 
pauvre fille souffrait autant que moi. 

 
À cette heure, je l’avoue, je détestais ce Napoléon qui enle-

vait ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les lancer à la 
conquête du monde. Je me le représentais comme un bourreau 
ivre de sang, foulant sans pitié, monté sur son cheval, des mon-
ceaux de cadavres, dans des plaines ravagées par les charges de 
cavalerie, la mitraille et l’incendie. 

 
Si jamais j’ai maudit la guerre, ce fut bien pendant les du-

res étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous la 
conduite de ce sergent recruteur qui nous traitait comme des 
animaux. Il ne comprenait rien aux peines de cœur, celui-là ! 
Pour lui, la vie consistait à manger, boire, dormir et se battre. 

 
J’étais vite devenu le point de mire de ses plaisanteries. Il 

m’avait baptisé « la Tristesse », et ne cessait de me harceler. 
Mes deux compagnons, au lieu de me plaindre, semblaient 
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prendre plaisir à faire chorus avec lui, sans doute pour se mettre 
dans ses bonnes grâces. J’ai remarqué d’ailleurs que les soldats 
n’ont aucune pitié pour un camarade malheureux. Dès qu’on a 
revêtu l’uniforme, si l’on ne change pas aussitôt de caractère, si 
l’on ne devient pas grossier, gouailleur, impertinent, agressif, on 
est aussitôt la tête de Turc des autres, et le jour où l’on veut ré-
agir, se rebeller, il est trop tard, le pli est pris, on est classé par-
mi les « geignards »… Il n’y a guère qu’une action d’éclat qui 
puisse vous réhabiliter, mais on ne devient pas un héros à son 
gré… il faut pour cela un hasard, une circonstance, et j’ai appris 
par la suite que le courage n’est pas toujours une question de 
volonté. 

 
Nous arrivâmes enfin à Cherbourg. 
 
Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près de la 

mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà rassemblés. 
 
C’étaient pour la plupart des Normands comme moi, parmi 

lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque tous avaient 
été levés par les gendarmes, mais faisaient contre mauvaise for-
tune bon cœur. Ils étaient là depuis huit jours, et se croyaient 
déjà des « anciens », ce qui les autorisait, paraît-il, à brimer les 
nouveaux. Ils nous bousculaient, nous appelaient blancs-becs et 
nous donnaient à entendre que si nous voulions être traités en 
égaux, nous devions payer notre bienvenue. 

 
Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles ; 

d’ailleurs, d’autres recrues ne tardèrent pas à arriver. Mes deux 
compagnons et moi fûmes de cette façon promus au rang 
d’anciens et eûmes, à notre tour, le droit d’exercer des représail-
les sur les nouveaux venus. 

 
Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller repren-

dre ses tournées dans la campagne, car l’Empereur avait, paraît-
il, besoin de beaucoup d’hommes. 
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On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps, de 

grands préparatifs et qu’elle concentrait une immense quantité 
de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle ouvrait ses ports 
aux marchandises anglaises et foulait aux pieds le traité de Til-
sitt. 

 
Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous at-

taquer, car nous avions alors de nombreuses troupes occupées 
en Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les ressources dont 
Napoléon aurait pu disposer pour soutenir la guerre dans le 
nord. 

 
Certains prétendaient que l’on nous exercerait très vite et 

que nous ne tarderions pas à entendre siffler les balles. 
 
Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se disaient 

impatients d’aller au feu, mais je crois qu’ils eussent préféré, 
comme moi, demeurer dans leurs foyers. 

 
On devait nous conduire à Paris où s’opérait la concentra-

tion et je n’envisageais pas sans inquiétude les dures étapes qu’il 
nous faudrait fournir avant d’arriver au terme de ce long 
voyage. 

 
Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions environ 

une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux sergents et 
trois caporaux marchaient en serre-file. 

 
Tout alla bien d’abord. 
 
Plusieurs d’entre nous avaient arboré à leurs revers des co-

cardes multicolores achetées à Cherbourg sur lesquelles se déta-
chaient en lettres dorées les mots : « Honneur et Patrie ». 
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De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville ou 
un village, les sergents nous forçaient à crier : « Vive 
l’Empereur ! » et cet enthousiasme de commande semblait faire 
impression sur l’habitant. 

 
J’avais pour voisin de droite un grand gaillard au poil roux 

du nom de Martinvast, qui me bourrait continuellement de 
coups de coude. Comme j’étais de fort méchante humeur, je le 
bourrai à mon tour, et cela dégénéra en dispute, puis en pugilat, 
ce que voyant, un sergent s’approcha et nous dit : 

 
– S’pèces de marouflards, vous saurez que c’est pas à coups 

de poing que des soldats vident leurs querelles… c’est bon pour 
les péquins… Vous autres qui avez l’honneur de servir 
l’Empereur, c’est à l’arme blanche que vous devez régler ça… 
Vos noms ?… 

 
– Bucaille. 
 
– Martinvast. 
 
– C’est bon…, vous vous alignerez sur le terrain quand nous 

serons à Paris…, et nous verrons un peu si vous avez du cœur au 
ventre… 
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II 
 

À notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne du 
Champ de Mars située dans les terrains de l’ancienne École 
royale militaire. 

 
Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève, ainsi que 

Clarke et Davout, et d’autres encore qu’il devait retrouver plus 
tard dans ses états-majors. 

 
Les bâtiments n’étaient guère entretenus, depuis que l’on 

était en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments de la 
Garde, lesquels devenaient de plus en plus nombreux. 

 
Cette garde formée d’abord de vieux régiments de grena-

diers et de chasseurs avait été, depuis peu, renforcée par des 
recrues de fusiliers auxquels on ajouta bientôt des tirailleurs, 
des voltigeurs, des flanqueurs et des pupilles. 

 
Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du quar-

tier des grenadiers de la Garde que nous voyions passer et re-
passer devant nous en frac bleu, gilet de basin, culotte de nan-
kin et bas de coton écru. 

 
Ils nous regardaient avec dédain, et l’un de nous s’étant 

permis d’adresser la parole à un grand grenadier coiffé de son 
monumental bonnet à poil, s’était vu traiter de « paysan », ce 
qui était, à l’époque, le terme le plus méprisant qu’un soldat pût 
donner à un autre. 
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Les hommes de la Garde faisaient d’ailleurs bande à part, 
car ils se considéraient comme supérieurs au reste de l’armée, et 
le soldat, à l’exemple de ses chefs, se croyait, de beaucoup, au-
dessus des autres troupiers. L’armée entière redoutait le contact 
de ce corps gâté par les faveurs, par l’extrême indulgence de 
l’Empereur. Cependant, pour entrer dans cette garde orgueil-
leuse, il n’était besoin que d’avoir quelques années de service, 
une taille avantageuse et, autant que possible, un physique 
agréable. 

 
En campagne, la Garde était toujours des mieux ravitaillées 

et obtenait les meilleurs cantonnements. Alors que ses moin-
dres voitures étaient attelées de six chevaux, de maigres haridel-
les souvent privées de fourrage traînaient pièces et caissons 
d’artillerie. 

 
Cette partialité de l’Empereur en faveur de ce corps d’élite 

fut toujours une des causes les plus constantes du mécontente-
ment et du découragement de l’armée. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
J’avais été incorporé comme fusilier à la 3e du 2e du 48e. 

On nous équipa le lendemain de notre arrivée. 
 
Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée bizarre, 

avait adopté l’habit blanc pour l’infanterie. Tous les conscrits 
étaient vêtus en « Jean-Jean », comme on les appelait, ce qui 
faisait un contraste assez curieux lorsqu’ils se trouvaient mêlés 
aux autres soldats habillés de bleu. Bien entendu, les « Jean-
Jean » ne tardèrent pas à devenir si sales avec leur uniforme 
clair que l’Empereur supprima cette tenue. 

 
Je reçus une capote bleue, un shako, une veste, une culotte, 

des guêtres, d’énormes souliers, une immense giberne et un sac 
en peau de vache, surmonté d’une couverture roulée et tenue 
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par des courroies. Peu après, on nous donna un fusil et une 
baïonnette. 

 
Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits 

étaient fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre dé-
sespoir c’était la culotte qui serrait fortement le jarret et empê-
chait de marcher librement. De plus, le genou recouvert d’une 
grande guêtre qui se boutonnait par-dessus, était encore serré 
par une épaisse jarretière. Plus tard, je m’en aperçus, les sol-
dats, pour éviter le supplice que leur infligeaient ces guêtres et 
ces culottes, les abandonnaient en plein champ, et ne gardaient 
sous leurs capotes que leur caleçon de toile. 

 
C’est probablement ce qui faisait dire à l’empereur Alexan-

dre « que Napoléon n’avait plus assez d’argent pour acheter des 
culottes à ses soldats ». 

 
Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par groupes 

de vingt, et un sergent nous initia au maniement d’armes. 
 
Il n’était guère patient notre instructeur, et ne se gênait 

point pour nous allonger quelque coup de pied ou quelque talo-
che lorsque nous avions mal exécuté un mouvement. Quant aux 
mots dont il se servait pour nous injurier, je ne puis les repro-
duire ici. 

 
Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel accou-

trement, car les soldats de la Garde, qui nous regardaient man-
œuvrer, nous criblaient d’épithètes empruntées au vocabulaire 
le plus grossier. 

 
Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le 

sourcil et répétait invariablement : 
 
– Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont sè-

ches ? 
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Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui avaient 

quelque argent l’emmenaient à la cantine. À la fin de la manœu-
vre, comme il avait beaucoup de peine à articuler ses comman-
dements, il nous faisait former les faisceaux, et nous laissait la 
main dans le rang, immobiles et raides comme des bonshom-
mes en bois, mais dès que se montrait un officier, il nous faisait 
reprendre nos armes et nous entraînait au pas de charge der-
rière les bâtiments de la caserne où nous nous trouvions à l’abri 
des regards. 

 
Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le sergent, 

adossé à la muraille, cuvait béatement son vin, pendant que 
nous bavardions entre nous. 

 
Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien tranquille 

avec ses recrues, derrière un baraquement, fut surpris par un 
général qui lui dit d’un ton furieux : 

 
– C’est ainsi que vous instruisez vos hommes ? 
 
Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il était 

pris en faute et attendait la punition que le général allait lui in-
fliger. Celui-ci nous regarda un instant, puis nous fit mettre sur 
deux rangs et passa l’inspection. 

 
– Dieu ! que ces hommes sont sales, dit-il…, non seulement 

leurs uniformes sont pleins de taches et de poussière, mais en-
core ils sont affreusement crasseux… Et ils sentent mauvais, ces 
bougres-là, ils puent comme des boucs… Vous me ferez le plai-
sir, sergent, de les faire laver… Je repasserai demain… 

 
Et, sur ces mots, le général s’en alla, en faisant siffler sa 

cravache… 
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C’était le général Dorsenne, le « beau Dorsenne », comme 
on le surnommait par un juste hommage rendu autant à son 
souci d’élégance qu’à ses avantages physiques. Il avait été fait 
colonel de grenadiers de la Garde à son retour d’Égypte, d’où il 
était revenu couvert de blessures. C’était un superbe soldat au-
quel on pouvait passer ce travers d’être aussi scrupuleusement 
soucieux de sa toilette au jour d’un combat que le soir d’un bal 
aux Tuileries, tant il montrait en campagne d’intrépidité dans 
l’action et de stoïque courage. Il est des mots de lui qui sont 
d’une simplicité héroïque. À Austerlitz, un boulet en éclatant le 
couvrit de terre et le jeta à bas de son cheval ; il se releva, et 
s’époussetant à coups de chiquenaudes, n’eut que ces mots de 
dépit : « Goujats !… me voilà propre, maintenant ! » 

 
Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la buande-

rie, et nous pouvions enfin faire un peu de toilette, toilette bien 
sommaire à la vérité, car nous ne disposions que d’un petit mor-
ceau de savon pour vingt hommes… 

 
L’Empereur s’occupait peu de la propreté de ses soldats ; il 

laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la consigne aux 
sergents lesquels, on a pu le voir, ne se lavaient généralement 
que le gosier. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Notre instruction se poursuivait avec assez de lenteur ; 

nous n’avions pas encore fait d’exercices de tir, mais, en revan-
che, nous nous étions beaucoup exercés à la baïonnette. 

 
Le 48e auquel j’appartenais s’était, dans maintes batailles, 

signalé à l’arme blanche, et tenait, on le conçoit, à conserver sa 
réputation. 

 
On se répétait, d’homme à homme, cette phrase que l’on 

attribuait à l’Empereur : « Ça va mal, faites donner le 48e ». 
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Et nous étions fiers d’appartenir à ce régiment d’élite ; déjà 

l’orgueil militaire s’emparait de nous. Nous soignions davantage 
notre tenue, et tenions dans les cabarets des propos de vieux 
grognards. Certains régiments (on ne sait pourquoi) se détes-
taient entre eux, mais nos grands ennemis étaient les cavaliers. 
Ils affectaient de nous traiter avec mépris, quand ils nous ren-
contraient, et leur grand plaisir était de nous heurter avec leurs 
sabres pour nous faire tomber… Cela donnait lieu, bien enten-
du, à des rixes, dans lesquelles les « royal crottin » n’avaient pas 
toujours le dessus. 

 
Il y avait aux environs de notre caserne des établissements 

louches où nous nous rencontrions quelquefois, et c’étaient 
alors des batailles après lesquelles on comptait de nombreux 
blessés. Il est juste de reconnaître que les officiers entretenaient 
d’ailleurs cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait 
sans doute cette émulation qui fit en maintes circonstances ac-
complir des merveilles à certains régiments. 

 
La vie de caserne que nous menions était loin d’être gaie, 

mais nous ne devions pas tarder à la regretter. 
 
Quand nous n’étions pas à la manœuvre ou que nous étions 

consignés, nous lisions des livres à demi déchirés qui traînaient 
dans les chambres. Souvent l’un de nous faisait la lecture à 
haute voix et nous écoutions avec plaisir les merveilleux récits 
de Cartouche, de Mandrin ou de La Ramée, non que nous 
éprouvions pour les voleurs une réelle sympathie, mais parce 
que nous estimions que la vie aventureuse de ces brigands avait 
néanmoins quelque rapport avec les épisodes et les dangers de 
notre carrière. 

 
Chaque jour, un homme mieux renseigné que les autres 

nous annonçait que nous allions bientôt nous mettre en route. Il 
tenait toujours la nouvelle d’un officier supérieur qui avait fait 
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des confidences à un lieutenant, lequel avait dit à son ordon-
nance de préparer sa cantine. 

 
Cependant, les semaines s’écoulaient et nous étions tou-

jours là, vivant dans un complet désœuvrement. 
 
Quelques anciens dont nous avions fait connaissance, et 

qui ne dédaignaient plus de frayer avec nous à condition que 
nous les abreuvions copieusement, nous faisaient le récit de 
leurs exploits et se donnaient toujours des rôles de héros. 

 
Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier, 

c’est-à-dire au chapardage, et nous citaient nombre d’officiers 
réputés pour leur habileté à piller les maisons. Ils nous parlaient 
aussi de l’Empereur qui les avait tous empaumés. Dire qu’ils lui 
étaient dévoués, cela serait exagéré. Pour ces hommes irréli-
gieux, habitués à bivouaquer dans les églises, d’esprit frondeur 
et qui, entre eux, avaient à l’adresse de leurs officiers des sar-
casmes et des injures, l’Empereur n’apparaissait pas comme une 
force obscure ou une divinité lointaine. C’était un génie bien-
veillant qui les séduisait tour à tour par des gestes épiques et 
une familiarité bourrue, dont les colères s’abattaient sur les 
chefs, alors qu’il tutoyait le soldat en lui pinçant l’oreille. Génie 
tutélaire aussi et qu’ils savaient de taille à contraindre la vic-
toire. Quand, à la veille d’une bataille, Napoléon se promenait 
dans les rangs, l’armée entière sentait grandir sa force. Lorsque 
le jour baissait, les soldats tournaient les yeux d’instinct vers le 
feu de bivouac de l’Empereur dont la flamme montait dans 
l’ombre, petite lumière obstinée qui brillait dans la nuit. Mais, 
en dehors du péril et des bombances, ces soldats reprenaient 
vite leur libre allure, grognaient contre la solde en retard, les 
gratifications promises et rarement données, les distributions 
incertaines ou nulles, la faim, la soif, tous les tourments suppor-
tés. 
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Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur goût 
des victuailles et des interminables beuveries, les mettait dans 
la nécessité de vaincre. 

 
Le soldat savait qu’il devait vivre sur le pays, que la guerre 

devait nourrir la guerre… Et les armées ravageaient tout, 
comme un fléau. Par un accord tacite, rapts, pillages, tout était 
toléré ; c’était une suite d’orgies coupées de marches et de com-
bats d’avant-garde. 

 
Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne trou-

vaient plus à vivre sur le pays épuisé. C’est alors que l’Empereur 
leur présentait la bataille, les soulevait d’un élan 
d’enthousiasme par des proclamations d’un lyrisme éperdu, leur 
montrait la gloire toute proche et la ripaille qui les attendait 
dans les villes conquises. 

 
Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux 

heures tragiques, mais quand la voix du canon s’était tue, ils 
recommençaient à grogner, et se montraient furieux contre ce-
lui qui, après leur avoir promis un prompt retour au foyer, les 
lançait de nouveau à travers les plaines d’Europe. 
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III 
 

Un matin, l’un des sergents qui nous avait accompagnés de 
Cherbourg à Paris, entra dans notre chambre, et dit, en tortil-
lant sa moustache d’une main et en caressant le pommeau de 
son sabre de l’autre : 

 
– Paraît qu’il y en a ici qui ont un compte à régler… si j’ai 

bonne mémoire. 
 
Et comme nous le regardions sans comprendre, il ajouta, 

en faisant le geste de piquer quelque chose dans le vide : 
 
– Va-t-il falloir, N… de D… que je vous prenne par l’oreille 

pour vous conduire sur le terrain… allons. Bucaille et Martin-
vast, à l’ordre !… 

 
J’avais complètement oublié mon altercation avec Martin-

vast. Nous étions d’ailleurs devenus deux amis, et n’avions nulle 
envie de nous couper la gorge… 

 
– Suivez-moi, dit le sergent. 
 
Force nous fut d’obéir. Il nous conduisit alors à la salle 

d’armes qui se trouvait située juste au-dessous de notre cham-
bre. J’avoue que je n’en menais pas large. Martinvast et moi, 
nous nous regardions d’un air inquiet, nous demandant s’il ne 
serait pas possible d’amadouer le sergent en l’emmenant à la 
cantine. 
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Mais Rebattel (c’était le nom du sous-officier) ne semblait 
guère d’humeur à écouter nos propositions. 

 
Quand nous fûmes dans la salle d’armes, il dit à un prévôt 

qui se trouvait là : 
 
– Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont un 

petit différent à régler entre eux… 
 
Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers nous 

un coup d’œil narquois, et alla décrocher deux sabres… 
 
– Sergent, dit Martinvast… Bucaille et moi nous ne nous en 

voulons plus et… 
 
– Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel… Une 

piqûre t’effraie… qu’est-ce que tu diras alors quand tu te trouve-
ras en face des Allemands ou des Autrichiens ?… Fichu soldat, 
ma foi… Si nous n’avions que des oiseaux comme toi, les enne-
mis ne seraient pas longs à nous reconduire à la frontière à 
coups de pied dans le cul… Il y a un règlement… je vais te le lire 
et, si tu hésites encore, tu recevras de la savate2… sais-tu ce que 
c’est que la savate ? non… eh bien, tu l’apprendras… et tu de-
viendras la honte de l’armée… 

 
Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout grais-

seux, et lut d’une voix rauque : « Quand deux hommes en seront 
venus aux mains au vu et au su de tous, ils devront vider leur 
querelle sur le terrain, en présence de deux témoins et du maî-
tre d’armes. Le combat cessera au premier sang ; tout manque-
ment aux lois de l’honneur sera déféré au capitaine de compa-

                                       
2 Lorsqu'un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu'il avait commis un 

grave délit, ses camarades le condamnaient à recevoir cinquante coups de 
savate. 
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gnie qui prendra les mesures nécessaires et décidera de la peine 
à infliger aux adversaires ». 

 
Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur un 

banc. Il les prit l’un après l’autre, en examina la pointe, passa 
son pouce sur le tranchant, et dit d’un air satisfait : 

 
– Ceux-là iront… 
 
Et il appela : 
 
– Bartissol !… Bartissol ! 
 
Un petit homme mal éveillé sortit d’une pièce voisine, et 

s’avança en boutonnant sa veste. 
 
– Tu vas servir de témoin. 
 
Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les ré-

giments, les tambours étaient généralement maîtres d’armes ou 
tout au moins prévôts. Ne portant point de fusil, n’ayant pour 
toute arme qu’un sabre, ils s’en servaient mieux que les autres 
soldats. Tant qu’il était en garnison, le tambour portait le « bri-
quet » d’ordonnance, mais au moment où il entrait en campa-
gne, il abandonnait cette arme vulgaire pour mettre à la place 
un « carrelet » qu’il avait soin de monter en quarte. C’est à ce 
signe que l’on reconnaissait les prévôts-tambours : ils avaient 
tous la poignée du sabre d’ordonnance, mais une épée longue 
d’une aune venait frapper leurs talons. Ils étaient généralement 
assez entraînés à l’escrime, car, outre le maniement des baguet-
tes, ils s’exerçaient chaque jour à « essayer des bottes » sous la 
surveillance d’un sergent, pourfendeur renommé, qui avait fait 
ses preuves et tirait vanité de ses nombreux duels. 

 
Le duel était fort en honneur à cette époque, et beaucoup 

d’officiers se croyaient obligés d’avoir une affaire chaque mois. 
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Nous avions aussi des généraux qui tiraient l’épée sous le pré-
texte le plus futile. Tuer un homme en duel était pour eux un 
passe-temps. Presque tous pratiquaient l’épée, mais il y en avait 
aussi qui maniaient fort adroitement le pistolet et l’on citait 
comme le plus habile tireur le général Bellavenne, gouverneur 
de l’École militaire de Fontainebleau, qui se faisait fort de cou-
per des balles sur la lame d’un couteau et de tuer des moineaux 
au vol. 

 
Martinvast me regardait, je le regardais, et nous faisions, je 

dois l’avouer, assez piteuse figure, mais le sergent Rebattel qui 
tenait, sans doute, pour se distraire, à voir deux conscrits 
s’aligner, commanda d’un ton bref : 

 
– Ôtez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées fem-

melettes, et prenez-moi un air crâne, nom d’une schabraque !… 
montrez que vous avez du poil aux yeux… 

 
D’autres sous-officiers, friands d’assister à une rencontre, 

étaient entrés dans la salle d’armes et plaisantaient à haute voix. 
 
– Les « Jeannots » n’ont pas l’air très belliqueux, dit l’un… 

c’est pas encore ceux-là qui relèveront le prestige du 48e. 
 
– Attends un peu, riposta un autre… laisse-les se mettre en 

train et tu vas voir… on ne pourra plus les arrêter. 
 
– Sergent, dis-je… permettez-moi de… 
 
– Mais oui, c’est entendu, répondit Rebattel sans me laisser 

terminer ma phrase, je te permets de te mettre en garde… Al-
lons ! 

 
Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre, et je 

me trouvai placé presque de force devant Martinvast qui avait 
comme moi mis bas veste et chemise. 
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Pourfendre un homme à qui l’on n’en veut pas, comme ce-

la, froidement, c’est une chose que je ne concevais point, n’ayant 
pas encore fait la guerre, et ne me sentant d’ailleurs aucun goût 
pour le métier d’assassin. Cependant, il fallait s’exécuter ; des 
hommes étaient là, qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous 
peine de passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais 
tirer du sang à mon adversaire. 

 
– En garde ! commanda Rebattel… et n’oubliez pas que les 

coups de manchette sont interdits. 
 
J’ignorais ce qu’étaient ces coups de manchette, comme 

j’ignorais tout d’ailleurs des bottes et des parades. 
 
Cependant (voyez comme l’homme est un étrange animal), 

dès que j’eus commencé à ferrailler avec Martinvast, je me rap-
pelai les propos qu’il m’avait tenus sur la route de Cherbourg à 
Paris, et les bourrades dont il m’avait gratiné pour un motif des 
plus futiles. Je l’avais d’abord attaqué assez mollement, et il se 
défendait de même, mais peu à peu, je m’excitai, et lui, de son 
côté, me fit la partie dure. 

 
– Bravo !… bravo !… criait Rebattel, ils tiennent leurs sa-

bres comme des cannes, mais ils y mettent du feu… Ça va… ça 
va !… ah ! le fichu maladroit… il pouvait placer un joli coup de 
pointe, et il a retiré le bras… 

 
Nous frappions comme des sourds ; nos lames se heur-

taient, se froissaient, nous nous précipitions l’un sur l’autre 
comme des chats enragés, et aujourd’hui encore, je me demande 
comment nous ne nous sommes pas transpercés jusqu’à la 
garde. Il faut croire qu’il y a un dieu pour les duellistes inexpé-
rimentés, comme il y en a un pour les ivrognes. Finalement, 
Martinvast lâcha soudain son sabre, et poussa un grognement 
de douleur. En frappant d’estoc et de taille, je l’avais atteint à 



– 25 – 

l’avant-bras et le sang coulait jusque sur le pommeau de son 
arme. 

 
– Halte ! commanda Rebattel. 
 
Aussitôt, Picassou s’approcha, enroula vivement une bande 

autour du bras de mon adversaire, en disant : 
 
– Ça ne sera rien que ça, une coupure tout simplement… 

Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. Allons, serrez-vous la 
main, vous voilà maintenant amis jusqu’à la mort. 

 
Il était en effet de tradition dans l’armée que deux hommes 

qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce que l’on appelait 
des « inséparables », et se tinssent toujours à côté l’un de 
l’autre, à l’heure du combat, prêts à se secourir dans les circons-
tances critiques. 

 
Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la par-

tie, Martinvast semblait me garder rancune de l’estafilade que je 
lui avais faite, bien malgré moi, je le reconnais, et il me serra la 
main sans enthousiasme. 

 
Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous nous 

étions bien comportés et décidèrent d’un commun accord que 
nous devions leur offrir un flacon de vin, pour qu’ils pussent 
ainsi boire à notre santé. C’était ordinairement le vaincu qui 
« arrosait » les témoins, mais j’estimai que je devais bien une 
compensation à mon adversaire, et c’est moi qui payai le fla-
con… les flacons devrais-je dire, car nos assistants, très altérés 
de nature, commandaient sans vergogne, ne s’inquiétant pas si 
nous aurions de quoi payer. 

 



– 26 – 

Cette régalade me coûta deux sit nomen3, somme énorme 
pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si nos témoins 
s’étaient copieusement rafraîchi la « plaque de four », Martin-
vast et moi nous avions aussi fait honneur au petit « giclard » de 
la cantinière, de sorte que nous étions très excités. Une discus-
sion des plus vives ne tarda pas à s’élever entre nous, puis nous 
fîmes la paix et nous embrassâmes en pleurant. Après quoi, Re-
battel, qui était un homme à principes, déclara qu’il fallait scel-
ler par une nouvelle tournée cette touchante réconciliation. 

 
Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous fû-

mes accueillis avec transport par nos camarades, mais leurs féli-
citations ne nous émouvaient guère. Nous nous considérions 
maintenant bien au-dessus d’eux, et les tenions pour de vulgai-
res « blancs-becs » qui n’avaient pas encore fait leurs preuves. 
Quand on a été félicités comme nous par un sergent et deux 
prévôts, des durs à cuire à la peau tannée par dix ans de campa-
gnes, peut-on s’enorgueillir des éloges de simples conscrits qui 
n’ont encore donné de coups de sabre et de baïonnette que dans 
le vide. 

 
Nous autres, nous avions fait nos preuves… Nous étions 

ceux qui se sont battus à l’arme blanche et qui ont, pendant un 
moment, risqué leur vie. 

 
Martinvast et moi avions maintenant des mines farouches, 

et ne parlions que d’étriper les gens. Hier encore, nous n’étions 
que deux pauvres moutons, perdus dans le troupeau, au-
jourd’hui nous nous croyions de vieux « grognards » ; la brutali-
té et la vantardise militaires avaient mis sur nous leur em-
preinte et déjà nous ne rêvions que charges et carnage. Nous 
nous étions d’un coup haussés de plusieurs toises et les sergents 

                                       
3 Les soldats appelaient ainsi les écus de six francs, à cause de 

l'exergue : Sit nomen Domini benedictum. 
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du 48e ne nous désignaient plus que sous le nom des deux 
« flambards ». 

 
Ce qui tend à prouver que la gloire s’acquiert parfois bien 

facilement et souvent sans que l’on ait rien fait pour la mériter. 
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IV 
 

L’imminence d’une nouvelle lutte dont la préparation mys-
térieuse avait quelque chose d’implacable, la continuation de la 
guerre d’Espagne et de Portugal, où l’Angleterre employait à 
profusion ses trésors, ses armées et ses flottes, avaient, paraît-il, 
absorbé toutes les forces militaires de la France. 

 
Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces troupes. En 

conséquence, le 10 mars, l’Empereur soumit à la sanction du 
Sénat un projet de sénatus-consulte qui divisait en trois bans la 
levée nationale : le premier comprenait les hommes de vingt à 
vingt-six ans, le second ceux de vingt-six à quarante, le troi-
sième les hommes de quarante à soixante. 

 
Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés d’abord sur 

Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos cantonnements. 
Les dures étapes que nous eûmes à fournir, les privations, la 
fatigue nous avaient considérablement déprimés, et notre bel 
enthousiasme du départ avait bientôt fait place à un méconten-
tement général. 

 
Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à cheval 

se croisaient en tous sens pour faire hâter les détachements 
qu’ils rencontraient. Beaucoup de femmes suivaient leurs maris 
à l’armée, soit que, par tendresse conjugale, elles ne voulussent 
point se séparer d’eux, soit que leur modeste fortune ne leur 
permît point de vivre chez elles. Cependant quand nous en-
trions en campagne elles restaient au dépôt. Ces dames voya-
geaient en cabriolet, en calèche, et marchaient avec les équipa-
ges. On doit se douter que leurs chastes oreilles en entendaient 
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de raides, et que leurs yeux voyaient souvent des spectacles as-
sez indécents. Elles étaient, ainsi que nous, exposées aux surpri-
ses, mais certaines d’entre elles se montraient très braves ; j’en 
ai vu qui ne craignaient pas de s’emparer du fusil d’un blessé, et 
de faire le coup de feu avec nous. 

 
La femme d’un colonel de hussards, tombée un jour dans 

une embuscade, défendit le convoi avec cinquante hommes, et 
bien qu’elle eût été blessée continua de tenir jusqu’à l’arrivée de 
renforts. D’autres, il est vrai, se montraient moins belliqueuses, 
et poussaient des cris de terreur dès qu’elles entendaient siffler 
les balles. 

 
Nous appelions ces équipages de femmes, les « chars 

d’amour », car certaines d’entre elles n’étaient pas insensibles 
aux œillades de quelque beau sous-officier… 

 
Quand nous les retrouvions dans un cantonnement, elles 

venaient causer avec nous et ne dédaignaient pas d’accepter un 
verre de gros vin. Elles avaient presque toutes adopté des cos-
tumes moitié civils, moitié militaires, qui se rapprochaient au-
tant que possible de ceux de leurs maris. On disait que la 
concorde ne régnait pas toujours entre elles. Cela était fatal, car 
il arrivait fréquemment que les femmes légitimes se rencontras-
sent avec les maîtresses. Nous eûmes souvent à apaiser des 
conflits, et à séparer de belles combattantes qui se crêpaient le 
chignon avec une rage folle et cherchaient à s’arracher les yeux. 

 
Ces dames n’étaient guère aimées des cantinières dont elles 

réclamaient sans cesse les services, et dont elles eussent voulu 
faire leurs femmes de chambre. 

 
Napoléon avait un moment interdit ces convois de femmes, 

mais s’il parvenait à se faire obéir de ses officiers, il ne trouvait 
pas autant de soumission auprès de leurs épouses ; elles 
n’avaient tenu aucun compte des ordres impériaux et, comme 
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l’Empereur ne pouvait tout de même pas les faire fusiller, il 
avait laissé faire. Il voyait cependant d’un mauvais œil cette in-
vasion féminine et évitait de s’approcher de leurs équipages, 
craignant les reproches et les réclamations. 

 
À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de nou-

veaux ordres, car il régnait un peu de confusion dans les ar-
mées, nous nous installâmes dans une grande plaine crayeuse, à 
faible distance de la ville. Malheureusement l’endroit où nous 
nous trouvions avait été ravagé par les troupes qui y avaient 
passé avant nous. Il n’offrait plus aucune ressource, et je puis 
dire qu’il fallait du génie pour se procurer la subsistance de cha-
que jour, car les voitures de ravitaillement étaient toujours en 
retard et arrivaient régulièrement cinq ou six heures après que 
nous avions levé le camp… 

 
La nuit, nous nous répandions dans la campagne et fai-

sions main basse sur tout ce que nous pouvions trouver. C’est 
dans ces occasions que se distinguaient vraiment les « an-
ciens ». Ils avaient toutes les ruses, péchaient poules et canards 
au moyen d’hameçons, s’introduisaient même dans les maisons, 
au grand effroi de l’habitant qu’ils rançonnaient sans vergogne. 

 
Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur bien, 

car on ne les ménageait guère. 
 
À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de vrais 

brigands, mais c’était la guerre, et nous estimions que puisque 
nous défendions les terres des paysans, ils devaient en échange 
nous approvisionner de pain, de viandes, de volailles et de vin. 

 
L’art de faire vivre une armée en campagne était inconnu à 

cette époque. Une nuée d’employés avec grand et petit état-
major s’occupaient avant tout de faire leur fortune et y réussis-
saient sans peine. Leur soin principal était de pourvoir la Garde, 
et le reste s’arrangeait comme il pouvait. 
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Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant s’être désin-

téressé du service de ravitaillement ; il n’ignorait pas d’ailleurs 
que ses soldats savaient fort bien se débrouiller eux-mêmes, et 
fermait les yeux sur leurs rapines et leurs déprédations. 

 
En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la ri-

gueur se comprendre, mais en France la conduite des troupiers 
était un scandale continuel, et les paysans nous redoutaient au-
tant que l’ennemi. 

 
En résumé, pour nous nourrir, nous affamions l’habitant. 

Moi qui suis fils de cultivateurs et qui sais par expérience com-
bien ces pauvres gens ont de peine à vivre, tout en travaillant 
beaucoup, je m’insurgeai d’abord contre ces procédés, mais 
quand j’eus faim et que j’eus compris qu’il fallait voler ou se ré-
signer à mourir, je fis comme les autres et devins un habile 
« chapardeur ». 

 
Pour notre excuse, nous n’employions jamais le verbe vo-

ler ; nous le remplacions par le verbe « trouver »… En effet, un 
soldat ne vole jamais, il « trouve ». 

 
Un soir, il m’en souvient, il nous arriva à Martinvast et à 

moi une assez désagréable aventure. Nous nous étions intro-
duits dans la cour d’une petite maison, située en bordure de la 
route, et nous apprêtions à partir, quand un homme parut, fusil 
à la main. Il nous invita à abandonner notre prise, mais nous ne 
tînmes aucun compte de cet ordre… 

 
– Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie une 

charge de plomb. 
 
Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de 

l’obscurité. Nous feignîmes d’avoir été atteints, et nous nous 
mîmes à geindre de façon pitoyable. Le paysan s’approcha, nous 
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nous jetâmes sur lui, et après l’avoir étourdi de coups, et lui 
avoir enlevé son fusil dont nous brisâmes la crosse sur le sol, 
nous pénétrâmes dans la maison. Elle était assez bien pourvue, 
et nous y trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un 
petit cellier. Comme la course de la nuit nous avait fort altérés, 
nous bûmes sans doute plus que de raison, car lorsque nous 
voulûmes repasser le mur, cela nous fut impossible. Nous goû-
tâmes encore au petit vin du bonhomme, et nous ne tardâmes 
pas à perdre la notion des choses. Quand nous nous éveillâmes, 
nous nous trouvions étendus dans une charrette remplie de 
paille qui cheminait en grinçant sur ses essieux derrière notre 
compagnie. 

 
De temps à autre la toile de la voiture s’écartait, et la figure 

joviale du sergent Rebattel se montrait dans l’ouverture : 
 
– Ah ! mes cochons, disait-il, c’est comme ça que vous bu-

vez seuls… vous ne pouviez donc pas faire signe à votre ser-
gent… Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsqu’on trouve 
un bon endroit, faut toujours avertir son supérieur. 

 
Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes point 

à nous apercevoir que cette aventure nous avait fait monter 
dans l’estime du sergent et des hommes de la compagnie. Tous 
nous enviaient et nous fûmes promus au rang de gaillards délu-
rés. 

 
Comme on le voit, petit à petit, je devenais un « dur à 

cuire », et ceux qui m’avaient pris pour un niais reconnaissaient 
maintenant que j’avais toutes les qualités requises pour faire un 
bon soldat, c’est-à-dire un habile chapardeur. 

 
Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous avions 

cru tout d’abord que l’on nous dirigeait sur Mayence, mais des 
camarades bien informés (il y en a toujours dans une compa-
gnie) soutenaient que nous étions désignés pour garder la fron-
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tière, explication bien vague, car il eût été difficile de dire où 
commençait et finissait la frontière… La France était partout, 
nous le croyions du moins. 

 
Jusqu’à présent nous n’avions pas encore vu l’Empereur 

dont on nous annonçait l’arrivée à chaque instant. Nous mar-
chions toujours ; nos étapes étaient longues, et plus nous avan-
cions plus nous trouvions le pays dévasté. Les portes des villa-
ges se fermaient à notre approche, et nous avions beau cogner, 
personne ne consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes pous-
siéreux, nos mines défaites, nous avions l’air de véritables ban-
dits, et nous avions beau crier : « Vive l’Empereur », nos voix 
demeuraient sans écho. 

 
Le beau soldat de France, naguère popularisé par l’image, 

n’inspirait plus confiance ; seule la Garde qui n’était point, 
comme nous, obligée de piller pour vivre, conservait encore 
quelque prestige. 
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V 
 

Jusqu’alors le temps avait été assez beau mais il se gâta 
vite, et nous fûmes assaillis par une pluie maussade qui ne ces-
sait ni jour ni nuit. 

 
Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans des 

granges ou dans des hangars mais, à présent, nous nous trou-
vions sur une grand’route où l’on ne rencontrait pour ainsi dire 
plus d’habitations. Il nous fallait parcourir des lieues avant de 
dénicher un abri, et nous étions, souvent obligés de camper en 
pleins champs, sur la terre mouillée, ou dans la boue. Nous 
n’avions pas de tentes, car nos armées marchaient d’un tel train 
qu’elles n’auraient pu emporter tout le bagage nécessaire sans 
nuire à la vitesse de leurs mouvements. 

 
Ah ! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois et 

de paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou petites, le 
tout maintenu dans une excessive propreté. À présent nous ne 
connaîtrions plus que les nuits à la belle étoile, sous un froid qui 
était souvent assez vif, bien que nous fussions en mai. 

 
Le découragement commençait à se mettre dans nos rangs, 

et quelques désertions ne tardèrent pas à se produire. 
 
Nos officiers nous réunirent un beau matin, et l’un d’eux 

nous lut un ordre du jour dans lequel il était dit que : « tout sol-
dat qui abandonnerait la colonne serait recherché aussitôt et 
passé par les armes ». 
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La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car on 
craignait les défections en masse comme cela s’était déjà pro-
duit en 1811. 

 
Les soldats ne demandaient qu’à livrer bataille, et l’inaction 

dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel point qu’ils 
étaient de plus en plus difficiles à conduire. 

 
Certains régiments dont les officiers étaient justes et bien-

veillants obéissaient encore, mais d’autres, menés par des sa-
breurs qui traitaient leurs hommes comme des chiens, com-
mençaient à murmurer. 

 
Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne ne 

pouvait nous renseigner. J’ai su plus tard qu’au moment où 
nous nous dirigions vers l’est, une conférence avait lieu à 
Dresde entre Napoléon, l’empereur d’Autriche et le roi de 
Prusse. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Nous avancions toujours. 
 
Maintenant nous étions en Allemagne. L’Empereur nous 

précédait. De Dresde, il avait traversé l’Oder à Glogau, et avait 
gagné Dantzig, ville dont il avait fait augmenter les fortifications 
et qui devait lui servir de principal dépôt pour l’expédition qu’il 
allait entreprendre. Les différents corps qui composaient 
l’armée avaient reçu l’ordre de se porter vers la frontière de 
Russie. 

 
La vieille Prusse où passa la plus grande partie de l’armée 

fut aussi durement traitée qu’un pays ennemi. Indépendam-
ment des réquisitions qu’on y leva, le manque de magasins força 
les corps d’armée, qui tous maintenant marchaient en masse, à 
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vivre en partie de maraude, dont on sait que le pillage est une 
suite ordinaire. 

 
Avant d’atteindre le Niémen, chaque régiment s’était pro-

curé par violence des troupeaux et des voitures chargées de vi-
vres. 

 
L’Empereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à 

droite de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette ville. 
Les hostilités allaient commencer. Les corps de Davout, Oudinot 
et Murat étaient campés à peu de distance du Niémen, de ma-
nière toutefois à ne pas être aperçus de la rive droite. C’était Da-
vout qui devait le premier passer le fleuve ; la Garde occupait les 
hauteurs de Nogarisky ; Ney celles de Pilony. 

 
Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses desseins, 

et avait marché avec une telle rapidité que les habitants des ri-
ves du Niémen furent surpris de son arrivée. Les Russes 
n’étaient pas mieux informés. La guerre leur semblait inévita-
ble, mais ils croyaient que l’Empereur la déclarerait avant de 
commencer les hostilités. 

 
Nous appartenions au corps Delzons et nous nous dirigions 

à marches forcées sur Vilna. 
 
La route que nous suivions depuis Kovno est très sauvage, 

et bordée de bois. Les chemins généralement mauvais dans un 
pays marécageux suffisent aux besoins des habitants parce que 
l’hiver on y voyage en traîneau et l’été sur des voitures légères ; 
mais pendant le dégel ils sont à peu près impraticables. Tous les 
corps en marche eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du 
terrain. Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats suc-
combèrent aussi. Nous souhaitions tous le combat, espérant que 
si la victoire nous était favorable, nous pourrions enfin nous 
ravitailler et nous reposer dans quelque ville. 
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Un matin, après une marche épuisante, le sergent Rebattel 
nous dit en faisant pirouetter son sabre : 

 
– Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt en-

tendre bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de vos têtes le 
vent des boulets… Tâchez de vous distinguer, car l’Empereur 
aura l’œil sur vous… 

 
L’Empereur !… on nous annonçait toujours qu’il était dans 

les parages où nous nous trouvions, et jamais on ne le voyait. 
Nous avions déjà aperçu les généraux Murat, Davout, Macdo-
nald, mais l’Empereur ne s’était pas encore montré, et cela 
étonnait beaucoup d’entre nous qui se figuraient qu’à l’heure de 
la bataille il devait se tenir à la tête de ses troupes. 

 
Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa, bivoua-

quèrent en présence. Eugène et Ney étaient en première ligne. 
On s’attendait à une sanglante bataille, mais au matin les Rus-
ses avaient disparu. 

 
Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza que 

mon régiment reçut le baptême du feu. 
 
Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par des 

grondements qui ressemblaient à des coups de tonnerre, et l’air 
s’emplit de fumée. 

 
L’action commençait. 
 
Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez cer-

tains de mes camarades un mal étrange se traduisant par une 
violente colique qui les forçait à s’accroupir un moment dans la 
plaine… 
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Jusqu’alors le tir de l’artillerie, beaucoup trop court, 
n’arrivait pas jusqu’à nous, mais bientôt il s’allongea et ce fut un 
épouvantable concert. 

 
Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et instinc-

tivement nous courbions la tête. 
 
– J’en vois qui saluent, s’écria Rebattel… Retenez bien, 

bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours regarder le 
feu le front haut… 

 
Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi calme 

que s’il eût été dans la cour de la caserne, en train de faire 
manœuvrer les recrues. 

 
C’était un rude homme que le sergent Rebattel, et si nous 

l’avions parfois trouvé un peu ridicule, aujourd’hui il nous 
émerveillait, et nous nous efforcions de régler notre attitude sur 
la sienne. 

 
Jusqu’alors aucun projectile ne s’était abattu sur nous, 

quand, tout à coup, il y eut un sifflement suivi d’une vive confu-
sion dans nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur le sol où ils 
se débattaient en hurlant… Un autre, près de moi, se tenait le 
bras et nous regardait, avec de grands yeux vagues où il y avait 
de la douleur et de l’effroi… 

 
Plusieurs d’entre nous étaient pâles, mais faisaient malgré 

tout bonne contenance… 
 
On a beau être courageux, quand on voit pour la première 

fois tomber autour de soi des camarades, qu’on les entend se 
plaindre en se traînant dans une mare sanglante, on sent un 
frisson vous courir le long des reins, et on se serre instinctive-
ment l’un contre l’autre, comme si l’on espérait, en faisant 
masse, mieux résister à la mitraille… On ne se dit pas que ce 
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groupement offre plus de prise au boulet qui arrive déjà peut-
être, et l’on continue à se « tasser » comme des moutons 
qu’effraie l’orage. 

 
Ce qui rendait notre situation terrible, c’est que nous de-

meurions là, l’arme au pied, attendant des ordres qui ne ve-
naient pas… Au loin on se battait ; la cavalerie de Murat char-
geait les Russes sur la droite ; à gauche, deux régiments étaient 
toujours engagés, mais notre compagnie que l’on réservait sans 
doute pour une action décisive marquait le pas dans la boue, à 
côté d’un bataillon de voltigeurs dont nous apercevions les sha-
kos derrière un long remblai que les projectiles émiettaient par 
instants. 

 
– Qu’est-ce qu’on fait là ? demanda un homme. 
 
– On se repose, répondit Rebattel… De quoi donc que tu te 

plains, conscrit ?… 
 
Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne 

d’hommes. Un lieutenant eut les deux jambes emportées. À côté 
de lui notre capitaine, qui venait tranquillement d’allumer sa 
pipe, fronça le sourcil et, menaçant du poing les lignes enne-
mies, laissa tomber ces mots : 

 
– Salauds ! vous allez voir ça tout à l’heure ! 
 
Il se pencha vers le lieutenant et, aidé d’un soldat, le porta 

jusqu’au remblai où il l’adossa. 
 
– J’en étais sûr, balbutia le blessé d’une voix éteinte… 

J’étais marqué… adieu, camarades !… 
 
Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus… 
 
– Qu’on le porte à l’ambulance, dit le capitaine… 
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Comme deux hommes s’apprêtaient à le soulever, le pauvre 

lieutenant murmura : 
 
– Inutile… c’est fini !… Je veux rester avec vous. 
 
Le sang coulait à flots de ses blessures, mais l’officier ne 

laissait échapper aucune plainte… Il s’appelait Postel… c’était 
un vieux de la vieille qui se battait depuis Fleuras. Nous 
l’aimions, car il était très doux et ne nous tracassait jamais. Au 
repos, on le voyait toujours un livre à la main, et certains di-
saient qu’il s’instruisait pour obtenir un jour un haut grade. 

 
Quant à notre capitaine, le père « Cassoulet », comme on 

l’appelait – je ne sais pourquoi – c’était le type de l’officier bon 
vivant, dont les misères et les privations n’arrivaient point à al-
térer la belle humeur. Il plaisantait sans cesse, traitait ses hom-
mes en égaux, mais savait cependant « garder ses distances ». 

 
Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait que le 

père « Cassoulet » avait toujours dans sa cantine un flacon de 
schnaps, mais qu’il buvait seul, et se cachait pour « s’humecter 
la plaque de four ». C’était, en tous cas, un fumeur enragé. On 
ne le voyait jamais que la pipe à la bouche, une petite pipe en 
bois qu’il avait baptisée « Adélaïde ». Il y tenait comme à sa 
croix, et ne la quittait que pour dormir. 

 
Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils passaient 

maintenant au-dessus de nous. Les Russes avaient allongé leur 
tir, et contrebattaient avec vigueur notre artillerie installée à un 
quart de lieue, devant un ravin. 

 
Là-bas, la bataille faisait rage ; mais la fumée qui formait 

dans la plaine un épais brouillard nous masquait le mouvement 
des troupes. L’ennemi défendait ses positions avec vigueur ; il 
paraît qu’on cherchait à l’entourer, mais deux charges conduites 
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par Murat n’avaient pas réussi, et bientôt on fit appel aux cava-
liers polonais. Pendant ce temps, Davout envoyait l’ordre à deux 
régiments, qui étaient en échelons, de venir le joindre et forçait 
enfin les Russes à abandonner leur position. 

 
Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne fut 

qu’à la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le terrain était 
déblayé. 

 
Les Russes battaient en retraite. 
 
– Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous dit le 

sergent Rebattel… mais consolez-vous. Avant peu vous pourrez 
piquer dans le tas… 

 
Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses horri-

bles blessures. Des brancardiers le relevèrent et le transportè-
rent à l’ambulance, pendant que nous allions de l’avant. Les au-
tres blessés furent aussi emportés. Ils étaient au nombre de 
trente-deux… Quant aux morts, nous en comptâmes vingt-
trois… Notre pauvre compagnie avait été, on le voit, assez 
éprouvée, bien qu’elle n’eût pas pris part à l’action. 

 
Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en di-

sant que mon cœur n’avait pas battu plus fort que d’habitude. 
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VI 
 

Les Russes fuyaient maintenant devant nous. 
 
L’intention de l’Empereur était, paraît-il, de continuer à les 

poursuivre, mais la pluie, la fatigue d’une marche rapide, le for-
cèrent à s’arrêter. Peu de soldats auraient pu suivre leurs dra-
peaux et il était, de plus, nécessaire de compléter l’attelage des 
batteries. 

 
Le repos fut très court, et les opérations recommencèrent 

bientôt avec une nouvelle vigueur. 
 
Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui Ma-

ret, duc de Bassano, son ministre des relations extérieures, et le 
comte Daru, son secrétaire d’État. Il ordonna de construire un 
camp retranché sur la rive droite de la Wilia, en face de Vilna, 
mais ces travaux furent vite abandonnés pour mettre Kovno à 
l’abri d’un coup de main. Cette ville était son principal entrepôt 
de vivres ; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient rarement 
jusqu’à nous. Nous étions souvent oubliés et devions chercher 
notre nourriture où nous pouvions. 

 
Nous vivions dans un état d’énervement tel que nous sou-

haitions plus que jamais de marcher au feu. 
 
Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous ren-

dre compte de ce qu’est une bataille. Nous avions d’ailleurs le 
pressentiment que ça « allait chauffer », car le sergent Rebattel 
était d’une gaîté folle, et ne cessait de répéter : 
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– Nous allons les voir à l’œuvre les conscrits… et nous sau-
rons bientôt ce qu’ils ont dans le ventre. 

 
Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les diverses 

batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se terminait in-
variablement par cette phrase qu’il semblait affectionner : 
« Alors, nous fonçons sur eux à la baïonnette, et je crois bien 
qu’il n’en est pas resté un seul. » Eux, c’étaient tour à tour les 
Autrichiens, les Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des « sacrés 
cochons » comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre 
un. 

 
Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une charge 

en hurlant comme un possédé. Les yeux lui sortaient de la tête, 
et sa longue moustache se hérissait jusqu’à son nez. La nuit, 
nous rêvions de charges à la baïonnette, de tueries et de victoi-
res. 

 
C’était vraiment un rude entraîneur d’hommes que ce ser-

gent, et avec lui nous nous sentions en confiance. Il nous sem-
blait qu’en marchant à ses côtés nous n’aurions rien à redouter. 

 
« La mort ne veut pas de moi », affirmait-il. 
 
Et comme quelqu’un lui faisait remarquer qu’il pourrait 

bien la rencontrer un jour, il répondit en riant : « Ce jour-là, 
nous serons deux ». 

 
Que pouvait craindre un tel homme ? 
 
Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce qu’on 

appelle un « flambard », c’est à Rebattel que je le dois. 
 
Pour l’instant, je n’étais qu’un pauvre conscrit, qui saluait 

encore les boulets et les balles. 
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Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient embus-
qués près d’un bois, à une lieue environ de Vitebsk, mais, pour 
les atteindre, il fallait traverser un ravin sur lequel on avait jeté 
un petit pont. 

 
Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à pleuvoir 

sur nous, et à peine le pont était-il franchi que des lanciers rus-
ses sortant de derrière le bois nous chargeaient en fourrageurs. 
Nous avions avec nous comme soutien deux cents voltigeurs 
parisiens du 9e de ligne, des soldats aguerris qui nous commu-
niquaient leur entrain. 

 
Il me serait bien difficile aujourd’hui de décrire cette ba-

taille. Tout ce que je puis dire c’est qu’une sorte de folie s’était 
emparée de moi (et de mes camarades aussi probablement). 
Grisé par l’odeur de la poudre, par le bruit des coups de feu, les 
hurlements gutturaux de l’ennemi, je me lançais en avant, en-
fonçais ma baïonnette dans des corps d’hommes ou de chevaux, 
en poussant des cris furieux. Mon front ruisselait, mes mains 
aussi, mais ce n’était pas de sueur, c’était de sang. Je fus renver-
sé deux fois, j’entendis au-dessus de moi un galop furieux, et je 
ne sais comment je me retrouvai debout, le fusil à la main, pi-
quant avec frénésie tout ce qui était devant moi, autour de moi, 
tout ce que je sentais au bout de ma pointe. 

 
Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le vide, 

croyant encore faire face à l’ennemi. 
 
– Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus pour 

celle du sergent Rebattel… Pour un début tu t’es bien compor-
té… nous reparlerons de ça… 

 
Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des cada-

vres ou des corps qui s’agitaient désespérément… 
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Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait droit, 
son sabre fiché en terre… Une trentaine de fusiliers 
l’entouraient, les yeux brillants, les dents serrées, l’uniforme en 
lambeaux… Le capitaine Cassoulet, tête nue, sans hausse-col, 
l’habit sans boutons, s’appuyait sur un homme, en riant d’un air 
farouche. 

 
C’était tout ce qui restait de notre compagnie. Je cherchai 

Martinvast et l’aperçus enfin à quelques pas. Il était assis par 
terre et s’entourait la main d’un lambeau d’étoffe. 

 
Je lui touchai l’épaule, mais il ne me reconnut pas tout 

d’abord. 
 
– Ah ! c’est toi, dit-il enfin… tu en es revenu, t’as de la 

chance et moi aussi… N… de D… quelle suée ! 
 
– Tu es blessé ? 
 
– J’sais pas… ma main m’fait mal… un coup de sabre pro-

bablement… 
 
Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder : 
 
– Qu’est-ce qu’il a celui-là, grogna-t-il… C’est-y qu’il vou-

drait que j’lui f… un coup de baïonnette à lui aussi… 
 
L’homme à qui il en avait était debout, adossé à une pile de 

cadavres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne bougeait point et 
son regard fixe, sa face crispée avaient quelque chose de nar-
quois et d’effrayant. 

 
– Tu vois donc pas qu’il est mort, dit un camarade. 
 
– Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui au-

rais appris comment que je m’appelle… 
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Une sorte de folie s’était emparée des rares survivants de 

notre compagnie… ce n’étaient plus des hommes, mais des fau-
ves qui, pour un mot, se seraient entre-tués. 

 
– Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui venait 

de bourrer son éternelle pipe, par quatre et en avant !… 
 
Et d’une voix fausse, horriblement enrouée, il entonna sur 

le rythme d’une marche de tambour cette chanson tradition-
nelle que j’avais entendue tant de fois sur les routes : 

 
En avant ! fils de la grenade 

Amorcez ! voilà l’ennemi ! 
En joue ! feu… à l’escalade ! 

Il ne faut pas vaincre à demi. 
 

Entraînés par ce chant, les débris de la 3e du 2 s’en allèrent, 
au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres d’hommes et 
de chevaux. 

 
Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et regagnions 

la réserve du 48e. 
 
Notre exaltation était tombée : une grande lassitude s’était 

emparée de nous… Seuls le capitaine et le sergent Rebattel te-
naient toujours bon, en vieux briscards rompus à ces sortes 
d’affaires. 

 
Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et le 

sergent, de ses doigts rouges de sang, roulait calmement les 
pointes de ses moustaches. 

 
Il paraît que le courage et l’énergie dont nous avions fait 

preuve n’avaient pas échappé à l’Empereur qui, sa lorgnette aux 
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yeux, avait suivi du haut d’un monticule toutes les phases du 
combat. 

 
Le lendemain soir, Rebattel, que nous n’avions pas vu de la 

journée, vint nous retrouver dans la maison en ruines où nous 
nous étions réfugiés, avant de reprendre notre marche en avant. 

 
Il était à moitié ivre, et dès son entrée, s’écria d’une voix de 

tonnerre : 
 
– Ça y est, les enfants, j’ai le « brimborion »… 
 
Et comme nous le regardions, surpris : 
 
– Ben quoi, ça vous étonne… c’est-y que vous seriez jaloux 

de votre sergent, par hasard ? Vous voudriez tout de même pas 
qu’après quatre mois de service, on vous récompense comme les 
vieux briscards… Vous n’étiez pas à Fleuras, j’suppose, ni à Lo-
di, ni à Hohenlinden, ni à Marengo, ni à Austerlitz… moi, j’y 
étais, et ça chauffait quasiment plus dur qu’hier… Alors quoi ?… 
est-ce que vous supposeriez que j’ai pas mérité le brimborion… 
Allons, debout, conscrits, et rendez les honneurs à votre ser-
gent ! 

 
Il s’était adossé à la muraille, la main gauche sur le pom-

meau de son sabre, tandis que de la droite, il caressait en sou-
riant une belle croix de la Légion d’honneur qui pendait au bout 
d’un ruban rouge sur le côté gauche de sa poitrine. 

 
C’était cette croix qu’il appelait le brimborion. 
 
Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous se-

rait venu à l’esprit que l’on pût donner un tel nom à une récom-
pense si enviée. Mais il était de tradition dans l’armée de dési-
gner la croix sous ce vocable assez ridicule… et presque mépri-
sant. 
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Cela venait de ce qu’à l’origine, les croix de la Légion 

d’honneur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui ne 
l’avaient pas obtenue, semblaient en faire fi comme d’un objet 
sans valeur et riaient, jusqu’à ce qu’ils l’eussent obtenu, de ce 
« brimborion » qu’ils brûlaient cependant de décrocher. 

 
Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent réellement 

de valeur que lorsqu’on les possède enfin, après les avoir long-
temps convoitées. D’année en année le mot s’était propagé, mais 
on n’y attachait plus maintenant le sens péjoratif du début. 
Brimborion avait dévié de son vrai sens, et était devenu un 
terme courant qui n’avait rien d’irrespectueux… 

 
L’Empereur lui-même n’hésitait pas à l’employer et il lui 

arrivait souvent de dire à un homme décoré, en lui pinçant 
l’oreille, suivant son habitude : 

 
– Où as-tu gagné ton brimborion ? 
 
Le sergent Rebattel attendait la croix depuis longtemps. Il 

l’avait méritée autant que bien d’autres qui, plus heureux, 
l’avaient obtenue assez vite. 

 
La première fois qu’il avait été blessé, il croyait bien l’avoir, 

la deuxième fois, il y comptait, mais à la troisième blessure, il 
avait abandonné tout espoir. 

 
Il était furieux au fond, mais n’en laissait rien paraître et se 

moquait de ceux qui l’arboraient sur leur poitrine. « Encore un 
qui a su « manœuvrer », disait-il. Une fois cependant il avait eu 
une émotion. À une revue, l’Empereur s’était arrêté devant lui. 
Rebattel avait vu trouble. Il croyait déjà sentir la main du « Petit 
Caporal » épinglant le « brimborion » sur sa capote, mais Napo-
léon lui avait dit simplement : 
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– Je te reconnais, toi… tu étais à Marengo… Et il avait pas-
sé, raide dans sa redingote grise, les mains au dos. 

 
Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini par 

croire que quelque officier l’avait desservi auprès de l’Empereur. 
Ses soupçons s’étaient d’abord portés sur un commandant qui 
s’appelait de Boigneville, et ensuite sur un colonel qui l’avait, un 
jour, pris en faute : « C’est ce chameau-là qui me nuit », ne ces-
sait-il de répéter. Cependant, à Eylau, ce colonel avait été tué, et 
Rebattel attendait toujours le « brimborion ». 

 
Après l’affaire de Vitebsk l’Empereur, entouré de son état-

major, avait décerné de nombreuses récompenses pour apaiser 
un peu l’armée qui commençait à murmurer, et, cette fois, Re-
battel avait obtenu la croix des braves : 

 
– Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que jamais… le 

mérite finit toujours par être récompensé car le Petit Tondu a 
l’œil à tout, et il voit tout ce qui se passe sur le champ de ba-
taille. (La veille encore, il accusait l’Empereur de se f… de ses 
soldats comme de sa première culotte). Faut croire qu’il m’avait 
remarqué, car il m’a dit en épinglant le brimborion : « Tu es un 
brave ». Pour ça, je crois qu’il ne se trompait pas… Il a même 
ajouté « et tes hommes aussi sont des lapins ». Quand il a ap-
pris par un grand type qui se tenait à côté de lui et dont j’ignore 
le nom, que vous n’étiez que des conscrits, il a dit comme ça : 
« Faut les récompenser, eux aussi »… Oh ! croyez pas qu’il va 
vous f… la croix, non… vous êtes encore trop jeunes, mais il va 
s’occuper de vous quand même… On m’a demandé les noms des 
plus méritants et, ma foi, j’ai répondu que vous l’étiez tous les 
uns autant que les autres… j’pouvais pas dire autrement, 
s’pas ?… Cependant, j’ai donné ton nom, Bucaille, parce que 
c’est toi qui as occis le plus de Russes… J’étais à côté de toi, et 
j’ai bien vu, N… de D… comment que tu les houspillais ; J’ai cité 
également Boivin et Martinvast… Vous désolez pas les autres, 
vous aurez votre tour aussi, car les occasions ne vont pas man-
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quer… Paraît que l’Empereur va tenter un grand coup… Je l’sais, 
mais motus, ça ne regarde personne… Allons, c’est pas tout ça, 
si quelques-uns d’entre vous ont de l’argent de reste, je pense 
qu’ils ne vont pas lésiner pour arroser la décoration de leur ser-
gent… c’est dans l’ordre… et la maman Gertrude ne demandera 
pas mieux que de recevoir vos sit nomen. Allons… par le flanc 
droit, en avant… arrche !… 

 
Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers la 

voiture de notre cantinière. 
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VII 
 

En campagne, pendant le repos, les cantinières se tenaient 
près du dépôt du régiment auquel elles appartenaient. 

 
C’était un assez bon métier que celui de cantinière. Ces 

dames commençaient ordinairement par suivre un soldat qui 
leur avait inspiré de tendres sentiments. On les voyait d’abord 
cheminer à pied, avec un petit baril d’eau-de-vie en sautoir, 
mais bientôt elles avaient une voiture et un cheval, qui ne leur 
avaient rien coûté bien entendu, et que leur avaient procurés 
des soldats « débrouillards ». Trouver une voiture et un cheval, 
rien n’est plus simple, lorsque l’on est en guerre. Quant aux 
provisions : vin, cervelas, fromage et confitures, elles les « ache-
taient » aussi, la plupart du temps, sans bourse délier. Les can-
tinières (cela arrivait quelquefois) servaient assez fréquemment 
de complices aux maraudeurs en mettant dans leurs voitures les 
objets volés. 

 
Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient pri-

ses prêtant la main aux « chapardeurs » une punition qui était 
exactement celle qu’on infligeait, sous l’ancien régime, aux filles 
de mauvaise vie ; elles étaient tondues et condamnées à passer 
toutes nues à califourchon sur un âne devant le front du régi-
ment. 

 
Cela avait amusé tout d’abord, mais n’avait pas tardé à in-

digner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient beau-
coup d’amis. 
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D’ailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour plus 
grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits trafics de ces 
dames. Elles ne vendaient pas seulement à boire, elles prêtaient 
aussi de l’argent. Au camp, la tente de la cantinière servait de 
salon de compagnie, d’estaminet, de café. On y jouait, on y bu-
vait, on y fumait et l’on s’y tenait au courant des petits potins de 
régiment. 

 
Le jeu en honneur était le loto, et une amende était infligée 

à celui qui ne désignait pas les numéros par les périphrases 
d’usage : le numéro un était appelé le commencement du 
monde ; le 2, la petite poulette ; le 3, l’oreille du juif ; le 4, le 
chapeau du commissaire ; le 5, l’alène du cordonnier ; le 7, la 
potence ; le 22, les canards du Mein4, le 33, les deux bossus ; le 
89, la Révolution, etc.… 

 
Les cantinières rendaient de grands services à l’armée, tout 

en faisant leur fortune. Douées d’une énergie peu commune, 
bravant le chaud, le froid, la pluie et la neige, comme de vrais 
soldats, elles suivaient les troupes. Beaucoup avaient la bra-
voure de vieux grenadiers. 

 
La maman Gertrude, que nous appelions « Finette » (je ne 

sais pourquoi) portait de l’eau-de-vie aux hommes au milieu des 
balles et des boulets. Elle avait été blessée deux fois. Et ne 
croyez pas que ce fût l’amour du gain qui lui fît affronter le dan-
ger, non, c’était un sentiment plus noble, puisque les jours de 
bataille, elle ne demandait pas d’argent. 

 
D’autres cantinières l’imitaient, mais pas avec la même 

crânerie. 
 

                                       
4 Allusion au 22e régiment dont une compagnie poursuivie par 

l'ennemi se jeta dans le Mein et le traversa à la nage. Cette appellation de 
« Canard du Mein » fut souvent une cause de duels. 
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Beaucoup d’entre elles étaient mariées, et je n’ai pas besoin 
de dire que leurs pauvres maris en voyaient de dures. Quand 
leur présence devenait gênante, certains sous-officiers ne man-
quaient jamais de saisir un prétexte pour les punir et les faire 
coucher à la garde du camp. 

 
La maman Gertrude était la veuve d’un grenadier tué à Ié-

na. Elle avait environ quarante ans, et était demeurée jolie 
femme, mais elle avait une façon de s’habiller qui la faisait para-
ître plus vieille qu’elle n’était. C’est sans doute pour cela qu’on 
lui donnait ce nom de « maman » qui eût mieux convenu à 
d’autres beaucoup moins jeunes et bien moins appétissantes. 

 
Les mauvaises langues prétendaient que « la Finette » avait 

le cœur sur la main et ne savait rien refuser aux sous-officiers et 
aux soldats, à condition toutefois qu’ils lui plussent. Elle avait 
toujours un favori qu’elle gardait huit jours, quelquefois plus, 
mais rarement, et ce favori était généralement un gars solide. 
Très brune, légèrement moustachue, avec de grands yeux à 
damner un saint, la maman Gertrude avait le don du comman-
dement. Elle vous remettait les farceurs à leur place, fallait voir, 
et se débarrassait des ivrognes en un tournemain. 

 
Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses faveurs, 

mais aujourd’hui il était simplement le camarade, et lorsque, 
pris de boisson, il se montrait trop entreprenant, la « Finette » 
lui appliquait une vigoureuse gifle et il n’insistait pas. 

 
Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était en 

conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la regardait 
amoureusement, en tortillant sa longue moustache. 

 
Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand mécontentement 

du voltigeur qui s’en alla en grommelant. 
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– Finette, s’écria le sergent Rebattel, devine ce qui nous 
amène ? 

 
– Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de vous 

rincer le bec. 
 
– Ça oui, et sérieusement… mais y a autre chose… 
 
Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur sa 

poitrine pour dissimuler sa croix. 
 
– Et quoi donc ? demanda la cantinière. 
 
– Devine… 
 
– Tu as découvert un chargement de vin ? 
 
– Non. 
 
– Une cargaison de volailles ? 
 
– Tu n’y es pas. 
 
– Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison en 

ruines ? 
 
Le sergent souriait en nous regardant. 
 
– Voyons, parle… 
 
Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement : 
 
– Regarde. 
 
La Finette demeura un moment interdite, puis se précipi-

tant vers le sergent, l’embrassa sur les deux joues en disant : 
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– Eh bien, Gaspard… tu ne l’as pas volée… y a longtemps 

que tu devrais l’avoir… vrai je suis contente, oui là, bien 
contente… 

 
– Moi aussi, murmura Rebattel… On a beau faire fi de ces 

machins-là, un coup qu’on les a, on a de la satisfaction quand 
même… Un vieux briscard comme moi qui n’a pas le brimborion 
passe pour un jean-f… aux yeux de ses soldats… Allons, pour 
arroser ça, verse-nous du giclard et du meilleur, c’est les cons-
crits qui payent… 

 
– Pas du tout, c’est moi… approchez, les enfants… 
 
Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la légèreté 

d’une jeune fille, nous distribua des « moques » d’un petit vin 
blanc qu’elle tenait en réserve pour les grandes occasions. 

 
Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà pas-

sablement gris, bien qu’il supportât merveilleusement la bois-
son, mais depuis le matin, il avait copieusement arrosé sa croix 
avec les camarades… Il devenait galant, et cherchait à embras-
ser la Finette. Celle-ci le repoussait en riant aux éclats. 

 
Le sergent crut sans doute que c’était notre présence qui 

empêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car il nous 
dit, en bégayant : 

 
– Vous autres… allez voir au cantonnement si j’y suis… et 

n’oubliez pas que vous devez toujours une tournée… ça sera 
pour demain… Tâchez moyen de conserver de la pécune… ou 
sans ça… oui parfaitement… comprenez… 

 
Nous partîmes. 
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De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait de 
grands gestes, mais la cantinière pour mettre fin aux expansions 
de l’ivrogne, fouetta son cheval et Rebattel demeura sur le che-
min, ahuri, titubant, le shako en arrière… 

 
Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état, grand 

Dieu !… Ce n’était plus un homme, mais un paquet de boue… 
 
« Vive l’Empereur ! Vive l’Em… pe… reur ! bégayait-il entre 

deux hoquets… salauds de Russes… cochons de Russes !… Re-
venez-y, n… de D… revenez-y pour voir !… » 

 
Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets que 

nous dûmes nous écarter de lui. 
 
Je ne sais où il passa la nuit ; le lendemain, il était complè-

tement dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses guêtres et fourbi le 
fourreau de son sabre. Il semblait ne se souvenir de rien et nous 
évitâmes, bien entendu, de faire allusion à la petite scène de la 
veille. 

 
Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se préci-

pitaient, nous allions reprendre notre marche en avant. 
 
Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et prononça : 
 
– Bucaille… Martinvast… Boivin ! sortez des rangs. 
 
Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de sa po-

che une feuille de papier et lut à haute voix : 
 
« Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille, 

Boivin et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de leur 
brillante conduite au combat de Vitebsk… Ils devront… » 
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Une colonne qui s’avançait l’obligea d’interrompre sa lec-
ture. 

 
– En avant ! arrche ! commanda-t-il… Nous n’allons pas 

nous laisser passer dessus par ces clampins… Pas accéléré !… 
Plus vite, n… de D… ! 

 
Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait besoin 

d’être reformée et on s’apprêtait à la compléter avec des réser-
ves qui venaient d’arriver. 

 
L’Empereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises nouvelles, et 

allait, à marches forcées, se transporter vers Moscou. 
 
C’était là qu’il espérait signer la paix. 
 
Le lendemain, nous nous trouvions dans une région maré-

cageuse où la marche devenait des plus difficiles. On nous dit 
que nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou une autre cela 
importait peu ; nous n’avions aucune idée de la région dans la-
quelle nous nous trouvions, et ne pouvions supposer que les 
distances que nous avions encore à parcourir fussent si grandes. 

 
Un caporal de notre compagnie qui passait pour très ins-

truit avait, quelques jours auparavant, déployé une carte devant 
nous, et en voyant sur cette carte combien les villes et les villa-
ges étaient rapprochés les uns des autres, nous en avions conclu 
que nous n’étions pas loin de Moscou. 

 
– C’est l’affaire de deux jours, avait dit Rebattel avec assu-

rance… Tenez… v’là la route à suivre. 
 
Ce qu’il prenait pour une route était un fleuve, mais le 

brave sergent qui ne voulait point avouer son ignorance, répé-
tait à chaque instant : 
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– Parbleu… j’la connaissais la route… J’avais déjà lorgné la 
carte… pas besoin d’être officier d’état-major pour s’y reconnaî-
tre sur ces machins-là… 

 
Quand il vit que nous pataugions dans des marécages, et 

qu’il fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant de ren-
contrer un centre habité, il ne se démonta pas pour si peu. 

 
– Parfaitement ! dit-il, les officiers nous font faire un dé-

tour pour surprendre les Russes… vous allez voir qu’avant peu 
nous allons leur tomber dessus à ces saligauds-là… 
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VIII 
 

L’armée russe se retirait toujours devant nous. 
 
Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui 

conservait encore une grande supériorité sur son adversaire, 
devait pourtant considérer que s’il continuait à faire aux Russes 
le même genre de guerre, l’avantage du nombre qu’il avait en-
core s’évanouirait bientôt, car ses pertes en hommes et en che-
vaux étaient infiniment plus fortes que les secours qui lui arri-
vaient, tandis que chez les Russes, c’était tout le contraire. Il 
avait laissé en arrière les troupes autrichiennes et prussiennes 
dont il se défiait en cas de revers. 

 
Pendant que nous nous avancions sur Moscou, Poniatows-

ki et le prince Eugène suivaient la même direction par des che-
mins de traverse. Napoléon avait appris, paraît-il, que Barklay 
avait pris position avec la totalité de son armée et fait construire 
des retranchements en avant de Dorogobuj, et l’Empereur avait 
conçu l’espoir d’obtenir enfin la grande bataille qu’il désirait. Il 
avait à la hâte fait partir sa Garde dans la nuit avec ordre de se 
rendre aux avant-postes. 

 
L’armée avec laquelle il allait combattre Barklay comptait 

cent cinquante mille hommes environ. Mais il était dit que les 
Russes, par une tactique que nous devions bientôt comprendre, 
éviteraient d’en venir à une affaire générale ; ils fuyaient conti-
nuellement devant nous. Nous trouvâmes la ville de Dorogobuj 
abandonnée ; tous ses habitants avaient disparu, en ne laissant 
presque rien dans leurs maisons. 
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Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes que 
du bois et de l’eau. Nous nous mîmes alors à explorer toutes les 
habitations. 

 
Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après avoir 

erré pendant près de quatre heures, nous ne rapportâmes qu’un 
quartier de cheval. Beaucoup de chevaux, épuisés par la fatigue 
et les privations mouraient en cours de route. Ils étaient immé-
diatement découpés à coups de sabre, et l’on se battait parfois 
pour obtenir un morceau de la pauvre bête. 

 
Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec impatience. 

Il avait déjà allumé du feu et installé ses marmites dans une 
vieille maison de bois d’une saleté repoussante. 

 
– Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel, 

quels sont les cochons qui habitaient ici. 
 
Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous fî-

mes bientôt comme lui ; nous eûmes beau nous déshabiller, se-
couer nos effets, la vermine revenait continuellement à l’assaut. 

 
Les villages russes sont d’une malpropreté dont rien ne 

peut donner idée ; dès qu’on y pénètre on est tout de suite in-
commodé par une odeur de charogne écœurante. Des fumiers à 
demi liquides stagnent devant les portes, et il n’est pas rare de 
trouver des excréments jusque dans les chambres. 

 
Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans la 

malpropreté, mais j’avoue que cette fois nous éprouvâmes des 
nausées en pénétrant dans ces demeures que les Russes appel-
lent « izbas » et où vivent des gens à demi-sauvages. 

 
Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous annon-

ça que nous pouvions nous mettre à table. 
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Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et 
commençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le liquide fu-
mant. 

 
– Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant cla-

quer sa langue… ça manque de sel et de poivre, mais enfin, ça 
peut aller… n’est-ce pas, les enfants ? 

 
Même si le bouillon eût été détestable, du moment que le 

sergent le déclarait mangeable, nous devions être de son avis. Il 
avait cependant un goût bizarre de chair faisandée, et pourtant 
le quartier de cheval que nous avions apporté était frais. 
J’attribuai ce mauvais goût à l’eau dont s’était servi Cabassou et 
qui devait être corrompue. Pour attraper un morceau de viande 
dans la marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes. 

 
Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le mor-

ceau de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui qui avait 
ramené une languette s’en tenait là, et ne devait pas piquer une 
seconde fois, mais Rebattel, en sa qualité de sergent, avait droit 
à double part. Il venait de plonger pour la deuxième fois sa 
baïonnette dans la marmite, quand il poussa un effroyable ju-
ron. 

 
Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîmes qu’il 

agitait au bout de son « aiguille à tricoter » quelque chose de 
grisâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une queue. 

 
C’était un rat ! 
 
– Pouah ! hurla Rebattel rouge de colère, en empoignant 

Cabassou par la manche de sa capote, c’est toi qui as fait ça, co-
chon, salaud, dégoûtant ! Tu as cru faire une bonne plaisanterie, 
mais ça va te coûter cher, je t’en réponds… À partir de demain, 
au lieu de te vautrer dans ta voiture, tu marcheras avec la co-
lonne, sac au dos, chargement complet… Si tu en crèves, tant 
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pis !… ça t’apprendra à f… des rats dans la soupe, histoire de 
t’amuser. 

 
– Sergent ! sergent ! un autre rat, s’écria un homme qui ve-

nait de piquer dans le bouillon. 
 
Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas à 

restituer ce qu’ils avaient ingurgité l’instant d’avant… On a beau 
ne pas être délicat, il y a quand même des cas où le cœur se ré-
volte. 

 
– Salaud !… Cosaque !… ne cessait de répéter le sergent 

Rebattel en secouant l’infortuné Cabassou… Ah ! tu t’en sou-
viendras… c’est un cas de conseil. Attends voir que j’en réfère au 
capitaine… Ton compte est bon… va… tentative 
d’empoisonnement… faudra que ça se règle bientôt. 

 
Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands dieux 

qu’il n’avait pas mis de rats dans la soupe… Il pleurait, se frap-
pait la poitrine, menaçant même de se passer sa baïonnette au 
travers du corps si on s’obstinait à le croire coupable… 

 
C’était un brave garçon que Cabassou, et je le croyais inca-

pable d’une si répugnante action. 
 
– Où as-tu pris l’eau pour faire la soupe, demandai-je. 
 
– Là, répondit le malheureux en m’indiquant un gros ton-

neau posé sur deux traverses le long du mur de la maison… J’ai 
puché là-dedans avec un seau… y faisait à moitié nuit… j’ai rien 
vu. 

 
Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre rats 

morts… 
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Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se débarrasser 
des rats qui sont fort nombreux, surtout aux environs des plai-
nes, on se sert d’une cuve à demi remplie d’eau ; quelques peti-
tes planches sont placées au-dessus. On y met du lard, de la fa-
rine ou un appât quelconque. Dès que les rats s’aventurent sur 
les planchettes, elles basculent, et les rongeurs se noient. 

 
L’innocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois, Rebattel, 

estimant qu’une telle négligence de la part d’un cuisinier exi-
geait une punition, fit attacher un des rats dans le dos du pauvre 
garçon, avec défense de le lui enlever avant qu’il en eût donné 
l’ordre… 

 
Bientôt toute la compagnie était au courant de l’incident, et 

Cabassou en vit de dures pendant vingt-quatre heures. 
 
À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat, nous 

appelions Cabassou et l’invitions à se mettre à la poursuite de 
l’animal pour le jeter dans sa marmite. Nous ne l’appelions plus 
que Cabassou-le-Rat, et ce surnom le suivit durant toute la 
campagne. 

 
Jusqu’alors, nous n’avions aperçu que quelques rats de 

temps à autre. Bientôt, une véritable armée de ces rongeurs de-
vait nous suivre. Malheur à celui qui s’abattait vaincu par la fa-
tigue ! Il ne tardait pas à devenir la proie de ces affreuses bêtes, 
qui ne trouvant plus rien à manger dans les villes et les villages 
dévastés par l’incendie, glissaient en noirs bataillons sur les tra-
ces des armées. 

 
Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se sentant à 

bout de forces, s’accrochait à nous désespérément, car il savait 
bien que s’il tombait, il était perdu. 

 
Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes circons-

tances, les auxiliaires de l’Empereur et empêchèrent bien des 
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défaillances et aussi bien des désertions. L’ennemi que nous 
avions devant nous, nous le redoutions certes moins que celui 
qui nous suivait trottant menu, dans les grandes plaines déser-
tes… 

 
Nous poursuivions toujours les Russes. L’armée continuait 

de marcher sur trois colonnes. Celle du centre, qui était la plus 
forte, suivait les routes praticables ; elle était composée de la 
cavalerie de Murat, qui formait l’avant-garde, et des corps de 
Davout et de Ney. 

 
Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans 

l’intérieur des terres, le premier sur la droite, le second sur la 
gauche. Ils se tenaient, autant que possible, à hauteur de 
l’avant-garde. 

 
Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2 sep-

tembre au matin (je me rappelle parfaitement la date) notre ca-
pitaine nous apprit qu’une grande bataille allait enfin se livrer, 
mais elle n’eut pas lieu, et nous continuâmes d’aller de l’avant. 

 
Les soldats murmuraient. 
 
On leur avait si souvent répété que lorsque l’on serait à 

Moscou, la campagne serait terminée, qu’ils avaient hâte 
d’atteindre cette ville où ils croyaient trouver des vivres en 
abondance, et un repos bien gagné. 

 
Jusqu’à présent, ma compagnie n’avait donné que trois 

fois, et n’avait point pris part à la fameuse bataille de la Mosko-
wa. 

 
Enfin le 14 septembre à une heure de l’après-midi, nous ar-

rivions à la suite de Murat sur une éminence appelée « la Butte 
des Moineaux ». De là, on découvrait Moscou à une demi-lieue 
devant soi. 
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– Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel, nous y 

sommes ! 
 
Et de son sabre tendu, il menaçait l’horizon. 
 
Le spectacle était féerique. Nous apercevions des palais, 

des églises avec des dômes de différentes couleurs… C’était 
Moscou ! Cette ville nous parut immense ; elle s’étendait à 
l’infini coupée par un fleuve aux eaux bleues où se jouait un so-
leil magnifique. 

 
Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous 

l’entourions ivres de joie, comme des marins qui, après un long 
et périlleux voyage, aperçoivent enfin le port. 

 
– Y en a là-dedans, murmura Rebattel… y en a de quoi se 

remplir le ventre et les poches… nous allons enfin être payés de 
nos peines… 

 
– Et après ? demanda un homme. 
 
– Après, mon fils, nous reprendrons la route de France. 
 
Nous étions persuadés que nous allions le jour même péné-

trer dans Moscou, mais l’Empereur, sans doute pour éviter le 
pillage, fit établir par deux brigades de cavalerie légère, une 
chaîne de postes le long de la Moskowa, afin de fermer l’entrée 
de la ville. De l’antre côté du fleuve, une nombreuse cavalerie 
ennemie semblait vouloir nous barrer le passage, mais bientôt 
nous vîmes fuir des convois, des troupes et des chevaux. 

 
Les Russes continuaient toujours leur mouvement de re-

traite. 
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– Ils se voient perdus, et ils f… le camp, dit Rebattel… ah ! 
les salauds… ils doivent joliment regretter d’avoir attaqué 
l’Empereur… Ils auraient cependant dû se douter que rien ne lui 
résiste… Il sait faire la guerre celui-là, c’est pas comme leurs 
généraux de pacotille, les Kutusof, les Barklay, les Milarodowitz, 
un tas de noms à coucher dehors… C’était bon qu’à parader 
dans les salons avec des duchesses, mais quand ils ont eu le Pe-
tit Caporal au cul, ils ont vivement décampé… Y a que les Cosa-
ques qui ont bien donné, mais j’crois qu’il ne doit plus en rester 
beaucoup, car on a sérieusement tapé dans l’tas. 

 
Rebattel était comme nous : il ignorait jusqu’où pouvait al-

ler la perfidie des Russes. Nous nous croyions victorieux, et le 
plus grand des désastres nous menaçait. 

 
À peine l’Empereur eut-il pénétré dans Moscou qu’il fut 

frappé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage encore en 
ne voyant point paraître la députation qu’il attendait et qui de-
vait venir implorer sa clémence. 

 
Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son or-

gueil. Il n’en persista pas moins à exiger que cette députation se 
présentât, et Murat lui amena une dizaine de marchands et 
quelques individus de la dernière classe du peuple. 

 
Il apprit bientôt ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, que la 

ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et par la 
plus grande partie de ses habitants, était à peu près déserte. 

 
L’Empereur voyait ainsi s’évanouir toutes les espérances 

qu’il avait fondées. Il pénétra dans le faubourg de Smolensk, et 
s’arrêta pour voir défiler ses troupes. 

 
Jusqu’alors, nous ne l’avions aperçu que de loin, au milieu 

de généraux chamarrés d’or. Pour la première fois, nous pûmes 
le contempler à loisir. Il montait un cheval blanc qui devait être 
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comme nous bien fatigué, car il baissait la tête et semblait dor-
mir. Quant à son maître, il n’avait rien d’imposant. Le visage à 
demi enfoui dans le col de sa redingote grise, coiffé d’un cha-
peau qui faisait sur son front une ombre noire, il nous regardait 
défiler, la main droite dans le revers de son habit. C’est à peine 
s’il semblait entendre les acclamations que nous poussions en 
passant devant lui. Il me parut petit, étriqué ; Murat, qui se te-
nait à côté de lui, énorme, la poitrine bombant sous son dolman 
à brandebourgs, l’écrasait de toute sa taille. 

 
Ainsi, c’était ce petit homme au teint jaune, aux membres 

grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop grand pour lui, 
c’était ce petit homme qui avait lancé un défi à l’Europe entière, 
et qui entraînait à travers les villes des milliers de soldats. 

 
J’éprouvai, je l’avoue, une vive désillusion, et l’idée que je 

m’étais faite de l’Empereur se trouva du coup modifiée. C’était 
ridicule, je l’avoue, mais nous nous étions habitués à voir grand, 
et nous nous figurions que seul un géant pouvait nous conduire 
à la victoire. 

 
Plus tard, cette impression s’effaça, tant il est vrai que l’on 

ne doit jamais se fier à son premier sentiment. 
 
L’Empereur croyait signer la paix à Moscou, mais cette 

paix ne dépendait plus maintenant du tsar Alexandre, ni de son 
chancelier Romanzoff… La Russie entière était debout ; les Co-
saques s’armaient au fond de l’Ukraine… une fièvre patriotique 
s’était emparée de la nation… 

 
Presque toute la population avait fui Moscou, et les Russes, 

résolus à tout sacrifier pour ôter à l’ennemi la possibilité d’une 
retraite qui lui permît de s’organiser et d’établir ses quartiers 
d’hiver, s’apprêtaient à se protéger par tous les moyens. 
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Jusqu’à la nuit, on parvint à maintenir l’ordre parmi les 
troupes ; plus tard, cela devint impossible. 

 
On ne put empêcher des hommes qui mouraient de faim et 

de fatigue de se procurer des secours qu’ils avaient sous la 
main ; les officiers eux-mêmes donnaient l’exemple de la déso-
béissance. 

 
Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher des 

aliments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes. 
 
Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine d’hommes de 

notre compagnie, nous nous étions introduits dans une superbe 
maison qui semblait inhabitée. Les portes étaient grandes ou-
vertes et nous espérions trouver là quelques vivres. La faim 
nous tenaillait l’estomac, et nous étions prêts à tout. 

 
– Puisqu’on nous oublie, dit le sergent Rebattel, servons-

nous nous-mêmes. 
 
Nous étions dans une vaste antichambre ornée de statues 

de marbre et de tableaux représentant les traits de personnage 
inconnus, tous en grand uniforme, la poitrine constellée de dé-
corations. 

 
– Qu’est-ce que c’est que tous ces Cosaques-là ? s’écria Re-

battel… en crevant les tableaux à coups de sabre… 
 
Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un besoin, 

une folie de destruction s’étaient emparés de nous. Nous pas-
sions sur des tableaux et des objets d’art la rage qui nous tenait 
au cœur… nous étions heureux de tout briser, de tout démolir. 

 
Quand l’antichambre eut été dévastée, nous montâmes un 

grand escalier de marbre en haut duquel on voyait trois portes 
garnies de vitraux. 
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IX 
 

Rebattel qui nous précédait ouvrit l’une de ces portes d’un 
coup de talon, et nous nous trouvâmes dans une vaste salle à 
manger où le couvert était mis. Sur une nappe damassée, 
éblouissante de blancheur, il y avait des assiettes, des verres de 
cristal, des cuillers, des fourchettes en argent, et une énorme 
bouilloire en cuivre qui contenait un liquide encore chaud. 
C’était ce que les Russes appellent un samovar. 

 
Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment, puis 

dit d’un ton méprisant : 
 
– Pouah ! du thé ! c’est bon pour les malades… laissons 

ça… nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un placard, 
et nous vîmes, rangées sur une tablette, de grosses bouteilles 
ventrues, d’autres longues et minces, et des flacons de grès por-
tant des étiquettes bizarres. 

 
– Voilà de quoi, dit Rebattel. 
 
Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot d’un de 

ces flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa langue : 
 
– Ça, mes enfants, c’est du nectar… 
 
– Attention ! lui dis-je… voyez-vous que les habitants de 

cette maison aient empoisonné ces fioles… 
 
Rebattel eut un haussement d’épaules : 
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– On voit bien, dit-il, que ces flacons n’ont jamais été dé-
bouchés… 

 
Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns d’entre 

nous qui s’étaient répandus dans les autres pièces, revenaient 
bientôt, rapportant des jambons, et de grandes galettes plates 
que les Russes appellent « trilkas »… 

 
– Parbleu ! fit Rebattel, je me doutais bien que les particu-

liers qui habitaient ici devaient avoir des réserves… À table, les 
enfants !… pour une fois, nous allons nous remplir à en éclater… 

 
Il s’assit au milieu de la table, à la place d’honneur, posa à 

côté de lui son shako, dégrafa son hausse-col, déboutonna sa 
capote, et, avec son sabre, se mit à partager un énorme jambon 
dont il nous jetait les tranches, en agrémentant chaque geste 
d’une grossière plaisanterie. 

 
Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un discours, 

mais il bredouillait déjà affreusement et mangeait la moitié des 
mots… 

 
– Je crois… dit-il pour terminer… que c’est… le moment… 

le moment… de… de boire… à la santé de… de l’Empereur. 
 
Il se leva, s’appuya d’une main à la table, et de l’autre, leva 

son verre en hurlant d’une voix cassée : 
 
– Vive l’Empereur ! 
 
Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de nos 

bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles vides et les 
assiettes. Nous nous excitions de plus en plus, et nous conti-
nuions de boire… Plusieurs d’entre nous avaient déjà roulé sous 
la table, d’autres, rendus fous furieux par l’eau-de-vie, brisaient 
tout à coups de crosse… 
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Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson, 

conservait encore toute sa lucidité… 
 
Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme 

poing : 
 
– La fête a assez duré… dit-il… partagez-vous les fourchet-

tes et les cuillers… fouillez partout, liberté de pillage… Je prends 
tout sur moi. 

 
Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la maison 

de fond en comble, et fîmes main basse sur tout ce qui nous 
semblait avoir quelque valeur. J’eus pour ma part un splendide 
manteau doublé de fourrure, un bonnet de poil, un sabre re-
courbé dont la poignée devait être en or, et que j’échangeai 
bientôt contre une paire de bottes fourrées en assez mauvais 
état d’ailleurs. Rebattel avait déniché dans une armoire une 
paire de pistolets qu’il passa gravement dans son ceinturon et 
une sorte de colback qu’il coiffa aussitôt pour remplacer son 
shako sans fond et sans visière. 

 
D’autres s’étaient emparés d’effets bizarres : vestes à bran-

debourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de velours, vestes 
de peau, etc.… Les armoires à linge furent vidées en un clin 
d’œil. Depuis longtemps nous n’avions plus de chemises, aussi 
fut-ce avec une réelle volupté que nous enfilâmes des chemises 
blanches, sans nous soucier si c’étaient des chemises d’homme 
ou de femme. Nous déchirâmes des draps de lit pour nous en-
tourer les pieds, et certains se firent de larges ceintures en dé-
coupant avec leurs sabres des tentures de velours. 

 
Quand il s’agit de se partager une dizaine de bottes et de 

guêtres de cuir, qu’un de nous venait de découvrir dans une ar-
moire, des contestations s’élevèrent, et quelques-uns en vinrent 
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aux mains. Rebattel rétablit l’ordre en faisant lui-même la dis-
tribution. 

 
Nous croyions trouver de l’argent, mais après avoir brisé 

cassettes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et pour tout 
qu’une vingtaine de pièces d’or que Rebattel s’adjugea en sa 
qualité de sergent, ce qui souleva, on se l’imagine, de vives pro-
testations. 

 
– Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour 

calmer les mécontents. Mais il faut croire qu’il manquait de 
mémoire, car nous n’entendîmes plus jamais parler de cette 
somme. 

 
Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à man-

ger, pour nous rafraîchir encore un peu, car nous étions tou-
jours fort altérés, et nous nous mîmes en mesure de vider les 
flacons qui restaient. 

 
Nous n’avions aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, car 

nous vivions dans une sorte de rêve. 
 
– Allons, les enfants, dit Rebattel… en route !… 
 
Nous descendîmes le grand escalier de marbre, traversâ-

mes l’antichambre où nous avions tout brisé, quand, à notre 
grande surprise, nous trouvâmes fermée la porte par laquelle 
nous étions entrés… 

 
– Quel est l’enfant de salaud, grommela le sergent, qui 

nous a joué ce vilain tour ?… 
 
Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous 

l’attaquâmes à coups de crosse, mais elle ne bougea même pas. 
 
Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage. 
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Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures, mais 

sans résultat. 
 
– Tiens, s’écria tout à coup un soldat, quelqu’un a allumé, 

là-haut… 
 
En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la salle à 

manger, éclairait maintenant les marches de l’escalier. 
 
La maison était donc habitée ? 
 
Pourtant, nous n’avions rencontré personne, au cours de 

notre perquisition. Il est vrai que nous n’avions pas visité les 
sous-sols. Nous remontâmes tous en trombe le grand escalier de 
marbre, décidés à empoigner les gens qui se tenaient là-haut, et 
à nous faire ouvrir, en employant au besoin la force. Parvenus 
dans la salle à manger, nous reconnûmes que la lueur venait du 
dehors. 

 
En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes ve-

naient lécher les murailles de la pièce où nous nous trouvions… 
Une vive chaleur arrivait jusqu’à nous, et déjà nous entendions 
crépiter et craquer les vitres… 

 
– Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel 

maintenant complètement dégrisé, nous allons être rôtis 
comme des volailles… Y a pas à hésiter, puisque la porte d’en 
bas est fermée, passons par les fenêtres ! 

 
Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage était 

situé à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au moyen de la 
nappe de la salle à manger, des tentures et des rideaux nous 
confectionnâmes une sorte de corde le long de laquelle nous 
nous laissâmes glisser. 
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Il était temps, les flammes commençaient à atteindre 
l’endroit que nous venions de quitter. 

 
– Ça flambe dur, dit Rebattel… Y a donc personne dans ce 

sacré N. de D. de pays pour éteindre les incendies ? 
 
À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous aper-

çûmes devant nous d’autres maisons qui brûlaient… 
 
– Ah ! j’comprends, s’écria le sergent, ces salauds de Rus-

ses, avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins de la ville… 
 
Partout, c’était un effroyable tumulte. On entendait, à la 

fois, le pétillement des flammes, l’affaissement des bâtiments, 
les cris des animaux qui y avaient été abandonnés, les impréca-
tions des soldats disputant au feu le butin qu’ils avaient décou-
vert. 

 
Le pillage et l’incendie marchaient de front. Une clarté si-

nistre se répandait maintenant sur la ville des tsars. 
 
De tous les spectacles qu’offrit le sinistre de Moscou, le 

plus horrible fut certainement celui de l’incendie des hôpitaux 
russes. Il n’y était resté que des soldats grièvement blessés, tous 
ceux qui pouvaient marcher ayant fui à l’approche de l’armée 
française. 

 
Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient entas-

sés, on les vit se traîner le long des créneaux ou se précipiter par 
les fenêtres. Nous parvînmes, non sans danger, à en sauver 
quelques-uns. 

 
Pendant trois jours, l’incendie continua ses ravages avec la 

même violence. 
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Des magasins d’habillement, d’équipement et de vivres, qui 
auraient été si utiles à notre armée, furent la proie des flammes. 

 
L’Empereur avait cru, tout d’abord, que ces incendies ré-

sultaient d’accidents. Dès le 15, il s’était rendu au Kremlin et s’y 
était installé avec sa suite. L’infanterie de la vieille Garde faisait 
le service près de sa personne. 

 
Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle ra-

pidité qu’il n’était plus possible de les considérer comme des 
accidents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt connue. 
Des incendiaires furent pris en flagrant délit, et Napoléon insti-
tua pour les juger une commission militaire. Ils avouèrent qu’ils 
avaient agi sur les ordres de Rostopchine. On les condamna à 
mort et ils furent exécutés sur-le-champ. 

 
J’eus le triste devoir de faire partie d’un peloton 

d’exécution, et j’avoue que j’éprouvai quelque répugnance à 
faire feu sur des hommes désarmés, bien qu’ils fussent 
d’horribles criminels. L’un d’eux fit preuve d’un courage éton-
nant. Il refusa de se laisser bander les yeux, et jusqu’à ce qu’il 
tombât chanta un air lugubre qui nous faisait froid dans le dos. 

 
Ces exécutions n’arrêtèrent point les incendies. Dans la 

nuit du 16, ils redoublèrent d’intensité. Un vent impétueux acti-
vait les flammes, et Moscou offrait le terrifiant spectacle d’une 
mer de flammes en furie. De la terrasse du Kremlin, Napoléon 
pouvait contempler ce désastre. Il voyait avec douleur la des-
truction d’une ville sur la possession de laquelle il avait fondé 
ses espérances, et il paraît (c’est un de nos officiers qui nous 
rapporta ces paroles) qu’on l’entendit s’écrier : « Moscou ! Mos-
cou !… Moscou n’est plus !… je perds la récompense que j’avais 
promise à ma brave armée. » 

 
Je ne pourrais garantir l’exactitude de ces paroles, mais il y 

a de fortes chances pour qu’il les ait en effet prononcées. 
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Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour 

échapper aux dangers, car on a vu qu’il les bravait gaîment, 
mais à cause des fatigues et des privations qui excédaient ses 
forces. Il avait compté trouver des vivres dans Moscou, s’y repo-
ser quelques semaines, et il ne rencontrait devant lui que des 
débris fumants, des cadavres d’hommes et d’animaux carboni-
sés, des vivres à demi consumés. 

 
On avait cependant découvert dans les caves des denrées 

qui n’avaient pas trop souffert : du vin, des liqueurs, du sucre, 
du café, des poissons secs et des légumes, mais en quantité in-
suffisante pour nourrir toute l’armée. 

 
L’Empereur, incommodé par la chaleur de l’incendie et une 

pluie de feu qui tombait continuellement sur les bâtiments du 
Kremlin, était allé s’installer dans le château impérial de Peters-
koë, qui est situé sur la route de Saint-Pétersbourg, à une demi-
lieue de Moscou. 

 
Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On disait 

déjà que, désespéré de son désastre, il avait regagné la France, 
en abandonnant son armée, et cette nouvelle donna lieu à des 
manifestations hostiles que les officiers eurent beaucoup de 
peine à apaiser. 

 
Les Russes avaient continué leur retraite et sans qu’on eût 

pu le prévoir s’étaient dirigés vers le sud. Ils passèrent à un 
moment près de la ville en flammes et la vue de l’incendie les 
mit dans un état de fureur indescriptible. On leur avait laissé 
ignorer que c’était Rostopchine qui avait fait mettre le feu à 
Moscou, et les officiers entretenaient la haine des soldats en 
leur disant : « Les Français ont porté une main sacrilège sur la 
Ville Sainte, ils veulent la destruction de notre nation et de no-
tre religion. » 
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X 
 

L’Empereur, comprenant qu’il lui était impossible de rester 
à Moscou, qui ne pouvait plus être une base militaire, allait 
nous ramener entre Smolensk, Mohilow, Minsk et Vitebsk. Il 
espérait de là, appuyé sur la Pologne, menacer au printemps la 
ville de Saint-Pétersbourg. Il avait rassemblé six lignes de dé-
pôts et de magasins pourvus d’approvisionnements, et il comp-
tait tenir six mois dans sa nouvelle position. 

 
Qu’on ne s’attende pas à trouver ici des descriptions straté-

giques, des renseignements militaires. Comme tous mes cama-
rades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et ne cherchais 
point d’ailleurs à le savoir. On nous disait d’avancer, nous avan-
cions ; on nous ordonnait de reculer, nous reculions sans nous 
rendre compte de ce qui allait se passer. 

 
Jusque-là nous avions eu confiance en l’Empereur, car 

nous savions qu’il n’entreprenait rien à la légère. Ses projets 
nous échappaient, mais nous ne cherchions pas à les pénétrer. 

 
Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de tout 

(je ne sais où il puisait ses informations… dans sa tête, proba-
blement) se livrait de temps à autre à des appréciations qui nous 
faisaient généralement sourire : « Je crois savoir, disait-il, que 
l’Empereur a l’intention de frapper un grand coup, mais je ne 
puis rien dire ». 

 
Quand l’événement s’était produit, il ne manquait jamais 

de s’écrier : « Voyez, ce que je vous disais l’autre jour. » Nous 
n’avions garde de le contrarier, et semblions toujours prendre 
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pour argent comptant tout ce qu’il nous annonçait. Depuis qu’il 
avait obtenu la croix, il ne cessait de faire l’éloge de l’Empereur 
« un rude homme », « un fier lapin », « une tête solide ». 

 
Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à ravaler 

le mérite de Napoléon qu’il appelait avec dédain « ce petit lieu-
tenant d’artillerie ». 

 
Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement ? Rebattel 

était comme beaucoup d’autres que l’Empereur avait décorés ; 
ils étaient fiers de leur croix et reconnaissants envers le maître 
qui la leur avait donnée. 

 
Pourtant lorsqu’il avait faim ou soif (cela nous arrivait sou-

vent) il grognait comme les autres, mais n’osant plus, comme 
autrefois, s’en prendre à l’Empereur, il se rattrapait sur le ser-
vice des subsistances qui, je l’ai dit, laissait fort à désirer, « sur 
ces saligauds de riz-pain-sel qui commençaient par se servir et 
laissaient crever les autres ». 

 
Lorsque l’ordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui nous 

avait annoncé le matin même qu’il allait « y avoir du nouveau », 
nous dit en frisant sa moustache : « Hein ?… vous voyez que 
j’étais bien renseigné. » 

 
Nous lui passions volontiers ces petits travers, car, malgré 

son aspect brutal, c’était un brave homme, et nous l’aimions 
tous, bien qu’il nous baptisât de noms d’animaux les plus variés. 
Il semblait avoir pour moi une affection particulière et daignait 
quelquefois me consulter. 

 
Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un ordre 

ou une circulaire, disait-il invariablement en me tendant le pa-
pier : « Toi, Bucaille, qui n’as pas eu comme moi les yeux brûlés 
par la poudre, lis-moi ça. » 
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Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car, pré-
tendait-il, il avait l’oreille dure « à force d’avoir entendu siffler 
les balles », mais je le surprenais quelques instants après, le pa-
pier à la main, répétant de mémoire ce que je lui avais appris, et 
il avait l’air ainsi d’un homme qui sait lire, ce dont il était très 
fier. 

 
À défaut d’instruction, il pouvait très facilement calculer de 

tête, et ne se trompait jamais dans ses comptes. Pour tenir sa 
« comptabilité », il se servait de petits cailloux de différentes 
couleurs qu’il avait ramassés je ne sais où, et qu’il gardait pré-
cieusement dans ses poches. 

 
Au fond, il souffrait beaucoup d’être un « illettré », et jetait 

sur les livres un regard de convoitise. Où il était amusant, c’était 
lorsqu’il voulait consulter une carte. Il l’étalait sur le sol, se met-
tait à plat ventre et, la tête entre les mains, se plongeait dans 
une profonde méditation. 

 
Un jour, il m’en souvient, il fut surpris dans cette position 

par un officier d’état-major qui lui demanda en riant pourquoi il 
tenait sa carte à l’envers. 

 
Rebattel ne se démonta pas. 
 
– C’est, répondit-il, parce que j’étudie la route du retour. 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes Mos-

cou. On ne peut s’imaginer la joie qui s’était emparée de tous les 
régiments. Nous supposons que la guerre était finie et que nous 
regagnions la France. 

 
Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos fusils, 

et nous chantions le fameux refrain : 
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En avant, fils de la grenade ! 
Il ne faut pas vaincre à demi 

 
Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous ne 

tardâmes pas à comprendre que nous nous leurrions. Kutusof 
tenait toujours, et ce que nous avions pris pour une fuite n’était 
que ruse de guerre. Les Russes, après un vif combat près de 
Winwowo, avaient repassé la Nara et occupaient de solides re-
tranchements établis sur la rive droite de cette rivière. 

 
Nous avions l’impression qu’une bataille allait se livrer, 

mais Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les Russes 
n’oseraient pas nous attaquer. 

 
– Vous comprenez, disait-il, l’Empereur les surveille, et 

vous allez voir comment il va vous les cerner… Avant quarante-
huit heures, nous nous serons emparés de tous leurs convois de 
vivres et de munitions… C’est une « taltique ». 

 
Nous voyions autour de nous de grands mouvements de 

cavalerie. L’artillerie arrivait avec un train d’enfer. 
 
Un officier qui passait à cheval lança ces mots : « Les Cosa-

ques sont derrière nous ! » 
 
Rebattel eut un geste de mépris… Les Cosaques, est-ce que 

ça existait maintenant ! 
 
Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre : « Qu’ils y 

viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux Cosaques… oui, 
ma botte au cul, vous entendez ! » 

 
La nuit venue, nous campâmes dans une plaine remplie de 

chevaux morts qui répandaient une odeur infecte. Il y avait eu à 
cet endroit, quelques jours auparavant, un combat d’avant-
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postes. Le sol était encore jonché de cadavres parmi lesquels 
nous reconnûmes des lanciers polonais. Quand la lune se leva et 
éclaira ce champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive 
émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là. 

 
Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le voisi-

nage des morts, respirer continuellement cette odeur de charo-
gne qui monte des corps en décomposition, cela a quelque chose 
de terriblement impressionnant. On préfère à un pareil specta-
cle l’horreur d’une mêlée, la lutte corps à corps, parce qu’alors 
on est excité, grisé par la poudre, à demi fou ; mais lorsqu’on est 
de sang-froid on réfléchit, et le soldat en campagne ne doit ja-
mais réfléchir, car alors il germe dans son esprit de trop mau-
vaises pensées. 

 
Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon de 

voltigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent que les 
Russes nous avaient tournés et que sur l’arrière ils avaient dé-
truit un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus tard qu’il n’y 
avait rien de vrai dans tout cela. 

 
On ne saurait s’imaginer avec quelle rapidité se propagent 

les mauvaises nouvelles. Quelqu’un lance une phrase, on la 
commente, on la dénature, et ce qui n’était souvent qu’une va-
gue supposition devient une certitude. 

 
Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que l’on 

venait de nous annoncer, et nous regardions sans cesse derrière 
nous, croyant à chaque minute voir apparaître l’ennemi. 

 
Peu s’en fallut que l’on ne prît pour des Cosaques des lan-

ciers polonais qui formaient l’arrière-garde et chassaient devant 
eux les traînards. 

 
Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit par 

nous rassurer un peu, mais nous n’en demeurâmes pas moins 
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convaincus que l’on nous cachait quelque chose pour ne pas 
nous alarmer. 

 
Ah ! nous étions certes moins gais que lorsque nous avions 

quitté Moscou, car nous prévoyions que nous aurions encore 
bien des assauts à repousser, avant de revoir la France. 

 
Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à se 

faire sentir. Il était cependant supportable, surtout pour moi qui 
avais réussi, on le sait, à m’emparer d’une pelisse et de bottes 
fourrées, pendant notre séjour à Moscou. 

 
Tant que la température avait été clémente, personne 

n’avait fait attention à cette pelisse, mais quand ça commença 
« à piquer », elle devint le point de mire de toute la compagnie. 

 
– Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que tu ne 

conserveras pas longtemps ton manteau de poil… il y a des offi-
ciers qui le reluquent, et on finira bien par t’en délester, sous 
prétexte qu’un soldat n’a pas le droit de faire du « lusque » en 
campagne… À ta place, sais-tu ce que je ferais ? Eh bien, je le 
couperais et en ferais des gilets que l’on pourrait facilement 
glisser sous nos capotes… Ce soir, si tu veux, nous nous occupe-
rons de ça. 

 
Le sergent avait raison. J’étais non seulement ridicule avec 

cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque seigneur russe… 
mais encore j’avais l’air, aux yeux de nos officiers, de faire le 
« fanfaron ». 

 
Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce pauvre 

Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter, lorsqu’il passait 
à côté de moi : « Combien ta pelisse ?… je te l’achète le prix 
qu’elle t’a coûté. » 
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Je comprenais fort bien ce que cela signifiait…. Un de ces 
jours, il la « réquisitionnerait » et je n’aurais rien à dire. 

 
Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter que 

ma « pelure » faisait scandale et qu’on ne tarderait pas à m’en 
débarrasser. 

 
Cela n’arriva pas, heureusement, car je suivis le conseil de 

ce bon Rebattel… La nuit même, tandis que tout le monde dor-
mait, le sergent fit avec son sabre trois parts du manteau et 
confectionna assez habilement trois gilets sans manches, bien 
entendu, avec deux trous pour y passer les bras. Nous glissâmes 
chacun un gilet sous notre capote que nous fermâmes au moyen 
d’une courroie de sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette 
nouvelle tenue, car notre capote était devenue des plus justes, et 
nous n’arrivions plus à la boutonner, mais quand on veut avoir 
chaud il faut endurer quelques petits inconvénients. 

 
Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet qui 

fut charmé de ce cadeau, car, en sa qualité d’homme du Midi, il 
était très frileux. Il fit arranger ce vêtement par Corneloup, le 
tailleur de notre compagnie, qui lui confectionna un petit sur-
tout dont il se montrait très fier et qui le faisait ressembler à un 
officier de hussards. Le plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu qui 
s’était bien promis de s’offrir ma pelisse, mais il était arrivé trop 
tard, et n’osa rien dire, car il nous sentait soutenus par le capi-
taine. Il se rabattit plus tard sur une peau de mouton qu’il 
s’entortillait autour de la poitrine, mais qui devait être fort in-
commode en marche, car elle remontait continuellement et lui 
raclait les joues et le menton. 
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XI 
 

Nous faisions route vers Kalouga… Jusqu’au 6 novembre le 
temps avait été assez beau et notre mouvement de retraite 
s’était exécuté en bon ordre. Le 7, la neige commença à tomber 
et le froid devint très vif. Chaque nuit beaucoup d’hommes et de 
chevaux mouraient au bivouac… 

 
Le thermomètre marquait déjà dix-huit au-dessous. 
 
Pour les Russes, c’était, paraît-il, un froid très supportable, 

mais nous qui n’étions pas habitués à une telle température, 
nous souffrions énormément. Les routes étaient couvertes de 
verglas ; les chevaux n’avançaient plus que difficilement, et 
tombaient, parfois, pour ne plus se relever. Notre artillerie et 
nos transports se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et 
il fallut abandonner et détruire une bonne partie de nos pièces 
et de nos munitions de guerre et de bouche. 

 
Cette armée, si belle encore quelques jours auparavant, 

était bien différente dès le 14, presque sans cavalerie, sans artil-
lerie, sans transports. Sans cavalerie, nous ne pouvions nous 
faire éclairer, sans artillerie, nous ne pouvions risquer une ba-
taille et attendre les Russes de pied ferme. Il fallait marcher 
pour ne pas être contraints à une lutte que le défaut de muni-
tions nous empêchait de désirer. Les hommes avaient perdu 
leur gaieté, leur belle humeur et ne parlaient que de malheurs et 
de catastrophes. 
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L’ennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière nous 
ses Cosaques qui enlevaient les convois et massacraient les traî-
nards. 

 
Le duc d’Elchingen, avec trois mille hommes, se tenait à 

l’arrière-garde. Il avait fait sauter les remparts de Smolensk, 
mais nous apprîmes qu’il se trouvait cerné et dans une position 
des plus critiques. Cependant, après avoir tenu l’ennemi éloigné 
de lui pendant la journée du 18, et l’avoir constamment repous-
sé avec cette intrépidité qu’on lui connaît, il parvint, la nuit, à 
faire un mouvement par le flanc droit et à passer un fleuve qui 
s’appelle, je crois, le Borysthène5. Le 19, l’armée passa égale-
ment ce fleuve ; les Russes furent obligés d’évacuer la tête de 
pont de Borisow et de se réfugier derrière la Bérésina, poursui-
vis par le 4e cuirassiers que commandait le général Berkeim. 

 
L’ennemi ne trouva son salut qu’en brûlant le pont qui 

avait plus de trois cents toises de longueur. 
 
Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel 

(toujours au courant des mouvements qui se préparaient) an-
nonçait à qui voulait l’entendre que les Russes jouaient leur va-
tout et qu’ils allaient bientôt signer la paix… Alors, on leur de-
manderait des sommes énormes, des chevaux, des vivres, des 
munitions, et l’on regagnerait la France, après avoir établi dans 
une grande ville nos quartiers d’hiver. 

 
Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus pessimiste… 

Depuis près de quinze jours sa provision de tabac était épuisée, 
et il voyait tout en noir. Quand il ne pouvait plus fumer, le pau-
vre capitaine, il perdait la moitié de ses moyens. Il avait remisé 
« Adélaïde » dans sa cantine, d’où il la sortait quelquefois. 
Alors, il la regardait tristement, la sentait, portait le tuyau froid 
à ses lèvres, tirait quelques bouffées imaginaires, et la replaçait 

                                       
5 Ancien nom du Dniéper. 
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dans son étui, un petit sac en peau de porc, qu’il avait confec-
tionné lui-même, et sur lequel il avait écrit en grosses lettres le 
nom de sa fidèle compagne. 

 
Le froid était de plus en plus vif, et j’en ressentais cruelle-

ment les atteintes, malgré mon gilet de fourrure. 
 
Beaucoup de nos camarades succombaient ; une furieuse 

envie de dormir s’emparait d’eux, et on avait beau les secouer, 
ils se laissaient tomber sur le sol où la mort ne tardait pas à 
s’emparer d’eux. 

 
Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à allumer 

quelques feux, mais à peine commençaient-ils à flamber que 
tout le monde se précipitait vers les foyers ; on s’écrasait, on se 
battait pour approcher de la flamme, et il arrivait souvent que, 
sous de sauvages et violentes poussées, les bûchers étaient pié-
tines, écrasés, détruits. 

 
Partout, les malades étaient nombreux ; on les dirigeait sur 

Wilna, mais les convois avaient tant de peine à avancer que 
beaucoup de ces malheureux mouraient en route. Quand on les 
retirait des chariots, ils étaient raidis, contractés, effrayants à 
voir. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du 

froid, elle a été jusqu’alors assez bien ravitaillée. Dès qu’un che-
val tombe, épuisé et que l’on voit qu’il ne se relèvera plus, on 
l’achève aussitôt, et chacun se met à tailler dans sa chair fu-
mante. Les morceaux sont entassés dans une prolonge qui fait 
partie de notre matériel, et aux étapes, Cabassou, protégé par la 
compagnie en armes, prépare le repas, qu’il nous faut parfois 
défendre à la baïonnette contre des affamés qui ne font plus au-
cune différence entre les Cosaques et nous. 
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Nous sommes pour le moment campés à une centaine de 

toises de la Bérésina, qui charrie d’énormes glaçons et dont les 
bords sont couverts de marais. Le bruit court que nous allons 
traverser ce fleuve sur des troncs d’arbres, et nous frissonnons 
déjà à la pensée que nous devrons tremper nos jambes dans ces 
eaux glacées… Des escadrons de hussards et de dragons ont déjà 
essayé d’atteindre l’autre rive en poussant courageusement 
leurs montures dans le fleuve ; mais, pris entre les glaces, em-
portés par le courant, ils ont subi des pertes énormes, et ceux 
qui sont parvenus à rallier le bord sont dans un état si pitoyable 
qu’ils ne tardent pas à s’affaisser sur leurs chevaux dont les 
flancs et le poitrail labourés par les glaçons saignent de façon 
effroyable. 

 
L’Empereur qui, depuis quelque temps, avait toujours mar-

ché au milieu de sa Garde avec le duc d’Istrie et le duc de Dant-
zig, blâma vivement cette tentative accomplie sans son ordre, et 
fit aussitôt évacuer sur Wilna les héroïques cavaliers dont beau-
coup ne virent jamais cette ville. 

 
Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve ; le sa-

lut de l’armée était à ce prix. Il paraît qu’on avait trouvé un gué 
près de Stoudzianka. Napoléon ordonna aussitôt aux généraux 
Chasseloup et Éblé de partir avec les pontonniers, les sapeurs et 
les caissons d’outils. Pendant ce temps, le duc de Bellune6 mar-
chait sur Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous 
devancer à la Bérésina. 

 
C’est là que l’Empereur fit une fois de plus preuve de génie. 

Pour tromper l’ennemi, il ordonna au duc de Reggio7 de faire 
toutes les démonstrations possibles vers Stoudzianka, mais les 
Russes s’étaient renforcés ; la masse noire d’une armée ondulait 

                                       
6 Victor. 
7 Oudinot. 
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de l’autre côté du fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par 
des attaques et des feintes admirablement conçues auxquelles 
avaient pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené avec 
lui la plus grande partie de ses forces au-delà de Stoudzianka 
vers un point que nous menacions avec opiniâtreté. 

 
L’Empereur, de son coup d’œil d’aigle, a vu que c’était le 

moment de profiter de la situation. Le 26, de grand matin, un 
escadron de la brigade Corbineau traverse la rivière à la nage, 
chaque cavalier portant un fantassin en croupe ; en attendant 
que les ponts soient terminés, la division Dombrowski passe sur 
des radeaux. 

 
La rive gauche est à nous ; les Cosaques s’enfuient, chassés 

par nos troupes qui, maintenant, se sont engagées sur le pont 
construit par le général Éblé… Bientôt, deux cent cinquante 
bouches à feu avec leurs caissons roulent sur le pont ; les cheva-
lets s’enfoncent sous le poids d’une si énorme charge. 

 
La présence de l’Empereur stimule les énergies. 
 
L’ennemi affolé, qui ne s’attendait pas à cette surprise, se 

retire vers la tête de pont de Borisow. 
 
Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de la Bé-

résina, à la suite du duc de Reggio. L’ennemi cherchait à présent 
à déborder notre droite, et le combat devint des plus vifs. 

 
– Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du monde de-

vant nous… Je crois que ce sera notre dernier combat, mais il 
sera dur. L’Empereur nous observe… Si tu veux gagner tes ga-
lons de sergent, voilà le moment. 

 
Ces mots étaient à peine prononcés qu’un régiment de Co-

saques arrivait sur nous. Avec une compagnie de voltigeurs qui 
nous suivait depuis le passage de la rivière, nous avions formé le 
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carré. Le capitaine Cassoulet, Rebattel, Martinvast et moi étions 
au premier rang. Nous voyions venir à une vitesse folle chevaux 
et cavaliers. 

 
Quand ils ne furent plus qu’à vingt-cinq toises, nous ou-

vrîmes sur eux un feu de peloton. 
 
– Les chevaux… visez les chevaux, clamait notre capitaine. 
 
Cette première décharge rompit pour un instant la ruée des 

Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent de nouveau sur 
notre carré. Malgré notre feu, ils parvinrent jusqu’à nous. 

 
Ce fut alors une lutte atroce, formidable… Ils sabraient 

avec rage, pendant que leurs chevaux mordaient et ruaient de 
tous côtés, se frayant un passage dans nos rangs qui dimi-
nuaient à vue d’œil… Nous étions perdus, nous le sentions bien, 
mais le désespoir décuplait notre énergie… Nous nous abritions 
sous les chevaux, nous nous en servions comme de remparts, et 
plongions nos baïonnettes dans le ventre des Cosaques… On 
entendait mêlés aux coups de feu, le sifflement des sabres 
s’abattant sur les shakos, sur les têtes, les épaules. Des hommes 
se trouvaient écrasés entre les chevaux ; d’autres, suspendus 
aux crinières des bêtes affolées, cherchaient à désarçonner les 
cavaliers. Debout sur un cheval mort, Rebattel luttait avec un 
courage farouche, prodiguant aux ennemis les plus basses inju-
res. Le sang giclait de tous côtés ; des hommes, la figure déchi-
rée, les mains rouges s’agitaient comme des démons, se pre-
naient corps à corps, roulaient ensemble sur les cadavres… 
Combien étions-nous encore de notre compagnie ? Qui eût pu le 
dire dans cette confusion de bras, de têtes, d’épaules qui ondu-
laient, se tordaient en convulsions frénétiques ? Nous savions 
que nous allions mourir, et nous ne songions qu’à tuer le plus 
d’ennemis possible avant de nous abattre sur ce champ de car-
nage… 
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Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop d’une 
charge frénétique, et nous crûmes que c’étaient de nouveaux 
escadrons de Cosaques qui arrivaient, quand, à notre grande 
joie, nous reconnûmes les casques de nos cuirassiers. 

 
Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti. 

Nous étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous voyant 
près de succomber, il avait envoyé à notre secours le 4e cuiras-
siers qui venait déjà d’enfoncer un carré de Russes établi à cinq 
cents toises du fleuve… 

 
Nous croyons que c’est la victoire… Hélas ! C’est le com-

mencement de la déroute. Les ponts sont encombrés ; cavaliers 
et fantassins luttent pour obtenir le passage et pendant que les 
Russes nous guettent, les Français, affolés, surexcités, se battent 
entre eux comme des forcenés. Napoléon veut que s’effectue au 
plus vite le passage de l’armée entière. Le prince Eugène et le 
prince d’Echmuhl doivent franchir la rivière successivement, le 
duc de Bellune doit fermer la marche et achever de mettre la 
Bérésina entre son armée et les Russes. De mauvaises nouvelles 
circulent. On ignore ce qu’est devenue la division Parthouneaux, 
laissée à Borizow pour garder le chemin de Stoudzianka. La nuit 
s’écoule. Au matin, on apprend par des estafettes que Wittgens-
tein a opéré sa jonction avec l’avant-garde de Kutusof. Bientôt, 
nous sommes attaqués sur les deux rives de la Bérésina. Alors 
un affreux désordre se répand sur le pont où se presse le reste 
de l’armée. 

 
L’Empereur a quitté son quartier général, et, placé à la tête 

de sa Garde, dirige tous les mouvements. Une batterie russe, qui 
est parvenue à s’installer sur le bord de la rivière, écrase à la fois 
de son tir les combattants et la multitude inerte des traînards 
entassés à l’entrée des ponts. 

 
Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre de 

militaires isolés, d’employés, de domestiques, de vivandiers et 
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quelques familles fugitives qui nous suivaient depuis Moscou. 
La plupart auraient pu passer pendant la nuit, en abandonnant 
chevaux et voitures, mais un grand nombre d’entre eux étaient 
blessés ou malades, et les terribles souffrances qu’ils avaient 
endurées les avaient plongés dans une sorte d’apathie. Victor et 
le général Éblé firent tout ce qui dépendait d’eux pour les tirer 
des bivouacs où ils s’étaient installés. Pour les décider à partir, 
ils firent mettre le feu aux voitures. Cette mesure produisit son 
effet. Victor commença de faire passer son arrière-garde. Éblé 
avait reçu l’ordre de brûler les ponts à huit heures du matin, 
mais il ne commença cette opération qu’à huit heures et demie. 

 
Alors se produisit le spectacle le plus lamentable qu’il soit 

possible d’imaginer. Tous les traînards, hommes, femmes, en-
fants se précipitèrent sur les ponts en flammes, d’autres se ha-
sardèrent sur la glace qui, trop faible, céda sous leur poids et les 
engloutit. 

 
À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent prison-

niers environ cinq mille personnes de tout sexe et de tout âge 
demeurées sur la rive… 

 
Ce fut seulement quand s’effondra le dernier pont que pa-

rurent les troupes de Wittgenstein… 
 
Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait cette 

ruée d’une foule affolée sur la rive où elle croyait trouver le sa-
lut, la batterie russe continuait sur ces malheureux son tir 
meurtrier. 

 
Des quatre-vingt-dix mille hommes qu’il avait sur les rives 

de la Bérésina, l’Empereur en ramena à peine soixante mille que 
le froid, la fatigue, la faim allaient peu à peu égrener sur les rou-
tes couvertes de neige. 
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XII 
 

Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup perdu 
de leur belle confiance du début… Quant à nous, les soldats, 
nous comprenions que c’était la débâcle, et nous souffrions dans 
notre amour-propre de Français d’être obligés maintenant de 
fuir comme un troupeau affolé devant les bandes de Cosaques 
qui fonçaient sur nous la nuit, et disparaissaient après nous 
avoir massacré plusieurs centaines d’hommes et s’être emparés 
de quelques voitures de ravitaillement. 

 
Nous étions tous confondus : des dragons, des chasseurs, 

des cuirassiers à pied marchaient à côté de grenadiers, de volti-
geurs et de fusiliers. L’esprit de corps n’existait plus ; nous fra-
ternisions tous dans un commun désespoir. Ceux qui étaient 
parvenus à garder leurs chevaux évitaient de s’approcher de 
nous de peur que nous ne prissions leurs montures. Ils trot-
taient sur notre flanc, mais leur nombre diminua rapidement. 
Les bêtes ne pouvaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à 
s’abattre. Alors, nous nous jetions sur elles pour les dépecer, et, 
faute de pouvoir faire du feu, nous dévorions crus des morceaux 
de viande saignante et encore chaude. 

 
Notre cantinière, la pauvre « Finette », était malgré tout 

parvenue à nous suivre. Bien que blessée, elle conduisait encore 
sa voiture à peu près vide de provisions. Quand elle voyait un 
homme près de tomber en chemin, elle appelait l’un de nous et 
nous disait d’aller chercher le malheureux que nous hissions 
dans sa « roulotte », et elle lui versait dans la bouche quelques 
gouttes d’eau-de-vie. Elle en avait encore un petit tonneau à 
moitié plein qu’elle cachait soigneusement, depuis Moscou, et 
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elle avait dû user d’adresse et de ruse pour le dissimuler aux 
yeux des traînards qui l’avaient plusieurs fois arrêtée en route. 

 
C’était tout ce qui lui restait à la pauvre « Finette », mais le 

précieux liquide allait vite s’épuiser, et elle n’aurait même plus 
la satisfaction de ranimer ceux que guettait la mort… 

 
Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière, Rebattel 

lui avait fait cadeau de son fameux gilet et un autre lui avait 
donné un colback volé dans quelque palais de Moscou. À 
l’affaire de la Bérésina, elle avait reçu dans le bras une balle que 
le chirurgien était parvenu à extraire, mais le pansement qu’on 
lui avait appliqué avait gelé sur elle et était devenu aussi dur 
qu’un carton. Elle devait beaucoup souffrir, mais n’en laissait 
rien paraître, car cette femme avait un courage merveilleux… 

 
Jusqu’alors, nous étions parvenus à nourrir tant bien que 

mal « Marengo », le cheval de Finette, mais la maigre provision 
de fourrage et d’avoine que nous avions pu nous procurer finit 
par s’épuiser. Nous étions à présent au milieu de grandes plai-
nes où poussaient de place en place quelques bouleaux et de 
maigres sapins. Pendant quelques jours nous apportâmes au 
cheval de l’écorce de bouleau qu’il mangeait sans répugnance, 
mais cette nourriture n’était qu’illusoire, et la pauvre bête mai-
grissait à vue d’œil. 

 
Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que nous 

arriverions bientôt dans une ville où nous découvririons certai-
nement du fourrage, mais on sait que le pauvre sergent 
n’entendait rien à la topographie, et il parut tout étonné quand 
le capitaine lui fit remarquer que la ville en question se trouvait 
au moins à dix jours de marche. 

 
Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se trompait, 

lui aussi, et qu’il avait confondu les verstes avec les toises. Il 
était bien excusable, après tout, le brave homme, tous les offi-
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ciers ne peuvent appartenir à l’état-major. Il avait d’ailleurs le 
plus profond mépris pour les cartes, « des bouts de papier, di-
sait-il, qui ne servent qu’à vous égarer la plupart du temps ». 
Seul, Rebattel croyait à l’utilité des cartes, mais voilà… il ne sa-
vait pas les lire ! 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce qui 

restait de notre belle armée offrait un aspect plus misérable que 
jamais… Le froid sévissait toujours avec une rigueur effrayante, 
et nous étions dénués de ce qui pouvait en rendre les atteintes 
moins rudes. 

 
Nous manquions surtout de chaussures. Celles que nous 

avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou, brûlées par 
les neiges au milieu desquelles on marchait constamment, 
étaient entièrement usées. Nous étions obligés de nous enve-
lopper les pieds de chiffons, de morceaux de couvertures ou de 
peaux d’animaux qu’on assujettissait avec des liens de paille ou 
des ficelles. Mais tous ces moyens étaient bien loin de remplacer 
les bottes et les souliers ; ils rendaient, au contraire, la marche 
très lente et très pénible, et ne garantissaient que médiocrement 
du froid. 

 
Le reste de notre accoutrement était, hélas ! en rapport 

avec la chaussure. Quand nous nous avancions, surchargés de 
guenilles ignobles et grotesquement disparates, la tête couverte 
des coiffures les plus bizarres, la barbe longue et sale, les yeux 
caves, les joues décharnées, on s’enfuyait à notre approche. 

 
Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets du 

froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de vêtements, 
nous n’échappions point à la congélation. Combien eurent le 
nez, les oreilles et les pieds gelés ! J’ai vu des malheureux, dont 
les membres avaient perdu toute sensibilité, s’approcher des 
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feux que l’on parvenait quelquefois à allumer… Bien loin de 
procurer le soulagement qu’ils recherchaient, l’action subite de 
la flamme donnait lieu à de vives douleurs et déterminait par-
fois la gangrène. 

 
Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la démorali-

sation étaient portées au dernier degré. Toute idée de comman-
dement et d’obéissance avait disparu. Il n’existait maintenant 
entre nous aucune différence de rang ni de fortune. 

 
Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se déchaîner… 
 
Un matin, après une nuit glaciale, nous nous apprêtions à 

nous remettre en route, quand nous entendîmes des cris, bien-
tôt suivis de gémissements. 

 
Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces plain-

tes ; rien ne pouvait plus nous émouvoir ; les souffrances 
d’autrui nous laissaient indifférents. Nous nous approchâmes 
néanmoins et aperçûmes la Finette, agenouillée sur la neige. 
Quelques soldats l’entouraient. 

 
Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le 

brave cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà gonflé, 
les pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se contentant d’une 
maigre nourriture mais, à bout de forces, il venait de s’abattre, 
et faisait entendre une sorte de ronflement sinistre qui ressem-
blait à un râle humain. 

 
La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la tête 

décharnée de la pauvre bête, et lui parlait doucement, d’une 
voix entrecoupée de sanglots. 

 
Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant qu’il pourrait 

peut-être sauver l’animal, mais comment rappeler à la vie un 
cheval épuisé par les privations et le froid… Marengo mourait de 
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faim tout simplement, comme étaient morts déjà tant de ses 
frères dans ces régions maudites, qui s’étendaient à l’infini sous 
un ciel bas, couleur de cendre. 

 
– Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever… tu 

vois qu’il n’y a rien à faire, viens. 
 
Mais la cantinière résistait, s’obstinant à demeurer près de 

Marengo qui la regardait douloureusement de ses gros yeux dé-
jà voilés par l’approche de la mort. Elle l’appelait, le caressait et 
le pauvre animal, à la voix de sa maîtresse, essayait de se soule-
ver, égratignant la neige de ses sabots, tendant les reins dans un 
dernier effort… Une buée chaude sortait de ses naseaux et se 
transformait immédiatement en petits glaçons qui tremblo-
taient sous son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut paraly-
sé ; il ne restait plus que les yeux de vivants, mais une taie 
bleuâtre les voila définitivement, et la bête ne respira plus. 

 
La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête gla-

cée de l’animal, et nous entraînâmes la pauvre femme vers sa 
voiture aux brancards de laquelle pendaient encore les harnais. 

 
Déjà une bande d’hommes affamés s’étaient jetés sur le 

pauvre Marengo qu’ils découpaient à grands coups de sabre, se 
bousculant, se battant comme des corbeaux sur un cadavre… 

 
– Marengo !… mon pauvre Marengo ! ne cessait de répéter 

la cantinière… une si brave bête, si douce… si affectueuse… Il ne 
lui manquait que la parole… Sûr qu’elle comprenait tout… Ah ! 
Quelle misère ! Que sommes-nous venus faire dans ce pays de 
malheur !… 

 
Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous atte-

lâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés de nous 
arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par miracle venait de 
céder… 
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Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait tou-

jours, et nous nous remîmes en marche, en la soutenant à tour 
de rôle. Elle souffrait beaucoup de son bras, mais un chirurgien 
que nous consultâmes déclara qu’il était impossible de refaire le 
pansement qui avait gelé sur la plaie et s’était collé aux chairs. 

 
Tout ce qu’il put faire, ce fut de confectionner une écharpe 

avec un lambeau d’étoffe, afin que la blessée pût y tenir son bras 
à plat. Cela parut la soulager un peu, du moins elle le disait, 
mais, par instants, nous voyions sa figure se contracter sous 
l’effet de la douleur. 

 
C’était une femme courageuse que la Finette, et je sais bien 

des hommes qui n’auraient pas eu son endurance. Elle oubliait 
sa douleur par un effort d’énergie merveilleux, mais songeait 
toujours à son pauvre Marengo, dont il ne restait plus mainte-
nant qu’une masse informe, une carcasse sanguinolente sur la-
quelle s’acharnaient les rats, dont les noirs bataillons formaient 
derrière nous de grandes lignes sombres, pareilles à des flots 
d’encre répandus sur la neige… 

 
Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à l’horizon, 

rapides, inquiétantes, puis se rejoignirent, formant une masse 
compacte, qui se rapprochait peu à peu. 

 
– Les loups !… les loups !… 
 
À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en « arrière, et qui 

n’avançaient plus qu’avec peine, retrouvaient quelque vigueur, 
comme des bêtes fourbues que l’on fouette, et s’efforçaient de 
courir, mais tout à coup, ils se sentaient défaillir ; de profonds 
soupirs sortaient de leurs poitrines, leurs yeux se remplissaient 
de larmes, leurs jambes fléchissaient, ils chancelaient pendant 
quelques instants et tombaient enfin pour ne plus se relever, en 
poussant des cris affreux. 



– 99 – 

 



– 100 – 

XIII 
 

Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui souffraient 
autant que nous, mais conservaient cependant assez de volonté 
pour nous redonner du courage. 

 
– Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils, 

nous serons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de quoi 
nous ravitailler et des maisons où nous pourrons faire du feu… 

 
Smorgoni ! 
 
Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide, avec 

d’énormes cheminées où brûlaient des troncs d’arbre, des poê-
les qui répandaient une chaleur bienfaisante, de grandes cuisi-
nes où rôtissaient des quartiers de viande, des chambres, des 
lits et aussi des caves remplies de bouteilles et de tonneaux. 

 
Quelques-uns s’informaient auprès des officiers et venaient 

nous répéter ce qu’on leur avait dit. 
 
Smorgoni était une grande ville où l’Empereur avait, en 

prévision d’une retraite, accumulé vivres et fourrages, une cité 
de rêve dans laquelle nous allions nous remettre de toutes nos 
fatigues, reprendre enfin des forces pour regagner la route de 
France. 

 
Une sorte d’enivrement s’était emparé de nous, les figures 

s’étaient illuminées, et, pour la première fois, depuis longtemps, 
les cris répétés de « Vive l’Empereur ! » montèrent de ces ban-
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des de soldats en loques, qui, quelques heures auparavant, ap-
pelaient la mort de tous leurs vœux. 

 
Au découragement le plus profond avait succédé 

l’enthousiasme des premiers jours. 
 
Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous 

l’acclamâmes comme un sauveur… 
 
Bientôt, ce fut l’Empereur à la tête de sa Garde. Il passa au 

pas de son cheval entre une double haie d’hommes qui ressem-
blaient plutôt à des bandits qu’à des soldats, mais que l’espoir 
avait transfigurés et qui étaient presque beaux sous leurs guenil-
les. 

 
– Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !… 
 
Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants, for-

midables et les bandes de loups qui nous suivaient s’arrêtèrent, 
épouvantées. 

 
Quand l’Empereur arriva devant nous, impassible, le re-

gard pointé vers les lointains sombres, des hommes se précipi-
tèrent vers lui : ils embrassaient ses bottes, ses étriers, son sabre 
et jusqu’à son cheval. C’était du délire… J’observai Napoléon ; 
j’étais tout près de lui, et je crus voir une larme glisser sur ses 
joues pâles… 

 
Nous attendions qu’il nous adressât la parole, mais il se dé-

gagea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui… Il me pa-
rut amaigri, très triste, et tassé comme un petit vieux sur sa 
selle. Son regard n’avait plus cette acuité qui m’avait frappé 
quelques mois auparavant ; il était vague, lointain, et bien qu’il 
se tournât vers nous, en s’efforçant parfois de sourire, on voyait 
bien que sa pensée était ailleurs. 
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À cette époque (nous l’apprîmes plus tard) il venait de re-
cevoir d’inquiétantes nouvelles de France. Il connaissait déjà la 
conspiration du général Mallet et il avait bâte de regagner Paris 
où sa puissance était menacée. 

 
Nous attribuâmes sa tristesse à la peine qu’il éprouvait en 

voyant sa belle armée réduite à quelques milliers d’hommes, et 
nous lui sûmes gré de ce sentiment de compassion… 

 
Nous continuions d’avancer. Pendant deux jours encore 

nous fûmes pleins de courage ; nous marchions avec le plus de 
rapidité possible, mais quand nous constatâmes que les nuits 
succédaient aux jours, sans qu’apparût à l’horizon la ville vers 
laquelle nous nous dirigions et que nous croyions atteindre en 
trois ou quatre étapes, nous perdîmes tout espoir. 

 
Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler : on nous 

avait trompés. Smorgoni n’existait pas, c’était un nom que l’on 
avait lancé pour nous redonner de l’énergie. 

 
Des officiers qui avaient consulté la carte s’obstinaient à 

nous dire que le salut était proche, mais nous ne les croyions 
plus. Des murmures couraient dans les groupes ; bientôt nous 
chargeâmes de malédictions et l’Empereur et ses généraux. Le 
maréchal Ney qui nous avait souvent réconfortés par de mâles 
paroles, demeurait invisible… On eût dit qu’il redoutait de se 
trouver en notre présence. 

 
Jusqu’alors, nous avions été un misérable troupeau allant 

droit devant lui sans se plaindre… Maintenant nous étions une 
bande de furieux que les souffrances et les déceptions rendaient 
fous… Nous devenions cruels. 

 
Quand un de nos camarades, après avoir lutté longtemps 

contre la faim et le froid, tombait enfin accablé et qu’on était sûr 
qu’il avait usé tous les ressorts de la vie, on le traitait déjà 
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comme un cadavre… Avant qu’il eût rendu le dernier soupir, ses 
camarades se jetaient sur lui pour lui arracher les misérables 
vêtements qui le couvraient ; en peu d’instants, il était dépouil-
lé, et on le laissait expirer sur la neige… 

 
Nous en étions arrivés là ! 
 
Si quelques-uns d’entre nous (et je me flatte d’avoir été de 

ce nombre) montraient assez de courage et d’énergie pour ne 
point se livrer à ces atrocités, la plupart manquaient de force 
morale et sentaient leur raison s’égarer. Frappés de l’horreur de 
leur position, et effrayés du sort qui les menaçait ils perdaient 
tout espoir d’échapper à tant de maux, et tombaient dans un 
profond accablement. Persuadés que tous leurs efforts ne de-
vaient aboutir qu’à prolonger de quelques heures leurs souf-
frances, ils devenaient incapables de la moindre réaction. 
Sourds à toutes les représentations et à toutes les instances, ils 
persistaient à se croire perdus, et refusant obstinément de 
continuer leur route, se couchaient sur le sol glacé, abattus, mi-
nés par le désespoir… 

 
D’autres, je dois le reconnaître, doués d’une âme plus forte, 

se raidissaient ; nous voyions marcher à côté de nous des misé-
rables qui s’efforçaient comme des convalescents de mettre un 
pied devant l’autre. Tout à coup, ils se sentaient défaillir, chan-
celaient pendant quelques instants, puis tombaient pour ne plus 
se relever. Nous n’avions plus la force de les soutenir, tant nous 
étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie n’avait 
pas encore trop déprimés, résistaient mieux que les vétérans, les 
vieux briscards fourbus par dix années de campagne. 

 
Un très grand nombre d’entre nous étaient dans un vérita-

ble état de démence ; l’œil hagard, le regard fixe et hébété, ils 
marchaient comme des automates, les lèvres serrées, la tête en 
avant. Quand on les interpellait on ne pouvait tirer d’eux que 
des réponses sans suite. Ils étaient insensibles à tout… De temps 
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à autre, leur bouche s’ouvrait et lançait le cri de « Vive 
l’Empereur ! » mais pour eux ces deux mots n’avaient plus au-
cun sens… C’était une exclamation sans portée, une sorte de 
réminiscence comme en ont parfois les aliénés. 

 
Je marchais à côté de Rebattel et de Martinvast et à nous 

trois, nous continuions de soutenir la Finette dont l’énergie était 
étonnante. Derrière nous venait un groupe de trois dragons, que 
rejoignit bientôt un petit voltigeur, le torse serré dans une cou-
verture de cheval. Les dragons se tenaient par le bras et avan-
çaient, sans mot dire, traînant les pieds. Bientôt ils nous devan-
cèrent et je remarquai que leurs bottes n’avaient plus de semel-
les. Quant au petit voltigeur il essayait de les rejoindre mais, à 
bout de forces, il s’accrocha à moi en disant : « Soutiens-moi, 
camarade… je n’en puis plus ». 

 
– Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le 

connaissait… te voilà aussi !… 
 
– Oui… me v’là, répondit le voltigeur… mais pas pour long-

temps… 
 
– T’as t’nu jusqu’ici, grogna Rebattel… t’arriveras avec les 

autres… 
 
– J’ai faim. 
 
Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau de 

cheval saignant et le tendit au voltigeur : 
 
– Mange pas tout… faut en laisser pour les autres. 
 
Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge puis la 

rendit en disant : 
 
– Merci ! 
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Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait comme 

provisions de bouche. Quand nous l’aurions dévoré, nous ne 
pourrions plus nous en procurer un autre, car maintenant il n’y 
avait plus que quelques chevaux qui suivaient encore la colonne 
et que leurs cavaliers avaient bien de la peine à protéger contre 
la bande d’affamés qui les entourait. Chaque bête était guettée : 
à peine tombée, elle était aussitôt dépecée. 

 
Le froid était de plus en plus vif ; par instants, des rafales 

de neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au bivouac, 
nombre d’hommes mouraient de froid. Notre armée (ou du 
moins ce qui en restait) fondait d’heure en heure. 

 
Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les Cosa-

ques. Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur restait de muni-
tions et parvinrent à repousser l’ennemi. 

 
Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de pauvres 

soldats qui, se sentant perdus, combattirent avec l’énergie du 
désespoir. Du beau corps d’armée du maréchal Ney, il ne restait 
plus que cinq cents combattants ; celui de Victor en comptait un 
peu plus, un millier peut-être. 

 
Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans cette 

désastreuse retraite ! et cent mille étaient prisonniers. 
 
Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle 

d’Austerlitz, avait fondu en Espagne. 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes quel-

ques provisions dont beaucoup étaient avariées. 
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Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service des 
subsistances s’était dirigé sur Wilna, de sorte que les vivres fu-
rent distribués sans aucun discernement. 

 
On avait espéré que les corps dissous se reformeraient 

d’eux-mêmes pour venir à la distribution, mais nous étions tous 
disséminés et il était impossible de reformer les escadrons et les 
compagnies où les généraux faisaient fonctions de capitaines, et 
les colonels celles de sous-officiers. Notre cavalerie était telle-
ment démontée que l’on n’arriva point sans peine, en réunissant 
les officiers auxquels il restait un cheval, à former quatre pau-
vres compagnies de cent cinquante hommes. Et c’était cet esca-
dron sacré qui, sous les ordres du roi de Naples, formait main-
tenait la garde de L’Empereur. 

 
Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la Fi-

nette pour recevoir quelques provisions, on nous répondit que 
l’on ne distribuait rien aux militaires isolés. 

 
– Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent crever de 

faim ? 
 
D’autres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit la 

même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la vive 
résistance des « riz-pain-sel », ils pénétrèrent dans le magasin 
aux vivres. Nous les imitâmes, et les commis débordés durent 
nous céder la place. Je vous prie de croire que l’on se servit co-
pieusement. Au bout d’une heure, il ne restait plus rien dans le 
magasin. 

 
Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous entraîna à 

travers la ville. Dans une rue nous trouvâmes une charrette atte-
lée d’un gros cheval gris pommelé. 

 
– V’là une voiture qui nous attendait, dit-il… Montez, la Fi-

nette, je vous l’offre. 
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La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la carriole, 

mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à cause de sa bles-
sure, ce fut le sergent qui remplit l’office de conducteur, jusqu’à 
ce qu’il eût trouvé un muletier qui consentît à prendre sa place. 

 
Nous n’envisagions pas sans plaisir la perspective de nous 

faire véhiculer pour continuer notre route, mais un colonel que 
nous rencontrâmes nous fit tous descendre à l’exception du mu-
letier et de la Finette, et nous enjoignit de nous rendre au ras-
semblement qui avait lieu sur une place voisine. 

 
Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et de tous 

grades, qui attendaient, en battant la semelle, que l’on voulût 
bien leur donner des instructions. 

 
Et les conversations, allaient leur train. 
 
– Camarades, s’écria tout à coup un cuirassier qui arrivait, 

savez-vous la nouvelle ? L’Empereur nous a lâchés… oui, il est 
parti… il en a assez, il retourne en France. 

 
Ce fut de toutes parts un concert de malédictions : 
 
– Il fuit… il f… le camp comme en Égypte… 
 
– Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés ! 
 
– Il retourne se chauffer aux Tuileries… 
 
– Et il nous laisse crever ici !… 
 
Ces plaintes étaient assez naturelles de la part d’hommes 

qui avaient mis toute leur confiance en l’Empereur, et qui se 
voyaient abandonnés, mais étaient-elles justes ? 
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La conduite de Napoléon, s’il n’eût été que général, aurait 
été infâme ; comme chef d’un grand peuple, elle lui était tracée 
par la politique, car les circonstances exigeaient impérieuse-
ment sa présence au sein de ses États. Elle y était nécessaire soit 
qu’il voulût continuer la guerre ou traiter la paix. À quels dan-
gers d’ailleurs son absence ne l’exposerait-elle pas, lorsqu’on 
apprendrait ses désastres, puisque le général Mallet, avant qu’ils 
fussent connus, et avec si peu de moyens, avait mis en péril le 
gouvernement. 

 
Cependant, les soldats qui n’étaient au courant de rien et 

qui ne comprenaient guère les choses de la politique manifes-
taient leur mécontentement de façon brutale et les officiers 
étaient impuissants à les calmer. 

 
Comme l’armée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut le 

prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint à réta-
blir la discipline, réunit les faibles troupes qui restaient, et leur 
donna le temps de se reposer et de se refaire. Il fit sa retraite 
avec ordre, atteignit Posen, et, le 21 février, il occupait Berlin. 
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DEUXIÈME PARTIE 
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I 
 

Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à la 
suite d’une fièvre maligne contractée en Allemagne, l’aspect de 
la capitale n’était plus celui que j’avais connu à mon départ pour 
l’armée. Paris, accoutumé depuis quinze ans à des chants de 
victoire, était maintenant d’une tristesse morne. Et cependant, 
chaque soir, il y avait fête aux Tuileries8. 

 
On a beaucoup reproché à l’Empereur ces fêtes et ces bals 

qui détonnaient au milieu de la désolation générale, mais il 
s’efforçait ainsi de redonner confiance au peuple, il voyait pâlir 
son étoile et affectait une tranquillité qu’il était loin d’avoir, car, 
à ce moment, l’horizon s’assombrissait de plus en plus… 

 
De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse, et 

les royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le général Mallet 
avait failli s’emparer du pouvoir, commençaient à comprendre 
que le « colosse » qui avait terrorisé l’Europe n’était pas invul-
nérable… 

 
Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses que 

l’on ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le secret es-
poir de détrôner celui qu’ils affectaient avec mépris d’appeler 
« Monsieur Buonaparte ». 

 
Les récits des officiers et des soldats revenus de Russie 

avaient singulièrement refroidi l’enthousiasme populaire, mais 

                                       
8 « C'était, dit le général Fezensac, dans ses Souvenirs militaires, 

insulter à la douleur publique. Je me souviendrai toujours d'un de ces 
bals lugubres où je crus danser sur des tombeaux. » 
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tout s’oublie, aussi bien les succès que les défaites, et peu à peu 
l’Empereur sentit renaître sa force. 

 
On n’abat pas une idole du jour au lendemain. 
 
J’avais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où arri-

vaient chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces conscrits 
j’étais maintenant un vieux grognard… j’étais celui qui revenait 
de Russie, le dur à cuire qui avait résisté aux pires calamités. 

 
On me pressait de questions, et je répondais, heureux, 

malgré tout, de montrer que j’avais joué un rôle dans l’affreuse 
tragédie. 

 
Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la cam-

pagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant à plaisir 
et, ne voulant pas être en reste, j’inventais mille péripéties tou-
tes plus atroces les unes que les autres et qui faisaient frissonner 
les conscrits. 

 
Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on 

l’interroge sur ses campagnes, il a une tendance à tout amplifier, 
à tout surcharger. Les escarmouches, les petits combats d’avant-
postes auxquels il a pris part deviennent, dans son récit, de véri-
tables batailles, et les batailles des drames terribles que 
l’imagination rend plus effarants encore. 

 
Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au mi-

lieu duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de pouvoir 
dire : « Lorsque ça chauffait si fort à X… j’étais là. » 

 
Cet orgueil militaire est en somme bien excusable ; il fait 

partie du patrimoine du soldat, c’est lui qui entretient l’esprit 
dans des dispositions belliqueuses et crée parfois des héros. 

 



– 112 – 

Pendant la retraite de Russie, j’avais été parmi les gro-
gnards ceux qui accusaient l’Empereur de tous les maux qui 
fondaient sur eux ; aujourd’hui j’excusais toutes ses fautes, et 
me sentais prêt à marcher de nouveau à la conquête du monde… 

 
Et tous les anciens étaient comme moi. 
 
Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous gê-

nions point pour critiquer Napoléon, mais devant les conscrits 
nous en parlions maintenant avec enthousiasme, car rabaisser 
l’Empereur c’eût été nous diminuer… 

 
Je faisais toujours partie du 48e que l’on reformait entiè-

rement avec des conscrits et d’autres soldats venus d’un peu 
partout. 

 
Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le vieux 

sergent. 
 
Dès qu’il m’aperçut, il se jeta dans mes bras, en s’écriant : 
 
– Bonjour, mon fils… on se retrouve enfin. Ah ! on en a vu 

de dures ensemble, et ça n’est pas fini, car je sais qu’il se pré-
pare encore quelque chose. 

 
Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours paraître 

bien renseigné. Je le trouvai vieilli ; les quelques cheveux qui lui 
restaient étaient presque blancs, et sa grosse moustache grison-
nait. Son visage était ridé, amaigri, et ses épaules s’étaient voû-
tées. Dame, le coup avait été rude pour lui. Rebattel avait cin-
quante ans passés, et c’était miracle qu’il eût supporté si vail-
lamment les terribles fatigues que nous venions d’endurer. Il 
m’apprit que notre capitaine était mort à Dresde d’une chute de 
cheval, et que Martinvast avait succombé à l’hôpital de Posen… 
Quant à la « Finette », elle était complètement rétablie, mais on 
avait dû lui couper le bras. 
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– On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave femme 

quitterait l’armée… ah bien ouiche ! elle est plus en train que 
jamais, et nous la reverrons avant peu… Si celle-là n’a pas le 
« brimborion » qu’est-ce qui l’aura alors ? Paraît que Murat doit 
parler de la chose à l’Empereur… et nous arroserons bientôt ça, 
je l’espère. Ah ! c’est une gaillarde que notre Finette, et il serait 
à souhaiter que bien des hommes soient aussi courageux 
qu’elle… J’étais là quand on lui a fait l’opération. Elle a supporté 
ça d’une façon étonnante… Je lui tenais la tête pendant que le 
chirurgien la charcutait, et elle ne bronchait pas… Elle me re-
gardait et je t’assure que j’étais plus ému qu’elle… Quand la scie 
a attaqué l’os, elle a serré les dents et fermé les yeux… Sa figure 
était devenue si pâle que j’ai bien cru qu’elle allait s’évanouir, 
mais elle a tenu bon. C’est qu’après, quand ç’a été fini qu’elle a 
tourné de l’œil. Ah ! sacré mâtin ! j’ai eu une rude suée, je 
t’assure… mais elle avait tenu à ce que je sois là, j’pouvais pas lui 
refuser, s’pas ? Elle a toujours eu de l’affection pour moi, tu le 
sais. Si on s’est parfois un peu chamaillés, ça n’tirait pas à 
conséquence… 

 
L’arrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser, fêtée 

joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette petite fête. 
 
– C’est égal, ne cessait de répéter le brave sergent, pendant 

qu’on remplissait son verre toujours vide, on est mieux ici que 
chez les Cosaques, hein Bucaille ? Ah ! les salauds ! ce qu’on les 
a houspillés… s’il en reste une cinquantaine c’est tout. 

 
Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais quand, 

enfin, les sit nomen des conscrits furent épuisés, il revint à son 
état normal… Pour cet homme habitué à guerroyer, la vie de 
caserne était insipide. Il allait et venait comme une âme en 
peine, ne sachant à quoi employer sa journée, en dehors des 
heures d’exercice (car il avait été chargé de l’instruction d’une 
vingtaine de conscrits). 
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Un soir que nous étions tous deux attablés dans un cabaret 

voisin de la caserne où fréquentaient habituellement des grena-
diers de la Garde, Rebattel me dit, en caressant sa longue mous-
tache : 

 
– Vois-tu, fils, j’ai une idée. 
 
Il sembla réfléchir, puis reprit au bout d’un instant : 
 
– Est-ce que ça te dirait d’entrer dans la Garde ? 
 
– Ma foi oui… mais voudra-t-on m’accepter ? 
 
– T’occupe pas de ça, je m’en charge… 
 
– Et vous y entreriez aussi ? 
 
– Naturellement… 
 
– Il faudrait des protections ? 
 
– J’en ai… tu penses bien que si je te dis ça, c’est que je suis 

sûr de mon affaire… Un sergent décoré comme moi ne voudrait 
pas s’exposer à un échec… 

 
– Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré ? 
 
– Il suffira que je te recommande… La Garde a été très 

éprouvée en Russie, on est en train de la reformer et le maréchal 
Ney cherche des lapins, des gaillards qui aient fait leurs preu-
ves… Je sais qu’il doit venir ici demain pour passer en revue les 
conscrits… je lui parlerai. 

 
– Vous le connaissez ? 
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Rebattel eut un signe de tête affirmatif. 
 
Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je savais la 

prédilection de l’Empereur pour ce corps d’élite et j’estimais que 
les chances d’avancement sont moins rares lorsqu’on a le bon-
heur de se trouver près du « Soleil ». 

 
Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain uni-

forme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la culotte de 
nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la Garde. Je 
n’ignorais pas que ce régiment était toujours mieux ravitaillé 
que les autres, j’en avais eu la preuve en Russie, car alors que 
nous commencions à serrer nos ceintures, les soldats de la 
Garde étaient encore amplement pourvus de vivres et de muni-
tions. Puisque je ne pouvais abandonner l’armée, autant valait 
servir dans un corps d’élite. 

 
– Ne dis rien, fit Rebattel… les autres n’ont pas besoin de 

savoir… ils voudraient tous faire comme nous et ça serait 
l’encombrement… Une fois que nous serons admis, ils feront ce 
qu’ils voudront… Trouve-toi demain à la porte de la caserne, 
après la revue. Allons, au revoir, j’ai une démarche à faire du 
côté de Vaugirard. 

 
Nous nous séparâmes. 
 
Je la connaissais la démarche qu’allait faire le brave ser-

gent. Il avait du côté de Vaugirard un ancien camarade retraité à 
la suite de blessures, qui tenait un petit débit de vins… 

 
C’était là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses 

journées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans relations, il 
avait pris l’habitude de vivre sur le commun, et s’il se rendait 
toujours seul à Vaugirard, c’est parce qu’il ne voulait pas que 
l’on sût qu’il abusait un peu trop de la générosité de son ami. 
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Bien qu’il n’eût jamais un liard vaillant, Rebattel était très 
fier, et comme tous les vieux briscards, un tant soit peu vani-
teux. À l’entendre, il connaissait beaucoup de monde, et fré-
quentait même chez des officiers. 

 
Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il rentrait 

ivre, il ne manquait jamais de raconter tout ce qu’il avait fait 
dans la journée, de sorte que nous étions presque tous au cou-
rant de sa vie, une vie bien modeste à la vérité, comme celle de 
la plupart des sous-officiers, qui, à la caserne, voulaient tenir un 
certain rang (le grade oblige) et dont les maigres ressources 
n’étaient pas à la hauteur des appétits. 

 
Ils étaient obligés de faire des dettes qu’ils oubliaient 

d’ailleurs avec une extrême facilité et qu’ils croyaient éteintes 
par la prescription au retour d’une nouvelle campagne. 
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II 
 

Le lendemain, après la revue des conscrits, je me trouvais, 
comme convenu, devant la grand’porte de la caserne. 

 
Rebattel arriva bientôt. 
 
Il avait fait toilette, c’est-à-dire qu’il avait astiqué ferme les 

boutons de sa capote, son hausse-col, l’aigle de son shako et le 
fourreau de son sabre. Quant à son uniforme, il l’avait lavé sans 
parvenir à en enlever les taches. Ses bottes bien cirées laissaient 
apercevoir par de nombreux trous la peau de ses pieds qui sem-
blaient moins nets que son fourniment. 

 
Il m’inspecta d’un coup d’œil, tira ma capote qui plissait un 

peu dans le dos, rajusta mon col et donna d’un tour de main une 
position verticale à mon shako qui penchait un peu sur la droite. 

 
– Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir l’air d’un casca-

deur, le maréchal n’aime pas ça… 
 
Il se mit au garde à vous, m’ordonna d’en faire autant, et 

nous demeurâmes sur place, raides comme deux soldats de bois. 
 
Une batterie de tambours à laquelle succéda une rapide 

sonnerie de clairons annonçait que la revue était terminée. 
 
Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous voir 

ainsi la main dans le rang, risqua une plaisanterie que Rebattel 
prit fort mal. Il remit vertement le soldat à sa place, et comme 
l’autre ripostait, il lui cloua le bec par cette simple phrase : 
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« Ceux qui n’ont pas fait la retraite de Russie n’ont pas le droit 
d’élever la voix. » 

 
Bientôt le maréchal Ney parut. C’était un homme de haute 

taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la démarche un 
peu lourde. Il était loin d’arborer, comme Murat, un uniforme 
éblouissant. Un ample manteau gris bleu, un bicorne quelque 
peu défraîchi, des bottes à revers en cuir gras sur lesquelles bat-
tait un grand sabre recourbé, telle était sa tenue. Quand son 
manteau s’ouvrait, au hasard de la marche, on apercevait un 
habit sombre et une culotte de nankin moulant d’énormes cuis-
ses. Il était accompagné d’un colonel de hussards qui semblait 
un enfant à côté de lui. 

 
Dès qu’il franchit la porte de la caserne, Rebattel avança de 

trois pas, salua d’un geste automatique et prononça d’une voix 
que faisait trembler l’émotion : 

 
– Mon… sieur le maré… chal !… 
 
Le maréchal le regarda en souriant, le détailla d’un coup 

d’œil et lui dit : 
 
– Qu’y a-t-il, mon ami… une réclamation ? 
 
– Non… monsieur le maréchal, veuillez m’excuser si… 
 
– Tu es tout excusé, parle… 
 
– Monsieur le maréchal, si c’était un effet de votre bonté. 

Je voudrais… pardon, je désirerais entrer dans la Garde… et le 
caporal que voilà serait heureux, lui aussi, d’obtenir la même 
faveur, grâce à votre haute bienveillance que… je… que nous 
connaissons tous, vu que… dans différentes circonstances 
dont… auxquelles… nous avons pu apprécier… 
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Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge, roulait de 
gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait pas. 

 
Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa familière-

ment sur l’épaule : 
 
– Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais… il ne doit 

plus en rester beaucoup de ton pauvre 48e. 
 
– Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le maréchal… 
 
Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le colonel 

qui l’accompagnait, en murmurant : 
 
– Les pauvres enfants ! 
 
Et s’adressant à Rebattel : 
 
– Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde ? 
 
– Oui, monsieur le maréchal… 
 
– C’est entendu… adresse-moi une demande… je 

l’appuierai auprès de l’Empereur… 
 
– Nous sommes deux, monsieur le maréchal… le caporal ici 

présent, que j’en réponds comme de moi-même, voudrait aussi 
permuter… Il était là-bas… avec moi… et je vous garantis qu’il 
les a houspillés ferme ces sacrés Cosaques… même qu’on l’a 
nommé caporal après l’affaire de Vitebsk… qui… vous savez… 
que… ça chauffait dur… 

 
– C’est bien… adressez-moi une demande tous les deux… 
 
– Merci, monsieur le maréchal… fit Rebattel, en saluant, 

les talons joints… 
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Ney eut un sourire, et nous l’entendîmes qui disait au colo-

nel : « N’est-ce pas qu’ils sont beaux, mes grognards ? » 
 
Quand il se fut éloigné, le sergent m’entraîna : 
 
– L’affaire est dans le sac… Tu as vu… il m’a bien reconnu, 

le maréchal… Parbleu ! ce n’est pas la première fois qu’il me 
voit… S’il ne m’en a pas dit plus long, c’est à cause de toi… mais 
si j’avais été seul… Enfin, ça va… nous échangerons bientôt no-
tre « marmite » contre le bonnet à poil… J’avoue que ça 
m’ennuiera bien un peu de quitter notre bon 48e, mais il existe 
si peu maintenant… avant un mois, ce sera un nouveau régi-
ment, un régiment neuf où nous ne connaîtrons presque per-
sonne… Je m’occuperai aussi de la Finette… et je verrai à la 
faire, elle aussi, entrer dans la Garde… comme ça, nous nous 
retrouverons tous ensemble… Dommage que Martinvast se soit 
laissé glisser, il aurait fait un beau grenadier, l’animal, avec ses 
cinq pieds six pouces… 

 
Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne 

connaissait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit, 
après cette brève entrevue, par se figurer que le duc d’Elchingen 
le tenait en haute estime, et qu’il l’avait à diverses reprises re-
marqué sur le champ de bataille. 

 
Je n’eus garde de le désillusionner. 
 
– Maintenant, c’est pas tout ça, dit Rebattel… faudrait voir 

à écrire nos demandes… nous tâcherons de bien tourner ça, 
pour qu’on voie que nous ne sommes pas des coïons… 

 
Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier 

blanc, des enveloppes, de l’encre et des plumes d’oie, et allâmes 
nous installer dans un cabaret de la rue de Saxe, voisine du 
Champ de Mars. 
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Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un flacon de 

bourgogne, et Rebattel qui n’avait jamais voulu avouer qu’il ne 
savait pas écrire, me dit, après avoir étalé une feuille blanche 
sur la table : 

 
– Passe-moi une plume. 
 
Quand il l’eut entre les mains, il réfléchit un instant, puis se 

pencha sur le papier, mais s’écria avec un geste de colère : 
 
– N. de D. !… mes sacrés yeux !… toujours mes sacrés 

yeux ! je croyais que ça se remettrait, mais depuis Marengo où 
que j’ai eu quasiment la vue brûlée, je vois trouble… Prends la 
plume, mon fils, et écris pour moi… mais attention, hein ? fau-
drait pas que ta demande et la mienne, ça soye la même écri-
ture… Ah ! quel malheur que je n’y voie pas assez… Attends que 
j’essaye encore un coup… eh bien, non… y a pas moyen ! ça va 
de mal en pis… pourvu que ça ne s’aggrave pas… manquerait 
plus qu’une fois dans la Garde j’y voie plus assez pour piquer 
dans l’tas… 

 
J’avais l’air d’ajouter foi à ce qu’il disait ; je crus même de-

voir le plaindre. 
 
Cette petite comédie dura quelques instants, puis je 

m’apprêtai à écrire : 
 
– Oh !… fit le sergent, pas si vite… faut d’abord savoir ce 

que nous allons dire… inutile de gâcher du papier… Voyons… 
c’est à l’Empereur que nous nous adressons… Comment que tu 
crois qu’on devrait l’appeler ? Sire ou Sa Majesté ? 

 
– À mon avis, c’est Sire qu’il faut mettre… 
 
– C’est pas un peu sec… si on disait par exemple… 
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Il réfléchit, puis ne trouvant rien : 
 
– Va pour Sire, dit-il… Tu crois que c’est assez respec-

tueux ? 
 
– C’est la formule ordinaire des suppliques et des deman-

des… 
 
– Eh bien, vas-y… 
 
– Ça y est. 
 
– Bon… à présent, tu sais ce qu’il faut mettre ? 
 
– Ma foi oui : « Sire, j’ai l’honneur de solliciter de votre 

haute bienveillance… 
 
– Parfait… oui… tu y es… votre haute bienveillance, c’est ce 

que j’aurais mis… C’est toujours ainsi que je commençais autre-
fois, quand j’avais de bons yeux comme toi… Donc… continue. 

 
– La faveur d’être admis… 
 
– Oui… c’est correct… mais faut bien « espécifier », dans 

quel régiment de la Garde nous voulons entrer… 
 
– N’avez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde ? 
 
– Oui… je crois qu’il n’y a pas mieux, n’est-ce pas ?… Nous 

ne pouvons songer à la cavalerie… d’ailleurs, moi, j’ai la cavale-
rie en horreur… Un soldat ne doit avoir qu’à s’occuper de ses 
armes et de sa personne… s’il faut encore qu’il s’occupe de son 
cheval, il est obligé de négliger le reste… Écris : « d’être admis 
dans les grenadiers de la Garde ». 
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Et Rebattel se pencha vers moi, comme s’il voulait s’assurer 
que je ne commettais pas d’erreur… 

 
Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se dé-

clara satisfait. 
 
– Maintenant, dit-il, à toi… et tâche de faire une autre écri-

ture… 
 
– Soyez tranquille. 
 
Lorsque j’eus terminé il compara les deux demandes, en 

fronçant le sourcil, puis laissa tomber ces mots : 
 
– Les deux « coligraphies » sont bien dissemblables. 

L’Empereur n’y verra que du feu. 
 
Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de ma 

plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture : « À Sa 
Majesté l’Empereur, en son palais des Tuileries ». 

 
Rebattel s’empara des enveloppes et ne les lâcha plus. 

Quand nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la main, 
et aux camarades qu’il rencontrait, il disait invariablement : 
« Je viens d’écrire à l’Empereur… » 

 
Un peu avant de rentrer à la caserne, nous rencontrâmes 

un ancien caporal que connaissait Rebattel… Il s’appelait Ravi-
gnac, et venait tout récemment d’entrer dans la Garde. Il arbo-
rait avec orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait avec 
dignité, comme s’il eût porté le Saint-Sacrement. C’était un su-
perbe gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait d’une taille 
gigantesque. 

 
– Mes compliments, lui dit Rebattel !… te v’là joliment bien 

tourné… De loin, j’te prenais pour un officier… Tu ne m’avais 
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pas dit que tu avais l’intention de lâcher le 3e voltigeurs ». Et 
c’est dur d’entrer dans la Garde ? 

 
– Oui… assez… faut des protections… Si le cœur t’en dit, 

j’peux te recommander au colonel de Moronval… 
 
– J’ai mieux que ça, répondit Rebattel !… On n’a pas fait la 

campagne de Russie sans se créer quelques relations… 
 
– C’est vrai, tu reviens de chez les Cosaques… paraît que ça 

a chauffé là-bas… 
 
– Pas en revenant, à coup sûr… si t’avais eu comme nous 

dix-huit degrés « sensigrades » sur le dos, t’en aurais fait une 
tête, mon vieux Ravignac… 

 
– J’ai vu autant que ça ? 
 
– Et où donc ? 
 
– En Autriche… 
 
Rebattel eut un sourire indulgent : 
 
– Tu dois te tromper, dit-il… jamais en Autriche vous 

n’avez eu vingt-huit degrés… comme nous… 
 
– Tiens, tu disais dix-huit… 
 
– La langue m’a fourché… C’est vingt-huit qu’on a eus… et 

y a même une semaine où qu’il a fait trente-huit… ma mousta-
che était comme un glaçon, et j’avais les pieds que je ne les sen-
tais plus… demande plutôt au caporal qu’est avec moi, il pourra 
te le dire… 

 
– Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison… 
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Ravignac n’insista plus. Il prêtait d’ailleurs peu d’attention 

à ce que nous lui disions, occupé qu’il était à frotter une tache 
qu’il venait de remarquer sur sa manche. 

 
Rebattel lui frappa sur l’épaule : 
 
– Et alors, fit-il, c’est tout ce que t’as à nous dire… j’croyais 

que dans la Garde on arrosait aussi sa bienvenue… 
 
– Si tu veux, répondit Ravignac… j’suis pas encore à un sit 

nomen près… venez… 
 
Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de vins 

où il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un caporal de 
voltigeurs se leva et vint lui serrer la main… 

 
Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes, tous 

quatre, devant un flacon de vin vieux… 
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III 
 

Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue 
bien pendue… 

 
Tout en continuant de frotter la maudite tache qui 

s’obstinait à ne pas disparaître, il nous parlait de son nouveau 
régiment qui avait été, la veille, présenté à l’Empereur, dans la 
cour des Tuileries, et nous nommait tous les officiers qui étaient 
là… À l’entendre, il n’y avait jamais eu pareil enthousiasme à 
aucune revue. L’Empereur avait fait une distribution de croix, et 
la foule massée aux abords des Tuileries poussait des vivats 
formidables. 

 
– Le peuple était content de revoir l’Empereur, dit-il, vous 

comprenez… après l’affaire… et les mauvaises nouvelles qui 
nous arrivaient de Russie. 

 
– Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous 

aussi, par croire qu’il était mort… Tout le monde le disait déjà… 
et s’en est fallu de peu qu’en revenant il ne trouve sa place 
prise… Ah ! c’est pas pour dire, mais le général Mallet avait jo-
liment manœuvré… 

 
– C’était un traître, s’écria Ravignac, et il n’a eu que ce qu’il 

méritait… 
 
– Bien sûr… mais c’était quand même un brave… dommage 

qu’il ait mal tourné… oui… c’était un brave… 
 
– C’est vrai, t’en sais quelque chose. 
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– Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton 

d’exécution comme vétéran… Jusqu’au dernier moment, j’ai cru 
que je ne serais pas désigné, mais je suis tombé au sort… Faut 
vous dire que personne ne s’était présenté quand on avait de-
mandé des volontaires, alors l’adjudant Laborde a fait mettre 
cinquante noms dans un shako… 

 
– Oui, fit Ravignac, c’est dur quand même de tirer sur un 

général, un ancien commandant à l’armée du Rhin et à l’armée 
d’Italie… 

 
Le sort m’avait désigné, continua le caporal de voltigeurs, 

fallait obéir, s’pas ? 
 
– Il est bien mort à ce qu’on dit ? 
 
– Pour ça oui… Ah ! tant que je vivrai, je me rappellerai 

cette exécution-là… C’était le 29 octobre… j’oublierai jamais la 
date… Il tombait une petite pluie fine… On nous avait dirigés, 
dès deux heures de l’après-midi, sur la plaine de Grenelle. Cha-
cun des corps en garnison à Paris à ce moment avait envoyé un 
fort détachement de troupes. La Garde soldée et la dixième co-
horte étaient rassemblées au grand complet et sans armes. Les 
compagnies dont les officiers allaient être fusillés avaient leur 
habit retourné… Toutes les troupes s’étaient formées en trois 
fronts… Au milieu on avait placé deux pelotons de vétérans, le 
premier composé de cent vingt hommes et le second, le peloton 
de réserve, de trente seulement ; moi je faisais partie de ce der-
nier et j’espérais bien que nous n’aurions pas à intervenir. 

 
– Vous étiez tous des vétérans ? demanda Rebattel. 
 
– Oui… 
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– La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres des 
maisons et des guinguettes qui bordent la chaussée du boule-
vard étaient encombrées de spectateurs parmi lesquels on re-
marquait beaucoup de femmes… 

 
– Qu’est-ce qu’elles venaient f… là, grogna Rebattel !… 

c’est-y un spectacle pour les femmes !… 
 
– Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à 

coup, nous avons entendu un grand murmure parmi la foule. 
C’étaient les condamnés qui arrivaient. Alors, des gens se sont 
mis à crier : « Chapeaux bas ! Chapeaux bas ! » et nous avons vu 
déboucher de la barrière de Grenelle un piquet de gendarmes 
qui arrivaient au grand trot, sabre nu… Derrière eux, il y avait 
six voitures dans lesquelles se trouvaient les condamnés. 

 
– Ils étaient donc plusieurs ? 
 
– Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient plu-

sieurs… y avait d’abord, le général Mallet, puis Lahorie, Guidal, 
Soulier, Piquerel et Boecchamp ou Bonchamp, et d’autres, je ne 
sais plus bien. Quand les condamnés eurent été conduits à la 
place où ils devaient être fusillés, on les fit tous placer sur une 
ligne, le général Mallet au milieu… Alors, le capitaine de gen-
darmerie fit ouvrir le ban, et l’officier rapporteur se mit à lire le 
jugement de la commission militaire… La pluie continuait de 
tomber et le papier qu’il tenait entre les mains était tout trempé. 
Quand il a eu fini, le général Mallet s’est écrié, j’entends encore 
sa voix : « Monsieur l’officier de gendarmerie, en ma qualité de 
général, et comme chef de ceux qui vont mourir ici pour moi, je 
demande à commander le feu ». 

 
– Ça c’était crâne, murmura Ravignac. 
 
– Alors, le peloton s’est préparé. « Attention, que s’est écrié 

le général : portez… armes !… apprêtez armes !… en joue… 
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feu !… » Tous les condamnés sont tombés, excepté lui… il n’était 
que blessé, paraît-il… 

 
« Eh bien ! quoi, qu’il a dit, et moi, mes amis, vous m’avez 

oublié ?… À moi le peloton de réserve !… » 
 
– C’était à votre tour maintenant, dit Rebattel… 
 
– Oui… et je vous assure que mon cœur battait une fa-

meuse charge… Ah ! il avait la vie dure, le général ! Pensez donc, 
après notre feu de peloton… il n’était pas encore mort, et un ad-
judant a été obligé de l’achever à bout portant… 

 
– Faut croire, dit Ravignac, que vous ne l’aviez pas tous vi-

sé… vous étiez trente… vous n’auriez pas dû le manquer… 
 
– C’est vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a dans le 

tas qui ont tiré à côté… 
 
– Et tu étais du nombre ? 
 
Le caporal ne répondit pas. 
 
– C’est triste tout de même des choses comme ça, ajouta-t-

il, au bout d’un instant… 
 
– Oui, dit Rebattel… mais l’Empereur ne pouvait pas faire 

autrement… 
 
– Il aurait peut-être pu l’exiler. 
 
– Pour qu’il fasse comme un général que je ne veux pas 

nommer et qu’il aille offrir ses services à l’ennemi… L’Empereur 
s’est défendu, et il a bien fait. Vois-tu qu’en revenant de Russie, 
il ait trouvé sa place occupée. 
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– Ah ! il s’en est fallu de peu… sans l’intervention de 
M. Pasques, l’inspecteur général de police qui a vu clair dans le 
jeu de Mallet, ça y était. 

 
– Pour un moment, peut-être, mais il y avait d’autres trou-

pes, elles n’auraient pas toutes marché… 
 
– Pourquoi pas ? du moment qu’elles croyaient que 

l’Empereur était mort… 
 
Il y eut un silence. 
 
– Ah ! fit Ravignac, parlons d’autre chose, si vous voulez 

bien… à votre santé !… 
 
– Et à la santé de l’Empereur ! ajouta Rebattel… 
 
– Oui, à la santé de l’Empereur ! 
 
Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son habi-

tude, devenu très loquace… Il finit par montrer à Ravignac nos 
deux demandes qu’il tenait toujours à la main, et qui étaient 
déjà passablement froissées. 

 
– T’arrives un peu tard, dit Ravignac… Presque toute la 

Garde a été reformée et si tu n’as pas un sérieux appui, tu ris-
ques de demeurer longtemps sergent au 48e. 

 
– On s’occupe de nous, fit Rebattel avec un petit hoche-

ment de tête… Tu penses bien qu’on n’est pas des enfants… 
 
– Ah ! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez entrer 

dans la Garde… j’aime mieux que ça soit vous que moi. Vous 
n’aurez plus un moment de tranquillité… À chaque instant ce 
seront des revues, des prises d’armes… et un astiquage je ne 
vous dis que ça… 
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Ravignac protesta avec véhémence. La Garde n’était pas ce 

qu’on prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus de liberté 
que les autres corps, on y était considéré, bien nourri et, en 
campagne, on ne manquait de rien. 

 
– Ces régiments-là, c’est bon à faire du fla-fla, rien de plus. 
 
Rebattel protesta, comme s’il faisait déjà partie de la 

Garde, Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux caporal de 
voltigeurs fut mis à l’amende, c’est-à-dire qu’il dut payer un fla-
con de vin à ceux qu’il avait outragés. 

 
Après une vive discussion, on se sépara bons amis. 
 
Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit une 

foule de recommandations et offrit encore de nous protéger, ce 
qui choqua fortement Rebattel, lequel ne pouvait admettre 
qu’un simple grenadier de la Garde, sur la poitrine duquel ne 
brillait point la croix des braves, semblât le prendre pour un 
inférieur… 

 
Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux Tuileries, 

et nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins confiants que le 
matin. 

 
Si le maréchal Ney allait nous oublier ! 
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IV 
 

Il ne nous oublia pas. 
 
Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par le 

colonel de Merville du 2e grenadiers de la Garde, qui nous an-
nonçait que nos demandes avaient été agréées par le maréchal 
du palais et que nous comptions, dès maintenant, à l’effectif de 
ce régiment. 

 
Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul doute 

au maréchal Ney, nous conservions nos grades. 
 
Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si co-

pieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je dus le por-
ter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur son lit, en ré-
pétant d’une voix pâteuse : « Vive l’Em… pereur !… Vive le… 
Maré… chal… le Maré… chal ». 

 
Il ne tarda pas à s’endormir, et je regagnai mon quartier, 

très excité, moi aussi. 
 
J’étais maintenant soldat dans l’âme, et je ne souhaitais 

qu’une chose : repartir promptement en campagne. Je ne rêvais 
plus que batailles, charges à la baïonnette, fusillades et combats 
de corps à corps. 

 
Qui aurait pu reconnaître aujourd’hui le petit conscrit qui, 

l’année précédente, suivait à contrecœur le sergent Rossignol ? 
Ce que c’est tout de même que l’orgueil militaire ! Il se déve-
loppe sans qu’on y prenne garde, et l’ancien réfractaire devient 
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peu à peu le modèle des soldats. Du jour où l’on endosse 
l’uniforme, on est tout de suite un autre homme, et l’on en ar-
rive à considérer les civils comme des êtres inférieurs que l’on 
est obligé de protéger, parce qu’ils ne sauraient le faire eux-
mêmes. Je n’irai pas jusqu’à dire que l’on a pour eux du mépris, 
ce qui serait exagéré, mais on estime que ceux qui se font tuer, 
pendant que les bourgeois demeurent bien tranquillement chez 
eux, les pieds sur les chenets, méritent tout de même d’être pla-
cés au-dessus des « péquins ». 

 
Maintenant, j’étais grenadier et, qui plus est, caporal de 

grenadiers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus enviable, 
et je me voyais déjà sergent, avec la croix d’honneur sur la poi-
trine. Il s’agissait de la gagner, cette croix, mais je ne désespé-
rais pas de l’obtenir. 

 
Quand je fus équipé, vêtu d’un bel uniforme neuf, 

j’éprouvai le besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui n’était 
pas moins fier que moi de sa nouvelle tenue, nous nous prome-
nâmes dans Paris, l’air hautain, lorgnant avec un sourire avan-
tageux les femmes que nous croisions, et regardant insolem-
ment les hommes. Nous parlions haut, mais j’éprouvais, de 
temps à autre, quelque embarras, quand Rebattel qui parlait 
plus fort que moi, en sa qualité de sergent, lançait quelque 
bourde ou prononçait une de ces phrases qui dénotaient son 
manque absolu d’éducation. 

 
Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands mots, 

les écorchait à plaisir et leur donnait un sens ridicule. Parfois, 
pour montrer aux passants qu’il n’était pas un illettré, il 
s’arrêtait devant une affiche, me disait de la lui lire, et la com-
mentait ensuite à haute voix avec des « cuirs » épouvantables. 

 
Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait aussitôt 

un ton de commandement pour se faire servir, et bientôt on 
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n’entendait plus que lui. Si quelqu’un s’avisait de sourire, il le 
prenait aussitôt à partie, et parlait de le pourfendre. 

 
Et il fallait l’entendre alors dégoiser toutes les injures qu’il 

savait. J’étais souvent fort gêné d’être en sa compagnie, mais il 
s’était accroché à moi, et il m’était impossible de m’en débarras-
ser. 

 
Je n’avais un peu de tranquillité que lorsqu’il était ivre et 

allait se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui étaient 
très stricts sur la discipline, lui firent comprendre que s’il vou-
lait demeurer dans la Garde, il devait changer de conduite. 

 
Rebattel se le tint pour dit. 
 
À partir de ce jour, il fut d’une sobriété exemplaire, mais 

perdit sa gaieté. Il demeurait des journées entières assis dans sa 
chambre ; pour le distraire je lui faisais la lecture ; mais il ne 
s’intéressait guère à ce que je lui lisais. 

 
De temps à autre il m’interrompait, en disant : 
 
– Tout ça, c’est de la roupie de sansonnet… tâche donc de 

te procurer un journal pour voir si quelque chose se prépare… 
L’Empereur m’a l’air de s’endormir, c’est pas naturel… 

 
Il n’y avait que deux journaux à l’époque, le Moniteur et le 

Journal de l’Empire. À partir du 1er nivôse, le Moniteur avait été 
divisé en deux parties, l’une politique et officielle, soumise cha-
que jour au contrôle d’État ; l’autre consacrée aux sciences, aux 
arts, à la littérature et aux bulletins de guerre. Quant au Journal 
de l’Empire9 c’était une feuille officieuse, qui ne faisait que ré-
péter ce que disait le Moniteur… 

                                       
9 Après la chute de Napoléon, le Journal de l'Empire reprit son an-

cien titre de Journal des Débats. 
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Nous ne trouvions guère de renseignements sur les projets 

de Napoléon. Et pourtant le bruit courait qu’une nouvelle cam-
pagne se préparait. 

 
Un soir, on nous annonça que l’Empereur passerait le len-

demain en revue les régiments de la Garde. Nous employâmes 
une partie de la nuit à astiquer, briquer nos cuivres, polir nos 
armes. 

 
– Ça va chauffer bientôt me souffla Rebattel… car, chaque 

fois que l’Empereur passe sa Garde en revue, on se met en route 
quelques jours après. 

 
Si une revue est un spectacle agréable pour les gens qui y 

assistent, pour les acteurs c’est une réelle corvée. 
 
Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès neuf 

heures les colonels faisaient prendre les armes à leur régiment. 
Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant s’assurer que 
tout était bien, alignaient leurs hommes à huit heures et ainsi de 
suite dans une proportion décroissante jusqu’au caporal qui 
mettait son escouade sur pied à cinq heures du matin. 

 
Toutes ces prises d’armes successives fatiguaient plus le 

soldat qu’un jour de bataille. 
 
La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries. 
 
À onze heures, nous étions tous alignés immobiles, l’arme 

au pied. Des officiers passaient et repassaient devant nous, af-
fairés, inquiets, puis se groupaient à un signal. 

 
« Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se trouvait 

tout près de notre compagnie, j’espère que vos soldats ne feront 
pas comme la dernière fois, et qu’ils crieront : « Vive 
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l’Empereur !… » C’est à vous, messieurs les capitaines et lieute-
nants, que je m’en prendrai si tout le monde ne crie pas fran-
chement. » 

 
Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la ligne. 
 
L’Empereur arrivait ! Son petit chapeau, son frac vert de 

chasseur à cheval le distinguaient au milieu de son escorte de 
princes et de généraux brodés sur toutes les coutures. 

 
Une formidable clameur monta de nos rangs : 
 
– Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! 
 
Quand elle s’apaisait, nos officiers nous ordonnaient de 

crier de nouveau et cet enthousiasme de commande se commu-
niquait bientôt aux spectateurs qui faisaient chorus avec nous. 

 
L’Empereur était demeuré à cheval et parcourait le front de 

bandière. De temps à autre, il s’arrêtait, adressait quelques mots 
à un soldat, et allait plus loin s’entretenir avec un autre. 

 
Il avait l’habitude, aux revues, d’interpeller les hommes, de 

leur parler comme s’il les connaissait. Il lui arrivait souvent de 
demander à un officier : « Comment s’appelle ce sergent que je 
vois là au premier rang, et qui se trouve le troisième dans 
l’alignement ? « L’officier nommait le sergent, et l’Empereur 
disait au brave sous-officier « Eh bien, un tel, tu as fait du che-
min depuis Austerlitz ». Le sergent, interloqué, demeurait bou-
che bée, ou répondait d’une voix émue. Alors l’Empereur allait à 
un autre qui n’était pas moins surpris que le premier en 
s’entendant appeler par son nom. 

 
Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de succès, 

et les grognards étaient persuadés que l’Empereur les connais-
sait tous. 



– 137 – 

 
Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la caserne, 

nous nous débarrassâmes de notre fourniment et courûmes à la 
cantine. 

 
Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions de 

vaguemestre, et que je connaissais un peu pour lui avoir de-
mandé plusieurs fois s’il n’avait pas de lettres pour moi… Ah ! 
elles étaient rares les lettres depuis mon départ. J’avais écrit 
cinq ou six fois, mais n’avais jamais reçu de réponse, ce qui ne 
m’étonnait que médiocrement, car, je crois l’avoir déjà dit, le 
service de la poste aux armées était des plus rudimentaires. 
L’Empereur avait bien essayé de l’établir, mais il s’était heurté à 
de telles difficultés qu’il y avait renoncé. En temps de paix, dans 
les villes de garnison, ce service fonctionnait cependant assez 
bien. 

 
À mon retour de Russie, j’avais envoyé une nouvelle lettre à 

mes parents, en leur donnant mon adresse, et j’attendais an-
xieusement une réponse quand Davon me dit : « Ah ! Bucaille, 
j’ai quelque chose pour toi ». Il fouilla dans son sac et me remit 
une enveloppe sur laquelle je reconnus l’écriture de Cécile… 
Pauvre Cécile ! elle ne m’avait pas oublié… je m’en doutais bien, 
mais je comptais si peu revenir, quand je guerroyais là-bas au 
pays des Cosaques, que tous les projets que j’avais formés 
étaient pour moi de bien vagues souvenirs. Peut-on songer à 
l’avenir quand on se dit que bientôt peut-être une balle vous 
rayera du nombre des vivants ? 

 
Aujourd’hui que j’avais retrouvé tout mon calme, je ne 

voyais plus les choses sous le même jour. Je me laissais de nou-
veau bercer par les beaux rêves d’autrefois ; je reprenais contact 
avec la réalité, après avoir longtemps vécu dans une sorte de 
semi-conscience. 
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Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt transporté 
au pays natal où mon long silence avait été bien pénible pour 
ceux que j’avais quittés. Ils étaient tous en bonne santé, fort 
heureusement, mais avaient vécu des heures terribles pendant 
la campagne qui venait de finir. En phrases simples, mais 
émues, Cécile me retraçait leur angoisse (et la sienne) et me 
suppliait de demander un congé pour les voir. 

 
Un congé ! j’y avais bien pensé déjà, mais une note parue 

dans le Moniteur, quelques jours auparavant, annonçait que 
tous les congés étaient supprimés jusqu’à nouvel ordre. 

 
Je répondis en donnant le texte de cette note, et promis de 

me rendre à Beaumont, dès que l’interdiction serait levée. 
 
Je ne pensais pas qu’elle le fût de sitôt, car les revues qui se 

multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour à Paris, les 
convois qui tous les matins traversaient la ville, tout cela présa-
geait une prochaine levée de troupes. 

 
On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous doutions 

bien que le départ était proche. 
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V 
 

Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un réveil 
général contre sa domination. 

 
Déjà les Russes avaient pour alliées l’Angleterre et la Suède 

où régnait cependant un Français, le maréchal Bernadotte. 
 
À peine la Prusse s’était-elle vue délivrée de la crainte de 

son vainqueur qu’elle s’était déclarée contre lui. L’Allemagne, 
elle aussi, se levait en masse ; quant à l’Autriche, toujours pru-
dente, elle attendait la tournure que prendraient les événe-
ments. 

 
L’Empereur, qui prévoyait l’attaque, réorganisait à la hâte 

son armée, mais cela n’allait point, paraît-il, sans difficultés. Le 
peuple des villages et des campagnes commençait à murmurer, 
en voyant qu’on lui enlevait chaque jour ses enfants pour les 
lancer dans la fournaise. Cependant Napoléon, sans se laisser 
émouvoir par les manifestations hostiles, créait une nouvelle 
armée. Il incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la 
garde nationale. Cent mille autres furent appelés sur les ancien-
nes conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813 avait déjà 
été appelée, une partie de celle de 1814 le fut également. 

 
Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq cent 

mille hommes ; malheureusement elles se composaient en ma-
jorité de soldats au-dessous de vingt ans, qui ne seraient peut-
être pas capables de supporter les fatigues de la guerre. 
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Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi, considé-
rablement augmentés, et c’est ce qui explique pourquoi l’on 
m’avait si facilement admis dans ce corps où l’on ne pouvait en-
trer régulièrement qu’après quatre années de service. 

 
Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de troupes, 

et les anciens étaient chargés d’instruire rapidement les recrues. 
Rebattel et moi en eûmes quarante pour notre part, quarante 
pauvres petits conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et 
dont certains ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de 
bonne volonté cependant, et rivalisaient entre eux d’émulation. 

 
Rebattel les menait durement, les traitait de clampins, de 

femmelettes, de mal bâtis… Il les faisait évoluer des heures en-
tières, et quand je lui disais qu’il pourrait bien leur accorder 
quelque repos, il me répondait avec cette brutalité qui lui était 
coutumière : « On ne nous les a pas donnés pour les mettre 
dans une boîte, n’est-ce pas ?… Il faut qu’ils marchent ou qu’ils 
crèvent. » 

 
Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang, et 

quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve, tombèrent ma-
lades. 

 
Rebattel comprit que s’il continuait à être aussi dur, il ver-

rait bientôt toutes ses recrues partir pour l’hôpital, et finit par se 
montrer un peu plus humain. 

 
Je dois dire pour son excuse qu’il avait été lui-même mené 

très durement lorsqu’il était entré au service, et il demeurait 
persuadé que, pour faire de bons soldats, il faut dès le début 
employer la « manière forte ». 

 
Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens ne 

tenaient plus debout, il me répondait : « Qu’est-ce que je dirais, 
moi ! Eux sont pleins de vigueur et peuvent pivoter. » 
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D’ailleurs, les autres instructeurs ne se montraient guère 

plus doux pour les conscrits et semblaient même uniquement 
préoccupés de vérifier leur « force de résistance ». 

 
Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour de la 

caserne et regardaient manœuvrer les « petits jeunes ». La régu-
larité et la précision des mouvements les intéressaient peu, ce 
qu’ils voulaient c’était que les recrues apprissent très vite 
l’escrime à la baïonnette. Quant aux exercices de tir, ils 
n’avaient lieu qu’une fois par semaine. Nous allions dans la 
plaine de Grenelle où l’on avait préparé des silhouettes que l’on 
relevait dès qu’elles avaient été abattues. Ces silhouettes qui 
étaient faites de planches peintes en noir et en blanc se trou-
vaient disposées sur une seule ligne, à quatre pieds environ les 
unes des autres. Elles étaient en général au nombre de vingt-
quatre et chaque conscrit était tenu d’abattre la sienne, au 
commandement. 

 
Ils visaient bien mal, nos pauvres « petits », et leur mala-

dresse mettait les officiers en rage. Il arrivait souvent que sur les 
vingt-quatre silhouettes cinq ou six seulement fussent abattues. 
Les artilleurs ne pointaient pas mieux, et cela ne laissait pas 
d’inquiéter sérieusement nos chefs… 

 
Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon qui 

avait plus que jamais besoin d’hommes avait forcé les jeunes 
gens des familles aisées, qui s’étaient rachetés du service, à en-
trer dans un nouveau corps de cavalerie d’élite, formé sous le 
nom de garde d’honneur. 

 
L’heure du départ approchait, mais nous manquions à peu 

près de tout. Cependant, le moral de l’armée s’était remonté très 
vite. Les conscrits désolés et irrités au début se montraient 
maintenant pleins d’entrain, et les vieux grognards de Russie les 
stimulaient de leur mieux. Un très beau et très généreux mou-
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vement se manifestait, qui attestait de nouveau le puissant res-
sort de l’âme française. 

 
Un matin, l’ordre arriva. Nous allions entrer en campagne. 

Les régiments composés de conscrits et de soldats exercés se 
mirent en route d’abord ; la garde à cheval suivit, puis les gre-
nadiers dont je faisais partie. 

 
Dois-je dire que j’éprouvai une assez vive désillusion ! Je 

ne retrouvais plus dans mon nouveau corps cette franche cama-
raderie, cette familiarité qui existaient au 48e. Les soldats et les 
officiers de la Garde croyaient devoir adopter un air grave et des 
façons de grands seigneurs. 

 
Et rien n’était plus ridicule que de voir ces hommes qui 

manquaient non seulement d’instruction, mais encore 
d’éducation, plastronner, parader, en tenant des propos qui fai-
saient sourire ceux qui les entendaient. 

 
Ne fallait-il pas qu’un régiment d’élite se singularisât et se 

montrât en tout supérieur aux autres ? 
 
Qu’on ne s’attende pas à lire ici le récit détaillé de nos du-

res étapes. Elles furent ce qu’étaient ces courses rapides aux-
quelles Napoléon avait habitué son armée. De Mayence où nous 
arrivâmes, après deux ou trois contre-ordres qui retardèrent un 
peu notre marche, nous nous dirigeâmes sur Weissenfels, fran-
chîmes la Saale et là les conscrits de notre avant-garde reçurent 
avec bravoure le choc de la cavalerie russe qu’ils chassèrent de-
vant eux avec une ardeur étonnante. 

 
Nous assistâmes de loin à l’action, et nous fûmes, je dois le 

dire, émerveillés de l’intrépidité de ces enfants que l’Empereur 
(on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à placer à l’avant-
garde. 
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– Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à montrer 
qu’ils ont du poil aux yeux, s’ils n’en ont pas sous le nez. Ça va 
bien… avec des lapins comme ça, on va fortement étriller les 
Cosaques. 

 
Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des Cosaques. Il 

ne les désignait jamais autrement. Et il fallait entendre comme 
il les traitait ! Les Prussiens ne l’intéressaient point ; c’étaient 
les Cosaques qui étaient toujours en jeu. Dès qu’une attaque se 
dessinait, il fronçait le sourcil et me disait : « J’espère bien 
qu’on va nous envoyer contre ces mangeurs de chandelles. » 
Mais jusqu’alors nous n’avions pas encore « donné ». Il faut 
croire qu’on nous réservait pour le « coup final ». 

 
Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin de 

tourner les coalisés et de les acculer aux montagnes de Bohême. 
Le 1er mai, nos braves petits conscrits repoussèrent de nouveau 
la cavalerie ennemie dans la plaine de Lutzen, en présence de 
Napoléon. 

 
Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le maré-

chal Bessières, un de nos plus vaillants officiers de cavalerie. Au 
moment où il allait reconnaître une position dans le défilé de 
Rippach, un boulet le traversa de part en part. 

 
Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en avant. 

Il y eut, pour la possession des villages que défendait le corps du 
maréchal Ney, une lutte furieuse, opiniâtre, désespérée. Ces vil-
lages furent plusieurs fois pris et repris. Blücher, à un moment, 
parvint à percer notre centre, mais il fut refoulé par Lobau et 
par Ney. 

 
L’Empereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves, et Na-

poléon lança contre lui sa Garde… 
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Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me dit 
en se serrant contre moi : 

 
– Allons-y, mon fils !… 
 
La nuit tombait. Protégés par l’artillerie qui avait ouvert 

sur l’ennemi un feu d’enfer, nous nous précipitâmes à la baïon-
nette, mais bientôt nous fûmes entourés, criblés de mitraille et 
formâmes le carré ; une charge furieuse passa sur nous : 
j’entendis des hurlements de douleur, des commandements lan-
cés en une langue étrangère, puis… plus rien… 

 
Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec Re-

battel et quatre autres grenadiers de la Garde dans une maison 
délabrée, dont le toit avait été crevé par les boulets. Nous étions 
étendus sur de la paille. Un soldat russe, fusil sur l’épaule, se 
tenait dans l’encadrement de la porte… 

 
Nous étions prisonniers. 
 
Je voulus me soulever, une horrible douleur me rabattit sur 

le sol. Je me tâtai par tout le corps, et ressentis à la poitrine du 
côté droit, une vive cuisson en même temps que je ramenais ma 
main pleine de sang. Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais 
pas trop, mais au moindre mouvement c’était une affreuse tor-
ture qui m’arrachait des cris. 

 
À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage aussi 

blanc qu’un linge, la bouche entr’ouverte, demeurait immobile. 
 
Je l’appelai. Il répondit par un grognement. 
 
Ah ! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde ! Les quatre 

autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient à fendre 
l’âme, et l’un d’eux répétait sans cesse : « De l’eau ! de l’eau ! » 
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La sentinelle qui nous gardait ne semblait pas l’entendre. 
 
Le canon tonnait au loin, et quand il s’arrêtait on percevait 

le bruit d’une fusillade. Je n’avais pas la moindre idée de l’heure 
qu’il pouvait être. Cela n’avait nulle importance, mais, par une 
sorte d’aberration d’esprit, je ne songeais qu’à me renseigner. 

 
Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de l’autre côté de 

Rebattel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se soulevait, agitait 
une main rouge de sang et injuriait le factionnaire, immobile 
devant la porte. 

 
Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers Rebattel, 

qui ne bougeait toujours pas. 
 
Quand il me vit, il murmura : 
 
– Vaudrait mieux être crevés que d’être ici. 
 
– Où sommes-nous ? 
 
– Sais pas… 
 
– Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé. 
 
– Qu’est-ce qui nous a amenés ici ? 
 
Personne ne répondit. 
 
– Souffrez-vous ? demandai-je à Rebattel. 
 
Il eut une légère inclination de tête… 
 
– Et toi ? demanda-t-il. 
 
– Moi aussi. 
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– Ah ! sacrés cochons de Cosaques, si jamais j’en reviens, 

ils me payeront ça… 
 
– Oui… si on en revient, fit un grenadier… 
 
Au loin, le canon s’était tu. La bataille était finie. Étions-

nous victorieux ? Non, sans doute, puisque nous étions toujours 
prisonniers dans cette cabane. Qu’allait-on faire de nous ? Où 
allait-on nous conduire ? Nous vîmes la nuit venir pour la 
deuxième fois. 

 
– Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux ! dit un de 

nos camarades… 
 
– Bien sûr, grogna un autre… 
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VI 
 

L’obscurité avait envahi l’étroit espace dans lequel nous 
nous trouvions… Au dehors, on entendait le roulement lointain 
des chariots et de l’artillerie. Cela s’éloignait, puis reprenait 
bientôt. Jusqu’au milieu de la nuit ce fut un défilé ininterrompu. 

 
– De l’eau ! de l’eau ! clamait toujours un de nos compa-

gnons, mais personne ne lui répondait. Ce malheureux devait 
souffrir atrocement, car, par instants, il poussait de sourds gé-
missements. 

 
Et rien n’était plus lugubre que cette plainte en pleine nuit. 

Le blessé qui geignait ainsi s’appelait Romieu (un de ses cama-
rades nous avait dit son nom). Il avait reçu plusieurs coups de 
sabre et avait tellement perdu de sang qu’il ne tarda pas à déli-
rer. 

 
Jamais je n’ai assisté à plus navrante agonie. Le pauvre 

Romieu, qui allait certainement mourir, évoquait, d’une voix qui 
s’affaiblissait de plus en plus, les souvenirs qui lui tenaient par-
ticulièrement au cœur. Un nom de femme, toujours le même, 
sortait continuellement de ses lèvres ; parfois il proférait des 
injures, puis hurlait d’une façon affreuse. J’essayai de lui parler, 
mais il ne dut pas m’entendre, car il continua de vociférer en 
s’agitant. Tout à coup, il poussa un cri formidable, puis on 
n’entendit plus rien. 

 
Nous écoutions, angoissés… 
 
Quelqu’un dit à haute voix : 
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– Romieu ! Eh ! Romieu !… 
 
Il n’obtint pas de réponse… Quelques secondes 

s’écoulèrent. 
 
– Romieu… m’entends-tu ? 
 
Même silence. 
 
– Il est mort !… 
 
L’agonie de ce camarade nous avait profondément trou-

blés. Nous demeurions haletants, croyant que la terrible plainte 
allait reprendre, mais rien !… 

 
– Comment qu’vous l’appeliez ? demanda Rebattel, qui ne 

faisait que sommeiller depuis que nous étions là, étendus sur la 
paille. 

 
– Romieu ! 
 
– Ah !… connais pas !… 
 
Et il retomba dans une sorte de torpeur d’où il ne sortait 

que pour menacer les Cosaques. 
 
Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire, puisque 

nous étions incapables de faire un mouvement, mais l’idée que 
nous pourrions mourir ne nous venait pas à l’esprit. Ce qui nous 
préoccupait avant tout c’était de savoir que nous étions prison-
niers… 

 
On nous avait raconté tant de choses sur les traitements 

que les Russes faisaient endurer à leurs prisonniers que nous 
nous demandions déjà si on n’allait pas nous laisser mourir de 
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faim dans cette maison où on nous avait transportés. Un soir, 
on nous embarqua dans deux mauvaises voitures et nous fûmes 
conduits dans une ville où se trouvait un hôpital. Où étions-
nous ? nous n’en savions toujours rien. Les gens que nous inter-
rogions ne comprenaient point ce que nous leur disions. 

 
Un médecin-major, qui nous soignait et qui baragouinait 

quelques mots de français, nous apprit que nous étions à Gôr-
litz. J’aurais désiré obtenir quelques renseignements sur la der-
nière bataille que nous avions livrée, mais il était inutile d’y 
songer. Tout ce que nous pûmes apprendre, c’est que nous 
avions été ramassés sur le champ de bataille parmi des centai-
nes de cadavres. 

 
Je me rappelais vaguement que nous avions à un certain 

moment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et que finale-
ment notre carré avait été rompu. 

 
Là s’arrêtaient mes souvenirs. 
 
Deux jours après notre arrivée à l’hôpital de Gôrlitz (qui 

était assez bien aménagé) nous reçûmes la visite d’un officier 
russe, un général, qui, après nous avoir regardés, nous dit avec 
un accent singulier : 

 
– Vous êtes des braves… on aura soin de vous… nous res-

pectons le courage, et c’est pourquoi nous vous avons recueillis 
sur le champ de bataille. 

 
Comme nous le regardions étonnés, il ajouta : 
 
– Oui… nous respectons le courage. 
 
Et se tournant vers les officiers qui l’accompagnaient, il 

leur parla, pendant quelques instants, mais nous ne pûmes 
comprendre ce qu’il leur disait. Cet officier, je le sus plus tard, 
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était le général Benningsen, qui commandait la réserve russe. 
Grâce à lui, nous fûmes bien traités et surtout bien soignés. 
Nous guérîmes, sauf un de nos camarades trop gravement at-
teint, qui, comme le pauvre Romieu, rendit l’âme, huit jours 
après notre entrée à l’hôpital. 

 
Nous n’étions donc plus que quatre… 
 
Quand nous pûmes sortir dans le jardin de l’hôpital, qui 

était entouré d’une grille posée sur un mur de cinq pieds envi-
ron, nous ne tardâmes pas à nous apercevoir que nous étions 
gardés à vue. L’un de nous, ayant voulu ouvrir une petite porte, 
trouva en face de lui un factionnaire en armes qui le menaça de 
sa baïonnette. 

 
Nous comprîmes que toute tentative de fuite était impossi-

ble, du moins pour l’instant. 
 
– Mes enfants, nous dit Rebattel, m’est avis que ces cha-

meaux de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme ça… Ils sont 
bien trop heureux d’avoir des prisonniers, ils voudront les mon-
trer… Je connais ça… À Spandau, où j’étais prisonnier avec une 
centaine de camarades, on nous forçait à sortir tous les jours, 
pour nous montrer aux populations comme des bêtes curieuses. 
Ça sera la même chose ici, vous verrez. Mais j’espère bien que 
nous ne moisirons pas dans cette ville de malheur. À la pre-
mière occasion, nous filerons et au grand trot encore… 

 
– Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer. 
 
Il esquissa dans le vide un geste magnifique : 
 
– Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint l’armée… 
 
Et cela était dit avec une telle assurance que personne n’osa 

élever la moindre objection. 
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Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous 

s’appelaient Larivière et Dumontel. L’un était caporal, l’autre 
simple grenadier. 

 
Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un bon 

mot à dire ; Dumontel, d’un caractère plus réservé, n’ouvrait la 
bouche que pour répondre quand on l’interrogeait. Il semblait 
réfléchir sans cesse, mais peut-être ne pensait-il à rien. Rebattel 
le prenait toujours à témoin quand il affirmait une chose qui 
pouvait paraître invraisemblable, et Dumontel l’approuvait 
d’une inclination de tête, en répétant invariablement « C’est 
juste ». 

 
Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la campagne 

de Russie. Tous deux étaient fanatiques de l’Empereur, et ne 
toléraient point que l’on critiquât ses actes. Tout ce qu’il avait 
fait était bien fait… C’était un « homme » et ses généraux ne lui 
venaient pas à la cheville. 

 
Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne tarderions pas 

à nous évader. Larivière, qui avait été prisonnier en Autriche, se 
faisait fort de nous indiquer la façon dont on peut s’enfuir d’un 
camp ou d’une forteresse. 

 
Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le 

moment était proche où nous allions sortir de l’hôpital. Parmi 
les autres malades, il y avait environ une trentaine de prison-
niers. Presque tous, à part sept ou huit, appartenaient à la cava-
lerie, et nous ne les fréquentions pas. L’antagonisme qui régnait 
entre les troupes à pied et les troupes à cheval subsistait tou-
jours, même en captivité. C’était stupide, je le reconnais au-
jourd’hui, mais cette haine était traditionnelle, et je n’ai pas re-
marqué qu’elle se fût atténuée à l’époque où je retrace ces sou-
venirs. 
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Nous eûmes la chance de sortir de l’hôpital tous ensem-
ble… c’est-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous étions deve-
nus des camarades, et nous aurions été fort marris de nous voir 
séparés. On nous conduisit dans une sorte de caserne abandon-
née située sur une hauteur d’où nous dominions la ville. 

 
L’officier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux favo-

ris roux, nous dit avec un fort accent germanique : 
 
– Fous êtes brisonniers de guerre… Tant que votre fou 

d’Empereur ne se décidera pas à faire la baix… fous resterez ici. 
Che fous bréviens que si fous tentiez de fous enfuir, fous seriez 
vusillés… avez gompris ? 

 
Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant sur 

nous son œil vert : 
 
– Oui… vusillés… tâchez pas oublier ça… 
 
Il prit nos noms qu’il écorchait à plaisir, puis s’adressant à 

Rebattel : 
 
– Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la dis-

cipline… 
 
Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire son 

fait à l’officier, mais il se contint. 
 
– Fous surveillerez vos hommes… Si fous avez une récla-

mation à adresser, c’est à moi que fous devez barler… Fous 
n’aurez qu’à temander le commandant Rickling. 

 
Sur ces mots, l’officier tourna les talons, et s’en alla, en fai-

sant siffler sa cravache. 
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– Sale Cosaque ! murmura Rebattel… nous ne verrons pas 
longtemps ta sale gueule… va ! 
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VII 
 

La caserne où l’on nous avait parqués avec les autres pri-
sonniers se composait de trois corps de bâtiment presque en 
ruines. À droite s’élevait une grande tour avec un toit en poi-
vrière, dont les murs étaient crevés par endroits. Des poutres 
soutenaient deux échauguettes qui menaçaient de s’écrouler ; 
quant à la porte donnant accès à cette tour, elle avait été 
condamnée au moyen de pièces de bois cimentées dans le mur. 
Une longue bâtisse de trois étages aux fenêtres grillagées était 
reliée par des ponts de briques à deux bâtiments dont l’un ser-
vait de magasin à fourrage et l’autre d’écuries. Un mur haut de 
vingt pieds, percé d’étroites meurtrières entourait une cour mal 
pavée où l’herbe croissait de place en place excepté aux endroits 
où l’on passait chaque jour. Nous étions parqués au rez-de-
chaussée du bâtiment attenant à la tour, dans une grande salle 
dallée où l’on avait disposé des paillasses avec de vieilles cou-
vertures grises. Dans le couloir deux sentinelles montaient la 
garde jour et nuit. Il flottait dans notre réduit où le soleil ne pé-
nétrait jamais une odeur écœurante de fumier, et le vent glissait 
sournoisement par les fenêtres dont la plupart étaient veuves de 
vitres. 

 
Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis dans 

cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de notre arri-
vée on nous répartit par groupes de dix dans des chambres du 
premier étage habitées jusqu’alors par les rats. Rebattel, Lari-
vière et moi nous avions été réunis à sept autres prisonniers 
appartenant à divers corps. Quant à Dumontel, il faisait partie 
d’un autre groupe. 
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Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de simples 
soldats. Ils devaient par conséquent obéir à Rebattel. Tout alla 
bien d’abord, mais des discussions ne tardèrent pas à s’élever 
entre nous, et ce furent alors des disputes quotidiennes. Le 
commandant Rickling venait deux fois par jour faire sa ronde, et 
en profitait pour nous tenir des discours ridicules dans lesquels 
il daubait ferme sur l’Empereur et ses généraux. 

 
Il s’efforçait surtout de semer le découragement parmi 

nous. 
 
– Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier sur 

Mayence… nous le regonduisons en Vrance, et pientôt il devra 
céder sa place au Roi… Ah ! ah ! ah ! il est bien dégonflé votre 
Napoléon. Il se figurait qu’il allait gonquérir l’Europe… Enfin, 
réjouissez-vous, il sera avant peu forcé de faire la baix, et vous 
serez libres… 

 
C’était chaque fois le même discours, car le commandant 

Rickling n’avait guère d’imagination. 
 
Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés. Un 

matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y trouvâmes 
des soldats en armes qui nous emmenèrent hors de la ville. Il y 
avait là des marais que nous fûmes chargés de combler avec de 
la terre et des immondices. Seuls, les simples soldats étaient 
employés à ce travail répugnant. Les sergents et les caporaux 
étaient exempts de corvée ; leur rôle consistait à stimuler 
l’ardeur des hommes qui, on l’imagine, montraient peu 
d’entrain dans l’accomplissement de leur tâche. 

 
Un officier allemand qui avait un bras de moins était char-

gé de la surveillance générale, et comme il ne savait pas un mot 
de français, il se servait d’un interprète pour transmettre ses 
ordres. 
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Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces terrains 
pourris nous donnaient des nausées. Les hommes ne tardèrent 
pas à contracter la fièvre paludéenne, et chaque jour, le nombre 
des travailleurs diminua. 

 
Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient reconduits à 

la caserne par deux ou trois soldats. Jusqu’alors, Rebattel, Lari-
vière et moi, nous avions échappé à la contagion, mais il était 
probable que nous ne résisterions pas longtemps. 

 
Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur le 

chemin sablonneux qui conduisait à notre camp, Rebattel nous 
dit à voix basse : 

 
– Ça m’est égal de crever, mais je ne veux pas laisser ma 

peau dans cette saleté de pays-là… Faudrait voir, mes enfants, à 
prendre une décision. 

 
Comme je lui faisais remarquer qu’il nous serait bien diffi-

cile de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un moment, 
et reprit : 

 
– Ça peut s’arranger. 
 
Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit jours 

passèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à vue d’œil. 
Trois déjà étaient morts, et une quinzaine, en proie à la fièvre, 
gisaient sans soins sur leurs paillasses humides. 

 
Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je 

l’interrogeais, il se contentait de répondre : 
 
– Faudra voir… 
 
En attendant, nous dépérissions chaque jour et la nourri-

ture qu’on nous donnait n’était point de nature à nous réconfor-
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ter. Le matin, à onze heures, on nous servait une soupe écœu-
rante où nageaient des morceaux de viande avariée, et, à cinq 
heures, nous recevions une écuelle de légumes sans sel. Pour 
boisson nous avions une eau croupie qui nous soulevait le cœur. 

 
Le découragement s’était emparé de nous… Rebattel lui-

même ne disait plus : « faudra voir ». 
 
Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que nous 

étions loin de prévoir ne fût venu brusquement changer la face 
des choses. 

 
Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons, puis 

ce furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc ? Le major 
Rickling se chargea de nous l’apprendre : 

 
– Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un cerf 

par la meute de nos braves soldats… Il est gontraint de fuir… Le 
golosse s’effondre… L’Europe va retrouver sa tranquillité. 

 
Il ne nous donna pas d’explications et s’en alla en sifflant 

un air de marche. 
 
Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les troupes 

placées sous ses ordres semblaient partager sa joie. La ville elle-
même était en fête ; on entendait à chaque instant éclater des 
pétards ; des musiques entonnaient des hymnes de triomphe. 
Les soldats reçurent d’amples distributions de bière et d’eau-de-
vie si bien que, vers le soir, l’ivresse patriotique avait dégénéré 
en une autre qui fut écœurante. 

 
Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos 

chambres cessèrent tout à coup d’aller et venir, et s’effondrèrent 
dans le couloir. 
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Depuis le matin, Rebattel était d’une nervosité singulière. 
Quand tous les bruits se furent éteints dans la caserne, il 
s’approcha de Larivière et de moi : 

 
– C’est le moment, dit-il… venez. 
 
Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le suivî-

mes. Nos autres compagnons dormaient, terrassés par la fièvre. 
Bientôt nous heurtions des corps étendus sur les dalles. 
C’étaient ceux de nos sentinelles. 

 
Rebattel se baissa, leur enleva leur manteau et leur casque, 

prit leur sabre, et nous dit : 
 
– Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces casques… 

bouclez les sabres à votre ceinture… 
 
Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un 

grand soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel l’étourdit 
d’un coup de poing, lui enleva son casque, son sabre et son 
manteau, et nous nous trouvâmes tous trois vêtus en soldats 
prussiens. 

 
La difficulté consistait maintenant à sortir de la caserne en 

passant devant le poste. On allait certainement nous interpeller, 
et comme nous ne savions pas un mot d’allemand, nous serions 
en bien dangereuse posture… Tout alla pour le mieux. Les sol-
dats du poste étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire 
veillait, mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la 
vue ; il nous regarda et lança une phrase qui devait être une 
joyeuse plaisanterie, car il se mit ensuite à rire aux éclats. 

 
Nous étions libres. 
 
Il s’agissait maintenant de sortir de la ville et de nous 

orienter. À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la 
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masse noire d’une montagne. Deux routes convergeaient vers 
une petite place sur laquelle se trouvait le « Rathaus »… 

 
– Prenons à gauche, dit Rebattel. 
 
En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous regar-

dèrent, puis l’un d’eux s’approcha, et nous dit quelques mots. 
Rebattel répondit par un bredouillement, mais l’homme insista. 
Larivière et moi nous nous étions rapprochés du sergent. 

 
Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand l’un 

d’eux s’écria : 
 
– Gefangenen !… Gefangenen ! (Prisonniers !… Prison-

niers !) 
 
Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, d’un terrible 

coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu un sur le sol… 
Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre, et le quatrième 
s’enfuit à toutes jambes. 

 
– Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une touffe 

d’herbe sa lame rouge de sang… voilà un oiseau qui va donner 
l’alarme… 

 
Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du fu-

gitif, mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle qui se 
sentait menacé s’était à la hâte réfugié dans une maison où nous 
ne pouvions le suivre. 

 
Nous revînmes vers Rebattel. 
 
– Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous n’allons pas 

tarder à avoir une bande de Cosaques à nos trousses… 
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Nous quittâmes la route pour nous réfugier dam un bois de 
sapins auquel on accédait par un petit sentier sablonneux. Nous 
ne nous dissimulions pas que nous serions bientôt rejoints, 
mais nous étions prêts à tout. Notre cas était grave… ce qui nous 
attendait c’était le peloton d’exécution, car nous ne serions pas 
seulement considérés comme des fuyards, mais aussi comme 
des meurtriers. 

 
Rebattel nous entraînait en faisant d’énormes enjambées, 

mais le sentier que nous suivions devint bientôt impraticable. Il 
était envahi par les ronces et rempli de crevasses que nous 
étions obligés, à chaque instant, de franchir, au risque de nous 
rompre le cou. Nous arrivâmes enfin à une clairière d’où l’on 
dominait la ville et la route que nous avions quittée l’instant 
d’avant. 

 
Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter les 

postes. Comment se faisait-il que les Prussiens n’eussent pas 
encore fait leur apparition ? Est-ce qu’ils étaient trop pris de 
boisson pour se déplacer ? En ce cas, il eût fallu admettre que 
les officiers étaient dans le même état que leurs hommes, ce qui 
n’aurait rien eu d’extraordinaire, car les réjouissances et les li-
bations avaient duré toute la journée. 

 
– Allons… dépêchons, ne cessait de nous dire Rebattel… 
 
Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions au-

tant que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions pas où 
nous allions. Nous nous étions lancée au hasard, mais la direc-
tion que nous avions prise était-elle la bonne ? Devait-elle nous 
conduire vers l’ouest ?… Nous n’avions aucune idée de la posi-
tion géographique de Gorlitz. 

 
Larivière prétendait que nous ne devions pas être très éloi-

gnés de Dresde, et nous espérions que si nous parvenions à at-
teindre cette ville nous retrouverions là les troupes françaises. 
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Nous savions que c’était à Dresde que l’Empereur avait établi 
son quartier général, mais y était-il encore ? Le bois d’où nous 
croyions bientôt sortir se prolongeait indéfiniment. Parfois, les 
sapins s’éclaircissaient et nous supposions que nous appro-
chions de la plaine, mais bientôt ils devenaient plus nombreux, 
et nous nous retrouvions au milieu des ronces et des broussail-
les. 

 
– Arrêtons-nous, dit Rebattel. 
 
Nous ne demandions pas mieux, car nous ne tenions plus 

sur nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal remis de 
nos blessures, nous n’avions plus cette belle résistance qui nous 
avait permis naguère d’accomplir des marches forcées de quinze 
lieues par jour. Nous fléchissions sur nos jarrets et ressentions 
parfois des étourdissements. 

 
Nous nous étendîmes sur l’herbe, roulés dans nos man-

teaux, et ne tardâmes pas à nous endormir. Cependant, le froid 
nous réveilla bientôt, un froid âpre, piquant qui vous glaçait 
jusqu’aux moelles. Une bise sournoise glissait à ras du sol, et 
faisait tourbillonner des nuées de feuilles mortes. Une sonnerie 
de clairons nous parvint, portée par le vent… 

 
Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique que 

nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions parqués 
dans la caserne de Gorlitz. 

 
– On dirait que l’on nous a oubliés, murmura Larivière. 
 
– Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour 

s’occuper de nous, mais la poursuite va commencer dès qu’il 
fera jour, vous allez voir ça… 

 
Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous bat-

tions la semelle pour nous réchauffer, quand notre attention fut 
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soudain attirée par une lumière qui brillait entre les branches. 
Cette lumière vacillait dans le brouillard, et nous crûmes un 
moment qu’elle venait vers nous, mais nous reconnûmes bientôt 
qu’elle était immobile… 

 
– Faudrait voir un peu, dit Rebattel. 
 
Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous écorchant 

aux épines les mains et le visage, et nous arrivâmes enfin devant 
une petite maison de bois percée de deux fenêtres dont l’une 
était éclairée. Nous nous approchâmes sur la pointe des pieds, 
et aperçûmes à travers des vitres craquelées une pièce exiguë 
dans laquelle se tenaient un homme et une femme. Dans un 
coin on voyait une hache posée sur un tas de fagots. 

 
– Entrons, dit Rebattel à voix basse. 
 
Et il fit jouer le loquet de la porte. L’homme et la femme 

s’étaient levés, surpris, mais en reconnaissant des soldats por-
tant le casque et le manteau des Prussiens, ils se rassurèrent. 
Nous nous trouvions dans une de ces cabanes de bûcherons, 
comme on en voit beaucoup dans les forêts allemandes. Elles 
sont généralement habitées par deux ou trois personnes qui ne 
descendent en ville que lorsque la neige les force à interrompre 
leurs travaux. 

 
L’homme salua et nous adressa la parole en allemand, et 

comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se tourna vers 
sa femme, et tous deux nous regardèrent avec méfiance. Je sa-
vais heureusement quelques mots que j’avais appris à Gorlitz : 

 
– Brot ! dis-je, en portant ma main à ma bouche. 
 
Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en en-

flant la voix : 
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– Brot !… 
 
Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire alla 

chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que les Saxons 
appellent Roggenküchen, et en coupa trois tranches qu’elle 
nous tendit d’un geste brusque, pendant que son mari nous ob-
servait à la dérobée. 

 
Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux de 

pain, et Rebattel, par une expressive mimique, fit comprendre 
qu’il voulait boire. 

 
La femme disparut dans un petit cellier attenant à la ca-

bane, et revint bientôt avec un pot de bière. 
 
Les braves gens étaient maintenant rassurés… et sans 

doute avaient-ils deviné qui nous étions, car l’homme se mit à 
sourire. 

 
– Gefangenen… nous dit-il. 
 
– Ia, répondis-je. 
 
Il eut un geste vague et prononça une phrase à laquelle je 

ne compris rien. 
 
– Dresde ! dit Rebattel. 
 
Le bûcheron étendit le bras dans la direction de l’ouest et 

hocha la tête… Désignant ensuite du doigt nos casques et nos 
manteaux, il bredouilla quelques paroles. 

 
Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses ha-

bits. 
 
– Qu’est-ce qu’il raconte ? dit Rebattel… 
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– Il nous explique qu’avec nos uniformes nous serons vite 

reconnus. 
 
– Tu crois ? 
 
– Oui, c’est sûrement cela qu’il veut dire. 
 
Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que j’étais par-

venu à conserver et le montrai au bonhomme. 
 
Ses petits yeux bleus s’éclairèrent. Il dit quelques mots à sa 

femme qui alla chercher dans un coffre de vieux habits de toile 
usagés que nous enfilâmes sur nos uniformes après nous être 
débarrassés de nos manteaux et de nos ceinturons. Je remis 
l’écu au bûcheron et il nous fit signe de le suivre… Nous sortî-
mes avec lui, tenant sous notre bras nos défroques allemandes. 
Nous n’étions guère rassurés. Où nous conduisait-il ?… 

 
Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous le-

quel couvait un feu de braise. C’était ce que les bûcherons appel-
lent un four à charbon de bois. Nous jetâmes nos casques et nos 
manteaux dans ce four, et enfouîmes en terre nos trois sabres. 
Nous étions à présent transformés en paysans… il ne nous man-
quait que des coiffures. 

 
Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme nous 

confectionna rapidement trois bonnets avec des peaux de lièvre. 
Nul n’eût pu maintenant reconnaître en nous des prisonniers de 
guerre. Restait la question la plus grave : rejoindre les lignes 
françaises sans éveiller les soupçons des soldats prussiens. 

 
Notre but, je l’ai dit, était d’atteindre Dresde. Le bûcheron 

nous avait indiqué du geste le point approximatif où se trouvait 
cette ville, mais nous ignorions combien de lieues il nous fau-
drait parcourir avant d’y arriver. 
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Il s’agissait d’abord de sortir de ce bois (ou plutôt de cette 

forêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne l’avions suppo-
sé. 

 
Nous fûmes heureusement servis par la chance. 
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VIII 
 

Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes une 
grande confusion. Les paysans qui avaient été chassés de leurs 
villages à l’heure de la bataille, y revenaient soit en voiture, soit 
à pied. Des groupes de soldats séparés de leur corps se mêlaient 
à cette foule et faisaient route avec elle. Lorsque nous sortîmes 
enfin de la forêt, nous nous trouvâmes aussitôt en compagnie. 
Nous étions sauvés. Dans ces groupes de soldats et de paysans, 
nous trouvâmes un homme qui baragouinait quelques mots de 
français. Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui dîmes 
que nous étions déserteurs, et il nous approuva d’avoir aban-
donné la cause de l’Empereur qui, selon lui, était perdu, et ve-
nait de demander un armistice afin de préparer un traité de 
paix. 

 
Vous sûmes plus tard qu’à cette époque, après la grande 

bataille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où nous avions 
eu cinquante mille hommes tués, blessés ou prisonniers, 
l’Empereur avait en effet entamé des négociations avec ses en-
nemis, mais ceux-ci, qui se sentaient en force, étaient devenus 
tellement exigeants qu’il avait dû s’en remettre encore au sort 
des armes. 

 
Il voyait ainsi s’évanouir son rêve de la monarchie univer-

selle. 
 
Déjà les Russes et leurs alliés, après s’être fait précéder 

d’un manifeste qui séparait la cause de Napoléon de celle de la 
nation, et qui promettait à la France l’intégrité de son ancien 
territoire, avaient passé le Rhin sur divers points à la fois. La 
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Franche-Comté, l’Alsace, la Bourgogne et la Lorraine allaient 
être envahies. 

 
De Dresde nous étions rentrés en France à marches for-

cées, et on nous avait dirigés sur Châlons. 
 
Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa en 

revue. Arrivé devant Rebattel qu’il reconnut, il lui dit : 
 
– Ah ! te voilà, mon brave… Tu étais à Leipzig ? 
 
– Non, monsieur le maréchal… à Bautzen, c’est là que j’ai 

été blessé et fait prisonnier. 
 
Le maréchal lui donna une petite tape sur l’épaule en di-

sant : 
 
– Il n’en est pas resté beaucoup de votre compagnie ? 
 
– Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes plus 

bien nombreux à présent… On nous a ramassés sur le champ de 
bataille et faits prisonniers… mais on s’est évadés… et on est 
encore solides au poste… je vous assure. 

 
Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui 

l’accompagnait, causa quelques instants avec lui, puis se tour-
nant vers nous, dit à haute voix : 

 
– Les trois évadés, sortez des rangs. 
 
Nous fîmes quatre pas en avant et demeurâmes immobiles 

face au maréchal. Celui-ci nous félicita en présence des troupes 
et nous dit : 

 
– À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé sous-

lieutenant à la 2e compagnie des grenadiers de la Garde et les 
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caporaux Bucaille et Larivière feront fonctions de sergent à la 
même compagnie… 

 
Rebattel chancelait d’émotion. Il était très pâle ; il voulut 

prononcer quelques phrases de remerciement, mais les mots 
s’étranglèrent dans sa gorge. 

 
Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la revue 

fut terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine du camp. Là, 
Rebattel fit découdre ses galons de sergent et me les remit en 
disant : 

 
– Tiens, mon fils… prends ces galons… ils sont un peu dé-

fraîchis… mais je suis sûr qu’ils te porteront bonheur comme à 
moi… 

 
Et il ajouta, mais plus bas : 
 
– Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent Rebattel… 

c’est pas mes galons de sous-lieutenant qui pourront me faire 
oublier que tu es un ami… Espérons qu’un jour, toi aussi, tu au-
ras de l’avancement… et ça ne tardera peut-être pas, car je sais 
qu’il se prépare quelque chose de soigné… On attend 
l’Empereur… paraît qu’il va les remettre au pas tous ces Cosa-
ques… 

 
– S’il n’avait affaire qu’aux Cosaques, mais, malheureuse-

ment, il a contre lui les Prussiens, les Autrichiens et les Russes. 
 
– Tant mieux, il se débarrassera d’eux d’un coup. Ah ! ils ne 

savent pas ce qui les attend… Ils ont eu le toupet de venir chez 
nous, mais ça va leur coûter cher… 

 
– Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se trouvait 

dans la cantine… 
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Rebattel le regarda : 
 
– Qu’est-ce que tu dis, toi ?… 
 
– Je dis, fit le soldat, que ça ne s’annonce pas bien… Les al-

liés arrivent de tous côtés… J’ai entendu un officier qui disait 
tout à l’heure qu’avant quinze jours ils seraient à Paris. 

 
Rebattel faillit suffoquer… 
 
– À Paris ! rugit-il… à Paris !… oui, s’il n’y avait que des 

clampins comme toi… Heureusement que nous avons des bris-
cards, des durs à cuire… et même des conscrits qui ne se laissent 
pas marcher dessus… F… le camp… je ne sais ce qui me retient 
de… 

 
Le voltigeur s’était éclipsé. Pendant près d’une demi-heure, 

Rebattel ne fit que grogner et pester contre « ce vaurien, ce 
trembleur, ce porteur de fausses nouvelles ». 

 
– À Paris !… ah ! ah ! ah ! faudrait voir… S’ils y arrivent un 

jour, c’est que l’Empereur ne sera plus… qu’un boulet l’aura en-
voyé ad patres, mais tant qu’il sera là… on ne verra jamais une 
chose pareille… non… jamais !… 

 
Larivière et moi parvînmes à le calmer. Les conscrits qui se 

trouvaient en notre compagnie avaient offert une régalade pour 
arroser nos galons et Rebattel qui, depuis longtemps, n’avait pas 
eu l’occasion de « s’humecter la plaque de four », retrouva vite 
toute sa gaîté fanfaronne. 

 
J’ai dit que l’Empereur avait formé de nouveaux régiments 

de la Garde dans lesquels entraient environ un tiers de recrues. 
Ces « jeunes », qui se trouvaient encadrés de vieux briscards, 
allaient bientôt recevoir le baptême du feu. Chaque jour de nou-
velles troupes arrivaient à Châlons… Il régnait dans le camp une 
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agitation intense ; à chaque instant des estafettes passaient et 
repassaient au galop ; des officiers d’état-major se pressaient 
vers la tente où se trouvaient réunis maréchaux et généraux. On 
attendait Napoléon qui devait venir de Paris où il avait confié à 
la fidélité de la garde nationale l’Impératrice et le petit Roi de 
Rome. 

 
Il arriva le 25 janvier dans l’après-midi, et aussitôt tout fut 

en branle au quartier général. Le lendemain matin il passa en 
revue ses régiments, et ce fut de nouveau l’enthousiasme des 
grands jours. 

 
L’Empereur avait retrouvé son armée. 
 
Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient prêts à 

marcher à l’ennemi avec une ardeur nouvelle, car cette fois il 
s’agissait de défendre le sol de la France. 

 
Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui 

amenèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions une 
avant-garde ennemie à Brienne, et deux jours après, Blücher 
était battu et manquait d’être pris avec son état-major. Ce com-
bat avait été dur. Blücher qui communiquait avec les Autri-
chiens par Bar-sur-Aube avait voulu se maintenir à Brienne jus-
qu’à leur arrivée. Il s’était établi sur une colline : ses plus belles 
troupes occupaient les terrasses du château, et les Russes te-
naient le bas de la ville. Ma compagnie eut l’honneur de donner 
le premier assaut ; le général Château qui s’était mis à la tête de 
la colonne nous entraîna avec une telle fougue que la position 
fut enlevée en un clin d’œil, et Blücher eut à peine le temps de se 
sauver. 

 
Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres re-

tournait à son quartier général, suivi de quelques officiers. La 
nuit était fort obscure, et il fallait être très rapproché pour pou-
voir distinguer les uniformes et se reconnaître. 
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Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient jus-

qu’à la route et se jette brusquement sur l’escorte de 
l’Empereur. Bientôt celui-ci est menacé, mais Corbineau et 
Gourgaud se jettent au-devant de lui, et Gourgaud d’un coup de 
pistolet abat un cavalier qui allait transpercer l’Empereur. Les 
ennemis battent en retraite, mais reviennent bientôt, et tom-
bent sur un escadron de carabiniers de la Garde qui les massa-
crent jusqu’au dernier. 

 
Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à l’Empereur, le 

rendit désormais plus prudent, et il ne s’aventura plus, le soir, 
dans la plaine, qu’avec une forte escorte de cavaliers. 

 
Malgré l’énergie déployée par nos généraux, malgré les 

combats acharnés qui se livrent chaque jour, l’ennemi qui nous 
est supérieur en nombre s’avance sur Paris. Napoléon se montre 
alors d’une décision et d’une habileté remarquables. Il écrase 
une division russe à Champaubert, coupe l’armée de Silésie en 
deux, bat Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du 
général Yorck, à Château-Thierry. 

 
Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec le 

corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et Oudinot déjà 
aux prises avec Schwarzenberg qui se dirigeait sur Paris avec 
une armée de cent cinquante mille hommes. Le surlendemain 
nous lui livrons bataille devant Nangis et nous lui faisons 
éprouver le même sort qu’à Blücher. Son armée est battue, et il 
fait demander un armistice. 

 
L’Empereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer. Nous 

étions persuadés que Victor allait, comme il en avait reçu 
l’ordre, s’emparer de Montereau, mais il n’en fit rien, et nous 
dûmes marcher sur cette ville. L’ennemi, qui avait une bonne 
artillerie, labourait furieusement le plateau sur lequel nous nous 
trouvions. 
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C’est à cette heure que Napoléon fit preuve d’un beau sang-

froid. Voyant que les canonniers n’arrivaient pas à contre-battre 
les batteries ennemies, il pointa lui-même plusieurs pièces, sous 
un feu terrible, et comme ses officiers le suppliaient de se reti-
rer, il leur répondit sans s’émouvoir : « Ne craignez rien… le 
boulet qui doit me tuer n’est pas encore fondu. » 

 
Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens avançaient et 

allaient arriver sur le plateau. Notre compagnie, qui avait déjà 
été fort éprouvée, reçut l’ordre de se porter en avant. Un demi-
escadron du 5e lanciers se précipita sur l’ennemi, entraîné par le 
baron Thévenot, qui criait : « Hardi ! Hardi ! mes amis, sabrez-
moi cette racaille ». Et à la tête de ses hommes, le sabre à la 
main, il s’élança au galop, mais avant qu’il eût fait dix toises, il 
était frappé d’une balle au front, vidait les étriers, et tombait de 
cheval. Privés de leur chef, entourés par les Autrichiens, les lan-
ciers allaient être massacrés. C’est alors que notre compagnie, 
qui ne se composait plus que de cinquante hommes, entra en 
action, commandée par le capitaine Lorillot. Il fut tué presque 
aussitôt. Rebattel prit alors le commandement. 

 
D’une voix de tonnerre, il s’écria en brandissant son sabre : 
 
– Foncez dedans, mes enfants… culbutez-moi tous ces Co-

saques. 
 
Ces Cosaques étaient des Autrichiens, mais, je l’ai déjà dit, 

pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous nous jetons 
sur les tuniques blanches avec furie, en hurlant comme des dé-
mons… Rebattel, blessé, continue de sabrer avec frénésie ; je me 
tiens à côté de lui, et frappe de droite et de gauche. Une balle 
m’enlève mon bonnet à poil, un coup de baïonnette me traverse 
le bras gauche ; ma fureur s’accroît, je suis fou furieux, et je sens 
mon sabre qui s’enfonce dans de la chair encore, encore et tou-
jours. 
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Enfin les ennemis s’éclaircissent autour de nous ; des piles 

de cadavres nous entourent et nous voyons les Autrichiens qui 
fuient devant un escadron de réserve qui descend du plateau. 

 
Rebattel s’appuie alors sur moi. Il est rouge de sang. 
 
– Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, j’ai mon 

compte… mais c’est égal… nous les avons bousculés les Cosa-
ques. 

 
Six hommes seulement sont debout à nos côtés, horribles, 

sanglants, les habits en lambeaux… C’est tout ce qui reste de 
notre pauvre compagnie déjà si éprouvée… 

 
Rebattel fléchit, il va tomber… J’appelle un grenadier, et à 

nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement souffrir, 
nous le ramenons dans nos lignes. 

 
Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous nous 

trouvons face à face avec l’Empereur. Rebattel, que nous soute-
nons toujours, se met au garde à vous… Nous l’imitons. 
L’Empereur nous regarde. Nous sommes, sans compter Rebat-
tel, sept hommes, souillés de sang, affreux, méconnaissables… 

 
Et Napoléon, qui vient d’appeler un de ses officiers 

d’ordonnance, épingle lui-même sur les sept poitrines la croix 
de la Légion d’honneur… 

 
À cette minute, je ne sens plus ma blessure… je ne vois que 

le visage de l’Empereur, un visage grave, un peu triste, qui sem-
ble resplendir dans une auréole lumineuse. Le bruit du canon 
m’empêche d’entendre ce qu’il dit… je ne saisis que quelques 
mots : « Bravoure… honneur… la France !… » 
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Rebattel a tenu autant qu’il a pu, mais il vient de 
s’évanouir. On le transporte à l’ambulance où je vais moi-même 
me faire soigner avec les six camarades qui ont survécu à 
l’affreux carnage et qui sont tous blessés, eux aussi. Larivière 
n’est point parmi eux… Le brave garçon est resté là-bas dans la 
plaine… 

 



– 175 – 

IX 
 

Rebattel avait été sérieusement atteint, et le chirurgien 
conservait peu d’espoir de le sauver. Quant à ma blessure, elle 
n’offrait aucune gravité, mais je serais condamné au repos pen-
dant plusieurs semaines, et cela au moment où je brûlais d’envie 
de me distinguer encore. 

 
J’étais devenu un vrai grognard. 
 
Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me sem-

blait maintenant le plus enviable des métiers et j’aurais provo-
qué en duel quiconque m’eût soutenu le contraire. J’avais aussi 
le plus profond mépris pour ceux qui se réjouissaient d’avoir 
attrapé ce qu’ils appelaient la « bonne blessure », celle qui vous 
immobilise dans une ambulance, à quelques lieues de la ligne de 
feu. 

 
Faut-il le dire ? Je me considérais maintenant comme un 

rouage nécessaire, presque indispensable, et je maudissais le 
sort qui faisait de moi un infirme quand l’Empereur avait besoin 
de tous ses hommes pour repousser l’envahisseur. 

 
J’avais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué sur 

Melun. Les grands blessés voyageaient en charrette, mais ceux 
qui, comme moi, pouvaient marcher faisaient la route à pied. 
C’était en vérité un triste cortège que celui de tous ces éclopés se 
traînant sous la conduite d’officiers blessés, eux aussi, jusqu’à 
l’étape où ils devaient trouver des soins et le repos. 
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De temps à autre, nous nous cramponnions à l’arrière des 
charrettes et nous nous laissions traîner. 

 
La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et ceux 

qui étaient plus valides que les autres allaient mendier quelque 
nourriture chez les paysans. Ceux-ci se montraient en général 
fort peu généreux et avaient toujours de bonnes rainons à invo-
quer pour refuser des vivres. Il fallait que les officiers intervins-
sent et nous obtenions alors par la menace ce que nous n’avions 
pu obtenir par la persuasion. 

 
Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se 

rapprocher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et propa-
geaient les plus mauvaises nouvelles. Selon eux, l’Empereur 
était battu et se repliait en hâte vers Paris ; d’autres nous affir-
maient qu’il avait été fait prisonnier par Schwarzenberg. À la 
vérité Napoléon, croyant devancer l’ennemi, avait quitté en hâte 
son quartier général pour marcher au secours de la capitale. Il 
avait envoyé à franc étrier le général Dejean pour annoncer son 
arrivée aux Parisiens. 

 
Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous re-

poser enfin, l’ordre arriva de nous expédier sur Paris, et nous 
montâmes dans des voitures réquisitionnées par un général 
dont je n’ai jamais su le nom… 

 
Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes l’Empereur. On 

nous installa dans une ambulance de fortune où quelques chi-
rurgiens refirent tant bien que mal les pansements de ceux qui 
étaient le plus gravement atteints. 

 
Je m’informai aussitôt de Rebattel, et finis par le découvrir 

dans une annexe de l’ambulance. 
 
Ah ! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel ! Son vi-

sage, encore noir de poudre, le faisait ressembler à un nègre, et 
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la souffrance avait tellement altéré ses traits que je n’aurais pu 
le reconnaître si un infirmier ne me l’eût désigné. 

 
Je m’approchai et lui pris la main. Il poussa un grogne-

ment, ouvrit les yeux et murmura d’une voix que je ne recon-
naissais plus : 

 
– Ah !… c’est toi, mon fils… blessé aussi ? 
 
– Oui… 
 
Il essaya de se soulever en s’arc-boutant sur les coudes, 

mais n’y put parvenir, et se laissa retomber en grinçant : 
 
– Je suis foutu !… 
 
– Mais non… vous en reviendrez. 
 
– Je suis foutu !… 
 
Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses petits 

yeux gris vivaient encore : 
 
– Je te dis que je suis foutu… La bête était solide, mais, 

cette fois, elle a son compte… Fallait que ça arrive, mais c’est 
égal, c’est trop tôt quand même… J’aurais voulu voir la fin de 
cette affaire-là… Où en est-on ?… J’espère qu’on les a refoulés 
ces salauds de Cosaques, et que l’Empereur va les forcer à signer 
la paix… 

 
Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa 

poitrine, et reprit, hachant ses mots, commençant des phrases 
dont il ne trouvait pas la fin : 

 
– Tas d’idiots… ils croyaient qu’ils allaient comme ça 

culbuter le Petit Tondu… Ils ne savaient donc pas… Ah ! oui… 
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c’est une « tête » à qui on n’en fait pas voir… Tu te rappelles 
comme il les a bottés les Cosaques ?… Blücher… ça n’existe 
pas… et l’autre le Schwar… c’est pas des généraux… Y se sont 
mis toute l’Europe contre Lui… toute l’Europe, tu entends… eh 
bien, moi, je te dis… oui, je te dis… 

 
Il se tut, épuisé par l’effort qu’il venait de faire, et demeura 

immobile, le visage crispé, le souffle rauque… Je voulus dégager 
ma main qu’il avait prise l’instant d’avant, et qu’il tenait tou-
jours, mais il me retint : 

 
– T’en va pas, mon fils, bégaya-t-il… Ah ! les salauds ! Ils 

ont vu, hein ?… et maintenant… maintenant… c’est de la pourri-
ture à corbeaux… Toi, tu t’en tires… moi… j’monte dans la bar-
que au « charon »… N… de D… ! c’est rageant tout de même… 
sous-lieutenant… et s’en aller… s’en aller !… Pas le temps seu-
lement d’voir roussir ses galons… Tu le seras aussi… officier 
toi… oui… t’as l’étoffe… j’ai vu ça… 

 
L’infirmier me dit à l’oreille : 
 
– Laissez-le… ça le fatigue de parler… vous voyez bien qu’il 

n’a plus que le souffle… 
 
Je dégageai doucement ma main, et m’en allai… 
 
Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai encore 

des yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je n’avais jamais été si 
ému… Pauvre Rebattel !… oui, il avait raison, cette fois il n’en 
reviendrait pas… il était touché à mort… Et cependant je ne 
pouvais m’imaginer qu’il pût mourir. Il avait été blessé tant de 
fois !… Ne plus le voir à côté de moi, ne plus entendre sa grosse 
voix claironnante, il me semblait que c’était là une chose impos-
sible… et pourtant tout indiquait que sa fin était proche… 
J’aimais cet être brutal, mais si franc, si brave, si loyal… je 
l’aimais comme s’il eût été mon père… Il m’avait dressé, avait 
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fait de moi un grognard comme lui, je lui devais mes galons, ma 
croix et cet esprit militaire qui me faisait, au début, complète-
ment défaut. Il avait été un rude éducateur, mais je lui étais re-
connaissant de l’intérêt qu’il m’avait porté. Sous son apparence 
rude et grossière, il avait un cœur d’or… c’était un sentimental 
et certaines confidences qu’il m’avait faites m’avaient appris à le 
connaître… Il était de ces bourrus qui craignent de paraître ridi-
cules en épanchant leur cœur dans le sein d’un ami, mais je sa-
vais bien qu’il avait pour moi une vive sympathie et lorsqu’il me 
rudoyait en s’efforçant de prendre une mine sévère, on sentait 
que c’était une attitude qu’il se donnait. Il y avait deux hommes 
en lui : l’homme extérieur qui sacrait continuellement en rou-
lant de gros yeux, et l’homme intérieur qui avait pour ceux qu’il 
avait distingués une tendresse de grand frère. 

 
J’étais rentré à l’ambulance où venaient d’arriver de nou-

veaux blessés qui, ceux-là, n’étaient pas tendres pour 
l’Empereur. Ils l’accusaient d’avoir, comme en Russie, aban-
donné l’armée lorsqu’il avait vu que cela tournait mal. Ils igno-
raient les raisons qui avaient poussé Napoléon à se diriger sur 
Paris. 

 
Cependant, à notre grand étonnement, il était maintenant 

à Fontainebleau. Que faisait-il ? Qu’attendait-il ? Une chaise de 
poste étant venue se ranger devant une maison, nous crûmes un 
moment qu’il allait partir, mais non… il restait toujours là. 

 
J’ai su peu après, par Constant, son valet de chambre, 

qu’au moment où l’Empereur se préparait à partir pour Paris, le 
général Belliard lui avait fait observer qu’il s’exposait à être fait 
prisonnier par les alliés, et que la garde nationale sur laquelle il 
comptait serait impuissante à le défendre. Alors Napoléon, la 
mort dans l’âme, s’était décidé à envoyer le duc de Vicence à 
Bondy où se trouvait le quartier général de l’Empereur Alexan-
dre et à attendre à Fontainebleau le résultat de cette tentative de 
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négociation. Il disposait encore de cinquante-quatre mille 
hommes, prêts à mourir pour lui. 

 
Le général Mortier devait protéger le quartier-général de 

l’Empereur. 
 
Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait. 

Nous étions persuadés que d’autres troupes allaient arriver à 
Fontainebleau, et que lorsque l’Empereur aurait réuni une ar-
mée suffisante, il marcherait sur Paris. 

 
Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la popula-

tion résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant éviter à la 
capitale les horreurs d’un massacre, et jugeant qu’il fallait re-
noncer à une défense inutile et périlleuse, demanda à traiter. Il 
paraît qu’à ce moment Napoléon lui envoyait l’ordre de se dé-
fendre à outrance jusqu’à l’arrivée des secours qu’il amenait. 

 
Mais il était trop tard, la capitulation était signée. 
 
L’Empereur se soumit à l’arrêt de la destinée. 
 
Onze jours après, exactement, il abdiquait, comprenant 

qu’il ne remonterait plus le courant. Le 13, il signait un traité 
qui le séparait pour toujours de sa femme et de son fils, et qui 
lui donnait la souveraineté dérisoire de l’île d’Elbe avec une 
garde de six cents hommes. 

 
Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce qu’il avait de 

plus cher au monde, l’Empereur tenta de se tuer, en absorbant 
un poison, mais le remède énergique qui lui fut aussitôt admi-
nistré par le docteur Yvan le sauva de la mort. Quand la nou-
velle se répandit que l’Empereur avait voulu attenter à ses jours, 
ce fut dans l’armée une consternation dont rien ne peut donner 
idée. Les soldats se portaient en masse vers le château dans le-
quel ils voulaient pénétrer à toute force. 
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– On l’a empoisonné, disaient les uns… 
 
– C’est les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient les au-

tres. 
 
– Vengeons-le… 
 
– Oui… oui… Mort aux traîtres !… 
 
Ce ne fut que lorsqu’un valet de chambre vint affirmer que 

l’Empereur était sain et sauf, et qu’il se montrerait bientôt à ses 
troupes que l’effervescence se calma un peu. Néanmoins une 
méfiance persistait, et les plus mauvais bruits continuèrent à 
courir jusqu’à ce que l’Empereur parût à une des fenêtres du 
château… J’étais aux premiers rangs… Pauvre Empereur !… 
qu’il était changé ! Son visage était d’une affreuse pâleur, et sa 
main qu’il agitait pour répondre à nos acclamations, une petite 
main maigre et blanche, ressemblait à une main d’enfant. 

 
C’était donc là l’homme qui, pendant dix-sept ans, avait 

étonné le monde !… Malgré moi, je fus pris d’une crise de lar-
mes ; beaucoup, autour de moi, pleuraient aussi. 

 
La fenêtre se referma… l’Empereur avait disparu !… 
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X 
 

Dans l’après-midi de ce jour, je me rendis de nouveau à 
l’ambulance où se trouvait mon pauvre Rebattel. 

 
– Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit 

l’infirmier. 
 
Je m’approchai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche 

entr’ouverte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la main. À 
ce contact, il tourna vers moi ses yeux à demi voilés… 

 
– C’est moi, lui dis-je… Bucaille… 
 
– Ah !… murmura-t-il d’une voix sifflante… c’est toi, mon 

fils… 
 
Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula faible-

ment : 
 
– Ça y est… Je vais passer l’arme à gauche… j’te disais bien 

que j’étais foutu… Ça se sent ces choses-là… Les médecins ont 
beau dire… on sait bien… Triste tout de même !… s’en aller 
comme ça quand on a besoin de vous pour botter les Cosaques… 
salauds de Cosaques !… 

 
Il se tut un instant et reprit : 
 
– Quelles nouvelles ? Ce cochon de Blücher, et ce… tu sais 

bien… l’autre… Schwar… Schwar… 
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– Schwarzenberg ? 
 
– Oui… On les a étrillés, hein ?… Ils sont en train de f… le 

camp… L’Empereur les a matés encore une fois, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre l’affreuse 

vérité… 
 
– Ah !… tant mieux !… Je savais bien, parbleu !… Je pars 

content… 
 
Sa voix s’affaiblissait de plus en plus… Ses lèvres remuaient 

comme s’il mâchonnait quelque chose ; déjà l’ombre de la mort 
s’étendait sur lui. Il me pressa la main à deux reprises, bredouil-
la quelques mots que je ne compris pas, puis réunissant tout ce 
qui lui restait de forces, il me dit : 

 
– Je ne te vois plus… Adieu, mon fils… Tu as été un bon 

ami… toujours… on pouvait se fier à toi… Écoute, quand je serai 
fini, tu prendras ma croix… là, sur ma poitrine… tu la conserve-
ras bien soigneusement, et quand tu… retrouveras la Finette, tu 
lui diras… tu lui diras… « V’là ce que Rebattel m’a chargé de 
vous remettre… c’est tout ce qu’il avait de plus cher au monde… 
il ne pouvait pas vous donner mieux… » et tu l’embrasseras de 
ma part… de ma part… entends-tu ? Elle comprendra… Tu me 
promets ?… 

 
– Oui, répondis-je. 
 
– Merci !… Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça vau-

dra mieux… on ne sait pas… 
 
Je détachai sa croix. 
 
– Non. Donne-la moi… je veux la… tenir jusqu’au dernier 

moment… après… après. 
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Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la bai-

sant avec ferveur… 
 
– On aurait pu m’enterrer avec, oui… mais on l’aurait ou-

bliée… tandis que la Finette, la Finette la conservera… Tu lui 
diras aussi… tu entends mon fils, tu lui diras… 

 
Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix n’était plus qu’un 

souffle… 
 
– Approche-toi… plus près… encore plus près… 
 
À partir de ce moment, il divagua… Des phrases sans suite 

dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de Blücher, de 
Moscou… de Finette sortaient de sa gorge comme un râle… 

 
– C’est la fin, dit l’infirmier qui s’était approché… 
 
Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses pauvres 

yeux qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se porta sur sa 
poitrine à l’endroit où il croyait peut-être encore trouver sa 
croix, et il expira en murmurant : 

 
– Vive… l’Em… pereur ! 
 
Ainsi s’envola cette âme simple, esclave du devoir, fidèle 

jusqu’au bout au Maître qui pour elle passait avant tout, même 
avant Dieu. 

 
Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa sérénité, 

son masque anguleux, si dur autrefois, était empreint mainte-
nant d’une douceur infinie… Un sourire errait sur ses lèvres… Il 
était parti tranquille, le pauvre ami, certain que nos armées 
étaient victorieuses et que la gloire de Napoléon n’avait pas été 
entamée. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette qui 

emmenait à sa dernière demeure le sous-lieutenant Rebattel. Ce 
fut une cérémonie rapide. Il mourait tant d’hommes, chaque 
jour, que l’on n’avait pas le temps de s’apitoyer sur ceux qui s’en 
allaient. Il fut enterré dans un champ, proche de la ville. Je 
plantai sur sa tombe une branche de sapin, et m’en retournai, le 
cœur bien gros, me sentant seul désormais, sans amis. J’avais 
toujours cru que ce serait moi qui partirais le premier, car je 
m’étais habitué à considérer Rebattel comme invulnérable… Il 
avait toujours eu une telle chance ! On eût dit que les biscaïens, 
les balles et les boulets ne pourraient jamais l’atteindre. N’avait-
il pas coutume de répéter qu’il avait la peau trop dure pour 
qu’on pût l’endommager sérieusement. Hélas ! il avait compté 
sans la fatalité qui choisit ses victimes à son jour et à son 
heure… 

 
Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je pou-

vais maintenant enfiler mon habit, que jusqu’alors je jetais sur 
mes épaules comme un manteau… J’allais de temps à autre rô-
der autour du château où se tenait l’Empereur, et je recueillais, 
de-ci, de-là, quelques renseignements. Il devait bientôt partir, et 
comme on savait qu’il emmenait six cents hommes avec lui, 
c’était à qui obtiendrait la faveur d’être du bataillon qui 
l’accompagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et firent 
valoir leurs titres. Les soldats qui, comme moi, avaient fait la 
campagne de Russie furent classés dans les premiers rangs, 
mais ils étaient nombreux, et ceux qui pouvaient le mieux intri-
guer passèrent sur le dos des autres. 

 
Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit un 

général qui me regarda et me posa quelques questions. Quand il 
apprit que j’avais fait Moscou, Bautzen, et que j’avais été blessé 
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à l’affaire de Montereau, il me dit : « Tu voudrais sans doute 
suivre l’Empereur, mon ami ? » 

 
Il m’était bien difficile de répondre par la négative. 
 
C’eût été avouer que les malheurs de Celui qui nous avait 

menés tant de fois à la victoire ne me touchaient guère. 
 
– Oui, mon général, répondis-je… 
 
– Ton nom ? 
 
– Bucaille, sergent au 2e grenadiers de la Garde. 
 
– Où as-tu gagné ta croix ? 
 
– À Montereau, mon général… 
 
– Tu es blessé ? 
 
– Oh !… je vais mieux… 
 
– Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la cour 

du château. 
 
Je remerciai, en faisant le salut militaire, et l’officier 

s’éloigna. C’était le général Bertrand qui avait succédé à Duroc 
comme maréchal du Palais. 

 
Je fus un peu surpris qu’il m’eût ainsi abordé pour me pro-

poser de partir avec l’Empereur, mais je sus peu après que celui-
ci recherchait de préférence, pour composer sa garde d’exil, les 
hommes qui étaient décorés de la Légion d’honneur. 

 
C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans le bataillon 

d’élite qui allait bientôt partir pour l’île d’Elbe. J’avoue que cet 
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honneur auquel je ne m’attendais pas ne me satisfaisait qu’à 
demi. J’étais, on l’a vu, devenu un fanatique de l’Empereur car, 
à l’école de Rebattel, j’avais appris à l’aimer, mais la perspective 
d’aller me retirer dans une île pour y mener la vie de caserne ne 
me souriait guère. J’avais déjà fait des projets et, deux jours au-
paravant, j’avais écrit chez moi, à Beaumont, pour annoncer à 
mes parents que je serais bientôt libéré. Je ne voulais pas servir 
les Bourbons et par conséquent je devais quitter l’armée. 

 
Le hasard en avait décidé autrement… Il fallait se résigner. 

D’ailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20 avril ranima 
l’enthousiasme que je sentais faiblir en moi de jour en jour, de-
puis la mort de Rebattel. 

 
L’Empereur, avant de partir, avait tenu à faire ses adieux à 

ceux de la Garde qu’il laissait en France… Ce fut une cérémonie 
émouvante que je n’oublierai jamais de ma vie. Nous étions tous 
rangés dans la cour du château et l’Empereur retrouva là ce qui 
restait de sa gloire passée, les fiers survivants d’Austerlitz, 
d’Iéna, de Friedland, de Madrid et de Wagram… Je le vois en-
core descendant les degrés du palais, puis s’avançant vers nous. 
Quand il fut au centre de ses troupes, il promena sur ses vieux 
grognards un regard attendri et, d’une voix qui tremblait 
d’émotion, prononça, en scandant bien ses phrases, les paroles 
suivantes, qui firent vibrer tous les cœurs et tirèrent des larmes 
à ceux qui peut-être n’avaient jamais pleuré. 

 
« Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille Garde. 
 
« Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous som-

mes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai toujours trou-
vés sur le chemin de la gloire. Toutes les puissances de l’Europe 
se sont armées contre moi ; quelques-uns de mes généraux ont 
trahi leur devoir et la France elle-même a voulu d’autres desti-
nées. Avec vous et les braves qui me sont restés fidèles, j’aurais 
pu entretenir la guerre civile, mais la France eût été malheu-
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reuse. Soyez fidèles à votre nouveau roi, soyez soumis à vos 
nouveaux chefs, et n’abandonnez point notre chère patrie. Ne 
plaignez pas mon sort ; je serai heureux lorsque je saurai que 
vous l’êtes vous-mêmes. J’aurais pu mourir. Si j’ai consenti à 
survivre, c’est pour servir encore votre gloire. J’écrirai les gran-
des choses que nous avons faites. Je ne puis vous embrasser 
tous, mais j’embrasse votre général. Venez, général Petit, que je 
vous presse sur mon cœur. Qu’on m’apporte l’aigle que je 
l’embrasse aussi. Ah ! chère aigle, puisse le baiser que je te 
donne retentir dans la postérité ! Adieu, mes enfants. Mes vœux 
vous accompagneront toujours. Gardez mon souvenir ! » 

 
C’est à peine si l’Empereur put achever, car il pleurait… 

nous pleurions tous, et cette douleur commune de ceux qui res-
taient et de celui qui s’en allait avait quelque chose de sublime. 

 
Une heure après, l’Empereur montait en voiture avec le gé-

néral Bertrand ; une faible escorte l’accompagnait. 
 
Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route le 

lendemain. Partout, sur notre passage, nous fûmes acclamés, 
excepté dans certaines villes où triomphait déjà le royalisme. Le 
danger augmentait à mesure que nous avancions vers les pro-
vinces méridionales. Nous apprîmes que l’Empereur, qui nous 
précédait, n’était pas entré dans Avignon où quelques énergu-
mènes le guettaient pour l’assassiner. À Orgon, il avait été, para-
ît-il, sérieusement menacé. Il parvint cependant à s’embarquer 
dans le port de Saint-Raphaël et ce fut une frégate anglaise qui 
transporta dans son île celui qui avait commandé au monde en-
tier. 

 
Cette frégate, si j’ai bonne mémoire, s’appelait l’Intrépide ! 

Six jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo qui est, comme on 
sait, le chef-lieu de l’île d’Elbe. 

 



– 189 – 

Quant à nous, qui avions été considérablement retardés en 
cours de route, noue n’arrivâmes dans ce port qu’un mois après. 

 



– 190 – 

XI 
 

La traversée fut longue et pénible : je souffris beaucoup du 
mal de mer. Nous étions parqués sur le pont du bateau comme 
des bestiaux, et nous recevions de temps à autre des paquets de 
mer, de sorte que nous étions presque continuellement dans 
l’eau. 

 
J’avoue qu’à ce moment je fis de bien tristes réflexions. 

Pourquoi avais-je quitté la France ? Pour aller mener dans une 
île une existence monotone. Si encore j’avais eu l’espoir de re-
venir bientôt, mais je pouvais demeurer longtemps en exil, car 
c’était un exil que je m’étais imposé volontairement pour suivre 
l’Empereur. S’il s’était agi de le protéger, de veiller sur lui à 
toute heure du jour et de la nuit, la décision que j’avais prise 
aurait eu au moins une raison d’être ; mais non, je ne serais là-
bas qu’un inutile, un soldat dont la valeur militaire ne compte-
rait plus… 

 
N’aurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers, où 

j’aurais mené auprès des miens une existence paisible ? 
 
Cécile devait toujours m’attendre et son souvenir, qui 

s’était presque effacé de mon esprit, redevenait plus vivace 
maintenant que je n’étais plus entraîné dans la ruée folle des 
batailles et que je pouvais enfin rassembler mes idées. 

 
Depuis deux ans, j’avais pour ainsi dire vécu dans un rêve 

peuplé d’affreux cauchemars, et bien loin de tout ce qui est la 
vie normale. 
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Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière 
m’entraînait aux pires excès : le carnage, l’odeur de la poudre, le 
bruit de la fusillade et du canon me faisaient tout oublier. 
Quand, par hasard, un souvenir du pays se présentait à mon 
esprit, je le chassais bien vite de peur de me laisser amollir par 
le regret. Le brave Rebattel se chargeait d’ailleurs de me rappe-
ler à la réalité. 

 
Quand il s’apercevait que je « rêvassais », comme il disait, 

il me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à m’envahir, 
en sacrant à outrance, et en me parlant des grandes choses que 
nous allions entreprendre. 

 
Pauvre Rebattel ! Je lui dois de grandes satisfactions 

d’amour-propre, et l’honneur d’avoir été reconnu pour un hé-
ros. Sans lui, sans l’exemple de courage qu’il me donnait chaque 
jour, il est probable que je serais toujours demeuré le grenadier 
Bucaille, vague individualité perdue au milieu de la masse. Mais 
il en est de l’héroïsme comme du reste… une fois passée la 
tourmente, l’excitation nerveuse apaisée, il s’évanouit vite, n’est 
bientôt plus qu’un souvenir et l’on se demande même si ce sou-
venir est bien réel tant il semble merveilleux. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Peu après notre arrivée dans l’île, l’Empereur nous organi-

sa, comme si nous devions connaître encore l’âpre joie des ba-
tailles. Il nous forma en un bataillon qu’il divisa en six compa-
gnies, avec un état-major, une compagnie de marins, et un es-
cadron de lanciers polonais. C’était une bien petite armée à la 
vérité et nous avions conscience de n’être plus que des figurants 
destinés à donner à l’ancien souverain le spectacle de sa gloire 
passée, peut-être l’illusion d’une revanche. 

 
Bien que séparé de sa famille qu’il aimait vraiment, quoi 

qu’en aient dit certains, il montrait un visage calme, une tran-



– 192 – 

quillité d’esprit qui n’était sans doute qu’apparente mais il avait 
une telle force d’âme qu’il savait dominer la douleur morale 
comme la douleur physique. 

 
Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait même 

causer avec nous, et se montrait ; particulièrement aimable en-
vers les légionnaires (et nous étions nombreux dans l’île). Trois 
fois par semaine, nous faisions l’exercice, et, tous les dimanches, 
il y avait une revue. N’était le décor nouveau qui nous entourait, 
on se serait cru transporté dans la cour du Carrousel, au temps 
de la toute-puissance du Maître. Tout se passait comme autre-
fois, aux mêmes heures, et les mêmes vivats le saluaient quand 
il paraissait. À force de crier, nous arrivions à nous griser et à 
oublier pour un instant que nous n’étions que des soldats de 
parade dont les armes ne serviraient plus à rien. L’Empereur 
suivait nos manœuvres avec une grande attention. 

 
Parfois nous le rencontrions dans l’île où il faisait sa pro-

menade accompagné de quelques officiers. 
 
Un jour que j’étais assis prés d’un champ d’oliviers, il vint à 

passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me levai aussitôt 
et le saluai. Il me regarda en souriant, s’approcha et me dit, en 
me pinçant l’oreille, ce qui était chez lui une marque d’amitié : 

 
– Eh bien, sergent, que fais-tu là ? Tu t’ennuies, n’est-ce 

pas ? 
 
– Non, Sire. 
 
– Voyons, sois franc. 
 
– J’avoue que je ne m’amuse pas beaucoup… 
 
– Il faut prendre le temps comme il vient… et savoir atten-

dre… savoir attendre… tout est là ! 
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Il rejoignit un groupe d’officiers et s’en alla avec eux dans 

la direction de la mer. 
 
Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma courte 

entrevue avec l’Empereur, me dit en me rejoignant : 
 
– Il t’a parlé, hein ? 
 
– Oui. 
 
– À moi aussi il m’a parlé, pas plus tard qu’hier et il m’a 

dit… sais-tu ce qu’il m’a dit ? 
 
– Comment le saurais-je ? 
 
– Eh bien, il m’a dit : « Patiente, tu ne resteras pas long-

temps ici. » Veux-tu parier qu’il projette quelque chose… Avec 
ce diable d’homme, il faut s’attendre à tout… 

 
– Que peut-il faire maintenant, tout le monde l’a abandon-

né en France… même ses généraux ?… 
 
– Tous heureusement ne sont pas comme Augereau… Ah ! 

oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et pourtant, à cer-
tain moment, si l’Empereur avait voulu… tu connais l’affaire des 
fourgons ?… Enfin, ne parlons pas de ça… Pour en revenir à ce 
que m’a dit l’Empereur, je suis sûr qu’il mijote quelque affaire… 
Tu n’as pas remarqué qu’il est toujours au bord de la mer… On 
dirait qu’il attend quelque chose… Parbleu, il ne va pas rester ici 
toute sa vie… surtout qu’il ne roule pas sur l’or à ce qu’il paraît. 

 
– Qui t’a dit cela ? 
 
– Son premier valet de chambre… C’est un camarade, nous 

sommes du même pays… Il a entendu une discussion entre 
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l’Empereur et le résident anglais, tu sais ce grand escogriffe à 
favoris. Paraîtrait qu’on n’aurait pas tenu les promesses du trai-
té de Fontainebleau… On devait lui verser deux millions de pen-
sion, mais on n’en a rien fait… Tu penses, maintenant qu’il est 
là, et qu’on ne le craint plus, on lui tient la dragée haute…10 
mais il va leur jouer le tour, tu verras… 

 
Celui qui tenait ces propos était un sergent de grenadiers 

du nom de Bacheville. Il se disait parent d’un de nos officiers, 
Barthélemy Bacheville, qui avait eu les pieds gelés en Russie et 
qui portait toujours de drôles de chaussures. Ce Bacheville (je 
parle du sergent) avait vaillamment fait son devoir depuis 1809, 
date à laquelle il était entré dans l’armée. Il avait la croix, c’était 
un brave, mais il était généralement détesté parce qu’il se van-
tait beaucoup et traitait durement ses hommes. Je l’avais peu vu 
jusqu’alors, et nous ne nous étions parlé que deux ou trois fois. 
J’eusse peut-être évité sa compagnie, mais comme il avait beau-
coup connu Rebattel, j’étais heureux de parler avec lui de mon 
pauvre ami. 

 
J’avais plus de sympathie pour un autre sergent, un Pari-

sien nommé Manjoux, que l’on avait surnommé « Trompe-la-
Mort » à cause de sa maigreur. Celui-là était un joyeux vivant 
qui, sans en avoir l’air, était d’un courage à toute épreuve. Il 
avait pris un drapeau autrichien à la bataille de Wagram et avait 
été, pour ce fait, décoré par l’Empereur sur le champ de bataille 
Nous nous rencontrions souvent. Manjoux était toujours très 
gai, et avait une façon, si comique de débiter ses histoires que 
l’Empereur lui-même prenait souvent plaisir à l’entendre. 

 
Chaque fois qu’il le rencontrait, il lui disait : 
                                       
10 Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de l'Empereur à l'Ile 

d'Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son gouvernement « que si Napoléon 
se trouvait plus longtemps à la gêne (textuel) au point de ne pouvoir 
continuer à maintenir l'extérieur d'une Cour, il était capable de faire une 
descente à Piombino, à la tête de ses soldats... » 
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– Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau dra-

peau ? 
 
– Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait invariable-

ment le joyeux drille. 
 
Une certaine familiarité s’était établie entre eux. 

L’Empereur adorait les gens gais et ne dédaignait pas de plai-
santer. Il était assez enjoué de sa nature et très taquin, mais ses 
accès de gaîté ne duraient guère et il était vite repris par ses 
préoccupations. 

 
Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient venues 

partager son exil, mais la vie n’était pas gaie à l’île d’Elbe ; aussi 
ces dames, pour se distraire, donnaient-elles quelquefois des 
bals auxquels assistaient les officiers. 

 
L’Empereur avait d’abord protesté contre ces réjouissan-

ces, mais Pauline avait tellement insisté, et de façon si cares-
sante, qu’il avait laissé faire. Il finit même pas assister à ces soi-
rées, ce qui fit dire au résident Niel Campbell « que Napoléon 
prenait fort bien son exil et qu’il oubliait facilement les milliers 
d’hommes qu’il avait fait tuer ». 

 
Niel Campbell avait manqué de perspicacité ; il aurait dû, 

au contraire, se méfier de cette gaîté qui n’était qu’apparente et 
cachait peut-être d’obscurs projets. Son gouvernement ne man-
qua pas, dans la suite, de lui en faire la remarque. 

 
L’Empereur était tenu au courant de ce qui se passait en 

France par des officiers de tous grades qui venaient lui rendre 
visite à l’île d’Elbe. On lui apportait régulièrement le Moniteur. 

 
Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto-Ferrajo et 

se rendit auprès de Napoléon. Je n’ai jamais pu savoir quel était 
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cet homme, qui ne resta que peu de temps dans l’île. Après son 
départ, les manœuvres et les revues reprirent de plus belle. 

 
– M’est avis, me dit un matin Manjoux, qu’il se prépare un 

coup. L’Empereur est toujours en conférence avec ses officiers, 
et le général Bertrand ne fait qu’aller et venir du port à la ville… 

 
– Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je, mais 

que veux-tu que fasse l’Empereur ?… 
 
– Je te dis qu’il se prépare… Depuis un mois, il y a des ba-

teaux qui abordent ici la nuit… L’autre soir on a commandé des 
hommes pour aller chercher des caisses à bord d’un bâtiment… 
Tu verras, avant peu, y aura de « l’ognon »11. 

 
– Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les gens 

nous regardent d’un mauvais œil… on dirait qu’ils se méfient de 
nous. 

 
– Et ils n’ont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de cha-

pardeurs parmi nos camarades et plusieurs réclamations ont 
déjà été adressées au Résident… 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Manjoux était bien renseigné ; des navires venant de Na-

ples, de Gênes et d’Alger débarquaient fréquemment des caisses 
qui disparaissaient aussitôt. Un mouvement inaccoutumé ré-
gnait autour de nous. L’Empereur se montrait plus fréquem-
ment et paraissait fort agité. Il y eut, une après-midi, inspection 
générale des armes. 

 
– Je t’avais bien dit, fit Manjoux, que l’on préparait quel-

que chose… 

                                       
11 Expression militaire qui signifie : « Ça va chauffer. » 
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– Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer 

pour la France ? 
 
– Qui sait ? 
 
– Mais ici l’Empereur est surveillé. 
 
– On supprimera s’il le faut ceux qui le surveillent… 
 
– Ça sera difficile. 
 
– Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de débar-

quer en France, car tu penses bien que les côtes sont gardées… 
 
– On ne peut tout de même pas mettre des troupes tout le 

long du littoral… Enfin, on verra… moi je suis prêt. 
 
– Et moi aussi, parbleu !… Mais celui qui risque gros dans 

tout cela, c’est l’Empereur… S’il manquait son coup, cette fois, 
on l’enverrait dans une île au bout du monde. 
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XII 
 

Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai que 
l’Empereur avait renoncé à son projet. D’ailleurs avait-il jamais 
eu l’intention de quitter l’île d’Elbe ? Peut-être lui avions-nous 
prêté des desseins qu’il n’avait pas. Cependant, en y réfléchis-
sant bien, il semblait inadmissible qu’il se résignât à vivre en 
exil… Cet homme au caractère impétueux, qui avait fait trem-
bler le monde, devait finir par un coup d’éclat. Il était impossi-
ble d’admettre qu’il attendrait tranquillement la mort dans la 
retraite qu’on lui avait imposée. 

 
Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un des 

valets de chambre de l’Empereur, essayait bien de recueillir 
quelques renseignements, mais rien ne transpirait des projets 
de Napoléon. Tout était maintenant mystérieux et cependant 
nous pressentions qu’un grand événement allait se produite. 

 
Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le suppo-

sions. Une nuit (c’était, il m’en souvient, le dimanche 26 fé-
vrier), la princesse Pauline donnait un bal où tous les officiers se 
trouvaient réunis ; dans l’après-midi, le résident anglais, Niel 
Campbell, était parti pour Livourne. Napoléon n’était plus sur-
veillé que par les officiers anglais qui avaient été conviés au 
bal… Celui-ci battait son plein, et l’Empereur se tenait dans les 
salons, distribuant des poignées de main, ayant un mot aimable 
pour chacun, quand nous fûmes brusquement alertés. 

 
Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient : 

« Prenez vos armes… prenez tout votre fourniment de campa-
gne… nous partons !… » 
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Pendant ce temps, le bal continuait ; on entendait la musi-

que et l’on voyait, derrière les fenêtres brillamment illuminées, 
passer et repasser les couples des danseurs… Nous fûmes à la 
hâte dirigés vers le port où un grand brick et d’autres bateaux 
attendaient et nous embarquâmes à la lueur des falots. 

 
Nous ne nous doutions pas à ce moment que l’Empereur 

était au milieu de nous. Quand nous le reconnûmes, il nous dit 
d’un ton décidé : « Grenadiers, nous allons en France… » Et il 
ajouta, presque aussitôt : « à Paris ». Quelques exclamations de 
joie s’étant élevées, il nous recommanda le silence. J’étais tout 
près de lui, et je l’entendis qui disait au général Bertrand : « Le 
sort en est jeté ! » 

 
Au loin, la musique du bal continuait à se faire entendre ; 

elle nous arrivait portée par le vent. 
 
Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors, sui-

vi de quatre autres bâtiments. C’était un fort bateau qui 
s’appelait l’Inconstant. Lorsque nous le sentîmes glisser silen-
cieusement sur la mer, nous nous mîmes à danser de joie… 
Nous nous embrassions, nous faisions mille extravagances, 
comme de véritables enfants. 

 
Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le brick, 

poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle allure. Nous 
apercevions l’Empereur, assis dans la cabine du capitaine fai-
blement éclairée ; il avait avec lui les généraux Drouot et Ber-
trand qui se penchaient de temps à autre, sans doute pour 
consulter quelque carte. 

 
– Tu vois, me dit Manjoux, ça y est… Tu penses bien que 

toutes ces allées et venues que nous avions remarquées avaient 
un but… Le capitaine Hector vient de m’apprendre que le ba-
teau est plein de munitions… Tout cela est venu de Gênes et 
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d’Alger… Nous sommes pourvus et nos fusils ne manqueront 
pas de poudre… Paraît même que nous avons des canons… Ah ! 
mon vieux, tu t’imagines la surprise des « Cocardes blanches » 
quand elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de comte 
de Provence est en ce moment bien tranquille aux Tuileries, 
mais il ne se doute pas de ce qui va lui tomber dessus… 

 
– Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes qu’une poi-

gnée d’hommes… 
 
Manjoux cligna de l’œil d’un air malicieux. 
 
– Tu dois bien supposer que l’Empereur sait ce qu’il fait… 

Dans l’île, il n’était pas sans nouvelles de Paris… Souvent y a des 
officiers qui sont venus lui rendre visite… ils ont dû le mettre au 
courant, lui dire qu’on l’attendait, sans quoi il ne se serait pas 
risqué à tenter un coup pareil. À peine serons-nous débarqués 
qu’on le portera en triomphe… 

 
– Nous ne sommes pas encore arrivés… Maintenant, c’est 

la nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous pourrions bien 
faire de mauvaises rencontres. 

 
– Eh bien, on se défendra… À quoi ça nous servirait-il alors 

d’avoir des fusils ?… 
 
– Les autres auront sans doute des canons… 
 
– Bah ! nous aussi nous en avons, paraît-il. 
 
– Je ne les ai pas vus… 
 
– Ils doivent être dans l’entrepont. 
 
– Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je les 

ai vus… et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça… 
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– Et des canonniers ? 
 
– Y en a parmi nous et de raides. 
 
La nuit se passa en conversations. Chacun voulait donner 

son avis sur l’événement, et certains, qui se prétendaient rensei-
gnés, émettaient des suppositions stupides. 

 
Cependant le vent devint contraire et, à l’aube, nous 

n’avions parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous aperce-
vions des navires. Il y eut parmi les marins une certaine agita-
tion et l’un d’eux murmura : « Nous allons être obligés de re-
tourner à Porto-Ferrajo ». 

 
Ah ! celui-là ne connaissait pas l’Empereur ! Il irait jus-

qu’au bout quoi qu’il dût arriver. Il jouait sa dernière carte. De-
puis quelque temps, il se tenait à l’avant, sa longue-vue à la 
main… 

 
Son attention était retenue par des navires qui se trou-

vaient à une assez grande distance. Nous crûmes tout d’abord 
qu’ils venaient sur nous, mais ils se perdirent bientôt dans l’est. 
L’Empereur retourna dans sa cabine, et nous nous écartâmes 
pour le laisser passer. Il était tout souriant, et répéta à trois ou 
quatre reprises : « Patience, mes enfants, nous arriverons bien-
tôt ». De chaudes acclamations accueillirent ces paroles, mais il 
y eut peu après une vive émotion à bord… On venait 
d’apercevoir deux frégates et un bâtiment de guerre français, 
que l’on reconnut pour être le Zéphyr, venait droit sur nous. 
L’Empereur, que l’on avait prévenu, reparut sur le pont, regarda 
quelques instants, et nous donna l’ordre d’enlever nos bonnets à 
poil qui nous signalaient de loin à l’ennemi, car, si étrange que 
cela pût paraître, ce navire français était maintenait un ennemi. 
Quand il se fut rapproché, l’Empereur, qui ne le quittait pas des 
yeux, dit à Drouot : « Faites coucher les hommes sur le tillac ». 
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Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet d’une 

redingote brune qu’il avait adoptée pour le voyage. Bientôt les 
deux bâtiments furent presque bord à bord. Le capitaine salua : 

 
– Vous venez de l’île d’Elbe ? 
 
– Oui… répondit le commandant de l’Inconstant. 
 
– Comment se porte l’Empereur ? 
 
– Très bien. 
 
– Ah ! tant mieux ! 
 
Et le brick s’éloigna. L’Empereur rit beaucoup de cet inci-

dent. 
 
– Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma santé… 
 
La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont, en-

roulés dans nos manteaux ; d’autres descendirent dans la batte-
rie. Le froid était vif, le temps couvert… L’Inconstant qui avait 
maintenant vent arrière coupait victorieusement l’eau de son 
étrave ; mais, vers le matin, la brise changea tout à coup et il dut 
su remettre à louvoyer. Nous n’aimions guère cette allure qui 
nous faisait parfois pencher tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 
ce qui nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se trou-
vait sous notre main. Un de nos camarades, qui se tenait debout 
près du bastingage, faillit même, dans un coup de roulis, être 
emporté à la mer et, si un matelot ne l’eût retenu, il prenait un 
bain qui eût pu lui être fatal. 

 
– Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu 

voulais donc nous quitter… 
 



– 203 – 

L’homme qui appartenait à la garde à cheval polonaise prit 
mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer en protes-
tant de façon ridicule de son dévouement à l’Empereur. 

 
Il régnait d’ailleurs une certaine animosité entre les Polo-

nais et nous. Ils se montraient très fiers de leurs beaux unifor-
mes, et méprisaient les autres soldats, mais surtout les fantas-
sins… Je dois reconnaître qu’en certaines affaires ils s’étaient 
bien comportés, mais rien ne les autorisait cependant à se croire 
supérieurs à nous. Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi 
qu’on a pu le voir, et comme ils comprenaient imparfaitement 
notre langue, cela donnait lieu très souvent à de vives discus-
sions, quelquefois même à des rixes. 

 
Le lendemain matin, nous découvrîmes encore un navire, 

mais il passa assez loin de nous. 
 
Vers dix heures, l’Empereur sortit de sa cabine et demanda 

quels étaient ceux qui savaient écrire Je me présentai. Nous 
n’étions pas nombreux. 

 
– Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée. 
 
Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et crayons. 

Un Parisien ingénieux fabriqua de l’encre avec un mélange 
quelconque ; ceux qui n’avaient pas de plumes en confectionnè-
rent avec de petits morceaux de bois qu’ils taillèrent à leur ex-
trémité. 

 
L’Empereur commença de dicter. Quand nous, eûmes ter-

miné, nous passâmes nos feuilles à d’autres camarades qui les 
recopièrent à plusieurs exemplaires. 

 
Et le spectacle était curieux de tous ces hommes écrivant, 

les uns couchés à plat ventre, les autres tenant leurs feuilles sur 
le dessus de leurs shakos. 



– 204 – 

 
Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où nous al-

lions débarquer. 
 
Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les re-

cueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les fit placer 
dans une grande sacoche de cuir. 

 
Au fur et à mesure que nous approchions de la côte, notre 

inquiétude grandissait car nous nous demandions si l’on n’était 
pas déjà au courant en France du retour de Napoléon, et si nous 
n’allions pas trouver des canons braqués sur nous à l’heure du 
débarquement. 

 
Quelle honte pour l’Empereur si, à peine à terre, il allait 

être saisi et fait prisonnier… Pour s’emparer de lui, il faudrait 
nous passer sur le corps et nous tuer jusqu’au dernier, mais 
l’affaire n’en serait pas moins manquée. 

 
Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus 

confiant que moi. 
 
Il était persuadé que les troupes, qui s’étaient vues obligées 

d’adopter la cocarde blanche, ne manqueraient pas, lorsqu’elles 
apercevraient l’Empereur, d’arborer l’aigle et la cocarde trico-
lore. 

 
Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui les 

avait conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez les sol-
dats l’enthousiasme d’autrefois, mais il fallait compter sans les 
nouvelles recrues, celles qui n’avaient pas encore vu Napoléon, 
et qui obéissaient à des chefs choisis parmi les officiers royalis-
tes. 

 
Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient abandonné 

l’Empereur après son abdication… Consentiraient-ils au-
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jourd’hui à appuyer une tentative dont le résultat semblait assez 
douteux ? 

 
– Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment l’Empereur sait 

parler à ses troupes… Dès qu’il aura seulement ouvert la bou-
che, tu verras toutes les cocardes blanches tomber à terre 
comme de la neige… Si nous avons la chance d’atteindre une 
grande ville, sans être arrêtés, nous irons jusqu’à Paris, et nous 
serons bientôt plus de cent mille. 

 
L’Empereur, qui se trouvait derrière nous et que nous 

n’avions pas entendu venir, posa soudain sa main sur l’épaule 
de Manjoux : 

 
– Tu as raison, lui dit-il… nous serons même plus de cent 

mille… 
 
Nous saluâmes, un peu gênés, mais l’Empereur qui vit no-

tre trouble nous rassura en disant : 
 
– Avec des gaillards comme vous, nous n’aurions même 

pas besoin d’être cent mille pour reconquérir la France… 
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XIII 
 

Le 1er mars, nous abordâmes la côte française au Golfe 
Juan et établîmes notre bivouac dans un champ d’oliviers. 

 
Les paysans, étonnés d’abord, se rassurèrent peu à peu. 
 
Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient 

d’Antibes, et qui se chargèrent de les renseigner, en employant 
leur patois. Bientôt l’Empereur reçut une délégation à la tête de 
laquelle se trouvait un ancien sergent de voltigeurs qui avait 
perdu une jambe à Eylau. Il voulait à toute force nous suivre, 
malgré son infirmité, et quand on lui eut fait comprendre que 
c’était impossible, il pria l’Empereur d’engager son neveu, un 
jeune homme de dix-huit ans qui fut agréé aussitôt. 

 
– Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant… 
 
L’Empereur voulut d’abord s’assurer la garnison d’Antibes, 

et envoya une trentaine de grenadiers en parlementaires, avec la 
consigne de se présenter comme déserteurs et de séduire les 
troupes, mais on les attendit vainement. Sans doute s’étaient-ils 
mal acquittés de leur mission ou avaient-ils été suspects dès 
leur arrivée. Il fallut renoncer à s’adjoindre les soldats 
d’Antibes. 

 
À la nuit, nous nous mîmes en route ; les lanciers polonais 

qui nous accompagnaient portaient leur selle sur le dos, en at-
tendant qu’ils pussent trouver des chevaux. Nous fîmes le pre-
mier jour dix lieues sans nous arrêter, étape particulièrement 
difficile dans un pays fort accidenté. Bien que nous eussions 
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perdu à l’île d’Elbe l’habitude de la marche, nous accomplîmes 
cependant ce tour de force, car c’en était un. 

 
Le 5, nous arrivions à Gap et, là, l’Empereur faisait impri-

mer les proclamations qu’il avait dictées à bord de l’Inconstant. 
 
Il y en avait deux : une à l’armée, une autre au peuple fran-

çais. 
 
Je ne reproduirai ici que celle qui s’adressait aux soldats, et 

qui est peut-être une des plus belles que l’Empereur ait lancées : 
 

« Soldats ! 
 
Nous n’avons pas été vaincus. Des hommes sortis de nos 

rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur bienfai-
teur. Dans mon exil, j’ai entendu votre voix ; je suis arrivé à tra-
vers tous les obstacles et tous les périls. Nous devons oublier 
que nous avons été les maîtres des nations, mais nous ne devons 
pas souffrir qu’aucune se mêle de nos affaires. Qui prétendrait 
être le maître chez nous ? Reprenez ces aigles que vous aviez à 
Ulm, à Austerlitz, à Iéna, à Montmirail ! Les vétérans de l’armée 
de Sambre-et-Meuse, du Rhin, d’Italie, d’Égypte, de l’Ouest, de 
la gendarmerie sont humiliés. Venez vous ranger sous les dra-
peaux de votre chef, et la victoire marchera encore au pas de 
charge. L’aigle avec les couleurs nationales volera de clocher en 
clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. Dans votre vieillesse, 
entourés et considérés de vos concitoyens, ils vous entendront 
avec respect raconter vos hauts faits, et vous pourrez dire avec 
orgueil : « Et moi aussi je faisais partie de cette grande armée 
qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne, dans ceux de 
Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui a délivré Paris de la 
souillure que la trahison et la présence de l’ennemi y ont em-
preinte ». 
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Quand il affirmait que « l’aigle impériale volerait de clo-
cher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame », il disait vrai. 

 
Accueilli d’abord avec plus d’étonnement que 

d’enthousiasme, il vit les populations s’animer au fur et à me-
sure qu’il avançait. Lorsqu’il eut traversé la Durance, il com-
mença à recevoir des renforts. 

 
Le 7, comme nous entrions dans le département de l’Isère, 

nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit bientôt avec 
transport. Ce bataillon hésitait d’abord. Napoléon s’approcha, et 
découvrant sa poitrine : « S’il en est un qui veuille tuer son Em-
pereur, il le peut, me voici ! », s’écria-t-il. 

 
Des cris de : « Vive l’Empereur ! Vive Napoléon ! » lui ré-

pondirent. Manjoux exultait. 
 
– Hein ? me dit-il, tu constates que j’avais raison, quand je 

te disais que notre voyage de la côte méditerranéenne à Paris 
serait un voyage triomphal… Partout où nous passerons, nous 
serons reçus à bras ouverts, et les officiers royalistes ne par-
viendront pas à retenir leurs troupes. 

 
– Oui, répondis-je, tu avais raison, mais t’es-tu demandé ce 

qui arrivera une fois que nous serons à Paris ? 
 
– Parbleu ! c’est bien simple ! l’Empereur réorganisera son 

armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens… et aux Prus-
siens. Ah ! nous assisterons encore à de beaux combats, tu peux 
en être sûr… et qui sait, nous décrocherons peut-être bientôt 
nos galons d’officier. 

 
– Oh ! moi, je me contente de mes deux sardines et de ma 

croix. 
 
– Alors, tu ne voudrais pas être officier ? 
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– À quoi bon ? Comme sergent, j’estime que je rends au-

tant de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des qualités 
que je n’ai pas. 

 
Manjoux haussa les épaules : 
 
– Les seules qualités pour un officier, dit-il, c’est d’avoir du 

courage et de l’audace… Vois donc ceux qui ont obtenu de hauts 
grades, est-ce que tu crois que ce sont des hommes autres que 
nous ?… Aujourd’hui les grades ne s’obtiennent plus par faveur, 
mais à la force du poignet. Le moindre fils du peuple peut deve-
nir maréchal de France… et la preuve… nous l’avons eue plus 
d’une fois sous les yeux : Augereau, fils d’un domestique ; Le-
febvre, fils d’un meunier ; Murat, fils d’un laboureur ; Drouot, 
fils d’un boulanger ; Masséna, fils d’un vigneron… et j’en ou-
blie… 

 
– Mon cher Manjoux, tu me sembles bien ambitieux. 
 
– Oh ! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut… ça n’est pas 

défendu, n’est-ce pas ? 
 
– Bien sûr… On te verra peut-être un jour maréchal de 

France, et duc de quelque chose… 
 
– Ne te moque pas de moi, Bucaille… je n’ai pas tant de 

prétentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou simple-
ment capitaine, que cela ne me déplairait pas… En tout cas, si 
j’obtiens les galons de lieutenant, ça me permettra de vider une 
vieille querelle… 

 
– Que veux-tu dire ? 
 
Un ordre lancé par notre commandant nous sépara l’un de 

l’autre. 
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Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à toute 

éventualité. 
 
C’était, nous l’apprîmes, le général Marchand qui défendait 

cette ville. 
 
Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que cel-

les-là allaient aussi faire leur soumission ? Quand elles ne furent 
plus qu’à une centaine de mètres, le colonel qui les commandait 
arbora l’aigle et la cocarde tricolore et son régiment nous rejoi-
gnit en criant : « Vive l’Empereur ! » 

 
Ce régiment était le 7e de ligne, et son colonel, François 

Huchet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire fusiller 
quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à Grenoble, 
les portes de cette ville étaient fermées, mais la garnison nous 
attendait. Il y avait là le 4e d’artillerie, dans lequel l’Empereur 
avait été officier, et l’esprit qui animait ce régiment ne pouvait 
qu’être favorable. Bientôt ce fut de la frénésie : les portes de la 
ville avaient été brisées par les habitants eux-mêmes ; soldats et 
civils fraternisaient. 

 
Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous arrive-

rions à Paris sans tirer un coup de fusil. 
 
Dans l’espace de six jours, nous avions fait quatre-vingts 

lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans une saison où 
la pluie et la boue ne sont point rares. Il y a, je crois, peu 
d’exemples dans l’histoire d’une marche aussi rapide. 

 
Avant de quitter Grenoble, l’Empereur passa en revue la 

garnison. Quand il fut devant le front du 4e d’artillerie, il 
s’arrêta et s’adressant aux canonniers : « C’est parmi vous, dit-
il, que j’ai commencé le métier de la guerre ; je vous aime tous 
comme d’anciens camarades. Je vous ai suivis sur le champ de 
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bataille, et j’ai toujours été content de vous ; vous et toute 
l’armée serez contents de moi. Les soldats ont retrouvé en moi 
un père ; ils peuvent compter sur les récompenses qu’ils ont mé-
ritées. » 

 
En un instant toutes les troupes avaient arboré la cocarde 

tricolore et ce n’étaient point des cocardes neuves, mais des 
vieilles, salies, usées qui avaient vu plus d’une fois le feu de 
l’ennemi. Chaque soldat avait naguère caché la sienne dans son 
sac, comme une relique et tous étaient heureux de pouvoir la 
montrer maintenant, pour prouver à l’Empereur qu’ils comp-
taient bien le revoir à leur tête. 

 
Nous continuâmes notre marche, acclamés par les popula-

tions. 
 
Partout, à notre approche, dans les moindres villages 

comme dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient en 
notre honneur. 

 
Un enthousiasme que nous n’avions peut-être jamais res-

senti nous emportait tous, nous soulevait d’un souffle héroïque. 
Nous étions fiers de suivre l’Empereur, et pas un de nous main-
tenant ne doutait de la victoire. 

 
Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions tous 

deux côte à côte… 
 
– Eh bien, lui dis-je, et cette querelle ? 
 
Il me regarda, étonné, puis se souvenant : 
 
– Ah ! oui… c’est vrai, je n’ai pas fini mon histoire… tu tiens 

à la connaître ? 
 
– Dis toujours, cela fera passer le temps. 
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– Oui… Eh bien ! si je tiens tant à avancer en grade, et à 

décrocher au moins les galons de lieutenant, c’est pour deman-
der raison à un homme que tu connais. 

 
– Et qui donc ? 
 
– Le lieutenant Gérard… 
 
– Bien sûr que je le connais, nous l’avons même à quelques 

pas devant nous… Il n’a pas la réputation d’être un méchant 
homme… Que t’a-t-il fait ? 

 
– Cela remonte à 1809… c’est-à-dire à six ans déjà… c’était 

la veille de la bataille de Wagram… Gérard était sergent, et moi 
simple caporal… nous avions été bien ensemble jusqu’alors, 
mais voilà-t-il pas qu’il s’avise de me donner un ordre, et 
comme je n’avais pas entendu, il se met à m’en débiter, fallait 
voir… j’ai riposté comme de juste, et alors, tu ne sais pas ce qu’il 
m’a dit… il m’a dit : « J’ai bien tort de discuter avec un idiot 
comme toi ». Idiot, ma foi, c’était pas un compliment, bien sûr, 
mais enfin j’aurais passé là-dessus, quand il a ajouté : « C’est 
pas dans les voltigeurs que tu devrais servir (à ce moment je 
n’étais pas encore dans la Garde) tu devrais appartenir au régi-
ment des riz-pain-sel ». 

 
Pour une injure, c’en était une… il avait l’air de me dire que 

j’étais bon à rien, quoi ! C’est des choses qu’on n’oublie pas 
quand on a un peu de cœur au ventre… Le lendemain j’enlevais 
un drapeau autrichien… c’était une bonne réponse, hein ? 
J’aurais cru que Gérard m’aurait au moins complimenté, mais 
sais-tu ce qu’il m’a dit… Oh ça ! par exemple, c’était le comble… 
il a dit « que les Autrichiens avaient f… le camp, en abandon-
nant leur drapeau sur le champ de bataille, et que je n’avais eu 
qu’à le ramasser. » Alors, je lui ai répondu : « Si nous avions le 
même grade, vous me rendriez raison de ce que vous venez de 
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me dire, ça viendra peut-être un jour. » Comprends-tu, mainte-
nant, pourquoi je désire si vivement avancer en grade ? Quand il 
a vu qu’on me nommait sergent et qu’on me donnait la croix, il a 
failli en faire une maladie… car lui, il ne l’a pas la croix… je ne 
sais même pas comment il est parvenu à se faire nommer lieu-
tenant… On dit qu’il est protégé par le prince Eugène… Depuis, 
il a cherché à renouer avec moi, parce qu’il sait bien que je le 
retrouverai un jour, mais moi je n’ai pas oublié… M’accuser 
d’avoir ramassé un drapeau, quand j’ai attrapé quatre blessures 
pour m’en emparer, et que j’ai failli avoir le poignet coupé !… Ça 
se paye, ces choses-là. Est-ce que tu n’es pas de mon avis ? 

 
– Je ne puis que t’approuver. 
 
– Eh bien ! avant peu, tu verras un beau duel… Ah ! je ne le 

ménagerai pas, je te prie de le croire… et il le sait bien, l’animal, 
car, pendant que nous étions à l’île d’Elbe, il ne quittait pas la 
salle d’armes. 

 
– Il se peut que tu attendes longtemps encore. 
 
– Non… À la prochaine affaire, je décrocherai mes galons… 

j’en suis sûr… l’Empereur me connaît, tu as vu que, là-bas, il ne 
dédaignait pas de causer avec moi… Un jour, il m’a même de-
mandé : « Qu’est-ce que tu désirerais, Manjoux ? » « Moi, Sire, 
que je lui ai répondu, je désirerais devenir officier. » Alors, il a 
souri, et a dit comme ça : « C’est dans les choses possibles, mon 
brave. » 

 
– Donc, tu as des chances… 
 
– Oui, n’est-ce pas ? À la prochaine bataille je veux faire 

une action d’éclat ou crever. 
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XIV 
 

Là-bas, à Paris, quand on avait appris l’arrivée de Napo-
léon, le Roi avait rendu une ordonnance qui mettait 
« l’Usurpateur hors la loi » et le duc d’Orléans, secondé par le 
maréchal Macdonald, était parti en toute hâte pour Lyon. 

 
Le duc d’Angoulême, le maréchal Masséna, les généraux 

Marchand et Duvernet devaient de leur côté couper la retraite à 
l’Empereur… 

 
Le 11 mars, tandis qu’on annonçait à Paris que Napoléon 

avait été battu, il entrait à Lyon à la tête de l’armée envoyée 
pour le combattre. 

 
Il établit dans cette ville son quartier général et nous pû-

mes enfin prendre un peu de repos. 
 
Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les royalis-

tes se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se trouvait à 
Lons-le-Saunier et avait reçu l’ordre de marcher contre 
l’Empereur, mais celui-ci lui fit écrire par le général Bertrand, et 
le « brave des braves » publiait bientôt un ordre du jour dans 
lequel il « engageait ses troupes à se rallier à Napoléon ». 

 
Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait de 

quitter précipitamment. L’Empereur reprenait possession de sa 
bonne ville, au milieu des vivats et des acclamations. Le peuple 
était dans les rues formant la haie sur le passage des troupes, et 
nous saluait des cris de : « Vive Napoléon !… Vive l’armée !… » 
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Le captif de Fontainebleau, le fugitif de l’île d’Elbe triom-
phait de ses ennemis. 

 
Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré des 

généraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui l’avaient suivi en 
exil. 

 
« Soldats, dit-il, en s’avançant sur le front de bandière, je 

suis venu avec six cents hommes en France, parce que je comp-
tais sur l’amour du peuple et sur le souvenir des vieux soldats. 
Je n’ai pas été trompé dans mon attente. Soldats, je vous remer-
cie. La gloire de ce que nous venons de faire est tout au peuple 
et à vous. La mienne se réduit à vous avoir connus et appré-
ciés. » 

 
Nous étions revenus aux beaux jours de l’Empire. Napo-

léon était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix, mais les ar-
mées alliées n’étaient pas encore licenciées. 

 
La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille hom-

mes s’avançaient contre la France, pendant que Murat qui ve-
nait de perdre son royaume accourait auprès de l’Empereur, en 
lui demandant pardon de l’avoir abandonné dans sa disgrâce et 
en jurant de lui rester fidèle. 

 
Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une 

extraordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous les 
drapeaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les militaires 
en retraite furent invités à entrer dans des bataillons spéciaux. 
On procéda ensuite à la levée des conscrits de 1815. Le 1er Juin, 
l’armée comptait 277,000 hommes présents sous les drapeaux. 
La coalition, de son côté, avait plus d’un million de soldats. Les 
chances de l’Empereur consistaient dans le déploiement exagéré 
des armées ennemies qui ne leur permettait pas de se masser 
rapidement sur un point donné. 

 



– 216 – 

Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les « vieux », 
c’est-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà combattu, 
étaient à peu près libres. Nous nous promenions dans Paris, 
avec autant de fierté qu’à notre retour de campagne. 

 
Je dois dire cependant que dans certains quartiers nous re-

cevions un accueil des moins sympathiques. Si l’Empereur avait 
dans la population parisienne de nombreux partisans, il avait 
aussi pas mal d’ennemis. 

 
Pendant les quelques semaines qu’il était demeuré au pou-

voir, Louis XVIII n’avait pas ménagé les faveurs, et beaucoup 
avaient obtenu des places et des sinécures que l’arrivée de 
l’Empereur leur faisait perdre. 

 
Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café de 

la rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une dizaine 
d’individus qui, à en juger par leur mise, devaient être des bour-
geois aisés : 

 
– Pas de traîneurs de sabres ici, dit l’un. 
 
– À la porte les soldats de l’Usurpateur !… 
 
Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite, mais la 

colère nous emporta, et nous répondîmes à nos insulteurs en 
termes plutôt vifs. 

 
Plusieurs d’entre eux qui avaient été soldats nous provo-

quèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde que le patron 
du café était allé prévenir n’avait fait son apparition. Cependant, 
Manjoux et moi ne voulions pas abandonner la place, et il fallut 
toute la persuasion de l’officier de police pour que nous nous 
retirions. 
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Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent de-
vant nous, en manière de défi, des cocardes blanches à leurs 
chapeaux. C’étaient les femmes qui se montraient en général les 
plus acharnées contre l’Empereur, les mères qui avaient perdu 
un fils à la guerre, les jeunes filles dont le fiancé avait été tué. 
Les préparatifs que l’on faisait, les recrues qui arrivaient chaque 
jour, effrayaient ceux qui avaient cru la paix revenue… 

 
L’enthousiasme du début se refroidissait peu à peu ; l’étoile 

de l’Empereur commençait à pâlir. Il était temps qu’il remportât 
victoire sur victoire. 

 
À l’École militaire, où j’étais caserné, il arrivait chaque 

jour, en même temps que les jeunes recrues, des volontaires ou 
des militaires rappelés par le décret. Nous reconnaissions par-
fois d’anciens camarades, des hommes à la moustache grise qui 
venaient reprendre du service. Je fis un matin, dans la cour, la 
rencontre d’un nommé Lebras, qui était venu avec nous en Rus-
sie ; il avait revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, mais 
semblait néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous serrâmes la 
main ; il venait de Châlons et, en passant dans cette ville, il avait 
rencontré la Finette. 

 
– Elle sera bientôt ici me dit-il. Elle a trouvé moyen 

d’acheter une voiture et un cheval, et bien qu’elle n’ait plus 
qu’un bras, faut voir comme elle conduit son attelage. Pendant 
l’exil de l’Empereur elle s’était retirée à Nangis, sa ville natale, 
car elle ne voulait pas servir sous les ordres du Roi… Ah ! c’est 
qu’elle est patriote, la Finette… mais à présent on va la revoir 
sur les champs de bataille… car je crois que ça va chauffer en-
core, hein ? 

 
– C’est probable. 
 
– Tu ne sais rien ? 
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– Non… tout ce que je sais c’est qu’on se prépare ferme, et 
que nous allons bientôt entrer en campagne. 

 
– Moi, j’ai répondu à l’appel de l’Empereur, et y en aura 

plus d’un comme moi… On ne pouvait pas l’abandonner tout de 
même, surtout au moment où il a besoin de tous ses soldats… 
Oh ! mais dis donc Bucaille, j’avais pas remarqué, t’as le brim-
borion… 

 
– Oui, je l’ai gagné à Montereau… 
 
– C’est bien, ça… moi aussi, j’aurais pu l’avoir le brimbo-

rion, mais chaque fois que j’accomplissais une action d’éclat, y 
avait jamais un officier pour me signaler… Dans ces choses-là, 
comme dans tout, y a une question de chance, vois-tu. 

 
– Bien sûr, fis-je en souriant… 
 
– Et moi, j’ai jamais eu de chance, mais ça ne m’a pas em-

pêché tout de même d’accourir au premier appel… Le devoir 
avant tout, s’pas ? et Rebattel ? 

 
– Mort ! 
 
– Ah ! le pauvre gars !… et glorieusement ? 
 
– Peux-tu en douter ? 
 
– C’était un dur à cuire, celui-là… il n’a pas profité long-

temps de ses galons de sous-lieutenant… 
 
– Non… C’est souvent quand on a obtenu ce qu’on désirait 

que l’on disparaît… 
 
Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques ca-

marades, et nous nous séparâmes. 
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Je ne tenais guère à renouer avec lui, car c’était un garçon 

jaloux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les hommes, ne 
l’aimait guère. Il appartenait de plus à cette catégorie de soldats 
qui parlent beaucoup, mais font peu de besogne. 

 
Ah ! mes amis… ils étaient devenus rares !… je n’avais plus 

que Manjoux aujourd’hui et je dois dire que, depuis que je le 
connaissais, je n’avais rien relevé chez lui qui pût me mettre en 
défiance… Il disait toujours carrément ce qu’il pensait, et je ne 
l’avais jamais entendu tenir de mauvais propos sur qui que ce 
fût. 

 
Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous réunir 

longtemps peut-être, car Manjoux faisait partie maintenant de 
notre compagnie. Je ne m’en plaignais pas : c’était un joyeux 
compagnon, toujours prêt à faire une partie ou une promenade, 
et nous devînmes deux inséparables. 

 
Je remarquai toutefois que, du jour où je fus l’ami de Man-

joux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien disposé à 
mon égard, montra une certaine froideur et me fit même quel-
ques réflexions que j’eus l’air de ne pas entendre, pour éviter 
toute discussion avec un supérieur. 

 
L’Empereur continuait de reformer son armée, et l’on di-

sait que s’il n’était pas attaqué avant le 1er octobre il pourrait 
mettre sur pied huit cent mille hommes… Son génie infatigable 
et fécond ne l’avait pas abandonné dans la terrible crise qui se 
préparait. Son dessein était d’attendre l’ennemi, de manœuvrer 
avec cent cinquante mille soldats sur les rives de la Seine et de 
la Marne, tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le 
général Haxo serait protégé par cent mille hommes. 

 
Malheureusement, au lieu de s’en tenir à ce plan qui avait 

été approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils de ceux qui 
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l’entouraient et qui le pressaient d’ouvrir le premier les hostili-
tés. 

 
Il s’en repentit plus tard, et l’on se demande comment il a 

pu se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une armée 
presque insuffisante. Il convient d’ajouter que la Vendée, excitée 
par l’Angleterre, s’était insurgée comme sous la République. Il 
fallut envoyer vingt mille hommes contre ces nouveaux enne-
mis, et ce fut le général Lamarque qui prit la direction de la 
campagne. Ces vingt mille hommes nous eussent été bien né-
cessaires, et peut-être leur appui aurait-il pu faire changer la 
face des choses, mais on eût dit que déjà tout contribuait à 
s’acharner contre l’Empereur. 

 
Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions partir. 
 
Vers deux heures de l’après-midi, au moment où nous nous 

apprêtions à quitter l’École militaire, j’aperçus dans la cour une 
charrette de cantinière, et, m’étant approché, je reconnus la Fi-
nette. Je sautai dans la voiture et embrassai la brave femme. 
Elle n’en revenait point et ne trouvait pas de mots pour expri-
mer sa joie… 

 
– Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai… ça me fait joliment 

plaisir de te revoir… je ne connais presque plus personne parmi 
tous ceux qui sont là… Ils sont rares les vieux de Russie… Et Re-
battel, est-ce qu’il est ici ? 

 
– Non, répondis-je. 
 
La Finette avait compris. 
 
– Pauvre gars ! murmura-t-elle. Et ses yeux s’embuèrent de 

larmes. 
 
– Il n’a pas souffert au moins ? 
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– Si… son agonie a été longue et douloureuse… La mort a 

eu bien de la peine à s’emparer de lui… J’ai assisté à ses derniers 
moments. 

 
Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et moi. 

Je tirai de ma poche la croix du défunt : 
 
– Voilà, fis-je, ce qu’il m’a chargé de vous remettre… et il 

m’a dit : « Tu donneras cela à la Finette… c’est tout ce que j’ai de 
plus cher au monde… je ne peux pas lui donner mieux… et tu 
l’embrasseras de ma part. » 

 
La Finette éclata en sanglots. 
 
Bien qu’elle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle 

avait toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était, devant 
elle, timide comme un enfant. Elle s’efforçait autant qu’elle le 
pouvait de réprimer le fâcheux penchant qu’il avait pour la bois-
son, et était presque arrivée, dans les derniers temps, à le rendre 
sinon sobre, du moins plus « décent », car empêcher complète-
ment Rebattel de boire, il n’y fallait pas songer. Que de fois elle 
avait mis de l’eau dans l’eau-de-vie ou le vin qu’elle versait au 
pauvre sergent, mais, pour l’amour d’elle, il avait l’air de ne pas 
s’en apercevoir, car il supportait tout de la Finette qui était pour 
lui la femme rêvée, celle à qui il espérait s’unir un jour, quand 
les guerres seraient finies. 

 
La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur, 

comme on baise une médaille bénite… puis la tint sur son cœur, 
en murmurant : 

 
– Pauvre ami !… pauvre ami !… je croyais cependant bien 

le revoir… 
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– Vous venez avec nous ? demandai-je, pour couper court à 
ce pénible entretien. 

 
– Oui… pensais-tu que j’abandonnerais mes braves, soldats 

et notre Empereur… Je vais vous suivre… mais ce que je vais te 
dire va peut-être t’étonner… eh bien… (elle hésita un moment), 
eh bien, je ne crois plus à l’étoile de l’Empereur… 

 
– Et pourquoi cela ? 
 
– Je ne saurais le dire… c’est une idée que j’ai comme ça… 

il me semble qu’il n’est plus ce qu’il a été… et puis il ne peut plus 
compter sur ses généraux… Tu as vu comme ils l’ont abandon-
né, après l’abdication… Oui, presque tous, même le maréchal 
Ney, le brave des braves… 

 
– C’est vrai, mais le maréchal s’est rallié à l’Empereur… 

vous devez le savoir… 
 
– Oui, pardi, j’ai appris ça… mais voyons, est-ce qu’il aurait 

jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son chapeau la 
cocarde blanche ?… Vois-tu, quand on faute une fois… on peut 
fauter deux… et moi je n’y crois pas beaucoup à tous ceux qui 
ont tourné casaque et sont revenus après… À la bonne heure, 
Bertrand, Drouot et Cambronne… ceux-là sont des bons, des 
fidèles… Ah ! c’est égal, de la part du maréchal Ney, je n’aurais 
jamais cru chose pareille… 

 
On se mettait en marche. Je serrai les mains de la Finette 

et sautai à bas de la voiture en disant : 
 
– Nous nous retrouverons là-bas… 
 
– Oui, dit-elle… et tu sais, mon garçon, tu peux toujours 

compter sur moi… S’il ne reste qu’une goutte de tafia, ce sera 
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pour toi… Tu as toujours été un bon camarade… et puis, tu étais 
son ami. 

 
Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une larme 

perla de nouveau à sa paupière… 
 
– Allons… au revoir ! 
 
Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en 

criant : 
 
– Hue, Grenadier ! 
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XV 
 

Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres 
corps d’armée étaient en marche vers Philippeville12. 

 
L’ennemi n’était pas très loin. Wellington à la tête de cent 

dix mille hommes, avait établi son quartier général à Bruxelles. 
Blücher était à Namur. Ses cantonnements occupaient les envi-
rons de Huy, Charleroi et Fleurus. 

 
Napoléon, renseigné sur les positions des deux généraux, 

avait calculé qu’il leur faudrait au moins deux jours pour opérer 
leur jonction, et il avait résolu de les attaquer séparément. Il 
devait réussir, et le 14 au soir, Blücher allait être surpris, quand 
le général de Bourmont qui commandait une division du qua-
trième corps passa à l’ennemi avec le colonel du génie Clouet et 
le chef d’escadron Villoutrey, écuyer de l’Empereur. 

 
Qui eût pu supposer chose semblable de la part du général 

de Bourmont qui avait fait la campagne de Russie, celle 
d’Allemagne, et qui, en 1811, au combat de Nogent avait, par sa 
valeur, mérité le grade de général de division ! 

 
Pauvre Empereur ! Au moment où il aurait eu besoin de 

tous ses officiers, voilà qu’il était déjà trahi par trois d’entre 
eux ! 

 
Blücher, sur qui nous devions tomber à l’improviste, se 

trouva ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se rappro-

                                       
12 Ville de Belgique, province de Namur. 
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cher de l’armée anglaise, ce qui obligea Napoléon à modifier son 
plan d’attaque. 

 
Nous marchions sur Charleroi avec l’Empereur, tandis que 

le général Pajol qui formait l’avant-garde nous précédait avec 
Vandamme. 

 
Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les deux 

armées ennemies que nous avions surprises, et dont nous gê-
nions les communications. 

 
Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis, car 

on sait que la brave femme accompagnait toujours les soldats 
jusque sur le champ de bataille. 

 
Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à l’avant de 

sa voiture : 
 
– Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me tendit 

un verre d’eau-de-vie. Comme d’autres s’étaient précipités et 
réclamaient aussi leur part, elle leur dit : 

 
– Chacun son tour, les enfants !… D’abord ceux qui ont fait 

la campagne de Russie, les autres viendront après… 
 
Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient sacrés ; et 

elle estimait qu’ils devaient passer avant les autres. 
 
Je lui présentai Manjoux qu’elle accueillit fort bien quand 

elle apprit qu’il avait enlevé un drapeau aux Autrichiens… 
 
La distribution terminée (car la cantinière n’entendait pas 

verser à boire à d’autres que ceux du 2e grenadiers) elle me fit 
monter dans sa voiture avec Manjoux, et nous donna à chacun 
une tranche de pain beurré. 
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La plaine était obscure ; on n’apercevait çà et là que quel-
ques maigres falots qui répandaient une lueur terne à travers les 
lambeaux d’étoffe dont on les avait entourés. L’ennemi ignorait 
encore notre présence, il ne fallait pas qu’il pût se douter que 
nous étions là. 

 
– Tu vois, me dit la Finette… ça commence mal… Le pauvre 

Empereur, il aura bien de la peine à s’en tirer !… Paraît qu’il a 
encore été trahi. 

 
– Oh ! ça n’a pas d’importance, répondit Manjoux… ce n’est 

pas parce que deux ou trois incapables l’ont abandonné qu’il va 
perdre la partie… Il s’en tirera, vous verrez. 

 
La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de mau-

vais pressentiments, comme elle disait, et nous raconta un rêve 
qu’elle avait fait, la nuit précédente, pendant qu’elle dormait 
dans sa roulotte. Elle avait vu l’Empereur entouré d’un grand 
cercle de feu… Il était tête nue, sans épée, et l’aigle gisait, brisée, 
à ses pieds. Autour de lui, il n’y avait que des morts, et encore 
des morts… Il était seul… et le cercle de feu avançait toujours. 

 
– Bah ! fit Manjoux, s’il fallait croire aux rêves, on n’en fi-

nirait plus. Tenez, moi qui vous parle, j’ai bien rêvé plus de dix 
fois que j’étais mort, et vous voyez, je suis encore là… Pour moi, 
les rêves, c’est de la blague… Si on pense à une chose dans la 
journée, il arrive qu’on y songe encore en dormant… 

 
La Finette secoua la tête d’un air entendu : 
 
– Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons pas… 

Personne ne peut expliquer ça… Quand Théophile, mon pauvre 
mari, est mort à Iéna, eh bien, la veille, j’avais été avertie par un 
songe… Et vous savez bien, vous autres, que souvent, dans la 
nuit qui précède une bataille, y a des hommes qui voient déjà la 
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mort… Et ceux qui l’ont vue, qui ont été marqués par Elle, ne 
vivent pas vingt-quatre heures… C’est des faits prouvés, ça… 

 
Nous nous gardâmes bien de contredire la brave femme. Ce 

qu’elle racontait, nous avions d’ailleurs pu le constater plusieurs 
fois, mais nous ne pouvions en tirer une précision. 

 
– Bah ! fit Manjoux, si on doit y rester… un peu plus tôt, un 

peu plus tard, ça n’a pas d’importance… J’avoue cependant que 
ça m’ennuierait joliment de passer de l’autre côté, avant de sa-
voir le résultat de la grande affaire qui se prépare… 

 
– Moi aussi, dis-je… Enfin, ne nous lamentons pas 

d’avance… Allons nous coucher… 
 
– Oui, fit Manjoux, car demain, m’est avis qu’il y aura de 

« l’ognon ». 
 
Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au bi-

vouac de notre compagnie. Nos camarades dormaient déjà rou-
lés dans leurs capotes. 

 
– Ah ! vous voilà, vous, fit une voix rude… Je croyais que 

vous aviez déserté. 
 
Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête 

noire de Manjoux. 
 
– Y a jamais eu de déserteurs dans ma famille, grommela 

ce dernier. 
 
– Ni dans la mienne non plus, répondis-je… 
 
Nous nous étendîmes sur le sol. 
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– Oh ! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir j’aurais à 
lui trouer la peau… 

 
– Calme-toi, lui dis-je… 
 
– Je suis calme, crois-le bien… mais je n’ai rien oublié… 
 
Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un si-

lence effrayant planait sur le camp. Tout à coup, un homme se 
dressa, marmotta quelques paroles, puis se rendormit. Bien que 
nous fussions en juin, la nuit était fraîche, car il avait plu la 
veille. Je ne parvenais pas à fermer les yeux… Manjoux non plus 
n’arrivait pas à dormir. Ce que nous avait dit la Finette, nous 
avait un peu troublés. On a beau ne pas être superstitieux, 
quand on vit continuellement dans le voisinage de la mort, on 
finit par avoir de sombres pressentiments. Enfin, la fatigue nous 
terrassa, et nous nous endormîmes. 

 
Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable va-

carme. Les hommes s’étaient levés, avaient sauté sur leurs ar-
mes, et couraient dans toutes les directions croyant à une atta-
que. Il fallut toute l’autorité et tout le sang-froid des officiers 
pour rétablir le calme. La panique avait été provoquée par un 
incident ridicule. Deux chevaux qui étaient parvenus à se déta-
cher de leurs piquets parcouraient le camp au grand galop. Sur-
pris dans leur sommeil, les hommes s’étaient imaginé que c’était 
une charge qui arrivait. J’avais déjà été témoin à Châlons d’une 
panique semblable. Une nuit que nous étions campés aux envi-
rons de la ville, un officier s’avisa pour chasser les puces dont sa 
couverture était remplie de l’étendre sur une corde et de frapper 
dessus à coups de bâton, ce qui produisait un bruit assez sem-
blable à une fusillade lointaine… Les soldats, réveillés en plein 
sommeil, après deux terribles journées de bataille, se dispersè-
rent dans toutes les directions, et on parvint difficilement à les 
rallier. 

 



– 229 – 

Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le soldat 
est au repos, et que ses nerfs surexcités par de récents combats 
commencent à se calmer, si un incident du genre de ceux dont 
je viens de parler se produit, les pires complications sont à 
craindre. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite de 

l’Empereur. On disait que Blücher voulait livrer la bataille, et 
que Wellington s’apprêtait à occuper la position des Quatre-
Bras. 

 
Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de lan-

ciers qui revenait d’une reconnaissance, il envoya au maréchal 
Ney l’ordre de s’avancer sur l’aile gauche et de contenir les trou-
pes venant de Bruxelles, pendant que lui marcherait sur Fleu-
rus. 

 
Nous voyions à chaque instant passer et repasser des offi-

ciers d’état-major à cheval, et peu après des cavaliers et des fan-
tassins se mettaient en route. 

 
– Ça se prépare, me dit Manjoux… quand il y a un tel mou-

vement autour de la tente de l’Empereur, c’est que l’orage va 
éclater… Un officier de voltigeurs prétendait hier que nous al-
lons avoir en face de nous une armée formidable, avec des piè-
ces de canons en veux-tu en voilà… mais faut pas s’émouvoir de 
ça… C’est souvent qu’on nous a dit que l’ennemi nous était su-
périeur en nombre et chaque fois on l’a culbuté… C’est, paraît-il, 
les Prussiens que nous allons avoir en face de nous, eh bien, ce 
sont de vieilles connaissances, et nous les battrons une fois de 
plus… 

 
Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une conversa-

tion que j’avais surprise, quelques heures auparavant, entre le 



– 230 – 

général Flahaut et un de ses officiers ne laissait pas de 
m’inquiéter. Le général avait dit : « Nous tâcherons de tenir, 
mais nous n’avons que deux cents pièces d’artillerie, l’ennemi 
dispose de près de trois cents, et peut nous opposer environ 
cent mille hommes. » 

 
Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit qu’en rire : 
 
– Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à les 

faire taire… avec quelques bonnes charges de cavalerie, et les 
canonniers f… le camp comme à Bautzen… Tout à l’heure, je 
voyais passer l’Empereur… il était calme et souriant… Sûrement 
qu’il a de quoi parer la botte, sans ça il ne serait pas si tran-
quille… Cet homme-là, il a la tactique dans le sang, et tout ce 
que peuvent préparer les Blücher, les Wellington et autres, il 
s’en moque, car il est sûr de son affaire… Il vous prend une 
carte, marque au crayon l’emplacement des troupes ennemies, 
voit comment il peut les surprendre ou les tourner, et lance ses 
soldats sur les points qu’il a désignés d’avance… Si l’ennemi se 
déplace, s’il fait un à-droite ou un à-gauche, l’Empereur a prévu 
le coup, et n’est jamais surpris. Ce qu’il faut, par exemple, c’est 
que ses généraux ne lambinent pas et exécutent ses ordres avec 
la rapidité de la foudre… Autrefois, pour ces attaques brusquées, 
Murat, Masséna et Macdonald étaient bons… Espérons 
qu’aujourd’hui Kellermann et Milhau, avec leurs cuirassiers et 
la grosse cavalerie de la Garde, Ney, avec ses grognards, ne se 
laisseront pas damer le pion par ces cochons d’alliés… Tu vas 
voir… Moi, j’ai hâte que la danse commence… 

 
Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon ; ce 

qu’il disait était évidemment très sensé, mais il avait compté 
sans les circonstances et cette série de menus incidents qui 
compromettent parfois les plus habiles combinaisons. 

 
Vers le milieu de l’après-midi, l’Empereur, persuadé que 

Ney avait exécuté les ordres qu’il lui avait transmis par 
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l’intermédiaire du général Flahaut, s’était mis en marche. Nous 
arrivâmes à proximité de Ligny où un terrible combat 
s’engageait. Nous parvînmes à nous emparer de ce village, 
l’ennemi le reprit, nous le lui enlevâmes et les Prussiens com-
mençaient à faiblir, quand on annonça qu’une colonne de trente 
mille hommes s’avançait sur Fleurus. On sut peu après que cette 
colonne était celle du comte d’Erlon. Alors, l’ordre de marcher 
en avant nous est donné de nouveau. Un ravin s’ouvre devant 
nous. Nous le passons appuyés par les cuirassiers de Milhau. 
Nous nous élançons à la baïonnette sur les réserves de l’ennemi, 
et le centre de sa ligne est traversé. 

 
Blücher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous arrêter, 

mais sa cavalerie est culbutée et lui-même, enveloppé dans une 
terrible charge de nos cuirassiers, est renversé de cheval et de-
meure sur le champ de bataille, confondu avec les morts et les 
blessés. Il parvint cependant, à la faveur de la nuit, à s’enfuir, 
tout meurtri par les sabots des chevaux… 

 
Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2e grena-

diers se trouvait une fois encore terriblement éprouvé. J’avais 
eu la chance de ne pas être blessé, bien que j’eusse, je puis le 
dire, vigoureusement payé de ma personne, mais mon pauvre 
Manjoux était parmi les morts avec le lieutenant Gérard, son 
mortel ennemi. 

 
Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et s’emparer 

d’un drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à en saisir un, Gé-
rard le lui avait enlevé des mains et, pendant qu’ils se le dispu-
taient, l’ennemi les avait criblés de coups de sabre et de baïon-
nette. 

 
Ils étaient tombés l’un à côté de l’autre ; Manjoux tenait 

encore dans ses mains crispées un fragment de hampe et le lieu-
tenant un morceau d’étoffe toute froissée… 
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La rivalité qui existait entre ces deux hommes s’était 
éteinte avec la mort… 

 
Pauvre Manjoux !… Il avait l’âme d’un héros, celui-là ! 
 
Sa disparition m’affligea profondément et, pour la seconde 

fois, je me trouvai sans un ami, mais je n’eus guère le temps de 
m’abandonner à la douleur, car l’action qui s’était un peu ralen-
tie, après l’affaire de Ligny, reprit de plus belle. Une division de 
l’armée ennemie s’était portée sur les Quatre-Bras ; des troupes 
anglaises arrivaient sur les chaussées de Nivelles et de Bruxel-
les. Wellington, qui venait d’apprendre notre victoire de Ligny, 
commençait cependant à céder. 

 
L’Empereur était maintenant à la ferme des Quatre-Bras 

et, sous une pluie battante, canonnait l’artillerie anglaise. Nous 
attendions toujours le maréchal Ney. Il parut enfin. À six heures 
du soir, le mouvement de retraite qu’avait commencé à esquis-
ser l’ennemi se ralentit, mais l’on ne tarda pas à apprendre que 
de nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était trop tard pour 
attaquer. L’Empereur nous fit prendre position en avant de 
Planchenoit et établit son quartier général à deux mille quatre 
cents toises du Mont-Saint-Jean. 
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XVI 
 

J’eus l’occasion, cette nuit-là, par un temps affreux de re-
voir la Finette qui n’avait pas voulu abandonner le 2e grena-
diers. 

 
La brave femme était parvenue à le rejoindre à travers des 

terres détrempées où sa roulotte s’était enlisée plus d’une fois… 
 
– Ah ! te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous ve-

nez de repousser les Prussiens… 
 
– Oui… mais à présent, ils se reforment, et on signale des 

troupes de tous côtés. L’Empereur avait bien manœuvré mais 
ses ordres ont été mal exécutés. 

 
– Bah ! il s’en tirera peut-être. 
 
– Je n’en sais rien. 
 
– Quoi, c’est toi qui doutes de la victoire maintenant ? 
 
– Que voulez-vous !… ils sont trop !… 
 
– C’est souvent que vous avez eu à combattre un contre 

cinq… et même contre dix… Est-ce que tu crois que les soldats 
d’aujourd’hui ne valent pas ceux d’hier ? 

 
– Écoutez, la Finette, ceux d’aujourd’hui sont aussi braves 

que ceux d’hier, du moins, je le crois, mais il n’y a plus parmi les 
troupes cette belle confiance qui leur faisait accomplir des mer-
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veilles… Notre vieille Garde a été bien éprouvée et les « jeunes » 
que l’on a recrutés pour combler les vides ne me semblent pas 
avoir les qualités des vieux briscards… Ce n’est pas le courage 
qui leur manque, mais l’habitude de se battre… Songez donc, il y 
en a là-dedans qui ne sont sous les drapeaux que depuis un 
mois à peine… 

 
– C’est vrai… et un officier de voltigeurs me disait hier qu’il 

y en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés, à côté de 
leur sac… Ah ! on n’aurait pas vu ça autrefois… 

 
À ce moment, la pluie redoublait, transformant les champs 

en marécages. J’étais monté à côté de la Finette et m’abritais 
sous la bâche de sa voiture. 

 
Nous demeurions sans parler, écoutant tristement tomber 

l’eau. 
 
– Les mouvements seront difficiles sur ce terrain boueux, 

dis-je enfin… La cavalerie arrivera encore à charger, mais 
l’artillerie aura bien du mal à se déplacer… 

 
– Il est vrai que ce sera la même chose pour l’ennemi, ré-

pondit la Finette. 
 
– Oui… mais lui occupe de meilleures positions que nous… 

il s’agira de l’en déloger… 
 
– Au matin, le soleil paraîtra peut-être… 
 
– Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures… 
 
– Il faut espérer encore… 
 
– Allons, la Finette, au revoir ou adieu !… Je regagne le bi-

vouac… 
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– Au revoir, mon garçon… Tiens, bois encore ce petit coup 

d’eau-de-vie, ça te réchauffera. 
 
Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous crû-

mes qu’elle allait l’emporter. Elle ne fit que la déplacer sur ses 
cerceaux que je consolidai au moyen d’une corde. 

 
– Ne craignez rien, ça tiendra. 
 
Et avant de quitter la Finette, je l’embrassai… c’était la 

seule amie qui me restât maintenant ! 
 
Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui 

n’était qu’à faible distance. 
 
Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite lu-

mière s’obstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée dans 
une eau trouble… 

 
L’Empereur veillait ! 
 
À chaque instant, il expédiait des ordres… J’ai su que, cette 

nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à Grouchy pour 
lui faire savoir que le lendemain il y aurait une grande bataille, 
et qu’il lui ordonnait de détacher de son corps d’armée, avant 
que le jour parût, une division de huit mille hommes avec seize 
pièces de canon. Il croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se trou-
vait à Gembloux. 

 
Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il n’en 

était qu’à trois lieues… 
 
Ainsi une succession d’ordres qui ne parvinrent pas, ou qui 

furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une grande part à 
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la glorieuse défaite dont je m’efforcerai plus loin de retracer les 
phases. 

 
Personne ne dormit, cette nuit-là. D’ailleurs, il était impos-

sible de s’étendre dans la boue qui recouvrait la plaine… Nous 
demeurions debout, arc-boutés les uns contre les autres, en 
faisceaux pour ainsi dire. 

 
La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec, ininter-

rompu. 
 
Des grognements, des malédictions partaient à chaque ins-

tant de ces groupes d’hommes transis et grelottants, que le dé-
couragement commençait à gagner. Nos officiers allaient et ve-
naient, échangeant entre eux de brèves paroles, et nous tâchions 
d’entendre ce qu’ils disaient. 

 
Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la 

soupe ; une accalmie s’était produite et nous parvînmes à allu-
mer quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle et les 
éteignit tous. 

 
L’Empereur envoyait toujours des ordres. 
 
Les cavaliers passaient de temps à autre, nous éclaboussant 

de boue, et se perdaient dans l’obscurité. 
 
– Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près de 

nous et dont le manteau ruisselait… ah ! ils ont la chance pour 
eux, ces cochons !… ce sont toujours les éléments qui les ont 
aidés. En Russie, le froid et le dégel ; ici une pluie qui n’en finit 
plus… 

 
– C’est la fatalité, dit un homme. 
 
– Qui est-ce qui parle de fatalité ? grogna un lieutenant… 
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– Y a pas de fatalité, dit une voix… c’est des mots… 
 
– Des murmures s’élevèrent : 
 
– Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre. 
 
– Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin… 
 
La discussion s’envenimait. 
 
Tous ces hommes énervés par l’attente, souffrant du froid 

et de la faim, en seraient peut-être venus aux mains, si l’ordre 
de départ n’était arrivé. 

 
Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en marche. 
 
Les chemins détrempés étaient couverts d’une boue 

gluante dans laquelle on enfonçait jusqu’aux chevilles. La cava-
lerie qui ne pouvait passer dans les champs et les terres labou-
rées empruntait la route que nous suivions et nous obligeait à 
nous jeter dans de vrais marécages. Nous apercevions dans le 
lointain de faibles lumières qui vacillaient dans le brouillard. 

 
L’Empereur parut. Il était à cheval ; le général Bertrand ga-

lopait à côté de lui. 
 
Aucune acclamation ne le salua à son passage. 
 
Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps s’éclaircit, 

mais il fallut attendre, avant d’engager l’action, que le sol se fût 
un peu raffermi. 

 
Nous avions fait halte. L’Empereur parcourut nos lignes, 

lança quelques paroles que nous n’entendîmes pas. Bientôt, no-
tre armée s’ébranlait en onze colonnes, et le combat s’engageait. 
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On nous avait dirigés sur le bois d’Hougomont, dont nous 

parvînmes à nous emparer, après une lutte opiniâtre. Nous nous 
portâmes ensuite sur une hauteur où nous trouvâmes les gardes 
anglaises. Ce fut une mêlée folle, furieuse, une suite de charges 
à la baïonnette. Soudain, je m’affaissai sur un monceau de 
morts et de blessés, et je m’évanouis. 

 
Quand je revins à moi, j’entendis une effrayante canon-

nade. Des troupes protégées par la cavalerie se heurtaient aux 
lignes anglaises… c’était une série de charges héroïques que je 
suivais des yeux, adossé à un arbre dont la cime avait été fau-
chée par la mitraille. L’ennemi disputait le terrain pied à pied, 
afin de n’être pas anéanti dans une retraite précipitée. Les An-
glais, dont je distinguais nettement les uniformes, commen-
çaient à se désorganiser et opéraient déjà un mouvement rétro-
grade, dans une grande confusion. Les régiments écossais arri-
vèrent à la rescousse, dans une houle de bonnets à poil, un scin-
tillement de baïonnettes. Des hurlements se mêlaient au bruit 
de la fusillade. Une émotion m’étreignit. La Garde entrait en 
ligne, dispersant l’ennemi qui fuyait en désordre. 

 
Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent aus-

sitôt enfoncés et sabrés. 
 
– La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi. 
 
C’est un caporal du 2e grenadiers ; son plastron est écla-

boussé de sang, et sa main droite qu’il tend dans la direction de 
la plaine n’est plus qu’un affreux moignon sanglant. Comme 
moi, le pauvre garçon oublie ses blessures ; il ne voit qu’une 
chose : le triomphe de nos armes ; une fièvre patriotique le sou-
lève, et il se met à hurler : « Vive l’Empereur ! Vive 
l’Empereur !… » Je crie avec lui, et j’essaie de me mettre debout, 
mais la douleur me rejette contre mon tronc d’arbre. 
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Oui… la victoire est à nous !… Là-bas, les routes sont en-
combrées de fuyards, de caissons abandonnés. 

 
Wellington est perdu… Bientôt Grouchy va paraître, on 

l’attend, il va couper la retraite aux Anglais… Le soleil s’est mon-
tré, comme à Austerlitz… il éclaire la déroute de l’ennemi. 

 
Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés ; un 

même élan nous jette dans les bras l’un de l’autre… nous pleu-
rons de joie. 

 
Soudain, le canon qui s’était tu tonne de nouveau… 
 
Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine. Tout d’abord 

nous ne distinguons qu’un grand mouvement qui s’étend sur la 
droite et sur la gauche ; nos troupes qui s’étaient portées en 
avant reculent au milieu d’un grand vacarme de mitraille. Les 
bataillons de la Garde s’égrènent, se replient vers la cavalerie de 
réserve massée près du village de la Haie. 

 
C’est Blücher qui arrive avec un corps d’armée de trente 

mille hommes. Alors Wellington, qui l’instant d’avant était en 
déroute, rassuré maintenant par l’arrivée des Prussiens, lance 
toute sa cavalerie qui tourne les carrés que forme la Garde. 

 
L’Empereur n’a plus autour de lui que quatre escadrons, il 

les fait charger, mais ils ne tardent pas à être culbutés par des 
forces dix fois supérieures. L’armée anglaise est maîtresse du 
plateau. 

 
Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait éprouver 

ma blessure, et je regarde, affolé, cette horrible mêlée. La cava-
lerie ennemie multiplie ses charges contre les bataillons rompus 
et dispersés. C’est la confusion, le désordre ; les lignes se dislo-
quent, la déroute commence. 
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À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme un 
enfant… Assister à une défaite en combattant est certainement 
une chose moins pénible que d’y assister de loin, d’en suivre 
toutes les phases… 

 
Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le carré… 

nous apercevons des généraux à cheval qui cherchent à rallier 
les fuyards, mais la nuit tombe… À la clarté du feu de l’ennemi, 
nous voyons les carrés qui diminuent, tout en ripostant avec 
fureur… Je me laisse glisser à bas du tertre où je suis, je rampe 
sur le sol, je veux arriver jusqu’aux bataillons qui luttent encore 
et mourir avec eux, mais une violente douleur m’immobilise, et 
je perds de nouveau la notion des choses. 
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XVII 
 

Quand le jour se leva, j’aperçus à mes côtés des cadavres et 
des blessés que des rôdeurs sortis on ne sait d’où étaient en 
train de détrousser. Ces misérables s’étaient, après la bataille, 
abattus comme des corbeaux sur les héroïques victimes de cette 
sanglante journée. L’un d’eux m’aperçut et déjà il s’avançait vers 
moi, mais il comprit sans doute que je n’étais pas disposé à me 
laisser dévaliser, car il disparut… L’arrivée des ambulanciers 
mit en fuite ces misérables. Plusieurs furent arrêtés et fusillés 
séance tenante. 

 
Comme j’avais repris quelques forces, je pus me diriger à 

pied vers un poste de secours. Là, je retrouvai quelques grena-
diers de la Garde. Tous étaient très excités, et l’un d’eux, un ser-
gent, ne cessait de répéter : 

 
– Nous avons été trahis !… nous avons été trahis !… 
 
Et les autres l’approuvaient. 
 
– Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui n’ont 

pas exécuté les ordres qu’on leur avait donnés… Ah ! si tous les 
généraux avaient été comme Ney et Cambronne. 

 
Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu l’honneur de 

combattre jusqu’à la fin… Il faisait partie du dernier carré, de 
celui que commandait Cambronne. 

 
– Ah ! mes amis, nous dit-il… ceux qui n’ont pas vu notre 

Empereur à la fin de la bataille n’ont rien vu… Comprenant qu’il 
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n’arriverait pas à ramener les fuyards, il se place au milieu de 
notre carré… on veut le forcer à s’en aller, mais il refuse… « La 
mort ne veut pas de vous, lui disaient les officiers… retirez-
vous ». Mais il ne voulait rien entendre. Il voulait périr avec 
nous… On parvint à l’entraîner… Je le vois encore s’en allant 
sous la mitraille, tête nue, accompagné de quelques fidèles… Sûr 
qu’il voulait mourir avec nous…13 Quand on nous a sommés de 
nous rendre, Cambronne leur a répondu et vertement, je vous 
prie de le croire. Alors nous nous sommes tous terrés contre 
l’aigle… et ceux qui pouvaient encore se tenir debout, malgré 
leurs blessures, tiraient toujours. 

 
– Et l’Empereur, qu’est-il devenu ? demanda un blessé. 
 
– L’Empereur, répondit quelqu’un… on ne sait pas… Peut-

être bien qu’il est prisonnier… 
 
– Prisonnier… lui !… jamais de la vie ! On m’a affirmé qu’il 

était mort… 
 
Mort ! L’Empereur ! Cela nous semblait impossible… Nous 

ne pouvions pas non plus nous imaginer qu’il eût été fait pri-
sonnier. 

 
On espérait encore… on croyait toujours en lui malgré 

l’écrasante défaite qui nous avait coûté tant d’hommes. 
 
– Vous verrez, fit le sergent, qu’il n’a pas dit son dernier 

mot… Ah ! N… de D… ! tout blessé que je suis je partirais bien 
d’ici si je savais qu’il a besoin encore une fois de tous ses hom-
mes… 

 
                                       
13 « J'aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon, mais le malheur 

veut que lorsque l'on cherche la mort, on ne puisse la trouver. Il y a eu 
des hommes tués autour de moi, devant, derrière, de tous côtés, mais pas 
un boulet pour moi. » 
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– Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur. 
 
– Parfaitement, sur une patte… 
 
L’exaltation morbide de tous ces malheureux torturés par 

la fièvre leur faisait débiter les pires insanités… 
 
Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à la 

défaite, les autres soutenaient que nous n’avions pas été battus 
et que l’Empereur avait dû reformer son armée. 

 
Certains allaient même jusqu’à prétendre que d’énormes 

renforts nous étaient arrivés de Paris, et que Napoléon tenait 
maintenant Blücher et Wellington comme dans un étau. Nous 
étions, on le voit, partagés en deux camps : ceux qui croyaient 
au désastre irrémédiable, et ceux qui comptaient encore sur une 
éclatante revanche. 

 
Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des soins, 

emprisonnant les membres brisés dans des appareils faits à la 
hâte. 

 
Le linge manquait pour les pansements, et les infirmiers 

utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main. Quand un bras 
ou une jambe étaient trop gangrenés, on procédait immédiate-
ment à l’amputation. Le blessé était étendu sur une table et 
pendant que quatre hommes le tenaient pour l’immobiliser, le 
chirurgien coupait, sciait, tranchait, avec le plus de rapidité pos-
sible. Les patients mettaient en général un point d’honneur à ne 
pas hurler sous la douleur, mais il y en avait qui tournaient de 
l’œil dès que l’acier commençait à mordre leur chair. 
L’opération terminée, on entourait le moignon de feuilles et 
d’herbes imbibées d’eau-de-vie ou de vin, et on maintenait le 
pansement au moyen de cordes disposées en croix. 
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Beaucoup succombaient, quelques heures après 
l’opération, au milieu d’atroces souffrances. Seuls résistaient 
ceux qui n’avaient pas perdu trop de sang, ou qui étaient doués 
d’une santé robuste, mais les vétérans affaiblis par des campa-
gnes successives ne résistaient généralement point. 

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque les 

souffrances de l’amputation. Pendant qu’on lui coupait la 
jambe, il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque tout fut 
fini, il laissa retomber sa tête en murmurant : « Adieu, camara-
des, ça y est… je suis cuit ». 

 
Et il expira presque aussitôt. 
 
Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme assez 

inexpérimenté ; il me fit horriblement souffrir pour m’extraire 
la balle que j’avais dans l’épaule… Il s’y reprit à plusieurs fois et 
enfin retira un lingot de plomb tout déformé où se voyaient de 
petites déchirures. 

 
Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre plus 

meurtrières. 
 
Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je demeurai 

quelques jours. J’ignorais encore ce qu’était devenu l’Empereur. 
Un officier blessé m’apprit qu’il s’était, sur les conseils de ses 
généraux, décidé à partir pour Paris. Tout n’était peut-être pas 
perdu… Waterloo n’avait pas anéanti notre armée ; les pertes de 
l’ennemi avaient été plus considérables que les nôtres, et beau-
coup croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui lui 
restaient, résister à la coalition. 

 
L’Empereur espérait encore, mais tout conspirait contre 

lui. 
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Quand il arriva à Paris, il fut l’objet de la part du peuple 

d’un accueil assez froid. La Chambre des représentants que pré-
sidait Lanjuinais était nettement contre lui. La Chambre des 
pairs ne tarda pas, elle aussi, à se montrer hostile, et il comprit 
qu’il n’avait plus qu’à abdiquer. « On veut que j’abdique, dit-il, 
mais si je le fais, il n’y aura plus d’armée dans deux jours… Il ne 
s’agit pas de moi, mais de la France. Je n’aurais qu’à vouloir, et, 
dans une heure la chambre rebelle n’existerait plus… mais je ne 
suis pas revenu de l’île d’Elbe pour faire couler le sang dans Pa-
ris. » 

 
Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et Lucien, 

ses frères, faisaient partie, il déclara que puisque l’on jugeait son 
abdication nécessaire, il n’avait plus qu’à céder, et il adressa au 
peuple français la déclaration suivante : 

 
« En commençant la guerre pour l’indépendance nationale, 

je comptais sur la réunion de tous les efforts, de toutes les vo-
lontés et le concours de toutes les autorités nationales. J’étais 
fondé à en espérer le succès, et j’avais bravé toutes les déclara-
tions des puissances contre moi. Les circonstances me parais-
sent changées. Je m’offre en sacrifice à la haine des ennemis de 
la France ; puissent-ils être sincères dans leurs déclarations et 
n’en avoir voulu seulement qu’à ma personne. Ma vie politique 
est terminée et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon II, 
empereur des Français. Les ministres actuels formeront provi-
soirement le conseil du gouvernement. L’intérêt que je porte à 
mon fils m’engage à inviter les Chambres à organiser sans délai 
la Régence par une loi. Unissez-vous tous pour le salut public, et 
pour rester une nation indépendante. » 

 
Et pendant qu’il signait cette déclaration, Grouchy arrivait 

à Paris avec quarante mille hommes et cent cinquante pièces de 
canon. 
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L’Empereur avait quitté le palais de l’Élysée et s’était rendu 
à La Malmaison… Ce fut de là qu’il nous adressa ses derniers 
adieux… 

 
J’étais revenu à Paris, et je suivais tous ces événements 

avec une émotion que l’on doit comprendre. Comme nous 
commencions à être mal vus d’une certaine partie de la popula-
tion, nous fûmes bientôt obligés de demeurer à la caserne. Nous 
étions assez inquiets. Qu’allait-on faire de nous ? quels chefs 
allaient nous commander ? 

 
Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui avait 

été affiché devant l’École militaire : 
 
« 1° Il y a suspension d’armes ; 
 
« 2° Demain, 14 juillet, l’armée française commencera à se 

mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là elle sera 
dissoute ; 

 
« 3° Le service intérieur de Paris sera fait par la garde na-

tionale et par le corps de la gendarmerie municipale ; 
 
« 4° Les troupes des puissances alliées vont occuper la Ca-

pitale. » 
 
C’était la défaite !… la honte, l’humiliation !… Nous avions 

cru un moment que l’Empereur se ressaisirait et se mettrait de 
nouveau à la tête de ses troupes, mais il n’y fallait plus compter. 
Quelle raison avais-je maintenant de demeurer soldat ? 

 
Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de 

moutons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever nos ar-
mes. Nous serions considérés comme des ennemis de la France, 
des traîtres, des bandits. Notre héroïsme passé deviendrait une 
tare, et cette croix de la Légion d’honneur que je portais sur la 
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poitrine me désignerait aux yeux des royalistes comme un en-
nemi. 

 
Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis 

quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il nous 
réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un discours 
dans lequel il nous assurait que le Roi saurait oublier que nous 
l’avions combattu et qu’il ne verrait plus en nous que des Fran-
çais prêts à le servir loyalement. 

 
Ces paroles demeurèrent sans écho. 
 
Le lendemain l’ordre arrivait de nous évacuer sur la Loire. 

On craignait sans doute que nous ne répondions à l’appel de 
certains officiers demeurés fidèles à l’Empereur. Il est certain 
que si, à ce moment, un homme énergique s’était mis à notre 
tête, nous nous serions tous ralliés autour de l’aigle impériale, 
mais ceux qui devaient leur fortune à Napoléon l’avaient aban-
donné ! Masséna, Davoust, Jourdan étaient pourvus de postes 
honorifiques ; d’autres sur lesquels on comptait encore ne tar-
dèrent pas à faire leur soumission. 

 
L’Empereur n’avait plus qu’à céder et c’est ce qu’il fit. 
 
Et cependant, je suis persuadé que s’il avait trouvé autour 

de lui les concours sur lesquels il avait un moment compté, il 
serait parvenu à repousser l’envahisseur. Blücher qui était sépa-
ré de l’armée anglaise ne pouvait manquer d’être taillé en pièces 
avec toutes ses forces. C’eût été ensuite le tour de Wellington, 
mais il n’y eut que Carnot pour approuver les nouveaux projets 
de l’Empereur. 

 
Napoléon, comprenant que son étoile s’était définitivement 

éteinte, quitta La Malmaison et partit pour Rochefort après 
avoir adressé à ses fidèles soldats cette proclamation que quel-
ques-uns furent seuls à connaître : 
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« Quand je cède à la nécessité qui me force à m’éloigner de 

la brave armée française, j’emporte avec moi l’heureuse certi-
tude qu’elle justifiera par les services éminents que la patrie at-
tend d’elle les éloges que nos ennemis eux-mêmes ne peuvent 
pas lui refuser. 

 
« Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent ; je connais 

tous les corps et aucun d’eux ne remportera un avantage signalé 
que je ne rende justice au courage qu’il aura déployé. Des hom-
mes indignes d’apprécier vos travaux ont vu dans les marques 
d’attachement que vous m’aviez données un zèle dont j’étais 
seul l’objet ; que vos succès futurs leur apprennent que c’était la 
patrie par-dessus tout que vous serviez en m’obéissant, et que si 
j’ai quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent amour 
pour la France, notre mère commune. Soldats, soyez jusqu’à la 
fin tels que je vous ai connus et vous serez invincibles. » 
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XVIII 
 

Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu de 
quitter l’armée et de retourner dans nos foyers, mais un ordre 
parut enjoignant aux troupes de rester fidèles au nouveau gou-
vernement, sous peine de sanctions prévues par la législation 
militaire. 

 
Certains régiments, au lieu d’être dirigés sur la Loire, fu-

rent maintenus à Paris, et le 2e grenadiers fut parmi ceux qui 
restèrent. 

 
Je ne sais ce que l’on voulait faire de nous. 
 
Espérait-on nous tenir par des promesses d’avancement ? 
 
Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti roya-

liste, et nous étions surveillés, épiés comme des conspirateurs. 
 
On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui 

avaient fait leur soumission au nouveau régime ; c’étaient pour 
la plupart des Vendéens auxquels le nom de l’Empereur était 
odieux. 

 
Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à partie 

sans raison : 
 
– Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix 

d’honneur, mais on sait comment ils l’ont gagnée. 
 



– 250 – 

Et, en disant cela, il me regardait insolemment. Je 
m’approchai et à voix basse : 

 
– Si tu n’es pas un lâche, tu vas me rendre raison sur 

l’heure… 
 
– Je suis prêt, répondit-il. 
 
– C’est bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de Gre-

nelle, près du magasin des subsistances… 
 
Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière qui 

acceptèrent avec joie de me seconder… 
 
Le soir même, nous étions au rendez-vous, mais au lieu d’y 

rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous trouvâmes en 
face d’un officier de gendarmerie et de dix de ses hommes. 

 
Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées dans 

l’armée ! 
 
Cette affaire me valut trente jours de prison ; quant à Ha-

mel et à Rivière ils s’en tirèrent avec quinze jours d’arrêts de 
rigueur… 

 
L’affaire fut portée devant notre colonel et l’on m’enleva 

mes galons de sergent. J’eus la honte d’être dégradé devant les 
troupes assemblées mais, après la parade d’exécution, beaucoup 
de mes camarades vinrent me serrer la main. 

 
Vous devez penser ce que fut ma vie après cet incident… 

Mon ancien adversaire qui m’était maintenant supérieur en 
grade m’infligea les pires humiliations et les officiers, loin de le 
blâmer, semblaient lui donner raison. 
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Le sergent Hamel qui n’était guère mieux traité que moi me 
dit un soir : 

 
– Notre place n’est plus ici, Bucaille, nous sommes traités 

en ennemis et, un jour ou l’autre, il nous arrivera quelque fâ-
cheuse histoire. Il vient de paraître un décret qui autorise les 
militaires blessés au cours des campagnes de l’Empereur à de-
mander leur congé… Faisons une demande qui sera certaine-
ment agréée, car le gouvernement cherche autant que possible à 
se débarrasser des « mauvaises têtes ». Nous n’avons plus rien à 
espérer, nos chances d’avancement sont trop compromises, et 
puis j’estime que c’est une trahison que de servir un Roi qui 
s’est fait l’allié des ennemis de la France. 

 
– Je t’approuve, répondis-je, nous nous étions engagés à 

servir l’Empereur, mais puisqu’il n’y a plus d’Empereur, nous 
sommes déliés de notre serment. 

 
Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de cinq 

mois seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter l’armée. 
 
J’avoue que ce n’est pas sans un serrement de cœur que je 

dis adieu à mon vieux régiment. 
 
J’avais souvent, au début de mon incorporation, maudit 

l’Empereur, mais peu à peu, je m’étais pris à l’aimer et je 
l’aimais encore plus depuis que je le savais malheureux. Je n’ai 
pas à apprécier sa politique. S’il a eu des torts, je veux les ou-
blier. 

 
Pour nous autres soldats, il fut le chef qui nous menait à la 

victoire, et nous ne demandions pas autre chose. Il nous grisait 
de proclamations et de promesses, et nous le suivions, parfois 
en rechignant, mais nous le suivions quand même, car il avait su 
réveiller en nous cet instinct combatif qui sommeille au cœur de 
tout militaire. 
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Il a été l’artisan de sa propre ruine. Après avoir étonné le 

monde, il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait trouvée, 
mais on ne peut lui reprocher d’avoir méconnu la grande idée 
de patrie. 

 
Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne du 

Champ de Mars. 
 
Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se 

formaient çà et là et nous nous demandions si l’Empereur 
n’était pas remonté sur sa bête, et s’il n’allait pas bientôt rallier 
autour de lui les débris de son armée, quand nous apprîmes 
l’affreuse vérité. 

 
Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait été 

fusillé avenue de l’Observatoire. Hamel et moi nous nous ser-
râmes les mains avec émotion, et les larmes nous vinrent aux 
yeux car nous aimions tous le maréchal qui était vraiment un 
père pour ses hommes. 

 
Des gens bien informés racontaient ses derniers moments. 

Il avait montré, comme on devait s’y attendre, un courage hé-
roïque. 

 
Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette n’avait dû 

son salut qu’au dévouement de sa femme et à la générosité de 
trois officiers anglais : Wilson, Bruce et Hukingston. Le maré-
chal Soult s’était enfui en Allemagne pour y mettre sa tête à 
l’abri. 

 
Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient organisé 

l’assassinat. Le général Brune avait été tué à Avignon, le général 
Ramel à Toulouse. 
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Une innombrable armée étrangère foulait le territoire, en 
attendant que l’on eût réglé l’énorme contribution que les puis-
sances exigeaient de nous. Leur police officieuse veillait dans 
l’ombre ; tout paraissait séditieux. 

 
La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait été 

notre maître languissait à Sainte-Hélène ! 
 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis ma-

rié et j’essaie peu à peu de reprendre la vie calme de mes ancê-
tres, mais je suis encore comme étourdi du fracas des batailles 
et, l’avouerai-je, moi qui n’avais jadis aucun goût pour le métier 
de soldat, je me prends parfois à regretter le bruit de la fusillade 
et du canon. Parfois aussi, tout en labourant mes champs avec 
mon père, il me semble apercevoir dans le lointain une petite 
silhouette grise sur un cheval blanc… et, comme dans un rêve, je 
vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que j’ai entendu si 
souvent : 

 
– Vive l’Empereur !… 
 

FIN 
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