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Toute la paroisse constituait autrefois une seule proprié-
té, et ce qui est maintenant le « domaine de Segelfoss » n’en
était alors que le siége principal. Segelfoss était a cette
époque, selon les conditions du Nordland, un « bien » com-
plet, de cinquante vaches, possédant scierie, moulin, tuilerie
et maintes lieues! de forét. Sur ce domaine régnait une ani-
mation intense : gens de service, métayers, flaneurs, sans
compter des bétes en abondance ; outre le grand troupeau de
gros bétail, il y avait des chevaux, des chiens, des chats et
des porcs et, le long de la paroi postérieure de la grange,
c’était toute une ville pour les poules et les oies.

Le propriétaire était M. Willatz Holmsen, un gros mon-
sieur avare qui avait été domestique ; il avait acheté ferme
aprés ferme dans la paroisse pour un morceau de pain et
avait fini par constituer le « bien ». A la fin, il avait aussi une
grande entreprise de commerce et de cabotage ; il avait mon-
té la tuilerie, le moulin et la scierie, installations de pure utili-
té. Le dit M. Willatz Holmsen était Norvégien comme nous
sommes Norvégiens, mais il avait un uniforme et parlait da-
nois. Aux sessions de printemps et d’automne il siégeait tout
galonné d’or, avec un sabre ; il savait lire, écrire, il était juge,
il jugeait selon la loi norvégienne. Sa femme était originaire
de partout, de Hollande ou de Holstein, peut-étre de Scanie,
peut-étre d’'un conte de fées. Elle aussi avait appris les

1 La lieue norvégienne = 10 kilométres.
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bonnes maniéres. On dut construire une large route pour lui
permettre d’aller en carrosse a l’église. Ah! c’étaient des
gens riches et ils étaient devenus de plus en plus riches ; il
n’y avait pas de doute que M. Willatz Holmsen avait enterré
de I’argent, car, figurez-vous, longtemps aprés sa mort, son
fantome revenait la-bas du c6té de la tuilerie.

Mais c’est seulement a son fils, Willatz Holmsen n° 2,
que pensent les vieilles gens quand ils se rappellent les his-
toires du « bien ». Lui était un véritable grand seigneur. Il
abandonna I’entreprise de péche et de cabotage, choses aux-
quelles il n’entendait rien ou qu’il se refusait a exploiter,
mais il construisit sur son domaine une nouvelle maison de
maitres et y mit des colonnes et une tour ; il installa une
serre, un bassin aux cygnes dans le parc et une pelouse de
jeux pour tous ses gens. Maintenant, le bassin aux cygnes est
comblé et la pelouse a été défoncée pour en faire un her-
bage. Ce fut lui qui fit de Segelfoss une résidence d’'une ma-
gnificence extréme ; il avait pris une piéce comme galerie de
tableaux et une autre piéce rien que pour des livres, du plan-
cher au plafond. Il y avait des fleurs et de I’argenterie mas-
sive sur sa table de salle & manger, et des figures de marbre
et de bronze dans ses salons. Quand sa femme, «la gra-
cieuse dame du logis », s’avancait, c’était I’'usage que les
domestiques se tinssent immobiles et silencieux jusqu’a ce
qu’elle efit passé devant eux ; elle possédait personnellement
un « bien » en Suéde, elle parlait francais et avait sa propre
camériste.

Monsieur et Madame avaient chacun leur valet, chacun
leur cocher, et chacun leur appartement d’habitation a Se-
gelfoss.



C’étaient des gens distingués. Un couple un peu fantas-
tique, avec le nimbe de cette époque.

Les premiéres années, ils restaient longtemps absents de
Segelfoss ; a 'automne ils faisaient leurs dix malles et par-
taient pour I’étranger avec leurs enfants ; au printemps, ils
revenaient avec les enfants et des malles et des effets en plus
grand nombre et ils remplissaient peu a peu leur maison de
toute cette magnificence. Dans les derniéres années, ils sé-
journaient plus constamment sur le «bien»; bien loin
d’avouer que c’était pour faire des économies, Monsieur lais-
sait entendre que désormais sa femme et lui connaissaient le
monde entier et n’avaient plus de gout a voyager.

Il y avait une gouvernante et un précepteur particulier
pour les trois enfants, deux filles et un garcon, que I’on fai-
sait instruire en toutes branches de connaissances, et,
d’autre part, il y avait toujours sur le domaine le méme nom-
breux personnel.

Chose assez singuliére, Monsieur vendit alors quelques
bonnes fermes avec une partie de forét, qui furent détachées
du « bien ». Il n’avoua nullement qu’il avait besoin de cet ar-
gent, de ces quelques sous, il confessa seulement qu’a me-
sure qu’il vieillissait, le « bien » devenait trop lourd a admi-
nistrer pour lui.

De mauvaises langues chuchotaient qu’il avait commen-
cé dans ces derniéres années a chercher le trésor enterré par
son peére, mais c’était méconnaitre M. Willatz Holmsen, ce
véritable grand seigneur. Il périt dans la montagne, le bon
Monsieur, bien tristement, loin de tous les siens, sur une
couche de bruyére, entouré seulement des huit hommes qui
I’avaient suivi dans cette tournée a ’occasion d’'un nouveau
barrage pour le moulin. Les huit hommes rentrérent au do-
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maine, portant son corps sur une civiére, et sa femme en re-
cut une commotion ; elle cria quelque chose en francais a sa
camériste et s’évanouit, et la camériste accourut avec un fla-
con de sels. La vieille dame restait seule, ses filles étaient
mariées et vivaient dans de grandes villes en Suéde, et son
fils, le troisiéme Willatz Holmsen, avait passé quelques an-
nées a I’Ecole des Cadets : il devait justement finir ses études
ce printemps et venir faire un tour a la maison.

* % %

L’hiver passa, le printemps arriva et le troisiéme Willatz
Holmsen revint a la maison. Les vieilles gens se rappellent
bien cet homme quoiqu’il y ait maintenant bien des années
qu’il est mort. Ses sceurs héritérent le « bien » en Suéde, lui-
méme devint propriétaire du « bien » de Segelfoss tel qu’il se
comportait. Il ne laissa point d’empreinte grandiose dans sa
contrée ; il était fier et taciturne et, bien qu’une fois marié il
menat le méme grand train que ses parents, il ne brilla pas
d’un grand éclat extérieur. Sa carriére était brisée, son pére
lui avait laissé une énorme dette en banque, sa mére s’était
retirée auprés de ses filles en Suéde. Elles devinrent toutes
Suédoises et ne revinrent jamais au pays. Il restait donc seul.
L’estime qu’il pouvait obtenir maintenant, il devait en étre le
seul artisan. Il n’avait aucune popularité, mais il s’acquit un
immense respect ; on ’appelait simplement « le Lieutenant »
parce qu’il n’était pas davantage, mais on le saluait comme
un général.

C’est de cet homme et de quelques autres personnes que
traite ce livre.

Willatz Holmsen III... peut-étre n’était-il pas un véri-
table grand seigneur, peut-étre était-il plus grand seigneur
qu’aucun autre des maitres de Segelfoss. Un lieutenant fort
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ridicule en dehors du service, un seigneur terrien, qui décli-
nait génialement, sans doute ; ajoutez a cela que dans ses
jeunes ans il était emporté et entété hors de toute mesure,
sans doute. Mais le dit lieutenant avait aussi quelques pré-
cieuses qualités ; sa capacité fut toujours a la hauteur de son
étrangeté, et méme au-dessus. Comment le pasteur C.-P.
Windfeld I’a-t-il dépeint ? Comme un monsieur ridicule et
fou, et la s’arréte sa description. Telle fut la maniére dont un
petit fonctionnaire comprit une personnalité originale. Le
lieutenant était un homme cultivé et si, avec les années, il
parvint en philosophe a dominer son emportement, ce ne fut
pas un effet de la sénilité mentale, mais seulement de la ma-
turité virile. A-t-il besoin d’une défense ? Peut-étre parce
qu’il fut vaincu ? C’était la loi. Il était le troisiéme chainon
dans la richesse et le luxe, avec lui la chaine était au bout.
Du reste, il ne se laissa pas abattre. Un homme d’une telle ri-
gidité reste debout.

Il prit sa femme en Hanovre, une dame qui avait séjour-
né dans son enfance en Danemark ou sa mére avait de la fa-
mille. C’était la fille d’un colonel ; elle avait un aspect un peu
a part, son visage était fort peu joli, mais son corps était
souple et charmant, ce qui lui donnait un grand agrément,
ainsi que ses mains, sa voix et en partie aussi son sourire.
Comme elle savait le danois depuis son enfance, la langue
norvégienne ne lui occasionnait aucune difficulté, et elle
pouvait dire tout ce qu’elle voulait.

Elle aimait monter a cheval et chevauchait hardiment, et
comme le bruit courait qu’elle était, elle aussi, de noble nais-
sance, on eut du respect pour elle dans cette contrée amie
des fables, de sorte que la dame finit par s’y plaire. Elle ne
trouvait rien a redire a ce que les bonnes femmes devinssent
muettes en sa présence et elle faisait passer ses priéres et ses
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demandes par le canal de la gouvernante, Demoiselle Salve-
sen.

Les gens ne comprenaient pas pourquoi elle avait épou-
sé le lieutenant ; y avait-il la-dessous une faute de jeunesse ?
Impossible. Car, en ce cas, le lieutenant, ce petit Willatz
Holmsen, pédantesque et scrupuleux, se serait certainement
détourné de cette voie. Non, il y avait a portée de la main
une meilleure explication : Madame était venue de chez elle
avec un cheval de selle bai, avec ce cheval et rien d’autre,
sans coffres ni caisses, sans cargaison de meubles ; elle était
peut-étre pauvre, elle était venue les mains vides... c’était
pour cela qu’elle avait épousé le lieutenant ? C’était une
bonne explication.

Cela n’aurait du reste pas nui qu’elle eat apporté un peu
de richesse a Segelfoss. Car la décadence commenca. Le
lieutenant avait beau étre assez parcimonieux, tout déclinait
lentement, aussi bien lui que le « bien » : il exploitait 1a ferme
et la tuilerie comme auparavant et méme beaucoup mieux
qu’auparavant, mais les temps étaient changés, cela ne rap-
portait plus. Il laissa le moulin s’arréter tout a fait ; le barrage
que feu son pére avait voulu installer et agrandir avait fini
par étre emporté par une crue et le lieutenant ne I’avait pas
reconstruit. Il faisait venir sa farine de Bergen.

Il passait dans la paroisse pour un original, parce qu’il
n’avait pas reconstruit le barrage. Jamais son pére n’aurait
hésité a le faire.

Il avait néanmoins les bons traits de famille de ses an-
cétres, ces grands seigneurs qui avaient été riches et pater-
nels envers leurs domestiques et leurs métayers; ce troi-
siéme Willatz Holmsen, lui aussi, aimait a vivre largement et
il était volontiers serviable envers autrui. Quand le bois mon-
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ta de prix et qu’il commenca a en vendre, il prit méme
comme un petit gout a la bienfaisance.

— J’ai mis tous nos métayers et nos pécheurs a travail-
ler au bois, dit-il a sa femme. Je leur donne de gros salaires.

Ainsi donc il rendait service et se montrait, lui aussi,
riche et paternel. C’était I’hiver et les gens ne gagneraient
rien avant le début de la péche a Lofoten, cela tombait bien
pour eux de trouver du travail en forét.

— Les valets disent que votre pére a vendu une partie du
« bien » de Segelfoss 7 demande Madame.

Le lieutenant répond par une question :
— Qui-da ?

— Qu’il a vendu cing fermes appartenant a Segelfoss ?
Que de grandes étendues de bois furent vendues en méme
temps ?

— Mon pére a eu raison de le faire, répond le lieutenant,
il a équarri le « bien », qui devenait trop grand pour lui sur
ses vieux jours. Il nous en reste assez.

Sur ce point les époux ne se mirent jamais d’accord ; du-
rant bien des années ils continuérent a garder chacun leur
opinion. Madame avait méme écrit a son pére, le colonel, a
Hanovre, et I’avait mis au courant de I’affaire, et le colonel
avait répondu que, vu les prix actuels du bois de charpente,
c’était une bévue d’avoir aliéné une partie des bois du do-
maine.

— Ce n’était pas une bévue ! répliqua le lieutenant. Et sa
petite main, qui tenait un bouton de son uniforme, était de-



venue blanche aux phalanges. Tant il était volontaire, et tant
il était entété.

Oh! mais Madame, Madame Adelheid, elle était loin
d’étre sotte, Dieu merci ! Bien qu’elle fit violente et querel-
leuse, elle aussi, elle était une vraie fille noble allemande,
non dépourvue de sens pratique. Elle en donnait maintes
preuves dans ses délibérations avec la gouvernante.

* % %

Le lieutenant aussi était un cavalier assidu, il ne se pas-
sait pas un jour sans qu’il montat a cheval. Mais, tandis que
sa femme courait la campagne, la traine de sa robe flottant
sur I’étrier, le plus souvent avec, en guise d’écuyer, le demi-
Lapon Petter sur ses talons, le lieutenant chevauchait la plu-
part du temps au pas et sans compagnon, ce qui n’avait pas
grand lustre. Il portait son uniforme sans épaulettes ni sabre
et il avait I’air tout dénudé : il allait la téte un peu penchée en
avant, plongé dans ses pensées ou baignant dans le calme.
Le fait de tenir sa bouche si délibérément fermée pouvait
aussi indiquer de I’orgueil.

Pendant I’été, Madame s’était installée a peindre les
ruines du barrage effondré. Justement le lieutenant survint
avec de nombreux ouvriers et il faisait une bouche singulié-
rement pincée, mais c’était par embarras. Il salua et deman-
da a Madame combien de temps il lui fallait pour terminer
son tableau.

Comme si elle pouvait le savoir avant d’avoir commen-
cé | répondit Madame, froissée. Que venaient faire tous ces
gens ? demanda-t-elle.

Reconstruire le barrage.
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Pourquoi choisir justement le jour ou elle voulait le
peindre ?

Le visage du lieutenant se contracta légérement et il ré-
pondit qu’il n’avait vraiment pas le moindre soupc¢con de sa
présence.

Dans sa hiate, Madame avait déja ramassé tous ses us-
tensiles de peinture. Subitement elle s’arréta, se radoucit, un
sourire repentant passa sur son visage. L’idée lui était tout a
coup venue que son mari avait re¢cu de I’argent hier pour le
premier lot de charpente et que peut-étre juste maintenant et
non pas avant il avait le moyen de faire ces dépenses.

— Willatz ! dit-elle, conciliante. Et elle insinua qu’elle
n’était pas si sotte, si déraisonnable, qu’il devait entre-
prendre la remise en état du barrage maintenant qu’il avait
de I’argent...

Le lieutenant devint rouge d’indignation.

— De l’argent ? dit-il. Vous étes trop perspicace, vous
vous leurrez vous-méme. De I'argent ? Bref... je savais que
vous étiez venue ici.

Madame laissa tomber la téte :
— Alors, votre premiére dénégation était fausse ?
— Ouj, je... soit... si vous voulez.

Oh ! les rapports entre les époux n’étaient certainement
pas tout a fait comme ils auraient di étre, mais on
n’entendait pas parler de grands dissentiments ; quant a la
scéne aupres du barrage du moulin, la faute en était aux cir-
constances.
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Durant plusieurs semaines, le lieutenant vécut en lutte
avec lui-méme. Il voulait essayer de faire plaisir a sa femme
d’'une maniére quelconque, par un trait grandiose ; il alla
chez elle, regarda par la fenétre et dit avec indifférence :

— Le toit de I’église s’affaisse, a ce que je vois.

— Il n’y a pas la de quoi se réjouir, répondit-elle. Ah!
comme elle était devenue facheusement contrariante, dans
ces trois derniers mois, elle-méme n’y comprenait rien.

— C’est le vent d’ouest de cette nuit qui 1’a ébranlé.
Vous pourriez mettre quelques-uns de nos gens a le réparer.

— Pourrais-je faire cela ?

— Vous et moi, comme vous voudrez. C’est-a-dire vous.
Bref, les gens et ’argent sont a votre disposition.

Il pensait sans doute en finir d’'un coup avec I’outrageux
soupcon de Madame touchant ses affaires d’argent et mon-
trer sa puissance ; quelle autre intention aurait-il pu avoir ?

— Ce serait une bonne action de votre part, dit-elle.

— De ma part ? protesta-t-il instantanément. Je vous
dis...

— Bien, alors, de ma part ! dit-elle, détournant la con-
versation.

A dire vrai, Madame avait bien souvent eu des craintes
pour sa vie dans la petite église caduque. Le lieutenant n’y
allait jamais, I’idée ne lui en pouvait venir, il lisait vaguement
les humanistes, les encyclopédistes, dans la bibliothéque de
son peére, c’était 1a son service divin.
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Depuis que sa belle-mére avait quitté Segelfoss, la jeune
dame allait seule a I’église, en voiture. Mais, par vent
d’ouest, I’église était un dangereux logis. Quand Madame s’y
trouvait, elle chantait... elle chantait avec sa grande voix
douce, si bien que les autres fidéles se taisaient ; elle le fai-
sait, partie pour s’enhardir contre la caducité du batiment,
partie parce que le service divin était, somme toute, devenu
son seul théatre maintenant qu’elle vivait si loin du monde.

Madame fut reconnaissante a son mari de la charitable
attention dont il gratifiait la chétive maison de Dieu, peut-
étre aussi éprouva-t-elle un besoin d’épanchement, elle
commenca a lui raconter quelque chose, a faire allusion a
une possibilité... oh! du reste, c’était tout a fait certain,
maintenant elle pouvait le dire...

Il se tourne brusquement vers elle et la regarde. Une agi-
tation se manifeste dans ses yeux, dans tout son corps, c’est
de I’étonnement, il a di mal entendre... une chose in-
croyable. Comment... aprés tant d’années de vie com-
mune... avait-il bien entendu ?

Madame hoche la téte et répond que c’est bien la vérité.
Et c’est a cause de cela qu’elle était si irritable, ’autre fois
prés de I’étang du moulin...

— Irritable, vous ? Qu’est-ce que vous osez... ?

— Mon Dieu, non, je veux dire... Mais qu’en pensez-
vous, si la chose est exacte ? Je n’ai pas pu le dire plus t6t
d’'une maniére précise, mais maintenant je puis le dire.

— Dieu vous bénisse... c’est-a-dire... hem!... le plus
grand événement de ma vie. Adelheid, cela ne me plaisait
d’ailleurs pas de voir tomber en ruines le toit de I’église.
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— Non ; je vous prie de m’excuser...

— Arrétez ! vous avez encore ’audace, dans un moment
comme celui-ci, une situation... bref...

Il aurait pu s’enfoncer dans le plancher, son trouble le
poussa vers la porte, il 'ouvrit et sortit. Il resta absent un
long moment ; Madame ’entendit monter a la bibliothéque
et circuler la-haut. Puis il revint.

— Pardonnez-moi de ne pouvoir oublier 1’église. La
question est de savoir si tout le batiment... je veux dire : a la
prochaine tempéte... c’est un danger de mort. Et de plus,
c’est une honte pour nous, pour tout le domaine. Si vous
vouliez me laisser ce soin... Je m’entends un peu au dessin ;
je pourrais dessiner une nouvelle église et vous pourriez la
faire exécuter. Vous avez assez de charpente; vous avez
beaucoup de charpentiers, Severin, Bertel de Sagvika, Ole
Johan. Retenez bien mes paroles: au prochain vent
d’ouest... au surplus, ce n’est pas digne ; nous ne sommes
plus seulement deux, nous serons bientdét plus nombreux.
Qu’en pensez-vous ? Je voudrais naturellement prendre
égard a l’acoustique, a votre chant, donner libre carriére a
votre voix, a travers toute I’église. Si vous voulez me per-
mettre de faire venir du Sud I’aide technique nécessaire pour
nos gens...

— Oui, merci, Willatz, si cela vous est possible.

— Possible ? Cela ne me cofiite qu’'une parole. Permet-
tez-moi d’ailleurs de vous remercier parce que... de... de
tout !

C’était 'adversité qui rendait cet homme froid; or,
I’événement en question c’était au contraire quelque chose
de nouveau, une chance, une bénédiction. Il y associait une
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singuliére idée de fortune, de gain. Quel rapport pouvait-il y
avoir ? Et ses sceurs qu’il n’avait pas vues depuis qu’elles
étaient devenues si Suédoises... Et sa mére, qui ne pouvait
pas vivre dans la misére et qui était partie, qu’allait-elle dire
maintenant ? Elle avait en vérité abandonné, comme un rat,
un bateau qui ne sombrait pas.

Le lieutenant remit sa bague a la main droite ou était sa
place ; il I’avait portée a la gauche durant quelque temps. Le
fait de changer sa bague de main devait indiquer qu’il avait
beaucoup a penser et voulait se rappeler une chose
d’importance. Cela se passait toujours de maniére si calme et
inapercue ; personne ne savait pourquoi il faisait cela, mais
peut-étre lui-méme le savait-il.
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I1

Le lieutenant a pris une singuliére habitude, il retire ses
bottes et met des pantoufles quand il a affaire au premier
étage de la maison. Mais oui, ils n’étaient plus seulement
deux, ils étaient déja quasiment trois; pouvait-il se per-
mettre de marcher la-haut parmi les humanistes avec des
bottes quand les appartements de Madame étaient juste en
dessous ? Il y avait deux grands escaliers de pierre a Se-
gelfoss ; depuis les temps les plus reculés, Monsieur et Ma-
dame avaient eu chacun leur entrée, maintenant le lieutenant
profita de I’occasion pour passer soigneusement en revue
I’escalier de Madame, cimenter a neuf tous les joints qui
s’étaient ouverts. Quand la gelée vint, il veilla aussi a ce qu’il
ne restat pas de glace sur les marches.

Mais il irritait Madame au point de la crisper: « Vous
pourriez trouver quelque chose de plus utile, dit-elle, vous
avez beaucoup de monde au barrage du moulin. »

— Ils ont de I’ouvrage, répondait-il, ils charrient la pierre
et maconnent, ils ont bientét fini. Cela me fait penser que
I’on s’est servi un jour de I'un de vos chevaux de voiture.

— Pourquoi cela ?

— Sans permission, a mon insu. Et le cheval est tombé
boiteux.

— Naturellement.
— Vous ne pouvez donc pas le prendre pour aller a

I’église.
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Madame avait pensé faire un éclat, mais elle se contint.
— Dommage ! dit-elle simplement. Alors j’irai a pied.

Cette solution ne faisait pas l’affaire du lieutenant. Il
avait espéré amener Madame a suspendre ses visites a
I’église, au moins jusqu’a ce que tout fiit passé... jusqu’apres
I’événement ; 1’église lui paraissait maintenant plus caduque
que jamais.

— Vous pourriez prendre un autre cheval, dit-il, a
contre-coeur.

— Non, pas d’autre cheval. Non, merci, j’irai a pied.

— Mais d’ailleurs, continua-t-il, vous devriez réfléchir.
L’église va crouler un jour, chaque nouvelle tempéte la rend
moins solide, il pourrait arriver un malheur.

Alors Madame se mit a rire, elle se montra courageuse et
lui fit honte :

— Vous étes si craintif, Willatz, toujours si craintif !

Madame avait sans doute conclu, de différents traits,
que son mari n’était pas trés courageux, qu’a proprement
parler il était un peu lache, et dans les derniers mois elle
n’avait pas pris la peine de dissimuler ce soup¢on. Pourquoi
chevauchait-il de préférence au pas ? Pourquoi, I’été, évitait-
il le pont branlant de la riviére du moulin, s’il lui était pos-
sible de traverser a gué ? Il y avait quelque chose la-dessous.

Le lieutenant s’était habitué petit a petit a étre soupc¢on-
né, sa susceptibilité s’était sans doute émoussée, cela ne
semblait pas lui aigrir la vie. Bah ! ce qu’il y avait la-dessous,
ce pouvait étre que le lieutenant était moins dérangé dans
ses pensées quand il chevauchait au pas ; peut-étre était-ce
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avec l'idée de faire baigner son cheval qu’il passait par le
gué. Mais il pouvait aussi y avoir autre chose la-dessous :
I’lhomme était peut-étre poltron.

* % %

Le lieutenant mit un autre costume et se rendit chez le
pasteur. Il y allait pour le bon motif : avertir le pasteur qu’il
allait batir une nouvelle église. Ses gens avaient abattu les
arbres et charrié la pierre, les conducteurs des travaux
étaient arrivés du Sud, on pouvait se mettre a I’ceuvre.

C’est ce méme pasteur, C.-P. Windfeld, qui a écrit plus
tard l'histoire de la nouvelle église de Segelfoss. Il décrit le
lieutenant tel qu’il apparaissait a cette époque, a I’approche
de la quarantaine : maigre, mais trapu, la téte penchée en
avant, un long visage rasé avec des yeux gris, un nez aquilin
et un fond de barbe bleuatre. Les cheveux poivre et sel
étaient soigneusement partagés par une raie a droite et ra-
menés en avant vers les oreilles. Ses mains étaient longues et
maigres et enfermée dans des gants de peau brute. Son cos-
tume consistait en une redingote bleue, une culotte de cheval
jaune, et par-dessus le tout un grossier manteau militaire, se-
lon la saison. A part la bague a sa main droite et une chaine
de montre en cheveux tressés avec un coulant d’or, il ne por-
tait aucun bijou.

Le lieutenant frappa et entra sans plus attendre dans le
bureau du pasteur. Avant de s’asseoir il essuya la poussiére
de la chaise avec son mouchoir de batiste jaune. Ah ! ciel !
comme, dans sa morgue, il méprise ce serviteur de Dieu !

— Ma femme a décidé, dit-il... c’est-a-dire... notre église
va s’écrouler un de ces jours.

Le pasteur répond quelque chose dans ce genre :
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— Oui, malheureusement, I’église s’avére... comme
toutes les choses terrestres... sujette a la corruption...

— Sornettes ! dit le lieutenant. Ma femme a donc décidé
de gaspiller quelques arbres pour une nouvelle église.

— En vérité, un...

— Laissez-moi parler jusqu’au bout... et elle m’a prié de
vous en faire part. Tel est I’objet de ma visite.

— Une grande, une extréme bienfaisance, aussi bien de
vous...

— De moi ? Si jamais vous vous permettez de penser
que j’ai la moindre part a cette idée, vos jours en cet endroit
sont comptés. Vous comprenez !

Le pasteur sait trés bien qu’il est en siireté dans sa cure ;
mais devant cet homme emporté, capable de tout casser, il
cede, de terreur.

Le lieutenant ne se ressemblait plus ; il s’était levé a de-
mi sur sa chaise et se tenait penché en avant, pale comme la
mort.

Quand il se fut rassis et eut soufflé un moment, il jeta un
rouleau de papier sur la table et dit :

— Et voici le croquis, si vous voulez le voir.

Le pasteur déroule le papier et s’écrie, dans sa joie ingé-
nue devant la magnifique petite maison de Dieu :

— Oh ! oh !... tour et clocher !

—-19 -



— Madame I’a approuvé, se contente de répondre le
lieutenant en retirant le croquis. I en déroule un autre:
« Voici le plan, si vous voulez le voir... »

Le pasteur comprenait moins bien le plan et il aurait ai-
mé questionner, s’informer. Il se fie a Dieu et dit :

— Mais il faut sans doute que tout cela recoive
I’approbation ?

— Non.
— Les autorités, le ministére... ?
— Non.

Le lieutenant roule a nouveau les papiers et les remet
dans sa poche. Puis il dit :

— Si vous écrivez, vous pouvez mentionner que I’église
sera transférée au c6té nord du cimetiére ou il n’y pas
d’argile, mais de la roche. Madame offre un nouveau terrain.

Le pasteur trouva que c’était l1a une bonne idée et hocha
la téte approbativement.

Le lieutenant se léve :

— Madame a fait venir des techniciens, les travaux
commencent tout de suite.

— Ne dois-je pas, dit le pasteur, aller, au nom de la
communauté, remercier Madame de ce don extraordinaire ?

— Quand vous... dit le lieutenant... il s’arréte et jette un
regard en arriére par-dessus son épaule sur les bottes du pas-
teur... quand vous viendrez pour remercier Madame, elle a
son entrée particuliére, ’escalier sud. Demeurez en paix !
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Il monta a cheval et s’en retourna au pas.

Et il était si peu préoccupé de ce qui venait de se passer
que tout d’un coup il quitta le chemin en obliquant et alla
faire une autre course ; il prit a travers champs et monta par
le bois vers le barrage.

La, le travail tirait a sa fin ; un barrage tout neuf avec
une chute plus forte qu’auparavant, en outre, un bon bras de
la riviére dérivé vers ’ancien barrage pour y faire passer les
troncs flottés provenant des bois du domaine. Le lieutenant
avait étudié cette question a fond. Autrefois, il fallait charrier
les troncs ’hiver en traineau, un long bout de chemin jusqu’a
la mer ; maintenant que I’ancien barrage avait été emporté,
ce qui avait nivelé la chute, les troncs pouvaient passer sans
se briser.

Le lieutenant examinait I’ceuvre du haut de son cheval.

— Dans deux jours, nous aurons terminé ici, dit-il a ses
gens.

— Dans deux jours ? Oui...i ! dirent les gens, en accueil-
lant cet ordre d’'un hochement de téte.

* % %

A I'époque ou naquit I’enfant, la dame de Segelfoss avait
vingt-huit ans, ainsi donc une toute jeune dame, et avec cela,
un beau corps, par conséquent elle était comme créée tout
expres pour étre mére. Mais le lieutenant, avec son caractére
craintif, avait tellement peur qu’il put arriver un malheur,
qu’il prit des mesures particuliéres.

Quelques jours avant Noél, il dit & son valet Martin :
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— Tu harnacheras ’attelage gris, les chevaux, I’attelage
gris.

— Oui.

— Et tu le conduiras, sans traineau, a Ura, a la ferme
d’Ura, chez le bailli. Tu le mettras a 1’écurie et le laisseras la
jusqu’a ce que j’aille le chercher.

— Oui.

— Quand ce sera fait, tu reviendras a pied.
— Oui.

— C’est tout...

La veille de Noél, dés le matin, Segelfoss était dans
I’attente. Une femme en coiffe noire était arrivée depuis
quelques jours, la gouvernante avait causé avec elle, le bruit
courait que Madame était trés malade.

Plus avant dans la journée, le lieutenant se tient téte nue
dans la galerie, entre ses appartements et ceux de Madame
et parle avec la femme en coiffe noire :

— Mais, je ’espére, aucun danger immédiat ?

— Non, mais... Non, Dieu merci, mais... Je n’ai pas en-
core assisté Madame, et la responsabilité...

— Le docteur ? demande le lieutenant.

— Oui. Pourvu que le docteur soit chez lui.

— Il est prévenu. Je puis le ramener ici cette nuit.

Le lieutenant a appelé le valet et il lui donne ordre

d’atteler tout de suite l’attelage brun, cependant que lui-
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méme s’habille pour le voyage. Quand tout est prét, il monte
sur le siége et conduit lui-méme en passant par derriére les
communs pour que Madame, de sa chambre, n’entende pas
les clochettes et ne s’inquiéte pas.

Il conduit vite, durement, arrive a Ura, change de che-
vaux, met ’attelage gris au traineau et repart. Il arrive a la
maison du docteur.

Si ce n’avait pas été le lieutenant de Segelfoss, le méde-
cin de district aurait préféré avoir la paix cette nuit.

Il offre de I'eau-de-vie, des rafraichissements ; la gou-
vernante arrive et offre du café et des gateaux ; le lieutenant
remercie et répond a toutes les propositions : « C’est seule-
ment le médecin que je viens chercher ce soir ».

Et les voila installés dans le traineau. Ils ne parlent guére
durant le trajet, ils ne se connaissent presque pas ; le docteur
est le médecin de district Ole Riis. A Ura, le lieutenant
change a nouveau de chevaux, reprend l’attelage brun qui
s’est reposé quelques heures, et ils repartent.

Ils arriverent & Segelfoss & deux heures. L’enfant était

4

ne.

L’enfant, le quatriéme Willatz Holmsen, était né juste
aux fétes de Noél et précisément dans la nuit de Noél. C’était
presque surnaturel. Mais la mére était trés malade, il y avait
sans doute des complications; le jeune docteur eut
I’occasion de montrer son savoir-faire. Il resta a Segelfoss
jusqu’apreés les fétes de Noél ; on finit par venir le chercher
du chef-lieu de la paroisse, sinon il serait peut-étre resté plus
longtemps. Madame en vint a faire grand cas de lui, une fois
surmontée la terreur que lui inspiraient ses mains velues.
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* % %

L’hiver tirait a sa fin, Madame se rétablissait et I’enfant
prenait de ’dge de mois en mois, tout marchait a souhait.
Naturellement, Madame avait un peu maigri et son nez était
devenu trés grand, mais elle était trop occupée pour penser a
son extérieur. Elle élevait I’enfant et c’était assez, un garcon
sans pareil, avec un cri tel qu'une force de la nature, colé-
reux et insupportable, ah! si gentil. Et voici les dents qui
poussaient.

— Il aurait da étre baptisé dans la nouvelle église, pour
que ce soit parfait, mais... Qu’en pensez-vous, Adelheid ?

Madame répond que cette idée lui agrée.

Ah ! comme elle était devenue plus douce, et plus conci-
liante, vraiment bonne. Quand I’église pourrait-elle étre ter-
minée ?

On ne pouvait le dire exactement ; sans doute l’hiver
prochain. Le mur était déja monté, les tuiles étaient prétes a
la tuilerie.

Dés l’apparition du printemps, le travail commenca et
les semaines passérent I'une aprés l’autre, la construction
montait, on avait déja dépassé les fenétres. Un beau jour, le
pasteur arriva en voiture, il avait recu une lettre comme quoi
les autorités voulaient voir les dessins, dit-il.

— Elles veulent voir les dessins, dit le lieutenant. Mais
nous, nous en avons besoin.

— On désire que le travail soit suspendu jusqu’a ce que
les dessins soient approuvés, dit le pasteur de sa voix la plus
onctueuse.
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— Vraiment ! dit le lieutenant.

Il1 avait du respect pour les autorités, son éducation fa-
miliale aussi bien que sa formation ultérieure ’avaient habi-
tué a l'obéissance envers ses supérieurs. Mais dans le cas
présent, il s’entéta et ne livra pas les dessins.

Quand I’église fut couverte et la tour a moitié construite,
le pasteur revint et réclama les dessins au nom des autorités.

Le lieutenant appela son entrepreneur et demanda :
— Avez-vous encore besoin du plan ?

— Non.

— Donnez-le au pasteur.

C’était pure comédie... le plan, pour I’église déja cons-
truite ! Et le pasteur est C.-P. Windfeld et non pas un
agneau ; il raconte lui-méme qu’ici la colére le prit. Sans
doute il avait en face de lui ’homme dont I’épouse avait fait
don d’une nouvelle église a la communauté; mais
I’entétement du lieutenant Willatz Holmsen allait trop loin.

— Je n’aurai que le plan ? demanda-t-il.

— Nous ne pouvons nous passer de l'autre dessin, ré-
pondit le lieutenant. J’y ai inscrit quelques calculs.

Alors le pasteur ouvrit une grande lettre qu’il tenait a la
main et dit :

— C’est mon devoir de vous informer que les autorités
exigent la cessation immédiate des travaux.

— Vraiment ! dit le lieutenant.
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De I’église et de la tour résonnaient sans interruption les
coups de marteau et le choc des haches, ils ne s’arrétérent
pas le moins du monde, et le pasteur dut s’en aller avec le
plan.

L’église fut achevée et s’éleva comme une petite mer-
veille a la lisiére de la forét ; mais, avant que l'installation in-
térieure fiit aussi terminée, la plus grande partie de I’hiver
était passée. Au premier soleil printanier aprés Paques, le
lieutenant fit joliment décorer la nouvelle maison de Dieu
avec peinture dedans et dehors et mit le nom de sa femme
en entrelacs dorés dans le cheeur.

L’ceuvre était parfaite.

Le lieutenant envoya au pasteur le demi-Lapon Petter
avec une lettre annoncant que l’église était terminée : sa
femme avait fait batir une église avec ses propres matériaux,
par ses propres gens, sur son propre terrain, les autorités
n’avaient rien a voir avec la propriété personnelle de Ma-
dame Holmsen. Maintenant elle faisait don de I’église et du
terrain a la communauté ; aux autorités de décider si elles
acceptaient ou non. Ci-joint les croquis.

Il attendit une semaine ; il ne vint aucune réponse. Il
adressa au pasteur une nouvelle lettre disant que si 1’église
n’était pas acceptée et consacrée dans le délai de 4 — quatre
— semaines (a courir d’aujourd’hui, le lieutenant et sa femme
se rendraient & Trondhjem pour y faire baptiser le gar¢con. En
méme temps la contribution du domaine de Segelfoss a
I’entretien de I’église de I’annexe paroissiale serait réduite au
strict minimum légal.

Cette lettre fit son effet. L’évéque Krogh, qui était en
tournée pastorale, vint en personne dans la paroisse, accepta
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I’église, la consacra et baptisa le grand garcon. Celui-ci recut
le nom de Willatz Wilhelm Moritz Von Platz Holmsen.
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Mais pourquoi celer la vérité... tout était loin d’étre
comme il convenait entre les époux de Segelfoss. Les dissen-
timents avaient seulement été étouffés un court moment lors
de la naissance de I’enfant ; ils reparurent a mesure que le
temps passait, et maintenant ils étaient de nouveau en pleine
floraison. Le lieutenant n’aurait-il pas dii, en homme miir,
s’accommoder d’une chose et d’'une autre qu’il se refusait a
tolérer et dont, au contraire, il faisait de petits incidents ?
« Mon fils », disait Madame ; cela blessait Monsieur. « Mon
petit Moritz », disait-elle, pour voir jusqu’ou elle pouvait al-
ler ; cela blessait Monsieur, et il répondait :

— Il s’appelle Willatz, comme ses ancétres.
— Oui, mais il s’appelle aussi Moritz.

— Non, presque pas.

Alors Madame riait et disait :

— Mais quand il deviendra plus grand et que je
I’appellerai Willatz, il pourra se faire que ce soit le faux Wil-
latz qui vienne ?

— Quand vous... répondit Monsieur ironiquement,
quand vous appellerez Willatz, mon homonyme et moi, nous
comprendrons certainement a votre intonation, lequel de
nous vous voulez dire.

Alors Madame rit et dit :
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— Oui, ce n’est pas invraisemblable... Tout & coup je me
souviens : vous avez eu la bonté d’adjoindre une aide a la
gouvernante, une nouvelle servante, elle vient d’un des cha-
lets de montagne, je crois, elle est jeune et jolie, elle
s’appelle Marcilie. Mais elle doit étre un peu folle.

— Elle est un peu folle ?

— Pouvez-vous comprendre cela... elle monte et des-
cend votre escalier la nuit.

Pause.

— Elle monte tard le soir et redescend aprés un mo-
ment. Aprés un bon moment.

Pause.

— Vous ne trouvez sans doute pas cela aussi étonnant
que moi ; sinon vous diriez quelque chose.

— Je me tais, répond Monsieur, parce que vous le dési-
rez ainsi. Sinon vous ne m’accableriez pas de la sorte. Vous
me rendez muet.

Madame rit aux éclats :
— Je vous rends muet ?

— Presque muet. Cela m’accable d’avoir été si maladroit
dans le choix d’une aide de cuisine pour la gouvernante. Ain-
si la fille ne fait pas son service ?

Madame ne répond pas, elle réfléchit. Tous deux réflé-
chissent, tous deux s’arment pour une nouvelle escar-
mouche. Madame abandonne et demande :

— Désirez-vous me dire encore quelque chose ?
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— Non... J’ai frappé chez vous il y a une semaine.
— J’étais occupée, je vous ai prié de m’excuser.

— J’ai frappé a votre porte, il y a trois semaines. J’ai
frappé cette année, I’année derniére, je vous ai demandé un
entretien, quelques minutes.

— Je vous ai, chaque fois, prié de m’excuser.
Monsieur s’incline, sans bouger de place.

— Et je vous prie de m’excuser ! dit Madame, pour étre
tout a fait aimable, et elle le regarde.

Monsieur ne la comprend pas bien. Sinon pourquoi
reste-t-il 1a 7 Il avait inquiété Madame, elle avait peut-étre
craint quelque chose, elle a voulu le prévenir, c’est pourquoi
elle a dit : « Et je vous prie de m’excuser ! »

Alors Monsieur rit : « Haha ! » fait-il. C’est un son tout
extérieur, la bouche s’ouvre, le gosier se contracte, il se pro-
duit un rire. Puis Monsieur s’en va, il sort de la maison, tra-
verse la cour, va a I’écurie, prend son cheval et se met en
selle.

Sans doute Madame n’a-t-elle plus grand sentiment pour
I’homme qui vient de sortir, plus d’excés de tendresse, a ce
qu’il semble. C’est incompréhensible, car c’est son mari, et
ne doit-on pas aimer son mari ? Il y a une bonne petite place
a la fenétre, c’est 1a qu’elle se tient et elle regarde jusqu’a ce
qu’il se soit éloigné, alors elle parait tranquille. Il y a une clef
a sa porte, elle ne voudrait peut-étre pas la perdre pour une
clef en or, elle a coutume d’en user, de la tourner, de
I'intérieur.
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Comme tout est incompréhensible ! Que lui avait-il fait ?
Etait-ce la vie commune en général qui lui répugnait,
I’habitude, 'impudicité ? Peut-étre ses longues mains, son
haleine ?

Elle va a son secrétaire et elle écrit : ce sont des considé-
rations, des notes, c’est un journal. Ses mains manient avec
tendresse les feuillets et la plume. Ca et la elle insére des
mots norvégiens dans son allemand ; c’est une mauvaise ha-
bitude et elle s’en irrite, mais ne gite pas son livre par des
corrections. Ce sont sans doute de petites choses quoti-
diennes qu’elle note, des bagatelles, comme une semblable
fille de colonel peut en inventer ; mais cela 'intéresse peut-
étre parfois de feuilleter en arriére, de relire et de rappeler en
son ame un écho ancien.

La-dessus elle retourne a sa place a la fenétre et regarde
si quelqu’un descend la pente, si quelqu’un peut avoir fait
demi-tour... puis elle va en fredonnant a son petit piano Mo-
zart et fond dessus pour ainsi dire.

Elle fond sur la joie.

N’était-ce pas elle qui avait quitté une maison noble
dans la grande ville de Hanovre pour venir s’enterrer vivante
ici & Segelfoss 7 C’est a elle que le malheureux roi aveugle a
dit une fois, quand elle était jeune fille : « J’entends a votre
voix combien vous étes charmante, mon enfant ! » Sa voix,
mais oui, grande et douce, somptueuse... elle chante les mé-
lodies de sa patrie, elle chante a pleine poitrine. Dieu
I’assiste, il y a dans cette voix des sonorités de gong, le piano
s’y marie en sourdine, elle rejette la nuque en arriére, son
dos oscille...
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Tout a coup, elle s’interrompt et se hate, a travers deux
piéces, vers la chambre d’enfant, vers son garcon...

Cette scéne se répétait souvent a mesure que le temps
passait. A part les domestiques a la cuisine, il n’y avait per-
sonne dans toute la maison qui ouvrit les portes et prétat
I’oreille a son chant, Madame en était certaine ; elle n’était
avec son mari que pendant les repas et elle n’avait aucune
relation non plus avec les voisins. Le vieux propriétaire ter-
rien Coldevin et sa femme avaient encore conservé le souve-
nir de Segelfoss, du temps des maitres précédents ; ils ve-
naient en bateau a voile de leur grande ile, une fois par an, et
restaient une semaine. C’était presque toute sa fréquenta-
tion. Et puis, Madame Adelheid recevait ses lettres
d’Allemagne et ses journaux allemands ; mais il n’y avait la
aucune voix vivante.

* % %

Et le lieutenant faisait sa promenade a cheval posément,
son long tour quotidien. Il avait des métayers et des journa-
liers, de la montagne a la plage ; il descendait jusque vers les
pécheurs au bord de la mer et, du haut de son cheval, il re-
gardait leur travail, leurs maisons et leurs filles. Le lieutenant
était loin d’étre sans coeur ; parfois il aidait une fille a entrer
en service au domaine, parfois il envoyait des pommes de
terre et du lard & une famille dans la géne.

Il1 se penche de cé6té sur sa selle et frappe a une fenétre
avec sa cravache. C’est chez le pécheur Lars Manuelsen.
L’homme vient jusque dans la porte et salue ; c’est plein de
visages derriére lui, et tout au fond la femme qui pose une
main sur sa poitrine comme pour se cacher derriére.

— Péches-tu en ce moment ? demande le lieutenant.
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L’homme secoue humblement la téte :

— Vous pouvez croire qu’il n’y a pas moyen d’attraper
béte qui vive.

— J’ai besoin de quelques hommes a la riviére. Tu peux
prendre une couple d’autres hommes avec toi et mettre le
barrage en état.

— Bon. Alors vous allez déja vider les estacades ? La ri-
viére est en forte crue ?

— Donc, nous commencons lundi prochain... Qu’est-ce
que c’est que ce grand garcon qui se tient 1a ?

— Lui ? C’est mon fils. Tu ne salues pas, Lars ?... Il
s’appelle Lars. Il a été confirmé I’année derniére et il était le
deuxiéme au catéchisme, ce n’est donc pas la téte qui lui
manque. Mais a quoi ca sert-il ?

— Et celle-la, c’est ta fille? Qu’as-tu besoin d’une
grande fille & la maison ? Pourquoi diable as-tu tant de
grandes personnes chez toi ?

— IIs ne trouvent pas a s’en aller. Ou iraient-ils ? Et ou
prendraient-ils des nippes pour se montrer devant le
monde ?

— Balivernes ! dit le lieutenant... C’est Lars qu’il
s’appelle ?

— Le gars, oui. Il est la punition de mes péchés, il n’est
bon qu’a lire. Dieu lui a donné de bonnes grandes mains,
mais il n’en fait rien et ne gagne rien.

— As-tu envie d’étudier ? demande le lieutenant.

— Tu ne réponds pas, Lars ? crie le pére, menacant.
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Lars se tortillait et ricanait avec embarras, sans pouvoir
sortir un mot convenable.

Le lieutenant demande :
— Ce sont tes enfants, tous ceux-la ? Le petit aussi ?

— Oui, ca va de soi, répond Lars. Cing ans a ’automne
dernier. Il s’appelle Julius.

Tout a coup le lieutenant dit :

— Elle, 13, elle peut venir en service au domaine. Com-
ment s’appelle-t-elle ?

— Daverdana.
— Daverdana ?

— I faut aller t’attifer un peu, Daverdana, au lieu de res-
ter 1a, comme ca.

— Est-ce que je peux voir tes mains ? dit le lieutenant
d’un ton bref.

Daverdana a rougi jusqu’a la racine de ses cheveux roux,
mais elle montre ingénument ses mains.

— Sais-tu lire ?

— Alors, tu ne peux pas ouvrir la bouche ? menace le
pére aussitot. Elle court a travers un livre exactement
comme un renne, répond-il pour elle. Numéro 3 au caté-
chisme.

— Non, numéro 14, dit le gosse Lars qui a fini par re-
trouver sa langue.
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— Numéro 3, dit le pére. Tu le sais bien toi-méme,
Daverdana.

Le lieutenant hoche la téte.

— Fais-toi coudre quelques vétements et monte au do-
maine. Je paierai les vétements. Viens de dimanche en huit.
Fais-moi voir tes mains encore une fois. Bon, lave-les bien...
Daverdana ?

— Oui, Daverdana, dit le pére.
Le lieutenant tourne son cheval et dit :

— Donc, nous piquons les troncs de flottage lundi pro-
chain.

Puis il repartit a cheval, un peu voité, un peu étriqué
dans son uniforme rapé, mais ferme et maigre et « arabe »,
comme s’il était prét a franchir d’un bond toute résistance.

Sans doute il vendait du bois ; on en donnait un bon
prix ; il débitait des madriers et des planches dans sa propre
scierie et I’argent foisonnait ? Pourquoi cela n’irait-il pas ? La
terre ne rapportait rien, non, une grande culture n’était
bonne qu’a vous ruiner quand on n’avait pas de capitaux.
Mais, quand on avait des capitaux, alors ! Et la tuilerie..., il
perdait de moins en moins dessus, parce qu’elle tenait. Le
moulin filait de I’or, un petit fil d’or ténu, le moulin faisait ses
frais, plus que ses frais, si I’on tenait compte de la mouture
qu’il exécutait pour les tenanciers, sans aucune rémunéra-
tion. Cela irait !

Si seulement il n’y avait pas eu la construction de cette
église. C’était une affaire coilteuse. Une année avait suivi
I’autre depuis qu’elle était batie, cependant le lieutenant en
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avait encore de temps a autre un dur rappel. Mais la char-
pente et la forét, c’était une immense bénédiction du ciel.

* % %

Le lieutenant rentre a la maison. Il y a quelque chose qui
tinte, tinte, qu’est-ce ? Klingeling ! Madame joue avec son fils
dans la cour ; elle le conduit comme un cheval. Il a une clo-
chette a son cou, elle le conduit avec des rénes. C’est terri-
blement amusant, tous deux rient et courent. A I’arrivée du
lieutenant, le jeu s’arréte et le gamin commence a pleurni-
cher. Ces pleurs fendent le coeur de son pére ; mais quand la
mere dit : « Ne pleure pas, petit Moritz ! » la bouche du lieu-
tenant se pince aussitét ; il reste l1a sur son cheval, sans mot
dire. En employant ce nom de Moritz, Madame voulait sans
doute faire sentir au lieutenant qu’elle était de meilleure fa-
mille que lui ; noblesse, Moritz von Platz.

— Hem ! dit le lieutenant. Cette clochette... enlevez-la
lui !

— C’est seulement pour jouer, répond Madame.

— On n’accroche pas une clochette au cou d’un Willatz
Holmsen, méme pour jouer.

— Comme vous y allez ! dit Madame. Quand je le per-
mets, vous pouvez a plus forte raison... Viens, petit Moritz,
rentrons.

Bon, voila qu’ils s’étaient mis déja a jouer du piano la-
dedans. Madame apprenait a son fils a lire, a jouer du piano
et a étre pour elle une perpétuelle source de joie ; parfois
aussi ils dessinaient avec des crayons de couleur, parfois ils
chantaient de petites mélodies ; ’enfant avait des facilités
pour tout. Oh ! somme toute, il était un don du ciel dans la
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maison, ce petit Willatz en jaquette de velours bleu et en col
brodé rabattu sur les épaules.

Quand le lieutenant vint se mettre a table, il régnait de
nouveau une paisible affabilité et une politesse exquise. Et
pendant ces heures pacifiques le petit Willatz n’était plus
Moritz ; tant s’en fallait. La mére, ou bien évitait de I’appeler
par son nom ou bien I’appelait carrément Willatz, comme
elle le devait. Et, reconnaissant de cet esprit de conciliation,
le lieutenant ne criait pas non plus sans cesse « Willatz » par-
ci, « Willatz » par-la. « Mon ami », disait-il, « mon garcon »,
disait-il de préférence, en évitant de prononcer son nom.

Mais le lieutenant n’en abandonnait nullement la partie
pour cela. Il éliminait le nom de Moritz chaque fois que par
hasard il ’entendait dire aux servantes ou a la gouvernante.

— Pardon, Demoiselle, disait-il, de qui parlez-vous ? Qui
est Moritz ici au domaine ? Est-ce mon fils Willatz Holmsen
que vous voulez dire ?

— Excusez, répondait-elle, Madame a... parfois Madame
dit : Moritz.

— C’est simplement un lapsus de la part de Madame.
Aucun de nous ne veut que ’enfant ait un sobriquet.

La-dessus, le lieutenant hoche la téte et s’en va.

— A propos, Demoiselle, dit-il en se retournant, Lars de
Sagvika a sa maison pleine de grands enfants qui ne font
rien. Une de ses filles viendra vous demander si vous pouvez
I’employer au lieu et place de Marcilie.

— Est-ce que Marcilie doit partir ?

— Je I’ai compris ainsi.
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— Ah ! et il en vient une nouvelle ?
— Son pére a trop de monde a nourrir, dit le lieutenant.

Il soupconne peut-étre la gouvernante d’avoir sa petite
idée au sujet de cette conversation, aussi ajoute-t-il sur-le-
champ :

— Il y a aussi un grand fils qui n’est bon qu’a lire. Je
I’enverrai a Tromsoé.

Ainsi le bon Lars Manuelsen serait en tout cas joliment
allégé de ses charges ! Le lieutenant avait déja eu la méme
idée la-bas a Sagvika, mais il s’était retenu ; maintenant la
parole était dite, le gamin Lars entrerait au séminaire de
Tromsé. Rien que des dépenses de tous les co6tés. Comment
donc s’appelait la fille ? Daverdana ? comme la merveilleuse
jeune fille du conte. Des cheveux roux, de longues mains.

Quand le lieutenant traverse la cour, il apercoit quelque
chose a ses pieds. Il marche toujours la téte baissée, il re-
garde la terre, aussi voit-il tout sur son chemin.

— Quel est I’étranger qui est venu ici ? demande-t-il & un
des valets.

— Un étranger ? Non.
— Il y a la-bas un cigare a moitié fumé.

— Alors ce doit étre le docteur qui I’a jeté 1a, dit un autre
des valets.

— Oui, c¢a doit étre ca, dit a son tour le premier.

Le lieutenant s’en va. Ainsi, le docteur est venu ici ce
matin ! Comme Madame pouvait étre oublieuse, durant tout
le diner elle n’avait pas soufflé mot de la visite du docteur.
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Le lieutenant eut envie de retourner vers Madame et de lui
dire : « Est-ce que le docteur est venu ici ? Que voulait-il ? »
Tout & coup une idée lui vint : Comme c’était dréle a en-
tendre, il n’était pas venu d’étranger, mais le docteur était
venu. Le docteur n’était-il donc pas un étranger a Segelfoss ?

Au repas du soir, le petit Willatz raconta que le docteur
I’avait levé trés haut vers le plafond, plus haut que le lustre.

— Le docteur ? demande le pére.
Madame répond aussitét :

— Le docteur était dans la paroisse et nous ’avons fait
venir ici ce matin.

— Qui est malade ?
— Marecilie.
— Je n’en savais rien.

— Elle s’est enthumée. Le docteur a dit que c’était sé-
rieux.

— Je n’en savais rien, se contente de répondre le lieute-
nant.

— Je ne voulais pas le dire. Ce n’était rien d’intéressant
a vous raconter.

Le lieutenant sourit.
— Vous vouliez m’épargner ?

Mais, puisqu’il prend la chose de cette facon et ne veut
pas voir sa délicatesse, Madame est blessée et dit :
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— Oui, je voulais vous épargner. La servante Marcilie
n’a certainement pas eu a se louer de ses promenades noc-
turnes dans les escaliers.

Pause.

— La servante Marcilie aurait bien surmonté cela sans
docteur, dit le lieutenant. Il est vrai qu’alors vous n’auriez
pas pu faire de démonstration.

— Démonstration... moi ? si vous saviez comme tout
m’est indifférent, en dehors de mon petit Moritz. Grand bien
vous fasse.

Madame se leva de table.
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IV

I1 vint un bateau a cabine, un huit-rames blanc, avec
quatre rameurs. Comme c’était une belle et chaude journée
de printemps, les quatre hommes ramaient en manches de
chemise, mais celui qu’ils conduisaient se tenait sans doute
dans la cabine, car il était invisible. Le bateau accosta un peu
haut dans I’embouchure de la riviére, prés de la tuilerie.

De la cabine sortit un grand et gros homme en pelisse, et
en grand équipement ; ce n’était pas le docteur, ni le vieux
Coldevin, le bateau non plus n’était pas connu et devait ap-
partenir a un port plus éloigné. L’homme descendit du ba-
teau, dit quelques mots a I’équipage et commenca a remon-
ter la riviére. Deux des rameurs I’accompagnaient.

Tout le long du chemin il y avait devant toutes les mai-
sons des gens qui s’usaient les yeux sur cette apparition in-
solite. Le grand monsieur parut attraper chaud, il enleva sa
pelisse et la donna a porter a ses gens ; il avait un postérieur
si gros que les pans de sa redingote s’ouvraient a chaque pas
qu’il faisait ; il ne marchait pas vite, il s’arrétait souvent et se
tenait la poitrine. Ils continuérent a marcher et finirent par
disparaitre la-haut dans la forét.

Maintenant les gens du pays descendaient au huit-rames
pour s’informer, entre autres Lars Manuelsen, et une foule
d’enfants des chaumiéres le suivirent un bout de chemin. Les
rameurs se doutaient bien de ce que voulaient ces visiteurs
et ils prirent leurs dispositions en conséquence ; ils se consi-
déraient comme des personnages importants, détenteurs
d’un secret.
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« Paix ! » dit Lars Manuelsen, encore qu’a vrai dire c’eit
été aux autres de saluer les premiers, attendu qu’ils étaient
venus en pays étranger.

— Paix ! répondent-ils, sans plus.
— C’est un fameux temps !
— Il faisait chaud a ramer.

— C’est un magnifique huit-rames, dit Lars, est-il a
vous ?

Les hommes crachent et se mettent en position.
— Nous n’avons pas cette veine-la, répondent-ils.
— D’ou étes-vous ?

Une pause, lourde de signification. Les enfants tendent
I'oreille.

— Nous sommes de la-bas, de I’extréme Nord.
— Je m’en doutais ! dit Lars, en hochant la téte.

Il approche plus prés du bateau et le regarde, mais il ne
le connait pas ; sur les rames et ’écope il n’y a que des ini-
tiales.

Maintenant les rameurs trouvent sans doute que cela
traine un peu ; leur attitude a dia effrayer ces indigénes ; s’ils
allaient se retirer et les laisser cuire dans leur jus avec leur
secret ! L’un d’eux dit :

— Non, nous n’avons pas la veine que le bateau soit a
nous.

— Non, malheureusement, confirme I’autre.

—42 —



Et désormais ce sont surtout les deux rameurs qui par-
lent, si bien que Lars n’a pas besoin de questionner davan-
tage, les voila partis a jacasser a qui mieux mieux.

— Nous sommes seulement loués pour le voyage.

— Ah. Qui est-ce donc que vous conduisez ? demande
Lars.

Pause. Hem. Non, ce serait trop facile !
— Celui qui posséde le bateau, répond I'un.

L’autre, qui était comme sur des charbons ardents,
ajoute :

— Oui, il a acheté le bateau rien que pour ce voyage.

— Il a sorti les espéces et il I’a payé, sonnant et trébu-
chant, rien que pour ce voyage.

Les rameurs regardaient Lars Manuelsen. Les enfants
regardaient les rameurs et tendaient I’oreille.

Mais Lars se contente de faire cette remarque :

— Alors, ce devait étre un voyage de la plus haute né-
cessité.

Il a déja demandé qui était I’étranger et il n’a pas regu de
réponse, il s’en tient 1a, ¢a viendra bien.

— En ce qui concerne le voyage, je ne peux rien en dire,
répond I'un des rameurs.

— Il est maintenant en train de remonter la riviére, dé-
clare I’autre.
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Pause. Lars regarde le bateau longuement, parle de
choses indifférentes : du printemps, du hareng a Langé,
d’'une galéasse de I’extréme Nord que la tempéte a drossée
ici telle et telle année. Méme qu’elle appartenait au mar-
chand Henriksen de Utveer.

De la téte les hommes font signe qu’ils connaissent le
marchand Henriksen.

— Ce ne serait pas lui que vous conduisez, des fois ?
demande Lars.

— Non.

Lars parut se lasser. Il cracha, mit les mains derriére son
dos et resta un moment tranquille. Tout a coup il dit, en fai-
sant mine de partir :

— Oui, c’est un fameux huit-rames, si seulement il était
a moi. Ah ! je crois que je vous dérange.

Les hommes deviennent attentifs.
— Tu ne nous déranges pas, répond 'un.
— Non, bien loin de 13, répond ’autre, a son tour.

Ils font ce calcul sans doute trés juste que, s’ils ne réve-
lent pas eux-mémes le secret, les deux autres gars qui sont
la-haut le long de la riviére pourraient bien s’en charger d’ici
peu. Alors I'un des étrangers demande :

— Oui, vous n’avez sans doute pas connaissance ici
dans votre destrict qui c’est que nous conduisons ?

— Non, répond Lars, en faisant de grands yeux.

Les enfants aussi font de grands yeux.
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— Non, ¢a se comprend, dit I’autre étranger, intervenant
a son tour... Il avait ’air d’étre sur des charbons ardents...
Mais ¢a vous étonnera de I’entendre, ajoute-t-il.

La curiosité de Lars touchait a son comble. L’embétant
c’était du reste que son voisin Bertel de Sagvika avait trouvé
I’attente trop longue et descendait a son tour, en chaloupant,
a travers champs.

— Alors, ce n’est pas le préfet ? demanda Lars.
— Non, répondirent les hommes.

— Mais je comprends que c’est un potentat, du moment
qu’il est si gros ?

— Oui, répondirent les hommes, c’est un gros bonnet.

Lars attendit un peu, puis ’envie le prit de s’en aller. Car
Bertel arrivait et il ne daignait pas partager le secret avec lui.

— Demeurez en paix ! dit Lars.

— Et pourtant il n’est rien de plus que notre propre con-
citoyen, je peux bien le dire, continua un des étrangers.

L’autre étranger intervint de nouveau :
— Notre camarade d’enfance, je peux dire.
— Bah ! dit Lars.

— Oui, nous pouvons bien le dire. Oui, il n’est pas préci-
sément de notre destrict, mais... il y a une couple de pa-
roisses entre nous... Mais nous connaissons plusieurs de ses
parents. Il a été trente ans parti.

L’autre étranger se sent distancé, il veut rattraper le
premier et frappe un grand coup :
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— Il est parti du pays tout enfant, il a été dans tous les
pays étrangers, il est allé en Australie et il est allé en Amé-
rique. Et puis il s’est marié et il a eu une grande affaire. Et
puis il a trouvé de I'or.

Désormais les deux rameurs rivalisent et chacun sur-
veille avec envie les paroles de ’autre.

— Oui, oui, te voila parti a I’étourdie, Jon », dit I'un
d’eux, mécontent, et, reprenant son camarade : « mais il a
été aussi en Chine ».

— Ah ! ou n’a-t-il pas été ! répond l’autre. Et quand il est
resté plusieurs jours sur la quille d’'un bateau chaviré... je ne
me rappelle plus dans quel pays c’était.

— C’était quand il naviguait, c’était dans son enfance.
Mais c’est de maintenant que je parle, des derniéres années.
C’était dans un pays inconnu. Mais, au Mexique, c’est de la
qu’il a eu sa femme.

— Oui, crois-tu que je ne le sache pas ?

— Comment s’appelle-t-il ? demande Lars Manuelsen.
— Il s’appelle...

— Holmengraa ! répond I’autre, vif comme 1’éclair.

— C’est lui, Tobias, qui est parti du pays, se hate
d’expliquer I'autre. N’as-tu pas entendu parler d’un gosse qui
a émigré et qui est devenu roi ?

Le secret était laché !
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Lars Manuelsen essaie de rattraper son souffle, les yeux
fixes. Comment n’aurait-il pas entendu parler de Tobias, ce
gosse de pécheurs d’un petit ilot? gris la-bas, dans I’extréme
Nord, lui qui était parti du pays il y a un 4ge d’homme, qui
était devenu un grand roi quelque part, qui avait été élevé
aux honneurs par Dieu et les hommes, et n’était jamais reve-
nu ! Et voila qu’il était 1a !

Les enfants aussi avaient entendu raconter cette lé-
gende, et ils restaient 14, bouche bée, a écouter les hommes.

— Le Tobias ! dit Lars Manuelsen. Et son pére aussi de-
vait s’appeler Tobias, a ce que j’ai entendu dire ?

— Oui, son pére s’appelait Tobias. Du reste, lui-méme se
donne seulement le nom de Holmengraa.

— Miracle ! dit Lars.

Il jette un regard vers Bertel, qui s’est rapproché d’une
maniére inquiétante. Lars a encore le temps de poser les
questions les plus importantes et les rameurs répondent a
tour de réle.

— Alors il est marié ? Est-ce qu’il a sa femme avec lui ?

— Non, elle n’est pas avec lui. Elle est restée en pays
étranger.

— Oui, elle est restée dans I’étranger et I’exotique.

— Elle doit étre une fine Madame, alors ? Qu’est-ce
qu’elle s’appelle ?

2 En norvégien holmen : l'ilot, graa : gris.
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— Ca, je ne pourrais pas le dire, mais elle est...
— Elle est morte, dit I’autre homme, pour en finir.

— Ah! grand Dieu! elle est morte. N’a-t-il pas
d’enfants ?

— Il a deux enfants, ils sont petits, un garcon et une fille.

— Tu ne peux tout méme pas dire qu’ils sont si petits,
Jon, car la fille, elle a pas mal d’années.

— Oui, oui, mais, le garcon, il est petit. C’est ¢a que je
dis.

Voici Bertel. Lars réussit a demander, au dernier mo-
ment :

— Ou a-t-il ses enfants ? Comment s’appellent-ils ?
Qu’est-ce qu’il fait le long de la riviére ?

— Il m’a dit qu’il voulait seulement jeter un coup d’ceil.
— C’est ca aussi qu’il m’a dit.

— C’était grandiose comme il était habillé, dit Lars.
Les hommes secouérent la téte, subjugués.

— Oui, il a de la fourrure et du velours.

— Il dit qu’il géle dans notre pays et qu’il ne peut plus se
réchauffer.

Bertel ne salue pas et se met seulement a écouter.
— Qui c’est-il dont vous parlez ? demande-t-il.

Les rameurs ne lui répondent pas, mais continuent a
s’adresser a Lars, et a parler de la richesse du roi, de ses bil-
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lets de banque quand il a payé le bateau, de son portefeuille.
Et Lars Manuelsen dit : « Miracle ! »

— Etes-vous de conduite avec quelqu’un ? demande Ber-
tel.

Les rameurs le toisent, crachent et répondent que oui, ils
conduisent quelqu’un. Sur quoi ils se tournent de nouveau
vers Lars, et s’expliquent sur le riche Monsieur.

Alors Bertel s’adresse a Lars et demande :
— De qui est-ce que vous parlez ?

Mais Lars n’a pas le temps, pas 'ombre de temps, il
n’entend pas la question de Bertel et dit tout a coup :

— Ah ! je pense que maintenant je vous ai dérangés as-
sez longtemps.

Sur quoi il s’en va.

Et maintenant c’est au tour de Bertel a recevoir la révé-
lation du secret. Ah! comme il est curieux et comme les
deux gars du bateau le retournent sur le gril !

* % %

Quelques heures apreés c’était noir de monde en bas au-
tour du blanc huit-rames, tous guettaient le moment pour en-
trevoir le roi de conte de fées quand il retournerait a bord.
Les femmes s’étaient méme attifées et avaient mis des fi-
chus ; Daverdana montrait ses cheveux roux indomptés ; elle
était grande et jeune, un roi pouvait bien la regarder.

Mais ils en furent tous pour leurs frais.
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Quand les trois voyageurs revinrent de la chute d’eau,
les deux rameurs descendirent bien au bateau avec la pe-
lisse, mais le Monsieur lui-méme quitta le chemin et se diri-
gea vers le domaine, vers Segelfoss, vers la maison du lieu-
tenant. Cet homme n’avait guére l’air fantastique, il portait
des vétements neufs et une grosse chaine d’or au cou, a part
cela, il était comme un autre homme ordinaire, avec un vi-
sage pale et anguleux, toute sa barbe, un nez droit et une
foule de rides autour des yeux. Il pouvait étre dans la qua-
rantaine. A la main droite il portait une petite bague en or
ordinaire. Il avait tous ses cheveux. Son embonpoint consis-
tait a vrai dire uniquement en une panse épaisse et malsaine,
ses cuisses et ses mollets étaient gréles.

Une fois arrivé dans la cour, il jeta un regard autour de
soi et prit le parti de passer par derriére, par la cuisine, bien
qu’il y elit deux grands escaliers de pierre sur le devant de la
maison. Il salua une servante qu’il rencontra, demanda si
M. Holmsen était chez lui et remit sa carte.

Le lieutenant sortit et resta un moment immobile.
L’étranger s’inclina et dit :

— Je ne sais pas si vous me permettez de vous dire bon-
jour. Je ne trouverais pas extraordinaire que vous disiez:
non.

Ceci était vraiment trés modeste, ’lhomme avait aussi
pris le parti de rester debout devant les fenétres de la cui-
sine.

— Monsieur Holmengraa ?

— Tobias Holmengraa. J’étais du Nordland autrefois.
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— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit le lieute-
nant.

— Moi aussi, j’ai beaucoup entendu parler de vous et
des votres, dit ’'homme, de votre pére et de vos ancétres, du
domaine de Segelfoss. Et j’ai voulu y venir une fois et voir
I’endroit. J’ai remonté la riviére.

— Ne voulez-vous pas entrer ? dit le lieutenant, et il lui
tendit enfin la main.

Ils entrérent dans les appartements du lieutenant et pri-
rent place.

Cet étranger, Holmengraa, avait sans doute résolu d’étre
modeste et humble dans cette maison distinguée, et il se tut
longtemps et finit par dire :

— Je suis en train de penser a I’endroit ou je me trouve.
Dans mon enfance, Segelfoss était le plus grand endroit dont
nous entendions parler, dans le Nordland ; j’étais loin de ré-
ver qu’il me serait donné un jour d’étre assis dans ce salon.

Le lieutenant répondit :

— Vous réviez certainement des réves bien autrement
grands... et vous les avez réalisés.

— Oh ! oui, oh ! oui, dit Holmengraa, pensif.

— A la différence de nous autres qui sommes restés chez
nous sur notre lopin de terre.

— J’ai réalisé, entre autres choses, de gdcher ma santé.

— Ah ! votre santé n’est pas trés bonne ?
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— Ma fois non. Et j’ai été dans maintes contrées pour
essayer de la retrouver, mais...

L’homme plaisait au lieutenant et en méme temps lui en
imposait. Pendant longtemps il avait entendu parler de ce
héros fabuleux, sa renommée s’était infiltrée jusque dans les
appartements de Segelfoss, et voila qu’il était 1a tout aussi
naturel et ordinaire que quiconque pouvait I’étre, tel était le
roi Tobias.

Le lieutenant sonna.

— Et si vous essayiez de nouveau de vivre ici dans votre
pays ? demanda-t-il.

— J’y ai pensé.

— Au moins durant quelque temps ?

La gouvernante entra.

— Que puis-je vous offrir ? demanda le lieutenant.

Holmengraa remercia : il prendrait volontiers un verre
de lait.

— Rien d’autre ?
— Non, merci, un verre de lait.
On apporta le lait.

— Oui, je voudrais essayer de vivre au pays, continua
Holmengraa, mais je demeure au Mexique et j’ai la diffé-
rentes choses. Ce n’est pas grand, mais si je dois m’absenter
cela risque de devenir encore plus petit.

— Des affaires ?
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— Quelques petites ou moyennes entreprises, quelques
propriétés rurales, un moulin, une scierie, des choses dans ce
genre-la.

— Vous ne pouvez pas vendre ?

— C’est trop bon pour étre vendu... Ma femme est
morte, mais j’ai deux enfants et cela assurait notre vie la-bas.

— Mais il faut conserver la santé.

— La regagner. C’est certain. Mais je m’étais fait a mon
travail la-bas, j’avais pris les affaires toutes petites et je les ai
largement développées.

Le lieutenant se leva et alla a la fenétre. Avait-il remar-
qué quelque chose d’insolite 14 dehors ? Avait-il vu tous les
gens qui avaient afflué au débarcadére ? Il demeura un ins-
tant immobile... peut-étre que M. Holmengraa le surveillait,
peut-étre que non. Le lieutenant vit tous ses métayers et
journaliers en pleine fainéantise la-bas vers le huit-rames
blanc, un gros paquet long circulait parmi eux. C’était la pe-
lisse que I'on se passait de main en main. Il se retourna et
demanda, en fermant presque les yeux :

— C’est sans doute votre huit-rames qui est la-bas ?
Holmengraa se leva et regarda dehors :

— Oui... Oh! quelle vue d’ici, la mer et des grands bois,
des champs et des prés. Et puis la riviére. Et puis I’église la-
bas.

Cela sonnait un peu faux dans la bouche de cet étranger
et semblait dit pour complaire au propriétaire. Le roi Tobias
ne paraissait pas étre un grand connaisseur de vues: ce
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qu’on pouvait voir des fenétres ce n’était guére que la mer et
des ilots dénudés.

Petit Willatz vint annoncer que le diner était prét.

— Je vous en prie, dit le lieutenant, en ouvrant la porte a
son invité.

Dans la salle a manger, M. Holmengraa fut présenté a
Madame. Elle fut étonnée et intriguée. Sans doute n’avait-
elle pas été bercée depuis son enfance par le récit des aven-
tures de cet homme, mais elle avait entendu parler de lui
pendant plusieurs années; en outre, la gouvernante venait
de lui rafraichir la mémoire et I’avait préparée.

Elle se montra aimable et bonne maitresse de maison.
M. Holmengraa était revenu en Norvege pour se fortifier, lui
dit le lieutenant. Sa santé avait souffert dans ces derniers
temps.

Il s’agirait alors de savoir s’ils pourraient lui offrir ce qui
lui convenait, dit Madame. Peut-étre suivait-il un régime ?

Holmengraa ne suivait pas de régime. Oh! il était loin
d’étre si malade, simplement surmené, cela s’arrangerait
sans doute.

— Vous venez de la-bas, du grand vaste monde,
M. Holmengraa, dit Madame.

Il répondit avec un regard sur la table :

— Je suis venu aujourd’hui dans le grand monde, Ma-
dame. Je suis dans la salle de Segelfoss.

Cela n’était pas si mal trouvé ; il y avait sur la table de
I’argenterie, des fleurs et du vin ; il y avait du poisson et du
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gibier de plume et maintes friandises. En vérité, pour une
fois, les Holmsen avaient a leur table un étranger qui avait
du savoir-vivre ; Madame ne fut pas moins charmée de ses
maniéres que son mari ne semblait I’avoir été. Il parla de
plusieurs choses d’une facon intéressante et il savait aussi
prendre les enfants ; de temps a autre il parvint méme a inté-
resser Petit Willatz.

— Comment trouvez-vous les choses dans votre pays
aprés une si longue absence ? demanda Madame. Trente ans,
me suis-je laissé dire ?

— C’est trés étrange pour moi, répondit-il. Je me pro-
méne sur l'ilot et je reconnais les pierres et le sable sur la
gréve et j’entends le grondement de la mer. Quoique tout
mon monde soit loin d’ici maintenant — les uns sont morts et
le dernier survivant est parti — il ne me semble pas, chose as-
sez singuliére, qu’il y ait si longtemps que nous étions tous
réunis ici.

— J’ai eu la méme impression quand je suis retournée
dans la maison de mon pére a Hanovre, il y a quelques an-
nées, dit Madame : qu’il ne s’était pas écoulé un long temps
depuis que j’y vivais, mais seulement un court moment.

— Etait-ce quand j’étais avec toi ? demanda Petit Wil-
latz.

— Oui. Malheureusement nous n’y retournerons plus.

Le lieutenant, les mains sur ses genoux, manie et rema-
nie quelque chose ; il change sa bague de main et la met a la
gauche.

— Je ne me rappelle pas si c’était amusant la-bas, dit
Petit Willatz.
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— Chut ! Non, mon ami, tu étais petit alors. Tu ne te
rappelles pas que tu as eu la permission d’emprunter le sabre
d’honneur de grand-pére ?

— Non.

— Le pére de Madame est officier ? demande Holmen-
graa.

— Colonel. Arrété au grade de colonel. Tout est arrété
maintenant chez nous.

— J’ai lu la nouvelle du grand bouleversement en Ha-
novre, dit Holmengraa. Je n’y suis jamais allé. C’est un riche
et beau pays.

— Oui, un riche et beau pays.
— Et le pére de Madame a pris sa retraite ?

— Il n’était pas vieux, et il s’était distingué. Colonel Mo-
ritz von Platz. Mais il était de ceux qui se sentaient cepen-
dant trop vieux pour entrer au... comment dirais-je... au ser-
vice de I’étranger.

Le lieutenant demanda :

— Mais ce que vous avez vu maintenant de la Norvége
vous donne-t-il I'impression d’un progrés, ou d’'un recul,
M. Holmengraa ?

— Progrés. Incontestablement progrés. Tous les pays
sont en progrés. Les gens habitent dans des maisons plus
grandes, ils ont plus de tétes de bétail, ils vivent mieux. La
population aussi a augmenté. Je n’ai d’ailleurs pas encore vu
grand’chose du pays, j’ai obtenu d’un vapeur anglais qu’il me
mette dans le port de Trondhjem. Et, de Trondhjem vers le
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Nord, j’ai trouvé une occasion sur un caboteur. Oui, statisti-
quement, le pays est en voie de progres.

— Statistiquement ?

— Je veux dire d’aprés le poids et la mesure, la popula-
tion accrue a nécessité un peu plus de soin dans la culture du
sol. Si cela a autrement changé le naturel des hommes et les
a rendu plus capables, je n’en sais rien.

— Le contraire serait ficheux.

— C’est ici dans le Nord que le progrés me parait le
moindre. Ici ont grandi de nouveaux hommes, mais ils res-
semblent si extraordinairement aux anciens, ils vont les
mains dans les poches, ils sont Nordlandais.

— Oui, ils vont les mains dans les poches, dit Madame a
son tour.

Holmengraa sourit a une idée, a un souvenir, et il racon-
ta:

— Quand je voulus louer un bateau pour mes petites ex-
cursions, il me fut impossible d’en trouver un. On m’indiqua
le marchand Henriksen a Utveer, il avait un huit-rames a ca-
bine qui ne servait jamais, mais il ne voulait pas le louer.
« Voulez-vous vendre le bateau ? » demandai-je. Il prit cela
pour une plaisanterie et répondit que oui, s’il recevait en
échange deux cents thalers, alors... Alors j’ai acheté le ba-
teau.

Madame sourit, le lieutenant sourit. Holmengraa conti-
nua :

— Quand il me fallut des hommes pour me conduire, il
me fut impossible d’en trouver. Ils étaient 1a, dans la bou-
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tique de Henriksen, ou fldnaient sur son quai, mais il n’y
avait pas de vent, et ramer, ca, ils ne le voulaient pas. J’ai
reconnu mon monde.

— Ne vous étiez-vous pas fait connaitre ? demande le
lieutenant.

— J’avais fait quelques allusions, plus méme qu’il n’était
nécessaire, a ce qu’il me semblait ; mais ils ne me croyaient
sans doute pas. Alors j’ai dit carrément qu’ils pouvaient bien
conduire une vieille connaissance de l’ilot, je m’appelais To-
bias, s’ils se souvenaient de moi. Mais ils me regardaient du
haut en bas et ne me croyaient qu’a demi. Je reconnaissais
mon monde. Je rentrai chez moi, je m’enroulai toute une sé-
rie d’écharpes autour du ventre pour me faire gros, je mis
d’autres vétements et m’accrochai cette chaine au cou. Car
je savais que s’il est quelque chose qui en impose au Nor-
dlandais, c’est ’embonpoint, de riches habits et le clinquant.
Le temps était trés chaud et je ne voyais pas comment je
pourrais m’en tirer, mais je mis encore ma pelisse par-
dessus. Quand je revins dans cet accoutrement, ils me regar-
dérent avec d’autres yeux et j’eus mon équipage.

Ici toute la tablée éclata de rire. C’était aussi un bon
tour.

— Et vous croyez vraiment que c’est le changement
dans votre habillement qui vous a procuré votre équipage ?

— J’en suis convaincu, Madame. Ces gens avaient, des
années durant, entendu de grandes histoires sur mon
compte, que j’étais devenu si puissant, que j’étais devenu si
riche, que j’étais presque roi, ne devais-je pas, alors, avoir
’air gros et riche ? Du moment que je venais en pelisse, avec
une chaine d’or, j’étais vraiment le Tobias de I'ilot, on me re-
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connaissait. On a affaire a des enfants, les Nordlandais sont
des enfants.

— Mais les gens ont di faire grand cas de vous quand ils
ont bien compris qui vous étiez !

— Ce ne fut rien moins qu’agréable pour moi. Il vint des
gens de tous les c6tés, ils voulaient me voir, ils venaient avec
des seaux de fer-blanc et avec des sacs, ils demandaient de
I’argent et des souvenirs, tous avaient des requétes a présen-
ter. Certains se souvenaient de moi, enfant, tous connais-
saient ma sceur qui demeurait naguére dans l’ilot, la plupart
étaient en famille avec elle et par conséquent aussi avec moi.
Une bonne femme voulait avoir un secours pour un enterre-
ment, un homme désirait du bois pour béatir une étable ; un
gamin vint avec son pére, le gamin avait volé, et c’était pour
que je le fasse acquitter...

— Mais je n’ai jamais...

— Ah ! Madame peut croire que ce furent pour moi des
jours occupés. Cependant, je finis par réussir a tempérer
cette folie, le bruit courut que je ne donnais pas des sommes
si énormes, que je ne m’étais pas muni de plus qu’environ un
million dans mon portefeuille et que je devais par consé-
quent me restreindre un peu jusqu’a ce que le montant de
ma fortune proprement dite arrivat ; elle était en route, elle
remplissait cinquante caisses et chaque caisse avait quatre
serrures. Bref, j’étais dans mon vieux pays, non pas le pays
du travail et de I’activité, mais le pays des contes de fées. Je
me reconnaissais.

Le lieutenant avait écouté attentivement et poliment, il
avait, aux derniéres paroles, jeté les yeux a plusieurs reprises
sur la grosse chaine de cou de Holmengraa. Ne I’avait-il pas
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remarquée auparavant ? Ou bien en était-il venu a douter
qu’elle fat en or ?

— Alors, nous avons fini... ? dit-il, et il se leva.

Madame était de bonne humeur et elle accompagna les
Messieurs dans le jardin d’hiver. On apporta le café ; de nou-
veau la vieille et coliteuse argenterie scintilla aux yeux de
I’étranger, et la liqueur était authentique. Des fenétres, on
avait la méme vue que de la salle & manger.

Petit Willatz cria: « Venez voir, tous les gens la-bas,
prés de la mer ! »

Madame alla a la fenétre.

— Quelle foule de gens, dit-elle, qu’y a-t-il donc ? Et elle
ne saisit pas ’avertissement que mit son mari dans le ton de
sa réponse : « Ils écarquillent les yeux devant le huit-rames
de M. Holmengraa ! » Madame trouvait cela amusant, elle
rit : « Seigneur ! ils regardent votre bateau, M. Holmengraa,
ils vous attendent. Oh ! vous allez avoir une belle réception,
la-bas ! »

Holmengraa, souriant et secouant la téte, alla se mettre
auprés de Madame, et regarda dehors, lui aussi. Mais il ne
dit pas un mot des gens ni de la réception ; il admira de nou-
veau la vue, la riviére qui descendait en écumant, le paysage.
Il se tourna vers le lieutenant et exprima le souhait vertigi-
neux de posséder un peu de ce terrain, ici-méme.

Le lieutenant ne voyait pas d’inconvénient a ce que Ma-
dame entendit un peu parler de la magnificence de Segelfoss,
mais il se garda bien de souligner les paroles de son héte.

— Trouvez-vous que ce soit si grandiose ici ? dit Ma-
dame.
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— Oh ! oui. Oh ! oui. J’ai fait un tour jusqu’a la chute, dit
Holmengraa, une jolie chute, un tour délassant. C’était
comme si mon mal se dissipait.

— Il faut que vous demeuriez ici ! s’écria Madame, il faut
absolument batir et demeurer ici ! Et vous retrouverez la san-
té !

Holmengraa dit :
— Si Monsieur le lieutenant veut me vendre du terrain.

Et tous regardérent le lieutenant ; un léger étonnement
passa sur ses traits d’Arabe, il baissa la téte et réfléchit.

— Vous vous entendrez certainement la-dessus, dit Ma-
dame.

Le lieutenant remarqua en souriant :

— Ma femme fait une exception pour vous, Monsieur
Holmengraa, sinon elle est toujours trés opposée a ce que
I’on céde si peu que ce soit du bien de Segelfoss.

— Oui, du bois. C’est une autre affaire, objecta Madame.
C’est aussi ce que dit mon pére. Et vous étes sans doute le
seul & ne pas déplorer que votre pére... qu’il ait été détaché
du domaine, des fermes avec du bois, ajouta-t-elle.

Elle avait visé trop haut.

— Moi, je ne déplore pas ces ventes, répondit le lieute-
nant.

Pause. Madame rectifia les cheveux de Petit Willatz et
lui chuchota quelques mots.
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— Non, je ne voulais pas parler du bois — Holmengraa
balancait la téte d’un air accablé — cela ne m’est pas venu a
I'idée. Mais un terrain, quelque part, ou vous voudriez, un
peu de terre le long de la riviére, en amont...

Cela ne paraissait pas si béte. On était en présence d’un
homme malade qui exprimait un désir raisonnable, peut-étre
aussi cela ferait-il de I’argent, cela ne tomberait pas si mal a
propos. Mais pourquoi Madame était-elle présente ? Pour-
quoi ne se retirait-elle pas ? Croyait-elle qu’il vendait des ter-
rains parce qu’il y était contraint ?

— Je ne veux naturellement pas m’opposer a votre ten-
tative de rétablir votre santé ici, dit le lieutenant. Si telle est
votre intention.

— Je dois dire que I'idée m’en est venue tout a I’heure,
en redescendant le long de la riviére, dit Holmengraa. L’air
balsamique des sapins était si bon et si fort, je respirais tout
autrement. Cela pourrait valoir la peine d’étre essayé, ai-je
pensé. Et puis c’était aussi quelque peu tentant, pour un
homme du petit ilot gris, d’avoir une chaumiére a Segelfoss,
ajouta-t-il, avec un sourire modeste.

Le lieutenant remarqua sans doute les mots et
I’expression ; il demanda :

— N’y a-t-il pas des bois de sapins au Mexique ?
Et M. Holmengraa répondit sans hésitation :
— Si. Mais pas ou je demeure.

I ny eut pas de conclusion ferme. Quand
M. Holmengraa eut fini son café, il prit congé au bout d’un
moment et remercia de la plus gentille maniére de cette
bonne journée.
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— Revenez bientot ? dit Madame.

Le lieutenant fit seller son cheval et accompagna
M. Holmengraa sur la route, il voulait faire une promenade.

La foule des gens la-bas prés de la mer avait fidélement
attendu le roi Tobias jusqu’a maintenant ; mais au moment
qu’il arrivait enfin, ils se défilérent dans les champs ; d’abord
un, puis plusieurs, et finalement tous, et chacun s’en fut a
son ouvrage. C’était stupide, absurde, c’était gaspiller tout le
temps de cette interminable attente. Comment cela pouvait-
il se faire ? Les bons métayers et journaliers n’avaient pas
compté que le lieutenant accompagnerait Holmengraa ; et le
voila qui venait a cheval, comme de coutume, tandis que le
roi Tobias allait simplement a pied et, d’autre part, la pelisse
n’était plus 1a, on ’avait portée au bateau. En ce temps-1a, le
lieutenant Willatz Holmsen était un homme contre lequel on
se fat bien gardé de manifester, on ne restait pas sur son
chemin a faire comme si de rien n’était quand il arrivait, le
grand seigneur né.

— C’est la-haut que j’aurais pensé, de 'autre c6té de la
riviere, dit Holmengraa, en indiquant du doigt.

— Que voulez-vous dire ? Ah ! le terrain. Oui, cela pour-
rait s’arranger, le cas échéant.

— Je vous remercie. Cela vaut la peine d’essayer. Et
pour ce qui est du prix, je laisserai I’affaire entiérement a
votre appréciation.

IIs marchérent de compagnie encore un bout de chemin,
puis Holmengraa dut s’écarter pour descendre a la mer. Il
O0ta son chapeau et remercia de tout cceur de cette bonne
journée. Les Messieurs se séparérent.
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Mais tandis que le lieutenant continuait sa promenade a
cheval, il pensait : Etait-ce 1a tout, était-ce 1a tout le conte de
fées | Un homme malade qui voulait avoir un terrain pour y
batir une chaumiére, une hutte peut-étre, n’importe quoi !
Mais un homme ordinaire et modeste, il ne faisait pas une
impression rébarbative. Ses maniéres a table étaient extré-
mement convenables.
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Le lieutenant avait bien raison, la servante Marcilie
n’avait pas besoin d’'un docteur. C’étaient seulement les
autres qui avaient fait toute une histoire de son indisposition
et ’avaient mise au lit. Le lendemain elle était de nouveau
sur pied, elle fit le ménage dans ’appartement du lieutenant,
aida a laver la vaisselle, mit des bougies dans les lustres et
les candélabres par toute la maison, battit les tapis, surveilla
les poéles... Le pas de Marcilie glissait de la cave au grenier
dans tout ’appartement du Nord. Et, ma foi, le soir elle mon-
ta de nouveau I’escalier du lieutenant.

Le lieutenant est étendu sur un canapé et fume.

Marcilie fait la révérence, c’était sans doute Monsieur
qui le lui avait appris ; c’est joli a voir, et il lui répond par un
signe de téte affable. Marcilie sait ce qu’elle a a faire ; elle
s’avance vers Monsieur et reste debout devant lui. Cela aussi
est joli. Une jeune fille est une jeune fille, elle touche a une
chose et elle la rend souple et jolie, elle vous regarde et elle
ne regarde pas en vain, son regard agit sur vous. C’est tou-
jours ainsi qu’agit un regard de jeune fille.

Marcilie prend le livre sur la table.

— Mais, tu es peut-étre trop mal pour lire ce soir, dit le
lieutenant, en se levant.

— Oh ! non, répond Marcilie, pleine d’entrain.

Elle va a sa place habituelle sous certaine applique a
deux bougies et s’y assied. Puis elle commence a lire ; elle
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est un peu rouge et timide au début, mais par la suite cela va
de mieux en mieux. Aux mots difficiles, elle plisse le front et
fait effort ; quand elle a lu bien et facilement un morceau as-
sez long, son visage redevient clair et calme. Monsieur s’est
de nouveau renversé en arriére, peut-étre pour se donner
I'illusion d’étre un vrai pacha. Il est étendu de telle sorte qu’il
peut suivre l’expression changeante de la servante et cela
parait I’amuser ; quand Marcilie fronce les sourcils, il peut lui
arriver par moments de froncer les sourcils en méme temps
qu’elle. Ce petit moment de lecture, un soir sur deux, ce n’est
pas pour apprendre a lire a Marcilie qu’il I’a institué, il ne la
reprend pas une seule fois, sans doute trouve-t-il que c’est
inutile ; mais il remarque bien qu’elle lit de mieux en mieux,
peut-étre s’exerce-t-elle toute seule dans les intervalles. Le
lieutenant a institué I’heure de lecture uniquement pour son
propre plaisir. Quel pacha ! quel égoiste !

Il doit avoir dépassé I’d4ge ou l'on peut compter sur
I’amabilité féminine pour ses beaux yeux; mais comme il
n’en peut trouver ailleurs dans sa maison et qu’il ne peut non
plus s’en passer tout a fait, il en achéte un soir sur deux a sa
servante, sa domestique. Ce doit étre cela. On s’arrange
comme on peut.

« Les moeurs des Trausiens ressemblent par ailleurs a
celles des autres Thraces, lit Marcilie dans une traduction
d’Hérodote, excepté en ce qui concerne les enfants nouveau-
nés et les morts. Notamment, lorsqu’un enfant vient au
monde, les parents réunis a cette occasion énumérent tous
les malheurs auxquels est soumise la nature humaine et se
lamentent sur le triste sort qui attend nécessairement le nou-
veau-né dans la vie. Par contre, lorsque quelqu’un meurt, ils
manifestent leur joie en le mettant en terre et se réjouissent
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de ce qu’il a le bonheur d’étre délivré de si nombreuses vicis-
situdes. »

Elle lit ensuite que les autres Thraces ont pour habitude
de vendre leurs enfants sous la condition qu’ils ne restent
pas dans le pays. Ils ne surveillent pas leurs filles, mais par
contre tiennent trés sévérement leurs épouses, les surveillent
de prés et les achétent trés cher a leurs parents. Ils se font
tatouer des signes et des marques, et cela est chez eux la
preuve d’'une naissance noble ; celui qui n’en porte pas est
tenu pour étre de basse extraction. A leurs yeux, rien n’est
aussi beau que l'oisiveté, rien n’est si honorable que la
guerre et le pillage, et rien si méprisable que ’agriculture.
Ceci constitue leurs coutumes les plus remarquables...

Le temps passe, Marcilie lit diligemment, le lieutenant
est heureux. De temps a autre, il jette un regard dans la
chambre, une grande glace pend au mur opposé, c’est peut-
étre la nuque de la jeune fille qu’il veut voir, peut-étre est-ce
la ce qui amuse le pacha. Ou peut-étre est-ce autre chose ?
Lui est-il apparu que toute cette situation — Hérodote et cette
fille en train de lire — est comique et le rend lui-méme ridi-
cule ? Pas le moins du monde. Ce qu’il avait inventé lui-
méme n’était pas ridicule. Cette idée ne pouvait lui venir. Il
est heureux, ses yeux regardent tantét ici, tantét 1a, et il les
cligne avec calme et affabilité.

Dans cette piéce, il a rassemblé beaucoup des babioles
que Petit Willatz a abandonnées & mesure qu’il grandissait, il
y a la sa premiére paire de minuscules souliers de maroquin,
un pantin d’étoffe, des hochets, des billes, des bobines, des
pommes de pin. On a réservé une place sur le mur a un al-
phabet de carton, comme s’il et été un coilteux tableau.
Tout cela sous les yeux et une jeune fille pour lui faire la lec-
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ture a haute voix, un homme de son iage pouvait aisément
s’en contenter... Ou bien ?

Le pacha se léve et Marcilie ferme le livre, sans doute un
peu de changement ne déplait-il pas au pacha. Marcilie re-
met le livre a sa place et sort un échiquier, plus exactement
un damier, avec des pions. Etait-ce 1a quelque chose pour un
Willatz Holmsen ? Puis ils se mettent a jouer.

Mais voici que la servante Marcilie devient encore plus
timide. Le lieutenant est si extraordinairement entrainé, il
joue son coup sans grande réflexion et tandis qu’il attend le
coup de Marcilie, il la regarde. Certains soirs qu’ils ont joué
et qu’il est arrivé a Marcilie de lever les yeux sur lui, elle a
rencontré les siens. Etait-ce 1a quelque chose pour un Willatz
Holmsen ?

Ils jouent quelques parties et il la laisse gagner. Que la
vie de son imagination doit étre curieuse et mesquine durant
cette occupation ! « Si tu joues comme cela, je vais gagner ! »
dit-il. Elle tressaille et veut rectifier le coup, leurs mains se
touchent, leurs haleines se mélent ; ils finissent la partie,
mais le lieutenant doit étre un peu fou, il pousse des gémis-
sements. Il laisse tomber quelques pions et Marcilie se baisse
pour les ramasser, maintenant... maintenant la table pourrait
culbuter, tant le visage du lieutenant est absurdement arabe.

— Merci, c’est assez ! dit-il en se levant.

Marcilie range le damier et le remet en place, elle va
vers la porte et fait la révérence.

— Oui, oui, dit le lieutenant. Hem ! Et demain quand
Daverdana viendra, dis-lui ce qu’elle a a faire.

— Oui.
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— Ameéne-la ici, montre-lui et apprends-lui.
— Oui.

— C’est tout.

Ce fut la derniére soirée avec Marcilie.

Maintes fois, les servantes de la cuisine s’étaient amu-
sées entre elles de ces soirées de lecture dans la chambre du
lieutenant.

— Que diable font-ils la-dedans ? dit la gouvernante.
N’est-ce pas une rareté que leur maniére ?

Oh ! cette gouvernante, elle est elle-méme si pleine de
rareté et quand elle dit quelque chose de hardi, elle fait une
bouche de travers par pure envie de rire. Elle est de I’Ouest,
elle a « plus » de vingt ans et s’appelle : Demoiselle Kristine
Salvesen. Mais Dieu garde la gouvernante si un beau jour le
lieutenant entend ses hardiesses !

— Crois-tu qu’ils restent assis a se regarder ? dit-elle.

— Marcilie dit qu’elle lit tout haut dans un livre, répond
une des femmes de chambre.

— Elle lit ?

— C’est ce qu’elle dit.

La gouvernante fait sa bouche de travers et déclare :
— Oui, ils lisent. Ils épellent et puis ils conjuguent !

— Hohoho ! Toutes les servantes se tordent de rire en
mettant la main devant leur bouche.

* % %
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Comme c’est un soir d’été, et qu’il y a du soleil, le lieu-
tenant sort encore un moment ; il se promeéne, il marche et
regarde. Comme il est homme d’ordre a I’extréme, il regarde
non seulement ses fenétres, mais aussi les fenétres de Ma-
dame... elles sont ouvertes, on entend un faible bruit de voix
a 'intérieur ; Madame cause avec quelqu’un. Vu que le lieu-
tenant est homme d’ordre a I’extréme, Madame pourrait bien
causer plus bas avec le docteur.

— Mais la servante est de nouveau debout ? dit-elle.
Et le docteur répond :

— De nouveau debout ? Alors je dois avoir un peu exa-
géré le danger, Madame. Pour avoir I’occasion de revenir au-
jourd’hui.

Le lieutenant descend dans le jardin. Il y a 1a un jet d’eau
que son pére a installé ; il monte dans les airs et se tient
comme une lame d’acier arquée dans le soleil. Le lieutenant
parcourt des yeux le grand jardin, les champs, regarde
jusqu’a la mer. Il y a a I’embarcadére un bateau étranger
avec son équipage, ce doit étre le bateau du docteur. Le fjord
brille, lourd et calme, tout est tranquille comme avant
I’orage ; trés loin la-bas vers les montagnes, il y a un nuage
sombre, il est violet, il a une large bordure d’or. On dirait
qu’il va retourner sa doublure dorée.

Le lieutenant va jusqu’au mur du jardin, il entend des
pas derriére lui, mais ne se retourne pas. Comme il est
homme d’ordre a I’extréme, il ferme la porte du jardin et re-
tire la clef.

— Ohé ! crie-t-on derriére lui. Ne fermez pas, Monsieur
le lieutenant, un moment...
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On ne crie pas : Ohé! a un Willatz Holmsen. Le lieute-
nant se retourne lentement.

— Excusez, Monsieur le lieutenant, j’ai été voir la ma-
lade, la servante, dit le docteur. Comme le lieutenant se con-
tente de regarder sans répondre, le docteur enléve son cha-
peau et salue : « Bonsoir ! Cela a été vite passé, le malaise de
la servante », dit-il.

— Oui, elle est de nouveau debout, elle est guérie, ré-
pond le lieutenant.

— Oui.
— Oui.
Ils se regardent. Le lieutenant esquisse un sourire.

— Excusez, dit le docteur, pourriez-vous m’ouvrir la
porte ? » Comme le lieutenant ne fait pas mine d’ouvrir, le
docteur demande, moitié plaisant, moitié anxieux : « Ou bien
dois-je sauter le mur ? »

— Oh ! seulement si cela ne vous dérange en rien.
— Me dérange...

— Car, au cas contraire, c’est moi qui vous jetterai par-
dessus.

Le lieutenant ne se contenait plus, il serrait la grosse clef
si fort que ses phalanges en devenaient blanches. Le docteur
regarda le mur de bas en haut, puis de haut en bas, puis jeta
un dernier regard affolé sur le lieutenant et fit quelques ra-
pides courbettes. C’était un soir si tranquille, c’était un si
beau temps pour grimper par-dessus un mur.
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Un peu plus tard, quand le lieutenant s’est calmé et
rentre a la maison, Madame vient a sa rencontre sur le seuil.
Il ne voyait pas d’inconvénient a ce qu’elle fit 13, il salua. S’il
vous plait ! elle pouvait voir un homme qui avait souri a la
servante Marcilie pour la derniére fois ! Il avait un air de su-
périorité affable.

Madame se méprit et dit :

— Je vous ai attendu, mais vous étiez sorti. Vous vous
promenez.

Il répondit :

— Vous n’avez pas I’habitude de m’attendre le soir, c’est
bien insolite. M’avez-vous vraiment attendu a une heure si
tardive ? S’il vous plait, ne voulez-vous pas rentrer ?

Ils rentrérent.

— Je vous ai attendu pour vous demander qu’est-ce que
c’est que cet idiot de docteur que vous m’avez procuré.

— Le docteur ? Moi, je ne le connais pas. Il est médecin
du district, il a été votre docteur pendant dix ans.

— Pendant dix ans. Mais plus maintenant.

— Pourquoi cela ? Moi, je ne le connais pas, mais vous,
vous devez le connaitre ? Ole Riis... il n’y a peut-étre pas
grand’chose a dire de lui personnellement ; mais sa sceur
Charlotte, qui a épousé le magnat Rodvanyi en Hongrie, a eu
une destinée extraordinaire. Ne vous a-t-il pas raconté, a
vous aussi, I’histoire de sa sceur ?

— Vous ne dites que des paroles en I’air.
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— Je ne dis que ce que je sais. Ce petit personnage igno-
rant et prétentieux ne m’a pas occupé davantage.

— Si, vous ne dites que des paroles en l’air, Willatz.
J’aurais pu vous demander quelque chose, vous faire une
priére, mais en y réfléchissant...

Qu’est-ce qui prenait & Madame Adelheid ? Elle était si

surexcitée, tout a coup elle mit les bras au cou de son mari et
dit :

— Oh ! pourquoi étes-vous ainsi ? Je vous demande par-
don !

A son grand étonnement, le lieutenant ne répondait plus
a sa tendresse, il restait 13, roide, et détournait la téte.

Elle lacha prise, chancela de c6té et prit une chaise.

Elle ne comprenait sans doute rien de tout cela, elle ne
comprenait pas qu’elle avait causé un dommage irréparable
entre eux, que la patience de son mari était usée et qu’'une
volonté concentrée en avait pris la place.

Elle sentait seulement son humiliation.
— Alors, pourquoi étes-vous entré ? dit-elle.

— Pour entendre ce que vous aviez a dire, répondit-il.
Exclusivement pour cela.

Ah ! maintenant c’était lui qui avait le dessus et il en pro-
fitait. Elle le sentit et répondit :

— Je n’ai pas autre chose a dire.

— Cela ne peut pas étre votre pensée ?
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— Voulez-vous savoir ce que j’avais a dire ? demanda-t-
elle, en se levant brusquement. Le docteur... je voulais vous
prier de dire a ce rustre que nous n’aurons plus jamais be-
soin de ses services. Maintenant, vous le savez.

— Hem ! dit le lieutenant.

— Mais vous ne vous souciez sans doute pas de le lui
dire.

— Je ne saurais, répondit le mari, sur un ton de supério-
rité intolérable, je ne saurais m’imaginer une mission plus
agréable.

Mais, irritée de ce ton, Madame s’écria :

— Vous ne le ferez pas, non, vous ne le ferez sirement
pas.

— Vous ne savez pas ce que vous dites.

— Je vous connais, continue-t-elle, déchainée, quand
vous montez a cheval, vous allez de préférence au pas. Vous
ne risquez pas votre personne. C’est une de vos particulari-
tés. Mais, a votre gré. Et bonne nuit.

Quand elle fut a la porte, le lieutenant trouva encore as-
sez de maitrise sur soi-méme pour dire, avec malice :

— Il y a quelques jours, a table, vous avez laissé en-
tendre que vous pourriez avoir envie d’aller faire un tour au
foyer familial. Il n’y a aucun obstacle de mon cété, en tout
cas, I’argent sera a votre disposition... Maintenant comme
auparavant.

Pause.

— Bien. Merci.
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Mais cette proposition de son mari troubla beaucoup
Madame et elle sortit de la chambre, courbée en avant, a
longs pas pressés, pour se retirer dans la solitude avant
qu’un sanglot éclatat.

Quant au lieutenant, il passa de nouveau sa bague a sa
main droite.
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VI

Petit Willatz est devenu grand et long, il est trés fort en
chant et en piano, mais écervelé et volontaire ; on n’en vient
plus a bout aussi facilement qu’autrefois, et il se soustrait a
I’école de sa mére.

Son pére a depuis longtemps déja ruminé son cas ; un
précepteur comme lui-méme en avait eu un dans son en-
fance, un Mentor lesté de quelques vagues connaissances
scolaires et rien de plus, il n’y pensait qu’avec terreur. Et
puis, ce maitre d’école d’'une quelconque paroisse du voisi-
nage circulerait dans les appartements de Segelfoss, il man-
gerait a table et ferait partie de la maison ; s’il faisait la
classe pendant la journée, il continuerait ses études la nuit
pour devenir pasteur ou avocat. Le lieutenant connaissait
cette engeance, il ne pouvait pas causer avec de pareilles
gens, leur maniére de raisonner était différente, ils n’avaient
pas d’idées innées, ils avaient seulement acquis des connais-
sances scolaires.

Le lieutenant avait pensé a I’Angleterre, c’était le pays
qui convenait a son fils, la vraie école, le pays cher. Si seu-
lement il avait eu les moyens de I’envoyer la ! Les moyens ?
N’avait-il pas déja envoyé ce grand flandrin de Lars Manuel-
sen a Tromso, ou il ’entretenait, et son propre fils devrait
languir a la maison ! En outre, il ne pouvait pas rester telle-
ment en arriére du vieux Coldevin qui avait autrefois envoyé
son fils & I’école de Saint-Cyr ?

Le lieutenant rumine et rumine.
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Mais Petit Willatz, lui, ne rumine pas. Depuis un an, il a
pris ’habitude de jouer avec le gosse du voisin, Julius, le se-
cond fils de Lars Manuelsen et tous deux passent ensemble
des jours bénis. Petit Willatz a méme entrainé Julius avec lui
dans sa chambre, par I’escalier de derriére, et lui a montré
toutes sortes de choses, et ils ont peint ensemble avec des
couleurs d’aquarelle. Pour Willatz, Julius était nouveau et
singulier au dela de toute mesure, en outre, Julius s’était ac-
quis un ample respect par ses mains et ses pieds beaucoup
plus grands, car ils avaient tout de suite fait des comparai-
sons.

Devant le lit de Willatz il y avait un bout de tapis...
« Fais attention, tu marches sur le drap », dit Julius. « Oui ! »
dit Willatz, étonné. Mais quand cela se reproduisit et que
Willatz de nouveau marcha sur le tapis, Julius ramassa le ta-
pis, le secoua et le posa sur le lit « Pourquoi fais-tu ¢a ? » dit
Willatz. « Ah! non, il ne faut pas le malmener et marcher
dessus », dit Julius.

Les deux camarades s’étaient fameusement barbouillés
avec les couleurs et quand Willatz alla se laver le visage et
les mains a ’eau froide, Julius resta a le considérer avec pi-
tié. « Ne vas-tu pas te laver ? » dit Willatz. « Non, il faut nous
dépécher, dit Julius, parce que maintenant la mer monte. »

Julius était mal a ’aise et il pria Willatz de descendre
I’escalier sans bruit ; méme s’ils ne rencontraient personne
d’autre, ils pourraient rencontrer Daverdana et, chez leurs
parents, Daverdana avait, en vérité, calotté son frére plus
d’une fois. Sur la proposition de Julius, Willatz doit des-
cendre le premier, et si tout est tranquille, il doit toussoter en
bas dans la galerie. Willatz descend. Julius revient dans la
chambre et prend une balle de caoutchouc qu’il a distinguée
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tout a ’heure entre toutes les autres choses ; il pense sans
doute qu’ils auront I’occasion de se servir de la balle la-bas.
Maintenant voici que Willatz toussote et Julius se glisse en
bas de ’escalier.

Ils allérent a la plage et trouvérent des étoiles de mer,
des coquillages et des algues. Et ils batirent une maison de
pierre et une étable sur la gréve, et ils firent rentrer le trou-
peau a l’étable. Le troupeau, c’étaient des coquillages de
toutes sortes. Les vaches étaient peintes, les unes de taches,
les autres de rayures, la peinture, c’était de la brique pilée
avec de la salive. Ah ! grand Dieu, quelle ardeur ils y met-
taient, bien que tous deux fussent déja de grands garcons.

Puis Julius eut faim et voulut aller chez lui. Mais al-
laient-ils étre forcés de se séparer, juste au moment ou
c’était le plus amusant ? Willatz tremblait en pensant qu’il
avait oublié I’heure du diner a la maison ; comment aussi
pouvait-il se la rappeler quand il n’avait pas le moindre
soupcon de faim ? Maintenant, il fallait que ¢a craque ou que
ca casse, il accompagna Julius chez lui.

— Alors, les étrangers sont en promenade ? dit la mére
de Julius; tache de trouver moyen de t’asseoir, Willatz.
Viens chercher a manger, Julius. Ou avez-vous été ?

— J’ai été chez Willatz, répond Julius.

— Chez Willatz ? Oh ! tu n’es pas entré chez lui, que je
sache ?

— Je ne suis pas entré ? Nous nous sommes assis et
nous avons peint des dessins. Demande seulement a Willatz
lui-méme !
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— Grandiose ! dit la meére, et elle est fiere comme une
dame. Sa fille Daverdana était déja servante a Segelfoss, et
voila que Julius aussi était entré dans la maison.

Julius manipule avec adresse du hareng aux pommes de
terre, sans couteau et sans fourchette, son assiette est carrée
et en bois; comme tout cela était extraordinaire ! Willatz
commence subitement a sentir une faim énorme.

— Cela parait étre du bon hareng aux pommes de terre
que vous avez la, dit-il.

— Oh il n’y a pas a se plaindre ; mais, ma foi, il aurait
fallu en avoir assez ! répond la bonne femme. Ah! si j’avais
quelque chose a donner au Willatz ! Pourrais-tu manger une
tartine de pain d’orge au cumin, crois-tu ? Oh ! non, il ne faut
pas compter la-dessus.

— Oui, merci, répond Willatz. Car sa faim avait pris des
proportions inouies.

La bonne femme beurre une épaisse tranche de pain
d’orge, puis elle écrase avec une bouteille du candi roux et
en saupoudre la tartine.

— Maintenant, essaie si tu arrives a manger ¢a, tel que
c’est.

Willatz mangea la tartine, Willatz n’avait jamais gouté
meilleure tartine de toute sa vie. Du cumin dans du pain
d’orge et du candi écrasé dessus, c’était pour lui une frian-
dise jusqu’alors inconnue, il demanderait a sa mére de
I'introduire a la maison.

Et voila les gosses repartis. Ils inventaient des choses si
amusantes. Ce Julius était un brave gars, une vraie trouvaille
pour Willatz, il était trés adroit et toujours le premier pour
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mainte découverte et mainte invention, ajoutez a cela qu’il
jurait comme un templier et savait une quantité de choses
extraordinaires. Ils avaient grimpé sur le toit de la tuilerie et
il s’agissait maintenant de redescendre. Il fallait marcher a
reculons en tatant avec les pieds, cela ratait a chaque essai
et finalement Willatz en eut assez et sauta a terre. Il s’en tira
sain et sauf et s’offrit virilement a recevoir son camarade
quand il arriverait en bas. Mais Julius ne voulait pas venir ; a
plusieurs reprises, il fut sur la voie, mais chaque fois il y re-
nonca. « Ce n’est pas parce que je n’ose pas, dit Julius, mais
je pourrais me tuer ! » Finalement il essaya de nouveau la
premiére méthode, celle qui consistait a marcher a reculons,
et quand il eut avancé un brin, il demanda : « Est-ce qu’il y a
encore loin ? » « Non, répondit Willatz, il n’en reste presque
plus, lache-toi! » Et Julius resta suspendu bien longtemps,
mais il ne se lachait pas, il commenca méme a regrimper sur
le toit, puis renonca aussi a cette méthode, sans doute la si-
tuation lui sembla-t-elle sans espoir ! Il se mit a pleurer et dit
qu’il ne pouvait plus tenir. « Lache-toi donc ! » cria Willatz.
Julius ferma les yeux et se lacha.

— La ! tu vois, ce n’était pas si dangereux ! dit Willatz.
Mais Julius s’était cogné en plusieurs endroits et, maintenant
qu’il était sauvé et hors de danger, il se mit en colére et jura
vigoureusement. « Veux-tu voir ou je me suis cogné ! dit Ju-
lius en montrant des bleus et des bosses ; je vais te dire,
c’était une fameuse hauteur pour se laisser tomber ! »

Mais qu’est-ce que c’était que ¢a ? La balle était tombée
de la poche de Julius et reposait entre eux deux.

— As-tu aussi une balle comme ¢a ? demande Willatz.
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— Une balle ? Elle doit avoir été la avant, répond Ju-
lius... Subitement il change de tactique et avoue qu’il a pris
la balle afin qu’ils aient quelque chose pour jouer.

Et ils lancent la balle, puis ils péchent des merlans
jaunes, puis ils galopent comme des poulains. La campagne
est vaste et le ciel haut, leurs rires et leurs cris sont étranges,
comme des cris de mouette. Puis la balle disparait dans
I’herbe, entre les pierres, incompréhensiblement disparue. Ils
cherchent et cherchent, non, pas de balle. Alors il n’y a rien
d’autre a faire que d’y renoncer.

Voila Petit Gottfred qui vient d’une des maisons voisines
du haut de la prairie. Il avait sans doute eu vent de la gran-
diose société dans laquelle se trouvait Julius et il venait dou-
cement et timidement pour y participer : « Voila le Gottfred !
chuchota Julius en bondissant ; courons vite | »

Ils prirent le pas de course. Et Gottfred en conc¢ut un tel
embarras qu’il se mit a cueillir quelque chose dans la prairie
sans plus s’approcher ; finalement il s’assit par terre et con-
tinua sa cueillette.

— Pourquoi fallait-il courir ? demanda Willatz.

— Je vais te le dire, répondit Julius. Car s’ill y a
quelqu’un avec qui je ne veux pas frayer, c’est le Gottfred. Je
n’en dis pas plus long.

Willatz n’y comprenait rien, mais aprés cela, Gottfred
n’en devenait que plus intéressant.

— Sa meére a volé des ceufs d’oiseaux de mer dans I’ilot.

Mais cela non plus ne rendait pas Gottfred moins ex-
traordinaire, un camarade qui avait une mére pareille, c’était
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quelque chose de mystérieux. Pour détourner de Gottfred
I’attention de Willatz, Julius dit :

— Que penses-tu de tous les agneaux qui ne viennent
pas au monde dans le ventre de leur mére ?

Une énigme absolue pour Willatz. Jamais il n’était resté
la bouche aussi grande ouverte.

Alors Julius dit :

— Oui, les brebis qui ne font pas d’agneaux, les agneaux
pourrissent dans elles.

— Vraiment, dit Willatz, ils pourrissent ?

— Oui. Nous avions une brebis a qui c’est arrivé... Oh !
regarde donc le Gottfred, il s’est assis par terre. Pourquoi
diable cette canaille est-il assis ?

Mais a ce moment il apercoit autre chose, un cavalier la-
haut sur la route, le lieutenant.

— Voila ton pére qui vient! chuchote-t-il. Et il n’hésite
pas une minute de plus, et s’éclipse.

Willatz reste tout seul, méme Gottfred a découvert le
lieutenant, il a I’air de se recroqueviller et de devenir encore
plus petit la-bas dans la prairie. Willatz n’a plus le choix, il
lui faut aller a la rencontre de son pére.

— Te voila ! dit le pére en arrétant son cheval. Tu as ou-
blié le diner aujourd’hui. Avec qui étais-tu donc ?

— Avec Julius.

— Quel Julius ?
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— Julius. Je ne sais pas. Il est de la chaumiére la, dit
Willatz en tendant le doigt.

— Rentre a la maison et demande pardon a ta mére, dit
le pére, et il continue sa promenade.
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VII

Une semaine plus tard arrive Coldevin avec sa femme et
son fils ; ce sont des gens de condition et ils sont bien recgus a
Segelfoss. Le jeune Coldevin, Fredrik, était en ce temps-la un
homme fort avant dans la quarantaine, marié et installé dans
une des villes de I’Ouest, il était négociant et vice-consul de
France. Fredrik Coldevin avait bonne réputation, il était si
aimable et si élégant, il portait la raie derriére, et avait des
bagues. L’année précédente, il avait eu une chance toute par-
ticuliére, un vaisseau francais en avarie avait été amené au
port dans sa ville et, outre qu’il acheta la cargaison et gagna
beaucoup d’argent, il fit parler de lui par les soirées qu’il
donna en ’honneur des Francgais. Il y avait des masques, une
grotte de papier bleu et un feu d’artifice ; les filles de service
étaient costumées, en jupes courtes, et I’orchestre de la ville
jouait devant les fenétres. Aprés que les officiers eurent eu
leur féte, I’équipage eut la sienne, le consul ne faisait aucune
différence a cet égard ; il y avait méme parmi les matelots un
négre d’Algérie et lui aussi fut de la féte.

Fredrik Coldevin racontait volontiers les choses de
I’année derniére, oh ! oui, c’étaient des jours prospéres, et
ces étrangers étaient des bons vivants. Son séjour a I’école
de Saint-Cyr n’avait pas été perdu.

— Chose assez étrange, dit Fredrik Coldevin, 'une de
nos servantes se maria quelques jours aprés avec un apprenti
menuisier. Je dis cela seulement en passant.

— Etait-ce si étrange ?
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— Non. Mais cette année elle a donné a son mari un
garcon qui est mulatre.

Pause.
— Je ne comprends pas cela, dit Madame Holmsen.

— Non, personne ne le comprend, répond Fredrik
Coldevin, notre docteur non plus ne le comprend pas.

— Nous aussi, nous avons eu un étranger, interrompt le
lieutenant. Vous, Adelheid, ne pourriez-vous pas raconter sa
visite ? Excusez-moi un moment.

Sur ce, le lieutenant sort du salon.

Il va dans la cour, la servante Daverdana est 1a, et il lui
dit :

— Tu n’es pas venue hier soir, as-tu oublié ?

— Non, Madame m’a envoyé en course, répond Daver-
dana.

— Ou as-tu été ?
— Chez le cordonnier.

— C’est vrai, cela me revient. C’est moi qui ai dit que tu
devais aller chez le cordonnier. Les souliers étaient abimés.

— Non, il fallait seulement les nettoyer, m’a dit Ma-
dame.

— Les nettoyer, oui. Aussi les nettoyer.

La-dessus le lieutenant continua son chemin. Peut-étre
n’avait-il absolument rien a faire hors de son salon, mais il
était sorti tout de méme, il a tant de sujets de réflexion. Le
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lieutenant a mis aujourd’hui son bel uniforme pour faire
honneur a ses hotes. Aussi ne va-t-il pas a I’étable ni a
I’écurie, mais il s’invente un motif pour aller dans la grange ;
il y cherche un coin sombre ou il reste un instant debout. Il
n’est pas le moins du monde chagriné, au contraire, en ce
moment il hoche la téte en signe de satisfaction. « Aussi les
nettoyer ! » répéte-t-il, en frottant I'une contre l'autre ses
mains maigres. Avant de rentrer, il passe sa bague a la main
gauche pour se rappeler quelque chose.

La servante Daverdana est toujours 1a, dans la cour et le
lieutenant lui dit en passant :

— As-tu rapporté les souliers ?

— Non, répond Daverdana, je les ai seulement remis au
cordonnier.

Et de nouveau le lieutenant hoche la téte et parait en-
core plus satisfait.

Quand il rentre dans le salon, toute la société est 13,
chacun plongé dans ses pensées ; c’est le consul qui a parlé
le dernier et c’est lui qui reprend la parole.

— J’apprends que tu as recu en audience le roi Tobias et
qu’il veut acheter du terrain. C’est trés bien, vends-lui du ter-
rain !

Le lieutenant ne répondit pas directement a cette phrase
et dit seulement quelques mots :

— Nous pensions... Adelheid et moi... il est d’ailleurs
malade. Vous avez bien di entendre parler de lui, vous aus-
si?
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La vieille Madame Coldevin balance la téte d’un air ac-
cablé et répond :

— Ah ! je vous crois.

— Nous nous sommes partagés en deux camps, dit le
consul : Pére et Mére d’un c6té, et Madame Adelheid et moi
de 'autre. Petit Willatz est sans doute aussi avec nous, n’est-
ce pas, Petit Willatz ? Oui, je I’avais compris. Alors nous
vendons ce terrain !

Le vieux Coldevin avait I’air trés pensif, c¢’était un vieil-
lard paisible et il n’aimait les changements d’aucune sorte.
Quand Madame Holmsen avait raconté la visite du « Roi »,
de ce Tobias Holmengraa qui voulait s’installer ici porte a
porte avec ce seigneur terrien, il avait regardé fixement droit
devant lui et avait averti Madame, il ’avait mise en garde
contre la vente : « Non ! ne faites pas cela, avait-il dit, sur-
tout ne le faites pas ! »

Il répéta son avertissement :

— Si 'on vend et vend, que restera-t-il de Segelfoss ?
Naturellement, il en restera beaucoup, il en restera énormé-
ment, de Segelfoss, se hata-t-il d’ajouter ; mais a la fin... le
dernier Willatz Holmsen n’est pas encore né.

— Ce sont les temps modernes, pére, dit le consul. Ces
grandes propriétés ne rapportent pas, elles ne font que gas-
piller les forces du propriétaire. Cela peut convenir a ceux a
qui il reste, de l'ancien temps, des capitaux d’épargne a
manger.

— Je n’ai pas eu de grands capitaux d’épargne, répond
le pére. Ce qui aurait di m’en revenir a pris sa volée au cours
des années et pendant la guerre. Mais, pour cela...
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— Oh ! si, pére, oh! si, tu en as eu beaucoup. Et depuis,
tu as hérité...

La vieille Madame Coldevin jette un regard a son fils et
I’arréte.

— Mais ce n’est pas une raison pour me défaire d’une
parcelle de mon modeste bien, non, je ne veux pas.

— Mais, pére, tu ne gagnes rien dessus.

— Non, peut-étre. Oh ! non, je n’y gagne rien. Faut-il ga-
gner sur son bien ? demande le vieillard. Mais si nous nous
amoindrissions, ta mére et moi, si nous vendions et que nous
recevions de I’argent et des deniers, alors nous aurions seu-
lement quelques espéces a regarder, mais pas de grande
terre. Et 4 qui iraient s’adresser les gens quand il y aurait un
accroc, s’ils n’avaient pas ta mére et moi ? Ce printemps,
Henrik, tu sais, a perdu sa vache. Une bonne vache, pendant
le vélage ; il est venu trouver ta mére...

Pause. Et comme la suite ne vient pas, c’est Madame
Coldevin qui dit :

— Oui, et je suis allée trouver ton pére.
Pause.

— Mais, objecte le consul, en riant, ¢a serait revenu au
méme, que tu lui aies donné de I’argent ou une nouvelle
vache.

— Non, non, répondent les deux vieux en secouant la
téte, I’argent, il I’aurait gaspillé.

Pour mettre tout le monde d’accord, le lieutenant dit :
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— Ici, en tout cas, il n’est pas question d’une trés grosse
affaire, nous avons promis de penser a un terrain, un terrain
pour une maisonnette, peut-étre que cela en restera la. Adel-
heid et moi, nous en avons causé avec I’homme, c’est un
homme intelligent et simple.

— Je dois dire que j’ai éprouvé de la sympathie pour lui,
dit aussi Madame. Il est malade et voudrait essayer de ’air
balsamique des sapins.

La-dessus la conversation s’arréte, chacun suivant ses
propres pensées. Mais Petit Willatz, qui ne savait rien de
plus amusant que les changements, était déja dans le grand
salon et jouait sur le vieux piano démodé.

* % %

La vie quotidienne a Segelfoss était solitaire et mono-
tone. Fredrik Coldevin la connaissait sur le bout du doigt ;
elle n’était pas selon son coeur, mais il en tirait le meilleur
parti possible et il n’en souffrait pas du tout. Le lieutenant
était son camarade d’enfance et Madame Adelheid était de-
venue son amie au cours des années ; il bavardait, sifflait et
chantait dans les salons, buvait sec le soir avec le lieutenant,
oui, il n’était pas jusqu’a la gouvernante, Demoiselle Kristine
Salvesen, avec qui il ne bavardait parfois a travers la fenétre
ouverte de la chambre aux provisions.

— Demoiselle Salvesen, je vous ai bien saluée depuis
que je suis ici, mais je n’ai jamais pu vous dire un mot sé-
rieux.

— Un mot sérieux cette année encore ? demande De-
moiselle Salvesen en riant.

Le consul secoue la téte :
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— Cela va particuliéerement mal cette année. Et je viens
pour en finir.

— C’est ce que vous avez déja fait ’année derniére !

— J’écris des vers sur ses sourcils et ses yeux. Ses yeux
sont ma richesse, dis-je... Ah | comment était-ce donc ? Ah !
si vous saviez ce que je dis de ses yeux ! Demoiselle Salve-
sen, alors c’est vrai que vous étes fiancée depuis mon séjour
ici ’année derniére.

— Oui, que pouvais-je faire ? dit la gouvernante, entrant
dans le jeu, et elle fait sa bouche de travers. Le consul a
rompu avec moi.

— Moi ? Que vous ayez le cceur d’étre si infidéle ! C’est
pour cela que je dis encore : ses yeux sont sa monnaie, avec
eux elle achéte tout le monde.

— Fi ! Monsieur le Consul !

— Pouvez-vous vous étonner que ma derniére lueur de
raison ait disparu ? Trois ans de torture et j’arrive pour ap-
prendre que vous étes fiancée. Ah! je n’aurais jamais da
vous voir... ou bien, comment dit donc Shakespeare ? Vous
avez grandement péché envers moi.

— Oui, vous avez ’air maigre et épuisé !

— Mais voila comment vous étes, vous autres femmes...
Demoiselle Salvesen, si seulement vous n’aviez pas été si in-
fideéle. Alors il ne me reste plus qu’a errer seul en deman-
dant : que diable est-ce donc que la vie ?

— Non vraiment, je crois que vous devenez fou ! crie la
gouvernante et elle hurle de rire. Oh ! je ris tellement que ma
résille en dégringole, dit-elle, et elle remet sa résille en place
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en faisant de petites mines. Est-ce qu’elle est droite mainte-
nant ?

— Oh ! oui, répond le consul. Ah ! quand vous levez les
bras comme cela et que vous m’offrez pour ainsi dire si
bonne prise... !

— Oh ! cher consul, ne pouvez-vous pas étre sérieux ?

— Quelle taille vous avez ! A vrai dire, je devrais entrer
dans la cuisine et vous enlever !

Et Dieu sait s’il ne fut pas sur le point d’entrer, car la
gouvernante dit, pour toute défense :

— Qui ! cela aurait bon air ! Si Madame venait !

Néanmoins, Fredrik ne bougea pas et mit fin a la conver-
sation en quelques phrases aimables. Demoiselle Salvesen
demanda des nouvelles de Madame et des enfants : ne vien-
draient-ils plus jamais a Segelfoss ?

* % %

Mais la plupart du temps le consul causait avec Madame
Adelheid. Il lui racontait des histoires amusantes et des mots
qu’il avait entendus depuis son dernier séjour a Segelfoss ; il
était gentil et distrayant, Madame s’animait et s’habillait plus
joliment de jour en jour, Fredrik Coldevin était lui-méme si
élégant et gai. Il ne faudrait pas croire d’ailleurs qu’il ne fai-
sait que bavarder et tenir des propos en ’air, pas le moins du
monde, il émettait des opinions et exposait une philosophie
de ’existence. Sa philosophie consistait en ceci que ’on de-
vait marcher avec son temps.
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Madame Adelheid demeurait volontiers a I’écouter. Elle
était trés Allemande en ce temps-la et le consul Fredrik était
trés Francais, mais tout de méme...

— Pourquoi dites-vous toujours la guerre franco-
allemande ? pouvait-elle demander. En effet, ce sont les Al-
lemands qui sont vainqueurs, c’est donc la guerre germano-
francaise.

— Oui, répond le consul, ce sont les Prussiens qui sont
vainqueurs.

— Les Germains. Ne sommes-nous pas tous des Ger-
mains ?

— Excepté les Francais, oui. Mais, chére Madame Adel-
heid, ne parlons plus de cela. Hier j’ai entendu les cygnes
chanter la-bas trés loin ; par moments il y avait plusieurs
cygnes qui chantaient ensemble, et cela devenait un véri-
table checeur. C’était si doux a entendre et si sauvage, cela
m’a fait penser a vous.

— Vraiment ? dit Madame Adelheid.

Oh | elle n’avait réellement rien d’'une dame froide, cela
se voyait quand elle chantait et jouait du piano devant
quelqu’un qui l'intéressait, alors elle mettait la nuque en ar-
riére et laissait libre cours a une ardeur contenue. Le consul
Fredrik avait bien di remarquer quelque chose et il avait
gardé son chant dans l’oreille ; il la pria de chanter de nou-
veau.

— Oui, plus tard, dit-elle, ce soir, si vous voulez.

— Si je veux !
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— Mais il ne faudra pas me remercier, comme vous
faites d’habitude. C’est moi qui vous remercie.

Madame Adelheid resta toute calme aprés ces paroles et
laissa une rougeur envahir lentement son visage, sans tenter
de la dissimuler. Ils se turent. Comme si les notes de I’Ave
Maria avaient flotté dans ’air. Le consul Fredrik se taisait,
cet écervelé, ce plaisantin restait 1a, les yeux au plancher. Et
il n’avait pas une mine de vainqueur, pas un sourire, rien que
la plus profonde pitié.

Puis Madame se léve et se retire.

Chacun a sa destinée et Madame Adelheid avait sans
doute la sienne. C’est pour cela qu’elle avait une clef a sa
porte, c’est pour cela qu’elle faisait chasser de sa maison un
docteur égaré, c’est pour cela qu’elle écrivait son journal.
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VIII

Quand le consul Fredrik restait fort avant dans la nuit a
boire et bavarder avec le lieutenant, il était inévitable qu’il
en résultat des discussions. Le consul n’avait-il pas sa philo-
sophie de l’existence ? Mais quand il se trouvait dans un
vieux salon aristocratique, au milieu d’un luxe et d’objets
précieux datant du temps de ses péres, avec des cigares, du
vin et des verres de Venise, un bon ami d’enfance, une con-
versation dont il était privé parfois toute une année dans sa
ville de pécheurs... il avait une rechute vers une autre vie
que celle qu’il vivait. Ses parents avaient jadis voulu faire de
lui un diplomate, c’était, a vrai dire, pour cela qu’on I’avait
tant poussé en francais... il pouvait garantir que son fils, An-
ton Bernhard Coldevin, n’entrerait pas non plus dans la di-
plomatie ! La « naissance », une touche de bleu dans le sang,
qu’était-ce la ? Des fanfreluches, des réves, que le diable les
emporte !

Une vache a Henrik ? Non, s’il vous plait, Monsieur, voici
I’argent, des espéces ; mais il faut les gagner par ton travail,
dans mes docks, et il faut me donner une siGreté sur ta ca-
bane. Ce n’est pas I’embarras pour le propriétaire terrien, la
guerre ne lui a pas pris sa terre, ni ses divans, ni ses miroirs,
méme les poéles sont la; certains ont des ornements
d’argent, d’autres de larges frises d’or ducat. Les deux cents
moutons de pacage, la guerre ne les a pas trouvés, les han-
gars avec les bateaux et les filets, la guerre ne les a pas trou-
vés, il y a beaucoup de choses qui restent dans un grand do-
maine, méme si une guerre passe dessus. Et au pis aller, on
peut survivre a un malheur... Ce n’est pas ’embarras... Les
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autres, les ouvriers, les hommes d’affaires, les journaliers, ils
montrent les dents et se battent. C’est la vie. Ils se battent
pour celui qui a quelque chose, pour ce qu’il posséde.

L’antique propriétaire terrien est I’os, les autres sont les
chiens. Mais que fait I’os ? Quand des chiens se battent pour
un os, I’os ne peut que rester 13, il ne prend pas part, il ne se
méle pas a la bataille. Oh ! ce n’est pas I’embarras. Mais tous
les autres, ils doivent marcher avec leur temps.

Le consul Frederik... Oh ! il avait sans doute souvent de
lancinantes réminiscences de sa « naissance », mais que le
diable emporte les réves ! Parfois il devenait plus violent
qu’il n’était nécessaire. Pourquoi cela ? avait-il de la peine a
tenir ses réves en laisse ? Sans doute, son ami le lieutenant
ne le taquine-t-il guére ; il est taciturne, mais si obstinément
d’une opinion différente que rien ne le peut ébranler. Alors
pourquoi donc s’acharner contre lui chaque année et se
mettre dans une telle fureur ? Peut-étre que Frederik Colde-
vin s’était trouvé placé dans une fausse case dans la vie et il
faisait des efforts pour n’y pas étre seul, il s’efforcait
d’entrainer les autres avec soi ? Dieu le sait.

— Je vais si loin que je laisserai mes deux filles épouser
qui elles voudront, dit-il. Tea a dix-huit ans et elle s’était déja
a moitié fiancée a un quartier-maitre, comment trouves-tu
ca ? Mais ¢a, lui ai-je dit, en tout cas, ¢a ne se peut pas... Elle
I’a bien compris elle-méme. Parmi tes parrains, il y a Willatz
Holmsen et Madame Adelheid de Segelfoss, ai-je dit, il faut
que tu prennes quelques égards... Elle a compris cet argu-
ment... Mais, a part cela, qui tu voudras, ai-je dit, je laisse
faire, aucune opposition de ma part!... Gerda a du temps
devant elle, elle n’a que quinze ans. Seigneur ! nous fréquen-
tons la meilleure société de notre ville, et il ne manquerait
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que ca que nous ne le fissions pas. Toute ’administration,
par exemple. Le juge cantonal et sa femme sont des gens
cultivés et ma femme a un neveu qui est avocat. Et puisil y a
le ménage du pasteur, puis il y a mes collégues dans le
monde du commerce. Quand on est entré dans cette vie, on
y trouve une singuliére satisfaction, je ne changerais pas
avec... quiconque.

Le lieutenant avait écouté, la téte baissée, comme il en
avait coutume, il leva les yeux et déclara :

— Plutét le quartier-maitre !
— Que veux-tu dire ?

— Dis a Margrete — que tu appelles Tea — dis-lui de ma
part : plutét le quartier-maitre !

Le consul sourit, un peu inquiet.
— Tu veux dire, pour héter la disparition des Coldevin ?

— Mon cher Fredrik, pour la retarder. Peut-étre
d’empécher tout a fait. Un marin a ’occasion de voir maintes
choses, il navigue de tous cétés et il voit, il finit par devenir
un chef. De méme pour le soldat ; vienne la guerre, il aura
des possibilités. Un marin et un soldat ne sont pas absolu-
ment la proie de la médiocrité, les fonctionnaires le sont.

— Pardon, tu vis ici a Segelfoss et tu fais erreur, dit Fre-
drik. Si tu marchais avec ton temps, tu saurais que les ma-
niéres de voir ont changé depuis I’époque de notre enfance.
Chez nous, ce sont les fonctionnaires qui sont devenus la
noblesse. Nous n’en avons pas d’autre.

— Les fonctionnaires civils... non, vraiment, c’est une
pauvre espéce. De pére en fils, de génération en génération,
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des copistes. Recrutés parmi des fils de paysans qui
« s’élévent par le travail ». D’ailleurs, ils s’abaissent par le
travail, voila ce qu’ils font, de bons pécheurs et cultivateurs
qu’ils étaient, ils deviennent scribes et pasteurs. Mais, ad-
mettons que ce soit un bien. Cela semble étre une loi que le
fonctionnaire doive engendrer des fonctionnaires. Pourquoi
cela ? Regarde-les autour de toi... rien que des facultés juste
a peine suffisantes et une chétive activité, la médiocrité fleu-
rit. Probité moyenne, moyenne capacité professionnelle, oui
bien ! Mais la supériorité, la grandeur ? De pére en fils, de
génération en génération, la méme chose. Il y a une loi dans
ce monde-la, les fils doivent étre fonctionnaires, les filles
doivent se marier avec des fonctionnaires, ne fussent-ils que
docteurs ou pasteurs. Cette loi ne tolére aucune irrégularité,
elle est trés dure, elle ravage les familles de fonctionnaires. Il
n’est jamais question d’un brin de fantaisie du sort ; la foudre
ne tombe jamais ; le pére a commencé a copier, le fils doit
faire de méme, c’est ce qu’ils appellent acquérir de la cul-
ture. Moi, pour ma part, j’ai plus de satisfaction intime a cau-
ser avec mes ouvriers qu’avec nos fonctionnaires. Je ne
cause d’ailleurs avec personne, ajouta le lieutenant.

— Non, tu es si fier, dit le consul, froissé. Nous autres, il
nous faut vendre et acheter, parler et négocier.

— Fier ? cria le lieutenant tout & coup, et son ancienne
fureur I’aiguillonnait. J’espére bien que je suis fier. Mais c’est
du dégoiit, comprends-tu, du dégofit. Je vais vomir derriére
mes haies quand j’entends ce que disent le juge cantonal, et
le docteur, et I’évéque. J’ai vécu ici dans ma solitude, et je
les ai dépassés, ils sont derriére moi. Ils se chauffent au soleil
de leur propre nullité, ils se poussent et ils estiment qu’ils
peuvent prendre part a la conversation, je les laisse faire. Ils
ne craignent pas de marcher la téte haute, moi, je la baisse,

- 97 -



je n’en ai jamais fini de regarder la terre, I’herbe et le gravier,
non, je n’en ai jamais fini avec I’herbe et le gravier. Ces fils
de copistes arrivent ici, ils savent qu’aprés la pluie vient le
beau temps, ils dressent la téte et me disent cela droit dans
I'oreille, ils le déclarent. Toi, tu ne t’es peut-étre jamais trou-
vé dans un cas pareil. Ils savent lire et écrire ; dans la vie
d’autrefois, ce n’était qu’'un métier de subalternes et, main-
tenant, ce ne devrait pas non plus étre autre chose. La cul-
ture peut fournir un principe de vie, mais savoir lire et écrire
est un fondement insuffisant ; on ne peut fonder une vie sur
des connaissances scolaires... quelques-uns seulement en
peuvent tirer des moyens d’existence. Pour fonder sa vie sur
la culture, la premiére condition est d’étre né dans la ri-
chesse et le luxe de nombreuses générations, il ne sert a rien
d’arriver dans une maison de fonctionnaire quand on vient
d’une condition ordinaire et d’'une moyenne pauvreté. Cette
richesse et ce luxe a travers maintes générations doivent
former en vous le caractére qui fait d’'un étre humain une
personnalité. Alors laisse-le fonder sa vie sur la culture ! Les
fonctionnaires... Dieu te bénisse, mon ami, ne vois-tu plus
de tes propres yeux combien ils sont sots et utilisables et
employables. Remarque la maniére dont se fait leur avance-
ment... est-ce d’aprés le sort ou l'irrégularité ? As-tu jamais
vu que ce fiit d’aprés la grandeur ? Comment pourrait-ce étre
d’aprés ce qui n’existe pas | C’est d’apres I’age, le temps de
service et les connaissances scolaires. Cela existe. D’ailleurs,
leur avancement ne saurait se faire autrement ; ce que j’en
dis n’y changera rien, il faut les cueillir dans le jardin de la
médiocrité et pour un usage médiocre. C’est ainsi dans tous
les pays, c’est ainsi chez nous. C’est pourquoi je dis : Plut6t
le quartier-maitre !
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— Pardon, répond le consul, moi je ne dis pas : le quar-
tier-maitre... Pour la bonne raison que je ne veux pas préci-
piter Tea la téte la premiére dans une mésalliance.

Oh ! comme il était bonnement banal !
Pause. Le lieutenant reste bouche bée.

— Est-ce donc si incompréhensible, ce que j’ai dit! Je
dis : Plut6t le quartier-maitre, et je t’ai expliqué que le reste
est pire.

— Il ne sort méme pas d’une famille convenable, son
pére est flotteur de bois. De sorte qu’au fond il n’est pas
autre chose qu’un matelot de corps et d’ame.

— On peut aussi fonder sa vie sur le naturel. Tandis que
le fonctionnaire ne peut pas fonder sa vie sur la culture qu’il
n’a pas et ne peut pas avoir, puisque la culture n’est pas une
connaissance scolaire, le quartier-maitre peut trés bien fon-
der sa vie sur le naturel. Tu peux objecter que le quartier-
maitre non plus n’est plus pur naturel, mais il est, des deux,
celui qui a sacrifié le moins de naturel, et par 1a il devient le
plus supportable des deux. Salue Margrete de ma part et dis-
lui cela.

— Tu voudras bien m’excuser, mais je n’en ferai rien. Et
sa mére en mourrait de chagrin. La famille de ma femme est
de celles qui se sont élevées par le travail.

— Au rang de fonctionnaires ? Ainsi, elle s’est abaissée
par le travail. Ta femme a un cousin qui est avocat, il t’est si-
gnifié chaque jour que cela est quelque chose... tu sais, en
ton for intérieur, que c’est un mensonge. Ah! tu as dit
quelques jolies choses ce soir! Il ne sort méme pas d’une
famille convenable ? Non, mais s’il était le fils d’un avocat,
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alors il sortirait d’une famille convenable ! Etes-vous fous ?
Ou est I’éclair, I’éclat sauvage d’un lointain caractére ances-
tral dans sa lignée qui a fait de lui aujourd’hui quelque chose
dans le monde ? Les fonctionnaires, ils ne connaissent
qu’une irrégularité et pas d’autre, celle de se marier « au-
dessous de soi ». Voila leur éclair. Ils n’ont méme pas de
prédispositions a autre chose, ils sont nés dans I’ordinaire,
pour I’ordinaire.

Le consul boit une gorgée et se prépare a contredire son
ami, a en finir avec lui. Oh! comme il allait ’accabler de
toute la banalité qu’il connaissait par cceur, qu’il avait ap-
prise dans sa ville et a son foyer !

— Ce soir, c’est toi qui as dit quelques jolies choses ! Tu
vis ici & Segelfoss et régnes sur toi-méme et les autres, on te
contredit une fois par an... quand je viens. Mais aussi tu vas
recevoir une réponse, tu vas voir. Je vais te prendre tout a
fait logiquement. Alors, a ton avis, le mieux serait donc de
provoquer des irrégularités dans les familles ?

Le lieutenant sourit :

— Des irrégularités provoquées artificiellement ? Mais
I'individu sera alors le méme qu’auparavant. Il faut qu’il ait
passé une avalanche de richesse et de sort a travers vos an-
cétres pour que votre fils I’étudiant puisse devenir autre
chose qu’un fonctionnaire. C’est une condition, la premiére.
I1 faut que vous ayez continué a étre riches de pére en fils, il
faut que, sur ce fondement, vous ayez développé des qualités
qui vous différencient du copiste muni du bagage ordinaire...

La gouvernante entre avec une carte et annonce :

— Il demande a parler au lieutenant.
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A cette heure ? Le lieutenant lit la carte, plisse le front,
réfléchit un peu et dit :

— Excuse-moi un moment, Fredrik, j’aurais voulu en
dire un peu plus long, mais...

— Oui, ne 'oublie pas. Moi aussi, j’en dirai un peu plus
long quand tu reviendras, tu peux y compter.

Le lieutenant sort, et revient aprés quelques minutes,
tout a fait comme s’il avait congédié ’homme qui attendait
dehors.

— Une singuliére facon ! dit-il, en regardant la pendule.
As-tu eu I'impression qu’Adelheid pourrait vouloir vendre ce
terrain ?

— Oui, répond le consul, étonné, oui... ?

— L’homme est ici, il attend 1a dehors, il veut sans doute
traiter ce soir ?

Le lieutenant tourne dans la piéce, quelque peu embar-
rasseé.

— Je n’ai pas ’'habitude de déranger Adelheid si tard...
c’est-a-dire, je... pas sans motif. C’est a peine si elle s’est
couchée, sa fenétre est ouverte, donc si tu voulais frapper et
écouter...

— Est-ce moi qui dois parler a Madame Adelheid ?

— Si tu veux me rendre ce service. Tu es plus gai, elle
n’a pas trop de gaieté, moi je ne suis pas gai. Ecoute, avant
de t’en aller : il ne faut pas lui faire d’objections si elle es-
time, comme moi, que nous pouvons vendre le terrain.

Le consul sort.
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Le lieutenant reste debout a la méme place, il a I’air aga-
cé. Ce doit étre ce M. Holmengraa qui lui a déplu, c’est aussi
une heure pour venir a Segelfoss ! Croyait-il donc que le sei-
gneur de Segelfoss était si en peine d’argent ? Il s’en fallait
du tout au tout.

Le consul revient et rend la réponse: oui, Madame
Adelheid... c’était son désir.

— Bien, mais si tu voulais aussi me rendre le grand ser-
vice de causer avec ’homme. Excuse-moi de t’en prier.

— Avec le plus grand plaisir. Dois-je simplement traiter
en ton nom ?

— Oui, merci... demain. Signifie a ’'homme que, main-
tenant, c’est le soir.

— Je ne vois pas d’inconvénient a rencontrer le « Roi »
et & mesurer le terrain avec lui tout de suite. Pour nous
autres commercants, il n’y a pas de soir. Et tu n’auras tout de
méme pas a t’en méler.

— Fais comme tu voudras. Cela ne me sourit d’ailleurs
guére d’agir contre le gré de tes parents en consentant a
cette vente.

— Je prends cela sur moi. J’ai di toute ma vie agir
contre leur gré, ils voulaient, entre autres choses, me voir
dans la diplomatie, mais...

* * %
Fort avant dans la nuit, le consul dérange de nouveau
Madame Adelheid : le « Roi » désirait le terrain a batir, de

I’autre c6té de la riviére. Il désirait quelques acres de terre a
partir de la mer, il paierait bien.
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Encore une fois, le consul dérange Madame Adelheid,
mais alors c’est le matin : « le Roi » désire la moitié de la ri-
viére en remontant, jusqu’a la montagne, en outre la moitié
du lac de montagne. Ce qu’il voulait faire de tout ce liquide
était une énigme.

* % %

A la table du déjeuner, il manque Fredrik Coldevin, il
n’est pas encore descendu. Fredrik Coldevin s’est promené
toute la nuit du haut en bas de la riviére, sur la rive ouest,
avec M. Holmengraa et ses hommes. Ils sont montés
jusqu’au lac de montagne. Maintenant ils sont assis tranquil-
lement dans la chambre du consul a Segelfoss et rédigent le
contrat. Mais le vieux Coldevin et Madame, il faut les épar-
gner le plus longtemps possible : « Fredrik vient tout de
suite, mettons-nous a manger ! »

Et, aprés le repas, on emmeéne les vieux hors de la mai-
son, pour une petite promenade a travers champs et prés,
afin que les deux hommes d’affaires puissent prendre leur
déjeuner en paix.

— Veux-tu voir, Willatz... qu’est-ce qu’ils font la-bas ?
dit le vieux Coldevin, pendant la promenade.

Le lieutenant I’a déja vu, il y a des gens la-bas sur le toit
de la vieille église, et on I’a mis lui aussi un peu au fait de
cette énigme ; mais il n’a pas voulu en parler.

— IIs démolissent, sans doute, répond-il.
— Qui la démolit ? Est-elle vendue ? Allons demander.
— C’est si loin pour vous, cher ami.

— Pas du tout. Allons demander.
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Ils allérent a I’église et le vieux Coldevin obtint son ren-
seignement : le « Roi », ce Tobias Holmengraa du Nordland
avait acheté I’église telle qu’elle était et il la démolissait de
fond en comble. Il y avait dix hommes a I’ceuvre. Et, petit a
petit, Coldevin arrive a savoir que M. Holmengraa a
I’intention de se béatir une maison avec les matériaux de la
vieille église. On est déja en train de creuser les fondations
la-haut, sur la rive ouest de la riviére, voyez comme cela
grouille de monde...

Mais quand le vieux Coldevin dut revenir a la maison,
cela allait plus lentement qu’en descendant. « Tu avais rai-
son, Willatz, c’était plus loin que je ne croyais, dit-il, en pre-
nant le bras du lieutenant. En vérité, c’était bien plus loin. Ils
sont grands, immenses, les champs de Segelfoss. »

IlIs rencontrérent M. Holmengraa dans la céte. Il salua
respectueusement et remercia du repas et de ’amabilité. Il
s’excusa de nouveau de sa venue tardive hier soir, le consul
Coldevin avait eu ’exquise amabilité de se tenir a sa disposi-
tion toute la nuit.

Le lieutenant vit avec surprise que ce Holmengraa était
un homme maigre et nerveux, quand il ne s’était pas déguisé
avec une quantité d’écharpes autour du ventre. Le lieutenant
ne pouvait éviter de présenter ces messieurs I'un a l’autre,
mais il le fit briévement.

— Vraiment oui, ils sont immenses les champs de Se-
gelfoss, dit le vieux Coldevin, en soufflant de nouveau. Et, la-
bas, tu as un trés joli taillis. Petit Willatz deviendra un
homme puissant. Ah ! merci de la compagnie, maintenant je
vais aller lire un peu dans ma chambre ; j’ai ’habitude de lire
un peu le matin.
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* % %

— D’abord, dit le consul, rendant compte de sa mission,
je dois présenter ses remerciements, pour le repas.

— Il I’a fait lui-méme, répondit le lieutenant.

— S’est-il aussi excusé de sa conduite d’hier ? A-t-il dit
pourquoi il était venu si tard ? Un homme incomparablement
intelligent, ce Holmengraa, un génie ! Il a avec lui quelques
douzaines d’hommes, il leur donne de un ort® & un thaler par
jour ; cela fait de I’argent, pense Holmengraa, utilisons-les !
Alors il emploie la nuit a régler I’affaire et a visiter le terrain
et ce matin, dés six heures, il met I’équipe au travail. Que
dis-tu de cela ? Pas une heure de perdue.

— Une parcimonie aussi accomplie est malheureuse-
ment inconnue pour moi, répond le lieutenant. Aussi me fau-
dra-t-il sans doute plutét, comme défunt mon pére, me
mettre a chercher le trésor de grand-pére, ajoute-t-il en sou-
riant.

— Je ne sais d’ailleurs pas s’il est d’'une parcimonie si
accomplie, dit le consul, tu en jugeras toi-méme. Voici le
contrat.

Le lieutenant ne lit pas le contrat, il se contente de le te-
nir en main.

— L’essentiel est qu’Adelheid ne désapprouve pas
I’affaire.

— Madame Adelheid est satisfaite.

3 Ort : ancienne monnaie valant un quart de thaler.
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— J’ai d’ailleurs justement causé avec ton pére. Il doit
avoir un soupcon de toute l’affaire, il est rentré dans sa
chambre, profondément déprimé.

— Ne veux-tu pas lire le contrat ?

— Si. Plus tard. Je te remercie de ce grand service.
Fredrik Coldevin attend un peu, puis il dit :

— Ce n’est tout de méme pas une manieére !

— Quoi? Mon cher Fredrik, excuse-moi si j’ai dit
quelque chose...

— Est-ce la une maniére, est-ce ’essentiel que Madame
Adelheid ne désapprouve pas le marché ? J’aurais bonne en-
vie de te donner quelques petites réponses tant a tes propos
d’hier soir qu’a ceux de ce matin. Voila comme vous pouvez
parler, toi et mon pére, vous pouvez employer cette maniére
vis-a-vis d’'un marché, moi j’ai toute ma vie été obligé
d’employer une autre maniére. Tu n’as pas besoin d’argent,
tu n’as jamais été en difficulté, tu n’avais qu’a le puiser ; moi
j’ai di le gagner. Comprends-tu cela, Willatz, le gagner ?

— J’ai souvent eu besoin d’argent, dit le lieutenant, in-
quiet.

— Toi 7 Naturellement non.
— J’ai eu de grosses dépenses.

— N’as-tu pas aussi des sources secrétes ou puiser, n’as-
tu pas des richesses insondables sous la terre ?

— Ah ! celui qui en aurait !

— Pére en a.
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— Ah! Bon! Moi je n’en ai pas. Ah! ton pére en a?
Etrange ! Oui, je me suis souvent demandé d’ou il tirait tout
son argent.

— Je vais te le dire, comme réponse a 'une et a ’autre
question : il le tire de moi.

Le lieutenant croit sans doute avoir mal entendu, c’est
pour cela qu’il a une expression si niaise.

— Il I’a tiré de moi depuis un demi-age d’homme. Faute
de quoi il aurait fait faillite.

Pause. Les messieurs demeurent plusieurs minutes a ré-
fléchir et réfléchir, sans rien dire.

— Je te prie, dit le consul, de bien comprendre ma fran-
chise. J’ai mentionné cela pour me donner a moi-méme une
petite réhabilitation. Moi non plus je ne suis pas aveugle a la
grandeur qu’il y a a étre seigneur terrien comme mon pére,
mais c’est une chose morte. Grande, mais décédée. Le temps
I’a rattrapée.

— Oui, le temps nous a rattrapés, dit le lieutenant, pen-
sivement.

— Je ne parle pas de toi, naturellement. Ici il y avait de
tout autres réserves.

— Elles sont employées.

— Elles ne sont pas employées. Comme je me suis per-
mis de ’exprimer hier soir : il reste beaucoup de choses dans
un grand domaine, méme si une guerre passe dessus. Em-
ployées ?... Le consul rit, que ce soit ou non pour remonter
son ami... Que dirais-tu si moi, par exemple, j’étais acheteur
de ta riviere ?
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— La riviére ?

— La moitié de la riviére, la moitié de la chute et la moi-
tié du lac de montagne... si j’étais un Lord un peu toqué qui
achéterait du liquide et ne pourrait jamais avoir assez de li-
quide... Combien en voudrais-tu ?

Le lieutenant sourit.

— Je parle sérieusement. La moitié de la riviére y com-
pris la chute et le lac de montagne.

— Prends la riviére si tu veux. Elle est a toi.
— Je I’ai vendue cette nuit.
— Ah ! Alors tu es devenu riche !

— Bon, bon. Pour savoir si j’ai fait un bon marché
j’aurais bien voulu connaitre ton prix. Et, de plus, le prix de
la terre. Holmengraa n’est pas mesquin, il ne voulait rien
faire mesquinement, a-t-il dit. Toute la ceinture, depuis la
mer, sur la rive ouest de la riviére, jusqu’au terrain a batir,
cinq cents aunes de large, et, auprés de la mer, le double, a
cause de ’alignement.

Pause.

— Ce n’est pas que je sous-estime le grand service que
tu m’as rendu, dit le lieutenant, mais, a le bien prendre, tu as
donc vendu, détaché de Segelfoss, cette terre et ce... ce li-
quide, sans que cela m’avance a rien. Le prix ? Il peut pren-
dre la riviére. Je pense que, sur ma rive, ma scierie, mon
moulin et ma tuilerie peuvent quand méme marcher ou res-
ter arrétés, a mon gre.

— Oui.
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— Alors, il peut bien prendre la riviére. Mais, par contre,
cette lisiére de terre sur cinq cents aunes de large, c’est du
bien-fonds. Ce n’est pas de la terre chére, ce n’est pas du
bois, le long de la rive ce ne sont que des oseraies, des
champs ou de la roche. Mais c’est du bien-fonds. Et pour ce-
la je devrais toucher quelque chose.

— Combien ?

— Combien ? Mon cher Fredrik, ce serait en tout cas in-
suffisant pour moi. Il me faut beaucoup d’argent. Tout tombe
en ruines ici, Petit Willatz doit partir, de grandes dépenses
journaliéres, les champs négligés. Deux mille thalers, c’est
sans doute trop cher ? Mille thalers ? Je ne sais pas.

— Veux-tu lire le papier ?
— Oui, merci. Plus tard.

— Pour te donner une idée du caractére de ce marché, je
vais te raconter comment j’ai vendu la riviére. Holmengraa
dit qu’il a un petit moulin dans un autre coin du monde, que,
s’il doit demeurer ici, il lui faut quelque chose d’analogue a
bricoler ici aussi, il faut qu’on lui céde la moitié de la riviére.
Je suis commercant, je réponds : Ce sera cher. Combien ?
demande-t-il. Je réfléchis, j’ai vendu bien des choses, mais
jamais de riviéres. « Mon ami le lieutenant est un homme qui
n’aimerait pas vendre sa riviére, dis-je, et si quelqu’un venait
lui offrir trois ou quatre mille thalers, il ne ferait qu’en sou-
rire, dis-je.

— Es-tu fou, trois ou quatre mille !

— Tu vas voir, M. Holmengraa est un homme extraordi-
naire. Il me répond simplement qu’il ne connait certes pas le
prix des riviéres dans ce pays-ci, mais qu’il a envie de cette
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grande belle riviére avec la chute et le lac de montagne, il I’a
mesurée et il a calculé d’aprés une estimation raisonnable,
selon les prix internationaux, il croit bien qu’il peut donner
dans les six mille thalers pour la riviére, s’il obtient la terre
en méme temps.

Silence complet.
— Il s’est moqué de toi, dit le lieutenant.
— En attendant, c’est dans le contrat.

Willatz Holmsen voit poindre des possibilités dorées, sa
force de résistance faiblit étrangement, il se sent glisser, il
ouvre le contrat, le referme, sourit subitement et demande,
les lévres tremblantes :

— Mais peut-étre... ceci, c’est bien le contrat, mais non
I’argent... ?

— Je dois de nouveau exprimer mon respect pour
I’homme extraordinaire qu’est Tobias Holmengraa, dit le
consul. Il a payé ’achat.

— Il ’a payé !

Oh ! maintenant Fredrik Coldevin triomphe ! Il ouvre sa
redingote et tire des poches les grosses sommes, les énormes
sommes.

— Voici pour la riviére, dit-il. Voici pour la terre le long
de 1la riviéere, dit-il, ensemble huit mille thalers.
M. Holmengraa a consenti a payer si cher parce qu’il y avait
une vue si magnifique, a-t-il dit. Compte-les maintenant, je
les ai d’ailleurs comptés, c’est exact. Puh ! ¢a a littéralement
allégé mes poches de retirer ¢ca de dedans.
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Ah! comme Fredrik Coldevin se sentait splendidement
supérieur. Mais le lieutenant n’en menait pas large, il était
écrasé, il remuait la bouche sans dire une parole. Et, tout a
coup, ce curieux homme dut décharger sa tension par un
trait comique : il mit les mains derriére son dos et furtive-
ment fit glisser sa bague de nouveau a la main droite : il
I’avait portée a la gauche pendant toute une semaine.

— C’est vrai, dit-il en se redressant, tu as passé une nuit
blanche, va te coucher.
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IX

Holmengraa travaille avec un nombreux personnel, il a
son contremaitre pour les charpentiers et son contremaitre
pour les carriers, il loue des chevaux la ou il en peut trouver,
et il paie bien, mais il ne donne pas de salaire a la journée, il
paie tant la charge. Il s’avére que, sous le lambrissage, la
vieille église est construite avec les poutres les plus magni-
fiques.

Cela amena un grand mouvement dans les environs, ce
fut a la fois bon et mauvais. Segelfoss devint une foire,
I’agitation régnait partout, des coups de mine dans la colline,
des gens et du trafic sur les chemins. Des caboteurs y abor-
daient avec des cargaisons de bois et des vivres, avec des
poéles, des papiers de tenture, des meubles, des sacs et des
caisses, de grandes caisses ; des Suédois vinrent offrir leurs
services.

Holmengraa habitait au domaine. « Cela va de soi », dit
le lieutenant. « C’est une grande amabilité de plus », dit
Holmengraa. Les contremaitres aussi habitaient sur le do-
maine, ils avaient chacun leur chambre dans la maison des
gens. Tout autour, dans les maisons et les cabanes, les habi-
tants devinrent riches a héberger les ouvriers pour deux sous
la nuit.

Aussi longtemps que les Coldevin restérent a Segelfoss,
il ne se passa pas un jour sans que le vieux monsieur et sa
femme fissent une promenade vers l’est... Vers l’est, sur les
terres de Segelfoss, en regardant les prés, les champs et le
bois. « De grandes étendues a Segelfoss!» dit le vieillard
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chaque jour, et sa femme, qui devrait le savoir par cceur, ré-
pond cependant chaque fois : « Oui, cela en a bien ’air, je ne
savais pas que c’était si grand ».

Holmengraa continuait & se montrer ouvert et plein
d’égards. Quand le consul Fredrik lui eut raconté que les
vieux étaient chagrinés de la vente du terrain, il essaya de les
apaiser, de leur donner une bonne impression de lui-méme, il
se levait quand ils entraient et restait debout jusqu’a ce qu’ils
fussent assis ; il ne s’imposait pas, mais profitait d’une occa-
sion propice pour s’adresser a eux. Un jour il s’assit auprés
d’eux et leur parla un peu de sa famille, dit que sa femme
était morte au Mexique, qu’il attendait le printemps pour
faire venir ses enfants et qu’alors il irait les chercher lui-
méme. Holmengraa s’excusa grandement de toute ’agitation
qu’il avait apportée a Segelfoss ; il espérait que le pire mo-
ment serait bientot passé ; il avait beaucoup de monde a
I’ouvrage. « Et alors, vous pourrez de nouveau goiter la paix
et le calme a Segelfoss », conclut-il.

— En ce qui nous concerne, répond le vieux Coldevin,
cela n’est pas trés grave, nous partons bientot. Mais je dois
dire, ajoute-t-il en souriant, que je n’envie pas ceux qui reste-
ront.

Madame veut arranger les choses :

— Tout ce que vous avez mis en train en si peu de
temps ! Il est venu des ouvriers du jour au lendemain. Et des
caboteurs avec des cargaisons de matériaux. Et toutes les
choses possibles et imaginables.

— De cela, j’ai tout lieu aussi de remercier le lieutenant
et Madame sa femme, répondit Holmengraa. C’est sur la foi
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de leur premiére demi-promesse d’il y a quelques semaines
que j’ai pu tout préparer.

Dieu merci! ainsi toute la responsabilité de ce marché
n’incombait pas a Fredrik, pensérent sans doute les vieux ;
ils se sentirent allégés ; ils avaient un souci de moins, et le
vieux Coldevin demanda :

— De nos fenétres, au premier étage nous voyons que
vous avez démoli I'église qui était la autrefois. Vous 'avez
sans doute achetée ? Oh ! ne vous méprenez pas a mes pa-
roles... ajouta-t-il, troublé.

— Je ne me méprends pas. Oui, j’ai acheté I’église, ré-
pond M. Holmengraa. Il s’avére qu’elle est faite de poutres
magnifiques, beaucoup plus grosses que la charpente ordi-
naire. Mon intention est d’en faire une maison maintenant.

Coldevin se rappelait ce que 1’on racontait de la vieille
église, elle avait été construite dans I’enfance de son pére, il
y avait alors de gros arbres dans le Nordland. « Oh ! il fallait
deux hommes pour embrasser un tronc ! Ici, a Segelfoss, il y
a encore de gros arbres, Dieu m’assiste.

— Indubitablement.

— D’immenses futaies, peut-étre sur des lieues. Ne
crois-tu pas qu’il y en a des lieues, Charlotte ?

— Si, je I’ai toujours entendu dire, dit Madame.

— Et le plus superbe taillis ; Petit Willatz sera un homme
puissant. Que voulais-je dire, Monsieur Holmengraa ; nous
voyons de nos fenétres que ’on travaille aussi la-bas prés de
la mer, ce sont sans doute vos ouvriers ?
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— Oui, ils macgonnent. Je construis un quai jusqu’au
banc de sable.

— Pour que les caboteurs puissent aborder.

— Oui, et de plus gros batiments, des navires, des car-
gos. J’avais l’intention, entre autres choses, d’installer un
moulin d’un peu grand style. Cela dépendra de ma situa-
tion... Si je me trouve les reins assez solides.

— Ah! bien. Et puis, moudre du grain pour le com-
merce. Oui, mais les gens ont de petits moulins, ils font leur
mouture dans leurs petits moulins. Nous avons chez nous un
assez grand moulin, il marche, nous pourrions moudre da-
vantage que nous ne le faisons.

— Mais M. Coldevin fait sans doute venir le seigle
d’autres régions.

— De Bergen, oui. Je le fais venir sur des caboteurs. Et
nous moulons le seigle. Mais, le fin bluté, nous ’achetons.
Notre moulin ne peut pas bluter fin.

— Au lieu de cela, je ferais venir le seigle des pays a
seigle.

— Oui... Nous ne ’avons jamais fait. Mes parents ne le
faisaient pas. Et comment faisaient tes parents, Charlotte ?

— Nous faisions venir le seigle par les caboteurs. Et le
bluté fin et le gruau et la farine de froment par les caboteurs.

— Vous voyez ! dit le vieux Coldevin en hochant la téte.

— C’était peut-étre le meilleur systéme, c’est bien pos-
sible.

-115-



— N’est-ce pas ? Maintenant vous allez moudre de la fa-
rine, mais les gens, que feront-ils de leurs petits moulins ?
Les moulins tomberont en ruines.

— Mais tout le monde n’a pas de moulin. Et tout le
monde a besoin de farine.

— C’est nous qui moulons pour ceux-la. Ceux qui n’ont
pas de moulin font moudre chez nous qui en avons un. C’est
ainsi que nous faisons, c’est ainsi que faisaient nos parents.

— Mon idée était qu’en faisant venir directement le
grain des pays de céréales, il n’aurait pas besoin de passer
par une seconde main a Bergen et de renchérir d’autant.

— Est-ce que ¢a ne se compense pas ? Que ce soit vous
qui le fassiez venir directement ou les Bergensais, cela doit
revenir au méme ?

— Je leur fais concurrence. Je le fais a meilleur compte.
Au besoin, je vends au-dessous des Bergensais.

— Ah ! Vraiment, dit Coldevin.

— Le transport de Bergen ici est cotliteux, les gens évi-
tent ce déboursé en prenant la farine ici.

— Ils I’évitent n’importe comment. Nous faisons venir le
grain sur nos caboteurs.

— Mais tout le monde n’a pas de caboteurs.

— Non. Mais, nous qui en avons, nous transportons pour
tout le monde. Ainsi faisons-nous, ainsi faisaient nos parents.

— Oui, mais, permettez, demande Holmengraa en riant,
cela cotite quelque chose, en tout cas a vous, de transporter
le grain pour tout le monde.
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— Oh'! tout est si bon marché ! répond Coldevin. Fau-
drait-il peut-étre faire rentrer les caboteurs sur lest ? Ils sont
allés a Bergen avec du poisson, mais il faut qu’ils rentrent ;
faut-il donc qu’ils naviguent sur lest et ne rapportent pas de
grain. Non, excusez-moi, c’est impossible, pour les caboteurs
de rentrer en naviguant sur lest.

Madame Coldevin reste 1la simplement & regarder son
mari. C’était merveille d’observer I’admiration, la supersti-
tion, dans ses vieux yeux. Ni elle ni son mari ne voyaient que
cette maniére de faire rapporter des vivres sur les caboteurs
du seigneur terrien, cela appartenait a une époque mourante.

* % %

Et les Coldevin retournent chez eux.

Mais auparavant, le lieutenant avait demandé conseil a
son ami le consul au sujet d’'une école pour Willatz. Une
école pour faire des hommes, avait dit le lieutenant; des
connaissances, sans doute, mais surtout des maniéres, de la
lecture, un milieu éducatif, une école pour un Holmsen.
Qu’est-ce que Fredrik pensait de 1’Angleterre ? Bien, I’école
se trouve a Harrow, avait répondu le consul, il la connaissait
par ses relations, Xavier Moore pourrait surveiller un peu
Willatz. Le consul écrivit sur-le-champ a Xavier Moore pour
le préparer.

* % %

La vie quotidienne a Segelfoss, solitaire et monotone ?
Plus maintenant, cela appartenait au passé, Holmengraa
avait changé tout cela. Tous ces gens, tous ces chevaux, la
chaine des macons, les coups de mine, les chansons a virer
sur les caboteurs... Tout cela faisait sur la propriété des
Holmsen un effet de perturbation et de grossiéreté. Mais
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dans les villes, se disait le lieutenant pour se consoler, la on
peut étre aristocrate au milieu du bruit ? Oui, mais, la aussi,
c’est dans le calme qu’on est le plus aristocrate. Voyez, ses
propres gens et ses propres chevaux fourmillaient sur les
prairies et trimaient pour faire la fenaison et rentrer les
foins ; dans le temps, ¢’avait été une fiére armée au travail
sous la conduite du valet Martin, maintenant elle disparais-
sait dans I’essaim des étrangers.

Mais, donnant, donnant !

Le lendemain du départ des Coldevin, le lieutenant ren-
contre la servante Daverdana, et lui dit :

— Nous mettrons fin a ces soirées. Nous ne lirons plus.
Daverdana est péale, elle a peur et elle dit :

— Hier soir non plus, je n’ai pas oublié ; mais Madame
m’a envoyé chercher les souliers.

Une satisfaction passe sur le visage du lieutenant et il
répond :

— C’est moi qui t’ai envoyée. Nous ne lirons plus, pour
le moment.

Quand le lieutenant veut s’éloigner, Daverdana dit :
— Est-ce que je dois... partir ?

— Non, répond-il. Partir ? Tu es une bonne servante, la
gouvernante a besoin de toi.

Une bonne parole du lieutenant avait une grande valeur,
Daverdana devient rouge de joie et prend son parti de la dé-
cision de son maitre.
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Le lieutenant continue sa promenade.

Maintenant la situation était relativement supportable
pour lui, il avait de I’argent en réserve, toute une fortune en-
voyée a Trondhjem contre intéréts, il se sentait plus libre de
ses mouvements, il ne mettait plus sa bague a la main
gauche aussi souvent qu’auparavant. Maintenant Adelheid
pouvait faire une visite au foyer de son enfance, qu’attendait-
elle ?

Oh! a vrai dire, il ne voyait pas d’'un bon ceil le voyage
d’Adelheid, elle revenait toujours de la maison paternelle un
peu moins aimable et un peu plus hautaine, quelle qu’en pfit
étre la cause ; lui-méme avait, pour sa part, rompu toute re-
lation avec la dite maison. Adelheid était sans doute en par-
tie excusable. Son pére n’était-il pas un général que le sort
avait arrété au grade de colonel par suite de I’absence d’un
Hanovre ? Et n’était-ce pas elle, sa fille, qui était venue
s’enterrer vivante en Norvége, dans le Nordland, ou 'univers
était mort ?

— J’ai pensé, lui dit le lieutenant... Ici Willatz ne fait que
flaner, il a commencé a apprendre des mots malsonnants et
a jurer, il faut qu’il parte !

— Je me demande s’il n’apprend pas ces mots de
Daverdana et de son frére ? répond Madame. Je ne sais pas.

— Daverdana ? dit le lieutenant, avec une nouvelle satis-
faction. A propos, la gouvernante peut désormais disposer
complétement de Daverdana.

— Ne doit-elle pas faire votre service ?
— Non. Elle a touché a I’alphabet.
— Quel alphabet ?
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— Celui du petit. Vous ne vous en souvenez peut-étre
pas, mais je le conserve depuis que Willatz était petit, il est
accroché a mon mur et je le regarde. Un grand alphabet sur
carton. Elle y a touché.

Pour commencer, un petit sourire éclot sur le visage de
Madame, et le lieutenant aussi sourit en méme temps, tant il
est satisfait en ce moment.

— C’est une de mes particularités, dit-il, quand Willatz
s’en ira, je veux qu’il me reste quelques babioles de lui... J’ai
donc pensé que si vous faisiez votre voyage a Hanovre tout
de suite, vous pourriez prendre le garcon avec vous.

— Ou doit aller Willatz ?

— Vous étes si Allemande, répond le lieutenant, hési-
tant, mais... en Angleterre, ne croyez-vous pas ? A Harrow,
Fredrik y a des relations. Naturellement, en Angleterre.

— Et moi je dois aller a Hanovre ?

— Ce sera malheureusement un détour de passer par
Harrow. Mais, si le temps est beau, un tel voyage ne devrait
pas vous étre importun, cela pourrait peut-étre vous distraire
un peu. Vous emmeéneriez vos femmes de chambre.

Tout d’un coup, un soupcon parut s’éveiller dans I’esprit
de Madame, elle traversa la piéce et s’arréta a la fenétre a
regarder dehors. Elle resta la et sourit de nouveau, mais cette
fois c’était un sourire faux.

— Que pensez-vous de cette idée ?
— Oui...1, répondit-elle.

— Cela parait vous déplaire ?
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— Est-il absolument nécessaire que Willatz quitte la
maison ?

— Il est tout le temps a courir aux alentours dans les ca-
banes des métayers et quand il rentre a la maison il joue du
piano.

— Vous pourriez trés bien vous résigner a prendre un
précepteur ? demanda-t-elle.

— S’il n’y a pas d’autre issue.

— Je n’irai pas a Hanovre, dit-elle.

Pause.

— Bon, bon, répondit-il.

Elle se tourna vers lui et dit :

— Ah ! C’est ainsi ? Je commence a comprendre !

Quoi encore? La maniére sarcastique de Madame
I'irrita ; n’était-il pas la complaisance méme ? Il fut sur le
point de faire honte & Madame de son manque de compré-
hension, mais il savait aussi que ce ne serait pas de la
moindre utilité et il se tut.

— Vous avez compté sans votre hoéte, dit-elle. Mais
comme j’ai trouvé que c’était vilain et rusé de votre part.

— Comme vous parlez !
— Oui, c’est ma pensée.

— Suis-je, maintenant aussi, vilain et rusé ? Mais cela ne
me rend pas meilleur que vous énumériez constamment mes
fautes. Mes fautes... ah! je dois dire qu’elles ne
m’intéressent plus.
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— Et je dois dire, répond-elle, qu’autrefois, il y a long-
temps, alors en tout cas je n’aurais pas cru cela de vous.

— Vous ne devriez pas dire cela, en tout cas ce n’est pas
habile de votre part. Ne voyez-vous pas que cela jette une
ombre sur votre jugement.

— Oh ! balivernes ! j’étais une enfant.
— Une enfant ? Votre mémoire est-elle fidéle ?
— J’étais une enfant.

Maintenant la guerre était déchainée et Madame n’avait
pas l'intention d’épargner Monsieur, mais de faire feu, oh!
de faire feu a coeur joie. Elle remonta les sourcils jusqu’au
milieu du front et regarda Monsieur de c6té, en fermant
presque les yeux, d’un air extraordinairement ironique :

— Vous avez voulu me tranquilliser en la congédiant de
votre service. Et vous me conseilliez de partir. Merci bien !

Certes, le lieutenant avait entendu de la bouche de sa
femme mainte extravagance, mais il ne croyait pas en avoir
jamais entendu une plus agréable, tranchons le mot, plus ré-
jouissante. Il sembla sur le point de faire un pas vers elle, de
lui dire quelque chose, de lui donner une assurance, Dieu
sait ; mais elle n’attendait pas cela de lui et elle ne I’attendit
pas lui-méme.

— Merci bien ! répéta-t-elle, et elle sortit.

Bah ! il pourrait peut-étre encore trouver audience au-
prés d’elle, il pourrait dire : Je suis si loin d’avoir voulu vous
tranquilliser que je ne croyais pas que vous aviez besoin
d’étre tranquillisée sur ce point ! Toute la journée, il chercha
a la joindre, mais elle était absolument irréconciliable, elle
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I’évitait et finalement elle alla regarder les ouvriers de Hol-
mengraa.

Au repas du soir, le lieutenant ne put rien lui dire a table
a cause de la présence de M. Holmengraa, et quand Madame
se retira dans sa chambre pour la nuit, il était trop tard. Il au-
rait di étre un peu plus prompt a la riposte tout a I’heure.

Tard dans la soirée, le lieutenant sort. La fenétre de Ma-
dame est ouverte, comme d’ordinaire, il entend son pas dans
la chambre, une inspiration lui passe par la téte et il de-
mande a mi-voix :

— Votre porte est-elle fermée, Adelheid ? Je voudrais
seulement...

— Oui. Je me suis couchée, répond-elle.

* % %

Le lendemain matin, le lieutenant recommenca a sortir a
cheval. Ses promenades avaient été interrompues pendant la
visite des Coldevin, maintenant ce lui était une satisfaction
de se sentir de nouveau bercé sur sa selle et de regarder au
loin la terre et la mer. « Allons, allons, Noiraud, tu t’es repo-
sé trop longtemps, tu es d’une pétulance ! »

Le lieutenant descend vers la grande route, cela va ad-
mirablement, avec ravissement, a petits pas de danse.

Il entend crier un peu loin : « Attention i-ci ! »

Le lieutenant continue a avancer, il n’était pas ’homme
qu’on arréte sur un chemin et, d’'une maniére générale, on ne
devait pas l'interpeller.

Un coup de mine éclate.
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L’instant qui suit est gros de catastrophe, le cheval est
comme pris dans un tourbillon, il fait un bond, un énorme
saut de biais, et jette son cavalier hors de sa position
d’équilibre ; le cavalier reste suspendu d’un c6té, le cheval
galope sur la route, le sol résonne en tonnerre sous les sa-
bots... Ils prennent de la distance, ils passent devant les ca-
banes et les fermes, bient6t ils sont hors de vue, le cavalier
penche de plus en plus sur le cété, la selle tourne, c’est une
question de secondes... maintenant... !

C’est un instant sans prix ! Le cavalier a un pied sur le
dos du cheval, ’autre sous le ventre, il est raide comme une
perche, il se tient absolument horizontal et perpendiculaire
au flanc du cheval pendant la course... puis il jette une main
en haut et en avant vers le cou du cheval, vers la criniére...
c’est une griffe d’acier qui jaillit en I’air et trouve prise. Au
méme instant la selle tourna tout a fait et le cheval fut para-
lysé, les derniers bonds furent une danse d’échasses et se
terminérent par un bronchement.

Eh ! bien, n’en a-t-il pas encore fait assez. Le cheval se
reléve de ’avant-main et retombe, se reléve et retombe en-
core une fois, s’ébroue, tremble, se frappe le cou sur la route.
Le lieutenant avait enfin dégagé sa jambe emprisonnée et
pouvait atteindre la téte du cheval, il détache la selle et re-
met sa monture sur pied.

En revenant a la maison, il est de nouveau bien en selle
et chevauche au pas, a son habitude. Il rencontre des gens
qui accourent vers lui, son valet Martin, des ouvriers et con-
tremaitres étrangers, Holmengraa lui-méme, tous trés in-
quiets. Holmengraa est consterné et prend la faute sur soi :
ces coups de mine, cette effroyable canonnade. Vraiment,
vous ne vous étes pas blessé ? Et le cheval ?
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Le lieutenant voit sa femme descendre en toute hate du
domaine et veut aller au-devant d’elle, il veut lui abréger le
chemin, aussi ne s’arréte-t-il pas auprés des gens affligés, et
ne leur donne-t-il que de bréves réponses.

— S’est-il emballé ? Comment... étes-vous tombé ? de-
manda-t-elle précipitamment, vous étes-vous blessé ?

— Je ne suis pas tombé, répond-il.

— Vraiment non ? Comment cela s’est-il produit ? Pen-
sez, s’ill était arrivé un malheur! Et vous ne vous étes pas
blessé ?

— Je ne me suis pas blessé, répond-il.

Oh'! il entendait bien a son ton que sirement elle était
contente qu’il fit encore en vie ; mais il n’avait peut-étre pas
été assez prudent, il n’avait pas pris garde d’aller au pas
comme il en avait ’habitude.

— Et le cheval ? demanda-t-elle. J’entends dire qu’il a eu
peur d’un coup de mine ? Je ne comprends pas ¢a, ne teniez-
vous pas le mors 7 Un coup de mine est pourtant une chose
ordinaire.

— Oui, une chose ordinaire.

— N’est-ce pas, un coup de mine, ce n’est rien ? Mais,
naturellement, il faut savoir se tenir a cheval. Et vous qui
étes un vieux cavalier.

— A propos, dit-il, comme s’il passait a un sujet tout dif-
férent, faites attention aux coups de mine pendant quelque
temps, si vous sortez a cheval. Il y a parfois quelques grosses
explosions. Les coups de mine, je veux dire.
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— Je n’ai pas peur des coups de mine, répondit-elle, il
ne manquerait plus que cela! Elle caressa le cheval et lui
dit : « Comme tu es béte ! Pense, si tu étais a la guerre et que
tu ne puisses pas supporter les coups de feu ! »

— Pendant que j’y pense, dit le lieutenant, d’aujourd’hui
en huit nous partons, Willatz et moi, pour I’Angleterre. Vous
voudrez bien peut-étre prendre soin que ses affaires soient
en ordre.

Oh ! il n’avait aucun motif de faire des cérémonies avec
Adelheid, il n’en avait pas besoin et il n’en éprouvait plus le
désir.

Le soir, il s’assit dans sa chambre et s’amusa a faire des
réussites comme une vieille dame. Daverdana ne lui faisait
plus la lecture, il lui fallait quelque chose pour la remplacer,
une réussite, un ouvrage manuel, une innocente occupation
féminine. Le lendemain matin, il sortit de nouveau a cheval,
il s’attendait a un ou deux coups de mine, mais ce fut seule-
ment le silence, il entendit les mac¢ons chanter sur la pierre,
en bas de la nouvelle jetée, c’était le seul bruit. Cela n’était
pas selon son désir et, comme quelques jours encore se pas-
sérent de la méme maniére, il voulut un peu de changement.
Il ne manquait pas de coups de mine tout le long de la jour-
née, mais quand le lieutenant devait sortir a cheval, tout était
tranquille. Il1 y avait certainement quelqu’un, qui montait la
garde. Le plus curieux est que tout devenait tranquille deés
I'instant ou il donnait ’ordre de seller son cheval et non pas
seulement quand il arrivait a cheval au bas de la pente.
Comment cela s’expliquait-il ?

Un matin, il se tient a sa fenétre ouverte et observe que
les ouvriers mineurs commencent a forer des trous. Il les voit
forer de plus en plus profondément et changer de tariére en
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en prenant de plus en plus longues, finalement ils sont préts.
C’est avec intention qu’il a trainassé si longtemps a la mai-
son pour profiter justement de cette grosse explosion, il
donne ordre de seller son cheval. Pendant la continuation du
travail, tandis qu’ils asséchent le trou et chargent, les gens
ont constamment leur attention dirigée vers la maison, et, a
la fin, I’'un d’eux fait un signe aux autres avec les bras. Un té-
légraphe doit fonctionner quelque part dehors, le lieutenant
se penche a la fenétre et regarde la maison du haut en bas.
Qu’était-ce ? Un torchon, un essuie-mains blanc pend a I’une
des fenétres d’Adelheid. Il pendait la au soleil, sans doute
pour sécher, le vent soufflait doucement dedans.

Le lieutenant sort, examine avec soin la selle et le mors,
resserre la sangle d’un cran, et monte a cheval. Tandis qu’il
descend la pente, il léve une fois les yeux vers l'essuie-
mains, il pend encore la. Adelheid avait-elle convenu avec
Holmengraa que son mari, Willatz Holmsen, ne savait pas se
tenir a cheval et qu’il fallait lui épargner les explosions de
mines ? Que tout ce qui dépassait le pas lui inspirait un cer-
tain effroi ?

Il descend la route, il remarque que tout est préparé en
bas pour faire feu, mais que les gens se donnent d’autres oc-
cupations. Il s’avance jusque vers eux, et commande :

— Faites feu !

Oh ! le lieutenant n’était pas un homme a qui ’on résis-
tait | Les ouvriers se dirigérent vers la mine, le contremaitre
vint et demanda :

— Doivent-ils faire feu ?

— Oui.
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— Nous pensions... Votre cheval ne tolére pas les coups
de feu !

— Il faut qu’il s’y habitue.

Roide et obstiné, le lieutenant se tient en selle, il sait que
ceci est une sotte maniére d’habituer un cheval aux coups de
feu ; mais il reste la.

— Attention i-ci ! crient les ouvriers.

— Oui, mais, en tout cas, le lieutenant ne doit pas rester
ici, dit le contremaitre.

— Vous y restez bien vous-méme ?
— Avec moi, c’est une autre affaire, je peux me garer.

— Nous nous garerons bien aussi, répond le lieutenant
avec un sourire.

La méche fume et les ouvriers se mettent a ’abri. Le
cheval renifle la fumée et s’agite, il pressent qu’il va se pas-
ser quelque chose, le lieutenant le caresse de la cravache et
lui parle. Vu qu’il a tant de spectateurs, il se montre peut-
étre un peu plus tranquille qu’il ne I’est réellement, on re-
marque seulement qu’il serre les étriers tout a fait sous le
ventre du cheval, comme si cela devait éventuellement étre
son salut. Et il caresse et caresse sa monture et lui parle.

Il n’avait pas encore fini de parler que le coup partit.
L’instant suivant fut comme un éclair gros d’événements, le
cheval s’enleva de terre, rua de tous les c6tés, et fit quelques
bonds violents sur la plaine pierreuse. Mais cette fois il avait
sur le dos un cavalier qui ne voulait pas descendre, c’était
peine perdue que d’essayer de le désarconner ; déja cela al-
lait mieux, un rude galop en montant la route, mais régulari-
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sé, dompté ; quand ils approchérent du croisement de la
grande route, le cheval ralentit de lui-méme, de plus en plus,
et ils arrivérent en bonne condition sur la route. Puis ils pi-
quérent a droite dans la vallée et disparurent dans un nuage
de sable.

* % %

C’est dimanche.

Petit Willatz fait la tournée des cabanes de métayers et
dit adieu a ses camarades ; ce faisant il récolte honneur et
renommée ; il doit partir en Angleterre, dans le vaste monde,
et ne pas revenir. Le pauvre Gottfred n’avait certes pas été
sa fréquentation journaliére, mais il ne I’oublie pas non plus,
il lui fait méme cadeau de deux babioles qui peuvent étre de
grand profit au pauvre Gottfred au cours des années : un coq
dans lequel on siffle et un des peignes de Madame Adelheid
auquel il manque quelques dents.

Puis Willatz alla a la maison de Lars Manuelsen. Il ap-
portait pour Julius un cheval a roulettes et toute une boite
avec diverses raretés. Julius regarda dans la boite et dit :

— Lecogn’est pasla?
— C’est Gottfred qui a recu le coq ?

— Il ’a regu ! Alors il a dii aussi avoir la boite de cou-
leurs.

— Non, c’est papa qui I’a eue. Il I’a demandée.

— Qu’est-ce que tu es la a questionner ? dit la mére de
Julius. Et tu ne dis pas merci pour ce que tu as recu ! Je ’ai
dit et je le redis, tu es tel que tu as été, vilain Troll!

- 129 -



Julius remercie des cadeaux et Willatz se sent positi-
vement géné parce qu’ils sont si minces.

Alors la mére de Julius prend sur la poutre du plafond
une lettre qu’elle prie Willatz de lui lire, c’est de Lars qui est
au séminaire. Le vieux Lars Manuelsen est couché sur son lit,
et dort, attendu que c’est dimanche, et sa femme le réveille
en lui disant que maintenant ils peuvent se faire lire la lettre.

— Chers parents ! commenca Willatz.

— Quand a-t-elle été écrite ? demande Lars.
Willatz lit 1a date.

— Bon. Alors elle a été un mois en route.

— Voila toute une semaine qu’elle est sur la poutre, dit
la femme.

— La lettre traitait du voyage a Tromso, de la ville et de
la vie la-bas, toutes les maisons, tous les navires en bas a la
mer, des milliers et encore des milliers de gens dans les rues,
c’était une longue lettre avec une écriture distincte d’écolier.
Et, en ce qui concerne le manger, c’était du fin manger
chaque jour, mais pas assez de pain d’orge, et les autres sé-
minaristes lui en avaient pris, de sorte qu’ils en portaient le
péché ; mais lui, votre fils, il mettait sa confiance en Notre
Seigneur.

— J’aurais voulu étre 1a ! dit Lars de son lit.

— Qu’est-ce que tu crois que tu aurais fait ? demande la
femme.

— Tu n’entends pas qu’ils le font crever de faim !
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Puis la lettre traitait de I'instruction, que c’était effrayant
comme livres de toutes sortes et une classe qui était plus
grande que I’église, en outre une maison rien que pour sauter
et courir dedans, pour le corps. Mais tout va bien, votre fils a
la foi solide que personne ne pourrait lui enlever. Pour finir,
un diligent salut & chacun a la maison et a Daverdana chez le
lieutenant.

Quand Willatz dut partir, Julius I’'accompagna dehors,
tous deux ont tant de choses a se dire, mais Willatz est dé-
primé, sans entrain.

— Il faut absolument que tu m’écrives, dit Julius.

— Oui. Mais tu ne sais pas lire ?

— Si, du moment que tu fais des caractéres gothiques.
Willatz promit d’écrire en gothique.

— Oui, il faut absolument que tu le fasses.

— Qu’est-ce que c’est que cette balle qui est 1a, en mor-
ceaux, demande Willatz.

— Une balle ? Ah ! oui, c’est celle que nous avions per-
due. Je suis retourné et je I’ai cherchée et trouvée, mais elle
était pourrie. Veux-tu voir comme elle était pourrie ?...
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Et ’automne passe.

Holmengraa a pressé son monde et a réussi a avoir sa
maison sous toit, il n’y a plus maintenant que les menuisiers
et les peintres qui travaillent dans la grande bétisse. De
méme il a fait construire le mur du quai en bas a la mer et
commencé le défrichement d’un grand terrain pour les ma-
gasins, il continue a miner et faire sauter, cela coute chaque
jour la vie a quelques blocs de granit.

Mais il devenait difficile pour sa grande équipe
d’ouvriers de se procurer des vivres en tout temps et, un
jour, aprés que le lieutenant fut revenu d’Angleterre, Hol-
mengraa alla le trouver et lui demanda gentiment et affable-
ment s’il voyait un inconvénient a ce qu’'un marchand ouvrit
une boutique en bas prés de la mer. Il attachait une grande
importance a ce qu’il y eiit une telle boutique sur place, son
demi-cent d’hommes avaient chaque semaine un long che-
min a faire pour aller chercher des vivres, du tabac, du café
et des vétements, cela leur faisait perdre du temps et certains
revenaient ivres de leur tournée.

Le lieutenant aurait certes préféré voir tous ces étran-
gers quitter le domaine de Segelfoss, mais Holmengraa avait
une coquette maniére a lui de poursuivre une affaire et le
lieutenant s’était presque fait une régle de dire oui a chacune
de ses requétes.
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— Mais, répondit-il, quand vous aurez terminé la ma-
connerie et votre construction et que vos ouvriers seront
partis, de quoi vivra alors le marchand ?

— Il est certain, dit Holmengraa, qu’alors le besoin de
marchandises sera moins grand, j’y ai pensé. Mais, primo, je
vais continuer la maconnerie et la construction avec le
méme nombre d’ouvriers pendant longtemps encore...

— Quelle est la prochaine chose que vous béatirez ?

— C’est le moulin dont j’ai parlé a Monsieur le lieute-
nant.

— Et puis ?

— Alors, il faudra que je fasse une route pour aller au
moulin.

— Ceci, c’est le primo. Et pour le secundo ?

— Secundo, j’en viendrai a avoir tout le temps besoin de
beaucoup de monde pour mon exploitation. Ce peuvent étre
des gens avec leur famille, cela peut finir par faire plus de
monde que nous ne pensons maintenant.

— Vous finirez par faire une ville ici, dit le lieutenant.

— A vrai dire, j’ai rendu votre localité beaucoup plus
agitée qu’elle ne I’était, mais je ne veux pas vous imposer
toute une ville. D’ailleurs, cela ne vous a-t-il pas frappé,
Monsieur le lieutenant, comme cet endroit est approprié a un
grand trafic et une grande activité... Il posséde une cdéte
nette, un rivage avec du fond trés prés, de la futaie dans le
bois, une riviére, une chute, des environs populeux, des
champs et des prés, un immense terrain de pacage...
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— Mon grand-pére aurait di entendre tout ce que vous
dites 14, lui qui était si actif. Pour en revenir a I’épicerie, ou
devrait-elle étre ?

— Prés de la mer, sur mon petit terrain la-bas.
Le lieutenant léve les yeux :

— Vous me demandez la permission de batir sur votre
propre terrain ?

Holmengraa incline poliment la téte et répond :

— Je vous dirai que cela ne me plaisait pas de faire cela
de but en blanc. En outre, je savais que si vous aviez contre
mon projet une observation, elle reposerait sur un si solide
fondement que je n’aurais plus qu’a abandonner le projet.

— Je n’ai aucune objection a faire.
— Je vous remercie.

— Et, cela me vient a l'idée, vous avez vous-méme
I'intention de batir un grand magasin la-bas et vous pouvez
avoir besoin de la place que vous possédez, alors on peut
mettre la boutique a c6té, sur mon terrain. Ce n’est quand
méme que de la roche la-bas.

— Je vous dois de grands remerciements pour cette so-
lution de I’affaire, Monsieur le lieutenant. Il vous sera tenu
compte de la rente annuelle du terrain. D’ailleurs, je ne doute
pas que vous ne vous montriez clairvoyant en permettant de
construire sur les confins de votre propriété...

— Vous plaisez-vous ici ? Votre santé s’est-elle amélio-
rée ?

- 134 -



— Mille fois merci, cet été a été pour moi une vraie bé-
nédiction.

— Cela me fait grand plaisir, dit le lieutenant...

Holmengraa organisa tout, il circulait, bien muni
d’argent et intelligent, et construisait des béatisses de pierre
et de bois. Voyez, il n’avait plus besoin d’une pelisse ou d’un
gros ventre pour en imposer et méme sa chaine d’or ne sem-
blait que le géner quand il lui fallait s’asseoir a la table des
Holmsen, au point que souvent il boutonnait sa redingote
pour la cacher. Non, ce qui en imposait maintenant, ¢’était
sa cassette pleine, les samedis soir, quand il payait les sa-
laires. Certains de ses gens se rendaient compte aussi de sa
grande capacité et en concevaient du respect.

Le travail avance, un quai avec boutique a été construit
et le marchand est arrivé avec des marchandises. C’était un
paysan de la céte, il s’appelait Per et s’intitulait P. Jensen,
quand il priait quelqu’un d’écrire, car lui-méme ne savait pas
écrire. C’était un homme ignorant et humble, mais il était
éminent sur un point : ’4preté au gain, I’art de grapiller les
sous et de les conserver. Il répondait a un besoin dans cet
endroit, il agissait prudemment et ne tenait que les mar-
chandises dont les ouvriers avaient besoin, il ne sautait pas
plus haut qu’il ne pat retomber sur ses pieds. Les gens
I’appelaient : « Per a la boutique » ; un gros monsieur coupe-
rosé avec un visage de paysan ordinaire et un regard prompt
comme ’éclair. Il était simple et vétu de bure, mais il tenait
tout le monde a distance, méme sa femme, méme ses en-
fants, il n’avait d’intérét que pour une chose dans la vie, les
sous et le gain. C’était 14 sa conception de la vie et sa reli-
gion ; jamais cela ne lui sortait de 'idée et méme, quand il
employait ’aune ou la balance, on pouvait le pincer a
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s’attribuer, avec les doigts, maint petit profit. On n’aimait
pas envoyer les enfants a sa boutique, mais si, parfois, cela
arrivait, on enjoignait aux petits d’ouvrir les yeux.

Holmengraa avait amené cet homme avec lui de
I’extréme Nordland parce qu’il était, de trés loin, en famille
avec sa femme. Holmengraa n’avait fait d’ailleurs que lui
donner une indication sur I’endroit, il n’avait rien a voir dans
la boutique ni le commerce, I’épicerie n’était pas son affaire.

— J’apprends, dit Holmengraa, que les gens n’ont pas
grande confiance en toi, Per.

— Ils n’ont pas confiance ? dit Per.

— Non. Ils ont beaucoup de mal a en avoir pour leur ar-
gent et ils se plaignent de ton aune.

— Voici I’aune, dit Per.
Holmengraa I’examina, la reposa et dit :

— Les gens se plaignent & mes contremaitres. Bertel de
Sagvika a un petit garcon qui s’appelle Gottfred.

— Il vient tous les jours trainer ici.

— Bertel I’a envoyé ici chercher du café. On lui a mis le
café dans son fichu et il est retourné a la maison. Est-ce
exact ?

— Oui, une demi-livre de café.

— Mais Bertel a dd venir ici lui-méme pour le faire repe-
ser.

— C’est comme je I’ai dit, dit Per, pourquoi n’achétent-
ils pas une livre de café, au lieu d’'une demie ?
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— Mais, méme une demi-livre ne doit pas étre moins
qu’une demi-livre.

— Mais que peut-il y avoir dans une demi-livre de café,
pouvez-vous me le dire ? demande Per. Une demi-livre de
café, ca n’est pas grand’chose, quand ¢a arrive dans un fichu,
je pourrais le poser sur mon ceil.

— Il avait recu trop peu de café, tu avais pesé trop juste.

— Il se pourrait tout aussi bien qu’il y ait eu un trou dans
son fichu. Je ne sais pas.

— Mais tu as di repeser devant Bertel ?

— Je lui en ai rajouté un tout petit brin. Et si je ’ai fait,
c’est par pure bonté.

Holmengraa dit :

— Ne donne pas occasion aux gens de se plaindre de toi,
Per.

Par la suite, le bruit se répandit que Holmengraa avait
da faire la lecon a I’épicier, mais cela ne servit guére, le bon
Per a la boutique avait peine a se contenir et les gens ne pri-
rent jamais confiance en lui. Toutefois, il était le seul a qui
I’on pit s’adresser, et si I’on était sur ses gardes et qu’on ou-
vrit ’ceil, on pouvait faire des affaires avec lui. Oh ! le dréle,
le stupide « Per a la boutique », il croyait bien qu’il vivrait
pendant tous les jours et toutes les années du monde, c’est
pour cela qu’il était si avide et n’en avait jamais assez !

— J’ai recu une requéte d’un P. Jensen qui doit tenir une
boutique la-bas, prés de la mer, dit le lieutenant a Holmen-
graa... Comme il était loin d’'un P. Jensen, comme il
s’entendait a réduire a moins que rien un P. Jensen !

- 137 -



— C’est « Per a la boutique », répond Holmengraa. S’est-
il adressé ?... Holmengraa était au comble de I’étonnement.

— Ecrit. I1 désire établir une salle de danse, un bas-
tringue, comme il appelle cela.

—Ah! ce «Per a 1la Dboutique!» s’exclame
M. Holmengraa, et il secoue la téte.

— Cela pourrait lui procurer un petit revenu a c6té aussi
longtemps qu’il y a beaucoup d’ouvriers ici, écrit-il.

— Hem ! Monsieur le lieutenant n’a naturellement
pas... ?

— Non, vraiment, je ne lui ai pas répondu, dit le lieute-
nant, et il sourit avec autant d’indifférence que si un
P. Jensen était moins qu’une mouche.

— Naturellement non. Si vous le permettez, je dirai
quelques mots au bon « Per a la boutique ». Oh! j’ai certai-
nement fait une gaffe quand j’ai amené cet homme ici. Le fait
est qu’il est marié avec une parente a moi, une parente éloi-
gnée, la fille d’'une demi-sceur ou quelque chose comme ca,
sinon je n’en serais jamais venu a penser a lui. Je vais voir a
le faire repartir d’ici.

Le lieutenant écoutait cela avec une telle indifférence,
peut-étre n’entendait pas, il était simplement assis 1a, a table
au repas du soir, il avait fini de manger et réfléchissait, en
clignant les yeux. Madame Adelheid demanda par politesse :

— A-t-il de la famille ?
— Oui, une assez grande famille, des fils et des filles.

— Il n’est peut-étre pas en bonne situation.
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— Si, trés bonne, il est a son aise.
En quittant la table, le lieutenant alla dans sa chambre.

Ah ! Petit Willatz, le pendard, était parti ; personne ne
fait plus de dréles de questions d’enfant, personne ne chante
plus, le piano est muet dans le salon. Mais Willatz est heu-
reux en Angleterre, il apprend de bonnes et belles choses, il
écrit qu’il a appris a nager et a boxer, il fait aussi du piano, il
joue sur un piano a queue et, au surplus, il va en classe. Ces
lettres de Willatz étaient la joie du pére, et jamais le lieute-
nant n’avait attendu le courrier comme maintenant. Ainsi
qu’il avait été convenu avec Willatz, avant son départ, ses
lettres étaient toujours adressées a la mére pour qu’elle puat
les lire la premiére ; chaque fois aussi elle avait la bonté
d’ouvrir les lettres tout aussitot et de les lire a haute voix a
son mari, ce dont il la remerciait grandement. Pour ne pas lui
imposer constamment cette contrainte, le lieutenant pria un
jour la gouvernante d’entrer chez Madame avec les nom-
breuses lettres qui lui étaient adressées, mais Adelheid le fit
demander aussitét :

— Vous n’avez pas vu qu’il y a une lettre de Willatz au-
jourd’hui ?

— Ah ! de Willatz, merci.

I1 était question de ce qu’il apprenait petit a petit a par-
ler la langue et pouvait déja lire un tout petit peu, bien que
ce fussent a la fois des mots étrangers et des caractéres la-
tins. Par moments, il s’ennuyait de toi, chére maman, car il y
avait quarante mille mots en anglais et il avait peur de ne
jamais les apprendre. En Angleterre, il n’y avait pas de neige,
mais il y faisait froid et mauvais néanmoins, et sa fenétre res-
tait ouverte la nuit, pour I’endurcir. On, lui avait donné un
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nouveau maitre de danse, car I’ancien dit qu’il s’est foulé le
pied, mais M. Xavier Moore dit qu’il n’était pas tout a fait
propre. Pour finir, maman devait saluer papa et lui rappeler
comme le voyage en Angleterre était amusant.

— Mille fois merci. Hem !

Comme il allait sortir, Madame retint son mari en di-
sant :

— Cela fait la deuxiéme fois qu’il vous rappelle le
voyage en Angleterre.

— Oui. Il a vu tant de choses nouvelles et étranges.
— Un voyage que j’ai refusé de faire.

— Le regrettez-vous ? demanda-t-il, interdit.

— Oui, répondit-elle, et elle alla a la fenétre.
Pause. Elle continua :

— Si je vous en priais de nouveau, si je vous priais main-
tenant... Je n’y tiens plus, il est chez des étrangers, seul.
M. Moore, qui est-ce ? demanda-t-elle, en se retournant.

— Pour ce qui est de cela, vous pouvez étre tranquille,
mais...

— La fenétre ouverte, la nuit... ils ’affolent aussi, cela
n’a pas de sens qu’il doive apprendre quarante mille mots ;
un mille est suffisant.

— Je crois que vous avez raison.

— Je ne voudrais pas du tout aller & Hanovre, mais au-
prés de lui ; j’ai eu des regrets chaque jour depuis qu’il est
parti. Je ne voudrais pas aller chez mon pére, loin de la...
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— Si ce n’était pas I’'hiver...
— Alors, vous me laisseriez partir ?

— Avec le plus grand plaisir. C’est-a-dire, ne vous mé-
prenez pas a mes paroles, mais, naturellement, du moment
que vous le désirez...

— Merci, Willatz. Alors je pars. Je suis trés contente.

Ah! a ce moment, elle était souple comme un gant ; il
aurait pu la rouler autour d’'un de ses doigts ; il aurait pu la
prendre dans ses bras et I’emporter hors du salon, dans sa
chambre, et elle n’aurait pensé qu’a se tenir cramponnée a
lui ; elle n’aurait pas méme remarqué s’il I’avait cognée en
passant dans la porte. Le lieutenant craignit peut-étre un
geste et il se tint sur ses gardes.

— Mais... je reste la et vous empéche de lire vos autres
lettres, dit-il, et il s’inclina comme pour se retirer.

— Willatz !

— Il faut que j’aille prendre des dispositions pour votre
voyage. Vous partez tout de suite ?

— Oui, merci. Mais Willatz..., dit-elle, en s’approchant
de lui ; elle était vraiment bien humble et elle baissait la téte.
Quand elle leva les yeux vers lui et qu’elle vit son expres-
sion, elle comprit que c’était inutile, qu’il était trop tard ;
dans cette téte d’Arabe, obstinée, la résolution était inébran-
lable. « C’était tout », dit-elle.

Alors le lieutenant saisit ’occasion. C’était enfin lui qui
avait tout pouvoir, comme c’était elle qui I’avait eu aupara-
vant, durant des années, et il saisit I’occasion.
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— Oui, c’est tout... de ce genre-la.

N’avait-il pas, malgré tout, usé un peu trop tét de son
triomphe ? Il aurait dii mieux connaitre Adelheid. Bien loin
de tomber a genoux et de se frapper la téte contre le sol, elle
se redressa aussitét et dit, avec une grande maitrise de soi :

— Ce genre-la ?... Je voulais simplement vous deman-
der, au sujet d’une pelisse... une petite pelisse pour Willatz,
si je pouvais la lui acheter.

Pause.

— Naturellement, répondit le lieutenant. Merci de me
I’avoir rappelé... Si c’est I'usage en Angleterre que les en-
fants portent pelisse.

— Peut-étre que non. Je ne sais pas. Cela n’a pas
d’importance.

— Je n’y vois pas d’inconvénient. Informez-vous. En
tout cas, cela fait honneur a votre coeur de meére.

Il semblait que tout le voyage fit devenu plus indifférent
a Madame : I’équipement, les moyens de transport et tout le
reste ; peut-étre aussi n’avait-elle inventé cela que pour ra-
doucir son mari, lui donner une occasion de se montrer in-
dulgent pour son humeur changeante. Il n’est pas impossible
qu’elle elit été capable au dernier moment de renoncer a ce
voyage d’Angleterre qui avait été décidé si terriblement vite,
mais ce fut Holmengraa qui vint ranimer son courage et son
envie de voyager. Holmengraa dit a table :

— Moi aussi, je dois partir. Mes enfants m’attendent dé-

(3.

ja.

— Mais vous allez beaucoup plus loin ? dit Madame.
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— Au Mexique, en haut des Cordilléres.

— Pensez, si j’avais pu faire le voyage avec vous
- ’
jusqu’en Angleterre.

— Ce me sera un grand honneur.
Le lieutenant et Madame le regardent tous deux.

— Vous ai-je bien compris ? Quand pouvez-vous partir ?
demande Madame.

— Quand vous 'ordonnerez, Madame, répond Holmen-
graa en s’inclinant.

— Non, je n’ai jamais... ! s’écrie Madame, surprise. Pou-
vez-vous partir tout de suite ?

— Dans quelques heures, volontiers.
— Dites ! quelle chance !

— Je ferai de mon mieux pour vous bien servir, Ma-
dame.

Le lieutenant demande :
— Pouvez-vous quitter tout votre monde ?

— Il le faudra, n’importe comment, tét ou tard. Et j’ai
des contremaitres qui resteront.

— Mais j’avais compris, d’aprés ce que vous disiez, que
vos enfants ne pouvaient pas venir avant le printemps ?

— Je ne veux pas les ramener avant le printemps. Mais
j’ai beaucoup de choses a débrouiller et & arranger au
Mexique. Non, pas beaucoup, naturellement, mais un peu,
quelques petites choses, j’ai besoin de tout le temps qui me
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restera, j’ai quelques exploitations a vendre, une ou deux, et
un peu de bien. Ce n’est pas grand’chose, somme toute, mais
cela prend du temps de tout mettre en ordre.

— Oh ! si je puis, sans sacrifice de votre part, profiter de
votre compagnie jusqu’'en Angleterre, je vous en serai vrai-
ment trés reconnaissante, dit Madame, sincérement.

Le lieutenant approuve de la téte :

— Pourvu que vous ne précipitiez pas votre voyage par
égard pour ma femme ?

— En aucune facon.

— Sans cela, vous ne seriez peut-étre pas parti avant
une couple de mois ?

— C’était bien mon intention premiére. Mais maintenant
mes enfants écrivent qu’ils m’attendent déja.

— Il semble, Adelheid, dit le lieutenant, que vous tirerez
vraiment grand profit de la société de M. Holmengraa et de
sa grande habitude des voyages. Avec lui, vous n’aurez rien a
craindre.

— Non, avec lui je n’aurai rien a craindre.

* % %

Pendant tout le temps que Madame Adelheid fut ab-
sente, il ne sembla pas qu’elle manquat au lieutenant ; au
contraire, il rajeunit d’ame et de corps et devint plus actif
qu’auparavant. « C’est une vision ! » disait la gouvernante,
Demoiselle Salvesen. On le voyait a cheval ou a pied par
voies et par chemins et il avait sans cesse des courses a faire
chez les métayers et les voisins ; il donna lui-méme des indi-
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cations sur les endroits du bois ou 'on devait abattre des
arbres, cette année, pour les feux d’hiver, ce qu’il n’avait pas
fait depuis plusieurs années, et il fit remettre en état tous les
véhicules du domaine pour le printemps. A quoi pensait-il
aussi de circuler avec son uniforme déboutonné, les pouces
dans les poches de son gilet, en fredonnant ? Il s’étonnait
peut-étre lui-méme un peu de son humeur entreprenante et,
pour ne pas se faire visiblement plus gai que d’ordinaire, il
donnait des ordres a voix basse, ce qui ne I’empéchait pas
d’étre immédiatement obéi. Lui avait-on enlevé un poids ? Et
sa mine de condamné, ou était-elle passée ? Sans méme tenir
compte de son air solvable, depuis qu’il avait de I’argent en
poche, le lieutenant était devenu plus libre, il baissait moins
la téte et ne révassait pas sur la poussiére du chemin.

Et le soir, il ne faisait plus du tout le pacha sur un divan,
tandis que Daverdana, a I’autre bout de la piéce, s’occupait a
allumer dans son cceur de menues excitations, non... pas
d’océan, pas de vagues. Et ce fut une simple méprise, ce soir
qu’il rencontra la fille aux cheveux roux dans la galerie ; elle
se tenait prés du mur, juste a I’endroit ou le manteau du lieu-
tenant était accroché, et il la prit pour le manteau : Quoi... !
est-ce toi, petite ? Il fait si sombre ici... Puis il rentra dans sa
chambre, et d’une main tremblante, vida un pacifique verre
d’eau. Quand il eut arpenté la piéce plusieurs fois, il se mit a
sa sempiternelle réussite.

Mais, bien avant dans la nouvelle année, quand Madame
revint, est-ce que Monsieur retomba dans son ancien abat-
tement et sa révasserie 7 Il n’en fut pas question, il avait
commencé a fredonner et il ne pouvait sans doute pas
s’arréter tout de suite. Il continua donc a fredonner encore
pendant quelques mois, comme si rien ne le tourmentait, il
montra la méme activité aprés comme avant le retour de
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Madame ; cet homme faisait tout a fond. Voulait-il par la
égarer sur une fausse piste tous les gens du domaine ?

— J’entends que vous fredonnez ? dit Madame Adelheid.

— Avez-vous eu le malheur de I’entendre ? répondit-il.
Une mauvaise habitude. Je vais la combattre.

— Non, pourquoi donc ?

— Parce qu’il est plus naturel que vous fredonniez, vous
qui savez chanter, et que moi, je me taise.

— Vous ne fredonnez pas mal.

— Je fredonne si exclusivement pour mon usage per-
sonnel que je suis épouvanté que vous m’ayez écouté.

— C’est bon que quelqu’un fredonne ici, au domaine,
dit-elle.

— Depuis le départ de Willatz, vous restiez la seule qua-
lifiée pour cela, Adelheid. Mais vous vous taisez.

— Oui, que voulez-vous ! » Aprés une pause, elle reprit :
« J’ai vu, durant mon voyage, des couples étranges, des
couples « a part ».

— Vraiment.
— Ouli, c’était singulier.
— Vous piquez ma curiosité.

— Vraiment. C’étaient des gens mariés. Un jour, ils se
faisaient des sourires et des signes de téte, tant ils étaient
d’accord, ils s’embrassaient, causaient ensemble, se souhai-
taient bonne nuit.
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— Et le jour suivant ?

— IIs recommencaient.

— Extraordinaire. Quels étaient donc ces ménages ?
— Ils étaient tous ainsi.

Pause. Le lieutenant était pris au dépourvu, il avait I’air
de se trouver de nouveau suspendu au flanc de son cheval.
Madame Adelheid continua :

— Je les ai observés pendant mon voyage, je vous re-
mercie grandement, Willatz, de m’avoir fourni ’occasion de
les voir.

Le lieutenant s’inclina et dit :
— Et quoi encore ?

— Il n’y a rien de plus, répondit-elle. C’étaient des gens
mariés, ils s’aimaient d’'un amour réciproque, ils étaient heu-
reux.

— Hem ! Si je vous comprends bien, Adelheid, c’est moi
qui devrais prendre une petite lecon de ces gens mariés.

— Vous et moi, pensais-je, c’est-a-dire que tous deux
nous devrions prendre une petite lecon auprés d’eux. Je ne
sais pas.

— Excusez-moi de prendre cette chaise pour un instant,
dit le lieutenant en s’asseyant. Il ne s’agit pas d’une explica-
tion, mais pensez-vous vraiment pouvoir désirer que nos
rapports soient un peu différents ?

— Je I’'ai déja désiré, avant aujourd’hui, ne vous le rap-
pelez-vous pas ? Mais j’ai essuyé un refus.
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— C’était facheux.

— Oui, c’était presque aussi triste que cela pouvait
I’étre, dit Madame, les larmes aux yeux. Et cela ne pouvait
non plus avoir d’autre résultat que de me froisser. Mais, que
cela soit.

Naturellement, le lieutenant aurait sans doute préféré se
montrer intraitable cette fois encore, I’obstiné, car il avait un
sourire de biais et son criane avait I’air de suer du fer. Il pria
seulement Madame de rappeler ses souvenirs :

— Avez-vous essuyé un refus ?

— Je n’ai jamais... ! N’ai-je pas essuyé un refus ? N’ai-je
pas été repoussée deux fois ? N’avez-vous pas dit qu’il ne
devait plus rien y avoir « de ce genre-la » ?

Pause.

— Hem ! Je ne veux pas vous faire subir un interroga-
toire, mais est-ce moi qui, pendant des années, ait fermé ma
porte ?

— Grand Dieu ! non, c’est moi qui I’ai fait. Mais ne vous
ai-je pas, chaque fois, prié de m’excuser ? Et chaque fois
vous m’avez répondu : Oui, et maintenant... vous ne m’avez
donc pas excusée. Alors, je ne sais plus a quoi m’en tenir.

Le lieutenant parut tout a coup tombé dans la plus com-
pléte confusion ; il se penchait en avant et regardait fixement
Madame ; il semblait ne pas comprendre un mot. Parlait-elle
ainsi par bétise ou par astuce ? Voulait-elle lui faire perdre la
raison ?
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— Je me rends trés bien compte que j’ai exagéré alors,
continua-t-elle, je n’aurais pas dii vous punir si longtemps.
Oh ! je le comprends maintenant, et je m’en repens.

— Ne vous méprenez-vous pas sur la situation quand
vous parlez de me punir ? De quoi m’auriez-vous puni ?

— Vous voyez... Alors je n’aurais pas lieu de vous pu-
nir ? Sur mon propre territoire ?

— Avez-vous un territoire propre ?

Des cheveux coupés en quatre... Et la voila, ma parole,
qui dégoise un long discours qu’elle a ruminé pendant des
années, mais qui devient si grossier dans sa bouche mainte-
nant que la colére réchauffe. Ah ! ce furent des mots si forts
et si directs, si peu dans son genre : Comment étes-vous ve-
nu... étes-vous venu vers moi ? Vous en aviez le droit, et je
n’avais pas celui de vous le refuser. C’est ainsi que cela a
commencé. La chambre n’était-elle pas préte, n’étais-je pas
préte, moi-méme, étais-je assise a regarder la mer, écoutais-
je une parole au fond de moi-méme, n’avais-je pas de chaise
pour vous parce qu’il y avait quelque chose sur les chaises...
ce n’est vraiment qu’une ou deux fois que j’ai mis quelque
chose sur les chaises pour que vous ne puissiez pas vous as-
seoir. Et je les ai débarrassées tout de suite, n’est-ce pas
vrai 7 Ne me suis-je pas levée pour débarrasser les chaises ?
Mais alors vous étiez déja de mauvaise humeur, vous avez
regardé la pendule et vous vous étes incliné comme pour
vous retirer. Alors ce fut mon tour de recevoir la douche ; et
je ne vous ai pas retenu ; vous ne pouviez tout de méme pas
exiger que je mendie votre amabilité ! Et vous étes parti. Puis
vint la fois suivante. Vous vous étiez sans doute attendu a ce
que, pendant tout l’entre-temps, je n’eusse pensé a rien
d’autre qu’a vous complaire cette prochaine fois... Permet-

- 149 -



tez, il vous fallait en ce cas le mériter. Mais vous étes venu,
chaque fois, comme la précédente. « Est-ce que je viens en-
core mal a propos ? » disiez-vous. Mais vous teniez cela pour
tout a fait incroyable. Vous vous fichiez quand il s’avérait
que réellement vous veniez mal a propos. Je pouvais étre
occupée, je pouvais écrire un peu dans un petit livre que j’ai,
je pouvais étre assise dans la nuit d’été a peindre... et je
n’aurais pas dii penser a autre chose au monde qu’a tenir
tout préparé pour vous ? Pourquoi cela ? Je n’étais vraiment
pas habituée a de pareils sacrifices, je venais d’'une grande
maison et n’avais pas la moindre idée de me tenir a la dispo-
sition de quiconque. Et d’ailleurs, qu’auriez-vous dit si j’étais
venue, moi, vous déranger a toute heure du jour, parmi vos
sempiternels bouquins ? Telle était la situation. Je vous vois
déja sourire, ainsi donc, tout ce que j’ai dit est naturellement
tout a fait fou a vos yeux. Mais c’est ainsi que cela s’est pas-
sé.

— Je n’ai pas envie de sourire.

— Vous ne sourirez pas ? Alors vous trouverez autre
chose pour me faire affront. Cela revient au méme. Ah!
grand Dieu, nous n’aurions pas dd... je veux dire : c’est sans
doute un malheur que je sois venue ici !

Pause.

— Vous vous taisez. Votre silence aussi doit avoir une
signification.

— Souhaitez-vous que je parle ?

— Non, ne parlez pas, ce ne serait qu’'une querelle de
plus. Non, mais je pensais que vous pourriez dire quelque
chose. Quelques mots, me tranquilliser. N’y a-t-il pas place
pour un mot de consolation dans votre téte ? Je ne sais pas
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pourquoi nous devons tout le temps étre si désunis ; dans
mon voyage, je n’ai jamais vu que des époux unis. Et main-
tenant que je vous ai offert la paix et tendu la main, ne pour-
riez-vous m’en savoir gré ? J’ai voulu rendre nos rapports un
peu plus naturels ; deux fois, je vous ai prié, j’ai pleuré...

Soit qu’il ait trouvé dans les explications de Madame
quelque trait de raison, soit qu’il fiit las de querelles, le lieu-
tenant répondit seulement :

— Il est trop tard, Adelheid.

— Oui, vous avez décidé cela, a telle et telle date. Je
n’en ai rien su. La derniére fois que vous étes venu, vous au-
riez pu dire que c’était la derniére fois, vous auriez pu me
prévenir. Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? Je me se-
rais amendée, je me serais ravisée sur-le-champ et j’aurais
demandé pardon. Mais non, vous n’avez fait que vous taire.
Vous vous étiez dit a vous-méme que ce serait la derniére
fois, mais a moi vous ne ’avez pas dit. Oh ! ce n’était pas
juste de votre part, c¢’était bien loin d’étre juste !

— Vous aviez si souvent dit que vous me connaissiez ?

— Oui. Certes. Mais je ne croyais pas que c’était la der-
niére fois. Cela a été une surprise pour moi.

Le lieutenant réfléchit longtemps et dit... il s’exprima en
paroles normales et mesurées... il dit :

— Pour ne pas rendre cette explication encore plus pé-
nible qu’elle ne I’est, restons-en la. La situation ne deviendra
pas autre qu’elle est, aussi bien pouvons-nous renoncer a
toute explication. Si nous nous mettions d’accord mainte-
nant, Adelheid, il ne se passerait pas une semaine avant que
le méme jeu ne se répétat, j’en parle par expérience, vous en
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viendriez a me punir de nouveau. Nous avons gaché bon
nombre de nos meilleures années a nous tenir sur nos
gardes, vis-a-vis I'un de l’autre ; vous avez employé vos pe-
tits trucs et je me suis laissé égarer par eux, maintenant j’ai
fini. Nous voila un peu sur I’dge, tous les deux, notre meilleur
temps est passé, nous ne pouvons plus jouer seulement les
amoureux. Telle est ma maniére de voir, tant pour votre
compte que pour le mien.

— Bien, bien, alors il n’y a plus rien a faire. Alors... II n’y
a plus rien |... Madame Adelheid réfléchit et hoche la téte...
Sur I’age ? Vous étes le premier qui dise cela de moi, pendant
tout mon voyage cet hiver, je n’ai entendu que le contraire.
Mais, je vous en prie, ne craignez pas d’étre grossier, si cela
vous fait du bien.

Le lieutenant se leva.

— Savez-vous ce qui m’est arrivé ? demanda-t-elle, tou-
jours irritée. Il m’est arrivé que lorsque nous étions en-
semble, mon fils et moi, les gens nous croyaient frére et
sceur.

Mais sans doute quelque diable poussa le lieutenant, et il
répondit ironiquement :

— Tiens, Willatz est-il déja si grand ! Et si mir !
Sur quoi il retourna dans ses appartements.

Et cette scéne fut aussi peu la derniére qu’elle était la
premiére. Durant les années suivantes, le lieutenant et sa
femme eurent entre eux maintes bonnes querelles. Mais
I'inflexibilité du mari fut chaque fois victorieuse ; jamais plus
il ne céda. Cependant il n’avait certainement aucun plaisir a
se faire si insensible ; cela lui cofitait sans doute un effort sur
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lui-méme, cette obstinée et capricieuse Adelheid de Hanovre
avait pris sur son ame et ses sens un empire absolu et défini-
tif. Sinon, pourquoi aurait-il r6dé devant sa porte durant des
années ? Et pourquoi diable se serait-il, & cause d’elle, con-
damné a la vertu ? Pourquoi aurait-il respecté toute femme
dans son entourage ? Il avait été plus d’une fois sur le point,
pour mettre fin a ses tourments, de saisir sa femme, de la re-
tenir prisonniére et de ’emporter... I’emporter avec des
forces de dément dans sa chambre a elle ; il se voyait méme
dans cette action, il entendait sa propre bouche gémir des
paroles violentes: « Je vais vous apprendre... vous ap-
prendre a avoir des lubies, ma chére ! » Il pouvait rester assis
sur son divan et vivre toute la scéne, il en arrivait au point de
se contracter tout entier comme pour faire ce bond et la sai-
sir... Alors sa réverie s’arrétait. Il n’avait pas été heureux,
sans doute, mais il n’était pas encore brisé. L’homme devait
pouvoir supporter d’étre un peu plus grand que son sort. Il
pensait aux suites d’un pareil acte de violence, le premier
conduirait a de perpétuelles répétitions, car Adelheid ne
voudrait certainement rien céder. Devait-il donc lui préparer
une vie aussi systématiquement catastrophique ? Il y avait
une autre voie, et celle-la ne présentait pas d’inconvenante
sauvagerie. La vie de ménage doit étre conduite avec fantai-
sie.

Le lieutenant se conduisit comme il lui convenait, il était
le supérieur, il avait le pouvoir d’exercer une justice som-
maire et il ne le fit pas. Oh ! un seigneur extraordinaire ! Cela
avait pour lui la plus grande importance de n’avoir pas été
prié d’agir ainsi ni d’y avoir été contraint... car alors il aurait
certainement réagi, oh ! oui. Il avait décidé lui-méme jusqu’a
quel point il voulait étre supérieur : il voulait I’étre dans
toute I’extension du terme, sa femme pouvait aller en paix.
C’était quelque chose dans la ligne des Humanistes.
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Le temps passait, le lieutenant grisonnait de plus en
plus, il se distrayait avec ses chers livres ou en faisant des
réussites le soir. Une distraction vraiment indigne d’un Wil-
latz Holmsen ! Et il pouvait se lever tout a coup et tirer sans
motif le cordon de la sonnette. Daverdana, sa jeune servante,
entrait et faisait la révérence. Oui, mais elle ne venait pas
tout de suite, pas instantanément ; il ’avait lui-méme dressée
a se laver les mains avant de venir. Pourquoi cela ? Voulait-il
gagner du temps pour se calmer ? Quand Daverdana arrivait,
le lieutenant était debout, les deux mains sur la table, et il la
regardait fixement sans mot dire. Il avait un regard de fou.

— Eh bien ! trouve-t-il a dire, tu n’as touché a rien ici ?
— Non, répond-elle, effrayée.

Oh ! non. Depuis la vieille histoire de I’alphabet qu’elle
avait tourné a I’envers, Daverdana ne touchait plus a aucune
des choses défendues dans cette chambre.

— Vois-tu, toutes ces choses viennent de Willatz, je les
conserve. Te rappelles-tu Willatz ?

— Oui, comment ne pas me le rappeler !

— Bien. Il est en Angleterre, il grandit beaucoup, il est
aussi grand que sa mére. Comment est-ce donc déja que tu
t’appelles ?

— Daverdana.

— Je ne peux jamais me le rappeler. Mais tu es une
bonne servante. C’est tout.

Mais Daverdana reste immobile, elle tient quelque chose
dans la main et n’ose pas le tendre au lieutenant.
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— Y a-t-il quelque chose que tu veux me demander ?

— Non... Si, merci, dit Daverdana. C’est un portrait de
notre Lars, s’il vous agréait de le voir. Lars au séminaire.

Le lieutenant ne prend pas le portrait, mais il pose sa
main sur celle de la fille et la fait tourner un peu, il demeure
ainsi et regarde le portrait, avec sa joue tout prés de celle de
Daverdana. Voulait-il par l1a se rendre compte si elle avait les
mains propres ? Ou bien avait-il une petite envie de tenir une
main de jeune fille dans la sienne ?

— Pourquoi dois-je le regarder ? dit-il.

— C’est aussi ce que j’ai dit, répond Daverdana ; mais le
pére m’a prié de vous ’apporter. Et puis il a dit que je devais
vous remercier bien vivement au nom de Lars et au sien.

Voyez, le gosse Lars était 1a en vétements de ville trop
grands, avec une grosse chaine de montre, un gosse de pé-
cheur déguisé, avec un visage grossier et commun.

Le lieutenant fait signe qu’il a assez vu.

— Il est grandiose ! dit la fille. Oui, oui, il a emprunté les
habits pour se faire photographier.

— Il a emprunté les vétements ?

— Oui, et la montre. Et la bague qu’il a au doigt, il se
I’est aussi fait préter par un camarade, écrit-il. Maintenant
Lars va bient6t venir a la maison.

Le lieutenant fait de nouveau signe que maintenant en
tout cas il a assez vu. Il lache la main de Daverdana, lente-
ment, et la laisse aller.
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Un de ses protégés ne pouvait pas emprunter des véte-
ments pour aller chez le photographe, il fallait mettre ordre a
cela. Oh ! mais le lieutenant avait tant de choses auxquelles
il fallait mettre ordre : ici a son foyer, chez Willatz en Angle-
terre, la domesticité, le séminariste, le marchand de Bergen,
I’argent filait, hélas ! Le lieutenant avait de nouveau passé sa
bague a la main gauche. Jamais ses vicissitudes ne prenaient
fin. Et puis Willatz viendrait sans doute a la maison quelque
jour pour ses vacances, il était maintenant un petit homme,
un master d’un bel 4ge, il avait appris a monter a cheval,
mais il n’y avait pas de cheval de selle a I’écurie pour quand
il viendrait, voyez, il s’agissait donc de savoir si on pourrait
lui procurer un cheval...

Chose assez curieuse, le lieutenant commenca insensi-
blement a attendre Holmengraa. Comment cela pouvait-il se
faire ? Ce devait étre parce qu’il ’associait dans ses pensées
a I’argent, au salut et au reméde a tous ses maux. Et le soir
d’été que M. Holmengraa accosta la-bas a la jetée avec ses
deux enfants et ses domestiques, le lieutenant fut traversé
d’un petit réveil de vie ; il descendit lui-méme a cheval au
port pour les recevoir, et les conduisit a leur maison.

- 156 -



XI

Il s’était produit de grands changements sur le domaine
de Segelfoss et aux alentours. Le moulin mécanique était
construit et mis en marche, un murmure passait sur la plaine
et la plage. Holmengraa régnait, comme le « Roi » qu’il était.
Pourquoi sonnait-on une heure chaque jour dans la petite
église 7 Le roi était mort & Malmé... M. Holmengraa était
venu a sa place. Quelle activité il déployait et quelle activité
il insufflait a tout! Quand la jetée fut terminée et qu’un
énorme quai avec d’étranges appareils de levage fut installé
dessus, il ne se passa pas grand temps avant qu'un énorme
vapeur accostéat ; il venait des pays lointains avec une car-
gaison de seigle ; il avait a son bord des matelots étrangers
qui descendirent a terre avec des chapeaux cirés sur leurs
cheveux noirs et ils disaient des mots étonnants. C’était un
conte de fées digne du « Roi » Tobias. Méme pour le lieute-
nant et Madame ce fut un événement lorsqu’ils furent, en
méme temps que M. Holmengraa, invités a souper a bord par
le capitaine anglais, et richement et délicatement traités.
M. Holmengraa avait-il une main dans ’affaire & propos de
ce souper ? Oh! il avait une main dans toutes les affaires.
Plus tard, le capitaine et les officiers du navire furent invités
a un grand diner chez le lieutenant. Ce furent des jours fas-
tueux.

Et ces événements eurent pour résultat un développe-
ment et une bénédiction pour toute la contrée, bien loin a la
ronde. Tout ce seigle qui devenait de la farine rendait
presque impossible de trouver trace de famine ou de disette
dans ces parages ; a défaut d’autre moyen, on pouvait aller
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trouver le « Roi » Tobias et acheter a crédit, mais, en atten-
dant, on pouvait prendre du travail chez lui et étre a son ser-
vice. C’était nonpareil comme la vie devenait plus claire ; les
journaliers pouvaient chiquer du tabac pour tout leur salaire
et les cultivateurs qui avaient des chevaux faisaient des char-
rois pour ’entreprise et gagnaient de quoi payer les imp6bts
et acheter toutes sortes de choses. Il n’y avait pas de fin a la
bénédiction et au développement ! M. Holmengraa lui-méme
semblait aussi prospérer et fleurir ; I’air des pins et une acti-
vité de son goit avaient rétabli sa santé, et, en ce qui con-
cernait le gain matériel, il ne pouvait courir aucun danger,
héhé ! aucun danger imminent ne le menacait, peut-étre. Ou
bien alors, comment ? Les négociants de prés et de loin n’en-
voyaient-ils pas leurs dix-rames et leurs huit-rames chercher
des cargaisons de farine ? Et cela n’allait-il pas si loin qu’on
avait di installer un bureau et des chambres pour un chef
magasinier la-bas, sur le quai ? Segelfoss était devenu bureau
de poste, Segelfoss devenait station pour les bateaux-
courriers de la céte, pour les bateaux Vadsdé-Hambourg qui
venaient toutes les trois semaines du nord et du sud et dé-
chargeaient le courrier et des marchandises et chargeaient
de la farine pour tout le Nordland. Vraiment, il y avait assez
d’ouvrage pour un chef sur le quai: il avait la poste et
I’expédition, il tenait les livres de I’entreprise, écrivait toutes
les lettres, dirigeait les dockers, avait la surveillance des
poids et des mesures. Cela ne dura pas longtemps avant
qu’'on dit lui donner un employé pour l’aider, tant ’activité
croissait rapidement. « Per a la boutique » lui-méme avait
maintenant une grosse affaire et recevait des caisses et des
tonneaux par chaque bateau, et, aprés le jour de I’an, il de-
vait avoir une licence pour vendre du vin, et il viendrait en-
core plus de caisses et de tonneaux pour lui, et qui pouvait
savoir ou ¢a s’arréterait.
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Mais au-dessus de tous et de tout planait
M. Holmengraa lui-méme, le dieu. Il valait autant que tous
les autres ensemble, mais pas moins calme pour cela, aussi
réfléchi et plein de ménagements dans ses rapports. Si on
I’arrétait sur la route pour lui demander quelque chose, il
n’aimait pas cela, mais il donnait une réponse en passant.
Cela alla bien un temps, puis il dut changer sa maniére de
faire. Les gens s’accrochaient a lui, les gens le guettaient : s’il
s’arrétait a causer avec le lieutenant, les gens se postaient
dans le voisinage et attendaient qu’il et fini de parler pour
I’attaquer. Il lui fallut apprendre a les congédier net et court :
« Va trouver le chef magasinier ! Demande au maitre meu-
nier ! » Il y en avait qui ne se rendaient pas et qui insistaient :
ils avaient été chez le chef magasinier, ils avaient demandé
au maitre meunier ; ils se répandaient en réponses, en objec-
tions... M. Holmengraa fut obligé de passer a une troisiéme
méthode : fermer ’oreille a toutes les requétes et ne pas ré-
pondre un seul mot. Ah! s’il avait pu apprendre du lieute-
nant les vraies maniéres du maitre ! Le lieutenant était loin
d’étre muet, mais il raréfiait les requétes. Personne ne gar-
dait mieux les distances que cet altier seigneur terrien, il
pouvait bien aller lui-méme a cheval vers un de ses métayers
et causer avec lui et lui donner un ordre ; mais le métayer ne
venait pas le lendemain pour lui dire quelque chose.

— Que veulent ces gens ? demande le lieutenant, a che-
val comme d’habitude.

— Ils veulent sans doute me parler, répond Holmengraa.
Je vois parmi eux un homme qui ne me laisse pas la paix ; il
est boulanger, il a fait son apprentissage a Bergen, il veut
construire une boulangerie ici. Je le congédie chaque jour,
mais il revient. Je finirai sans doute par étre forcé de lui
abandonner un coin de terrain la-bas.
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— Voyez-vous un inconvénient personnel a ce qu’il
construise une boulangerie ?

— Tout au contraire. Ce devrait étre & mon avantage, se-
lon ’humaine prévision, mais...

— Vous pouvez lui indiquer un terrain sur mon fonds, dit
le lieutenant.

Pause. M. Holmengraa réfléchit et dit :

— J’ai toutes les raisons de vous étre reconnaissant de
cette nouvelle complaisance, mais je ne veux pas en faire
usage. Aujourd’hui c’est ceci, demain ce sera autre chose,
vous non plus vous n’aurez pas la paix... Aprés un moment,
M. Holmengraa dit : Ce serait une autre affaire si vous vou-
liez, pour une certaine somme, me céder toute la terre
jusqu’a la pointe.

Le lieutenant regarde, du haut de son cheval, et réfléchit.

— Comme cela, nous n’aurions pas besoin de vous
tourmenter en tout temps avec des histoires de ce genre-la.

— S’ vous manque du terrain a béatir pour
I’agrandissement de votre exploitation, je ne veux naturelle-
ment pas m’opposer a un tel arrangement.

— Je reconnais bien la la maniére de penser intelligente
et bienveillante de M. le lieutenant.

— Ce serait de la jetée a la pointe ?

— Oui. Et en largeur jusqu’aux terres de culture. Ils sont
nombreux a vouloir batir.

Le lieutenant veut continuer sa promenade et dit :
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— Nous pouvons y penser. Bah ! c’est vrai, s’interrompt-
il lui-méme, le boulanger est 1a qui attend. Vous pouvez rédi-
ger le contrat.

Holmengraa s’incline profondément et remercie :

— Je vous remercie en mon nom et en celui de beau-
coup de gens. M. le lieutenant veut-il accepter le prix précé-
dent pour la terre ?

Le prix ! Le lieutenant a un petit sursaut. En vérité, ce
n’était que maintenant qu’il associait I'idée d’argent au mar-
ché ; en tout cas, 'idée d’'une somme de quelque importance.
D’apreés le prix précédent, cette grande piéce de terre ferait
certainement une somme.

— J’accepte votre prix, dit-il.

En remontant vers la maison, il 6ta tout a coup ses deux
gants, passa de nouveau sa bague au doigt normal et remit
ses gants. Le salut ! pensait-il sans doute, le reméde a tous
mes maux !

Mais M. Holmengraa non plus ne semblait pas étre mé-
content. Contre toutes ses habitudes de ces derniers temps, il
congédia les gens qui attendaient, avec quelques paroles
bienveillantes : « Le maitre meunier te donnera réponse ! »
« Tiens, donne ce bulletin au chef magasinier et tu auras un
sac de farine. » Il retint le boulanger étranger et eut un long
entretien avec lui.

Pendant qu’il est en pourparlers, une fille et un garcon
viennent a sa rencontre en courant, ce sont les enfants de
Holmengraa, c’est la fille qui est la plus grande. Elle porte
une robe jaune, le gar¢con a des vétements rouges, tous deux
ont un air exotique, tous deux ont la peau basanée et des
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yeux bruns. Ils ont quelque chose « d’outre-mer » ; quelque
chose de vigoureux, de barbare dans la forme du nez et des
lévres charnues les rend quelque peu étranges. Mais ce sont
des enfants intelligents, ils sont venus a Segelfoss avec seu-
lement I’espagnol dans la téte, et voila qu’en trés peu de
temps, ils ont appris a dire quelques mots norvégiens. Ce
sont de grands et minces Nordlandais qui se plaisent ici et
vacarment toute la journée. Voila la fille qui vient devant en
courant, Mariane, toute fraiche et toute folle, et le garcon,
Félix, derriére elle, tous deux téte nue, avec des cheveux
noirs et le front bas, en tourbillon, ho !

Le pére leur ouvre les bras. Il peut étre content de les
voir florissants et épanouis. « Laissez-moi vous regarder ! »
dit-il, et ils comprennent et se laissent regarder, puis
I’entrainent avec eux. « Dieu merci! pense sans doute
M. Holmengraa, cela ne leur a pas nui de venir a Segelfoss » ;
il est tranquillisé. Tout marchait bien, il avait pris une grande
résolution, il s’était éloigné, lui et ses enfants, de son lointain
foyer pour s’installer dans un nouveau. Pourquoi avait-il fait
cela ? Peut-étre la voix du sang l’avait-elle appelé, peut-étre
une faiblesse humaine I’avait-elle influencé. Pouvait-il briller
dans les Cordilléres ? Il était devenu solitaire et étranger par
la mort de sa femme, il avait pouvoir et fortune, mais per-
sonne a qui les montrer... il y avait, bien loin la-bas, un ilot
gris, il savait une chute d’eau dans le Nordland, on pouvait
briller dans son pays.

Lui et les enfants montent en bavardant vers la grande
maison preés de la riviére, il a quitté depuis longtemps celle
du lieutenant et demeure dans son propre foyer, mais il
prend son lait au domaine. Au commencement il avait eu le
désagrément de ne pas trouver de domestiques parce que sa
maison était batie avec les matériaux d’une église ; il devait
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y revenir des fantémes et des squelettes, les murs devaient
certainement sentir le cadavre ! Alors le lieutenant lui céda
quelques-uns de ses nombreux domestiques qui couchérent
dans la nouvelle maison pendant quelques dangereuses nuits
d’orage. Tout se passa bien, il ne vint pas de revenants et
quand un mois se fut écoulé, Holmengraa trouva des domes-
tiques en suffisance : parmi eux était Marcilie, naguére ser-
vante au domaine ou elle faisait le service des appartements
du lieutenant.

Holmengraa s’était bien organisé, un jardin était méme
en préparation. Sa maison était grande et assez magnifique,
elle se trouvait dans le bois, au-dessus d’elle passait le loin-
tain murmure du moulin qui marchait jour et nuit. La veuve
d’un avocat de 'extréme Nordland, Madame Irgens, née
Geelmuyden, dirigeait sa maison.

* % %

L’Orion se dirige vers le mole, a bord est master Willatz,
son pére et sa meére arrivent tous deux a cheval pour le rece-
voir ; ils descendent de cheval et donnent les rénes a tenir a
chacun leur domestique, c’était comme si Monsieur et Ma-
dame avaient chacun leur maison. Holmengraa et ses deux
enfants descendent aussi sur la jetée pour saluer le jeune
Willatz et faire une politesse a ses parents.

— Le voila qui agite son mouchoir ! dit Madame, et elle
répond en agitant le sien.

Le lieutenant aussi sort son mouchoir.

Il y avait tant de monde sur le quai : le chef magasinier
était 1a avec des papiers dans la main, et son employé tenait
le sac postal, tous deux distribuaient quelques derniers
ordres a leurs gens. « Per a la boutique » avait fermé son
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magasin et s’offrait pour une fois une distraction; des en-
fants de tout 4ge restaient la, ébahis, les yeux fixés sur le na-
vire : a l’arriére-plan, on voyait Lars Manuelsen, avec sa
barbe rousse, loqueteux et curieux ; quelques pas en avant
de lui, son fils Lars avait pris place, Lars, le séminariste, qui
était arrivé par le dernier bateau-courrier du Nord et qui por-
tait du linge empesé et des cheveux longs.

Puis le vapeur fait marche arriére et s’insinue le long de
la jetée ou on ’amarre.

Le jeune Willatz descend a terre et salue d’abord son
pére, bien que sa mére soit plus prés de lui et I’ait tout le
temps regardé, riant et pleurant. « Comme tu es grand!
Bienvenu au foyer ! » lui dit le pére, tout fier, visiblement
fier. Puis le fils embrasse sa mére et la caresse et répond a
ses nombreuses questions. Oh ! il était devenu si grand, tout
un Monsieur, presque de la taille de sa mére. Le jeune Wil-
latz va vers Holmengraa et le salue, lui et ses enfants ; il est
tellement anglais, tellement poli et « grande personne ». Les
chevaux se mettent tout a coup a hennir doucement, d’ou ce-
la vient-il ? Le lieutenant jette un regard vers eux, mais il ne
voit rien d’insolite. « Je crois vraiment que mon Elza te re-
connait, Willatz ! » dit Madame, avec un rire de bonheur.

Le séminariste s’est approché un peu, il guette
I’occasion et salue les maitres, et le lieutenant lui répond
d’un signe de téte.

— C’est Lars, je vois, dit Willatz. Je les connais tous ;
voila Julius aussi. Pére, je trouve que tu as grisonné ?

— Tu trouves, Willatz ? Il y a tant de vacarme ici. Adel-
heid, ne désirez-vous pas vous en aller ?
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Ils se retournent et voient devant eux trois chevaux sel-
lés. A qui appartient le cheval étranger ? Le lieutenant re-
garde tout le monde d'un air étonné. M. Holmengraa
s’avance et dit :

— Master Willatz ne doit pas dédaigner... c’est une pe-
tite politesse que j’ai voulu vous faire pour votre arrivée.

Grand et joyeux étonnement. Ah! ce Holmengraa, ce
« Roi » en toutes circonstances ! Un cheval de selle brun, lui-
sant et poli, avec tout le harnachement, pour Master Willatz !
De tous cotés s’élévent vers Holmengraa les plus vifs et sin-
céres remerciements et, pour une fois, une rare fois, lui-
méme semble perdre un peu de son assurance quand Ma-
dame 6te son gant, lui tend la main et le remercie.

— Cela me fait plaisir. Alors, il vous plait vraiment, Ma-
dame ? Aucun motif de reconnaissance, pas le moindre...

On examine le cheval, on le caresse ; une jument, cing
ans, bien dressée, élancée, de fins sabots, certainement !
M. Holmengraa peut étre content, il a fait un heureux choix.
Sa situation ne l’obligeait pas a accepter des cadeaux ; il
avait habité des mois chez le lieutenant sans payer, et il
n’avait pas d’autre moyen de reconnaitre ce service que de
montrer a ses hétes quelques petites attentions de cette
sorte, des bagatelles.

— Mais je ne soupg¢onnais pas que vous étiez devenu un
homme, Master Willatz, dit-il, en exagérant poliment, il faut
que nous baissions les étriers.

La meére et le fils s’en vont a cheval a la maison, ils
avaient I’air distingués et riches, méme du navire on les sui-
vait des yeux. Le lieutenant laissa son cheval au demi-Lapon
Petter et accompagna Holmengraa a pied.
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— Ce jeune homme qui vient derriére nous, dit Holmen-
graa, est-ce que M. le lieutenant le connait ?

Le lieutenant se retourne, secoue la téte et dit : Non.

— Il est séminariste. Il désire entrer chez moi comme
précepteur.

— Ah ! non, je ne le connais pas.

— Mes petits Indiens, comme je les appelle, ont besoin
de lecons. Je pensais que votre bienveillance a son égard
était pour moi une garantie du caractére de cet homme.

— Non, ce n’est rien. Cela se borne a ce séjour au sémi-
naire.

— Me conseillez-vous de ’essayer ?

— Oui. Certes, il est peut-étre tout aussi bon que les
autres de cette espéce.

Holmengraa change de sujet.

— M. le lieutenant a-t-il I'intention d’exploiter de la fu-
taie cette année ?

— Peut-étre. Je verrai.

— Je demande cela parce qu’il y a ici des gens qui veu-
lent batir et qui manquent de matériaux.

— Ah ! QOui, les prix ne sont pas mauvais actuellement.
Je ne sais pas si ’on a intérét a attendre. Pouvons-nous en
reparler plus tard ?

— Oui, merci. Peut-étre dans une semaine ?

— Bon, dans une semaine. Je vais examiner cela.
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Les messieurs se séparérent et tirérent chacun de son
coté. Le séminariste remonta la riviére, derriéere Holmengraa.

C’était heureux que le lieutenant ne se fat pas engagé du
premier coup a livrer de la futaie cette année, il ne lui restait
réellement plus de gros morceaux, mais bien de grandes
étendues de petits calibres, de cette sorte qu'on expédiait
aux mines en Angleterre. Oh ! le lieutenant n’y était pas allé
de main morte avec son bois ; s’il n’était pas forcé de vendre,
il freinerait la coupe. Il faut y aller raisonnablement avec le
bois.

* % %

La maison des Holmsen eut bon profit de cette courte
visite du fils, elle n’était plus si vide maintenant, on parlait
davantage a table, le piano résonnait dans le salon, un chant
amical et familier. Il était inévitable dans les conversations
journaliéres que Willatz amenét ses parents a lui répondre
tous deux et parfois a se répondre mutuellement, il était iné-
vitable aussi que la mére et le fils fissent de la musique et du
chant en plein jour, alors qu’on savait le maitre de la maison
dans ses appartements d’ou il pouvait tout entendre. Et ce
fut, encore une fois, un événement : Adelheid, n’avait rien
oublié, elle avait gardé tout son souffle, oh ! Dieu! comme
cette voix était supraterrestre !

— Viens ici, tu n’as pas vu les bétes, dit le lieutenant a
son fils.

Ils allérent voir les bétes et n’y restérent qu’'un moment.
Certes, grandiose, la nouvelle disposition avec les stalles des
vaches, la nouvelle auge continue qui roulait sur des galets ;
les porcs, les énormes truies qui marchaient en se balancant
au milieu de leur portée comme des animaux préhistoriques ;
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la volaille, les pintades, les cogs de combat jaunes avec des
éperons comme des cimeterres...

Mais le lieutenant ressort tout de suite, cette visite a
I’étable n’était sans doute qu’un détour qu’il avait fait avec
intention, il conduit son fils dans le jardin, a la curieuse pe-
tite serre qu’il avait fait réparer et relever de la dégradation
dans laquelle elle était restée bien des années.

— Regarde, dit-il, il a encore poussé quelques petites
fleurs ici, prends-en quelques-unes et porte-les a qui tu vou-
dras. Prends celle-ci. Et celle-ci. Oui, volontiers aussi celle
que tu tiens, celle-la de préférence. Tu es revenu au foyer,
c’est toi qui dois les avoir. Regarde, il y en a ici tout un tas,
quel que soit leur nom...

— Mais ce sont des roses.

— Des roses, peut-étre. Elles sont la en tas, c’est comme
un petit chant, n’est-ce pas, presque comme celui que vous
chantiez tout a I’heure. Prends-les toutes. Je ne sais pas ou
tu veux les porter, fais comme tu voudras...

Le fils n’a pas d’autre endroit ou les porter qu’a sa meére,
dans ses appartements. Le pére ne dit rien en entendant
cette réponse ; il ne hausse pas les épaules et ne fronce pas
les sourcils; il n’est que trés indifférent; il regarde sa
montre. Il lui revient tout a coup qu’il a du bois a visiter et
qu’il lui faut partir.

Hem ! Certes, c’était charmant d’avoir de nouveau le
garcon, cela devenait féte a la maison, les portes entre les
appartements des parents ne restaient plus fermées toute la
journée. Le lieutenant avait une grande joie de Willatz,
quoique... hem... une chose et ’autre I’avaient choqué dans
cette derniére année. Le fils avait, par exemple, grandi un
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peu trop vite... dans ses lettres et il avait commencé a signer
Will. Pourquoi cela ? La derniére lettre a sa mére était méme
signée Bill, était-ce la méme chose que le bon vieux nom de
Willatz ? Et cela ne finirait-il pas par la que le nom entier de-
viendrait Bill Holmes, un nom comme tout le monde en a ?
Le lieutenant était le chef de la dynastie Willatz Holmsen et
devait la diriger jusqu’a la fin de son temps.

Le jeune Willatz ne pensait certes pas non plus a dégé-
nérer, il était seulement si jeune et si anglais pour le mo-
ment. Mais c’était incroyablement délicieux d’étre de nou-
veau a la maison ! Demoiselle Salvesen et les servantes joi-
gnaient les mains a le voir devenu si grand ; Martin le valet
et les autres valets le saluaient et n’arrivaient pas a lui dire
un mot, par pur respect et considération. Mais aussi ce gar-
con était né une nuit de Noél.

Le jeune Willatz allait a cheval par les chemins, passait
devant les cabanes des métayers, chevauchait vite et che-
vauchait lentement devant les cabanes des métayers, et il
voyait des visages derriére toutes les vitres et des enfants
muets, les yeux fixes, sur le seuil des portes. Au bout de
quelques jours, tout cet isolement lui parut ennuyeux, il lais-
sa son cheval a I’écurie et alla a pied a la recherche de Julius.

Julius aussi avait grandi un peu, mais surtout des pieds
et des mains, oh! il avait des mains nonpareilles ! Julius
avait d’ailleurs justement ces jours-ci I’air un peu étrange, il
venait de se couper les sourcils pour les faire pousser davan-
tage en broussaille. A la vue de Willatz il se lanca, comme il
seyait a un vieux camarade, et jura en présence de sa mére :

— Que le diable !... Est-ce toi, Willatz ?

- 169 -



Willatz rit : « Oui, ¢a doit étre moi ! » Il se fait plus vieux
qu’il ne I’est et parle d’une voix plus creuse que sa voix natu-
relle.

La bonne femme essuie une chaise avec son tablier et
I’avance :

— Un pareil étranger de marque ! Vous devez, s’il vous
plait, vous asseoir.

Les petits fréres et sceurs de Julius sont la-bas dans les
coins et regardent 1’étranger, ils ont grandi, eux aussi, et
leurs vétements sont vraiment trop petits. Oh! comme ils
ont grandi ! Il n’y avait pas de si grands enfants ici la der-
niére fois.

— C’est énorme comme vous étes devenu grand, dit la
meére de Julius. Je ne vous ai quasiment pas reconnu.

— Ah! oui, il est aussi passé plus d’un jour depuis la
derniére fois que j’étais ici, répond Willatz, en se vieillissant.

— Ah! oui, il passe, le temps ! Ne restez pas la a mon-
trer vos loques, dit-elle aux petits ; allez vous arranger un
peu !

Julius étend les bras largement de chaque cété, baille
bruyamment pour faire ’homme, puis il dit :

— Qu’est-ce que je voulais dire, tu viens d’Angleterre ?
— Oui, de Harrow, en Angleterre.

— Je pense a4 m’engager bient6t et & prendre la mer, dit
Julius.

— Toi ? demande la meére. Tu devrais avoir honte de
mentir pareillement.
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— Je mens ? Parce que je ne I’ai pas dit avant ? Je ne ra-
conte pas tout ce que je pense, je tiens a vous le faire savoir.

— Je vais te déculotter et te fesser | menace la mére en
colére.

Julius fait une dréle de figure, longue et rétrécie, et il se
rend. Quand il s’est un peu remis, il se tourne de nouveau
vers Willatz.

— As-tu pu supporter la mer quand tu es revenu ?
Willatz répond :

— Oui, je n’ai pas vu le contraire. Mais il y en avait bon
nombre qui étaient malades.

Mais Julius se rend compte qu’il n’arrivera a rien de bon
ici dans la maison, sa mére le contrarie par trop. Il réussit a
emmener Willatz dehors et aussit6t il se sent plus libre.

— Tu es un cochon de ne pas m’avoir écrit comme tu
I’avais promis.

Willatz est choqué de ce ton et veut se faire valoir.

A quoi pensait ce Julius ? N’aurait-il pas mieux fait de
venir a cheval a cette cabane, malgré tout ?

— Tu crois peut-étre que je n’avais rien a faire en Angle-
terre ? demande-t-il.

— Oui, c’est bien possible, mais tout de méme... Que
voulais-je dire ? Si tu veux voir ce que j’ai déja coupé et fait
cet été alors tu n’as qu’a venir par ici.

Julius va devant et Willatz derriére. Ils se rendirent a la
petite grange qui appartenait a la métairie et ou on logeait le
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fourrage des chévres. La, Julius montra du doigt un tas de
foin dans un coin et dit :

— C’est moi qui ai coupé ca a la faucille dans la lande
sauvage !

— Ah ! tu as fait ¢a !

— Et je I’ai fait sécher et je I’ai rapporté a la maison sur
mon dos. Tu peux croire que ¢a n’avait rien de doux.

— Oh ! je le crois volontiers.
— A combien de charrettes estimes-tu ¢a ?
— Tout ¢ca, demande Willatz.

— Je I’ai ramassé, cueilli pour ma propre chévre, mais
c’est beaucoup trop pour elle. J’ai dans mon idée d’en
vendre une partie.

— Ah ! c’est ton idée ?

— Au cas ou les prix montent... J’ai vu que tu étais a
cheval, tu sais monter a cheval ?

— Si je sais monter a cheval ? Tu I’as bien vu.

— Ce n’est d’ailleurs pas une affaire, dit Julius, parce
que moi, j’ai été a cheval plus d’une fois... Mais je veux te
dire que tu aurais bien pu m’écrire, continue-t-il, en fermant
la grange.

— Tu n’aurais quand méme pas pu le lire. Et je n’avais
pas le temps de faire des caractéres gothiques.

Ce n’était sans doute pas agréable a Julius de se sentit si
inférieur, mais il avait le reméde :
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— Pour ce qui concerne la lecture et I’écriture je n’ai pas
si loin a aller pour trouver de I’'aide. Qu’est-ce que tu penses
du Lars ?

Willatz ne dit rien.

— Parce que c’est mon propre frére, ajoute Julius, et il
en sait sirement un peu plus que toi et moi. Ah ! le bon Dieu
t’assiste !

— Je verrai si je trouve le temps de t’écrire cet hiver, dit
Willatz, docilement.

Julius tire de sa poche de pantalon une longue carotte
de tabac et I'offre a Willatz.

— Non, merci.
— Ah ! tu ne chiques pas ?
— Non.

— Bon, bon, il n’y a rien a dire a ¢a. Mais, moi, il faut
que je m’habitue au tabac, jusqu’a ce que je parte aux Lofo-
ten. Car, sans c¢a, j’aurais le mal de mer. Tu peux étre con-
tent de couper a la mer.

— Mais tu as dit que tu voulais naviguer ?

— Oh ! pour ce qui est de monter a cheval, Lars en a vu
assez de la sorte au séminaire. Et 13, ils avaient un canasson
de bois pour monter dessus parce qu’un cheval vivant n’y
aurait pas résisté.

— Un cheval de bois ? Oui, mais, moi, j’ai un cheval vi-
vant, dit Willatz.

— Oh!iln’est pas a toi ?
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— Il n’est pas @ moi ? Tu ne savais pas ¢a! C’est mon
propre cheval.

— Ca, je ne le crois pas, répond Julius carrément, et il
crache.

Willatz rougit tout a coup de colére et dit :
— Tu es un imbécile !

De nouveau Julius fait une dréle de longue figure et pare
I’orage en se taisant. Finalement, il dit :

— Oui, oui, le Lars, il est maintenant presque doyen. Il
va étre précepteur chez le Holmengraa. As-tu vu la Mariane
et le Félix ?

— Non, répond Willatz, encore mal radouci.

— Si, tu les as vus quand tu es venu, ils étaient sur le
quai. Ils ne peuvent pas parler, seulement un mot par-ci par-
14, parce qu’ils ne savent que le spaniol. Il y en a qui croient
qu’ils sont paiens, mais c’est un mensonge de I’enfer, dit le
Lars.

— Comment va Gottfred ? demande Willatz.

— Gottfred ? Je dois dire, comme il est vrai, que je ne
sais pas... Willatz, n’as-tu pas dans tes poches quelque chose
que tu peux me vendre ?

— Non.

— Pas une pipe, ou un couteau pliant ou quelque chose
comme ¢a ?

Willatz sort de sa poche de gilet un petit canif a manche
de nacre. Julius I’examine et demande :
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— Veux-tu le vendre ?

— Non, pourquoi ¢a ? répond Willatz.
— Qu’est-ce que tu as payé pour ¢a ?
— On me I’a donné.

— J’ai justement une piéce de quatre schellings. Veux-tu
me vendre le couteau en pour ?

— Non.

— Ca ne fait rien, dit Julius, je t’offre six schellings
comptant et le reste en foin.

— Je ne vends pas mon couteau, répond Willatz, en le
remettant dans sa poche.

Et il se met & marcher. Non, Julius n’était pas aussi inté-
ressant qu’auparavant, pas méme un camarade agréable ; il
était si ficheusement monté en graine, il le dégottait. Voila
encore qu’il crachait, grossiérement, un énorme crachat.

— Ou vas-tu ? Vas-tu chez le Gottfred ? demande Julius.
— Oui, j’y pensais a moitié.

— Si tu veux écouter mon conseil, tu n’iras pas voir le
Gottfred. Je n’ai pas coutume de faire société avec lui.

— Bah'!

— Non, parce qu’il est si voleur. Il vole aussi vite qu’un
cheval court, comme ils disent dans un vieux dicton. J’ai
perdu une chose aprés 'autre, et quand j’ai eu perdu exac-
tement trois ou quatre choses, je lui ai sauté dessus un jour.

— Tu lui as sauté dessus ?

- 175 -



— Droit dessus. Et tu aurais da voir ¢a, Willatz. Parce
que je vais te dire, ¢ca n’était pas de la petite biére.

— Tu I’as battu ?

— Battu ? Ah! oui, tant que j’ai pu. Et alors il a tout
avoué, tout ce qu’il avait fait de mal envers moi. Le bon Dieu
te bénisse, j’en ai tant entendu de sa propre bouche que
j’aurais pu le faire mettre en prison ; mais je n’ai pas voulu.

Willatz se tait et s’arréte un moment. Si seulement il
pouvait se défaire de Julius, mais Julius se cramponnait et il
n’était pas facile de lui échapper. Devait-il s’en aller tout
simplement ?

— Allons, adieu, dit-il.

— Non, pars-tu déja? crie Julius derriére lui. Nous
n’allons pas a la plage ?

— Non.
— Veux-tu voir ma chévre ? Et puis j’ai un harmonica.

Julius ne recoit pas de réponse. Il reste la un instant et
voit quel chemin prend Willatz, qu’il se dirige tout droit vers
Gottfred, que dans quelques minutes il va étre dans la mai-
son de Gottfred. Julius fit brusquement un mouvement
comme pour pousser un cri, puis il renoncga, cracha et rentra
chez lui.

Gottfred était maigre, avec de grands yeux, comme dans
le temps, Willatz le trouva debout sur le seuil. Ils se saluent
mutuellement et comme Gottfred est intimidé devant le gar-
con riche, la conversation est plutét pauvre. Ah! non, ces
camarades d’ici, ils ne lui disent plus grand chose, sans
doute qu’en grandissant Willatz s’était détaché d’eux, il les
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avait laissés en arriére, tous le décevaient. Gottfred était en-
core le meilleur malgré tout, tout maigre et peu loquace qu’il
était ; mais il n’avait pas besoin de rester comme ¢a au beau
milieu du seuil quand un homme venait, qui peut-étre voulait
entrer. Gottfred ne comprenait pas ces choses-la.

— Je voulais simplement m’offrir un tour a pied, dit Wil-
latz. Je suis las d’aller tout le temps a cheval.

— Nous t’avons vu passer a cheval bien des fois, répond
Gottfred, tout heureux d’avoir vu ca.

— Oui, c’est bien possible. C’est mon propre cheval.
— Oui.

— Tu le savais ? demande Willatz... car alors c’était
agacant de s’en étre vanté.

— Oui, le pére I’a entendu dire.

— Est-ce que je peux avoir un peu d’eau a boire ? de-
mande Willatz, en jetant un regard dans le couloir par-dessus
Gottfred.

— Oui, dans la buanderie, répond Gottfred, et il le pré-
céde dans la buanderie.

C’était un trou noir comme un four, sans fenétre, qui at-
tenait a I’étable aux chévres. La Gottfred donna de ’eau a
Willatz dans une casse de bois. Il n’avait encore jamais bu
dans une casse, elle était si démesurément épaisse qu’il fal-
lait boire dedans a méme, il n’avait pas I’habitude et il ré-
pandit toute ’eau ; du reste, il n’avait pas autrement soif.

— Est-ce que ton pére et ta mére sont a la maison ? de-
manda-t-il en retournant a la cabane.
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Oui, la meére était a la maison.

C’était une déplaisante maniére qu’avait ce Gottfred de
se mettre devant vous, en barrant la porte. Willatz ne s’en
serait pas soucié, mais, autant qu’il s’en souvint, il y avait au-
trefois une petite fille dans cette cabane, et elle n’était pas si
absolument petite non plus, et elle avait des yeux dont elle
n’avait usé que pour les baisser, mais c’étaient des yeux bleu
foncé.

Maintenant la mére de Gottfred sort et salue et prie
I’étranger d’entrer :

— J’ai demandé au Gottfred de vous retenir dehors
jusqu’a ce que j’aie essuyé le plancher, dit-elle. C’était si vi-
lain chez nous.

Willatz entra ; le plancher était mouillé, il venait d’étre
lavé. Mais il n’y avait personne dans la piéce, il n’y avait que
trois petits garcons, ainsi donc la piéce était vide. Willatz re-
fusa poliment d’attendre le café et entraina de nouveau Gott-
fred dehors.

— Je ne me la rappelle presque pas, dit-il mais ta sceur
n’est-elle pas a la maison ?

— Pauline ? Si, mais elle est allée a la boutique.
— Elle doit bien étre aussi grande que toi maintenant ?
— Oui.

— Est-ce vrai que Julius t’est tombé dessus ? demande
Willatz.

Gottfred est un peu déconcerté.

— Non. A quel moment veux-tu dire ?
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— Il a dit qu’il s’était jeté sur toi et t’avait battu ?

— Oui, mais a-t-il dit quelle fois c’était ?

— Non. Ah !il a dit que tu lui avais pris quelque chose.
— Ah ! bon, c’était cette fois-1a, dit Gottfred.

Pause. Willatz n’y comprend rien et demande :

— Qu’est-ce que tu avais pris ?

— Pris ? Non, je lui ai seulement repris mon harmonica.
Il ’avait caché chez lui.

— Et alors il t’a battu ?

— Oui.

— Ca t’a fait mal ?

— Non.

— Est-ce qu’il t’a battu plusieurs fois ?
— Oh ! oui, il me bat de temps en temps.

Willatz n’y comprend goutte, mais il se sent indigné et
dit :

— Qu’il essaie seulement de me battre ? Mais, aprés, tu
as eu ton harmonica ?

— Oui. Mais maintenant il me I’a repris.
Willatz le regarde fixement :
— Mais tu ne vas pas le laisser le garder ?

— Oh! je ne sais pas. Non, je vais essayer qu’il me le
rende.
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— Mais ¢a ne servira a rien de lui demander poliment.
— Il veut avoir deux schellings en pour.

— Deux schellings ? Pour ton propre harmonica ?

— Il a parlé de ca.

Pause. Willatz reste silencieux et mirit une grande réso-
lution :

— Viens. Nous allons aller chez Julius, dit-il.

Gottfred I’accompagne plus que volontiers et Willatz se
sent un homme.

L’affaire fut réglée en un instant, Julius avait vu venir les
deux messieurs et il alla a leur rencontre dans la cour avec
I’harmonica a la main. Il le remit aussitét a Gottfred et expli-
qua qu’il ’avait pris seulement pour rigoler.

Les deux messieurs s’en vont, s’éloignent de ce person-
nage et de cette cour, Gottfred est humble et attendri
d’admiration :

— Tu as vu comme il a été prompt a venir avec ! dit-il.
Willatz se rengorge :
— Il aurait seulement di essayer de tarder !

Ils sont la sur la route et doivent aller chacun de son c6-
té, mais cela ne presse pas et ce n’est pas si souvent qu’ils
sont ensemble. Peut-étre que si Gottfred prend son temps, sa
sceur finira par arriver et il aura de la compagnie pour rentrer
a la maison.

Willatz sort son canif et se met a tailler une baguette,
Gottfred regarde le couteau et il aurait bien envie de le tenir
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un peu, de le tater. Tout a coup Willatz le ferme en le faisant
claquer et il en fait cadeau a Gottfred.

— Tiens, tu peux avoir ce couteau.

Jamais pareil événement n’était arrivé a Gottfred, la téte
lui tourne, il ne croit pas que c’est vrai. Il prend le couteau et
dit :

— Est-ce que je peux le tenir ?

— C’est pour toi. Tu pourras ’avoir aprés moi, quand je
serai parti.

Mais Gottfred n’avait pas idée du personnage qu’il avait
devant lui, il dit en hésitant, et ses yeux étaient d’une gran-
deur surnaturelle :

— Tu oses ? Mais si ton pére demande aprés le cou-
teau ?

— Mais c’est mon couteau ! crie Willatz, d’un ton décisif.

Et Gottfred s’essuya bien la main et la tendit pour re-
mercier. Ah! il n’était pas 1a, sur la route, il était loin, il
n’entendit pas que Willatz disait : « Voila Pauline qui vient ! »
Au reste, la béatitude de Willatz n’était pas moindre, c’était
un singulier état d’ame. Et Pauline approchait de plus en
plus.

Willatz se redressa et dit :
— Gottfred, il faut bient6t que je commence a me raser.
Gottfred est et demeure absent, il répond :

— Pourquoi ¢a ?
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— Pourquoi ? Tu ne vois pas ¢a ? demande Willatz en se
passant la main sur les joues.

— Mais, est-ce que c¢a ne fait pas mal ?

— Pas moyen de faire autrement. Parce que je ne peux
pas rester comme c¢a.

Voici Pauline. Mince et grande, et cérémonieusement
vétue de noir, parce qu’elle a été a la boutique, avec, a
chaque main, un paquet dans un fichu noué, des sabots aux
pieds, et des yeux dont elle n’use guére que pour les baisser.

Si elle s’était arrangée en temps pour avoir la main
droite libre, il aurait pu y avoir une salutation, mais, non. Et
elle reste la. Willatz dit bonjour, en I’air, et elle répond brié-
vement. Il n’en résulta pas la moindre conversation et Pau-
line ne regardait que son frére.

— Tiens, regarde ! dit Gottfred en montrant le couteau
avec un rire étrange. Chez qui crois-tu que je I’ai eu ?

Pauline regarde Willatz, puis elle regarde de nouveau
par terre.

— Il ne faut pas laisser Julius I’avoir, recommande Wil-
latz.

— Le pére va le mettre sous clef, répond Gottfred.
— Mais alors tu ne pourras pas t’en servir ?
— Oh ! si, de temps en temps.

Willatz trouve qu’alors le couteau ne remplit pas plei-
nement son office, et il dit :
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— Non, il faut le porter sur toi tous les jours. Et si Julius
le prend, tu n’as qu’a m’écrire en Angleterre.

— Oui.
Que pouvait bien penser Pauline d’un tel pouvoir ?

Mais Pauline se contenta de lever les yeux sur lui pen-
dant qu’il parlait et ce fut tout.

— Il y a deux lames dedans, se dit Gottfred a lui-méme,
et il n’a d’yeux que pour le couteau. Et puis il y a un crochet.

— Le crochet, c’est pour boutonner les gants de cheval,
renseigne Willatz. Mais j’ai un autre crochet pour ¢a. Com-
ment t’es-tu portée pendant tout ce temps ? demande-t-il a
Pauline.

Non, il ne se créa aucune intimité. Pauline se contenta
de lever les yeux une fois, rougit de tout son visage et ré-
pondit : « Bien ».

Alors il n’y avait pas autre chose a attendre et Willatz dit
adieu.

Mais alors, c’en fut un bavardage entre le frére et la
sceur. Willatz les entendait loin derriére lui, et quand il se re-
tourna pour regarder en arriére, Pauline avait posé les deux
paquets sur le chemin et elle restait 1a debout a examiner le
couteau.

Ah ! non, ces camarades du pays n’avaient plus d’intérét.
Pauline était comme les autres et les autres comme elle. Wil-
latz avait méme eu vaguement idée de leur parler anglais,
pour leur donner une impression de la langue ; mais non.
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XII

Je me demande si les Coldevin viendront cette année,
disait parfois Madame Adelheid. Et il était impossible de lire
sur son visage si elle attendait la réponse avec impatience.

— Non, répond le lieutenant, les vieux ont été tellement
blessés des changements survenus chez nous qu’ils ne re-
viendront sans doute plus.

Il ne fut pas fait mention du consul Fredrik.

Durant les semaines d’été, il n’arriva pas grand’chose,
sauf cette chose déja ancienne que Segelfoss se transformait
petit a petit et devenait un endroit de plus en plus peuplé.
C’est pour cela que « Per a la boutique » n’avait pas pu at-
tendre jusqu’au jour de I’an pour cette petite licence de vente
de vin qu’il avait demandée, mais il avait déja commencé a
vendre des bouteilles clandestinement, parce qu’il y avait
tant de gens qui le désiraient. Et ce commerce répandait
quelque animation et quelque gaieté sur les ennuyeuses soi-
rées du dimanche.

Les gens batissaient des maisons ¢a et 1a autour du quai
des vapeurs, qui formait comme un centre d’attraction, si
bien que la partie inférieure du fonds de Segelfoss commen-
cait déja a devenir une sorte de petite ville de cabanes. Et
cette partie qui, naguére encore, n’était qu'une gréve avec
quelques hangars a bateaux ! Il n’y avait aucun doute que la
vie avait changé de couleur pour les gens depuis que le
« Roi » Tobias était venu dans la localité. Voila, par exemple,
la cabane de Lars Manuelsen, n’y était-il pas déja venu des
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rudeaux devant les fenétres. Son fils, le séminariste, n’avait
sans doute pas toléré de voir son foyer sans rudeaux. Mais, a
dater de ce jour ne furent-ils pas de plus en plus nombreux
ceux qui demandaient a « Per a la boutique » le prix des ru-
deaux !

Et que se passait-il ? Y avait-il encore avantage pour un
chrétien a rester attaché a une meétairie ? Mille fois impos-
sible. Les parcelles de champs qui en faisaient partie, le droit
de faucher dans le pacage cultivé, le turbin de ramener le
bois de chauffage de la forét sauvage... toute la vie du mé-
tayer ne valait plus la peine d’étre vécue, pensez, on pouvait
avoir sur le quai de la farine toute préte pour préparer le
manger. Et, qui plus est, une farine qui était tout a la fois blu-
tée et blanche comme neige. Si ce n’était pour la pomme de
terre, la terre pourrait aussi bien rester inculte, et si ce n’était
pour la goutte de lait dans le café, personne non plus en véri-
té n’irait dans le bois racler de ’herbe pour nourrir la chévre.
C’était comme c¢a : Oh ! maintenant ils étaient heureux, tous
les journaliers, ils allaient au travail chez Holmengraa et ils
étaient au service de Holmengraa. Le samedi soir, ils rece-
vaient un bulletin des mains d’'un contremaitre, ils le remet-
taient au chef magasinier qui leur donnait en échange de la
farine ou de I’argent, a leur choix. Ca, c’était une vie pour
des étres humains. Il y avait des journaliers qui s’endettaient
pour acheter cheval et charrette et ils faisaient les charrois
pour l'usine... et ensuite ? Au bout de peu de temps ils pour-
raient payer le cheval et la charrette s’ils le voulaient, car ils
gagnaient de I’argent ; ils en gagnaient et ils le faisaient son-
ner dans leurs poches quand ils se tenaient debout devant le
comptoir de « Per a la boutique ». En résumé, I’argent, les
sous n’étaient plus rares, cela se voyait aussi chez les culti-
vateurs propriétaires des alentours ; ciel, ils gagnaient et de-
venaient si riches grace a ces charrois, c¢’était un miracle, ils
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pouvaient s’offrir une tasse de café en surplus, méme aprés
le repas du soir, et ils pouvaient se montrer en superbes bot-
tines montantes en plein été. Cela alla si loin que le médecin
de district, Ole Riis, commenca a regretter d’avoir obtenu
une place dans le Sud ; dans les derniéres semaines de son
séjour a Segelfoss, il avait gagné si incroyablement !

Que diable! disait Ole Riis, des gens qui, avant,
n’avaient pas les moyens de faire venir le docteur pour une
fievre nerveuse, maintenant ils viennent de deux lieues me
chercher pour un mal blanc.

Et le nouveau médecin de district, on ne I’entendait pas
se plaindre non plus. Il fut tout de suite en faveur et on allait
le chercher soir et matin, ce devint la mode de ’essayer ;
rares étaient les maisons ou il n’y avait pas assez de maladie
pour que I’on soit forcé d’aller chercher le nouveau docteur.
Cela allait fort mal pour les rebouteux et les rebouteuses qui,
auparavant, s’y connaissaient en maladies, si mal qu’ils me-
naient vraiment une maigre existence, maintenant, c’était pi-
tié de les voir !

Le nouveau médecin de district s’était sans doute depuis
longtemps proposé de faire visite chez les Holmsen a Se-
gelfoss, mais le temps lui avait manqué. Ce n’était pas par
impolitesse qu’il n’y était pas encore allé, dit-il, quand il vint
enfin un jour, oh ! ce n’était pas par impolitesse !

Ce fut Madame qui le recut, c’était toujours elle qui re-
cevait parce que c’était elle a qui cela répugnait le moins ;
elle y trouvait peut-étre méme un petit amusement dans sa
solitude. L’homme s’appelait Muus? et, quand on le voyait,

4 Muus en norvégien, signifie souris.
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on tenait aussitdét cette chose incroyable pour possible. Un
dréle de petit docteur, probablement fort en médecine, le
teint jaune, sirement par suite d’'un mauvais estomac, un vi-
sage de surmené avec un grand nez, de grandes oreilles dif-
formes et une barbe indigente. Il fut invité a se joindre a la
société, il y avait aujourd’hui une petite solennité, un diner
en ’honneur de Master Willatz qui retournait en Angleterre.

Le pére et le fils font leur entrée, ils sont tous deux en
habit de soirée, pour se faire mutuellement honneur. Le lieu-
tenant salue le docteur et échange avec lui les paroles stric-
tement nécessaires. M. Holmengraa arrive, il a ses deux en-
fants avec lui, les deux Indiens, comme il les appelle.

— Les pauvres, tenez-vous a les appeler Indiens ? de-
mande Madame.

— Mes petits Indiens, répond Holmengraa. Oh ! cela ne
leur déplait pas, croyez-le bien, car alors ils deviennent les
descendants de Kuohtemoc, ce qu’ils sont aussi en réalité,
dans une certaine mesure.

— Comment cela ?

— Ils ont un peu de sang indien dans les veines, leur
meére était quarteronne.

— Alors ils sont quinterons, dit le docteur. Trés intéres-
sant.

— Oui, vous étes des enfants superbes, dit Madame en
les prenant tous deux dans ses bras.

Le diner ne dura pas longtemps, il fallait que Willatz efit
le temps de se changer et de mettre son costume de voyage
et on attendait le bateau-courrier d’un moment a ’autre. On
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avait posté une vigie dans un endroit élevé pour le signaler
au domaine.

Le lieutenant léve son verre, souhaite bon voyage a Wil-
latz et le remercie de sa visite cet été.

— Oui, Dieu te bénisse, dit la mére, et continue a étre
sage! Est-ce que Papa t’a donné beaucoup, beaucoup
d’argent ?

— Oui, merci.
— Alors, va te changer.

Le docteur Muus ne dit rien. Il avait peut-étre eu
I’occasion au foyer paternel de devenir connaisseur en vin,
car, aprés avoir bu, il fit un petit clappement de langue ap-
préciateur. D’'une maniére générale, il semblait ne pas vou-
loir s’en laisser imposer : un train de maison comme celui-ci
était a la portée de chacun ; quant a lui, il avait assisté a des
soirées ou '’on avait méme bu du champagne. Peut-étre le
docteur avait-il été un peu renseigné par son prédécesseur
dans le poste, le malencontreux Ole Riis ; peut-étre aussi le
retard apporté a sa visite chez le lieutenant était-il une non-
chalance préméditée.

Au café, ce fut de nouveau Madame qui dut faire la con-
versation, son mari était sans doute déprimé et pensait a
Willatz. Il écoutait poliment ce qui se disait et faisait méme
parfois comme un mouvement pour répondre, mais s’arrétait
aussitot. Et il en restait 1a. On peut parler opinidtrement,
mais le lieutenant se taisait opinidtrement, se taisait a toutes
les questions, se taisait. Il n’était pas toujours si inattentif ; il
devait y avoir quelque chose qui le tourmentait, quoi que ce
pit étre.
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I1 faut que ce soit Madame qui essaie de soutenir la con-
versation :

— Vous étiez dans le Nord, en dernier lieu, Monsieur le
docteur ?

— Dans le Finmarken, oui. Nous autres fonctionnaires,
c’est 1a que nous débutons.

— Vous avez eu beaucoup a faire depuis que vous étes
venu ici, ai-je entendu dire ?

— Beaucoup. Surtout ici, autour de Segelfoss.

— Cela vient de l'activité que M. Holmengraa déploie
ici. N’est-ce pas, Monsieur Holmengraa ?

Mais le docteur Muus est logicien, et il répond :

— Héhé! jespére que non, que lactivité de
M. Holmengraa ne méne pas a la multiplication des mala-
dies.

Tous échangent des regards. M. Holmengraa sourit et
répond :

— Le Docteur ne veut pas me laisser le bénéfice du
compliment de Madame. Du reste, il n’est pas douteux que
des entreprises comme la mienne exigent une augmentation
des soins médicaux, encore qu’elles procurent de meilleurs
salaires pour les payer. Il en est ainsi partout, les gens de-
viennent plus nombreux dans I’endroit, et cela multiplie en
tout cas les accidents. Il est des dangers contre lesquels on
n’a pas appris a se prémunir dans sa calme existence cam-
pagnarde, un poids peut écraser une main, un treuil peut
s’emballer, une manivelle se mettre a tourner follement. Ole
Johan a été blessé par une manivelle hier.

- 189 -



— C’est chez lui que j’étais tout a I’heure, dit le docteur.
Il n’a pas grand mal, pas d’épanchement sanguin, c’est ce
que nous appelons une contusion.

Madame espére que la conversation entre les deux mes-
sieurs est bien engrenée, et elle fait un saut a la chambre de
Willatz. Pauvre d’elle, ce n’était certes guére amusant de re-
perdre son fils et tout le chant et la musique et les petits ba-
vardages.

Quand elle redescendit, le silence régnait de nouveau.
Elle apportait quelques livres illustrés.

— Venez voir, enfants, Willatz nous préte ces livres. Et
puis, il faut manger des gateaux ; s’il te plait, Mariane. Mais
si! Et toi, celui-la, Félix. Treés bien.

— Est-il bientét prét ? demande le lieutenant.

— Bient6t. Ah! si seulement il ne devait pas aller si
loin ! Cela n’a pas de sens.

— Au fond, ce n’est pas si loin maintenant, Madame, dit
Holmengraa pour la consoler. Avec ces bons grands navires,
il sera arrivé dimanche.

Madame sourit involontairement :

— Oui, et le dimanche est vraiment le bon jour pour ar-
river en Angleterre.

M. Holmengraa sourit aussi :
— Oh ! non, le dimanche anglais n’est pas amusant.

— Amusant ? Je ne sais rien qui soit amusant dans ce
pays.
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— Madame est Allemande, dit le docteur Muus.

— Oui, Dieu merci ! répond-elle, sans écouter les paroles
qu’il ajoute.

— Mon pére, dit le docteur Muus, était en Angleterre a
un congrés, comme jeune juriste. Il n’a pas de mots de
louange assez forts pour la vie et les gens de la-bas.

— Et puis, c’est un peuple antimusicien, continua Ma-
dame, ils louent d’autres gens pour jouer et chanter chez
eux, ils louent des gens pour chanter dans les églises.

Le docteur remarque :

— Un peuple d’une si haute culture ne doit pas aller
beaucoup a I’église.

— Que colte un orgue? demande Madame tout a
coup... Cela tournait a la bataille... Un petit orgue, tout petit,
avec trés peu de tuyaux ? Pensez, si nous avions un petit
orgue comme cela la-bas a I’église.

— Cela doit étre faisable, répond Holmengraa. Et si 'un
des instituteurs savait jouer, tout s’arrangerait facilement.

Le lieutenant fit un saut a la fenétre, pour voir si le ba-
teau était signalé. Quand il revint s’asseoir, il avait passé sa
bague a la main gauche. Et maintenant il trouvait sans doute
qu’Adelheid avait assez payé de sa personne, il voulait la re-
layer et il la pria de retourner voir Willatz. Il se mit a parler
affaires avec Holmengraa :

— Je vous ai répondu un jour cet été que je n’avais pas
de charpente pour les nouvelles batisses ici sur place. J’ai de
nouveau parcouru les bois et je crois que je vais couper une

- 191 -



partie. Mais maintenant ce doit étre trop tard pour votre em-
ploi ?

— Non, pas du tout, cela tombe trés bien. Nous aurons
toujours besoin de charpente dans I’avenir. Quelles sont les
dimensions ?

— Petites, sept pouces, huit a dix aunes.

— Autre part, ce serait de la grosse charpente. Bonne
charpente a batir. J’en suis acheteur en tout temps.

Signal de ’homme de vigie... le bateau arrivait.

Madame descendit avec son fils. Willatz était en cos-
tume de voyage, silencieux, ils prirent le temps d’entrer dans
le grand salon et de faire un peu de musique en guise
d’adieu. C’était un chant a deux voix, un duo, selon la mode
du temps, une meére cygne et son petit lancant leur chant
vers le ciel.

— Madame chante ? dit le docteur Muus en prétant
I’oreille. Est-ce de I'italien ?

Lorsque le lieutenant, dans la galerie, remit ses gants, il
avait de nouveau sa bague a la main droite. Ce curieux chan-
gement de main ne pouvait certes avoir aucune signification,
puisqu’il se produisait & chaque instant, simplement une ha-
bitude, un tic.

Ils descendent la c6te. Contrairement a ’habitude, toute
la société est a pied. Willatz se joint aux petits, ils se mettent
a courir. Ah ! cette Mariane, c’était le Troll le plus haut sur
pattes qu’on pit trouver. Le docteur et le lieutenant ferment
la marche. Le docteur demande :
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— Segelfoss est devenu tout autre qu’il était, a ce que
j’ai entendu dire. Est-ce que le lieutenant est de tous points
satisfait du changement ?

— Ah! c’est vous, Monsieur le docteur ; oui, merci, je
suis satisfait. D’ou étes-vous donc au juste ?

— De I’Est. Pourquoi cette question ?

— Je me rappelle quelques recrues que j’ai eues a
I'instruction.

— Des recrues ?

— Ne vous méprenez pas a mes paroles, c’étaient de
grands beaux gaillards ; c’est quand vous parlez que je me
les rappelle. Comment est-ce que vous vous appelez, disiez-
vous ?

— Je m’appelle Muus.

— Muus ?

Le docteur machonne ses brins de barbe et dit :
— Et vous vous appelez Holmsen ?

— Oui.

— Peut-étre von Holmsen ?

— Non, seulement Holmsen.

Les deux messieurs devaient étre maintenant a peu preés
manche a manche, mais par malheur le docteur se mit a rire,
a se gausser, au point que le lieutenant dut le regarder avec
étonnement. Il y avait dans ce regard un éloignement indiffé-
rent, une petite surprise tombée des nues, devant cet
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homme ; mais le lieutenant jugea beaucoup trop mesquin de
lui demander la cause de son rire.

Willatz revint vers son pére et dit :

— Tu seras gentil de bien surveiller Bella !

— Certes, oui, mon ami !

— Bella, qui est-ce ? demanda le docteur, sans se géner.
— C’est mon cheval.

— Bon Dieu !

Willatz regarda le docteur et il y avait dans ses yeux un
peu de I’étonnement de son pére.

— Mon cheval de selle, expliqua-t-il.

— Quand j’avais ton age, dit le docteur, je savais pas
mal de latin. Papa et Maman doivent avoir de la satisfaction
avec de grands gar¢cons comme toi, sais-tu bien.

Sur quoi le docteur fit & Willatz un signe de téte paternel.

Mais Willatz n’avait encore jamais entendu de discours
aussi étrange ; c’était incompréhensible, pourtant ce n’était
pas une langue étrangére, c’était seulement d’un autre
monde.

Le pére lui sourit :

— Tu n’as sans doute pas compris ce qu’a dit le docteur.
Tu ne comprends pas toujours non plus ce que dit Martin,
rappelle-toi.

— Martin, qui est-ce ? demande le docteur.
— C’est un de mes valets.
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Ils étaient sur la jetée, le bateau accosta, le lieutenant et
Madame montérent a bord avec leur fils. Et le docteur Muus
les suivit.

— Un instant, dit-il au lieutenant. Je voulais seulement
vous dire que j’aimerais a rencontrer votre valet Martin.
C’est sirement un homme bien élevé.

Le lieutenant tourna lentement la téte et répondit :

— La prochaine fois que vous ferez visite a Segelfoss,
par exemple, pour dire adieu, ’entrée est dans le batiment
jaune, au fond de la cour. La vous rencontrerez le valet Mar-
tin.

— Merci. Si a ce moment-la vous avez encore un bati-
ment jaune et un valet Martin.

* % %

M. Holmengraa vit trés seul, il n’a pas d’égal a fréquen-
ter. Sa gouvernante, Madame Irgens, n’est rien de plus
qu'une personne remarquable pour la cuisine, le garde-
manger et la garde-robe. De plus, elle était incomparable
pour les enfants et pour le linge empesé de Monsieur ; mais
elle ne jouait pas du piano, ni ne chantait, non ; ce n’était pas
le r6le de Madame Irgens. Si M. Holmengraa voulait s’offrir
un bon petit moment, il lui fallait aller chez les Holmsen, au
domaine ; la-bas c’était un autre monde : il n’était pas tou-
jours certain que le lieutenant lui-méme se réjouit de sa vi-
site. Comment aurait-il pu le savoir ? Le lieutenant se con-
tentait d’étre invariablement poli et prévenant, mais froid et
fermé, comme le grand seigneur qu’il était. Son auguste
épouse, par contre, pouvait plus d’une fois montrer de la joie
quand M. Holmengraa arrivait, et on et pu croire que celui-
ci y attachait une certaine importance. Il se permettait par-
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fois de dépasser Madame Adelheid, quand elle faisait sa
promenade a cheval. Il ne le faisait pas souvent, il
n’exagérait pas, mais de temps a autre, il se ménageait
I’occasion d’un salut a distance, d’un court entretien en bas
sur la route. Deux ou trois fois, le lieutenant et Madame
étaient venus dans sa maison, mais sans s’arréter, seulement
dans un but déterminé, et juste le temps de lui faire compli-
ment de ses grands appartements ; la derniére fois, Madame
était seule et elle avait prié M. Holmengraa d’entrer au do-
maine en passant, a son tour, il commencait a devenir si
rare.

— Quand aurai-je ’honneur de voir Madame et le lieu-
tenant chez moi un soir ? avait alors demandé Holmengraa.

Et Madame avait remercié et promis de venir tel soir
qu’il voudrait. « Et le plus tot sera le mieux », avait-elle ajou-
té avec un sourire. Elle était si aimable.

Maintenant Holmengraa est la sur la jetée et il est paré
pour recevoir les Holmsen.

Il voulait les inviter aujourd’hui, tout de suite, pour dis-
traire ces parents qui étaient 1a a regarder au « large et a
faire des signes a leur fils a bord du navire. Il avait peut-étre
aussi pensé inviter le nouveau médecin de district, M. Muus,
mais le médecin de district n’avait slirement plus le temps
aujourd’hui, ce serait pour une autre fois. Oh ! Holmengraa
avait une aptitude singuliére & comprendre une situation, a
sentir les nuances, il avait da partir de cette idée que les
Holmsen préféraient étre seuls ce soir aprés la séparation
d’avec leur fils.

Il emmena donc les Holmsen avec lui.
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Madame Irgens aurait bien désiré que ce fit un fin sou-
per, mais ’héte s’y était opposé, non, il n’y avait qu’un déli-
cat bacalao avec du vin de table d’Espagne. Holmengraa
I’avait voulu ainsi, il avait ’assurance modeste et ne voulait
pas éclipser les maitres du domaine.

Madame Adelheid eut la surprise de trouver dans la mai-
son un piano a queue, tout neuf, un Steinway divin. « Oui, il
vient d’arriver, dit Holmengraa, et si Madame voulait avoir la
bonté de I’étrenner... la grande bonté de I’essayer la pre-
miére 7 » Elle s’abattit sur le piano comme le cygne qu’elle
était et fit ruisseler des fleuves d’harmonie dans le soir.

Quelqu’un pouvait-il comprendre cette personne, elle,
Madame ? Sa voix était presque anormale, tant elle était pro-
fonde et délicieuse, violette. Si jamais son mari a la téte
d’Arabe I’avait crue froide, il ne devait pas le croire en ce
moment. Que chantait-elle ? Feu et cendre, nostalgie et
amour, des sonates, des rondes, des chorals ; cela dura un
long moment, une demi-heure ; elle n’avait pas de musique,
et elle dut cesser parce qu’elle ne se rappelait rien d’autre.
N’y avait-il pas la quelque chose de frappant ? Madame ter-
minait un morceau et, sans réflexion, glissait a un autre, du-
rant toute cette demi-heure, sans chercher... Y avait-il de la
froideur dans I’ame de cette personne ? Ce que d’ailleurs ja-
mais I’Arabe n’avait pensé. Car alors elle lui eit été indiffé-
rente.

— C’est un merveilleux piano, M. Holmengraa, dit Ma-
dame, et elle n’en parla pas davantage. Sinon, son mari se
serait de nouveau mis martel en téte ; elle se rappelait ce qui
s’était passé pour I’orgue. Ce malheureux orgue pour I’église,
son mari avait réellement I’'intention de le faire venir, il en
avait parlé, ce qui I’avait désolée, car ils pouvaient avoir un
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meilleur usage a faire de cet argent. S’était-elle jamais
plainte de son vieux piano droit ? Pas le moins du monde !
Mais n’aurait-elle pas pu souhaiter un piano a queue comme
celui qui était ici ? Sans aucun doute, de préférence a toute
autre chose au monde. Mais elle ne dit rien. Peut-étre aussi
voulait-elle éviter que M. Holmengraa ne le lui offrit 7 Il était
riche et Américain, c’était peut-étre a son intention qu’il
avait eu l'idée de cet instrument superflu, de la méme ma-
niére qu’il avait fait cadeau d’un cheval de selle a Willatz.
Oh ! mais il était facile & conduire, cet homme, du moment
qu’elle lui donnait cet avertissement, il comprendrait qu’un
piano a queue était un cadeau de beaucoup trop grande va-
leur pour n’étre pas malséant.

Madame était d’ailleurs forcée d’admirer Holmengraa.
Quel age avait-il ? A peu prés I’age du lieutenant ; un peu
plus vieux, grisonnant comme lui, mais avec un visage beau-
coup plus commun. Au cours d’une vie mouvementée a tra-
vers le monde, il avait acquis des maniéres agréables, il était
plein de tendresse, de délicate réserve. La pensée de Ma-
dame se reporta a ce souper que le capitaine anglais avait
donné nagueére... Elle avait reconnu ce soir sur la table une
partie de ’argenterie du dit souper. Ce devait donc étre aussi
M. Holmengraa qui, sans rien dire, I’avait arrangé.

Se trompait-elle ?7... Holmengraa avait-il fait preuve de
délicatesse cette fois-la et toutes les autres, journellement,
avec l'intention d’étre découvert ? Madame Adelheid n’en
savait rien; en tout cas, les attentions de Holmengraa
n’auraient pas pu étre empreintes de plus de tact s’il avait
été amoureux d’elle. Cet homme était extraordinaire et mys-
térieux ; que savait-elle des « Rois » des Cordilléres !
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Mais, en quelques rares occasions, cet homme ouvrait
une trappe sur son étre intime et montrait un coin de
I’envers... et puis ? Personne ne pouvait se trahir moins que
lui, bien qu’il n’eflit recu en don la culture ni par sa naissance
ni par son éducation. Madame se rappelait le voyage en An-
gleterre en sa compagnie. Son calme et son affabilité étaient
si grands, du matin au soir, une compagnie dont on ne pou-
vait se passer, changeant suivant I’occasion, toujours inté-
ressant, toujours plein d’égards. Il y avait d’autres dames a
bord, mais a aucune d’elles il ne prétait attention, il y avait
méme a bord une jeune beauté, la niéce du capitaine, trés
habituée a étre admirée, Mademoiselle Ottesen devait étre
son nom... M. Holmengraa ne la voyait pas du tout. Mais le
soir, il vint annoncer que le secrétaire de la légation danoise
a Londres était a bord, un homme distingué, avec sa suite.
Madame voulait-elle causer avec lui ? Non, pourquoi ? avait
répondu Madame et elle avait regardé M. Holmengraa. Et a
cette question il n’avait rien trouvé a répondre. Elle devait
sourire en y repensant; du reste, elle avait arrangé les
choses en lui disant: Non, merci, j’ai en vous la meilleure
compagnie !

Ainsi donc, cet homme aussi avait, a ’envers, quelque
coin curieux ; il ne daignait voir personne a bord, mais tout a
coup il s’en laissait imposer par un vieux secrétaire de léga-
tion. Par la suite, elle ’avait vu se tenir auprés de I’escalier
du pont et faire un profond salut chaque fois que le diplo-
mate montait ou descendait.

Cet impénétrable « Roi » Tobias...

— Le docteur a dia étre appelé dans une des cabanes de
métayers, dit M. Holmengraa, en regardant par la fenétre ;
voila seulement qu’il démarre avec son bateau.
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— Ah! le docteur! dit Madame. Je suis heureuse que
personne ne tombe malade chez nous et n’ait besoin du doc-
teur. Je ne sais pas... non, ce ne serait pas agréable.

Son mari la regarde.

— Je veux dire, d’avoir une maladie a la maison... si loin
pour aller chercher le médecin, ajoute-t-elle précipitamment.

M. Holmengraa flaire le vent et dit :

— J’ai réfléchi si je ne devrais pas installer un médecin
spécialement pour I’entreprise et les alentours.

— Pourquoi cela ? demande le lieutenant.

— Le docteur Muus demeure trop loin, peut-étre aussi
est-il trop occupé. Il ne vient pas assez vite auprés d’un ma-
lade, il y a déja longtemps que mes gens m’en ont parlé.

Ainsi Madame était tranquillisée et il lui restait dans
I’esprit une nouvelle image du pouvoir de Holmengraa : il
pouvait installer son médecin particulier. Mais elle ne voulait
pas en étre la cause.

— Vous ne devez pas faire cela, dit-elle. Le docteur...
comment s’appelle-t-il déja ?... Muus, est a la fois capable et
consciencieux. N’est-ce pas, Willatz, M. Holmengraa ne doit
pas faire cela ?

— Non, dit le lieutenant.
Et Holmengraa laissa tomber I’affaire.

— Le docteur Muus est sans doute assez capable et c’est
aussi ce que j’ai répondu a mes gens. J’espére que c¢a passe-
ra. Mais ils se sont plaints.
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Le lieutenant s’est mis a s’amuser avec les enfants. Il ob-
tient d’eux qu’ils lui montrent des photographies de leur
meére, il y en avait beaucoup sur le piano, elles étaient splen-
dides, sur I'une d’elles la dame était habillée en costume in-
dien. Se le rappelaient-ils ? Est-ce que Petite Mariane n’avait
pas un beau costume comme sa meére ? Si, et Félix aussi
avait un costume. Alors, ils devraient venir un jour au do-
maine dans toute cette splendeur.

Madame Adelheid leva les yeux, elle remarqua pour la
premiére fois que ceux des Holmengraa étaient fixés sur elle
a la dérobée. Ce devait étre simplement par hasard et il dit
aussitot :

— J’étais en train de penser que j’aurais souhaité a ma
femme d’entendre Madame ce soir. Elle était trés musi-
cienne.

* % %

Cet hiver, le lieutenant coupe non seulement de la char-
pente a batir qu’il vend a Holmengraa, mais aussi de la me-
nue charpente qu’il expédie vers le Sud, de cette sorte que
I’Angleterre et la Belgique emploient dans les mines. Cela
n’en resta pas la, le temps passait et le lieutenant semblait
avoir pris golit & sa propre destruction; deux années de
suite, il coupa des poteaux de mine dans son taillis. Ou vou-
lait-il en venir ? Mais il avait sans doute ses raisons d’agir
comme il le faisait ; sa grande maison, la dette bancaire de
son peére qui n’était pas encore payée, son coiliteux train de
vie, des habitudes cofiteuses, un fils coliteux en Angleterre,
tout cela mettait le seigneur de Segelfoss dans une géne per-
pétuelle. Au fond, il ne comprenait pas lui-méme ou passait
I’argent, un destin inexorable le lui sucait des mains. S’il
n’était pas graduellement devenu de plus en plus philosophe,
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il n’aurait pas pu y tenir. Et puis, il y avait cet orgue pour
I’église, pouvait-il différer plus longtemps de le faire venir ?
C’était une honte que ce ne fut pas encore fait.
M. Holmengraa pouvait avoir I'idée de lui damer le pion et
ce serait du joli. Cette église était, en effet, de fond en
comble, une église Holmsen, et cet individu totalement
étranger viendrait offrir I’orgue !

Mais jamais le lieutenant ne trouverait les moyens
d’acheter ce petit instrument. Qu’est-ce que cela cofitait ?
Quelques centaines de thalers, qu’en savait-il, trois cents,
peut-étre plus. Il en causa de nouveau avec Adelheid.

— En ce qui concerne cet orgue dont vous avez autrefois
exprimé le désir, j’ai fait des démarches a ce sujet, dit-il,
comme il était vrai. On en demande les mesures, je n’ai pas
de mesures, il faut construire une tribune, mais il n’y a pas
de place pour une tribune dans tout le batiment. Il faut
agrandir I’église.

— Non, en aucune facon ! répondit Adelheid. Je vous en
prie, abandonnez cet orgue, il y a des choses plus impor-
tantes.

— Pensez-vous a quelque chose de déterminé ?
— Non. Je pense a Willatz et encore a Willatz.

— Willatz est grand et il travaille bien, il mérite votre
sollicitude. Pour le moment, il est heureux, il est dans la
meilleure école, il se prépare un digne avenir.

— Dieu sait | dit Adelheid.

— Que voulez-vous dire ?

- 202 -



— Je ne sais pas si son école n’est pas exagérément
chére.

— Trés chére. Mais il est notre seul enfant.

— Il parle dans sa lettre de nouveaux habits... je ne sais
pas, croyez-vous que ce soit nécessaire ? Je ne le crois pas.
Et en tout cas, il ne doit pas acheter le fox-terrier dont il
parle.

Le lieutenant répondit :

— Vous avez certainement raison une fois de plus, Adel-
heid. Et si j’avais connu votre désir plus tét, je n’aurais pas
agi comme je l’ai fait. Mais il est trop tard. J’ai envoyé
I’argent.

— Alors, n’en parlons plus.

— C’est, du reste, une bagatelle. Pendant que j’y pense :
Willatz n’a-t-il pas parlé d’un couteau ? N’a-t-il pas dit qu’un
couteau dont il avait fait cadeau a Gottfred pourrait bien
avoir été pris par un autre gamin ?

— Par Julius. Mais c’est moi qu’il prie d’approfondir la
chose et j’avais pensé le faire demain. Vous ne devez vrai-
ment pas...

— C’est mon chemin en faisant ma promenade a cheval
et, de plus, je connais les cabanes, je vais régler cela tout de
suite. C’est dimanche aujourd’hui, les gosses sont a la mai-
son.

Le lieutenant monte a cheval et va a la maison du petit
Gottfred ; il frappe au carreau avec sa cravache et fait venir
le gamin.

- 203 -



— Mon fils t’a fait cadeau d’un couteau, un canif, I’as-tu
encore en ta possession ?

— Oui, répond Gottfred, effrayé, non, répond-il ensuite,
et il a grand’peine a se tenir sur ses jambes. Du regard, il
cherche du secours dans la cabane derriére lui.

— Est-ce que quelqu’un I’a pris ?
— Oui, répond Gottfred.
La mére vient de s’attifer un peu et elle sort.

— Voila comment c’est arrivé, explique-t-elle, le pére
avait mis le couteau de c6té pour Gottfred ; et puis une fois
en automne... c¢’était un malheureux jour, une aprés-midi...

— Est-ce Julius qui I’a pris ? demande le lieutenant de
but en blanc.

— Oui, répond Gottfred.
Le lieutenant tourne son cheval et fait un signe de téte :
— Tu vas ravoir ton couteau !

Sur quoi le lieutenant se rend a la cabane de Lars Ma-
nuelsen.

C’est aujourd’hui dimanche. Le fils Lars, le séminariste,
est venu faire un tour a la maison et salue, debout sur le
seuil.

— Va chercher Julius.

Lars obéit et revient avec son frére. Il a le visage pale et
rétréci.

— Tu as un couteau a Gottfred, va le chercher.
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Julius ne nie rien, mais il veut dire quelque chose,
s’expliquer, le lieutenant fait un mouvement d’impatience,
comme s’il voulait descendre de cheval, et Julius vole dans
la cabane.

Lars reste 1a, en triste posture, jusqu’a ce que le frére re-
vienne et remette le couteau.

— Tu as cassé une lame, dit le lieutenant.

— Non, c’était fait avant, répond Julius, vous pouvez le
croire.

— La prochaine fois que tu touches a un objet dont mon
fils a fait cadeau, tu goiteras de celle-ci! dit le lieutenant, et
il fait siffler sa cravache.

Julius se sauva bien loin, dans la cabane, ah ! ¢a ne trai-
na pas, et il laissa la porte ouverte derriére lui.

Alors, du haut de son cheval, le lieutenant entend que
Lars Manuelsen, le pére, commence a grogner la-dedans.
Voyez, Lars Manuelsen avait commencé a devenir un gail-
lard, il était au service de l'usine et gagnait de I’argent, il y
avait des rudeaux devant ses vitres, il avait un fils qui avait
fait ses études au séminaire, sa fille Daverdana aussi n’était
plus une fille ordinaire ; elle avait commencé a devenir la
bonne amie de ’employé du chef magasinier sur le quai. Lars
Manuelsen ronchonne et dit :

— Qu’est-ce que c’est, il t’a frappé, Julius ?

Le lieutenant s’apprétait a partir, mais il s’arréte aussitot
et dit a Lars :

— Fais venir ton pére.
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Et de nouveau Lars obéit.

Le vieux sort, en manches de chemise, une chemise
rouge faite avec une étoffe de chez « Per a la boutique », oh !
Lars Manuelsen était devenu un gaillard.

— Pourquoi grognes-tu ? demande le lieutenant.
— Moi ? Non, je demandais seulement au gamin...
— Il m’avait semblé que tu grognais ?

— Du reste, puisque ce n’est pas le gamin qui a cassé la
lame du couteau, il ne doit pas étre accusé.

— Ecoute, Lars, cet automne tu as encore volé des mou-
tons dans mon pacage, il faut que ca cesse. Je t’avertis une
fois.

— Hein ! quoi ! moi, j’ai volé des moutons ?

— Passe encore. Mais tu vends les peaux avec ma
marque, la-bas a la boutique, et il faut que Martin le valet
aille les racheter. Je ne veux pas voir des peaux et des toi-
sons de Segelfoss mélées a ton trafic.

— Que moi, j’aie volé des moutons, c’est justement ca
que je n’ai pas fait. Parce que c¢a n’est pas la vérité...

Le lieutenant fait siffler une fois sa cravache.
— Un mot de plus et je t’envoie en prison !

— Cher maitre ! dit Lars Manuelsen, et ses lévres trem-
blent, s’il m’advenait préjudice pour avoir pris un mouton,
vous devez penser a ma nombreuse famille. C’aurait été une
autre affaire si j’avais rendu un pauvre homme plus pauvre,
mais vous qui avez les moyens... Mais il n’y a pas a dire le
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contraire, car c’est la vérité, tous les deux, le Lars qui est la
et la Daverdana, ils ne pourront jamais vous remercier as-
sez...

— Allons ! fais rentrer ton pére! crie le lieutenant, fu-
rieux. Apreés quoi, il se tourne vers le fils : Pourquoi es-tu res-
té 1a tout le temps ? Rien de tout cela ne te regardait ; si tu te
conduis bien tu n’as pas de sujet de remords. Qu’est-ce que
tu veux dire ?

Lars répugne sans doute a le dire et ne sait pas s’il ose.
Humble, besogneux, un fort et grossier gaillard avec la téte
baissée, tel il était resté 1a pendant toute la scéne.

— Je ne peux rien répondre a cela, dit-il. Ce n’est pas
moi qui ai fait la faute.

Le lieutenant veut s’en aller.
Lars fait quelques pas avec lui et dit :

— J’ai étudié un an avec le pasteur. Car je veux essayer
d’aller plus loin, je continue a étudier.

Le type, pense sans doute le lieutenant, le paysan qui
travaille a s’abaisser au rang de pasteur.

Ah ! comme il continue a étudier ! Bah ! ce n’était... phi-
losophiquement parlant... que la perpétuelle circulation, ce
n’était pas une perte, Lars était trop paresseux, physique-
ment, pour la péche.

— C’est une honte de demander cela, mais si vous vou-
liez daigner me tendre une main secourable jusqu’a...
jusqu’a ce que je puisse étudier a mes frais, tout seul... une
année...
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Le moment n’était peut-étre pas bien choisi pour une
telle requéte, peut-étre justement était-ce le bon moment ;
aprés la scéne avec les deux pécheurs, le lieutenant pouvait
se permettre de se montrer magnanime. Tout ne concourait-
il pas a 'y inciter ? Le gamin Lars était au service de Hol-
mengraa, mais ce n’était pas a lui qu’il s’adressait, il allait
vers le seigneur terrien comme autrefois, vers le maitre de
Segelfoss qui les tenait tous dans sa main. En outre, ce gamin
était le fréere de Daverdana, et Daverdana était une bonne
servante.

— Je voudrais prendre des lecons particuliéres, conclut
Lars.

Le lieutenant approuva de la téte et dit :
— Je te subventionnerai.

Bref et net, un point. Le lieutenant retourna chez Gott-
fred. Toute cette peine, tout ce ridicule affairement pour un
canif ; mais le lieutenant ne faisait rien a demi. La meére et le
fils sont sur le seuil, Pauline aux grands yeux se tient dans la
porte.

— Est-ce que le couteau était entier quand tu I’as per-
du?

— Entier ? Oui.
— En es-tu str ?

— Entier, dit Gottfred en regardant sa mére. Il ne com-
prend pas. Le couteau n’était-il plus entier ? Quelqu’un
I’avait-il cassé ?
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— Oui, le couteau était entier et brillant, répond la mére,
nous ’avions mis de c6té dans le coffre. Mais alors il y a eu
ce jour...

Le lieutenant déboutonne son gant, ouvre son manteau
et tire son propre couteau de sa poche. Ah! il avait un
manche d’argent et il avait une téte de béte a chaque bout, et
il avait deux lames éblouissantes et un crochet pour bouton-
ner les gants. Le lieutenant ’avait acheté lui-méme lors de
son voyage en Angleterre.

— Willatz t’envoie ce couteau-ci a la place, dit le lieute-
nant.

Gottfred se rend si mal compte de la chose qu’il n’ose
pas accepter le couteau ; il reste la, rouge a éclater, et il
avance deux ou trois fois la main, puis la retire. Il entend que
sa mére pousse une exclamation: « Non! c’est trop ! » Et
quand il tient le bijou dans la main, il ne remercie pas ; c’est
seulement lorsque la meére le lui rappelle qu’il tend la main
vers la selle.

Le lieutenant prend la main et fait signe avec la téte. Le
lieutenant fait plus, il retient cette main un moment ; elle
était si petite, quelque chose de vivant, elle remuait, une re-
connaissante main d’enfant. Que se passait-il dans ’ame du
lieutenant ?

— Tu t’appelles Gottfred ?
— Oui.
— Viens me voir demain vers cette heure-ci.

— Doit-il aller chez vous ? demande la mére. Est-ce de-
main ?
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— Demain, a midi.

Le lieutenant s’éloigne.
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XIII

Maintenant, cela va comme une avalanche. Des mois
passent, des années passent, mais ils ne passent pas dans
I'uniformité et le sang-froid, avec de menues bagatelles,
comme les mois et les années ont coutume de le faire, ils
passent en avalanche, avec des chutes petites et grandes.
Segelfoss et les environs ne sont plus reconnaissables, de-
puis le temps ou régnait le lieutenant ; rien n’avait a propre-
ment parler sombré, mais tout avait changé d’aspect et de
caractére, et tout continuait a changer, choses et gens.

Prenez seulement les Coldevin, ils ne venaient plus ja-
mais. Ne viendront-ils pas cette année non plus ? demandait
parfois Madame Adelheid. Non, pas cette année non plus.
Alors elle attendait un été et un hiver de plus et demandait
de nouveau.

— C’est si bizarre que personne d’eux ne vienne. Ne
viendra-t-il pas quelqu’un d’entre eux ?

— Personne, répond le lieutenant. Fredrik écrit que ses
parents ont beaucoup vieilli et préférent rester chez eux. Il
me prie de vous saluer.

— Et Madame Fredrik, les enfants ?
— Il n’en parle pas.

Madame Adelheid laisse tomber une épingle par terre, et
elle demeure un temps infini a la ramasser, cependant qu’elle
dit :
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— Mais Fredrik lui-méme ?

— Il n’a pas le temps... Vous avez perdu une épingle ?
Laissez-moi vous aider.

— Merci, je I’ai.

Oh! tout avait changé, méme les Coldevin. Ils ne ve-
naient plus. Et tout continuait a changer.

N’était-il pas question aussi de faire du hameau de Se-
gelfoss une paroisse indépendante ? Mais ce devait étre une
affaire de longue haleine, le pasteur Windfeld ne pouvait pas
préter la main a un pareil projet qui réduirait ses revenus
dans des proportions énormes. « Mais quand mes jours ici
dans le Nord seront comptés, faites ce que vous voudrez ! »

Ses jours ici dans le Nord... Il devait avoir des idées de
déplacement. C’était une vie bénie qu’il menait maintenant,
une grosse cure et peu a faire, et puis il avait été ici seize ans
et il voulait y rester le plus longtemps possible ; il s’était en-
raciné ici ; il s’était créé son foyer dans ce pays-ci. Mais il lui
fallait descendre vers le Sud, il était serviteur de I’Eglise et
les ames ’appelaient dans une quelconque paroisse de I’Est.
Devait-il vivre et mourir dans le Nordland ? Dans le Nor-
dland ? Il ne pouvait étre condamné a une telle ignominie,
C.-P. Windfeld avait été un prédicateur éminent et il avait, en
outre, pu ajouter aux archives de la paroisse quelques nota-
tions concernant la nouvelle église de Segelfoss... faites-en
autant !... Et un pareil homme ne devrait pas postuler un
poste dans le Sud ? Avec l’'aide de Dieu, il ne se mettrait pas
au-dessus de la loi de déplacement des pasteurs.

Mais, avec l'aide de Dieu, il y avait aussi des perspec-
tives pour lui trouver un successeur... le fils de Lars Manuel-
sen, Lars Larsen était en train d’étudier.
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Ah! ce Lars, un vrai biicheur et un champion pour les
livres scolaires ! Il était allé a Christiania et y avait passé un
examen, avait disparu pendant un an et avait jeté les fonde-
ments d’'une bien plus grande culture, puis il avait reparu et
passé un nouvel examen. Au séminaire de Tromso, il avait
commencé a s’appeler Laursen, mais ici, dans sa paroisse na-
tale, comme précepteur des enfants de M. Holmengraa, cela
ne pouvait pas continuer, et il s’appelait depuis longtemps
Lassen, L. Lassen. Il n’était bruit que de ses études, il devait
étre saintement possédé. Quand I’évéque vint dans la pa-
roisse en tournée d’inspection, il dit : Si Lassen ne se ménage
pas un peu, il succombera et nous le perdrons, il doit déja
avoir une mauvaise poitrine, il en mourra !

La paroisse était fiere de son biicheur et on commencait
en vérité a jurer un peu moins en présence méme de son
pére, Lars Manuelsen ; a chacun de ses examens, son nom
passait de bouche en bouche et, plus d’une fois, le gamin
Lars fut discuté au comptoir chez « Per a la boutique ».
Pourvu qu’il en réchappe ! dit I’'un. Oui, qu’il ne succombe
pas, comme ’évéque I’a dit, énonce un autre.

— En ce cas, le Lars il deviendra bienheureux, déclare
une voix, et quel dommage y a-t-il a cela l... » Le pére, Lars
Manuelsen intervient : « Tu parles comme un bestiau, tu as
bu trop de gouttes ! »

Oh ! les langues vont leur train.

Sans doute, de temps a autre ils buvaient la goutte chez
« Per a la boutique », c’était un endroit plein d’animation,
avec des conversations, le tintement de I’argent, le trafic,
dans la porte et les tonneaux de vin avec des cannelles. Et
P. Jensen lui-méme devenait de plus en plus assis, de plus en
plus riche et de plus en plus honorable, mais il ne cessait pas
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d’étre le paysan vétu de bure. Chacun savait qu'un homme
avec sa grande fortune ne voudrait plus jamais tricher un en-
fant sur un achat ; mais allez voir si les gens lui épargnaient
leur méfiance a ce sujet. Les gens continuaient, tout comme
autrefois, a le surveiller de prés et a intervenir avec des pro-
testations quand besoin était. D’ailleurs P. Jensen contribuait
pour sa part a la prospérité des gens et de la localité, on ne
pouvait pas dire le contraire. Comme il n’avait pas obtenu
I’autorisation d’installer une maison de danses, il indiqua a la
jeunesse un hangar a bateaux derriére la pointe ; chose assez
curieuse, un parquet avait été posé dans ce hangar et il con-
venait trés bien aux réunions du dimanche.

Mais celui qui régissait tous et tout, M. Holmengraa, il
ne devenait ni maigre de son grand travail, ni gros de sa ri-
chesse. Il circulait, débonnaire et intégre, et administrait son
énorme entreprise. Il était taxé sur une fortune de cent mille
thalers ; mais, ’année ou la monnaie fut convertie en cou-
ronnes et ore, les sommes devinrent d’un seul coup fabu-
leuses pour tous les gens et M. Holmengraa fut taxé pour un
million. S’en plaignit-il ? Pas le moins du monde. Non, c’était
comme s’il n’ett pas daigné, Dieu merci, se plaindre méme si
on l'ett taxé pour deux millions dans cette monnaie a la
nouvelle mode. Il devait étre cousu d’or. Il possédait mainte-
nant les confins du bien de Segelfoss, le moulin, la jetée et le
quai ; il possédait aussi les docks et la boulangerie en bas
prés de la mer, bien que ce fat sous le nom d’autrui ; en
outre, on était sir qu’il possédait quelques-uns des négo-
ciants le long de la céte, en tout cas Henriksen a Utveer ; on
estimait que sa propriété ne s’arrétait qu’a Ytterdja, a celle
de l’'antique seigneur terrien Coldevin qui était beaucoup
trop riche pour qu’il piit en venir a bout.

Y avait-il donc des limites pour lui ?
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Dans les derniers temps, il s’était entremis pour avoir le
télégraphe dans la localité, cela avait marché quelque peu
lentement, ’Etat s’était trouvé en face de lui et avait hésité.
Les gens étaient convaincus que si I’Etat hésitait encore tant
soit peu plus longtemps, M. Holmengraa installerait la ligne
télégraphique pour son propre compte. Et, tout comme si
I’Etat avait enfin senti le danger, il envoya des poteaux, des
fils et des ouvriers et commenca l’installation.

Et le moulin murmurait perpétuellement. Coup sur coup
arrivaient de gros cargos chargés de céréales, de la Baltique,
et de la Mer Noire ; dans les derniers temps, il était arrivé
aussi une cargaison de froment et ce fut une privation de
moins parmi les gens. Le froment, un conte de fées, un fruit
du Midi ! Le moulin le moulut, les gens I’achetérent et, en vé-
rité, la farine de froment se fraya bien son chemin ; il y eut
du pain blanc chez le boulanger et la bouillie devint blanche
sur la table du pauvre. C’était un miracle que les gens aient
pu entretenir la vie en eux, surtout les enfants, autrefois,
quand la bouillie n’était pas blanche comme neige.

Que pouvait-on désirer de plus ? Un avocat s’était méme
installé dans la paroisse, un jeune homme si bourré de juris-
prudence que les gens commencérent a surveiller un peu leur
langue et leurs mains. On n’avait plus besoin de courir de
longs chemins ou d’aller a la session du tribunal pour se faire
rendre justice, I’avocat Rasch pouvait la donner sur place
aux gens. Cela se trouvait bien qu’il fiit venu, Holmengraa
avait, d’avance, fait construire une petite maison pour lui.

M. Rasch avait voulu faire visite aux maitres du do-
maine, mais Holmengraa avait, au lieu de cela, arrangé les
choses de telle sorte qu’il elit occasion de se présenter au
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lieutenant et & Madame a ciel ouvert. C’était une bonne idée
et les deux parties lui en furent également reconnaissantes.

L’occasion fut la suivante.

La crue de printemps avait fait sauter le barrage du lieu-
tenant et emporté le moulin. Bon, cette petite meule était dé-
ja réduite au silence depuis plusieurs années, depuis que
Holmengraa avait installé son moulin mécanique, mais, telle
qu’elle était, ce n’en était pas moins une petite magnificence
qui appartenait au domaine... et voila qu’elle avait disparu.
Mais la scierie... il y avait aussi une scierie ? Disparue. Et
I'on eiit dit que moulin et scierie avaient évacué la riviére
tout a fait selon le veeu de M. Holmengraa, cela avait I’air
étrange, frappant, les deux installations faisaient positi-
vement obstacle a un nouveau projet de Holmengraa, et voi-
la que la riviére les avait emportées.

M. Holmengraa ne cacha d’ailleurs pas qu’il était cause
de 'accident ; il avait endigué la riviére trop fortement, en
vue du flottage des troncs de charpente provenant du bois du
lieutenant.

Quand le lieutenant était monté a la riviére pour voir les
dégits, Madame avait vraiment eu pitié de lui, tant il avait
pris a cceur la disparition du moulin et de la scierie de son
pére et de son grand-pére. Il était revenu pour le diner, mais,
apreés, il avait voulu retourner sur les lieux de I’accident, Ma-
dame Adelheid avait alors demandé la permission de
I’accompagner, sur quoi il avait d’abord tiqué, puis dit : « Je
vous remercie de cette sympathie. Mettez des bottines mon-
tantes ! »
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Alors Holmengraa, de son cété, avait emmené le jeune
avocat Rasch et était parti derriére le ménage Holmsen. Et
les quatre personnes se rencontrérent.

La riviére faisait un bruit d’enfer. Ils se saluérent, mais
ils entendaient a peine leurs paroles, Holmengraa dut crier
fort quand il présenta M. Rasch. C’était étrange de voir le
jeune homme se découvrir et saluer au milieu de ce vacarme.

Tous s’éloignérent de ’endroit a petite allure, le lieute-
nant en téte ; quand il s’arréta, Holmengraa dit :

— On voit bien 1a ce qu’un profane peut faire de folies !
Un technicien n’aurait pas surélevé le barrage, a cause des
troncs de flottage.

Le lieutenant dresse ’oreille :
— Avez-vous surélevé le barrage ? Pourquoi cela ?

— Par bétise, hélas ! Je suis tout a fait désolé. Je ne vous
demande que le temps strictement nécessaire et j’espére que
je pourrai réparer le dommage.

— Que voulez-vous faire ?

— Il y avait un barrage, il y avait un moulin et une scie-
rie, je vais reconstruire le tout.

Pause.

— Au fond, c’étaient de vieilles batisses et tout leur role
consistait a rester 1a, dit le lieutenant. Non, vous ne devez
pas les reconstruire.

Holmengraa avait-il attendu cette réponse ? Personne ne
le sait, il n’en souffla mot. Par contre, il dit au lieutenant, trés
respectueusement :
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— Alors, il y a une autre solution. J’ai rendu votre moitié
de la riviére sans utilité pour vous et je veux payer ce qu’elle
vaut.

Pause. Le lieutenant associe sans doute quelques idées
et arrive a une conclusion :

— Vous désirez posséder toute la riviére ?
— Si vous le trouvez bon.

Le lieutenant se remet en marche, tous s’en vont. Quand
ils arriverent au carrefour, le lieutenant s’arréta et dit... et
alors il avait longuement réfléchi :

— Je ne ferai pas cela, je ne vendrai pas davantage de la
riviere.

Holmengraa avait-il attendu cette réponse ? Il ne fut pas
froissé, mais dit, conciliant comme toujours :

— Il y a une troisiéme issue ; je vais vous offrir une in-
demnité a dire d’expert.

* % %

Quelques jours plus tard, M. Holmengraa remonta la ri-
viére, seul, sur la rive qui lui appartenait. Il pensait sans
doute a son nouveau projet, car il mesurait des yeux et des
pas et faisait des estimations. Le nouveau projet ? Oui, un
nouveau projet.

Un moment aprés, le lieutenant arriva par le méme
chemin, il était & pied. Comme il avait traversé sur la rive de
Holmengraa et qu’il ne faisait jamais rien par feinte, c’est si-
rement qu’il cherchait Holmengraa en personne. De temps a
autre, il s’arrétait, réfléchissant.
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Ah! comme il réfléchissait et comme il avait réfléchi,
dans ces quarante-huit heures, et il n’avait pas encore fini.
Quand il avait repoussé I’offre de M. Holmengraa d’acheter
le reste de la riviére, cela avait I’air d’une sottise, d’un ca-
price ; mais le lieutenant savait que cela avait ses bonnes rai-
sons : la banque, pour sa propre sureté et aprés délibération
avec les cautions de Bergen, lui avait signifié de s’abstenir de
toute vente des droits et priviléges de Segelfoss jusqu’a nou-
vel ordre.

Une banque indulgente qui avait laissé aller les choses si
longtemps. Mais c’était cependant une offense au seigneur
de Segelfoss et il s’en était fortement chagriné. Une possibili-
té monstrueuse s’était fait jour dans son esprit & ce moment,
il pourrait étre obligé d’abandonner maison et terres, et
comment justifierait-il cela vis-a-vis de son successeur dans
la dynastie Willatz Holmsen ? Toutes ses réflexions ne
I’avaient pas avancé d’un pas, peut-étre aussi que ses médi-
tations manquaient de vigueur. Oh! ce n’était que le com-
mencement, simple bagatelle. Il aurait pu se reconnaitre
dans la vie des poules a sa ferme ; quand une poule se met
une idée en téte, elle penche la téte d’abord d’un cété, puis
d’un autre et suppute si le monde est exactement approprié a
son projet. Puis elle tourbillonne a vide et inutilement et ne
s’arréte que quand elle a trouvé une nouvelle idiotie. Rien au
monde ne réussit a faire rebrousser chemin a sa volonté ; elle
peut céder, elle peut avancer de biais, mais rebrousser che-
min, jamais.

Pourquoi le lieutenant rebrousserait-il chemin ? Il n’avait
méme pas encore acheté ’orgue, hélas ! Non, il était en butte
a une loi, a une puissance, et que pouvait-on opposer a ces
choses-la ? En sa qualité d’ancien militaire, il était habitué a
obtempérer, il obéissait a la sonnerie de la retraite. Naturel-
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lement, il n’était pas ruiné, c’était lui et personne d’autre qui
possédait le bien de Segelfoss, lui et personne d’autre qui
possédait la grande maison avec tous ses objets précieux ;
mais des dettes grevaient ses propriétés, et devoir a autrui
était ce qu’il savait de plus intolérable. Il pouvait a la vérité
se sauver encore une fois en acceptant la proposition
d’indemnité de M. Holmengraa, mais a combien se monte-
rait-elle ? Cela ne réduirait méme pas la banque au silence,
et aprés cela il ne lui resterait plus de quoi vivre. Il ne se
trouvait a lui-méme aucune excuse, d’aucune sorte, la seule
raison était sans doute qu’il n’y entendait rien et qu’il devait
y avoir la une puissance. Il aurait pu se dire a lui-méme que
personne ne pouvait durablement gaspiller de I’argent sans
avoir de revenus, mais il n’en faisait rien. Naturellement, il
n’avait pas besoin de réformer des jeux de cartes presque
neufs, c’était une extravagance, et il n’aurait pas eu non plus
strictement besoin du cofiteux manteau qu’il s’était offert
pour le voyage d’Angleterre. Certes, de pareilles choses ne
montaient pas trés haut, mais c’était a peu prés tout ce qu’il
se rappelait comme gaspillage. Maintenant son manteau res-
tait accroché 13, lui-méme n’allait pas a la cour, le général
n’avait pas de mission dans le Nordland, quand donc le man-
teau aurait-il occasion d’étre employé ? Si une grande et iné-
vitable chute lui était réservée, sa femme, Madame Adelheid,
pourrait lui reprocher quelques petites choses, plit a Dieu
que le manteau fit encore aujourd’hui chez le tailleur sous
forme d’un grand coupon non taillé ! Voyez, il avait pu tolé-
rer différentes choses de la part d’Adelheid, entre autres elle
avait fait de lui un célibataire en plein mariage ; mais il pou-
vait supporter cela aussi longtemps qu’il se savait lui-méme
innocent... Que faire si elle venait maintenant lui adresser
des reproches justifiés ! Il était ainsi fait que c’était I’aversion
imméritée qu’il pouvait tolérer, et non la méritée.
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Le voila en route vers M. Holmengraa pour lui faire une
petite excuse. Son refus catégorique avait pris une forme qui
ne le satisfaisait pas lui-méme. Il voulait dire, comme il était
vrai, que certaines circonstances I’empéchaient de vendre
encore d’autres parties de la riviére. Il n’aurait pas non plus
donné une réponse aussi bréve la derniére fois si Adelheid
n’avait pas été présente ; c’était a cause d’elle qu’il avait da
jouer le role de ’ancien seigneur.

Il apercevait le chapeau et le dos de M. Holmengraa en
haut prés de la riviére ; bon, il ne lui demanderait rien... au
contraire, il lui offrirait quelque chose, si c’était possible.
Holmengraa ? Cet étranger était intervenu profondément
dans sa vie. Le lieutenant pouvait ’estimer son égal dans
bien des choses et son supérieur dans beaucoup d’autres,
mais qui était Holmengraa ? Un antipode.

Le voila qui tourne sur ses pas et redescend ; il vient a la
rencontre du lieutenant. Qui était cet homme ? Il ne sortait
pas d’une famille, d’un foyer, il sortait de ’aventure, de tous
les pays... un symbole peut-étre, une puissance. Il salue le
lieutenant comme a ’ordinaire, et le lieutenant répond. Tout
est entre eux comme par le passé, mais, en cet instant, c’est
le seigneur terrien qui a le moins d’assurance. Holmengraa
était-il venu ici pour I’attendre ?

Le lieutenant commence tout a trac, comme il en a cou-
tume :

— La derniére fois que nous avons causé ensemble, vous
avez énumeéré trois solutions. Il y en a une quatriéme : nous
laissons tout en I’état.

— Je ne puis faire cela, répond Holmengraa.
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— Je ne puis vendre davantage de la riviére ni du ter-
rain. Certaines obligations, du temps de mon pére, me
I'interdisent.

— Non pas d’accepter une indemnité pour le dommage
causeé.

— Hem ! Cela ne me sourit guére. Vous n’avez tiré au-
cun profit de mon dommage.

— Monsieur le lieutenant, je viens justement de faire de
nouveau un tour la-haut. Il y avait la sur la riviére deux ins-
tallations qui m’étaient des obstacles, maintenant elles ont
disparu. Cela peut paraitre extraordinaire, mais c’étaient
pour moi des obstacles et elles ont disparu.

Le lieutenant n’est pas plus avancé, et il dit :

— Je ne sais pas... je ne comprends sans doute pas ce
que vous dites.

— Voici la chose, explique Holmengraa : si je pouvais
reconstruire votre barrage ici, sur mon c6té de la riviére, je
pourrais faire marcher une machine de la plus haute nécessi-
té. Si j’'osais prier le lieutenant de m’accompagner, je vous
montrerais.

Ils remontent la riviére et causent chemin faisant.
— Quel genre de machine est-ce ?

— Une installation avec des cables qui m’épargnerait la
coliteuse traction animale dont j’ai actuellement besoin pour
mon exploitation.
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Le lieutenant pose des questions touchant des rails et
une locomotive, mais Holmengraa s’explique plus ample-
ment :

— Oui, je voudrais poser des rails du quai au moulin,
double voie. Mais je laisserais a la chute le soin de haler les
wagons a la montée et a la descente.

Ils s’arrétent et Holmengraa montre les endroits, indique
du doigt : 1a serait le barrage, ici la turbine. Le bruit de la
chute force les deux messieurs a se tenir I’'un contre I’autre
pour causer, ce qui est désagréable au lieutenant, il a
I'impression qu’il n’y a plus aucun obstacle au projet, et il
s’écarte de la riviére.

— Vous n’avez qu’a batir tant que vous voudrez, dit-il.

— Comment cela ? Non. Mais ne pourrait-on concevoir
une combinaison qui nous donnerait satisfaction a tous
deux ?

— Je ne sais pas. La banque me défend de vendre.

— Une banque qui défend ? dit Holmengraa avec indiffé-
rence. Je vous dégagerai de la banque.

Le lieutenant s’arréta. Sans doute un rayon de lumiére
avait-il traversé son esprit, cela souriait a son dme de sei-
gneur de pouvoir donner a la banque une réponse « comp-
tant ».

— C’est une grosse somme, dit-il, mais toute ma terre
constitue le gage. J’ai remboursé une partie, il reste encore
quatorze mille.

— En ancienne monnaie ?
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— Oui, malheureusement, quatorze mille en ancienne
monnaie chére, en thalers.

Holmengraa avait dii, au cours des années, prendre des
lecons du lieutenant, pour les décisions, sa parole s’était faite
de plus en plus bréve.

— Est-ce une obligation a ordre ?

— Oui. Avec des cautions qui, a leur tour, ont des siire-
tés sur le domaine.

— Je libérerai les billets.

Chose curieuse... c’était une grosse affaire, d’'une impor-
tance énorme, qui se concluait la, mais il ne fut dit que
quelques rares paroles, indispensables. Quand les messieurs
se séparérent, tout était en ordre, ils s’étaient aussi mis
d’accord sur une somme pour la totalité de la riviére, et la to-
talité du lac en haut de la montagne. M. Holmengraa achetait
cela, détaché du bien de Segelfoss, et en devenait proprié-
taire.

Le lieutenant éprouva sans doute le besoin de jeter un
coup d’ceil sur quelqu’une de ses parcelles de bois sur la rive
ouest, puisque aussi bien il se trouvait 13, il fit demi-tour et
remonta vers les ruines de son barrage, les dépassa et conti-
nua a suivre la riviére jusqu’au lac de montagne. Oh ! oui, un
joli bois la-haut, dans cinquante ans, il y aurait ici de la haute
futaie, un bois de grande valeur. Willatz pouvait étre tran-
quille de ce cété ! Somme toute... les choses s’arrangeaient !
Une affaire assez importante conclue cet aprés-midi, la
banque désintéressée et de ’argent de reste entre les mains,
une somme bénie, assez pour de longs temps. Qui que fit
Holmengraa... il avait quelque chose de providentiel, le re-
meéde a tous les maux ; force était au lieutenant de s’étonner.
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Et le meilleur de tout était qu’il n’avait pas accepté de
M. Holmengraa un service gratuit, il avait simplement fait un
marché avec lui. C’est ainsi que cela devait étre. Se sentir
éternellement obligé pour un service gratuit ? Aucun achat
n’est si cher que des cadeaux.

Voyez, le lieutenant est devenu de plus en plus sage. Ou
était maintenant son caractére indomptable, son obstination
des anciens jours ? Ce n’était plus que rarement qu’il laissait
encore voir le feu sous la cendre. C’est ainsi que cela devait
étre.

Il s’assied la pendant une heure et réfléchit ; il est philo-
sophe et n’a point de hate. Quand il se léve, il continue a
monter dans le bois et fait son inspection : malheureuse-
ment, il reste 1a nombre de souches fraiches, de la derniére
exploitation de poteaux de mine, mais on avait aussi laissé
beaucoup de joli taillis, le temps le mirirait et enrichirait
Willatz !

Le lieutenant décrivit une courbe et en vint a s’arréter et
regarder la cour chez Holmengraa : une grande maison, mais
neuve et exotique, avec un toit énorme qui débordait large-
ment les murs et devait donner de I’ombre... comme si
c’était nécessaire... ! et le toit venait ensuite reposer sur des
poteaux. Tout y avait un air colonial ; les poules allaient et
venaient en bas dans la cour, dans le jardin, il n’y avait en-
core presque que des groseilliers. Voila Adelheid qui sort de
la maison par la porte de derriére, elle avait sans doute en-
core été jouer sur le piano a queue. M. Holmengraa
I’accompagne et la conduit le long du mur jusqu’au petit pas-
sage dans le jardin. Comique... il la conduisait, le bras autour
de sa taille. Ils s’assirent derriére les groseilliers.
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Ici aussi, en descendant, c’était du joli bois, non pas
d’essence pure, mais quelque peu mélangé d’arbres a
feuilles. Puisque c’était, en fait, ’air balsamique des sapins
que recherchait M. Holmengraa, pourquoi donc avait-il bati
sa maison dans un bois mélangé ? Le lieutenant n’avait pas
encore pensé a cela, mais cela le frappait maintenant. Il con-
tinua sa marche, redescendit a la riviéere et s’arréta sur le
pont.

Tiens, la tuilerie était encore 13, elle se tenait 1a, oubliée,
abandonnée par la grande crue... la seule chose qui lui restéat
de la riviére et des vieilles installations.

* % %

Quand le lieutenant est étendu sur le divan dans sa
chambre, il ne lui arrive plus de se lever brusquement pour
sonner Daverdana, il a renoncé a maintes habitudes, il se
corrige. Ce n’est pas, toutefois, qu’il soit parvenu a la caduci-
té ; il grisonne, mais cela vient des années ; il lit les huma-
nistes, mais c’est par gott. Si, quelque rare fois, le lieutenant
sonne, c’est Gottfred qui vient.

Le petit Gottfred aux membres menus, aux mains
d’enfant.

Autrefois, il y a une couple d’années, il avait recu I’ordre
de se présenter chez le lieutenant ; il avait eu incroyablement
peur et la mére avait di I'accompagner au domaine. Mais le
lieutenant s’était montré trés affable envers lui ; il avait cau-
sé avec lui et lui avait dit qu’il pouvait rester. L’étrange lieu-
tenant, il avait ensuite conduit le gamin chez Madame et
avait demandé si elle aussi n’était pas d’avis qu’il pouvait
rester, et « Si », Madame avait été tout a fait du méme avis
que son mari. Et Gottfred était resté a demeure. Maintenant
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il est vétu de beaux habits, et il est toujours bien nourri, de
sorte qu’il a I’aspect d’un petit Monsieur distingué, quoiqu’il
soit habillé en page, avec une veste ronde et des boutons de
métal poli. Il a comme fonction particuliére d’étriller les che-
vaux de selle des maitres et d’entretenir les harnachements,
mais, d’'une maniére générale, il doit aussi faire d’autres
choses utiles et nécessaires. Il était exclusivement le servi-
teur de Monsieur et de Madame, personne d’autre n’avait
rien a lui dire et il se partageait entre eux deux. La noble
dame n’était pas, a beaucoup prés, celle qui avait le moins
besoin de lui ; comme elle pouvait facilement, par exemple,
avoir envie d’enseigner un peu de francais a quelqu’un, et qui
pouvait étre mieux approprié a cet office que Gottfred ! De
méme lorsqu’elle se sentait terriblement solitaire et désirait
s’entretenir avec quelqu’un, Gottfred n’était pas loin. Elle
pensait sans doute a Willatz et, au fond, c’était seulement
avec lui qu’elle s’entretenait ; de temps a autre, elle lisait
tout haut a Gottfred quelqu’une des lettres de son fils, et
c’était une grande cérémonie.

Quant au lieutenant, il employait Gottfred a des travaux
plus extérieurs, comme de porter et d’aller chercher le cour-
rier au bureau sur le quai, ou d’appéter les pigeons avec des
pois. Ce travail aussi devait étre fait. Somme toute, il y avait
beaucoup d’occupations dans cette grande maison ; quand
les maitres sortaient ou rentraient, Gottfred se tenait dans la
galerie pour étre présent en cas de besoin. Cela aussi devait
étre fait. Mais, a part cela, les Holmsen étaient de bons
maitres qui ne surmenaient pas leurs domestiques et, au sur-
plus, Gottfred était si petit. Quand le lieutenant le sonnait,
c’était, par exemple, qu’il voulait que Gottfred descendit le
grand escalier pour regarder le thermométre ; quand le ga-
min revenait, il annoncait les degrés; le lieutenant faisait
signe de la téte que c’était tout.
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Telle était I’heureuse condition de Gottfred. Et voila que
Pauline, elle qui était la sceur de Gottfred, sa petite sceur aux
yeux baissés, voulut, elle aussi, venir chez les « Lieutenant »
et y rester a demeure. Il ne pouvait guére y avoir d’obstacles
a cela. Ce fut la mére qui vint et proposa sa fille. « Je vais
demander a Madame », répondit la gouvernante. « J’en par-
lerai a mon mari », répondit Madame. « Si vous en avez
I’emploi, je n’y vois aucun inconvénient pour ma part », ré-
pondit le mari. « Amenez la fille », répondit alors Madame.
« Comment t’appelles-tu ? Pauline ? Nous allons te garder
ici. Quel age as-tu ? Léve les yeux, Pauline ! »

Ainsi Pauline resta a demeure, elle aussi. Il y avait déja
tant de gens a Segelfoss, une personne de plus ou de moins,
cela n’avait pas d’importance.

Et le temps passait.

Le lieutenant fait sa promenade quotidienne a cheval, et
inspecte ses prairies et ses clétures, ses fossés et ses par-
celles de bois ; il convient comme naguére avec Martin, le
valet, de ce qui doit étre fait sur le domaine ; parfois, il con-
voque les métayers pour un travail hors série a la journée et
il fait tout cela a sa bonne vieille maniére.

Mais les hivers étaient longs et morts. Quand il fait les
cent pas le soir dans sa chambre, il n’entend pas d’autre son
dans toute la maison que ses propres pas assourdis sur le ta-
pis. Oh! les hivers étaient longs et morts, Willatz était tou-
jours a I’école en Angleterre et Adelheid allait jouer du piano
chez M. Holmengraa, sur le piano a queue.

Un original que ce Holmengraa. Maintenant il était pro-
priétaire de la riviére et il pouvait construire son barrage et
sa turbine, mais il n’en faisait rien. Deux années durant, il
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n’en fit rien. Puis, un jour, il ’avait expliqué au lieutenant :
Non, il avait, malheureusement, dii renoncer a son projet,
ses gens en auraient trop pati, les charretiers se seraient
trouvés sur le pavé. « Mon projet est condamné!» dit
M. Holmengraa. Mais ce projet d’'une locomotive hydrau-
lique... I’avait-il jamais caressé pour de bon ?

Il n’en était pas moins arrivé que M. Holmengraa était
devenu le maitre de Segelfoss, de la riviére, des bois et de
toute la terre, le lieutenant le savait.

La premiére fois que cela lui était apparu dans toute sa
monstrueuse réalité, le lieutenant avait, a la vérité, été tres
effrayé et il en avait grisonné encore un peu plus en trés peu
de temps. Il s’arrangea de maniére a devoir nécessairement
rencontrer M. Holmengraa un jour en bas sur la route, il fut
poussé a cette rencontre par sa propre anxiété, pour lire
dans les yeux de son créancier. Mais M. Holmengraa s’était
montré exactement le méme qu’auparavant, poli et plein
d’égards envers le seigneur de Segelfoss, comme au premier
jour. Et l'effroi se dissipa, des mois et des années passérent
sans qu’aucun bouleversement se produisit... pensez! la
maison de Holmengraa prenait encore constamment son lait
au domaine et le payait. Mais il ne faut pas non plus oublier
que le lieutenant, de son c6té, payait ponctuellement les in-
téréts et ’amortissement de son obligation, bien qu’a la véri-
té ce fit Holmengraa qui, d’'une maniére ou de 'autre lui
procurat de ’argent a cet effet.

Mais, soit... tout cela n’avait rien de dangereux, il y
avait des choses pires. Qui peut, par exemple, complétement
oublier un orgue que 'on a décidé d’acheter ? Et quand au-
rait-on, en premier lieu, les moyens d’agrandir I’église, de
construire cette tribune qui devait supporter I'orgue ? Le
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lieutenant se faisait a lui-méme des reproches parce que
cette affaire avancait si lentement, ce retard devait donner
nettement I’apparence que le lieutenant n’avait pas le revenu
nécessaire a ces travaux. Avait-il commencé a perdre son
énergie ? A la premiére bonne occasion, il s’y mettrait pour
de bon !

Et il y avait peut-étre aussi d’autres choses avec les-
quelles il s’était montré trop nonchalant, le lieutenant ne se
dissimulait pas qu’il devrait parler sérieusement a Willatz,
quand il viendrait enfin passer ses vacances a la maison. Ce
jeune garcon était sans doute grand et superbe, mais il
n’avait pas encore cette fermeté de volonté et de caractére
qu’'un Willatz Holmsen devait avoir. Quelle mouche avait pi-
qué le gamin ? Il voulait prendre des lecons de dessin et de
peinture, il voulait devenir artiste... bon, qu’il devienne ar-
tiste ! Il préférait devenir marin, officier de marine, encore
mieux, oh ! encore bien mieux, mon garcon, deviens marin
pour un temps, jusqu’au moment ou tu reprendras Segelfoss !
Mais Willatz avait aussi maints autres caprices et il voulait
essayer maintes et maintes choses ; il avait malheureuse-
ment aussi fait allusion a son désir de se consacrer tout en-
tier a la musique ; mais cela avait di étre la plus inconsis-
tante de toutes ses fantaisies ; il n’en parlait plus jamais.

Mais le pére aurait seulement di savoir que c’était pré-
cisément a la musique et a rien d’autre que le bon Willatz
géachait son temps, nuit et jour. C’était cela que Willatz avait
dans le sang, c’était cela que la meére lui avait appris.
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XIV

Willatz vient a la maison.

Il est grand et distingué, avec des guétres, vétu de gris,
Anglais. Quand la mére revit ce grand garcon qui était son
fils, elle fut prise d’une forte émotion. Le nombre des années
avait di s’accroitre terriblement depuis qu’il était né, et les
années devaient avoir eu aussi leur effet sur elle-méme ; elle
était devenue vieille. Comme c’était étrange et étonnant
pour elle! Dieu me pardonne, je crois bien que le gamin
commence déja a avoir de la barbe, pensait-elle. Et durant
plusieurs jours, cette mére vit vraiment avec déplaisir que
son fils commencait a avoir du duvet sur les joues.

Il avait amené comme compagnon un autre jeune Mon-
sieur, une bonne connaissance de ses années d’enfance, An-
ton Coldevin, le fils du consul Fredrik. Le jeune Anton avait
été plusieurs années a 1’école de Saint-Cyr, tout comme son
pére autrefois, il faisait maintenant des études commerciales
et devait entrer dans I’affaire de son pére.

Enfin un Coldevin était de nouveau a Segelfoss ; le con-
sul Fredrik se faisait représenter par... un fils presque adulte.
Oh ! combien d’années devaient avoir passé. Madame Adel-
heid regardait ’effroyable taille du jeune Anton avec le
méme déplaisir que celle de son fils.

Les deux jeunes gens n’avaient d’ailleurs pas grande res-
semblance entre eux, bien qu’ils fussent amis ; quand I'un
voulait ceci, I’autre voulait cela ; tous deux avaient un carac-
tére trés indépendant. Anton circulait de tous les cétés, au
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moulin, sur le quai, chez les Holmengraa, tout autour dans
les cabanes des métayers ; de temps a autre, Willatz lui te-
nait compagnie par politesse, mais il était devenu assez An-
glais pour préférer rester des heures tenacement et idiote-
ment a pécher la truite dans la riviéere. Willatz était encore un
mélange de toutes sortes de choses, il pouvait aussi jouer du
piano et chanter avec sa mére et converser en grande per-
sonne avec son pére. Il avait apporté en cachette quelques
compositions personnelles, des romances, des bagatelles...
ah ! n’était-ce pas ce que la mére savait, qu’il était un génie,
un enfant de Noél... elle chantait cette musique d’enfant,
I’élevait au ciel et au paradis avec sa délicieuse voix de mez-
zo soprano. Elle oubliait que Willatz, en grandissant, I’avait
dépassée et avait fait d’elle une vieille femme, elle était pour
lui une amie, de temps a autre elle ’emmenait chez les Hol-
mengraa pour essayer le piano a queue et rencontrer les en-
fants.

Les petits Indiens étaient maintenant de longues et
grandes personnes ; ils avaient un aspect étrange : ils avaient
les cheveux noirs, le teint cuivré et des yeux bruns étince-
lants. En vérité, ils paraissaient étre encore plus Indiens que
le pére ne l’avait avoué. Mariane avait dans sa démarche
quelque chose de glissant, comme une sauvage, et elle avait
des mains indolentes, héritage du peuple d’oisifs dont elle
était issue. Jeune Willatz fut frappé d’étonnement a sa vue et
commenca au bout de peu de temps a devenir amoureux.

C’était un état tout a fait singulier ! Comme s’il et été
imprégné de béatitude, Willatz se sentait courbaturé, avec
des élancements auxquels il trouvait une douceur volup-
tueuse. Mariane, de son co6té, devait en étre arrivée encore
plus loin ; cette enfant de treize ans caressait la veste du
jeune homme et restait 1a a le regarder. Cela avait-il un
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sens ? Ils se souriaient, la rougeur empourprait leurs visages.
Willatz donnait a Mariane quelques baisers qui ’atteignaient
a peine, mais il lui restait dans la bouche un parfum qu’il
trouvait merveilleux. Mais a quel torturant embarras aboutit
sa témérité, Seigneur ! quel embarras, a en périr, a s’enfoncer
sous terre ! Il n’arrivait pas a se détacher de Mariane et con-
tinuait a la tenir embrassée, et il se cachait, ils se cachaient
tous deux, I’'un contre I’autre, le nez de I’'un dans la nuque de
I’autre. Maintenant il s’agissait de se lacher et de s’affronter
dans un regard... impossible ! Non, se regarder dans les yeux
aprés ce jour ? Impossible. Encore s’il avait fait sombre ! N’y
avait-il pas de salut ? « Je vois un homme qui marche la-bas
sur la route », dit Willatz. « Ou ? » demande-t-elle en se
tournant un peu. « La-bas, il porte quelque chose. — Oui, il
porte un sac, ne peux-tu voir que c’est un sac ?... » Durant
ce dialogue, ils ont glissé loin I'un de ’autre. « Quel énorme
coq vous avez », dit Willatz, et il continue a ne pas la regar-
der. Oh ! il va se passer bien du temps avant qu’ils puissent
de nouveau se regarder. Mais en ce qui concerne le coq, elle
demande, en cherchant des yeux de tous les autres cétés,
mais sans regarder Willatz : « Ou est-il ? » Alors Willatz dut
répondre qu’il ’avait seulement vu un jour, autrefois, mais
c’était un coq énorme. « Oui, et si joli, dit Mariane ; sa créte
se tient toute droite en l’air, et c’est ce que ne font pas les
crétes de tous les cogs. »

Mais alors Félix arriva, et ils furent sauvés... pour cette
fois.

Ah ! quel temps ce fut ! Magnifique et surnaturel ! Main-
tenant, quand Willatz montait son cheval, ce n’était plus
pour se faire voir des cabanes le long de la route, il faisait
cette longue promenade purement et simplement pour pou-
voir lever les yeux sur la maison et le jardin de Mariane. Un
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doux temps d’été et des yeux étincelants ! Il vivait dans un
monde de douceur langoureuse et de confusion ; il se sentait
poussé vers la forét, vers la montagne, ramené vers les mai-
sons, dans des promenades sans but. Ou dormait-il la nuit ?
Ou pouvait-on dormir la nuit ? Dans I’herbe, dans le foin,
dans sa balancoire d’enfant au fond du jardin, partout, un
peu dans chaque endroit, parfois aussi dans son lit, tout ha-
billé, d’un trait, complétement épuisé... Ah! quel temps ce
fut !

Et comme il était devenu dispersé et agité, sans le loisir
de faire quoi que ce soit. De longues heures de péche dans la
riviére ? Fini tout cela ; peut-étre aussi s’était-il un peu forcé
et s’était-il fait plus Anglais qu’il ne I’était, quand il
s’adonnait a cet ennuyeux exercice. En ce temps-la, Gottfred
lui fut une précieuse compagnie, il avait I’oreille patiente et
pouvait compatir aux vicissitudes d’'un homme. Pauline ?
Oh ! oui, sans doute... A Pauline aussi on avait donné un joli
costume, comme a son frére, on l’avait bien nourrie et,
comme lui, elle avait pris un teint de bonne santé. Mais elle
était et restait si timide et si sensitive, une vraie fleur ; elle ne
demandait méme pas ’heure a Willatz pour lui donner occa-
sion de lui faire voir sa montre. Gottfred, du moins, lui,
I'interrogeait en toute innocence sur I’Angleterre, de sorte
que Willatz pouvait raconter; et puis, Petit Gottfred avait
vraiment appris un peu de francais, il n’était pas n’importe
qui.

— J’ai encore vu Anton aller chez les Holmengraa, dit
Willatz avec indifférence.

— Ah lil y est allé, répond Gottfred.
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Il y était hier aussi. Je ne comprends pas pourquoi il va
la chaque jour ; Mariane a dit elle-méme qu’elle ne se soucie
pas de lui.

— Ah ! Alors c’est sans doute Félix qu’il va trouver.

— Oui, mais j’ai vu qu’il a rencontré Mariane tout a
I’heure. Il y a une demi-heure. Et ils doivent étre derriére le
poulailler.

— Je vais aller voir, si tu veux.

— Non, comment peux-tu croire que cela m’intéresse !
Laisse-les tranquilles. Que voulais-je dire, Bella a belle facon,
ne trouves-tu pas ?

— Si, et puis elle est si douce, » répondit Gottfred, et il
raconte ses visites a la jument. « Elle se tient si tranquille
quand je lui lave les sabots et elle se tourne pour me regar-
der quand je m’en vais. »

Willatz n’écoute sans doute plus, il a d’autres préoccu-
pations et il demande tout a coup :

— Es-tu capable de te taire ?
— Me taire ?

— Etre muet comme la tombe ? Si tu le peux, je te de-
manderai un grand service.

— Oui, oui, répond Gottfred, docilement.

— Mais tu ne dois pas dire : oui, si tu n’es pas capable
de t’en charger. Car c’est une affaire importante. C’est de
remettre cette lettre.

— Oui, je le ferai.
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— Et la lui remettre en mains propres. Tu vois a qui elle
est adressée ?

— Oui.

— Mais il s’agit d’étre leste. Et le plus important est de
garder le secret. Non, leste, ai-je dit, ce n’est pas cela que je
voulais dire, je ne me rappelle plus ce que je voulais dire, j’ai
perdu le fil de mes idées. Mais, Gottfred, tu comprends que
ceci est sérieux. Et si Anton est 14, tu lui feras signe a elle
qu’elle le fasse partir.

— Oui.

— Mais tu ne dois en aucune facon laisser Anton voir la
lettre.

— Non.

Gottfred fut absent un temps énorme, cela n’en finissait
pas et Willatz dut aller a sa rencontre. Il le rencontra la-bas
vers le pont. Gottfred fut prudent et se cacha sous les buis-
sons, il tira une lettre.

— N’as-tu pas réussi a la remettre ? demanda Willatz
avec angoisse.

— Si. Et elle m’a prié de te remettre celle-ci en mains
propres.

Une réponse... elle lui envoyait une réponse ! Gottfred
était grandiose !

Ils reviennent a la maison, Willatz aurait voulu courir,
mais ce n’était pas convenable. Que pouvait-il bien y avoir
dans la lettre ?
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— J’ai une canne que je te donnerai, dit-il. Sais-tu ce
qu’il y a dans la lettre ?

— Non.

— Bon, bon, il peut y avoir n’importe quoi, grand
Dieu l... As-tu vu Anton ?

— Non, il était parti.

Willatz se précipite dans sa chambre, y reste quelques
instants, redescend en toute hate, tremblant de ravissement,
au septiéme ciel, va trouver Gottfred et lui donne la canne...
« Non, merci, il ne faut pas faire ca! — Mais si, pas de bé-
tises | »... remonte en courant dans sa chambre, y reste un
long moment, redescend ’escalier en chantant, s’arréte de-
hors sur le terre-plein, fait demi-tour et remonte encore
I’escalier ; c’est la troisiéme fois et il s’enferme a clef comme
s’il avait I'intention de travailler a quelques lecons difficiles
ou autre chose du méme genre. Mais au bout d’une demi-
heure, il a sans doute appris les lecons, car le voila qui repa-
rait en haut de I’escalier et se met a en descendre les degrés.
Que va-t-il inventer ? Il est redevenu calme, méme un peu
abattu, sa mére passe devant lui dans la galerie, elle va sans
doute faire une promenade ; ils échangent quelques paroles,
elle ne lui demande pas de ’accompagner. Alors il entend
son pére marcher de long en large dans sa chambre... son
bon pére, un camarade et un gentleman... Il frappe et entre
chez lui.

— Tu n’es pas a la péche ? demande le pére. Anton doit
étre la-haut, a la riviere.

— Oui, il y est sans doute. Non, cela ne me dit rien...
Oh | comme tu es devenu gris, pére.
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Le pére s’étonne.

— Gris ? Ce n’est pas grand’chose. Ou est ta meére ?
N’allez-vous pas faire de la musique ?

— Si, plus tard. C’était un texte anglais, ce que nous
avons chanté la derniére fois, mais de la musique norvé-
gienne, ’as-tu entendu ?

— Qui. Trés beau.

— Je n’ai pas voulu te le dire, mais la musique était de
moi.

Le pére s’étonne davantage.

— Willatz... ce n’est pas que... extrémement beau, je ’ai
entendu d’ici. Alors, tu as toi-méme ?... Ah!... ta meére le
sait-elle ?

— Oui.

— La musique, c’est trés bien, je ne dis pas le contraire.
Mais qu’en dit ta meére ?

— Elle trouve que c’est beau.

Le pére dit tout a coup :

— As-tu pensé a ce que tu veux devenir, mon ami ?
Pause.

— Artiste ou officier de marine ? Il faut choisir une car-
riere déterminée, je ne dis pas cela pour t’'influencer, mais
c’est pour ton bien. La musique, ce n’est que chant et jeu.
Mais c’était extraordinairement beau, je me promenais ici et
j’écoutais. Etait-ce aussi ’avis de ta mére ?
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— Oui.
Le pére prend une mine décidée et dit :

— Mais la musique est une chose, le sérieux en est une
autre, ne sommes-nous pas d’accord la-dessus ? Prends une
résolution ferme et nous en reparlerons. Je ne trouve rien a
redire a ce que tu deviennes sculpteur ou peintre ; il faut
peut-étre que notre lignée porte un tel surgeon, je n’en sais
rien. Réfléchis a cela et dis-moi ton opinion a I’occasion.

Ainsi Willatz avait un délai et il en était heureux. Mais il
pouvait s’attendre a ce que la question fat bientdt reprise ;
pourquoi ne pas faire dés maintenant une allusion ?

— C’est sans doute ton intention que je fasse jusqu’au
bout I’école de Harrow ? demanda-t-il.

Dieu sait si son pére avait eu cette idée, si ce monsieur
grisonnant et sur le retour, qui arpentait le plancher, avait
déja décidé cela si définitivement, Dieu seul le sait. Mais il
répondit aussitot :

— Terminer tes études ? Naturellement..., si tu veux.
Comme cela tu auras le temps de réfléchir a la carriére que
tu veux embrasser. Oui, certes, continuer I’école.

Ah ! mais ceci n’était pas du tout I'intention de Willatz. Il
n’avait pas de plus cher désir que d’en finir avec I’école de
Harrow ; elle ne faisait que le tourmenter au dela de toute
expression et lui prenait son temps. Sa meére l'aiderait, le
moment venu on verrait bien, son pére aussi était une ame
incomparable et Mariane était merveilleuse.

— Je pourrais te rejouer ces mélodies si tu le veux, dit-il.
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— Maintenant ? Oh ! non, merci, attends que ta mére re-
vienne, j’ai justement quelque chose a faire maintenant. Mais
je te remercie.

La-dessus, il fit signe de téte et Willatz se retira.

Le lieutenant est de nouveau imperturbable, mais ce
qu’il avait justement a faire maintenant ne semblait pas étre
autre chose que de se remettre a arpenter le plancher. Conti-
nuer I’école ? Cette école de Harrow devenait quelque chose
de mystérieux, il fallait prendre des renseignements. Etait-ce
une université ? Une année aprés 'autre a cette noble école
de Harrow, Willatz pensait-il y prendre racine ? Il allait écrire
a Xavier Moore, il allait se consulter avec Adelheid.

Il sonne et demande si Madame est sortie.

Oui, Gottfred a vu Madame aller chez les Holmengraa.
— Préviens-moi dés qu’elle sera revenue.

Il attendit longtemps, une heure sans doute.

Adelheid oubliait tout auprés de ce piano a queue ! Deux
heures aprés, elle revenait enfin. Quoi... avait-elle pleuré ?
Elle était singuliérement affable, humble ; il s’en étonna et
demanda :

— Vous est-il arrivé quelque désagrément ?
— A moi ? Pourquoi ? Non, pas que je sache, merci.

Ils parlérent de Willatz, Adelheid se ressaisit et donna
d’excellentes raisons : cela n’avait pas de sens de le laisser
plus longtemps a cette école de Harrow, elle était trés chic et
trés chére, de premier ordre, mais c’était tout.
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Cela n’avait aucune importance. « Il est notre unique en-
fant ! »

Mais I’école ne servait plus a rien, le garcon ne s’y occu-
pait que de musique.

Cet amour de la musique était une chose qu’il avait héri-
tée de sa mére, cela n’avait rien de commun avec le sang des
Holmsen, aussi le lieutenant pouvait-il faire une petite re-
marque sarcastique, sans pour cela étre injuste.

Mais Adelheid... qu’avait-elle donc ce soir ?

En d’autres temps, elle aurait rendu au lieutenant la
monnaie de sa piéce, cette fois elle se fit encore plus humble
et dit, d’un ton suppliant : « Oh ! non, ne dites pas cela, c’est
sa nature, il est si profondément musicien. Vous devriez seu-
lement savoir... je n’ose pas vous dire...

— Qu’il a composé des mélodies ? Il me I’a dit lui-méme.

— Dieu soit loué, c’était aussi la bonne maniére. Oh ! ce
garcon, il n’est que mélodie ; je vous assure que je chante ce-
la avec la joie la plus profonde. Vous n’avez sans doute pas
entendu hier ?

— J’allais et venais dans ma chambre et j’ai entendu,
hier. J’ai entendu aussi d’autres fois.

— Et qu’en avez-vous pensé ?
— Votre chant est toujours beau.

— Vous trouvez. Mais la mélodie est réellement si musi-
cale, ce n’est pas un garcon ordinaire, je voulais vous prier
de ne pas 'oublier.
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Certes, le lieutenant lui-méme croyait que son fils était
extraordinaire ; avait-il dit le contraire ? Sa mére non plus
n’était pas une dame ordinaire... bref...

— Hem ! Je ne vois pas d’inconvénient a ce qu’on me le
rappelle. Bien que ce soit superflu !

— Oh ! pardon !

Encore plus d’humilité, plus de douceur, pourquoi
donc ?

Le lieutenant voyait clairement que sa femme venait de
passer par quelque épreuve, sinon elle n’aurait pas été si dif-
férente d’elle-méme. Il ne lui déplaisait pas qu’elle lui témoi-
gnat du respect, et, au surplus, elle avait raison ; cette école
de Harrow était une vraie sangsue. Adelheid se dressait 1a,
telle une colonne ; elle était passablement sur I’4ge, mais en-
core inutilisée, pour ainsi dire, elle n’était pas encore usée ;
on pouvait chercher loin pareille colonne. Hem ! Et, pour une
fois, le lieutenant prend la résolution de tenir avec sa femme
contre leur fils, il veut faire preuve d’autorité et agir a
I’encontre de Willatz. Peut-étre que ce serait bon pour lui.

— J’avais pensé écrire a Xavier Moore, ce n’est plus né-
cessaire, Willatz quittera Harrow. Mais que voulez-vous en-
suite ?

— Oh ! ce que je veux ? Je veux intercéder pour lui au-
prés de vous, dit-elle.

Quel ton inattendu ! Le lieutenant dit :

— Voulez-vous, Adelheid, préparer Willatz a ceci : pour
des raisons que j’apprends seulement maintenant, je dois
m’opposer a ce qu’il retourne a I’école de Harrow ?
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— Oui. Et il ne sera pas décu, il vous en remerciera.

De mieux en mieux, tout tournait, la seule chose qui res-
tat immobile, c’était l'intelligence du lieutenant. Non, per-
sonne ne devrait avoir contre soi une meére et son fils!
Comment cela finit-il ? Par 1a que Willatz irait en Allemagne.
Il devait devenir un aussi grand musicien que ses aptitudes le
lui permettaient, c’est par la que cela finit.

— Sous votre responsabilité, avait dit le lieutenant. Il est
notre fils unique, mais c’est vous qui connaissez la question,
sous votre responsabilité !

Alors Adelheid fit un mouvement comme pour avancer
d’un pas ou tendre la main, mais elle se reprit. C’était joli-
ment fait et cela impressionna le lieutenant, cette petite vel-
1éité, ce mouvement vers lui, avec un corps de jeune fille.

— Merci, c’est bien ainsi, dit-elle, bien pour lui et bien
pour moi, plus que je ne mérite.

Et le soir ils firent de la musique et chantérent.

Quelques jours plus tard, ce fut Willatz qui se fit I’avocat
de sa mére auprés du lieutenant. C’était une maniére de pro-
céder si insolite que cela devait cacher quelque chose : Adel-
heid désirait accompagner son fils a Berlin.

Du moment qu’elle employait un intermédiaire, c’est
qu’elle voulait éviter de donner de plus amples renseigne-
ments, il n’y avait pas a en douter. Le lieutenant demanda a
son fils :

— As-tu bien compris ta mére ?

— Oui.
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— Dis-lui que n’elit été mon désir de 1’épargner, je
I’aurais moi-méme priée de faire le voyage avec toi. Pour dif-
férentes raisons. C’est elle qui s’entend a ces questions et
c’est elle qui te sera le plus utile.

Willatz percut tout & coup comme une vague de tris-
tesse, et dut se faire violence pour rester maitre de soi. Etait-
ce de 'amour, était-ce de la pitié ? Le visage de son pére
avait tout a coup quelque chose de gris et de pauvre, quelque
chose d’abandonné, c’était lamentablement triste.

Quand Willatz put parler, il dit :

— Oui, mais toi et moi, nous ferons un voyage ensemble
une autre fois. C’était si amusant de voyager avec toi.

— C’est cela, dit le pére avec un mouvement de téte,
une autre fois. Mais va maintenant le dire a ta meére. Et dis-
lui que je ne doute pas que cela marchera mal ici pendant
son absence, mais qu’il n’y a rien a y faire. Quand voulez-
vous partir ?

— Anton veut partir maintenant.

— Anton ? Mais toi et ta mére ?

— Meére est d’avis de partir tout de suite.

— Tout de suite ?

— Meére dit qu’il n’y a pas de vacances dans la musique.
Pause.

— Bon, c’est elle qui connait cette question.
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XV

Willatz et sa mére sont partis. Il y avait eu un diner chez
les Holmsen, le diner accoutumé et les Holmengraa y assis-
taient. Comme il s’agissait cette fois d’un tournant dans la
destinée de Willatz, le discours que lui tint son pére fut
beaucoup plus sérieux : il y avait deux maniéres de conser-
ver son nom pour sa descendance, on pouvait ’enfermer a
I’abri de I’air dans une tombe et quelqu’un le trouverait dans
deux mille ans, ou bien on pouvait le jouer dans une tem-
péte, pour ’humanité, et I’histoire s’en souvenait ! On man-
gea rapidement et, bien qu’il n’y et pas cette fois de méde-
cin de district Muus pour troubler I’atmosphére, le calme fit
une impression presque pire. Tous étaient émus de la sépara-
tion ; sur la jetée, M. Holmengraa... plein d’égards et de
sympathie, comme toujours... avait tenu dans la sienne la
main de Madame Adelheid et lui avait dit, presque chucho-
té : Revenez bientét !

Et voila que plusieurs mois avaient passé et Madame
n’était pas encore revenue ; quelle pouvait étre la raison ? Le
lieutenant recevait des lettres dans lesquelles elle demandait
une prolongation... bon, laissons aller, qu’elle ne se surméne
pas pour revenir a son foyer! Et le lieutenant trouvait la
chose indifférente du moment que tel n’était pas le bon plai-
sir de sa femme, il commencait & accepter cette situation et
un beau jour il se mit a fredonner. De nouveau. Daverdana
qui était redevenue sa femme de chambre, apporta la nou-
velle a la cuisine et tous les gens s’appliquérent a écouter. Ils
n’entendirent rien, le lieutenant fredonnait si doucement, si
peu distinctement, encore davantage pour son usage per-
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sonnel que la fois précédente. Et puis, méme s’il avait fre-
donné ? Cela n’avait sans aucun doute pas d’autre raison que
ce fait : sa maison était devenue officiellement musicale.

Aprés un moment, il arriva une lettre de Madame de-
mandant un délai jusqu’a la fin de ’automne. Une lettre
humble, une priére ; le lieutenant conc¢ut des soupcons. Quoi,
tout 'automne ? Et quand il serait passé, peut-étre tout
I’hiver ? Il y avait quelque chose la-dessous. Leur ménage
n’avait pas été meilleur que celui de bien d’autres, aucun
malheur ne ’avait traversé, mais une permanente infélicité
planait sur lui. C’était ainsi. Un malheur... bagatelle ! Un
malheur a une fin, il est une fois pour toutes, c’est bien pire
de manquer de bonheur jour aprés jour, année aprés année.
Un ange peut se mettre en colére et mordre... bon! Mais
quand un ange ne mord jamais et ne fait que grogner, un
ange qui grimace un perpétuel sourire sans valeur ? Bon, cela
aussi, on est philosophe, on est, Dieu merci, quelque chose
dans le sens des humanistes. Le bonheur, qu’est-ce que
c’est 7 On doit reconnaitre son peu d’importance. Du reste,
le ménage des Holmsen était en vérité devenu supportable, il
s’était amélioré, il était devenu a peu prés bon, Dieu merci. Il
y avait toujours eu entre eux de I’estime réciproque et il s’y
était ajouté positivement de la cordialité, il pouvait errer par-
fois sur leurs visages un sourire sincére. Le lieutenant avait
commencé a espérer une sorte de dédommagement pour eux
deux, au seuil de leur vieillesse, une vie nouvelle ; Adelheid
avait, dans les derniéres semaines de son séjour a la maison,
montré une évidente inclination pour lui ; ¢’était comme si
elle n’éprouvait plus son ancien bien-étre satisfait a se passer
de lui... maintenant, au seuil de la vieillesse. Et voila qu’elle
partait en voyage et voulait rester absente !
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Le lieutenant entrevoit une possibilité : il y a peut-étre
dans la vie de Madame une chose qui lui est devenue plus
insupportable que son ménage.

Que pouvait-ce étre ? Dieu sait, mais, a coup siir, ce
n’est pas une petite chose. Elle disait dans sa derniére lettre
qu’elle avait des torts envers lui... Bah! c’étaient des ma-
niéres de parler, de la flatterie pour obtenir la prorogation de
son retour ; mais Adelheid devait nourrir un chagrin. Et, tout
d’un coup, le lieutenant cessa de fredonner, cela ne lui disait
plus rien. Ah ! oui, ce fut un bien court fredonnement, le plus
innocent qu’un mari piit faire en I’absence de sa femme.

Mais le lieutenant voulut faire davantage, il ne faisait
rien a moitié. Si Adelheid passait par une crise quelconque, il
convenait qu’il ne fiit pas indifférent, il voulait lui procurer
une joie quand elle reviendrait, il voulait vraiment reprendre
cette question de I’orgue. Il fallait maintenant se procurer cet
orgue... colite que cotte !

Ah ! s’il n’y avait eu que I’orgue ! Mais ou était la tribune
qui devait le supporter ? Et ou y avait-il place pour une tri-
bune ? Il fallait rebétir I’église. Le lieutenant pouvait-il, sans
autres formalités, chercher des arbres a cet usage dans son
bois hypothéqué ? Il était lié, il lui fallait encore retourner
lire sur le visage de M. Holmengraa.

L’automne passa et Madame ne revint pas. Maintenant
elle écrivait et priait qu’on lui permit de demeurer encore...
un peu de temps... jusqu’aprés l’hiver, sinon Willatz se trou-
verait si seul... et puis, elle aussi. Ils s’arrangeaient d’ailleurs
trés raisonnablement, dépensaient peu d’argent et faisaient
de la musique.
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C’était peut-étre le destin, le lieutenant devait avoir du

temps pour ses affaires de construction avant le retour
d’Adelheid.

Il arrivait souvent a M. Holmengraa de demander des
nouvelles des deux absents, la meére et le fils a Berlin, et ceci,
pour plusieurs raisons, était digne de remarque ; en premier
lieu, il n’avait jamais demandé de nouvelles de Willatz quand
il était en Angleterre ; en outre, il était de fait que Petit Gott-
fred allait de temps a autre chez les Holmengraa, chez Ma-
riane, avec des lettres de Willatz. « Ils vivent et ils se portent
bien ? » pouvait demander M. Holmengraa. « IlIs vivent et ils
se portent bien », avait toujours répondu le lieutenant. Au-
jourd’hui, il répondit la méme chose et ajouta : « Ma femme
désire rester a Berlin encore quelque temps... »

Il commenca a parler de I’église et dit :

— Cette petite bicoque d’église... votre activité a accru
la population ici de telle sorte que I’église est devenue trop
petite.

— Oui, dit M. Holmengraa, c’est bien possible...

Mais, il était sans doute préoccupé d’autre chose et son
visage semblait porter ’empreinte d’une écriture profonde et
indéchiffrable. Le lieutenant ne parla pas davantage de
I’église, cet homme délicat s’arréta comme s’il avait recu un
avertissement.

La question que M. Holmengraa fit pour terminer et la
réponse qu’il recut étaient parfaitement dignes des deux
messieurs :

— Je ne suis jamais allé a Berlin, n’est-ce pas cher pour
votre femme d’habiter la-bas ? dit Holmengraa au lieutenant.
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— Ce n’est pas cher pour ma femme d’habiter Berlin, dit
le lieutenant a Holmengraa.

Il n’y avait pas a s’y méprendre, au cours des semaines
suivantes, un ton un peu différent s’introduisit entre le sei-
gneur de Segelfoss et 'immigrant M. Holmengraa. Les étran-
gers ne le remarquaient pas, mais le lieutenant n’avait pas le
moindre doute et dans sa rigide téte d’Arabe naquit un projet
qu’il couvait jour et nuit : il marchait sur un fonds hypothé-
qué et demeurait dans une maison hypothéquée, il voulait
déménager. C’était trés bien qu’Adelheid et Willatz fussent a
I’étranger, il les engagerait a rester ou ils étaient, de sorte
qu’il n’aurait que soi a qui préparer une nouvelle destinée.

On lit, & peu prés a la fin de I’écrit du pasteur Windfeld,
que Madame Adelheid fit un voyage a I’étranger et ne revint
pas, tant les époux étaient en désaccord. Sans doute, mais en
tout cas, les époux furent tout a fait d’accord sur cette ques-
tion. « Restez provisoirement la ou vous étes ! » écrivit le
lieutenant a sa femme. Et, afin qu’elle ne se sentit pas obérée
d’'une dette de reconnaissance envers lui a ce sujet, il expli-
qua, comme il était vrai, qu’il désirait exécuter un projet
pour lequel il avait besoin d’étre seul.

Ou devait-il aller habiter ? Il y avait bien la vieille tuile-
rie, il ne l’avait pas vendue, elle n’avait pas été comprise
dans le marché de la riviére, la tuilerie était hypothéquée
comme le reste, certes, mais on pouvait la dégager ; elle était
mal jointe et pleine de courants d’air, mais on pouvait la cal-
fater, et I'installer pour en faire une habitation humaine.

Le lieutenant fut trés occupé par cette idée. Pendant
toutes ces années de décadence, il n’avait jamais été insou-
ciant, jamais il n’avait simplement laissé aller les choses a la
dérive, c’était bien loin de sa nature. Il était torturé par sa
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misére, mais il ne pouvait pas l’arréter. Par quel moyen
I’arréterait-il ? Gagner quelque chose, produire ? Lui ? Cet
homme qui ne savait que gaspiller et payer, un prodigue sans
trésor ou puiser, un génie négatif, un prodige pour se procu-
rer des dépenses. Il était le fils de ses péres et il vivait dans
I’ombre de ses péres.

Du jour ou il avait recu de M. Holmengraa cet avertis-
sement, réel ou imaginaire, les difficultés commencérent a
s’amonceler a ses yeux : il oubliait — ou il en faisait volontai-
rement abstraction, — toute sa propriété mobiliére, sa maison
pleine a craquer, les meubles, les bateaux, les outils, les ma-
chines... a tout cela il ne pensait pas. Il devait, en homme
d’ordre qu’il était, nécessairement s’imaginer a deux pas de
la faillite.

Le vieux lieutenant... voyez, il était en butte a une puis-
sance hostile ! Devait-il s’adresser a ses sceurs en Suéde ?
L’idée ne lui en viendrait jamais ; entre elles et lui il n’y avait
pas eu de relations suivies depuis vingt ans et, depuis que
leur mére était morte, ils ne s’écrivaient méme plus. Il pou-
vait peut-étre réduire son train de vie, sa domesticité, le
compte annuel des négociants de Bergen ? A cela, il se serait
répondu a lui-méme que c’était la pire sottise qu’il avait en-
tendue et qu’il ne daignait méme pas la discuter. Car alors,
sa femme et son fils, a I’étranger, auraient un soupgon que
cela allait mal a Segelfoss. A cela, ils n’étaient pas habitués
et ils ne le méritaient pas. Petit Willatz ne devait pas avoir de
son pére une autre impression que celle que le lieutenant
avait eue du sien : que I’on pouvait perpétuellement interve-
nir et aider, que I’'on pouvait donner, que ’on pouvait ache-
ter, étre un grand seigneur, un Willatz Holmsen. Eh quoi ! la
domesticité ? Y avait-il plus de valets et de servantes dans
les communs que du temps de son pére ? Petit Gottfred gé-
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nait-il quelqu’un ? Ou bien sa sceur Pauline n’était-elle pas la
seule qui fit au lieutenant ces gentilles petites réponses, avec
une révérence comme a un peére, quand il passait devant
elle ? Il ne pouvait pas non plus maintenant, en I’absence de
Madame, se séparer de la gouvernante. Rien ne pouvait étre
modifié.

La gouvernante ? Une personne capable et travailleuse,
dressée par Madame elle-méme au cours de maintes années,
si bien que maintenant elle dirigeait la maison par cceur. Ou
cela grincait-il, ou cela craquait-il entre ses mains ? Non.

Demoiselle Salvesen ne semblait pas non plus souffrir
misére, elle avait tout a sa disposition, la grande ferme pro-
duisait la majeure partie de ce qui était nécessaire et le vin,
les denrées fines et 1’épicerie venaient de Bergen, au-
jourd’hui comme autrefois. On ne manquait de rien. C’est
pourquoi Demoiselle Salvesen était toujours gaie et satisfaite
de son sort et faisait souvent sa bouche de travers en disant
des drodleries aux servantes.

N’était-elle pas le chef de Segelfoss 7 Mais était-ce tout ?
Le chef magasinier lui faisait la cour et voulait I’épouser.
C’était comme qui dirait conclu entre eux dés le printemps ;
mais alors ’avocat Rasch commenca, lui aussi, a lui faire la
cour et a vouloir I’épouser, et c’était une tout autre affaire.
Tiens, M. Rasch voulait faire comme son pére, son grand-
pére et son arriére-grand-pére avaient fait avant lui : fonder
une famille, solliciter une charge et vivre une vie d’homme
cultivé. Le sort du chef magasinier serait plus incertain,
c’était un homme d’affaires et il ne pouvait rien commencer
sans argent. Non, le chef magasinier ne pouvait étre comparé
a l'autre, c’elit été, a parler franc, d’un comique a se décro-
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cher la machoire. Mais il ne déplaisait pas a Demoiselle
Salvesen d’avoir un adorateur sous chaque main.

Elle était devenue amie de Madame Irgens, née Geel-
muyden, et elle allait souvent le soir faire un tour a la maison
de Holmengraa pour tailler une bavette avec elle. En sa qua-
lité de veuve d’avocat, Madame Irgens soutenait aussi le par-
ti de Rasch... ah! ou irait-on? un homme avec de
I’éducation, et I’autre pouvait tout au plus simplement tenir
boutique. « N’éconduisez pas Rasch ! »

— Pourvu qu’il ne se défile pas, dit Demoiselle Salvesen.

— Se défiler... un homme qui a étudié ? Jamais. Un pa-
reil homme ne fait pas cela. Irgens ne s’est pas défilé non
plus.

— Comment est la place, ici? demande Demoiselle
Salvesen.

— Ici 7... Madame Irgens balance la téte... ici, c’est un
paradis. Jamais eu de pareils jours... extraordinaire. Irgens
aurait seulement da étre ici.

— Savez-vous ce que je crois, Madame Irgens ? Je crois
que M. Holmengraa n’est pas tout a fait ce qu’il parait.

— Comment ? Qu’est-ce qu’il n’est pas ?

— Vous a-t-il jamais pris la taille ?

— Que Dieu garde votre bouche, Demoiselle Salvesen !
— C’est ce qu’il m’a fait, a moi !

— Il vous a pris la taille ?

— Oui. Il y a quelques soirs de cela.
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Mais maintenant Madame Irgens est choquée et dit :

— Je suppose bien qu’il n’a pris la taille a personne au-
tant qu’a moi, mais c’est seulement dans ces derniéres se-
maines, il est devenu comme qui dirait un peu dréle. Mais je
dois dire, a son honneur, qu’il ne va pas trop loin. Pas le
moins du monde. Et avec vous qu’il ne connait pas, ce doit
avoir été encore moins. Qu’est-ce qu’il vous a fait, dites-
vous ? Vous m’effrayez.

Les deux dames continuent a bavarder et c’est au tour
de Demoiselle Salvesen d’étre choquée. Oui, car Madame
Irgens déclare qu’il y a tant de maniéres d’étre embrassée,
on pouvait s’aller planter au beau milieu du chemin devant
un homme qui doit passer et alors qu’est-ce qu’il peut faire
de ses mains, Demoiselle Salvesen ?

— Non, ne venez pas me raconter ces histoires-la a moi.

— Mais comment est la place chez vous, la-bas au do-
maine, c’est précisément ce que je veux vous demander, dit
Madame Irgens.

— Chez nous ? répond Demoiselle Salvesen, et elle est
choquée, effroyablement choquée. Voyez-vous, vous pouvez
étre aussi spaniols et riches ici comme vous voulez I’étre
mais vous ne nous venez pas a la cheville, a nous, la-bas au
domaine. Saluez M. Holmengraa avec ¢a. Je n’ai pas vu de
plats, de coupes et de plateaux de pur argent ici dans la mai-
son, mais nous en avons, nous, et je n’ai pas vu non plus des
anses dorées aux coupes a gateaux en argent, mais nous,
nous en avons. Oui.

— Mais, chére Demoiselle Salvesen, elle I’a quitté ?
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— Quitté ? C’est votre bouche que Dieu doit préserver
des potins et des ragots, Madame Irgens, et non la mienne.
Qu’est-ce que vous dites ? Elle a accompagné son fils en Al-
lemagne ou il doit étudier pour étre compositeur. Je ne sais
pas ou vous voulez en venir. Je crois presque que vous étes
devenus comme qui dirait un peu dréles, ici. Mais moi pour
ma part, j’espére vivre et mourir comme une personne con-
venable et par exemple le consul Coldevin ne m’a encore
jamais pris la taille, saluez M. Holmengraa avec ca.

* % %

Enfin le pasteur Windfeld avait obéi a la loi de déplace-
ment des fonctionnaires et avait demandé un poste dans le
Sud. Il I’avait fait & contrecceur, le vieil homme fatigué, car
au fond, il était heureux ici et se la coulait douce, et il avait
pleine église et pacifique communauté. Mais quel moyen y
avait-il d’y échapper ! Songez, les gens de I'Ostland languis-
saient du désir de participer aux restes du pasteur Windfeld,
il ne pouvait pas se dérober plus longtemps. Il obtint une
cure dans les plats et pittoresques Smaalenene.

Alors arriva le remplacant. Ce n’était pas ’adjoint diocé-
sain, on ne I’avait malheureusement pas encore trouvé, non,
c’était une ame dévouée qui voulait se mettre au service de
la communauté, jusqu’a nouvel ordre. Il fallait s’arranger
comme on pouvait et rendre graces de ce qu’un vrai pasteur
consentit a ceuvrer ici dans le Nordland, ne fit-ce que
quelques semaines.

Et quel pasteur | Un homme superbe, en redingote noire
et linge empesé. Personne ne s’y méprit, il n’y avait qu’a voir
ces mains qui s’étaient usées et amincies a feuilleter les
livres et les écritures, ce corps solide — il pouvait ramener au
troupeau une brebis sur chaque épaule — les vastes bottes
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pour deux paires de bas et par la-dessus des caoutchoucs. Il
n’avait pas encore la crosse épiscopale, pas encore, mais il
avait de longs cheveux et de savantes lunettes de clerc,
parce qu’il avait tellement étudié. C’était le fils de Lars Ma-
nuelsen, L. Lassen.

Maintenant il était pasteur. Il était revenu au pays pour
se faire voir. On ne peut pas briller dans les Cordilléres, ce
n’est que dans son pays que 1’on peut briller.

Il vint avec une gouvernante et quelques caisses d’effets
mobiliers et s’installa de but en blanc au presbytére, au chef-
lieu de la paroisse. Les sacristains s’étaient présentés et
I’assistaient désormais avec tout le zéle possible. Car sa re-
nommeée ’avait précédé de plusieurs années, qui n’avait en-
tendu parler de L. Lassen ?

— Pourvu que vous vous plaisiez parmi nous et que vous
restiez ici trés longtemps, dirent les sacristains.

— Non, non, je ne resterai pas longtemps ici, répondit le
pasteur. Mais je sentais comme mon devoir d’y faire le ser-
vice intérimaire.

— Oh ! non, sans doute ne pouvez-vous plus vous plaire
parmi nous.

— Ne dites pas cela de moi, mes amis, mais ici c’est tel-
lement écarté, et je ne puis vivre dans un coin perdu. Mes
préoccupations scientifiques m’assignent une place dans le
Sud.

— Oui, c’est bien possible. Mais au cas ou vous sollicite-
riez la cure, vous I’obtiendriez au premier mot.
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— Le poste de pasteur paroissial ? Oui, mais je ne veux
pas le demander. Mon médecin m’interdit de vivre ici ; je ne
supporte pas le climat, dit-il, c’est trop loin dans le Nord.

Puis il précha dans I’église et elle se trouva trop petite,
mais il ordonna d’enlever les fenétres pour que ceux qui res-
taient dehors pussent aussi I’entendre. Et ce fut, ma foi, vrai,
ils I’entendirent, et quel sermon !

Mais bien plus petite encore s’avéra 1’église de Se-
gelfoss, quand M. Lassen y vint, pas ’ombre de place ! Pen-
sez, tout le monde était allé, a 1’église, « Per a la boutique »
était allé a I’église, et ils restaient la sans pouvoir entrer.
« Enlevez les fenétres, ordonna cette fois encore le pasteur,
et, avec ’aide de Dieu, j’atteindrai les plus éloignés ! » Et ce
fut, ma foi, vrai, sa voix atteignit jusqu’au quai, sa voix porta
jusqu’aux cabanes des métayers.

Ce n’était méme pas la peine d’aller jusqu’a I’église, et
c’est pour cela qu’un jeune couple, par vieille habitude do-
minicale, descendit au hangar a bateaux, derriére la pointe,
et méme que la fille était Daverdana, la propre sceur du pas-
teur, et le garcon était ’employé du chef magasinier sur le
quai.

Mais, aprés le service divin, le pasteur avait faim, et
comme il ne venait pas d’invitation du lieutenant au do-
maine, ni de M. Holmengraa, M. Lassen monta en toute hu-
milité a la cabane de ses parents ou il prit son repas.

Il était donc la de nouveau, le gamin Lars, la bénédiction
et le prodige de ’annexe paroissiale. Ses petits fréres et
sceurs avaient grandi, sa mére avait grisonné, mais son pére
était le méme dur a cuire a la barbe rousse et Julius était un
homme.

— 256 —



— Il s’agit de savoir si tu peux arriver a avaler le manger
que nous avons, dit la mére.

— Oh ! oui, merci, c’est de la viande fraiche, a ce que je
vois et c’est justement de la viande fraiche qu’il me faut.

— Nous avons tué une chévre, dit la meére.

Il fit le distingué, et mit son mouchoir sous son menton
et prit son pain avec une fourchette. « Bougre ! » fit Julius
tout bas, a part soi. D’ailleurs, ils évacuérent tous la chambre
I’'un aprés ’autre, pour que Lars piit étre tranquille. Mais Ju-
lius, le scélérat, le pécheur, se glissa sur le grenier ou il avait
d’avance ménagé un trou dans le plancher et, couché 1a, il
observait son frére en bas dans la salle. Voyez, comme il se
comporte ! La contrainte que Lars s’imposait a disparu, il se
dépéche, il s’empiffre sans mesure, il s’empiffre grossiére-
ment, aveuglément, se barbouille, la graisse dégoutte autour
de lui. Et il se hatait dans son travail comme s’il s’agissait de
s’en fourrer le plus possible avant que quelqu’un le surprit.
Julius trouve sans doute aprés cela que son frére n’est pas
devenu si distingué qu’il ne puisse causer avec lui.

Quand le pasteur a mangé, il se couche sur le lit de ses
parents et dort. Quand il a dormi, la mére vient lui apporter
le café. Le pasteur est restauré maintenant, il béaille large-
ment et remercie sa mére. Il prend sur I’étagére sous la
poutre les deux vieux livres bien connus que posséde la ca-
bane, un sermonnaire et un « Miroir du coeur de ’homme »
que son pére a autrefois achetés et rapportés de Lofoten.

Puis les autres reviennent vers lui, I’un aprés ’autre, et
les petits entrent et Daverdana entre aussi a la fin. Le pasteur
ne voit pas et n’entend pas, il fait des recherches dans les
livres.
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Le Lars et les livres ! Et comme il pouvait feuilleter un
livre sans mouiller son doigt, et comme il pouvait le tenir
dans la main, comme si c’ett été un trésor ! La mére avait
vraiment maintenant I'impression de reconnaitre son fils, en
voyant qu’il avait les mains tout aussi familialement sales
qu’autrefois, et le cou tout aussi familialement sale.

Puis il s’arrache a ses livres et commence a causer avec
les autres, il apercoit Daverdana et s’informe du lieutenant.

— Oui, merci, il se porte bien.

— Il va falloir que j’aie un petit entretien avec lui, dit le
pasteur, Madame s’est enfuie, a ce que j’apprends.

Il s’informe de Willatz.

— Oui, il est en apprentissage pour devenir musicien,
répond Daverdana.

Rien que pure mondanité.

— Exactement ce que j’ai tout le temps pensé, répond le
pére, Lars Manuelsen. Je suis un homme peu versé dans tout
ce qui s’appelle livres et feuilles de journaux, mais j’ai appris
cela que musique et jeu et danse et dés, c’est tout ensemble
ceuvre du diable... Dieu pardonne mes péchés !

— Combien de temps resteras-tu ici dans la paroisse ?
demande Julius.

— Je ne sais pas, de préférence le moins longtemps pos-
sible, répond le pasteur. Mon évéque m’a promis une
prompte reléve.

— Pourquoi ne peux-tu pas postuler la cure ?
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— Parce que je suis surmené par mes études et ne sup-
porte pas ’air d’ici. Il faut que je vive dans le Sud.

— L’air ? Quelle cochonnerie y a-t-il dans ’air ici ?

— Comme tu es mal élevé ! dit le pasteur a son frére.
Toutes les cures du Nordland partagent le méme sort sous ce
rapport, il n’y a aucun pasteur qui veuille aller dans le Nor-
dland. C’est par pure bonté que je suis venu.

La sottise naive et la sottise érudite se rejoignent, la
mere, tout prés d’éclater de fierté, regardait son grand fils :

— Oui, oui, c’était déja une grande chose que tu aies
bien voulu revoir ton foyer !

Mais Julius ne se rendait pas.

— Alors, il ne doit pas y avoir de pasteurs dans le Nor-
dland, peut-étre !

— Tu dis des bétises, Julius, grogne le pére.
Le pasteur toussote et répond :

— Mon évéque trouve que les gens ici dans le Nord de-
vraient pouvoir se tirer d’affaire avec des pasteurs qui n’ont
pas tellement étudié. Et devant lui il faut s’incliner, Julius.

Julius ne s’inclinait jamais, & moins d’y étre contraint
par la terreur, et ici il ne courait aucun danger. D’ailleurs son
respect avait a vrai dire été fortement ébranlé, c’était ef-
frayant ce que Lars s’était fourré de viande de chévre.

— De quoi... tu es malade ? dit-il, comme s’il entendait
cela pour la premiére fois.
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— Oui, hélas! j’ai par trop étudié. J’ai la poitrine atta-
quée.

Mais Julius, qui se rappelait les rugissements de lion de
son frére ce matin en chaire, demanda, de nouveau étonné :

— La poitrine ?

— Oui, et les yeux. Ma vue s’est affaiblie.

— Il faut laisser le Lars en paix, Julius, avertit le pére.
— Qu’est-ce qu’ils ont donc, tes yeux ? demande Julius.

— C’est une chose pour laquelle nous avons besoin de
lunettes concaves. Tu ne comprends pas ¢a, toi.

Non, Julius ne comprenait pas ca et il se tut.
Le pasteur posa la main sur les livres et dit :

— Vous ne devez pas faire grand’chose de ces livres-la
ici a la maison !

— Non, malheureusement, répondit le pére, on lit bien
trop peu la parole de Dieu.

— Alors je peux peut-étre les emporter ? dit le pasteur.
— Qu’est-ce que tu veux en faire ? demanda Julius.

Le pére ne semblait pas devoir vivement ressentir la pri-
vation des livres, et il dit :

— Prends-les donc, si tu veux les avoir.

— Et tes yeux deviendront encore plus mauvais, dit Ju-
lius.
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— Oh ! non, avec l'aide de Dieu, ils ne deviendront pas
plus mauvais, répondit le pasteur. Mon médecin dit que je
vois mieux maintenant qu’il y a quelque temps.

— Je connais encore un autre livre, dit Julius. Le Ole
Johan, il a un vieux livre que Jesper Brochmand a composé.

— Peux-tu me procurer ce livre ? demanda son frére.
— Oui, je le crois, dit Julius, et il sortit.

Alors le pasteur se mit a parler de M. Holmengraa, que
c’était une dme mondaine qui ne pensait qu’aux affaires.
« Est-ce vrai qu’il s’est mis a boire 7 »

— Holmengraa ?
Le pasteur hoche la téte.
— C’est ce que je me suis laissé raconter.

La meére s’était remise a branler la téte. Ah ! Dieu! tout
ce que son fils savait !

— Il va falloir que je lui parle un de ces jours, dit le pas-
teur. Et les enfants, ils restent a la maison et deviennent de
plus en plus paiens, depuis mon temps ?

— Oui, Félix ne veut rien apprendre. Et maintenant le
pére veut le renvoyer au Mexique, d’aprés ce qu’a entendu
dire Daverdana.

Le frére devient attentif :
— Au Mexique ? Et Mariane aussi ?

— Non, seulement Félix. Mariane, elle doit aller a Chris-
tiania plus tard.
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— A Christiania ? Ah !

La conversation tomba sur « Per a la boutique », le pas-
teur savait quelque chose sur tout un chacun, tant les sacris-
tains lui étaient venus en aide avec zéle. « Per a la boutique »
devenait de plus en plus gros, il pouvait un jour ou l'autre
étre appelé devant son Juge, il devrait bien renoncer a ces
condamnables pratiques de prestidigitateur quand il pesait et
mesurait.

Et puis, le télégraphiste, n’allait-il pas la nuit a la chasse
aux filles ? Et le chef magasinier, est-ce que cela aboutirait
entre lui et la gouvernante, Demoiselle Salvesen ?

Daverdana était sur des charbons ardents : il allait sans
doute aussi étre question de ’employé du chef magasinier
qui était son amoureux, dans le hangar. Oh ! elle ne le regar-
derait plus jamais.

Puis Julius rentra en hate, il avait été faire un tour chez
Ole Johan, et il posa sur la table un gros livre terriblement
sale. Dieu sait... il n’aurait tout de méme pas été le voler ?

— Voila le livre, dit-il.
— Je peux le prendre ? demanda le pasteur.
— Tu peux le prendre.

Et la mére branlait la téte : ah ! le Lars et les livres, le
Lars et I’'instruction !

Le pasteur rassembla les trois livres et les caressa de la
main. Qu’allait-il en faire ? Oh ! L. Lassen avait commencé a
jeter les fondements d’une bibliothéque, il pillait les cabanes
de métayers. Cela faisait trois nouveaux volumes et surtout
ce Jesper Brochmand garnirait si magnifiquement 1’étagére.
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En vérité, L. Lassen avait en soi I’étoffe d’'un vigoureux
homme d’église et il ferait sans doute son chemin. Il n’était
pas inimaginable qu’avec le temps il en vint a taper sur
I’épaule du lieutenant Willatz Holmsen.

Ce qui, d’ailleurs, pourrait avoir des conséquences.

* % %

Le télégraphiste est assis devant son appareil et recoit
les dépéches. Il arrive un télégramme « urgent » de Berlin, il
n’est pas long, mais si important que le télégraphiste veut le
porter lui-méme, il fait trois points et traits, se léve, boit une
gorgée a une bouteille qu’il garde en permanence sur une
étagére derriére un rideau, ferme illégalement son bureau et
s’en va. Il prend le chemin du domaine. C’est un grand et
large gaillard, avec des épaules chaloupantes.

Comme il n’est encore jamais venu la, il prend le chemin
de derriére pour rencontrer du monde, il demande a une ser-
vante ou est le lieutenant, la servante revient avec la gou-
vernante et ce n’est que sur une vigoureuse requéte du télé-
graphiste que I’on va chercher le lieutenant.

Celui-ci paraissait étre au comble de I’étonnement et
demanda si quelqu’un de ses gens ne pouvait signer la dé-
charge pour un télégramme.

— §i, ils le peuvent. Ce n’est pas cela. Je voulais seule-
ment préparer le lieutenant a ce fait que c’est un télégramme
trés important.

Le lieutenant veut I’ouvrir et le lire tout de suite, mais le
télégraphiste I’en empéche et dit :

— 263 —



— Attendez un peu, prenez cela a petites doses. Ce n’est
pas un télégramme réjouissant.

Dans des circonstances ordinaires, le lieutenant aurait
sans doute donné une gifle 4 'homme, mais cette fois il
s’arréta, stupéfait, et le regarda. Il le connaissait vaguement,
pour ’avoir vu au bureau de télégraphe, c’était un gaillard
serviable et aimable, il s’appelait Baardsen. Le fait qu’il était
venu et se conduisait d’'une maniére tout simplement ridicule
déconcertait le lieutenant, ce qui peut-étre aussi était
I’'intention du télégraphiste. Quand le lieutenant parvint enfin
a ouvrir le télégramme et le lut, il ne lui fit, pour commencer,
qu’une impression amortie.

« Meére blessée », était-il écrit. Ouf ! dit le lieutenant et il
s’appuya au chambranle de la porte. « Blessée en se bai-
gnant », était-il écrit. Singulier... pouvait-on se blesser sé-
rieusement en se baignant ? Il y en avait plus long, mais cela
ne signifiait pas grand’chose de plus.

— Il faut que je réponde. Attendez un peu, je vais avec
vous, dit le lieutenant.

Il prit sa casquette dans la galerie et les deux messieurs
descendirent au bureau de télégraphe.

— En se baignant ? dit le lieutenant & son compagnon, et
il ne comprenait pas cela.

— Madame a di se cogner. Mais cela parait bizarre »,
répondit 'autre. Le télégraphiste semblait d’ailleurs avoir un
pressentiment de toute I’affaire et il dit un peu aprés... peut-
étre, cette fois encore, pour inviter le lieutenant a prendre
cela a petites doses: « Il doit y avoir quelque chose la-
dessous ».
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Ils montérent au bureau et le lieutenant se mit a écrire
une réponse, avec de nombreuses questions a Willatz. Pen-
dant qu’il est occupé a cette rédaction, le télégraphiste est
assis a la table et recoit de nouvelles dépéches.

— Attendez un peu, dit-il, par-dessus son épaule, voici
un nouveau télégramme. Et, tout en écrivant, il préparait le
lieutenant de plus en plus : « Cela devient plus compréhen-
sible maintenant... malheureusement... eh bien ! c’en est une
nouvelle...

Madame Adelheid avait succombé en se baignant.

Quelques jours plus tard, le lieutenant part pour le Sud
par le bateau-courrier, il devait rencontrer son fils qui était
déja en route pour la Norvége avec le corps de sa mére. Ainsi
le lieutenant eut tout de méme I’emploi du manteau neuf
qu’il s’était acheté pour le voyage d’Angleterre. Oui, mais
cette fois, il ne le portait pas avec la méme désinvolture
arabe.
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XVI

Cette annonce de décés venue de Berlin fit une singu-
liére impression sur M. Holmengraa, elle le rendit certaine-
ment un peu fou.

Pour commencer, il tomba en grand chagrin et affliction,
car la dame de Segelfoss avait été extraordinairement ai-
mable envers lui dés le premier jour, peut-étre méme était-ce
a elle qu’il devait d’avoir pu mettre en train sa grande activi-
té dans le pays.

Mais aprés que quelques jours furent passés, il se pro-
duisit une métamorphose dans I’esprit de M. Holmengraa, et
il commenca a voir la vie moins sombre. Oui, pourquoi ca-
cher la vérité, il commenca a voir la vie joyeuse... quelqu’un
pouvait-il comprendre cela ? On le voyait sourire, rire, il de-
vait certainement boire de son vin de table espagnol au di-
ner, il n’y avait pas d’autre explication. Et les sacristains al-
laient certainement courir chez le pasteur Lassen avec de
nouveaux renseignements.

Qui était M. Holmengraa ? Une croix sur le ciel, un sym-
bole 7 Mais peut-étre n’y avait-il en lui rien de mystérieux,
peut-étre était-il une capacité supérieure chez un type de
transition 7 N’était-il pas un homme qui avait gagné de
I’argent, mais avait vécu obscur et étranger sur les hauts pla-
teaux du Mexique et qui avait voulu revenir au pays pour y
récolter sa propre gloire ? Il était revenu, sa renommeée rou-
lait et grandissait, mais la-bas, sur l'ilot gris, il ne pouvait,
sous aucun rapport, maintenir cette renommeée en activité ; il
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lui fallait, en tout état de cause, quitter I'ilot, il était venu a
Segelfoss, et c’était le bon endroit.

Ici il y avait des gens distingués et de vastes perspec-
tives pour les affaires, d’ici on pouvait briller sur tout le Nor-
dland.

Et puis ? Il avait réalisé tous ses projets, peut-étre plus
de projets qu’il n’avait pensé ; mais il avait conservé sa ma-
niére tranquille ; la seule chose avec laquelle il fit du bruit,
c’était ses machines. Y avait-il quelque artifice dans cette
tranquillité ? La discipline qu’il s’était imposée pouvait-elle
rater une fois par hasard ? Jamais. Dans ses rapports avec
les habitants du domaine, il était distingué et naturel, envers
ses ouvriers, il était indulgent, il était riche et bienveillant
envers tout le monde. Faisait-il son chemin par la tromperie,
procédait-il en fraude ? Il agissait généreusement et irrépro-
chablement. Si le lieutenant avait quelque soupg¢on sur cet
étranger original, c’était a ses propres qualités qu’il devait
s’en prendre. L’incident du barrage du moulin qui s’était ef-
fondré ? Mais, en échange, M. Holmengraa avait dégagé les
lourdes obligations a la banque. Qu’il fit devenu du méme
coup propriétaire de toute la riviére et de tout le lac de mon-
tagne, c’était un hasard, un heureux hasard, mais en tout cas,
il 'avait payé comptant. Alors, y avait-il quelque chose a
soupconner ? Par exemple, il y avait aussi des sapins et de
I’air balsamique au Mexique, sans doute, mais non pas a
I’endroit ou demeurait M. Holmengraa... bien qu’il y possé-
dat une scierie en activité. Il avait une santé délabrée et il
avait da prendre des pilules jusqu’a ce que ses opérations
fussent en pleine marche, ensuite on n’entendit plus parler
de la santé délabrée... mais non, tant I’air d’ici pouvait avoir
une action salutaire sur M. Holmengraa, alors qu’il agissait si
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regrettablement a ’opposé sur un autre lutteur de la vie, le
pasteur Lassen.

Ou voyait-on un tact comme celui de M. Holmengraa ?
Et il le montrait d’'une maniére naturelle, comme s’il ne
I’avait pas du tout appris, mais le possédait de naissance.
Soir et matin, toujours. Madame Adelheid, qui s’y connais-
sait, n’avait pas été choquée une seule fois. Comme il savait
lui donner sécurité et contentement. Etait-il amoureux
d’elle ? Amoureux ? En ce cas, il aurait sans doute jeté les
yeux sur une plus jeune. Mais s’il faisait si grand cas d’elle et
s’il fut si effondré quand elle disparut, cela ne devait pas
avoir ses motifs dans une amourette. Alors, quoi ? N’était-ce
pas une distinction précieuse, aux yeux de Tobias de l’ilot,
d’avoir ses entrées a Segelfoss et d’étre ’ami de Madame.
M. Holmengraa témoignait sans doute du dévouement & Ma-
dame Adelheid comme il avait témoigné du respect a un mi-
nistre danois. Il était paysan depuis le berceau, il appartenait
donc a une race pour qui la vie n’avait pas encore eu d’autre
résultat que de la préserver tout juste de la mort. Tout ce
qu’il savait, il I’avait acquis en prétant I’oreille ; de toutes les
choses précieuses qui flottent dans I’air entre des gens culti-
vés, leur langue y comprise, il s’était fait une propriété per-
sonnelle... bien travaillé, M. Holmengraa, brillamment tra-
vaillé | Mais il avait deux cents ans de moins que les habi-
tants de Segelfoss, il avait appris a saluer, mais il saluait avec
un chapeau d’esclave.

Avait-il des raisons particuliéres de s’affecter de la mort
de Madame Adelheid ? C’est cette question que la gouver-
nante, Demoiselle Salvesen et Madame Irgens, née Geel-
muyden, fouillent et reniflent quand elles ont leurs discus-
sions ; la dame de Segelfoss le révélera peut-étre elle-méme
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un jour si son journal est publié. Une louve peut aller a la
ferme rechercher un chien.

Mais, affecté, M. Holmengraa le fut par la mort de Ma-
dame, cela se manifesta par le fait que son visage s’allongea
en quelque sorte, il avait le nez plus long qu’auparavant ; ce-
la venait sans doute de ce qu’il avait maigri. Mais s’il chan-
gea d’humeur ensuite et redevint joyeux, ce fut sans doute
parce qu’a vrai dire, il n’avait plus personne de qui se sou-
cier, puisque la noble Madame Adelheid était morte.

En tout cas, M. Holmengraa changea d’humeur, cela se
manifesta en ce qu’il alla trop loin avec Madame Irgens, si
bien qu’elle dut, en vérité, se défendre et dire : « Non... ici, il
peut venir quelqu’un ! » Cela se manifesta encore davantage
un soir ou il avait entrepris la gouvernante, Demoiselle
Salvesen, et voulait I’épouser : « Réfléchissez-y, dit-il ; vous
avez ma parole. Venez visiter la maison, montez au pre-
mier. »

Complétement fou.

I1 fut pendant une semaine son propre bouffon, c’en était
fait de son équilibre. C’était comme si, durant des années, il
avait été tenu en laisse et qu’il fiit maintenant devenu libre.
Le soir, il allait lacher les poules et ensuite il se glissait vers
la fenétre de la servante Marcilie ; lorsque la servante Marci-
lie n’était pas seule, il avait imaginé de dire que les poules
s’étaient échappées et qu’il fallait les faire rentrer. Il ne la
laissait pas tranquille, la suivait au poulailler, I’embrassait et
lui donnait de I’argent. C’en était, un état | Auparavant déja,
il avait eu des velléités de petites folies, mais sans dépasser
les bornes ; ce n’était pas comme maintenant. Vu qu’il était
si riche, il n’éprouvait aucun sentiment d’incertitude et il ne
se souciait guére de ce que pensaient les gens. Pendant le
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temps que le lieutenant fut absent, M. Holmengraa descendit
méme au domaine et alla trouver Daverdana. Elle était fian-
cée a I’employé du chef magasinier et ne manquait de rien en
fait d’amour ; mais quand M. Holmengraa en eut vent, il de-
vint jaloux et amoureux, il s’habilla élégamment et mit sa
chaine d’or doublée sur son gilet. C’était a en pleurer, ce vieil
homme était tombé dans un état qui n’appartient qu’a la jeu-
nesse !

Il en vint a penser au médecin de district Muus et le fit
venir chez lui. Pourquoi pas, c’était simple politesse. Le doc-
teur fut bien et richement traité, cela s’annonc¢ait comme une
journée intéressante pour lui. Cet homme du Far West était
vraiment un héte charmant, il n’y avait rien a redire a
I’argenterie et le vin était comme chez un homme de res-
sources ; de bien-étre, le docteur Muus croisa les jambes
I’'une sur I’autre.

— J’espére que I’avocat Rasch viendra aussi un peu plus
tard, dit M. Holmengraa, comme cela vous ne serez pas si
seul.

Ainsi ’avocat n’était pas invité a diner, mais seulement a
un petit bout de soirée aprés le diner. Et le docteur apprécia
fort cette marque d’honneur. Non pas que... ’avocat Rasch
était, lui aussi, d’'une famille de fonctionnaires et, en ce sens,
son égal, mais un avocat n’est tout de méme pas tout a fait la
méme chose qu’un docteur, ce n’est pas non plus un pasteur.
M. Holmengraa portait sans doute encore, cachées dans le
sang, les idées populaires de I’ilot sur la hiérarchie, cette fois
elles profitaient au docteur Muus et le docteur Muus s’en dé-
lectait.
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Mais il n’aurait pas di les exploiter de la sorte, il n’en ti-
ra rien en échange. Que comprenait-on ici, dans cette mai-
son, de la grandeur bureaucratique ?

Le docteur avait, chose assez comique, la croyance que
lui aussi pouvait pratiquer l’arrogance des classes supé-
rieures ; c’est sans doute pour cela qu’il s’était heurté si ru-
dement au lieutenant, lors de leur premiére rencontre.
M. Muus était un produit de quatre générations d’application
scolaire et d’aptitudes ordinaires, de cela et de rien d’autre ;
comment donc cet homme aurait-il pu se prononcer aussi sur
la musique et sur les nouvelles partitions qui se trouvaient
sur le piano ? C’était Madame Adelheid elle-méme qui avait
parlé de ces partitions et, par 13, incité M. Holmengraa a les
acheter. A vrai dire, elles allaient maintenant rester 13 et at-
tendre Madame Adelheid qui ne viendrait plus jamais ; mais
elles devaient étre a I’honneur, cela leur était da, et ce n’était
pas trop demander. Le fait est que M. Muus tenait encore
pour la musique italienne — il avait appris de ses parents qu’il
devait penser ainsi — tandis que ceci n’était que du Beetho-
ven... oui, car Madame Adelheid était toujours si allemande.

— C’était un triste déces, la-bas, dit le docteur.
M. Holmengraa penche la téte trés bas et répond :
— Un coup, trés dur.

— Comment prend-il cela ?

— Le lieutenant ? Oh! c’est un homme intelligent, un
homme supérieur. Mais ce doit étre presque plus qu’il n’en
peut supporter.

— Que dites-vous la ? Que c’est un homme supérieur ?
M. Holmengraa répond :
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— Oui, c’est mon impression.
Le docteur dit :
— Alors, je crois que votre impression vous égare.

Il pouvait bien se faire que la conception populaire mit
un docteur au-dessus de beaucoup d’autres, mais
M. Holmengraa avait déja vu un docteur ; il y avait des doc-
teurs méme la-haut dans les Cordilléres, ils n’étaient pas
rares. M. Holmengraa estimait sans doute aussi que l’on
pouvait bien attribuer quelque valeur a son impression, il
avait été obligé de temps a autre dans la vie de se fier a cette
impression et elle ne ’avait certes pas égaré, c’était grace a
elle qu’il était 1a aujourd’hui et qu’il était Holmengraa.

— C’est mon opinion que le lieutenant est un homme
supérieur, dit-il.

Ceci n’en imposa point a M. Muus, car il était la classe
supérieure et il avait de I'instruction.

— Je fais une différence entre ceux que le malheur
frappe et ceux qui se dirigent méthodiquement vers la ruine,
dit-il. Le lieutenant fait partie de ces derniers. J’ai entendu
dire que c’est vous qui possédez son domaine.

Oh ! était-il convenable de faire de Madame Adelheid et
du lieutenant des personnages tout a fait ordinaires sur qui
n’importe qui pouvait avoir une opinion ! Quel lustre y au-
rait-il alors pour M. Holmengraa a avoir été leur grand et bon
ami durant toutes ces années !

— Ce ne sont que des potins, dit-il.

— Des potins ? C’étaient paroles de gens sérieux.
P P
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— Alors, c’est vous qui avez mal entendu et mal compris
les gens sérieux.

— Je ne les ai pas mal compris. Mais, alors, ce n’est
qu’une crainte mal fondée pour le lieutenant. Tant mieux !

Puis I’avocat arrive et ces messieurs se mettent a boire.
L’avocat, lui, se tenait davantage a la terre, il n’était pas si
savant et si chatouilleux sur ce point, il ne dédaignait pas
une conversation pratique, et cela ne dura pas longtemps
avant que lui et M. Holmengraa se missent a parler affaires.
Et puis il buvait tout autrement sec que le docteur, il entraina
méme son hoéte a boire sec... Dieu sait d’ailleurs pourquoi, si
ce n’est qu’il souhaitait tout le bien possible a son bienfai-
teur. L’avocat Rasch était redevable a M. Holmengraa de
bien des choses, de sa maison, de sa terre et des premiers
bons conseils, maintenant il était en pleine activité floris-
sante et il avait deux bureaux, un bureau intérieur pour lui-
méme et un extérieur pour ses scribes. C’était énorme
comme ses affaires s’étaient développées. Il y avait long-
temps qu’il voulait acheter le terrain sur lequel il vivait, sans
compter une piéce de terre qui le jouxtait ; mais, chaque fois,
M. Holmengraa avait répondu que le lieutenant ne voulait
pas aliéner davantage du bien-fonds de Segelfoss.

Il posa de nouveau la méme question et recut la méme
réponse.

Sur quoi ’avocat invita de nouveau respectueusement
M. Holmengraa a boire avec lui.

Ou cela allait-il en venir ? M. Holmengraa, le paysan de
I'flot, eut la langue déliée par le vin et émit, au cours de
I’aprés-midi de grandes idées, la derniére était qu’il voulait
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s’occuper de la péche a la sardine en Espagne et équiper une
flotte norvégienne a Santander.

— Les pécheurs norvégiens n’auront pas la permission
de pécher, la-bas ?

— Alors je les naturaliserai.

Peut-étre voulait-il briller aux yeux de ses deux invités, il
laissa tomber un mot touchant des découvertes de minerai
dans deux provinces, il voulait acheter des mines. Il voulait
peut-étre briller, soit, mais ou cela menait-il ? Il n’avait pas
I’habitude de faire étalage de ses idées, mais au contraire de
les garder pour soi. Il parlait avec calme et sans vantardise,
comme c’était sa coutume, mais de grands projets brilaient
derriére son front, c’était intéressant de I’écouter. « Et a
votre santé, messieurs, dit-il, c’est trés aimable de votre part
de venir me voir ! »

Petite grande Mariane se glissa dans la salle et montra
qu’elle pouvait faire la révérence avec ses longues jambes.
Elle était étonnamment développée, sa bouche aux lévres re-
troussées était si mire. Elle remit a son pére le courrier
qu’elle était allée chercher en disant : « Des lettres de chez
nous ! » C’était presque étrange d’entendre des mots norvé-
giens sortir de ce visage au front bas avec des cheveux
d’Indienne et le nez flaireur. « C’était tout », dit-elle.

— Merci, dit le pére.
Oui, c’était tout, elle-méme n’avait rien recu.
Les lettres de Jeune Willatz avaient cessé.

— Excusez-moi un instant, dit M. Holmengraa, et il ou-
vrit une lettre avec des timbres étrangers. Il la parcourut ra-
pidement des yeux et dit a sa fille : « Un salut pour toi aussi,
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mon amie ! » Mariane fit une nouvelle révérence et se glissa
par la porte.

M. Holmengraa mit les lettres de c6té et dit :

— Si ces Messieurs trouvent que le sherry est trop froid
ou trop chaud... nous n’avons pas tous le méme gofit... Non,
ca va.

Aimable et bienveillant maintenant aussi. Il se mit a ta-
quiner ’avocat a propos de Demoiselle Salvesen : c’était
sans doute pour cela qu’il était si entiché de ce lopin de
terre. Ah | cette jeunesse !

Le docteur profita de ’occasion pour dire :

— Ah ! ne pourriez-vous vendre cette terre a ’avocat
Rasch, M. Holmengraa ? Vous prouveriez ainsi sur-le-champ
que vous étes propriétaire de Segelfoss.

— Comment puis-je vendre de la terre appartenant au
domaine du lieutenant. « Per a la boutique » veut aussi ache-
ter de la terre, il est maintenant a ce point matelassé
d’argent qu’il veut acheter une parcelle de pré de quoi nour-
rir deux vaches. Je n’en ai méme pas parlé au lieutenant. Du
reste, tout cela n’est que bagatelles, il est indifférent qui de
nous est propriétaire d’une terre de deux vaches. Une terre
de deux cents vaches c’est davantage.

L’avocat demande :

— Mais pourquoi le lieutenant ne voudrait-il pas
vendre ? Il recevra de I’argent en échange. J’en connais en-
core un qui voudrait bien devenir propriétaire : Lars Manuel-
sen. Il est venu me trouver et s’en est expliqué franchement :
du moment qu’il avait un fils qui était devenu pasteur et par-
dessus le marché un pasteur connu, il ne pouvait plus main-
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tenant vivre comme un métayer, il voulait avoir la permis-
sion d’acheter sa métairie et un morceau raisonnable de terre
arable en plus.

— Est-ce le pére du pasteur Lassen ? demande le doc-
teur.

— Oui. Et c’est naturellement le pasteur qui est derriére.
Le connaissez-vous ?

— Non. Il est venu en visite chez moi, il m’a semblé trés
modeste. Un paysan, naturellement, mais il s’est élevé
jusqu’a la culture, par son travail.

— Oui, c’est son pére ; ainsi donc un homme honorable
qui a un fils pasteur, dit I’avocat, s’adressant de nouveau a
Holmengraa. Et j’en connais encore plusieurs qui veulent
acheter de la terre, votre propre boulanger veut acheter de la
terre, M. Holmengraa.

— Mon boulanger ? Je n’ai pas de boulanger. » Et c’est
maintenant comme si M. Holmengraa, aprés avoir entendu
cet aprés-midi beaucoup de petits bavardages de deux dréles
de petits messieurs, tout a coup ne se soucie plus d’en en-
tendre davantage, mais dit exactement ce qu’il veut lui-
méme : « Mon boulanger ? Vous vous figurez que je suis
tout-puissant, vous regardez cette chaine d’or et vous croyez
qu’elle est vraie. Naturellement elle n’est pas vraie. Pourquoi
gaspillerais-je ? Je ne suis pas assez puissant pour cela.

La chaine est dorée, elle est plus solide que l'or, elle
brille comme de I’or ; ne brille-t-elle pas ?

Voulut-il encore donner aux deux messieurs un bruit a
faire courir ? Ou bien voulut-il, par manie de briller, rafrai-
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chir sa légende ? Il laissa passer un moment, puis il dit, en
tournant cela comme un compliment :

— J’ai un fils, Félix. C’était mon réve de faire de lui un
homme cultivé, comme ces Messieurs, mais il ne veut pas
étudier. Il faut que je le renvoie au Mexique.

— A-t-il encore quelqu’un chez qui aller au Mexique ? Je
croyais...

— Je puis le confier a quelqu’un. Mais du reste il peut
bien avoir des parents proches, sa mére, par exemple.

Pause. L’avocat et le docteur ont I’air trés étonnés.

— Je croyais... je me suis en tout cas laissé raconter que
vous étiez veuf ?

M. Holmengraa jette par-dessus son épaule un regard
indifférent au docteur et, cette fois encore, il ne se soucie pas
de lui, mais dit ce qu’il veut :

— Non, Félix ne deviendra rien de bon ici ; il retournera
sans doute a sa tribu.

Mais Mariane reste chez moi, ma fille.

Le soir, lorsque M. Holmengraa reconduisit les invités, il
n’était tout de méme pas si ivre qu’il ne pit trouver les che-
mins défendus. C’était aprés le souper et les messieurs
avaient bien mangé et bien bu, ils ne se plaignirent pas non
plus de la maniére dont on les avait traités. Mais le docteur
Muus déclara que lorsque leur héte, au cours de la soirée,
I’avait contredit, par-ci par-la, il avait distinctement remar-
qué la haine de classe des illettrés contre la classe supérieure
a laquelle ils appartenaient, lui et ’avocat Rasch. Et cela,
I’avocat Rasch aussi I’avait remarqué.
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Avec cette soirée finirent les débordements de
M. Holmengraa, les jours suivants il redevint maitre de soi et
« Roi » pour tous. Il fit des préparatifs pour I’enterrement,
commanda par télégramme une couronne pour le cercueil de
Madame Adelheid et, au moment ou le bateau courrier dé-
boucha du fjord avec son pavillon en berne, il fit joncher le
quai et la route d’une épaisse couche d’aiguilles de sapin.
Etait-ce par respect pour le lieutenant qu’il avait mis un
terme a sa folie ? Ou bien était-ce parce qu’il avait honte de
lui-méme ? Quel qu’en fit le motif, M. Holmengraa avait, ces
derniéres semaines, commis différentes sottises et, s’il
n’avait pas été celui qu’il était, cela lui aurait demandé long-
temps pour les réparer... mais, a M. Holmengraa, cela ne prit
pas le moindre temps. Non, car il était malgré tout si légen-
daire qu’avec lui on pouvait s’attendre a tout.

* % %

A P’enterrement vint aussi Fredrik Coldevin avec son
épouse. Il trouva enfin le temps de revenir a Segelfoss ; il y
avait longtemps qu’il n’y était venu. Et les vieux Coldevin
vinrent de leur ile, ils étaient devenus de petites et blanches
« curiosités » et ils n’avaient plus de voix. Ils étaient comme
des enfants albinos ridés. Le colonel Von Platz, de Hanovre,
envoya un représentant et des fleurs qui, du reste arrivérent
une semaine trop tard.

Méme en cette circonstance, le lieutenant ne peut
s’empécher d’inventer quelque chose de bizarre et d’en faire
a sa téte : il s’était assuré télégraphiquement que le pasteur
de la paroisse voisine viendrait officier a I’enterrement. Que
le lieutenant trouvit tout le temps I’énergie de persister !
Cette fois pourtant on aurait pu le croire atteint profondé-
ment et durablement, mais non.
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Mais le soir, les bateliers du pasteur de la paroisse voi-
sine vinrent sans pasteur, ils apportaient une lettre d’excuses
et d’explication ; le pasteur avait eu des empéchements. Oh !
il avait di avoir des scrupules au dernier moment, il n’osait
peut-étre pas froisser son collégue L. Lassen qui avait la fa-
veur de son évéque. Ce devait étre cela.

Alors le lieutenant sourit et dit a son fils :

— Il va tout de méme falloir que ce soit Lars. Et cela n’a
pas d’importance, ta mére ne ’entendra pas. Veux-tu donner
ordre a Martin le valet d’aller chercher Lars demain matin.

Quand le pasteur arriva, le consul Fredrik dut servir
d’intermédiaire entre lui et le lieutenant. C’était le désir du
lieutenant d’éviter un discours de Lars, mais le pasteur ne
put accepter tout a fait cette maniére de voir, par contre il
consentit, par respect pour le lieutenant, a faire le discours
trés bref et il renonca a aller au-devant du corps jusqu’a la
porte du cimetiére.

Le lieutenant dit :
— Alors je reste a la maison.

Le consul Fredrik fit semblant de le croire, pour ne pas
irriter son ami, mais il n’avait pas le moindre doute.

— Oui, c’est une solution, dit-il, en approuvant de la
téte. Pourvu que tu n’en viennes pas toi-méme a le regretter.

— Indubitablement si.

— Alors la question est de savoir s’il n’est pas préférable
de choisir un désagrément d’une heure tout de suite plutét
qu’'un désagrément de toute une vie par la suite.
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Le lieutenant renonca a rester a la maison. Il mit sa te-
nue de parade avec épaulettes et sabre et galons d’or et, par-
dessus tout cela, il portait son cotuteux manteau. Il était plus
magnifique que personne ne I’avait encore vu. Jeune Willatz
portait un costume noir neuf, avec un chapeau de soie entou-
ré de crépe. Tous deux, le pére et le fils, portaient, chose as-
sez étonnante, des gants blancs sans galons noirs.

Tous les gens de Holmengraa avaient eu congé, le mou-
lin était arrété, les métayers et les journaliers se rassembleé-
rent au cimetiére, c’était noir de monde comme un grand
dimanche de baptéme. Le cercueil était entiérement caché
sous les fleurs, il y avait des couronnes d’Angleterre,
d’Allemagne, des Holmengraa, de tous les Coldevin, des né-
gociants de Bergen. Ce fut une vraie cargaison de fleurs que
I’on descendit en terre.

Puis vint le discours. Le pasteur Lassen n’était certaine-
ment pas tout a fait rassuré, mais c’était une bien trop bonne
occasion pour s’exprimer plus au long sur des choses spiri-
tuelles, il ne pouvait pas s’écarter de sa résolution primitive
de tenir un long discours. Tout autre survivant éploré aurait
aussi, en vérité, été reconnaissant de ses paroles sérieuses et
consolantes, mais le lieutenant fut pareil a lui-méme, il avait
I’air absent et n’écoutait sans doute pas. Quand le discours
eut duré une demi-heure et comme le lieutenant ne voulait
pas attendre plus longtemps, il prit tout a coup la petite pelle
de bois des mains du sacristain et la tendit au pasteur... oh !
mais il ne la lui tendit méme pas le manche en avant. Le pas-
teur dut s’arréter, il regarda le lieutenant et se rendit bien
compte que les temps étaient révolus, il prit la pelle et jeta
les trois pelletées de sable sur les fleurs dans la tombe.

Puis on combla la fosse.
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Mais les gens qui avaient remarqué la scéne de la pelle
désapprouvérent la conduite du lieutenant : Lars Manuelsen
la désapprouva, « Per a la boutique » la désapprouva, ils
n’avaient encore jamais vu une telle maniére d’agir vis-a-vis
d’un représentant et porte-parole de Dieu... tel qu’était et
restait notre Lars a nous. Mais le pasteur avait eu trop de
bon sens pour prendre la pelle et la jeter a la figure du lieu-
tenant, parce qu’il était un homme bien élevé. Il en donna la
preuve jusqu’a la fin ; la cérémonie était a peine terminée
qu’il voulut adresser quelques paroles de consolation parti-
culiére aux proches, comme c’est la belle coutume des pas-
teurs ; mais comme il n’était pas tout a fait rassuré, il
s’adressa d’abord a Jeune Willatz, parce que c’était lui qui se
trouvait le plus proche. Le pasteur Lassen tendit sa main au
jeune garcon et dit : « Tu as subi une grande perte, mais le
Seigneur t’aidera a la supporter ! »

Alors s’éléve la voix du lieutenant... et le pasteur voit
deux yeux gris tout pleins de glaciale supériorité :

— Es-tu en train de tutoyer mon fils ? Veux-tu cesser !

Sur quoi le lieutenant rentra de I’enterrement chez lui, a
pied.

Cette fois-ci, les vieux Coldevin ne restérent que deux
jours, puis ils retournérent chez eux dans leur bateau a ca-
bine. C’était comme un bateau du passé avec des ombres a
bord. Les vieux Coldevin... ils ne comprenaient pas bien ce-
la : il n’y avait pas de chemin ici dans le temps, disaient-ils ;
la il n’y avait pas de maison autrefois, disaient-ils. Puis ils
secouaient la téte et ne s’y reconnaissaient plus, ils n’étaient
pas sirs d’étre vraiment venus a Segelfoss cette fois-ci. Et ils
retournérent chez eux, sans avoir fait de promenades dans le
taillis et sans presque avoir parlé.
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Le consul Fredrik et sa femme restérent quatre jours,
puis le bateau-courrier en direction du Sud passa et les em-
porta. Le consul Fredrik n’avait plus non plus la méme vitali-
té qu’autrefois, il avait fortement grisonné et il avait des
poches qui lui pendaient sous les yeux. Et sa femme était
grosse et bourgeoise et méme, ces derniers temps, elle
s’intéressait aux Missions, et elle ’accompagnait. Le lieute-
nant aussi avait ses préoccupations personnelles, son cha-
grin était si extraordinairement grand, si étonnamment
grand ; on n’aurait pas attendu du lieutenant qu’il eat des in-
somnies, parce qu’il avait perdu Adelheid... qu’il avait déja
perdue avant sa mort. Mais alors le séjour de Segelfoss ne
pouvait présenter aucun agrément pour le consul Fredrik
cette fois-ci, c’est pourquoi il ne fit pendant ces quatre jours
qu’aspirer au départ.

Il avait bien ses habituelles soirées avec son vieil ami,
autour d’un verre de vin, mais elles étaient si solennelles et
les propos manquaient tellement de gaieté.

Il ne put presque pas prononcer un mot touchant tous
les bouleversements sur le domaine ; quand le consul fit une
allusion a ce que malheureusement il n’était pas sans res-
ponsabilité dans ces bouleversements, le lieutenant I’écarta
aussitot et dit :

— Non, je te remercie, c’est a toi qu’en revient le mérite.
Alors le consul essaya de parler de Willatz... Est-ce que Wil-
latz allait continuer a Berlin ?

— Naturellement, répondit le lieutenant. Il part pour le
Sud avec le méme bateau que toi.

— Ma fille Tea, dit le consul... tu te rappelles Tea ? Elle
a épousé le quartier-maitre.
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— Margrete a eu raison.
— Le quartier-maitre est capitaine maintenant.
— Tu vois |

— Capitaine sur le vapeur « Le Taon » 52 pieds de long.
Ah ! mais cela n’arrange pas les choses !

Comme c’était désespérant de causer avec son ami a
présent ! Le consul Fredrik regrettait presque d’étre venu a
I’enterrement. Oui, parce qu’a parler franc, il avait vécu la
vie de petite ville durant tant et tant d’années qu’il commen-
cait a trouver que ¢a faisait le compte.

Mais le consul Fredrik, qui parlait si gaiement et riait si
volontiers, se retirait parfois dans la solitude et tombait en
méditation. Il faisait sans doute cela par convenance. Et un
jour que ce n’était peut-étre pas assez tranquille autre part, il
entra dans la chambre a coucher de Madame Adelheid et y
demeura un moment. Il prit un peigne qui se trouvait la par-
mi d’autres parures et il le regarda; et il le trouvait sans
doute beau, car il le regarda longtemps. Et, comme si I’'idée
lui était venue qu’il n’était peut-étre tout de méme pas con-
venable de s’asseoir dans cet endroit et d’y tomber en médi-
tation, il sortit sans bruit de la chambre.

Il descendit dans la serre. Il aurait pu y aller tout de
suite, il y faisait bon et solitaire. Quoi... avait-il emporté le
peigne ? Ridicule ! Bah, puisque aussi bien il I’avait fait... une
bagatelle avec laquelle il ne voulait méme pas tourmenter le
lieutenant. C’est comme s’il s’en dégage encore un léger par-
fum... I'odeur de sa chevelure ? Imagination, cela sent
I’écaille. Mais si tout a coup elle se mettait de nouveau a
chanter, la-haut dans le salon, et si son chant descendait ici,
vers ces fleurs? Ah!... quand elle déployait sa passion
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comme un éventail et se montrait douce et folle. Pauvre
d’elle ! Mais pauvres de nous tous !...

* % %

Jeune Willatz avait des remords, il avait cessé d’écrire a
Mariane. Comment cela était-il arrivé ? Insensiblement,
parce qu’il avait eu tant a faire. Oui, et puis, dans son amour
et son tourment, il s’était confié a sa mére, qui en avait con-
cu une extraordinaire inquiétude et n’avait plus voulu en-
tendre parler de correspondance. Quand Willatz objecta qu’il
aimait Mariane jusqu’a la mort, sa meére dit : « Attends dix
ans, alors nous verrons ! Pour le moment, il faut d’abord de-
venir quelque chose et donner de la joie a ton pére, tu sais. »

Mais quand Willatz revit Mariane, sur le quai et ensuite
au cimetiére, il ne trouva rien de mieux que de lui donner la
main, et elle le regarda bien en face, se glissa tout contre lui,
et se tint presque contre sa poitrine en levant les yeux vers
son visage. Mariane était si étourdiment tendre.

Ils finirent par se rencontrer ; Jeune Willatz était forcé
de descendre par la route et Mariane se trouvait la. Comme il
y avait une belle oseraie, bien profonde, un peu au-dessus du
pont, ils s’y rendirent en toute hite. Jeune Willatz était déja
en costume de voyage et, quand le bateau arriverait, il
s’embarquerait ; mais bien qu’il et si peu de temps, il
n’arriva a rien dire. Ah ! ou étaient passés tous les mots qu’il
avait dans la téte et dans le coeur | Mariane aussi était silen-
cieuse. Ils cueillirent chacun une baguette pour en arracher
les feuilles.

— Je dois repartir aujourd’hui, dit-il.

— Oui.
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— Ce n’est pas autrement loin, dit-il.

— Félix aussi doit partir, répondit-elle. Il doit aller au
Mexique.

— Bah ! au Mexique !

— Oui, parce qu’il ne veut pas étudier. Et moi aussi je
dois partir, a Christiania, dit Mariane. Et tant6t j’en ai envie
et tantét je ne veux plus.

— Christiania est encore moins loin que Berlin, alors il
n’y arien a appréhender.

— Ne peux-tu pas recommencer a m’écrire ? dit-elle.

— Si. Mais je n’en ai pas le temps, si je veux devenir
quelque chose, disait Mére.

— J’ai écrit bien des lettres pour toi, j’en ai écrit hier et
aujourd’hui aussi. Tiens, dit-elle en lui remettant quelques
lettres. S’il te plait !

Et Willatz tendit la main a la fillette, la remercia, et mit
les lettres en siireté dans sa poche, et il était muet de bon-
heur et de confusion.

Et, comment cela se fit-il... elle était grande et douce,
ses cheveux d’Indienne épars sur les épaules, brune et rouge
de visage... comment cela se fit-il... toujours est-il que Ma-
riane se glissa de nouveau tout contre Willatz et il ’entoura
de ses bras et il ne savait plus ou il avait la téte. Comme ils
restaient 1a a se regarder mutuellement la nuque, il parvint a
dire :

— Laisse-moi t’embrasser... pour les lettres... Si tu
trouves que tu peux me le permettre.
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Et comme un petit mouvement de consentement avait
parcouru le corps de Mariane, leurs lévres se joignirent, si in-
finiment, et tous deux fermérent les yeux.

Mais, aprés cela, le rendez-vous fut écourté. Car ils ne
pouvaient plus se regarder et ils ne parlaient plus que
comme s’ils s’adressaient a la terre.

— Alors, adieu, dit-il.
— Adieu, dit-elle.

Quand Jeune Willatz rentra a la maison, Gottfred le
conduisit dans la chambre de son pére. Le vieux pére courbé
était tres solennel, il dit :

— Je t’ai attendu.
— Pardon, je...

— C’est tout pardonné. Hem ! Tu t’appelles Willatz Wil-
helm Moritz von Platz Holmsen.

— Oui ? demanda le fils.

— C’est comme cela. Tu t’appelles ainsi. Hem ! Et cou-
ramment : Willatz.

— Qui ?

— Tu peux t’appeler Moritz couramment si tu en as en-
vie.

— Non, pourquoi cela ?
— Si tu en as envie, dis-je.

— Oui, mais je n’en ai pas envie.
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— N’est-ce pas mieux de s’appeler Moritz, en Alle-
magne ? Ta mére... nous lui devons bien cela.

— Je suis inscrit sous le nom de Willatz, objecta le fils.
— Ta meére t’appelait Moritz.

— Je ne me rappelle pas avoir entendu ce nom.

— Si, quand tu étais parti.

— Elle ne le faisait plus jamais.

— Bien, alors il n’est plus besoin d’en parler. Hem ! Tu
excuses qu’il n’a été invité personne a ton diner aujourd’hui.

— Oh ! cher...

— Nous ne pouvions pas cette fois, nous lui devions
cette attention.

— Mais, pense, si tu avais pu m’accompagner au-
jourd’hui, pére !

— Je n’ai pas le temps, mon enfant. Du reste tu es main-
tenant toi-méme un homme. Conduis-toi bien, Willatz, et
bon voyage !
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XVII

Si c’elit été comme dans I’ancien temps, le lieutenant efit
élevé un monument sur la tombe d’Adelheid. Que pouvait-il
faire maintenant ? Naturellement il avait déja trouvé les
moyens nécessaires a une grande et digne plaque de bronze,
mais ce n’était pas un monument, une sépulture. Et naturel-
lement il aurait, au nom d’Adelheid, offert a ’église des vases
sacrés d’argent doré s’il avait d’'une maniére quelconque en-
trevu la possibilité d’y pourvoir.

Alors, il commencait a étre a court de revenu ?
Pourquoi n’aurait-il pas été a court ?

Déja il avait da abandonner I’'idée de ’orgue. Et s’était-il
vu en état de faire peindre le portrait d’Adelheid et le sien
pour la galerie des ancétres ? Cela vexait cet homme d’ordre
né qu’une aussi grande affaire fiit négligée. En outre, il y
avait Petit Gottfred, il fallait faire quelque chose pour lui. Et
Petite Pauline, devait-elle étre mal traitée ? Et le demi-Lapon
Petter qui, a le bien prendre, avait été autrefois 1’écuyer
d’Adelheid.

Oh ! c’était sans doute bon a quelque chose qu’Adelheid
fit partie a temps, elle elit été incapable de supporter cette
situation, son chant se serait tu. Il est, dans une famille, des
malheurs qui tournent a la bénédiction, le ciel a exercé sa
miséricorde offensivement, dit-on, comme I’humaniste que
I’on est.

Mais lorsque Fredrik Coldevin avait demandé si Jeune
Willatz devait retourner a Berlin, ¢’était par trop ridicule. Ou

— 288 —



devrait-il aller sans cela ? Devrait-il peut-étre rester a la mai-
son et mettre le nez dans la misére de son pére ? Ce pauvre
Fredrik, la vie I’avait bien malmené ; il ne se rendait méme
plus compte qu’il s’agissait ici d’'un Willatz Holmsen qui de-
meurait de préférence a I’étranger, mais venait parfois en vi-
site a la maison.

On n’était pas dompté, on était taciturne, et fier on était,
guerrier et homme du monde, fort par sa volonté. Peut-étre
la vie n’intéressait-elle plus le vieux lieutenant ? Oh ! alors il
n’aurait pas passé les jours a la chercher des yeux autour de
lui et les nuits a se tordre de désir vers elle.

L’année de deuil n’était pas écoulée et tout lui recom-
mandait de faire preuve d’ordre en cela aussi, mais en méme
temps sa patience était a bout ; il voulait remettre en usage
les soirées de lecture.

Et Petite Pauline était maintenant sa femme de
chambre ; il fallait bien que quelqu’un le fit, et elle avait
cette maniére jolie et tranquille et elle avait ce regard bleu
velouté. Le lieutenant voulait sans doute, pour changer, faire
a nouveau le pacha. Il sonna Daverdana.

Cela prit un temps avant qu’elle vint, il était étendu sur
son divan et pensait avec satisfaction qu’elle était en train de
se laver les mains... Quand elle s’avancait dans la piéce, elle
avait une telle ondulation des hanches qu’elle éveillait en lui
le plus dangereux espoir... Il était étendu, les deux mains
nouées en poings dans ses poches de pantalon, brutal et
fou... Elle irait la-bas prendre le livre, puis elle reviendrait,
onduleuse, onduleuse...

Mais comme c’était un clair soir d’été, les yeux du lieu-
tenant commenceérent a errer par la chambre, il regarda les
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meubles et les tableaux, et il y avait la une grande photogra-
phie d’Adelheid, et il y avait la I’alphabet et tous les joujoux
de Willatz... des choses anciennes maintenant, le temps
avait marché.

Le temps avait marché.

Ses poings se dénouérent dans ses poches et il continua
a poursuivre cette idée: comme le temps avait marché.
Combien d’années lui restait-il, au fond ? Ah! Seigneur !
comme il avait été frustré et plumé !

Quand il entend venir Daverdana, il saute brusquement
sur ses pieds et reste debout, roide, droit comme un i. Etait-il
furieux ou égaré ? Son ancien emportement l’avait sans
doute repris, il se tenait 14, roide et ne bougeait pas ; quand
Daverdana entra, il dit seulement quelques mots la concer-
nant : qu’elle était une bonne servante, hem ! qu’elle avait
toujours été une bonne servante, bref... hem ! Son accés se
dissipait et il finit par dire : « Attends un peu, reste la ! » Puis
il prit un billet de banque dans son tiroir et le lui donna.

Daverdana fit la révérence, rouge et heureuse, et remer-
cia. Oh ! cela avait de la valeur quand le lieutenant disait un
mot de louange ou de bldme. Mais Daverdana était si éton-
née qu’elle resta la, aprés que le lieutenant lui eat fait un
signe de téte, car, ne devait-elle pas lire 7 ne devait-elle pas
jouer aux dames ? Et le lieutenant dut répéter son signe de
téte et dire : C’était tout !

La question était réglée.

De méme qu’autrefois il avait décidé, vis-a-vis de sa
femme : c’est la derniére fois ! de méme il décidait mainte-
nant vis-a-vis de la vie elle-méme. Pourquoi toutes ces an-
nées de maturité lui avaient-elles été gatées ? Bah !... il pou-

- 290 -



vait faire la seule chose qu’un vieil homme et a faire sans
devenir répugnant pour soi-méme et les autres : il pouvait
rester vertical, droit comme un i. Aurait-il di étendre la main
et s’offrir un pauvre repas a la grande table ? Il était un con-
vive qui avait été passé au crible et rejeté, il ne voulait pas se
joindre a la valetaille pour manger une bouchée en cachette,
il boudait, obstiné et vertical. Vraiment, il dédaignait de pro-
curer quelques douceurs aux restes qui demeuraient de lui;
elles ne lui avaient pas été offertes plus tét, il ne voulait pas
se les offrir maintenant. Une vengeance sur soi-méme ? Oui,
une vengeance sur soi-méme, sur tout, sur I’ensemble, verti-
cal...

Ce fut la derniére fois.

* % %

Petite Pauline ne fut pas destituée de son grade de
femme de chambre, oh ! tant s’en faut ! Mais, comme le lieu-
tenant avait une aptitude nonpareille a se procurer des dé-
penses a toute occasion, il fallait que Pauline aussi recit un
billet de banque, puisque Daverdana en avait recu un. Et ce

n’était d’ailleurs qu’'un de ces nouveaux petits billets qu’il
avait presque honte de donner.

— Oh ! es-tu si contente ? dit-il a Pauline... car le lieute-
nant cause parfois un peu avec elle.

— Oui, merci, dit Pauline.
— Et as-tu besoin d’un autre ?

— Oh, non, merci, non...
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Puis il continua a causer avec elle : quel métier allait-on
lui faire apprendre maintenant, quelle était son idée person-
nelle ? Avait-elle envie d’apprendre la couture ?

Non, Pauline préférait apprendre le métier de gouver-
nante de maison.

C’était cela qu’elle voulait ? Gouvernante de maison ?
Ah ! Eh ! bien, Demoiselle Salvesen pouvait lui enseigner ce-
la ; ce n’était pas une mauvaise idée. Il en parlerait a Demoi-
selle Salvesen...

Et de méme il causa avec le télégraphiste Baardsen au
sujet de Petit Gottfred; le gamin pourrait peut-étre ap-
prendre a télégraphier. Pensez, il était si peu grand et si peu
robuste, Gottfred, on n’en ferait jamais un bon pécheur ; par
contre, Madame ’avait assez bien instruit dans les langues.

Le télégraphiste Baardsen était un gaillard remarquable ;
quand le lieutenant était entré, il était assis et jouait du vio-
loncelle, un instrument presque noir avec un son puissant, il
se leva et salua en s’inclinant. Aprés avoir entendu I’objet de
la visite, il répondit :

— Naturellement, Monsieur le lieutenant, du moment
que c’est votre désir.

Ce n’était pas de l'ironie, c’était de la politesse, comme
si le lieutenant était encore grand seigneur terrien a Se-
gelfoss.

Sur quoi, le lieutenant devint tout aussi poli et dit qu’il
était trés reconnaissant.

Quand le lieutenant fut parti, le télégraphiste Baardsen
fit un saut a I’étagére au rideau, but un coup a la bouteille qui
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se trouvait 1a et se rassit avec son violoncelle. Ses larges
épaules ondulaient tandis qu’il jouait.

* % %

Et les jours passaient, le lieutenant vieillissait de plus en
plus, mais se tenait droit comme un i. Mais, par contre, quel
était le souci qui faisait grisonner les cheveux et la barbe de
M. Holmengraa, lui qui n’avait aucun souci ? C’était frap-
pant. Ces deux semaines d’orgie ne pouvaient vraiment pas
I’avoir mis dans cet état, et que Madame Adelheid fiit morte,
cela ne le concernait pas, elle n’était pas sa femme.

Félix était parti. Oui, parce que Félix ne voulait rien ap-
prendre, expliquait le pére, c’est pourquoi il devait retourner
auprés de ses proches, au Mexique. C’était pitié de voir
combien M. Holmengraa en fut affligé, comme on pouvait s’y
attendre. D’'une maniére générale, le temps était passé ou il
n’y avait que rayons de soleil pour tous les gens de Se-
gelfoss, car Daverdana, elle aussi, avait, en vérité, commen-
cé a baisser la téte et a se ronger les sangs, la servante
Daverdana, avec sa jeunesse et ses cheveux roux. Elle se te-
nait un jour tout contre le puits de I’étable, derriére tous les
batiments, et la se tenait aussi, chose assez incroyable,
M. Holmengraa, et Daverdana lui sanglotait en pleine figure ;
la gouvernante, Demoiselle Salvesen, les avait méme surpris
et avait vu cela. Eh bien!... le monde était-il hors de ses
gonds 7 Le monde suivait son cours régulier, parfaitement.
Demoiselle Salvesen a un énorme pressentiment et pense :
Comme il aurait facilement pu arriver que ce soit moi-méme
qui sois la a pleurer devant M. Holmengraa !

Rien que rayons de soleil pour tout le monde ? Et méme
un homme comme « Per a la boutique » avait eu une attaque,
le gros « Per a la boutique », lui qui devait parfois repeser ce
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qu’il avait pesé lui-méme, parce qu’il avait pesé trop juste...
et c’était lui qui avait eu une attaque. Ce n’était pas non plus
un petit dommage qu’il avait éprouvé ; il était paralysé d’un
coté et le médecin de district Muus dit qu’a la prochaine fois
ce serait fini. Alors ce fut pour « Per a la boutique » comme
si I'univers était sorti de ses gonds, et il n’y comprenait rien.
Quoi l... est-ce qu'un c6té de lui était étendu ici avec lui
dans son lit, et pourtant était mort ? Il était, d’'une certaine
maniére, juste dans sa fleur maintenant, jamais il n’avait été
si habile a compter faux et depuis qu’il avait obtenu licence
de vendre du vin, c’était inconcevable ce qu’il vendait de
fines et chéres denrées pour les chaumiéres. Oui, des « ru-
deaux » ? Mais aussi des fichus de soie, des bas tricotés a la
machine, des suspensions avec des prismes de cristal. Etait-
ce tout ? Ho! qui donc irait encore trimer et travailler a
quelque ouvrage les soirs d’hiver, quand on pouvait acheter
tous les objets pour de ’argent chez le « Per a la boutique » !
Il vendait des rateaux tout montés et des manches de hache
fabriqués en usine ; il vendait du café grillé et moulu dans un
délicat paquetage, il vendait du beurre artificiel en cruches et
du lard d’Amérique. Dans I’ancien temps, il fallait hacher soi-
méme son tabac pour la pipe... passée, finie cette fatigue,
« Per a la boutique » tenait du tabac tout haché. Des bottes ?
Dans ’ancien temps, Nils le cordonnier venait s’installer
dans les fermes et les métairies et confectionnait toutes les
chaussures dont la maison avait besoin pour un an, et il con-
formait son cuir et il poissait son fil et il cousait divinement
bien, Nils le cordonnier... Maintenant, « Per a la boutique »
vendait des chaussures venues de la ville et elles étaient
minces comme du drap et brillantes comme du verre.

On ne pouvait donc pas dire que « Per a la boutique »
n’avait pas été actif, et il n’'y comprenait rien, mais mainte-
nant il était au lit. Du reste, il conduisait encore son com-
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merce par I’entremise de sa femme et de ses enfants et il di-
rigeait avec autorité, de son lit, il n’y avait rien qui restat en
plan. Dans ses jours de santé, il avait toujours su garder les
distances autour de soi, il le faisait aussi maintenant, il se
servait d’'une canne pour frapper quand il voulait appeler
quelqu’un. Il avait fait venir le docteur, il avait fait venir des
rebouteux et des rebouteuses, il avait bu de I’huile de foie de
morue et de I'opodeldoch, il avait fait des développements
froids... ce qui, du reste, avait été le pire... Un jour, il frappa
avec sa canne et demanda le pasteur, pour voir si cela ne
pourrait pas I’aider.

— Vous voyez ici le pire qui soit arrivé a un étre humain
dans la vie terrestre, dit-il.

Le pasteur Lassen le consola en lui disant qu’il avait en-
core une ame saine, qu’il avait encore la vie.

— La vie? Non-on. Voyez-vous cette canne-ci? J’ai
exactement la méme vie comme elle a.

Pour le radoucir, le pasteur Lassen lui parla de Jésus et
de sa Passion ; qu’était ceci en comparaison ? Il devait étre
reconnaissant envers Dieu pour son c6té sain...

— Vous ne parlez que du c6té sain, répondit le malade,
mais il n’est plus vraiment sain lui non plus, je dois vous
dire. Et « Per a la boutique » indiqua du doigt divers défauts
aussi sur son cété sain...

— Mais, voyez maintenant ce coté-ci», dit-il, et il prit
son bras mort et le jeta vers le mur pour que le pasteur piit le
bien voir. « C’est ce coté-ci dont je parle. Il est étendu 13,
mais si je ne le voyais pas, je n’en saurais rien. Est-ce que ca
a un sens, il ne vaut pas sa nourriture ! » Puis il prit la main
morte avec 'autre main, a la pincée, et la tint en ’air et la
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tourna et la retourna. « Voici la main qui va avec, dit-il,
maudite soit-elle... pardonnez mon péché ! » Et il rejeta la
main contre le mur.

Le pasteur Lassen le consola de nouveau, et, pour es-
sayer cela aussi, il I’appelait Jensen. « Au fond, ce n’est pas
tout le monde pour qui tout a aussi bien marché dans la vie
que pour vous, mon cher Jensen, et il faut méditer si vous ne
devriez pas vous accommoder d’un peu d’adversité, pendant
quelque temps ».

Le malade se tortille d’'impatience et demande :

— Alors, vous ne pouvez pas m’aider non plus ? Ne con-
naissez-vous aucun remeéde... que ce soit invocation ou
n’importe quoi ?

— Invocation ?

— N’en est-il pas ainsi que vous autres pasteurs vous
savez différentes choses dont nous autres sommes igno-
rants ?

C’était sans doute a cela que « Per a la boutique » avait
pensé quand il avait demandé le pasteur.

— Oh'! si, on peut bien le dire, dans une certaine me-
sure, répondit M. Lassen, et il ne nia pas qu’il siit une chose
ou une autre. Le fils de pécheur de la chaumiére, la-haut,
avait maintenant le dessus et il résolut d’en profiter... pour la
bonne cause, naturellement. Ce pouvait étre assez curieux
aussi de savoir jusqu’ou allait la canaillerie de ce « Per a la
boutique » ; ne serait-il pas possible de I’amener a faire des
aveux ?

Le pasteur Lassen alla a la porte et la ferma bien,
quoiqu’elle fiit déja bien fermée, puis il s’assit auprés du ma-
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lade et le regarda. « Per a la boutique » prenait sans doute
tout cela pour une introduction a ’'invocation, aussi avait-il
bon espoir.

Alors Lassen dit :

— Ce ne serait pas des fois que... maintenant j’interroge
en qualité de pére spirituel, Jensen... cela ne se présenterait-
il pas ainsi que vous avez été trop habile, précisément avec
cette main morte, Jensen ?

« Per a la boutique » bailla... et méme il avait autour de
la bouche le chaume d’une barbe de deux semaines.

— Quooi ? dit-il. Habile avec elle ?

— Pour peser et mesurer faux, dit M. Lassen. J’interroge
au nom de Dieu lui-méme.

« Per a la boutique » laissa sa bouche se refermer, la cu-
riosité se transforma instantanément en colére. Il saisit sa
canne.

— Habile-moi ci et habile-moi la, dit-il. Quoi... est-ce
pour ca que tu es venu ? Rentre chez toi et fais un discours a
ton pére et a tes gens. Ma parole, le gamin est fou !

Oh! comme il était faché contre M. Lassen, contre le
pére spirituel, oui, il le tutoya et I’appela expressément Lars.

Et le pasteur s’en fut.
Mais alors le malade cria encore derriére lui :

— Et salue ton pére avec ¢a: qu’il paie ce pour quoi il
est dans mon livre ! Racaille !
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Le pasteur Lassen monta tout droit a la cabane de ses
parents et exécuta un petit lavage de téte général.

Eh! bien, qu’est-ce qu’il en advenait de Daverdana, al-
lait-elle trainer la encore des semaines sans se marier ? Et
que faisait le pére, est-ce qu’il allait rester ici dans sa métai-
rie et devoir a Dieu et a diable ? « Per a la boutique » voulait
avoir son argent !

— Il faut que tu trouves moyen d’arranger tout cela, dit-
il. Moi je n’ai rien pour te venir en aide, sinon je te ’aurais
donné jusqu’au dernier fil. Mais tout ce que je gagne passe
en livres et en instruction. Il faut que tu trouves toi-méme
une issue.

— Oui, dit le pére. Mais pour le moment, ce n’est pas si
facile que ca, et ou est-ce que je le prendrais ? Le lieutenant
ne veut pas me vendre la métairie, et je reste la.

— Lui as-tu demandé ?
— J’ai demandé le Holmengraa.
Pause. Le fils réfléchit.

— C’est justement Holmengraa qui doit arranger ¢a, dit-
il. En tout cas, je ne veux pas avoir ma carriére brisée pour
vous tous ici.

— Certes non, tu ne veux pas, dit le pére... Qu’est-ce
que c’est que tu ne voulais pas avoir brisé ?

— Ma carriére.

— Non, c’est ce que j’ai dit tout le temps, que tu ne vou-
lais pas I’avoir brisée. Ce jour méme, je vais trouver le Hol-
mengraa, et je lui offre un accord, en tout bien tout honneur.
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* % %

Le lieutenant ne faisait plus chaque jour sa promenade a
cheval, il avait commencé a se promener a pied. Cela éton-
nait tous les autres, excepté lui-méme: ses chevaux
n’étaient-ils pas dans I’écurie comme auparavant et le demi-
Lapon Petter ne devait-il pas les sortir de temps a autre pour
leur donner du mouvement ? Alors, pourquoi donc le lieute-
nant ne les montait-il pas plutét lui-méme ? Il avait ses idées
a lui, il voulait peut-étre s’habituer a temps a se passer de
chevaux. Il était tourmenté par I'insomnie, il marchait et ré-
fléchissait, et fréquemment il rédait la-bas autour de la tuile-
rie, prenait des mesures, comptait les pas et hochait la téte.
Il avait sans doute choisi un coin de cette grande béatisse de
planches pour un wusage déterminé, il marquait
I’emplacement des fenétres sur le planchéiage. Mais parfois
le lieutenant pouvait étre plusieurs jours sans venir a la tuile-
rie, et alors il s’en allait avec une pioche et une béche et une
quantité de pots de fleurs et creusait la terre. Oh ! mais il
creusait en des endroits si singuliers que les gens avaient
leur idée la-dessus : est-ce que le lieutenant, le troisiéme Wil-
latz Holmsen, aurait aussi commencé a chercher le trésor de
I’ancétre de la lignée ? Alors, cet homme fier et si peu su-
perstitieux avait fait du chemin. Peut-étre que I'insomnie lui
avait troublé I’esprit. Mais ces pots de fleurs de la serre que
sempiternellement il remplissait et vidait, a chaque endroit
ou il creusait, ils semblaient en tout cas n’étre la que pour la
frime.

Son aspect ne présentait rien d’insolite; s’il avait
quelque tourment, il le portait bien. Depuis que ce vieux ca-
valier s’était mis a tant marcher, on remarquait davantage
ses jambes arquées et il pouvait paraitre vouté parce qu’il
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tenait les yeux attachés a la route. Mais affaibli et ramolli ?
Lui ? De I’acier !

Quand il apprit que la gouvernante devait se marier, il
mit tout son zéle a hater cet événement, encore que ce fiit a
son propre dommage : « Naturellement, dit-il; quel jour
avez-vous pensé ? Ne remettez pas ! » Mais quand l'idée lui
vint que cet empressement pouvait étre mal interprété, il
ajouta : « Non pas que... je ne puis penser a mener la ferme
sans vous ! »

Sa louange avait la plus grande valeur aux yeux de De-
moiselle Salvesen et elle dit, dans sa reconnaissance, qu’elle
ne voudrait jamais partir avant d’avoir mis quelqu’un a sa
place. Du reste, Petite Pauline est devenue vraiment capable
dans ces derniéres semaines, dit-elle.

— Ah ! cela me fait plaisir! Hem! j’en viendrai tét ou
tard a m’installer une couple de piéces autre part, alors ne
retardez pas votre mariage d’un jour par égard pour moi.

— Le lieutenant ne veut-il pas demeurer ici au do-
maine ? Excusez, mais alors, ou logera Jeune Willatz quand
il viendra a la maison ?

— Il ne viendra pas, il n’a pas le temps.
— Mais il viendra bien un jour ?

— Non. Moi, j’ai plus de temps, j’irai vers lui. N’avez-
vous pas lu ce qu’on dit de lui dans les journaux ? Il est mu-
sicien, il compose.

— Le lieutenant ne veut-il pas que je reste en tout cas un
an ?
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— Non. Mais je vous remercie. Qu’est-ce que vous vou-
lez me demander ?

La gouvernante expose sa requéte et dit :

— Mon fiancé trouve que nous ne pouvons guére nous
marier avec simplement quelques sous d’économies. Et a
part cela, nous n’avons rien d’autre que la maison. Ce n’est
pas de la terre.

— De la terre ?

— Seulement de quoi nourrir une couple de vaches,
Monsieur le lieutenant, rien que pour le lait nécessaire.

— Cela doit pouvoir s’arranger. Hem !

— Ah! Seigneur, si cela se pouvait! dit Demoiselle
Salvesen. Mon fiancé a si souvent prié M. Holmengraa de
demander au lieutenant ; mais M. Holmengraa a chaque fois
répondu que le lieutenant ne voulait pas vendre.

Il dressa I’oreille, il ne fit aucune question, mais il amena
la gouvernante a répéter sa phrase. Puis il hocha la téte et
dit :

— Cela doit pouvoir s’arranger pour vous céder une par-
celle, Demoiselle Salvesen.

Le lieutenant s’en va en flanant, il descend de nouveau a
la vieille tuilerie, prend des mesures et hoche la téte. Pour-
quoi donc ne mettait-il pas en train l'installation ? C’étaient
de rudes journées, ou il était difficile de rester vertical, et il
ne sait peut-étre a quel saint se vouer, mais il mesure et
hoche la téte, comme si ce qu’il vient d’entendre ne le tou-
chait pas autrement. Ah ! ah ... M. Holmengraa disposait dé-
ja du terrain de Segelfoss et déclarait au nom du seigneur

- 301 -



terrien qu’il ne voulait pas vendre ! Hem ! Voila Demoiselle
Salvesen qui avait été au service d’Adelheid et au sien pen-
dant maintes et maintes années et ne pouvait pas obtenir un
morceau de terre de son vieux maitre !

Le lieutenant passa sa bague a la main gauche. Oh!
I’étonnant homme, voila des mois qu’il avait cessé de chan-
ger sa bague de main, il n’y suffisait plus, il aurait plutét fallu
la porter tout le temps a la main gauche, mais cela, il ne le
voulait pas, par égard pour la mémoire d’Adelheid. Mainte-
nant il la changea de main, comme s’il avait encore quelque
chose a se rappeler, quelque chose a diriger, a sauver. Une
petite comédie vis-a-vis de soi-méme, une innocente bravade
que son inflexible volonté élevait au rang d’un acte précieux,
rendait valable.

Il1 voulait rentrer a la maison et relever l’'inventaire de
son mobilier.

Il quitta la tuilerie et, quand il se fut un peu éloigné, il se
retourna, la regarda et hocha la téte. Et ceci était sans doute
encore une comédie, il avait déja cent fois imaginé chaque
petit détail dans la transformation de cette tuilerie en habita-
tion humaine... et il en était toujours au méme point.

Il marchait en regardant la route, & son habitude, il re-
marqua les empreintes d’'une paire de bottes d’homme mon-
tant au domaine. Il eut le temps de s’imaginer un malheur et
de prendre la résolution de I’aborder comme il convenait a
son caracteére.

M. Holmengraa s’était arrété et I’attendait.

Les messieurs se saluent, grande politesse des deux co-
tés. Ils entrent, s’asseyent et parlent, pour commencer, de
choses tout a fait indifférentes. M. Holmengraa a quelque
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peu maigri, il est pale et gris, il ne parle pas de ’objet de sa
visite et le lieutenant veut hater le dénouement et lui venir
en aide.

— Cela se trouve bien que vous soyez venu, Monsieur
Holmengraa, j’ai a vous parler d’une affaire.

Holmengraa s’incline.

— Ma gouvernante est fiancée et doit se marier ; elle et
son fiancé désirent acheter un morceau de terre de... oui, de
Segelfoss. Hem | En d’autres circonstances, j’aurais consenti
a ce marché, en reconnaissance du long service de Demoi-
selle Salvesen. Mais, dans I’état actuel des choses, je ne puis
pas vendre.

M. Holmengraa réfléchit un instant, puis il sourit et dit :

— Cela dépend entiérement et absolument de Monsieur
le lieutenant.

— Non, je ne puis amoindrir votre gage.

— Oh ! le gage... oh ! pour ce qui est de ¢a, vous pouvez
vendre tout aussi bien.

Qui au monde pouvait comprendre ce Holmengraa ? Le
lieutenant s’était tellement habitué a se représenter les
choses au pire — en l’espéce : peut-étre étre jeté dehors —
qu’il éprouvait maintenant une véritable joie, son visage
s’éclaira, en cachette il remit sa bague a la main droite. Et
M. Holmengraa restait 1a tranquille, il avait parlé, il s’était
montré supérieur une fois de plus.

M. Holmengraa, lui aussi, avait ’air de se réjouir... Que
se passait-il dans sa téte ? Pas grand’chose, presque rien, le
lieutenant lui avait simplement facilité sa propre démarche
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et méme en quelque sorte en avait fourni la solution. Oh !
M. Holmengraa avait été si malmené ces derniers temps : la
grosse cargaison de seigle que, trop certainement, hélas ! il
avait surpayée par un ordre télégraphique pendant ses jours
d’orgie, ’accablait et le chassait dehors la nuit, plein d’effroi.
Mais comme si cela n’avait pas été assez, la servante Daver-
dana était venue lui jeter ses sanglots en pleine face. Et ce
n’était pas encore assez. Le pére de Daverdana, Lars Ma-
nuelsen, était devenu un homme puissant, il pouvait
s’exprimer et dire ceci et cela, il pouvait méme menacer. Ou
donc était la fin! Et Lars Manuelsen avait arrété
M. Holmengraa sur la route aujourd’hui et avait exigé une
solution.

— Je vous suis de nouveau, comme tant de fois déja, re-
connaissant, Monsieur Holmengraa, dit le lieutenant. Natu-
rellement vous encaisserez le prix d’achat a valoir sur ma
dette envers vous.

— Non, merci. Je ne considére pas le gage comme
amoindri le moins du monde par ce petit marché.

— Alors, le marché ne peut pas se faire », dit le lieute-
nant, et les deux messieurs font assaut de courtoisie chevale-
resque. Ou cela finirait-il !

— Dans ces derniers temps, dit M. Holmengraa, on m’a
sollicité de plusieurs cétés de vous parler de ventes de terre,
il y a certainement quatre ou cinq demandes. J’ai répondu
que vous ne vouliez pas vendre pour le moment, je voulais
éviter que ces gens vinssent vous tourmenter, alors que vous
avez besoin de paix.

— Merci, je vous en suis reconnaissant.
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— Mais il y a une de ces personnes en faveur de qui je
voudrais dire un mot, si vous le permettez ?

— Naturellement.

— Merci. C’est Lars Manuelsen. Il s’est mis dans la téte
qu’il ne peut plus rester métayer, maintenant qu’il a un fils
qui est pasteur ; il désire devenir propriétaire libre.

— Ah ! Lars Manuelsen ?

— Lars Manuelsen. Il m’a vraiment quelque peu tour-
menté avec cette affaire, il m’arréte sur les chemins pour
m’en parler.

— C’est trop fort !

— Mais si Monsieur le lieutenant voulait me délivrer de
cet homme, j’arrangerais tout. L’argent serait payé par Lars,
par mon intermédiaire.

— Je suis tout disposé a agir exactement comme vous le
voulez, dans cette affaire, Monsieur Holmengraa.

— Ce n’est d’ailleurs pas si peu que Lars Manuelsen ré-
clame... de terre, veux-je dire... une péature pour deux
vaches. C’est-a-dire tous les champs entre lui et Ole Johan.

— Ah ! Lars Manuelsen ? Est-ce que son garcon peut dé-
ja fournir tout cet argent ?

— Probablement, répond Holmengraa. J’arpenterai la
terre et réglerai tout, vous n’aurez a vous occuper de rien. Je
vous prie d’ailleurs de m’excuser de vous avoir retenu avec
cette affaire, je suis venu a en parler parce qu’aussi bien nous
étions déja sur ce sujet. Le prix... comment devons-nous
compter ?
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— Comme d’habitude.

— Oui. Mais la terre et le bien-fonds de Segelfoss ont
certainement augmenté de valeur maintenant.

Le lieutenant réfléchit a cette observation.

— Je tiendrais, en tout cas a ce que, dans ces deux cas,
il ne soit fait aucun changement. Il s’agit ici de ma gouver-
nante et de mon métayer.

Holmengraa s’incline.

— Le lieutenant désire-t-il que ce soit aussi moi qui régle
la vente avec I’avocat ?

— Je vous en serai une fois de plus reconnaissant.
Holmengraa s’incline.

Quand il fut sur le point de partir il se rappela que,
puisqu’il était venu au domaine, sa visite devait avoir eu un
objet.

— J’avais a vrai dire une commission, mais je ne veux
pas vous tourmenter avec cela, je puis la présenter a Demoi-
selle Salvesen. Je voulais aussi en méme temps vous saluer.
Jeune Willatz va bien, a Berlin ?

— Admirablement.
Les deux messieurs se séparérent.

Mais la commission de M. Holmengraa pour Demoiselle
Salvesen consistait en ceci qu’il voulait demander, de la part
de son commis magasinier, si Daverdana pouvait quitter son
service et se marier. M. Holmengraa voulait profiter de
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I’occasion, puisqu’il était la et causait avec le lieutenant,
pour rendre ce service au fiancé.

Et Demoiselle Salvesen comprit trés bien cela.

* % %

Le lieutenant n’abandonna pas son projet de compter les
choses et objets les moins indispensables du mobilier et d’en
dresser l'inventaire. Il avait besoin d’argent, et il n’en avait
pas, il lui fallait s’en procurer. C’était une triste besogne qu’il
allait faire 1a : pour en tirer une bonne somme, il prévoyait
qu’il devrait comprendre dans I’'inventaire tel et tel précieux
meuble de famille, et lequel fallait-il sacrifier ? Un secrétaire
ici, un bureau a cylindre 1a, des piéces splendides, de vraies
merveilles, avec des bronzes dorés a plein. Est-ce que, tout
compte fait, son cceur en supporterait la perte ? Et comment
pouvaient-ils, en fin de compte, étre transformés en argent ?
Une vente aux enchéres était trop affreuse et pouvait venir
aux oreilles de Willatz. Mais M. Holmengraa voudrait-il de
nouveau ’aider ? C’était une grosse question.

Sur ces entrefaites, Holmengraa vint effectivement
quelques jours plus tard avec les contrats des deux ventes de
terres et posa I’argent sur la table. Ce fut de nouveau un che-
valeresque débat au sujet de I’argent, aucun des messieurs
ne voulait le garder, c’était, du reste, une bagatelle pour tous
les deux. Finalement, sur une joviale proposition de
M. Holmengraa, I’argent fut partagé par moitié.

Ainsi I’affaire était réglée.

Grace a cet événement inattendu, le lieutenant avait de
nouveau de I’argent en poche, pas beaucoup, ce n’était pas
une somme, mais assez pour la transformation de la tuilerie.
Il fit venir des matériaux de Namsen ; cet argent béni ne
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pouvait étre mieux employé. De nouveau, M. Holmengraa
avait joué le réle du destin, sans sa bienveillance, pas une
seule couronne n’aurait trouvé son chemin vers personne
d’autre que lui. Oui, mais il devait aussi s’avérer que
M. Holmengraa était, en cette occurrence, venu en aide au
lieutenant pour la derniére fois.

Il s’agissait ensuite de trouver du monde pour construire
les murs et faire l’'installation... il n’était pas possible de
trouver quelqu’un. Voyez, entre-temps I’hiver était venu, il
faisait froid et les gens ne pouvaient vraiment pas aller se
faire geler mortellement pour le lieutenant, on était son
propre maitre dans une plus large mesure qu’autrefois. Il eut
Bertel de Sagvika, qui était le pére de Petit Gottfred et de
Pauline. Oh ! lui, le lieutenant I’eut tout de suite, mais Bertel
ne pouvait rien faire tout seul. Alors, Martin le valet dut des-
cendre du domaine et aider aux travaux dont il était capable.

Les gens ne voulaient-ils plus travailler pour le lieute-
nant ? Ces gens, c’étaient pourtant ses propres métayers et
journaliers, et aucun d’eux n’avait méme payé la redevance
seigneuriale, que d’ailleurs on n’avait jamais exigée d’eux.
Mais ces gens, ils avaient pourtant bien usé de lui au temps
de sa prospérité et Lars Manuelsen avait un grand fils, Julius,
mais il ne vint pas. Alors on se trouvait bien d’avoir pris
quelques lecons des humanistes et de pouvoir amener un pe-
tit sourire sur ses lévres.

Ce furent donc Bertel de Sagvika et Martin le valet qui
sciérent, rabotérent, clouérent et calfatérent. Et ils firent
deux piéces avec fenétres et double plancher et double pla-
fond, c’était merveille comme tout était bien conditionné.
Quant au mur de soubassement, on dut le remettre au prin-
temps, lorsque la terre dégélerait.
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Mais cela ne s’annoncait pas comme un gai et jovial hi-
ver, la péche de Lofoten était « & ce jour » mauvaise et « Per
a la boutique » était dans son lit, patraque, et ne voulait plus
vendre a crédit aux gens les marchandises de la boutique.
Restait donc M. Holmengraa, et il était, effectivement, bien-
veillant et serviable jusqu’a un certain point, mais mainte-
nant le point était atteint, car il avait payé scandaleusement
trop cher une grosse cargaison de seigle dans les pays étran-
gers et il ne s’en cachait pas, il n’était sans doute pas habitué
a ’adversité et ne pouvait la supporter tout seul, il lui fallait
mettre les gens dans la confidence. C’était une perte si ex-
cessive ; mais qu’est-ce qu’une perte excessive pouvait bien
étre pour Tobias Holmengraa, «le Roi»? Les pécheurs
étaient a Lofoten et leurs femmes et leurs enfants venaient
trouver Holmengraa et n’étaient pas toujours secourus...
comment fallait-il entendre cela ? Voici, par exemple, Ole
Johan, sa femme avait un si urgent besoin d’un sac de farine
de froment, a cause des enfants, oui, et aussi pour ne pas
rester en arriére des bonnes femmes du voisinage qui man-
geaient de la bouillie blanche ; mais M. Holmengraa ne lui
donna que de la farine ordinaire. Elle avait aussi, pendant
longtemps, désiré un manchon de la méme sorte que celui de
la femme du Lars Manuelsen, il n’en aurait pas coité autre
chose a M. Holmengraa qu’un bout de papier pour « Per a la
boutique » ; mais M. Holmengraa dit : non. Il ne se compor-
tait plus du tout bien.

Quand les pécheurs vinrent en congé de Paques, eut lieu
le mariage de la servante Daverdana et ce fut son propre
frére, le pasteur L. Lassen, qui la maria. Cette fois, Holmen-
graa se montra de nouveau bon et généreux, et fit cadeau
aux jeunes époux d’une petite maison pour y demeurer. Oui,
parce que le marié était son propre employé au magasin du
quai.
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Mais une petite noce comme celle-1a ne pouvait ragail-
lardir les gens pour bien longtemps, ’humeur générale était
et restait sombre. Personne ne pouvait vraiment comprendre
cela, le moulin tournait nuit et jour, comme auparavant, les
bateaux-courriers, qui d’abord ne passaient que toutes les
trois semaines, passaient maintenant chaque semaine de
I’année, Baardsen a la station de télégraphe et son adjoint,
Petit Gottfred, expédiaient des dépéches concernant le ha-
reng, la morue, ’achat et la vente et les marchandises et
lactivité... aussi y avait-il assez de vie a Segelfoss ; mais
I’humeur était sombre.

Le lieutenant avait fait charrier au fur et a mesure par
Martin le valet le piano et les meubles nécessaires dans ses
chambres a la tuilerie et il commenca a en faire usage au fur
et a4 mesure. C’était une bonne maniére, une maniére excel-
lente, ce n’était pas la déménager. Il commenca par coucher
la-bas une nuit, il n’en éprouva aucun dommage, il fit du feu
dans le poéle, il avait des lampes et des bougies, il serra les
dents et dormit. Puis il recommenca une semaine plus tard,
c’était si nouveau, si étrange, et la riviére grondait si absur-
dement prés, mais il se for¢ca a dormir. Maintenant le lieute-
nant dormait toutes les nuits a la tuilerie et ne venait au do-
maine que pour les repas. Il dit a Demoiselle Salvesen, et il
I’écrivit a son fils a Berlin, qu’il avait, Dieu merci, trouvé un
reméde a son insomnie.

Le printemps vint, le lieutenant ne voulut pas redeman-
der des ouvriers, il chargea Martin le valet de trouver une
bonne pierre par-ci, une bonne pierre par-la, et de les appor-
ter pour la muraille de soubassement, ce fut le lieutenant lui-
méme qui creusa la tranchée. Pendant qu’il était occupé a ce
travail, il arriva un jour une lettre de Jeune Willatz disant
qu’il était dans I’embarras... oh ! un hasard, c’était a une
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vente aux enchéres, il y avait l1a une dame qui pleurait sur
son colteux piano a queue, son gagne-pain. Que pouvait
faire d’autre Jeune Willatz, il lui rendit son piano, c’était une
affaire d’honneur et une bonne action. « Cher pére, c’est
toute une somme, une grosse somme... je n’aurais peut-étre
pas di faire cela ? C’était un hasard, nous étions allés a une
vente, plusieurs musiciens, on vendait des instruments mis
en gage. Et la dame pleurait, elle était sans doute professeur,
et, nous autres, musiciens, nous étions la a la regarder. Alors,
j’ai fait cela, j’ai pensé a toi, et je I’ai fait ; en deux mots,
I’argent doit étre versé dans le délai d’un mois. Qu’aurais-je
da faire, de préférence, cher pére ? »

Halte ! dit le lieutenant, a soi-méme et a la lettre, pas un
mot de plus ! L’argent ? Cela va de soi.

Il va trouver M. Holmengraa. En route, il remarque qu’il
est fortement ému, son fils lui a fait honneur, il est enthou-
siasmé de sa conduite, il sent ses yeux se brouiller
d’attendrissement. Jeune Willatz... oh ! il était le rejeton de
la race, un Willatz Holmsen comme l’avait été le pére du
lieutenant, son grand et noble pére. Bref... je le vois...

Le lieutenant était assez sensé pour ne pas mettre cette
fois un trop grand espoir en Holmengraa ; de divers signes et
remarques il avait conclu que le grand usinier commencait a
se retirer de lui. Par exemple, M. Holmengraa avait bien di
se rendre compte que le lieutenant manquait d’ouvriers pour
sa maconnerie, mais il ne fit rien a cette occasion et
n‘envoya pas un homme. Cependant, le méme
M. Holmengraa s’était naguére montré si infiniment ser-
viable, qui sait si encore une fois !...

— Je vous demande pardon de m’adresser a vous au-
jourd’hui pour une affaire tout intime, dit le lieutenant. Pour
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ne pas vous retenir plus longtemps, j’emploierai peu de pa-
roles : je vous prierai de lire ce papier, c’est un catalogue de
certaines piéces de mon mobilier, je désire m’en défaire.

— Le mieux doit étre de faire une vente aux enchéres,
répond tout aussitot M. Holmengraa.

Le lieutenant comprit du premier coup que sa démarche
était vaine, mais, que M. Holmengraa se refusat, au surplus,
a prendre en mains le catalogue, c’était une rebuffade inuti-
lement claire.

— A vrai dire, je n’ai pas noté ici les plus précieux de
mes objets, dit-il, pour ne pas abandonner tout de suite ;
mais cela pourrait se faire. Des tableaux d’anciens maitres
que vous devez avoir vus chez moi, les grandes figures de
marbre, les statuettes d’argent. Et vous vous rappelez proba-
blement la grande figure de femme avec une amphore sur
I’épaule, peut-étre aussi « les Quatre Saisons », des chefs-
d’ceuvre de trés grande valeur.

— Je n’en doute pas! dit M. Holmengraa. Mais, pour le
moment, je n’ai pas la possibilité d’aller plus loin.

Le lieutenant blémit. Est-ce que M. Holmengraa était
« allé loin » pour lui ? Alors il n’avait qu’a se taire.

Et voila que M. Holmengraa commencga a parler, a faire
des confidences : il avait eu de grandes difficultés, une perte
d’'une grosse somme, il ne parlait pas ici de bagatelles, mais
d’une fortune. Il aurait peut-étre pu dévoiler moins et surtout
moins criment ses soucis, mais il trouvait sans doute que,
pour une fois, il pouvait vider son cceur ; qui sait, peut-étre
n’était-il pas non plus aussi ferme dans I’adversité qu’il aurait
da I’étre, cela aussi était naturel. Mais cet homme de l’ilot
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était tout de méme un roi. Un roi doit-il étre sans défauts ?
Un roi peut perdre son équilibre.

Ajoutez a cela que M. Holmengraa semblait cacher, tout
au fond de soi-méme, cette petite singularité d’avoir un
faible pour ce qui était noble, distingué. Ce lui avait été une
satisfaction de fréquenter le Monsieur et la Dame de Se-
gelfoss ; mais quel lustre y avait-il & aider le méme Monsieur
maintenant, ce seigneur déchu de sa terre, ce sous-locataire
d’une tuilerie ? Monsieur Holmengraa n’était pas dépourvu
de toute bonhomie, mais il n’était pas non plus un sot en af-
faires.

— Je ne vois pas d’autre moyen ; il nous faut tous deux
nous restreindre, dit-il.

Ceci parut sans doute un peu trop familier au lieutenant,
il répondit :

— Moi, je n’ai rien a restreindre.

— Quelque chose dans le genre de ce que vous avez déja
fait, vous demeurez bien a la tuilerie ?

— Je dors a la tuilerie, répondit le lieutenant, et, Dieu
merci, il avait repris empire sur lui-méme. C’est le meilleur
remede que j’aie encore trouvé a mon insomnie ! »... Et
maintenant la mine pouvait bien exploser, il continua :
« Pendant que j’y pense... je n’avais pas l'intention d’aborder
cette question aujourd’hui, mais peut-étre puis-je en parler a
mon grand créancier gagiste : je demeure beaucoup a la tui-
lerie, oui, je vieillis aussi, et vous voulez peut-étre, en consé-
quence, prendre d’autres dispositions pour ’exploitation de
Segelfoss.
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Ah! Cela parut beaucoup surprendre M. Holmengraa...
peut-étre qu’en réalité cela ne le surprenait pas. Ils échangeé-
rent les paroles suivantes :

— Dois-je prendre possession du domaine ?
— Il n’est plus a moi.
— Je ne peux pas ’exploiter.

— Je puis, selon mes forces, continuer a I’exploiter
jusqu’a nouvel ordre.

De ceci M. Holmengraa se montra trés reconnaissant...
peut-étre n’était-il pas reconnaissant du tout.

En rentrant chez lui, le lieutenant pensait, tout en ho-
chant la téte : En vain ! que faire maintenant ? Oh ! cette dé-
marche chez l'usinier, aujourd’hui, il la regrettait ; c’eit aussi
été trop facile de sortir d’embarras de cette maniére. Il ne
faut pas partir de cette idée que la vie est facile, ainsi I’on est
moins rabroué par elle.

Sur le dit usinier, il n’y avait d’ailleurs rien a redire, il
avait si souvent trouvé un remeéde et si fréquemment fait
preuve de bonne volonté, maintenant il était lui-méme at-
teint par I’adversité.
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XVIII

On ne pouvait rien remarquer d’insolite dans I’attitude
du lieutenant, mais ce furent certainement de mauvais jours
pour lui. Il se montra actif, il reprit son extraction de terre
pour les pots de fleurs de la serre, c’était comme s’il désirait
faire beaucoup pour ses fleurs, mais ne pouvait trouver nulle
part de terre assez bonne, quelque endroit qu’il ptit imaginer.
Il se passa plusieurs jours avant qu’il y renoncéat.

Il avait télégraphié a son fils que, bien entendu, il avait
agi comme il fallait et que I’argent lui serait envoyé. Et natu-
rellement il lui fallait se procurer cet argent, quand méme il
serait forcé de porter son argenterie a Trondhjem. Le déses-
pérant et le ridicule était qu’il n’avait méme plus I’argent
pour ce voyage.

Tout un chacun en pareille circonstance se serait affais-
sé et serait devenu caduc, mais cela ne fit qu’endurcir le lieu-
tenant ; il commencait a se servir d’'une canne parce qu’il
s’était mis, d’'une maniére générale, a aller a pied, c’était
tout. Cette canne lui venait de son pére, le noble Monsieur,
et elle avait une pomme d’or et un cordon de soie pour
I’accrocher au poignet ; elle seyait au lieutenant et était bien
loin de ’amoindrir.

Un jour, il rencontra le médecin de district et I’avocat
sur la route, tous deux saluérent cet homme profondément
éprouvé, le docteur Muus salua aussi, parce qu’il était bien
élevé. Voyez, la venait, a pied, ce seigneur terrien d’autrefois
et, d’aprés des renseignements sirs, il n’avait plus ni bati-
ment jaune, ni Martin le valet ; mais le docteur Muus le sa-
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luait tout de méme. Oh ! mais le lieutenant répondit avec une
telle indifférence, une telle distraction, qu’il s’aliéna la sym-
pathie des messieurs, méme aussi la sympathie de I’avocat.
A vrai dire, I’avocat Rasch venait de réussir a acheter le mor-
ceau de pré... il avait obtenu ce qu’il voulait, il ne s’était pas
engagé a en garder une reconnaissance éternelle. Et la se-
maine prochaine il enléverait Demoiselle Salvesen du do-
maine et se marierait avec elle; comment le lieutenant
s’arrangerait-il sans gouvernante ?... C’était son affaire !

Les perspectives étaient donc sombres pour le lieute-
nant. Dans ces circonstances, il abandonna sans doute les
fouilles du mur de soubassement? Naturellement non.
C’était de nouveau 'automne et il fallait qu’il y et un mur
sous ses chambres pour 'hiver prochain. Le lieutenant creu-
sait et son valet charriait de la pierre. Il mettait, a ne pas cé-
der, une volonté ferme et bénie de Dieu.

Mais le soir il s’asseyait la-bas dans la tuilerie et se don-
nait congé : et il faisait des réussites avec des cartes qu’il
avait collées et rapiécées. Et il les cachait chaque fois avec
soin pour que Pauline ne pit les voir. Dans ces derniers
mois, il est arrivé divers accidents a ses mains, elles sont
douloureuses et pleines d’écorchures, cela le dégotte de les
voir travailler avec les cartes, elles sont vilaines et gros-
siéres. Alors il met les cartes de c6té pour le soir suivant et
révasse une heure ou deux au lieu de jouer.

Sa situation est facheuse, certes, il a maintenant
soixante-neuf ans, il est lourdement pressé de soucis
d’argent, mais il parle tout aussi peu avec soi-méme qu’avec
les autres en général, il se tait, se tait obstinément, a tout, se
tait. Mais a Pauline il dit... car le lieutenant cause un peu
avec elle parfois quand elle descend a la tuilerie faire le mé-
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nage, et a elle il dit : « Tu crois sans doute que j’ai mauvaise
mine, Pauline, mais tu te trompes, je n’ai jamais si bien dor-
mi qu’ici ! » Et alors Pauline peut lui raconter que Demoiselle
Salvesen doit se marier jeudi de la semaine prochaine, et le
lieutenant répond : « Elle a raison ! Il faut vraiment que je me
le rappelle. » Et, pour plus de sireté, il passe de nouveau sa
bague a la main gauche.

Il avait introduit une économie toute spéciale dans son
petit ménage en bas a la tuilerie : il aimait économiser des al-
lumettes. Comme si cela pouvait lui servir a quelque chose !
Il ne consentait pas a allumer du feu s’il pouvait tirer de la
flamme en soufflant sur les tisons : il se mettait & genoux et
soufflait. Il conserva cette singularité jusqu’au dernier mo-
ment. Mais il ne se faisait pas indiscrétement original. Un
jour, quand il s’avéra que sa veste d’uniforme avait un trou
au coude, il monta aussit6t au domaine et changea de veste.
I1 était occupé a son travail de terrassement et le trou aurait
été un bon trou philosophique dont il aurait pu se parer un
peu pour soi-méme... je suis trop vieux pour de tels artifices,
pensa-t-il sans doute ; il y a aussi une philosophie dans une
veste intacte, pensa-t-il sans doute.

Il se couchait tot et se levait tot, peut-étre était-ce pour
épargner ’huile des lampes, peut-étre était-ce par un juste
instinct d’étre debout avec le matin. Puis il sortait.

Il était déja tombé de la neige, mais la terre était encore
meuble, il en gelait juste une petite crotite la nuit. Le lieute-
nant et sa canne a pomme d’or sont dehors et marchent.
C’est un matin frais, quelques étoiles sont posées ca et 1a sur
le ciel, comme des libellules sur un fond bleu ; de temps a
autre résonne aux oreilles du lieutenant un chant de coq
éclatant venu de Segelfoss, de son domaine. Il se poste sur le
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pont et regarde la-haut vers la maison de Holmengraa, non,
tout y est sombre. Et la riviére descend et descend a sa ren-
contre, avec son éternel murmure. Il y a du vent, il s’est
éveillé comme le lieutenant lui-méme s’est éveillé, il est
aveugle et invisible, sans corps, mais il est la. Comme il fait
trop froid sur le pont, le lieutenant descend a petit pas vers le
quai, s’installe a I’abri et regarde la mer.

Il prend la résolution d’emballer aujourd’hui méme son
argenterie et de s’embarquer sur le bateau-courrier sans plus
de facon, il était connu et pouvait payer son billet en arrivant
a Trondhjem. Il prend la résolution de se défaire de quelques
joyaux, de s’enfermer a clef et d’emballer dans de I’ouate
quelques ornements de table dont la misére le force a se sé-
parer. Il est 1a qui hoche la téte, I’expression de son visage
est irréfutable. Pendant qu’il remonte a la tuilerie, ’aube se
leve, toute la contrée s’étend dans une demi-nuit, il va
comme une apparition dans un paysage occulte, haut, verti-
cal, comme une affirmation.

Il n’avait aucun pressentiment de ce qui ’attendait.

Maintenant qu’il devait partir a Trondhjem, il abandon-
nait sans doute les fouilles du mur ? Tout au contraire, il
voulait se débarrasser de ce travail aujourd’hui, et mettre
tout en ordre, il raménerait des macons du Sud en revenant.
Aprés étre monté au domaine pour déjeuner, il redescendit a
la tuilerie et se mit au travail.

C’est alors que survint I’événement.

Il avait creusé une couple d’heures ’emplacement du
dernier angle du mur quand sa pioche heurta du bois. Du
bois. Il creuse autour du bois, prend la pelle et rejette la terre
au dehors, creuse de nouveau, une caisse apparait, un
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coffre... un éclair frappe son esprit : le Trésor ! Si jamais le
premier Willatz Holmsen avait enfoui un coffre, c’était celui-
la ! Le lieutenant ne croyait pas aux légendes, mais peut-étre
avait-il une petite chose a quoi s’en rapporter, une tradition
de famille, un inventaire; on eut dit qu’il connaissait le
coffre. Longtemps, il s’efforca de le sortir de la tranchée,
mais il dut y renoncer, alors il en brisa le couvercle sur place
et plongea le regard dans sa profondeur obscure.

Des écrins et des cassettes dans le coffre, lourds, pleins
de piéces de monnaie, des monnaies d’or. Le lieutenant se
mit en devoir de porter tout cela chez lui, mais il était plus
faible qu’il ne I’avait jamais encore été, de toute sa vie, ses
genoux tremblaient de plus en plus a chaque voyage et
c’était un bonheur qu’il fiit seul.

Martin le valet vint avec une nouvelle bonne pierre pour
le mur et une seconde fois avec une nouvelle bonne pierre,
mais le lieutenant était invisible. Midi arriva et Martin le va-
let retourna au domaine.

Mais le lieutenant demeurait introuvable et finalement
Pauline descend a la tuilerie pour le chercher. Oui, le lieute-
nant est assis la dans sa chambre, son visage est gris de souf-
france. Voyez, un grand chagrin ne I’aurait certainement pas
brisé, mais s’il est si abattu, ce doit étre par une grande joie.
Il dut faire dire & Martin le valet de le reconduire en voiture
au domaine.

Au cours de la journée, il ne fait qu’aller et venir en voi-
ture entre le domaine et la tuilerie, il a beaucoup de choses a
mettre en ordre et cela presse, demain il part en voyage. Il
fait ses malles dans la tuilerie, les bourre de mystérieux pa-
quets, de rouleaux lourds comme plomb, c’est de I’or ancien,
des doublons espagnols, des guinées anglaises, c’est le Tré-

-319 -



sor. Mais oui, il y a des réserves dans un grand domaine,
méme si une guerre a passé dessus ! !

Le lendemain, le lieutenant partit pour Trondhjem. Son
visage était gris de souffrance, c’était comme si tout son
sang l’avait quitté, mais il se tenait vertical sur le bateau, de-
bout et appuyé sur sa canne a pomme d’or.

* % %

Le lieutenant revint de son voyage complétement brisé,
on le conduisit en voiture du quai a la tuilerie ou on le mit au
lit. Voulait-il voir le médecin de district ? Non. Jeune Willatz
devait-il étre avisé ? Non. Le lieutenant ne voulait rien, il
voulait seulement rester au lit et se remettre, dit-il.

Mais I’état du lieutenant ne s’améliora pas, il empira,
c’était une chance qu’il n’eiit pas ramené les macons. Ils ne
pouvaient pas venir avant mars. Quand Pauline descendait
du domaine pour lui apporter a manger, souvent Mariane
aussi se présentait pour avoir des nouvelles, elle restait de-
hors, devant la tuilerie, et attendait, et chaque fois elle rece-
vait la méme nouvelle : il est plus mal aujourd’hui! Et un
jour, quand le lieutenant demanda... non pas le docteur ni le
prétre... mais le télégraphiste Baardsen, ce fut Mariane qui
courut a la station pour le chercher.

— Je commence a douter de ma guérison, dit le lieute-
nant, je me suis si fortement enrhumé en revenant de Tron-
dhjem.

A quoi le télégraphiste Baardsen ne répondit que
quelques mots : la volonté du lieutenant pouvait peut-étre
avoir quelque effet.
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— Je vous serais reconnaissant de rédiger un télé-
gramme pour mon fils. Ce n’est pas que... vraisemblable-
ment il n’arrivera pas assez tot.

Baardsen répondit :
— J’ai tout lieu de croire que votre fils est en route.

Le vieux lieutenant cache sa joyeuse surprise et de-
mande, bourru :

— Alors, quelqu’un I’a avisé ?
— Oui. C’est moi qui I’ai avisé.
Pause.

— Hem ! Je vous remercie... en cette circonstance, je
vous remercie... hem ! Ce n’est pas que... il n’arrivera vrai-
semblablement pas assez tét, mais... Quand peut-il étre ici ?

— Avec le premier bateau en direction du Nord.
Le lieutenant compte les jours et dit :

— Il y a une lettre sur la table, je I’ai rédigée a bord.
Vous avez un coffre-fort a la station, elle y sera en siireté.

— Oui.

— Et je vous prierai de la remettre & mon fils dans le cas
ou... éventuellement, enfin.

— Ce sera fait ! dit simplement Baardsen, et il prend la
lettre.

Le lieutenant remercie encore une fois et fait signe de la
téte que c’est tout ce qu’il voulait.

- 321 -



— Permettez-vous que je revienne vous voir ? demanda
le télégraphiste.

— Je... non seulement... en avez-vous le temps ?
— Largement le temps. Gottfred fera le travail.

— Alors je vous serais reconnaissant si vous vouliez ve-
nir me voir.

Baardsen sortit, et Mariane attendait devant la porte.
Cette créature extraordinairement fidéle et mal élevée, elle
ne devait avoir aucun plaisir a rester la chaque jour a at-
tendre, mais elle s’était mis dans la téte que cela réconforte-
rait le malade qu’elle s’informéat de sa santé, elle savait que
Pauline le lui avait raconté. Le télégraphiste fait un salut de
la téte a Mariane et dit :

— Petite Mariane, Jeune Willatz est en route pour venir
ici.

Mariane rougit de tout son visage brun et répond seule-
ment :

— Ah l... est-ce vrai ?...

Le télégraphiste Baardsen venait constamment a la tuile-
rie, le malade n’avait rien la contre et, de son c6té, Baardsen
ne s’en lassait pas. Il apportait son violoncelle et jouait un
peu, il parlait rarement et se taisait sagement ; sans lui, le
lieutenant eit été privé durant ses derniers jours de la socié-
té d’'un homme attentionné. Baardsen tenait le malade au
courant de I’endroit ou Jeune Willatz se trouvait vraisembla-
blement & chaque moment et le lieutenant lui en était recon-
naissant. Il gisait 1a, gris et épuisé, et attendait son fils, ses
yeux avaient déja dans leur expression quelque chose de
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tourné vers lintérieur, ses tempes s’étaient renfoncées...
c’était la maniére de travailler de la mort.

— Attends un peu, Mariane, dit Baardsen, un jour qu’il
entrait a la tuilerie. Et de la sorte il put dire au malade que
Mariane était 1a dehors.

— Comment cette enfant peut-elle venir ici tous les
jours ! dit-il. Faites-la entrer !

— Je dois bientét partir pour Christiania, lui annonce
Mariane, et je ne sais pas si vous serez guéri a ce moment-la.

— Bien, et alors tu viens pour dire adieu. C’est gentil de
ta part. Ton pére a beaucoup a faire ?

— Oui. Il attend un nouveau bateau de seigle.
— Salue-le !

Au méme moment, la porte s’ouvre et le médecin de dis-
trict Muus fait son entrée. Il n’avait pas frappé pour ne pas
troubler le malade, mais quand il fut entré tout a fait, il 6ta
tout aussitét son pardessus et toussota bruyamment, avec
autorité.

— J’apprends que vous étes malade, dit le docteur, et il
voulait prendre le pouls du lieutenant. Comme le malade s’y
refusait, le docteur continua et s’arma d’une grande assu-
rance.

— Ce n’est plus ’heure des bétises. Cette fois, il vous
faut plier devant moi.

Certes, ’homme faisait son devoir, et méme davantage,
et c’était vraiment trés aimable de sa part ; mais le lieutenant
n’avait jamais pu plier et il était sans doute trop vieux main-
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tenant pour ’apprendre. Des yeux il chercha de I’aide et il
appela Baardsen a son secours.

— Mettez-le dehors ! dit-il.

— Je dois vous mettre dehors, dit le télégraphiste
Baardsen. Ah ! le télégraphiste Baardsen chaloupait terrible-
ment des épaules et il enleva presque le docteur du sol en lui
passant son pardessus.

* % %

Et Jeune Willatz ne venait pas et les jours passaient. Le
bateau-courrier approchait, mais il approchait trop lente-
ment et le lieutenant n’avait certes plus sa grande volonté,
non, c’était surtout elle que la mort avait grignotée.

— Pour le cas, dit-il, ou je mourrais aujourd’hui ou de-
main... on ne peut jamais savoir... j’ai une commission pour
mon fils. Il viendra de Trondhjem quelques portraits de fa-
mille... de ma femme et de moi... ils ne sont pas bons, mais
il faut les accrocher... parmi les autres. Voulez-vous lui dire
cela ?

— Ce sera fait !

— Et au printemps, il viendra un orgue... un petit orgue
pour I’église. Il s’est trouvé retardé... c’est sa mére qui me
I’avait demandé. Il pourra faire agrandir le fond de I’église...
trente pieds suffiront... et construire une tribune pour
I’orgue. Il viendra de la charpente de Namsen. Ainsi il y aura
un orgue...

Claire volonté jusqu’a la fin, volonté vermeille !

Le jour suivant, il fallut nécessairement que le pasteur
Lassen, lui aussi, vint pour faire son devoir. Il était midi et un
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beau soleil d’hiver brillait dans la chambre du lieutenant
quand le pasteur entra.

Mais, a sa vue, le malade sourit. Cet homme qui était dé-
ja dans les griffes de la mort tordit sa bouche en un sourire
de biais, et ensuite ferma les yeux. Il ne les rouvrit plus.

Le télégraphiste Baardsen ferma la tuilerie.

* % %

Quand Jeune Willatz, deux jours plus tard, arriva a toute
vapeur vers Segelfoss, le domaine, la maison de Holmengraa
et le quai avaient leurs pavillons en berne ; il comprit tout de
suite ce qui était arrivé.

C’était si extraordinaire, encore plus étrange que lorsque
sa meére était morte. Rien ne paraissait étre différent
d’autrefois, mais tout était étrangement autre : il passait jus-
tement devant le hangar a bateaux derriére la pointe, celui
dont « Per a la boutique » avait fait une salle de danse, le
hangar était encore 14, mais il était repeint et bien entretenu ;
quand il entra dans la baie, il entendit le murmure du moulin.
Au quai, sous le treuil, il y avait un grand bateau de la Mer
Noire qui déchargeait du seigle, les matelots circulaient sur
le pont et vaquaient a leurs occupations. Partout la vie, les
hommes, le monde, mais les pavillons étaient en berne et
son pére était mort. Et lui-méme, Jeune Willatz, se tenait 1a,
le regard tourné vers la terre ferme, il avait espéré arriver a
temps. Il était grand, c’était un homme fait et méme il avait
des boutons d’or a son gilet. Peu a peu, il devenait distrait, il
voyait tout, mais ne pouvait rien retenir. Il se rappela qu’il
apportait un salut pour son pére, de la part de Fredrik Colde-
vin qui n’avait pas le temps de faire une visite & Segelfoss
maintenant, mais qui viendrait en été.
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Sur la jetée se présentérent Martin le valet et Pauline,
M. Holmengraa vint et tendit la main & Jeune Willatz, Ma-
dame Rasch, qui était autrefois Demoiselle Salvesen, avait le
bord des yeux tout rouge. La-bas, trés loin, Mariane était de-
bout, les mains croisées, et le regardait.

Quand il arriva a la tuilerie, le télégraphiste Baardsen
faisait les cent pas en l'attendant. Ils entrérent dans la
chambre, une grande piéce claire avec des meubles et des
tableaux ; ils entrérent dans la seconde grande piéce, la gi-
sait le pére, habillé et paré, maigre, arabiquement mort. Un
manteau militaire était étendu sur le corps, Baardsen I’avait
mis la parce que c’était sa place. Ainsi donc le lieutenant eut
une derniére fois I’emploi du cotliteux manteau.

Le télégraphiste Baardsen sortit et Jeune Willatz resta
seul. Il avait entendu un rapport sur les derniers jours de son
pére, il avait recu sa lettre et I’avait lue. Certainement, il dé-
gagerait le domaine hypothéqué, I’argent se trouvait a tel et
tel endroit, Dieu merci, son pére avait tout le temps été
riche ! Si seulement il lui avait été donné de le saluer une fois
de plus et d’entendre un mot de lui! Voyez, Jeune Willatz
était assis 1a et il avait méme des boutons d’or a son gilet.
Ces boutons d’or c’était son pére qui les avait achetés pour
lui dans son voyage d’Angleterre et lui en avait fait cadeau,
et il les avait mis aujourd’hui pour faire une joie a son pére.

Il1 sortit. De la riviére, un murmure descendait vers lui :
on déchargeait du seigle du grand bateau de la Mer Noire.
On voyait Mariane monter seule la c6te sur la route qui me-
nait chez elle.

FIN
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