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AVERTISSEMENT 

 
Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm Hauff, 

l’auteur de ces contes, mourut dans la même ville, le 18 
novembre 1827. 

 
Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière littéraire, 

commencée vers 1825, en avait duré à peine deux ! 
 
Son trop court passage à travers le monde des lettres ne 

laissa pas cependant d’être remarqué, et ses poésies, ses 
romans, ses contes, ses fantaisies, ses nouvelles, ses esquisses, 
dont le recueil entier a été publié, en 1840, à Stuttgart, par les 
soins de M. Gustave Schwab, son ami, faisaient présager le plus 
brillant avenir. 

 
Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son ensemble cet 

esprit fin et délicat, qui savait allier à la fois, dans un mélange 
non moins piquant que rare, la fraîcheur de sentiment la plus 
exquise à la verve comique la plus franche. Plus tard, peut-être 
essayerons-nous de faire quelque nouvel emprunt à Hauff, et 
nous aurons alors occasion de revenir plus longuement sur cet 
auteur et sur ses mérites divers. Qu’il nous suffise aujourd’hui, 
nous bornant à ses contes d’enfants, de constater ce simple fait, 
qui en dit à lui seul plus que de longs éloges : le calife Gigogne, 
le petit Mouck, le tailleur Labakan et son aiguille qui coud toute 
seule, sont, parmi la population enfantine de l’Allemagne, des 
personnages non moins célèbres que, chez nous, Barbe-Bleue, le 
Petit-Poucet, Peau-d’Âne, ou Riquet à la Houppe. 

 
Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer notre auteur en 

l’habillant à la française, nous espérons qu’il pourra obtenir du 
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jeune public auquel nous le présentons comme un ami un peu 
de cette sympathie dont il est en possession depuis longtemps 
déjà de l’autre côté du Rhin. 

 
A. T. 
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LA CARAVANE 

 
Un jour, une grande caravane traversait le désert. Rien 

n’apparaissait encore sur la plaine immense que le sable et le 
ciel, mais déjà l’on entendait vaguement résonner dans le 
lointain les clochettes et les grelots d’argent des chameaux et 
des chevaux. Un épais nuage de poussière soulevé par la marche 
des voyageurs ne tarda pas du reste à annoncer leur approche, 
que révélait en même temps, chaque fois qu’un souffle d’air 
venait balayer la plaine, une sorte de fourmillement lumineux 
produit par le reflet du soleil sur les armes et les costumes. 

 
Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un personnage 

qui, de son côté, s’avançait à sa rencontre monté sur un cheval 
magnifique. Les flancs du noble animal étaient recouverts d’une 
large peau de tigre, autour de laquelle cliquetaient, suspendus à 
des courroies de couleur amarante, des grelots de métal et des 
croissants d’ivoire entremêlés de grosses houppes de soie, 
tandis que sa tête balançait avec fierté un élégant panache de 
plumes de héron. Le costume du cavalier répondait au 
splendide harnachement de sa monture : un turban blanc brodé 
d’or tranchait vivement sur sa pelisse et ses larges pantalons 
rouges ; des bottes de maroquin chamarrées de dessins 
multicolores protégeaient ses jambes, et la ceinture de 
cachemire qui ceignait ses reins supportait, en le laissant voir à 
demi, un riche yatagan au fourreau ciselé, au pommeau d’agate, 
et dont la lame devait être à coup sûr du plus fin acier de 
Damas. Quant au cavalier lui-même, il avait quelque chose 
d’étrange et de farouche à la fois. Son turban profondément 
enfoncé sur son front, ses yeux qui reluisaient d’un feu sombre 
sous ses sourcils touffus, sa longue barbe descendant à flots 
épais sur sa poitrine, enfin son nez recourbé comme le bec d’un 
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oiseau de proie, tout contribuait à lui donner une mine fière et 
sombre devant laquelle il était impossible de se défendre d’une 
certaine émotion. 

 
Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas de 

l’avant-garde de la caravane, il rendit les rênes à son cheval, qui 
le porta en un clin d’œil à la tête du convoi. C’était un 
événement si extraordinaire de voir chevaucher un homme seul 
à travers le désert que les éclaireurs, craignant une surprise, 
abaissèrent aussitôt la pointe de leurs lances. 

 
« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se voyant reçu si 

belliqueusement. Croyez-vous donc qu’un homme seul puisse 
arrêter votre caravane ? » 

 
Les éclaireurs, confus de leur précipitation à se mettre en 

défense, relevèrent leurs lances, tandis que leur chef 
s’approchait de l’étranger pour savoir de lui ce qu’il désirait. 

 
« Quel est le maître de cette caravane ? demanda le 

cavalier. 
 
– Elle n’appartient pas à une seule personne, répondit celui 

auquel il s’adressait, mais à plusieurs marchands qui reviennent 
de la Mecque dans leur patrie, et que nous accompagnons à 
travers le désert, afin de les protéger contre toute mauvaise 
rencontre. 

 
– Conduis-moi donc auprès de tes marchands, demanda 

l’étranger. 
 
– Je ne le puis en ce moment, répondit le guide. Il nous 

faut pousser plus loin sans retard ; et d’ailleurs les marchands 
sont au moins à un quart d’heure en arrière de nous ; mais, si 
vous voulez cheminer avec moi jusqu’à ce que nous nous 
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arrêtions pour le repos de midi, il me sera possible alors de vous 
satisfaire. » 

 
L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une longue pipe 

qui était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit à fumer à larges 
bouffées, tout en marchant à côté du conducteur de l’avant-
garde. 

 
Celui-ci, fort intrigué par la soudaine apparition de 

l’inconnu, ne savait pas trop comment se comporter à son 
égard. Il aurait bien voulu savoir son nom ; mais il n’osait pas le 
lui demander directement et s’efforçait d’engager adroitement 
la conversation. Après avoir longuement ruminé, il crut enfin 
avoir trouvé une entrée en matière assez convenable. Se 
tournant donc tout à coup vers l’étranger en esquissant un 
sourire gracieux : « Vous fumez là de bon tabac ! s’écria-t-il. 

 
– Oui, » fit l’inconnu d’un ton bref, en continuant d’aspirer 

à intervalles égaux la vapeur du latakieh ; et ce fut tout. 
 
Ce oui tout sec déconcerta un peu notre curieux, mais il ne 

voulut pas cependant se tenir pour battu. Pendant un gros quart 
d’heure encore il martela donc son cerveau, d’où il tira enfin 
cette phrase, qui lui paraissait tout à fait triomphante et d’un 
effet irrésistible sur l’esprit d’un Arabe : « Votre cheval a une 
fameuse allure, seigneur ! 

 
– Oui ! » répondit l’inconnu souriant imperceptiblement ; 

et secouant la cendre de sa pipe, il la laissa retomber à ses côtés 
sans ajouter une syllabe. 

 
Deux fois repoussé avec perte dans ses tentatives de 

dialogue, le pauvre guide comprit qu’il devait se résigner à ne 
rien savoir. Aussi bien n’avait-il plus le temps de chercher 
quelque autre moyen d’en venir à ses fins : on était arrivé à 
l’endroit où se devait faire la halte de midi. 
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Après avoir posé ses gens en sentinelles, le guide s’arrêta 

lui-même avec l’étranger pour laisser arriver le gros de la 
caravane. 

 
Trente chameaux pesamment chargés et accompagnés de 

leurs conducteurs se présentèrent d’abord, et furent bientôt 
suivis des cinq marchands dont avait parlé le guide. C’étaient 
pour la plupart des hommes d’un âge déjà avancé et d’un 
extérieur sérieux et grave, un seul excepté, qui paraissait 
beaucoup plus jeune que les autres, comme aussi plus vif et plus 
gai. Une grande quantité de chameaux et de chevaux de 
transport fermait la marche. 

 
Le campement fut établi aussitôt : les marchands au 

centre ; autour d’eux, les gens de leur suite ; un peu plus loin, 
les chameaux et les chevaux, et plus loin encore, formant le 
cercle, les gens de l’escorte, avec leurs longues lances, dont le fer 
se détachait aigu et menaçant sur le bleu du ciel. 

 
Une vaste tente de soie rayée de rouge et de blanc se 

dressait au milieu des autres et se distinguait entre toutes par 
son ampleur et sa magnificence. Au moment où le conducteur 
de la caravane en souleva le rideau, afin d’y introduire 
l’étranger, les cinq marchands, accroupis sur de riches coussins, 
venaient de commencer leur repas ; des esclaves éthiopiens les 
servaient et circulaient autour d’eux, silencieux et rapides 
comme des ombres. 

 
 
« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un des marchands en apercevant le 

guide. 
 
Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule 

d’introduction convenable, l’étranger prit la parole et dit : 
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« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de Bagdad. Je 
revenais d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie de plusieurs 
de mes compatriotes, lorsqu’à deux journées d’ici environ une 
bande de voleurs nous attaqua et me fît prisonnier. J’ai réussi à 
tromper la vigilance de mes gardiens et à m’échapper de leur 
camp ; mais perdu au milieu du désert, seul, sans ressources 
d’aucune sorte, sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au 
hasard, et je n’aurais pas tardé à périr sans doute ou à tomber 
dans quelque nouvelle embuscade, lorsque le Prophète a permis 
que j’entendisse dans le lointain les clochettes de votre 
caravane, et je me suis avancé alors à votre rencontre. 
Permettez-moi de voyager dans votre société ; vous n’aurez pas 
secouru un ingrat, je vous le jure ! Et si jamais vous venez à 
Bagdad, peut-être me sera-t-il donné de pouvoir vous obliger à 
mon tour. Je suis le neveu du grand vizir. 

 
– Sélim Baruch, dit le plus vieux des marchands d’un ton à 

la fois cordial et grave, sois le bienvenu sous notre tente ! C’est 
une grande joie pour nous de pouvoir te venir en aide. Assieds-
toi donc, et mange et bois avec nous. » 

 
Et Sélim Baruch prit place à côté des marchands, et il 

mangea et but avec eux. 
 
Après le repas, les esclaves apportèrent des sorbets et des 

pipes, et les marchands se mirent à fumer, silencieux et graves. 
Rangés autour de la tente, immobiles, les jambes croisées, le dos 
enfoncé dans de moelleux coussins, les yeux demi-voilés, leur 
esprit paraissait entièrement absorbé dans la contemplation des 
nuages de fumée bleuâtre que rejetait leur bouche muette, et qui 
montaient et se perdaient dans l’air en se tordant en spirales 
capricieuses. Aucun bruit ne s’élevait au dehors, si ce n’est, à de 
longs intervalles, le hennissement plaintif de quelque cavale 
cherchant l’air et n’aspirant que le sable embrasé. Le plus jeune 
des marchands rompit enfin ce silence méditatif, et s’adressant 
à ses compagnons : 
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« Voici trois jours déjà, s’écria-t-il après un long 

bâillement, que nous sommes ainsi, à cheval ou à table, en 
marche ou au repos, sans distraction, sans plaisirs d’aucune 
sorte ; pour ma part, cela commence, je vous l’avouerai, à 
m’ennuyer furieusement, et d’autant plus que j’aime assez, 
après le repas, à me procurer quelque divertissement. Danse ou 
musique, n’importe ! cela aide à la digestion et repose l’esprit 
des sérieuses pensées, Voyons, mes chers amis, je péris d’ennui 
si vous ne venez à mon aide. Ne savez-vous donc rien, dites-
moi, qui puisse rompre un peu la monotonie de nos journées ? » 

 
Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort et parurent 

se plonger plus profondément encore dans leurs méditations. 
 
Mais l’étranger prenant la parole : « Permettez-moi, dit-il 

au jeune homme, de vous faire une proposition. Les plaisirs que 
nous pouvons nous procurer ici ne sauraient être très variés, 
sans doute ; mais si l’un de nous voulait bien cependant 
raconter aux autres, à chaque halte, quelque histoire, quelque 
aventure de sa vie, ou mieux encore, quelqu’un de ces contes 
naïfs et plaisants qui se transmettent de génération en 
génération, qui ont amusé l’enfance de nos grands-pères avant 
la nôtre et qui égayeront après nous nos arrière-neveux, peut-
être que cet intermède pourrait déjà, faute de mieux, nous 
apporter un peu de distraction. 

 
– Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit Achmet, le plus vieux 

des marchands ; nous agréons ta proposition. Je ne sais rien, 
pour ma part, de plus amusant que les contes d’enfants : l’action 
y est vive toujours, et jamais ne s’attarde et ne se noie en de 
longs verbiages ; les événements qui s’y déroulent sont faux, 
impossibles, absurdes souvent, si l’on veut, mais les sentiments 
des personnages sont réels, humains, et c’est là l’essentiel, à 
mon sens, et la seule vérité dont on doive s’inquiéter en matière 
de contes. Enfin, et pour considération dernière, la vertu s’y 
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trouve toujours récompensée, et cela repose un peu du spectacle 
du monde, où malheureusement il n’en est pas toujours ainsi ! 

 
– Je suis heureux que vous approuviez mon idée, reprit 

Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je commencerai. » 
 
Les cinq marchands se rapprochèrent joyeusement les uns 

des autres et firent asseoir l’étranger au milieu d’eux. Attentifs 
au moindre signe, les esclaves accoururent. Aussitôt les tasses 
furent remplies, les pipes chargées, l’eau des narguilehs 
renouvelée, et des charbons ardents apportés pour les allumer. 
Pendant ce temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim buvait à 
petites gorgées un sorbet au cédrat. Après qu’il eut fini, il passa 
légèrement sa main dans sa longue barbe pour l’écarter de ses 
lèvres et commença ainsi : « Je vais donc vous raconter 
l’histoire du calife Cigogne. » 
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LE CALIFE CIGOGNE 

 

I 

 
Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, Chasid, était 

paresseusement étendu sur son sofa. Après avoir dormi quelque 
peu, car la chaleur était accablante, le calife s’était réveillé de 
très bonne humeur. Il fumait dans une longue pipe de bois de 
rose, en buvant par intervalles quelques gouttes de café que lui 
versait un esclave, et, tout en savourant lentement chaque 
gorgée, il caressait d’un air satisfait sa barbe qui était fort belle. 
Bref, on voyait du premier coup d’œil que le calife était dans un 
état de béatitude parfaite. 

 
Dans ces moments-là, sa hautesse était assez abordable et 

daignait même se montrer douce et bienveillante envers les 
simples mortels qui avaient affaire à elle. Aussi était-ce l’heure 
qu’avait adoptée son grand vizir Manzour pour lui rendre sa 
visite quotidienne. Le grand vizir vint donc au palais ce jour-là 
selon son habitude ; mais, ce qui était rare chez lui, il avait l’air 
tout pensif. 

 
« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, grand vizir ? 

s’écria le calife étonné, en ôtant un instant de ses lèvres le 
bouquin d’ambre de sa pipe. 

 
– Seigneur, répondit le vizir en croisant ses bras sur sa 

poitrine et en s’inclinant profondément, j’ignore si mon visage 
trahit malgré moi les secrètes pensées de mon âme, mais je 
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viens de voir en entrant ici un juif qui étale de si belles 
marchandises, que je me dépitais intérieurement, je vous 
l’avouerai, de n’avoir pas plus d’argent superflu. » 

 
Le calife, qui cherchait depuis longtemps une occasion 

d’être agréable à son grand vizir, pour lequel il avait une 
véritable affection, fit signe à l’un de ses esclaves noirs d’aller 
chercher le marchand. 

 
Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé. 
 
C’était un petit homme, brun de visage, le nez mince et 

crochu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et à gauche par 
deux dents jaunâtres et hideuses, les seules qui lui restassent 
dans la bouche. Ses petits yeux verts, pareils à ceux d’un aspic, 
lançaient des flammes sous ses sourcils roux. Dès qu’il parut 
devant le calife, il frappa le pavé de son front et s’avança comme 
en rampant, les traits contractés, sous prétexte de sourire, par la 
plus épouvantable grimace qui jamais se soit imprimée sur un 
visage humain. Il portait devant lui, soutenu par une large 
courroie qui s’appuyait sur ses épaules voûtées, un coffre de 
bois de sandal dans lequel étaient entassées toutes sortes de 
marchandises précieuses, que sa main noire et velue faisait 
miroiter aux yeux des chalands avec l’astuce commerciale d’un 
vrai fils de Juda. 

 
C’étaient des perles d’Ophir ajustées en pendants d’oreilles, 

des bagues d’or vert rehaussées de brillants que l’œil pouvait à 
peine regarder, tant elles jetaient de feux ; puis encore des 
pistolets richement damasquinés, des coupes d’onix, des 
peignes d’ivoire incrustés d’or, et mille autres bijoux non moins 
rares et non moins enviables. Après avoir passé le tout en revue, 
le calife acheta pour Manzour et pour lui de magnifiques 
pistolets, et de plus pour la femme du vizir, un peigne d’argent 
ciselé, niellé et rehaussé d’une couronne de perles fines qui en 
faisaient la chose du monde la plus riche et la plus belle à la fois. 
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Comme le marchand allait fermer son coffre, le calife, qui ne 
pouvait en détacher ses yeux, découvrit un petit tiroir, le seul 
qui n’eût pas été ouvert, et demanda s’il n’y avait pas encore là 
quelques joyaux. Le colporteur ouvrit le compartiment que lui 
désignait le calife et en tira une espèce de tabatière contenant 
une poudre noirâtre, que recouvrait un papier chargé de 
caractères singuliers, dont ni Chasid ni Manzour ne purent 
déchiffrer un seul mot. 

 
« Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un marchand qui 

l’avait trouvée sur son chemin en allant à la Mecque. J’ignore ce 
que c’est ; mais elle est d’ailleurs tout à votre service, si vous la 
désirez ; pour moi, je ne sais qu’en faire. » 

 
Le calife, quoique fort ignorant, entassait volontiers dans 

les armoires de sa bibliothèque toutes sortes de curiosités et de 
vieux parchemins. Il acheta la tabatière et le manuscrit, et 
renvoya le marchand, qui sortit à reculons, en s’inclinant non 
moins profondément qu’à son entrée. 

 
Chasid contemplait tout joyeux son acquisition, mais non 

sans songer pourtant qu’il eût bien voulu savoir ce que signifiait 
l’écrit qu’il tournait et retournait machinalement entre ses 
mains. 

 
« Ne connais-tu personne qui me puisse lire cela ? dit-il 

enfin à son vizir. 
 
– Très-gracieux seigneur, répondit celui-ci, je sais auprès 

de la grande mosquée un homme qu’on appelle Sélim le Savant. 
Il comprend, dit-on, toutes les langues. Ordonnez qu’on l’aille 
quérir ; peut-être pourra-t-il expliquer ces caractères 
mystérieux. » 

 
Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la recherche 

de Sélim le Savant, avec mission de le ramener sur l’heure. 
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« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on te dit fort 

versé dans la connaissance des langues. Examine un peu cet 
écrit et vois si tu peux le lire. Je te donnerai un habit de fête tout 
neuf si tu parviens à m’en expliquer le sens. Sinon il te sera 
appliqué douze soufflets et vingt-cinq coups de bâton sous la 
plante des pieds, pour avoir usurpé le glorieux nom de Savant. » 

 
Sélim s’inclina et répondit : « Que ta volonté soit faite, 

maître. » Puis il se mit à considérer attentivement l’écrit qui lui 
était soumis. Tout à coup il s’écria : « C’est du latin, seigneur, ou 
que je sois pendu ! 

 
– Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce qu’il y a là 

dedans, » dit le calife impatienté. 
 
Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut : 
 
« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, remercie Allah de 

la faveur qu’il daigne t’accorder. Celui qui respire une pincée de 
la poudre qui est renfermée dans cette boite et dit en même 
temps : « MUTABOR » celui-là peut se métamorphoser à son 
gré en tel animal qu’il lui plaît, et comprendre aussi les idées 
qu’échangent les animaux dans leur langage. S’il veut ensuite 
revenir à la forme humaine, qu’il s’incline trois fois vers l’Orient 
en prononçant le même mot, et le charme est rompu. Garde-toi 
seulement, à toi qui tenteras l’épreuve, garde-toi de rire tandis 
que tu seras métamorphosé. Autrement le mot magique 
s’enfuirait irrévocablement de ton souvenir, et tu serais 
condamné à rester à jamais dans la famille des bêtes. » 

 
À mesure que Sélim le Savant avançait dans la traduction 

du papier cabalistique, le calife sentait se développer en lui une 
joie qu’il avait peine à contenir. Après avoir fait jurer au savant 
de ne révéler à personne le secret dont il était possesseur, il se 
hâta de le renvoyer, mais non sans l’avoir fait revêtir auparavant 
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d’une magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta pas peu à la 
considération dont Sélim le Savant jouissait déjà dans Bagdad. 

 
À peine fut-il sorti que le calife, s’abandonnant à sa joie : 

« Voilà ce que j’appelle un fameux marché ! s’écria-t-il. Quel 
plaisir, mon cher Manzour, de se pouvoir changer en bête ! Dès 
demain matin, tu viens me trouver ; nous allons ensemble dans 
la campagne, nous prisons dans ma précieuse tabatière, et nous 
comprenons alors tout ce qui se dit et se chante, se chuchote et 
se murmure dans l’air et dans l’eau, dans la forêt et dans la 
plaine. » 

 

II 

 
La nuit sembla bien longue à l’impatient calife. Enfin le 

jour parut, et tout aussitôt, au grand étonnement de ses 
esclaves, Chasid s’élança de sa couche. À peine avait-il eu le 
temps de déjeuner et de s’habiller, que le grand vizir se présenta 
devant lui, comme il en avait reçu l’ordre, pour l’accompagner 
dans sa promenade. 

 
Sans plus attendre, le calife glissa dans sa ceinture sa 

tabatière magique, et saisissant le bras de son vizir, après avoir 
ordonné à sa suite de demeurer en arrière, il commença sur-le-
champ, en compagnie du fidèle Manzour, son aventureuse 
expédition. 

 
Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes jardins du 

palais, mais en vain et sans qu’ils pussent rencontrer un seul 
être vivant sur lequel essayer leur magie. Finalement, le grand 
vizir proposa de pousser plus loin, jusqu’auprès d’un étang, où il 
avait vu souvent, disait-il, beaucoup d’animaux de toutes sortes, 
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et particulièrement des cigognes dont l’allure grave et les 
clappements singuliers avaient toujours excité son attention. 

 
Le calife agréa avec empressement la proposition de son 

vizir et se dirigea aussitôt avec lui vers l’endroit indiqué. À peine 
arrivés sur le bord de l’étang, nos deux amis aperçurent une 
vieille cigogne se promenant sérieusement de long en large en 
chassant aux grenouilles et marmottant je ne sais quoi dans son 
long bec, et presque au même instant ils découvrirent en l’air, à 
une très-grande hauteur, un autre de ces oiseaux dont le vol 
paraissait tendre aussi de leur côté. 

 
« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit le vizir, que 

ces deux bêtes vont avoir tout à l’heure une belle conversation. 
Qu’en dites-vous ? Si nous nous changions en cigognes ? 

 
– Soit, répondit le calife ; mais avant tout, recordons-nous 

un peu et fixons bien dans notre esprit comment on redevient 
homme. 

 
– Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton dégagé ; nous nous 

inclinons trois fois vers l’Orient en disant : MUTABOR… 
 
– Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit Chasid ; fort 

bien. Mais ne va pas rire, au nom du ciel, ou sinon nous sommes 
perdus. » 

 
Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut distinctement 

planant au-dessus de leurs têtes et descendant peu à peu vers la 
terre, la cigogne qui ne leur était apparue d’abord que comme 
un point noir perdu dans l’espace. Incapable de résister plus 
longtemps à son envie, il tira vivement la tabatière de sa 
ceinture ; il y puisa une large prise, la présenta à son vizir qui 
prisa pareillement, et tous deux s’écrièrent : « MUTABOR ». 
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Le mot magique était à peine prononcé, que leurs jambes 
se ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. Dans le même 
instant, les belles pantoufles jaunes du calife et celles de son 
compagnon firent place à d’affreux pieds de cigogne ; leurs bras 
se changèrent en ailes, leur cou s’élança d’une aune au-dessus 
de leurs épaules ; enfin, et pour compléter la métamorphose, 
leur barbe s’évanouit et tout leur corps se couvrit d’un moelleux 
duvet. 

 
« Vous avez là un bien beau bec ! monsieur le grand vizir, 

s’écria le calife en sortant d’un long étonnement. Par la barbe du 
Prophète ! je n’ai de ma vie rien vu de pareil. 

 
– Je vous remercie très-humblement, répondit le grand 

vizir en pliant son long cou ; mais, si je l’osais, je pourrais 
affirmer de mon côté a votre hautesse qu’elle me semble 
presque avoir encore meilleur air en cigogne qu’en calife. 

 
– Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne t’a pas 

changé. 
 
– Non, en conscience, protesta le vizir du plus grand 

sérieux du monde, je n’ai dit que la pure vérité. Mais allons 
donc un peu, s’il vous plaît, du côté de nos camarades, et voyons 
enfin si nous savons vraiment parler cigogne. » 

 
Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait pris terre. 

Après avoir coquettement épluché ses pattes et lissé ses plumes 
à l’aide de son bec, elle s’avança vers la chercheuse de 
grenouilles, qui continuait toujours son même manège. Le calife 
et son vizir s’empressèrent de les rejoindre, et je vous laisse à 
penser quelle fut leur stupéfaction en entendant le dialogue 
suivant : 

 
« Bonjour, madame Longues-Jambes ; si matin déjà sur la 

prairie ! 
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– Mille compliments, chère Joli-Bec ; je viens de me pêcher 

un petit déjeuner dont je serais fort honorée que vous 
voulussiez bien prendre votre part. Un quart de lézard, une 
cuisse de grenouille vous agréeront peut-être ? 

 
– Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. Aussi bien 

suis-je venue sur la prairie pour un tout autre motif : je dois 
danser ce soir un grand pas dans un bal que donne mon père, et 
je voudrais auparavant m’exercer un peu à l’écart. » 

 
Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise à sautiller, en 

décrivant à travers la prairie les figures les plus baroques. Le 
calife et le grand vizir considéraient tout cela les yeux 
écarquillés, le bec grand ouvert et sans pouvoir parvenir à se 
remettre de leur étonnement. Mais lorsque la jeune danseuse, 
en manière de bouquet final, se tint sur une seule patte, dans 
une pose de sylphide, le corps incliné et battant agréablement 
des ailes, tous deux alors n’y purent tenir. Un fou rire s’échappa 
de leur long bec, si puissant, si irrésistible qu’ils furent un long 
temps avant de le pouvoir modérer. Le calife le premier parvint 
à se contenir. « Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne 
bouffonnerie, une charge impayable. Il est fâcheux seulement 
que ces sottes bêtes se soient effarouchées de nos rires : sans 
cela, bien sûr, elles allaient chanter. » 

 
Mais alors il revint en pensée au vizir que le rire était 

interdit pendant la métamorphose sous peine d’abêtissement 
indéfini ; et soudain, ce ressouvenir apaisant son hilarité, l’air 
tout penaud, il fit part au calife de son inquiétude. 

 
« Peste ! fit Chasid, par la Mecque et Médine ! ce serait une 

bien mauvaise plaisanterie si j’allais rester cigogne. Mais 
rappelle-toi donc un peu ce qu’il faut faire pour nous débêtifier ; 
je n’en ai plus, moi, la moindre idée. 
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– Nous devons trois fois nous incliner vers l’Orient, se hâta 
de dire le vizir, et prononcer en même temps MU… MU… MU… 
diable de mot ! Essayons cependant ; cela nous reviendra peut-
être. » 

 
Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil et de s’incliner 

tant et si bien que leurs longs becs labouraient presque le sol. 
Mais, ô misère ! le mot magique avait fui de leur mémoire. En 
vain le calife s’inclinait et se réinclinait ; en vain Manzour 
s’épuisait à crier MU… MU… MU… Ils avaient l’un et l’autre 
totalement perdu le souvenir des dernières syllabes. 

 
Et voilà comment le malheureux Chasid et son infortuné 

vizir furent changés en cigognes et demeurèrent emplumés plus 
longtemps qu’ils ne l’eussent voulu. 

 

III 

 
Nos deux pauvres enchantés erraient tristement à travers 

la campagne, le cerveau brisé des efforts qu’ils avaient faits pour 
rompre le charme qui les tenait captifs, et ne sachant à quoi se 
résoudre dans leur malheur. De sortir de leur peau de cigogne, il 
n’y fallait plus songer ! Il leur venait bien en pensée, par 
instants, de rentrer dans la ville et d’essayer de s’y faire 
reconnaître. Mais à qui pourraient-ils persuader qu’une 
misérable cigogne fût le brillant calife Chasid ? Et puis, à 
supposer même qu’on voulût bien les croire, les habitants de 
Bagdad consentiraient-ils alors à se laisser gouverner par un 
prince de figure si étrange ? 

 
Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se nourrissant 

piètrement de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient encore avaler 
qu’à grand’peine à cause de leur long bec. Quant aux lézards et 
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aux grenouilles dont se délectaient leurs nouvelles compagnes, 
ils se sentaient médiocrement portés vers ce régal, dont ils 
redoutaient d’ailleurs les suites pour leur estomac. L’unique 
plaisir qui leur restât dans leur triste situation était la faculté de 
voler, qu’ils avaient du reste assez chèrement acquise ! aussi 
volaient-ils souvent sur les toits élevés de Bagdad pour voir ce 
qui se passait dans la ville. 

 
La première fois qu’ils s’y rendirent, la population 

répandue dans les rues leur offrit le spectacle d’une grande 
inquiétude mélangée d’une véritable tristesse. Cela fendait le 
cœur du pauvre vizir. Mais vers le quatrième jour après leur 
métamorphose, comme nos deux oiseaux venaient justement de 
se percher sur la cime du palais du calife, voilà que tout à coup 
ils aperçurent un magnifique cortège qui parcourait les rues de 
la ville, aux joyeuses fanfares des fifres et des tambours. Monté 
sur un cheval splendidement harnaché, que Chasid reconnut 
sous ses housses de velours pour sa monture favorite, un 
homme revêtu d’un manteau écarlate brodé d’or s’avançait en 
triomphateur, entouré d’une milice aux costumes éclatants ; – 
et la moitié de Bagdad bondissait autour de lui en criant : 
« Salut à Mizra ! Salut au maître de Bagdad ! » 

 
En ce moment, les deux cigognes, qui étaient perchées sur 

le toit du palais, se regardèrent l’une l’autre, et Chasid prenant 
la parole : 

 
« Comprends-tu maintenant d’où vient notre 

métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils de mon ennemi 
mortel, du puissant enchanteur Kaschnur, qui m’a juré, dans 
une heure funeste, une haine implacable. Mais je n’ai pas encore 
perdu tout espoir. Suis-moi ; nous allons nous rendre au 
tombeau du Prophète, et peut-être l’influence du saint lieu 
parviendra-t-elle à rompre le charme. » 
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Les deux cigognes quittèrent le toit du palais et se 
dirigèrent du côté de Médine. 

 
Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour régler leur 

vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur était pas facile, car elles 
avaient encore peu de pratique. « Seigneur, soupira le grand 
vizir après une couple d’heures, pardonnez-moi, mais je ne puis 
plus me soutenir ; vous volez trop vite pour moi ! aussi bien, il 
est déjà tard, et il serait prudent, je pense, de chercher un gîte 
pour la nuit. » 

 
Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille 

compatissante la prière de son grand vizir, et tout aussitôt il 
dirigea son vol vers une espèce de ruine qu’il venait de découvrir 
dans le fond de la vallée. 

 
L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent paraissait avoir 

été occupé jadis par un vaste château. De hautes et belles 
colonnes, qui surgissaient çà et là parmi des monceaux de 
débris, et plusieurs salles encore assez bien conservées, 
témoignaient même de l’ancienne magnificence de l’habitation. 
Chasid et son compagnon erraient à travers un dédale 
d’immenses corridors, cherchant quelque petite place pour se 
mettre à couvert, quand tout à coup la cigogne Manzour s’arrêta 
comme pétrifiée. « Maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, 
si ce n’était pas trop de folie pour un premier ministre et plus 
encore pour une cigogne d’avoir peur des fantômes, je vous 
avouerais que j’ai le cœur tout ému : on a soupiré et gémi ici 
près. » 

 
Le calife s’arrêta pour mieux écouter et entendit comme un 

léger sanglot qui paraissait appartenir plutôt à un être humain 
qu’à un animal. Plein d’anxiété, il voulait marcher vers l’endroit 
d’où partaient ces sons plaintifs ; mais le prudent vizir, le 
happant par le bout de l’aile, le conjura instamment de ne pas se 
précipiter dans des périls nouveaux et inconnus. Peines 
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inutiles ! le calife, qui portait un cœur brave sous son plumage 
de cigogne, s’arracha violemment au bec de son vizir, et, sans 
hésiter, s’élança tête baissée dans un sombre corridor. 

 
Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui paraissait 

simplement poussée, et à travers laquelle lui parvinrent plus 
distincts des soupirs et des gémissements répétés. Chasid 
continua résolument d’avancer, mais il avait à peine entre-bâillé 
la porte que la surprise le cloua sur le seuil. 

 
Dans une chambre en ruine et qu’éclairait avarement une 

petite fenêtre grillée, il venait d’apercevoir, retirée dans le coin 
le plus sombre, une énorme chouette. D’abondantes larmes 
roulaient dans ses gros yeux jaunes, et des sanglots étouffés 
s’échappaient de son bec recourbé. Néanmoins, et malgré la 
douleur qui paraissait l’accabler, elle ne put retenir un cri de 
joie à l’aspect du calife et de son compagnon qui venait de le 
rejoindre. Elle essuya, non sans grâce, avec ses ailes mouchetées 
de brun, les larmes qui remplissaient ses yeux, et, à la profonde 
stupéfaction des deux aventuriers, elle s’écria en bon arabe : 
« Soyez les bienvenus, chers oiseaux ! vous m’êtes un doux 
présage de ma prochaine délivrance ; car il m’a été prédit un 
jour que des cigognes m’apporteraient un grand bonheur. » 

 
Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que lui avait 

causée d’abord cette étrange apparition, il s’inclina galamment 
de toute la longueur de son cou, et se plantant sur ses jambes 
grêles du moins mal qu’il le put, il répondit : 

 
« Madame la chouette, d’après vos paroles, je ne crois pas 

me tromper en voyant en vous une personne dont les infortunes 
semblent avoir beaucoup d’analogie avec les nôtres. Mais hélas ! 
l’espoir que vous nourrissez d’obtenir par nous votre délivrance 
me semble bien vain, et vous pourrez bientôt connaître par 
vous-même l’étendue de notre délaissement, si vous daignez 
écouter notre histoire. » 
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La chouette l’ayant prié poliment de la lui raconter, le 

calife, qui se piquait d’être beau diseur, entama aussitôt le récit 
de ses infortunes, que nous connaissons déjà. 

 

IV 

 
Lorsque le calife eut achevé de conter sa mésaventure, la 

chouette le remercia de sa complaisance et lui dit : « Écoutez 
aussi mon histoire, et voyez si mon malheur n’est pas pour le 
moins égal au vôtre. 

 
« Mon père est un des plus puissants rois des Indes, et moi, 

sa fille unique et trop infortunée, on m’appelait jadis la 
princesse Lusa. Ce même enchanteur Kaschnur, qui vous a 
métamorphosés, est aussi celui qui m’a précipitée dans le 
malheur. Comptant sur la terreur qu’inspire généralement sa 
science diabolique, il osa se présenter un jour à la cour de mon 
père et me demander en mariage pour son fils Mizra. Indigné de 
tant d’audace de la part d’un vil jongleur, mon père fit précipiter 
l’insolent du haut des escaliers du palais. Kaschnur s’éloigna, 
mais en jurant de se venger. 

 
« Peu de temps après, le misérable, qui change de figure à 

son gré, parvint à se glisser inaperçu parmi les personnes qui 
m’entouraient ; et, comme je témoignais, un soir d’été, en me 
promenant dans mes jardins, l’intention de prendre un 
rafraîchissement, il me présenta, caché sous l’habit d’un esclave, 
je ne sais quel breuvage qui opéra aussitôt en moi cette 
épouvantable métamorphose. 
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« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris connaissance, 
j’étais dans cette masure et j’entendis l’horrible voix de 
l’enchanteur me crier aux oreilles : 

 
« Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes jours, défigurée, 

hideuse, en horreur aux animaux eux-mêmes, à moins qu’un 
être ne se rencontre qui, de sa libre volonté et malgré ton aspect 
repoussant, consente à te prendre pour épouse. C’est ainsi que 
je me venge de toi et de ton orgueilleux père ! » 

 
« Depuis ce temps, bien des mois se sont écoulés ; et, triste 

victime d’un magicien infâme, je vis perdue dans ces ruines 
solitaires, objet d’aversion et de dégoût pour tout ce qui respire. 
Si du moins je pouvais jouir encore du spectacle de la belle 
nature ! mais je suis aveugle pendant le jour, et c’est seulement 
lorsque la lune épanche sur la terre sa lumière blafarde que mes 
yeux se dégagent du voile épais qui les couvre. » 

 
La chouette avait fini de parler et s’efforçait de nouveau 

d’essuyer ses yeux du bout de ses ailes, car le récit de ses 
infortunes avait rouvert la source de ses pleurs. 

 
Pendant le discours de la princesse, le calife était tombé 

dans une profonde rêverie. 
 
« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien commun entre 

nos deux infortunes ; mais comment trouver la clef de cette 
énigme ? 

 
– Seigneur, répondit la chouette, j’avais la même pensée. 

Je vous ai dit déjà qu’une espèce de magicienne m’a prédit dans 
ma jeunesse qu’une cigogne m’apporterait un jour un grand 
bonheur. Eh bien ! je crois tenir le fil qui doit nous aider à sortir 
de cet infernal labyrinthe. 

 
– Expliquez-vous, s’écria le calife plein d’anxiété. 
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– L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-elle, vient 

une fois tous les mois dans ces ruines. Non loin d’ici est une 
vaste salle où ses amis et lui se réunissent pour leurs orgies 
nocturnes. Bien souvent déjà je les ai épiés. Ils se racontent 
alors l’un à l’autre tous leurs méchants tours. Il se peut donc 
faire, me disais-je tout à l’heure, que dans un de ces moments 
Kaschnur laisse échapper le mot que vous avez oublié ! 

 
– Ô trop chère princesse, s’écria le calife, dites-nous vite, 

quand vient-il ? Où est cette salle ? » 
 
La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le prenez pas 

en mauvaise part, seigneur ; mais, avant de vous aider dans 
l’œuvre de votre délivrance, je suis forcée d’y mettre une 
condition. 

 
– Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. Ordonne, je 

suis prêt à tout. 
 
– Je puis, quant à moi, être délivrée sur l’heure, soupira la 

chouette ; mais cela ne se peut faire, ajouta-t-elle en baissant 
pudiquement ses gros yeux jaunes, que si l’un de vous m’offre sa 
main. » 

 
La proposition parut interloquer fortement les deux 

cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son grand vizir, 
l’entraîna un peu à l’écart. 

 
« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; mais je 

compte sur ton dévouement pour nous tirer d’affaire. 
 
– Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma chère femme 

me saute aux yeux lorsque je reviendrai à la maison ; et puis je 
ne suis qu’un pauvre vieux, moi ; mais vous, seigneur, qui êtes 
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jeune encore et garçon, vous êtes bien mieux le fait d’une jeune 
et belle princesse. 

 
– Eh ! voilà l’enclouure ! murmura le calife traînant de 

l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et belle ? Nous achetons chat 
en poche, comme on dit. » 

 
Ils débattirent encore quelque temps : finalement, et 

lorsque le calife vit bien que son vizir aimait mieux rester 
éternellement cigogne que d’épouser la chouette, il se décida à 
remplir lui-même la condition qu’elle exigeait. 

 
Transportée de joie à cette assurance, la chouette leur 

avoua qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à propos, car 
vraisemblablement l’enchanteur et ses amis viendraient cette 
nuit même à leur rendez-vous ; et, quittant aussitôt sa retraite, 
elle guida les deux cigognes vers la salle où se devait décider 
leur sort. 

 
Après avoir suivi pendant quelques minutes un corridor 

obscur, une lueur brillante leur apparut tout à coup à travers 
une muraille crevassée. La chouette recommanda alors à nos 
deux amis de garder un silence absolu, et tous ensemble 
continuèrent de s’avancer avec précaution jusqu’à la brèche par 
laquelle filtrait la lumière, et qui était assez large d’ailleurs pour 
leur permettre d’observer à loisir ce qui se passait de l’autre 
côté. 

 
Au milieu d’une vaste salle un peu moins délabrée que le 

reste du château, et qu’éclairait un lustre immense, s’élevait une 
large table ronde pliant sous le poids des mets et des vins de 
toutes sortes. Huit hommes bizarrement vêtus entouraient cette 
table, couchés sur de riches sofas, et le cœur battit bien fort aux 
deux cigognes, en reconnaissant parmi eux le prétendu 
marchand qui leur avait vendu la poudre magique. 
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Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit était près de 
finir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien entendu encore 
qui les concernât. Ils commençaient à désespérer. La moitié des 
convives dormait et l’autre moitié, fatiguée de manger et de 
boire, paraissait prête à en faire autant, quand le voisin du faux 
colporteur le poussant du coude : 

 
« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes derniers exploits ; 

cela nous égayera. » Celui-ci, sans plus se faire prier, défila 
aussitôt un interminable chapelet de méchancetés infâmes, 
parmi lesquelles se rencontra enfin l’histoire du calife et de son 
vizir. 

 
« Et quel diable de mot leur as-tu donc donné ? demanda 

au magicien son interlocuteur. 
 
– Un méchant mot latin, répondit celui-ci en riant aux 

éclats, et qui n’est pourtant pas bien malin à retenir : 
« MUTABOR. » 

 

V 

 
Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux mot, les 

cigognes se précipitèrent vers la sortie des ruines avec une telle 
rapidité que la chouette avait peine à les suivre. Le calife 
cependant, se tournant vers elle aussitôt qu’elle les eut rejoints, 
lui dit d’une voix émue : « Ô toi qui nous as délivrés, chouette 
généreuse, reçois ma main comme témoignage d’éternelle 
reconnaissance pour le service que tu nous as rendu. » 

 
Et en même temps ils se tournaient l’un et l’autre, calife et 

vizir, du côté de l’Orient. 
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Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina vers le soleil, 
dont les rayons commençaient à rougir le sommet des 
montagnes. Enfin, le fameux MUTABOR s’échappa de leur bec, 
et de cigognes ils redevinrent hommes. Hors d’eux-mêmes, 
incapables de parler, tant la joie les avait saisis, le maître et le 
serviteur se contemplaient avec une sorte de ravissement. Ils 
finirent par tomber dans les bras l’un de l’autre en riant et 
pleurant à la fois. 

 
Mais qui pourrait décrire leur étonnement, lorsqu’en 

promenant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent à leurs 
côtés une jeune dame magnifiquement vêtue ? Celle-ci tendit en 
souriant sa main au calife. « Ne reconnaissez-vous plus votre 
pauvre chouette ? » dit-elle. Elle était si resplendissante, que le 
calife, émerveillé de sa grâce et de sa beauté, ne put s’empêcher 
de s’écrier en tombant à ses genoux, qu’il regardait comme le 
plus grand bonheur de sa vie d’avoir été cigogne, puisque c’était 
à cette métamorphose qu’il devait de l’avoir rencontrée. 

 
Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du bon 

Manzour, fut salué par le peuple des acclamations les plus 
unanimes. Mais tous ces témoignages d’affection dont on les 
entourait ne faisaient qu’enflammer d’autant plus la haine de 
Chasid et de son vizir contre le fourbe Mizra. Ils se portèrent 
donc en hâte vers le palais, et firent prisonniers le vieillard 
magicien et son fils. Par ordre du calife, le vieux fut conduit 
dans cette même masure où il avait exilé la chouette, et là pendu 
bel et bien au sommet de la plus haute tour. Quant au fils, qui 
n’entendait rien à toutes les diableries de son père, le calife lui 
laissa le choix de mourir ou de priser. « En usez-vous, 
monsieur ? » lui dit le vizir de l’air le plus comique du monde, 
en lui présentant la tabatière, tandis que de l’autre côté se tenait 
un esclave, le sabre nu, et prêt à frapper au moindre signe. 
Mizra se hâta de plonger ses doigts dans la boîte magique. Une 
large prise, accompagnée d’un MUTABOR bien accentué, en fit 
en un clin d’œil une superbe cigogne ; et la pauvre bête, ayant 
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été renfermée dans une vaste cage, fut transportée ensuite dans 
les jardins du calife, où elle servit longtemps à l’amusement des 
oisifs de Bagdad. 

 
Chasid et la princesse sa femme vécurent ensemble de 

longs et heureux jours ; mais les moments les plus gais du calife 
étaient toujours ceux où le grand vizir le venait voir dans 
l’après-midi. 

 
Souvent alors il leur arrivait de se remémorer leur étrange 

aventure, et, lorsque le calife était d’humeur joviale, il s’amusait 
même à contre-faire le grand vizir et à parodier son allure de 
cigogne. Le cou tendu, les jambes roides, il marchait gravement 
à travers la chambre, en clappant et frétillant ; puis il copiait la 
pantomime désespérée du pauvre vizir, lorsqu’il s’était 
inutilement incliné vers l’Orient, en s’épuisant à crier : MU… 
MU… MU… 

 
Cette facétie était chaque fois un divertissement nouveau 

pour la femme du calife et pour ses enfants. Mais si Chasid 
clappait, frétillait, s’inclinait et criait trop longtemps : MU… 
MU… MU…, le grand vizir, piqué à la fin de la sotte figure que 
lui prêtait son maître, le menaçait de révéler à la princesse sa 
femme le débat qui s’était jadis élevé entre eux, à qui 
n’épouserait pas la pauvre chouette. 

 
Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait s’empêcher de 

recommencer le lendemain, en dépit des menaces du bon vizir, 
qui d’ailleurs ne furent jamais suivies d’effet. 
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LE FAUX PRINCE 

 
Lorsque Sélim eut cessé de parler, les marchands le 

complimentèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa bonne idée et 
sur son joli conte. 

 
« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le rideau de la 

tente, l’après-dînée s’est écoulée sans que nous nous en soyons 
aperçus. Mais voici le vent du soir qui commence à s’élever ; il 
serait bon, je crois, de reprendre notre route. » 

 
Les autres marchands partageant cet avis, les tentes furent 

repliées aussitôt, et la caravane se remit en marche dans le 
même ordre où nous l’avons vue déjà s’avancer à travers le 
désert. 

 
Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et une partie de la 

matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un campement 
commode. Tandis qu’on s’occupait d’y dresser les tentes, les 
marchands n’avaient d’autre souci que de servir l’étranger et se 
disputaient à qui se montrerait envers lui l’hôte le plus 
empressé et le plus bienveillant L’un lui apportait des coussins, 
un autre des tapis, un troisième mettait ses esclaves à sa 
disposition ; bref, Sélim fut entouré d’autant de soins et de 
prévenances que s’il se fût trouvé au milieu d’amis de vieille 
date. 

 
La grande chaleur était passée déjà lorsque nos voyageurs 

se réveillèrent ; mais, comme ils ne devaient se remettre en 
route qu’au lever de la lune, et qu’ils avaient encore ainsi 
quelques heures de loisir, l’un des marchands, s’adressant à son 
voisin, lui dit d’une voix douce et insinuante : « Sélim Baruch, 
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notre nouvel ami, nous a procuré hier une après-dinée 
délicieuse ; ne vous sentez-vous point envie d’imiter son 
exemple, mon cher Ali ? Vous avez beaucoup vu, beaucoup 
voyagé, beaucoup lu, et je suis certain que, sans chercher bien 
longtemps, vous retrouveriez facilement dans votre mémoire 
quelque histoire intéressante. 

 
– Soit, dit le marchand interpellé, je m’exécute ; quoique, à 

vrai dire, je craigne fort de vous paraître un peu pâle en mes 
inventions après les fantasques aventures du calife Gigogne et 
de son grand vizir. Mais, puisque vous avez bien voulu m’inviter 
à parler, je ferai tous mes efforts pour vous satisfaire, mes chers 
amis. Écoutez donc l’histoire du tailleur-prince. » 

 
 
Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du nom de 

Labakan, qui travaillait de son métier chez un des plus habiles 
maîtres d’Alexandrie. On ne pouvait pas dire que Labakan fût 
maladroit à manier l’aiguille, ou paresseux, ou inexact : c’était 
au contraire un très-bon ouvrier, fort habile en coutures de 
toute sorte et généralement assidu à sa boutique ; mais le 
caractère fantasque de ce compagnon ne permettait pas de 
toujours compter sur lui. Parfois il cousait pendant des heures 
entières avec une ardeur si grande, que l’aiguille s’échauffait 
dans ses doigts et que le fil fumait. Mais parfois aussi – et cela 
par malheur arrivait assez fréquemment – il tombait en des 
sortes d’extases pendant lesquelles il demeurait sans 
mouvement, la tête droite, l’œil fixe ; et il y avait alors dans son 
visage et dans tout son air quelque chose de singulier que son 
maître et les autres compagnons ne pouvaient s’expliquer, et qui 
leur faisait dire seulement en haussant les épaules : « Voilà 
encore Labakan avec ses airs de prince ! » 

 
Un certain vendredi, à l’heure où les autres ouvriers 

revenaient tranquillement à la maison pour se remettre au 
travail, après avoir assisté à la prière, Labakan sortit de la 
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mosquée dans un magnifique costume qu’il s’était procuré à 
grands frais, et se promena longtemps, la démarche grave et la 
mine hautaine, à travers les rues et les places de la ville. 
Lorsqu’un de ses camarades passant à ses côtés lui jetait un : 
« La paix soit avec toi ! » ou : « Comment va l’ami Labakan ? » 
notre garçon tailleur lui répondait par un petit signe protecteur 
de la main et poursuivait sa route. Son maître lui ayant dit en 
manière de raillerie : « Tu as l’air d’un prince perdu, 
Labakan ! » cela parut le réjouir fort et il lui répondit vivement : 
« Vous l’avez aussi remarqué, n’est-ce pas ? » et d’un ton plus 
bas on l’entendit ajouter : « Il y a longtemps que je m’en 
doutais ! » 

 
 
Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur ne fit 

qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été d’ailleurs un bon 
homme et un habile ouvrier, son maître lui eût certainement 
signifié d’avoir à déguerpir de chez lui. 

 
Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, passant par 

Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit de gala pour y 
changer quelque broderie, et le maître confia cette besogne à 
Labakan, qui était chargé ordinairement des ouvrages les plus 
minutieux. Le soir venu, tous les ouvriers se retirèrent pour se 
délasser des fatigues du jour ; mais un attrait irrésistible retint 
Labakan dans l’atelier où se trouvait accroché l’habit du frère de 
l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il contemplait ce vêtement 
avec des yeux enivrés, admirant tantôt l’éclat des broderies, 
tantôt les vives couleurs et les reflets chatoyants du velours et de 
la soie. « Si je l’essayais, se dit-il, pour voir comment il me va. » 
Aussitôt dit, aussitôt fait, et, chose étrange ! cet habit s’ajustait 
aussi bien à sa taille que s’il eût été fait pour lui. 

 
Labakan se promenait de long en large, gesticulant, parlant 

tout haut et s’étudiant de son mieux à se donner des airs 
importants. 
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« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en se 

contemplant dans une glace : un homme plus richement habillé 
que les autres, voilà tout. Si le sultan revêtait le costume d’un 
fellah ; si le muphti, si le cadileskier dépouillaient les ornements 
de leur dignité, qui pourrait dire en les voyant passer : « Celui-là 
est le sultan ; celui-ci, le chef de la religion, et cet autre, le grand 
juge militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à leur turban 
vert. Oui, le costume est tout, et, si je pouvais avoir un cafetan 
comme celui-ci, nul ne me contesterait plus ma qualité de 
prince, et peut-être même parviendrais-je alors à retrouver mes 
nobles parents ! Mais pour cela, il faudrait d’abord que je 
quittasse Alexandrie, dont les gens trop grossiers n’ont pas su 
pressentir mon illustre origine. » 

 
Un moment, il passa par la tête échauffée de Labakan l’idée 

de faire empaler une demi-douzaine de ses compatriotes pour 
apprendre à vivre aux autres ; mais il se rappela à temps que, 
tout prince qu’il était, – car il n’en doutait pas : son maître lui-
même ne l’avait-il pas reconnu en disant qu’il avait l’air d’un 
prince perdu ! – il n’était pas encore suffisamment constitué en 
dignité pour pouvoir se permettre cette petite satisfaction, et il 
revint tout simplement à son projet de courir le monde à la 
recherche du trône de ses pères. Il lui semblait d’ailleurs que le 
bel habit du frère du sultan lui avait été envoyé tout exprès pour 
cet objet par une bonne fée, qui lui indiquait ainsi ce qu’il avait 
à faire, et lui promettait en même temps sa protection pour 
l’avenir. Tout exalté par cette belle idée, sa résolution fut prise 
aussitôt. Ramassant donc tout son petit pécule, il se glissa hors 
de la boutique, et, grâce à la nuit, il put gagner sans être vu les 
portes d’Alexandrie. 

 
Notre nouveau prince ne laissa pas d’être quelque peu 

intimidé le lendemain par les regards curieux qui s’attachaient 
sur sa personne. Plus il se rengorgeait et portait la tête au vent, 
et plus on s’étonnait qu’un personnage si bien vêtu voyageât 
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pédestrement comme un petit compagnon. Lorsqu’on 
l’interrogeait là-dessus, Labakan répondait bien d’un air 
mystérieux qu’il avait des raisons particulières pour en agir 
ainsi ; mais ayant remarqué que ses explications étaient 
accueillies le plus souvent avec des rires moqueurs, il résolut de 
compléter son équipage par l’achat d’un cheval. Moyennant un 
prix modique, il se procura donc une vieille rosse dont l’allure 
tranquille et la douceur ne pussent lui causer aucun embarras ; 
car, de se montrer cavalier accompli, maître Labakan ne pouvait 
avoir cette prétention, lui qui n’avait jamais chevauché 
jusqu’alors que sur son établi. 

 
Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur son Murva (il 

avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint par un cavalier qui 
lui demanda la permission de faire route avec lui, la 
conversation devant leur abréger à tous deux la longueur du 
chemin. Le nouveau venu était d’ailleurs un jeune et joyeux 
garçon, beau, bien fait dans toute sa personne, l’allure décidée, 
l’œil noir et fier, et Labakan l’eût volontiers traité comme son 
égal, s’il eût été plus richement vêtu. Cependant l’entretien 
s’était noué entre les deux voyageurs, et avant que la journée fût 
écoulée, Omar, c’était le nom du compagnon de Labakan, avait 
raconté toute son histoire à son nouvel ami. Celui-ci ne lui 
rendit cette politesse qu’à demi, en passant sous silence, bien 
entendu, le fil et les aiguilles, et en donnant seulement à 
entendre qu’il était d’une grande naissance et voyageait 
uniquement pour son plaisir. 

 
Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans plus de 

détails, après l’histoire qu’il venait d’entendre, et de laquelle il 
résultait que celui dont le costume lui avait paru si mesquin 
n’était pas moins qu’un fils de roi. 

 
Voici en effet ce que lui avait dit Omar : 
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« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé et j’ai 
toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du Caire. Je le 
croyais mon oncle. Dernièrement, il m’appela auprès de lui, et, 
seul avec moi, il me déclara que je n’étais point son neveu, mais 
le fils d’un puissant roi d’Arabie, lequel s’était vu contraint de 
m’éloigner de lui aussitôt après ma naissance, afin de conjurer 
une influence funeste qui devait, au dire des astrologues, 
menacer ma tête jusqu’à l’âge de vingt-deux ans. 

 
« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de ma famille, il 

lui était interdit de le faire ; mais voici les indications que j’ai 
reçues de lui et à l’aide desquelles je dois retrouver mon père : 
Le quatrième jour du mois de Ramadan, dans lequel nous allons 
entrer, j’aurai accompli ma vingt-deuxième année. Ce jour-là, je 
devrai me trouver au pied de la colonne El-Serujah, qui est 
située à quatre journées d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes se 
rencontreront en ce lieu, auxquels je présenterai ce poignard 
que m’a remis Elfi-Bey, et je leur dirai en même temps : 

 
Je suis celui que vous cherchez. 

 
S’ils me répondent : 
 

Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! 
 

j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me conduiront auprès 
de mon père. » 

 
Le garçon tailleur avait écouté toute cette histoire avec un 

étonnement toujours croissant. Dans ses jours de lubies, il lui 
était souvent arrivé de se faire le héros d’aventures analogues ; 
et voilà que, tout à coup, sous ses yeux, ses rêves prenaient 
corps et se réalisaient… mais au profit d’un autre. Cela lui 
paraissait souverainement injuste de la part de la Providence ; 
car il en revenait toujours là : que lui manquait-il pour être un 
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prince, un véritable prince ? D’être le fils d’un roi, voilà tout. Et 
n’en était-il pas digne aussi bien que son compagnon ? 

 
Labakan considéra dès lors le prince Omar avec des yeux 

jaloux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que celui-ci, qui passait 
déjà pour le neveu d’un chef puissant, eût encore reçu du sort la 
dignité d’un fils de roi, tandis que lui, Labakan, n’avait obtenu 
qu’une naissance vulgaire et une carrière obscure. 

 
Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces sottes idées. 

Elles obsédèrent son imagination la nuit entière et 
l’empêchèrent de fermer l’œil ; mais lorsque au matin son 
regard tomba sur Omar dormant paisiblement à ses côtés, et 
rêvant peut-être à son bonheur prochain, Labakan sentit une 
pensée odieuse se glisser dans son cœur comme un reptile 
empoisonné. 

 
« S’il arrivait par un hasard quelconque que le prince vînt à 

périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, de se mettre à sa place, de 
prendre son nom et de se présenter comme le fils du roi ?… » 

 
Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey lui avait 

donné et qui devait servir à le faire reconnaître de son père 
sortait à demi de sa ceinture. C’était une arme magnifique ; sa 
poignée toute constellée de rubis en faisait un véritable joyau. 
Labakan s’approcha de plus près pour l’admirer… il y porta la 
main, le tira du fourreau et lut sur la lame ces mots, qui lui 
semblèrent encore une sorte d’oracle : 

 
An cha Allah ! 

S’il plait à Dieu ! 
 
« Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le prince avec des 

yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, celui-ci ne se réveillera pas, et 
je serai, moi, le prince Omar ! » Sa main crispée serrait 
convulsivement la poignée de l’arme, il allait frapper… quand, à 
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l’idée du sang, des cris de sa victime, d’une lutte peut-être, il 
sentit son cœur défaillir. 

 
Mais, si la pensée du meurtre révoltait la timide nature du 

garçon tailleur, il n’en était pas de même de celle du vol ; et peu 
s’en fallut qu’en cette occurrence il ne considérât le prince Omar 
comme son obligé de ce qu’il voulait bien lui laisser la vie en se 
contentant de lui prendre son nom. « Au fait, s’était-il dit, de 
cette façon j’atteindrai tout aussi bien mon but, et, si l’autre 
vient réclamer… il arrivera trop tard, et ce sera lui qui passera 
pour l’imposteur. » 

 
Là-dessus maître Labakan, plongeant le poignard dans sa 

ceinture, s’était hissé de son mieux sur la rapide monture du 
prince, et lorsque Omar s’éveilla son perfide compagnon avait 
déjà sur lui une avance de plusieurs milles. 

 
C’était le premier du mois de Ramadan que ceci se passait, 

et par conséquent il restait encore trois jours à Labakan pour se 
rendre au lieu indiqué, ce qui était bien plus que suffisant pour 
la distance qu’il avait à parcourir ; mais, talonné par la peur de 
se voir rattraper par le vrai prince, il ne laissa pas cependant de 
se hâter le plus possible. 

 
Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut à l’horizon 

la colonne El-Serujah. Elle s’élevait au sommet d’une petite 
éminence, au milieu d’une vaste plaine, et pouvait ainsi être vue 
deux ou trois heures avant qu’on y arrivât. Le cœur de Labakan 
battit fortement à cet aspect. Il lui restait encore deux jours 
pour réfléchir au rôle qu’il avait à jouer et pour s’y préparer ; 
mais sa mauvaise conscience le tourmentait en lui remettant 
sans cesse sous les yeux le châtiment auquel il s’exposait si sa 
fourbe était découverte : il risquait en effet, dans ce cas, de se 
faire empaler bel et bien, et à tout le moins d’être essorillé et 
bâtonné comme un vil larron. 
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À cette idée, Labakan sentait des frissons lui couler dans le 
dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de faire le prince 
l’emporta finalement sur sa peur, et il résolut de pousser 
l’aventure jusqu’au bout. 

 
Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était glissé, en tirant 

son cheval après lui, dans un petit bois de palmiers, afin 
d’attendre dans cette retraite l’heure marquée par le destin. 

 
Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le matin du quatrième 

jour, Labakan promena ses regards sur la plaine, ses yeux 
éblouis contemplèrent avec ravissement un groupe de tentes 
magnifiques dressées au pied du monticule qui supportait la 
colonne. 

 
Sans perdre de temps, Labakan répara le désordre apporté 

dans sa toilette par les accidents du voyage, – car, pour un 
homme qui attachait au costume une importance si haute, ce 
détail n’était pas à négliger, – et, malgré les rumeurs sourdes 
qu’essayait encore de faire entendre sa conscience, il s’élança 
sur son cheval, ramassa toute sa bravoure et toute sa science 
hippique pour marcher d’un galop régulier, et poussa droit au 
monticule. 

 
Au pied de la colonne un vieillard était assis. Des esclaves, 

des gardes, des officiers en riche costume l’entouraient 
respectueusement et, de même que leur maître, paraissaient 
attendre avec anxiété l’arrivée de quelqu’un. Tous se levèrent en 
apercevant Labakan. Celui-ci, cependant, dissimulant son 
trouble et son agitation dans une inclination profonde, se 
prosterna aux pieds du vieillard, auquel il présenta le kandjar 
d’Elfi-Bey, en murmurant d’une voix tremblante d’émotion : 
« Je suis celui que vous cherchez. 
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– Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! répondit le vieillard 
avec des pleurs de joie ; viens dans mes bras ; viens ! que je 
baise ton front et que je te bénisse, mon très cher fils Omar. » 

 
Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque peu l’âme 

du garçon tailleur ; mais il s’était trop avancé pour reculer, et il 
se précipita en sanglotant dans les bras du vieux prince. 

 
Il ne lui fut pas donné du reste de goûter longtemps sans 

inquiétude les délices de son nouvel état. Comme il se dégageait 
des bras du vieillard, il vit un cavalier accourir dans la plaine en 
se dirigeant vers la colline aussi vite que pouvait le lui permettre 
l’allure trébuchante de sa monture. Labakan n’eut pas besoin 
d’un second coup d’œil pour reconnaître son cheval Murva et le 
vrai prince Omar ; mais le détestable esprit du mensonge s’était 
insinué en lui et le poussa, quoi qu’il pût arriver, à soutenir 
audacieusement le rôle qu’il avait usurpé. 

 
« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant épuisé le sommet 

de la colline ; arrêtez et ne vous laissez pas abuser par un infâme 
imposteur. C’est moi, moi seul, qui suis Omar ! » 

 
À cette péripétie inattendue, un profond étonnement se 

peignit sur le visage des assistants, tandis que les regards du 
vieillard, errant de l’un à l’autre avec une anxiété toujours 
croissante, semblaient solliciter une indispensable explication. 

 
Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar, appuyant 

ses deux mains sur son cœur, s’efforçait d’en comprimer les 
battements. Labakan profita de ce moment de répit, et d’un 
front d’airain et d’une voix hypocritement calme, il dit : 
« Gracieux seigneur et père, ne t’en laisse point imposer par cet 
homme-là : c’est, autant que je sache, un pauvre diable de 
garçon tailleur, une espèce de fou qui a la manie de se croire 
prince et qui mérite d’ailleurs bien moins notre colère que notre 
pitié. » 
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Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du prince 

jusqu’à la fureur : écumant de rage, il voulait se précipiter sur 
Labakan ; mais des gardes s’élancèrent entre eux, et, sur l’ordre 
du vieillard, Omar fut étroitement garrotté. 

 
Un moment, en se voyant soumis à cet indigne traitement, 

le malheureux jeune homme crut que réellement il allait devenir 
fou. Ses yeux injectés ne voyaient plus qu’à travers un nuage 
rougeâtre, ses oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à se 
rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même de la douleur, une 
réaction ne s’était opérée, qui détendit subitement ses nerfs en 
rouvrant en lui la source des larmes. 

 
Omar demeura dans une sorte de prostration pendant un 

assez long temps ; mais le vieux prince étant venu à passer à ses 
côtés, il ne put s’empêcher de lui crier en sanglotant : « Oui, 
oui ! mon cœur me dit que vous êtes mon père ! Oh ! je vous en 
conjure, par le souvenir de ma mère ! entendez-moi. 

 
– Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en s’éloignant, 

voilà encore ce malheureux qui extravague. Comment donc 
d’aussi folles pensées peuvent-elles entrer dans la tête d’un 
homme ? » 

 
Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le coteau, en 

s’appuyant sur celui qu’il croyait son fils. Tous deux montèrent 
ensuite sur de magnifiques chevaux richement caparaçonnés, 
tandis que le malheureux prince était lié sur un des chameaux 
de l’escorte et mis dans l’impossibilité de faire aucun 
mouvement. 

 
Le vieux prince dont l’amour paternel venait d’être ainsi 

trompé était Saaud, sultan des Méchabites. Après une vie déjà 
longue passée sans enfants, ses ardentes prières avaient été 
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enfin exaucées : un fils lui était né ; mais les astrologues, 
consultés sur les destinées du jeune prince, avaient tiré cet 
horoscope : Que, jusqu’à sa vingt-deuxième année, le prince 
Omar serait en danger d’être supplanté par un rival ! » C’était 
alors que le vieux Saaud, espérant détourner ainsi les funestes 
conséquences de l’oracle, s’était résigné à confier son fils à son 
fidèle ami Elfi-Bey, afin qu’il le gardât auprès de lui et l’élevât 
dans l’ignorance de son véritable rang, jusqu’à sa vingt-
deuxième année. Cette date passée, les conjonctions astrales 
redevenaient favorables au jeune prince et lui promettaient un 
règne long et prospère. 

 
Tandis que le sultan racontait toute cette histoire à son 

prétendu fils, en chevauchant à ses côtés, Labakan s’habituait 
de plus en plus à son rôle de prince, et, quoique sa bouffissure 
fût toujours à peu près la même, il sut déployer un si bel aplomb 
en rentrant dans ses États, qu’aucun de ses sujets ne fut tenté de 
le prendre pour un prince de contre-bande. 

 
Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et les villages 

qu’ils traversaient, qu’arcs de triomphes, illuminations, 
fantasias ; le sol était jonché de fleurs et de rameaux verts ; des 
tapisseries magnifiques décoraient le devant des maisons, et 
tout un peuple en délire remerciait à haute voix Allah et le 
Prophète du retour d’un si beau prince. 

 
Cet appareil grandiose, cet enthousiasme populaire égaré 

chatouillaient d’ineffables délices l’incommensurable vanité du 
tailleur, en brisant le cœur du malheureux Omar, contraint 
d’assister, perdu dans la tourbe des domestiques, au triomphe 
menteur de son indigne rival. Nul ne s’inquiétait du triste prince 
au milieu de la joie universelle dont il était le véritable objet 
cependant ! Le nom d’Omar était dans toutes les bouches, et 
celui qui portait ce nom légitimement ne voyait aucun regard se 
détourner sur lui ! Tout au plus, de loin en loin, quelque bonne 
âme, ou plutôt quelque curieux désœuvré, demandait qui l’on 
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conduisait ainsi garrotté ; et cette réponse tombait alors plus 
douloureuse que du plomb fondu dans l’oreille du prince : 

 
« C’est un pauvre garçon tailleur qui a perdu l’esprit ! » 
 
Au bout de huit jours de marche, l’expédition atteignit la 

capitale des États du sultan, où tout était préparé pour la 
réception des nobles voyageurs avec un faste plus grand encore 
que dans les autres villes. 

 
La sultane Validé, femme d’un âge vénérable, attendait son 

époux et son fils au milieu de toute sa cour, dans la plus belle 
salle du palais. C’était le soir, et des milliers de lampes, 
enfermées dans des globes de cristal et suspendues dans les 
jardins, dans les escaliers, dans les galeries, faisaient de la nuit 
le jour, et, par leur éclat multicolore, donnaient à tout le palais 
un aspect féerique. 

 
De même que son époux, la sultane n’avait pas revu son fils 

depuis le jour de sa naissance ; mais son image lui était apparue 
si souvent en rêve, et les traits toujours les mêmes sous lesquels 
il s’offrait à elle s’étaient imprimés si fortement dans son esprit, 
qu’elle eût voulu reconnaître entre mille l’enfant de ses 
entrailles. 

 
Lors donc que Saaud, tenant Labakan parla main, 

s’approcha du trône de la sultane et lui dit : 
 
« Voici que je te ramène l’enfant après lequel ton cœur a si 

longtemps soupiré ! » 
 
La sultane, l’interrompant soudain avec un geste de 

violente répulsion : 
 
« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! non ! ce ne sont 

pas là les traits que le Prophète m’a révélés. » 
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Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa folle 

superstition, quand les portes de la salle s’ouvrirent avec fracas 
et livrèrent passage au prince Omar, qui se précipita au milieu 
de l’assemblée, malgré les efforts de ses gardiens, qu’il 
entraînait après lui. Épuisé par la lutte qu’il venait de soutenir, 
il tomba au pied du trône : « Que je meure ici ! gémit-il d’une 
voix éteinte ; ordonne mon supplice, père cruel ! je ne saurais 
supporter plus longtemps cette ignominie. 

 
Un trouble extrême suivit cette scène inattendue. De toutes 

parts on s’était jeté sur le malheureux prince, déjà ses gardiens 
l’avaient ressaisi et voulaient le garrotter de nouveau, lorsque la 
sultane, en proie à l’émotion la plus vive, s’élança de son trône 
en ordonnant aux gardes de s’éloigner. Ceux-ci obéissaient ; 
mais le sultan, enflammé de colère, leur cria d’une voix 
impérieuse : « Emparez-vous de ce maniaque. Moi seul, que 
tout le monde l’entende ! moi seul ai le droit de commander 
ici ! » Et se tournant vers les cheicks et les beys qui entouraient 
le trône, il ajouta en posant sa main sur l’épaule de Labakan : 
« Les songes d’une femme peuvent-ils entrer en balance contre 
des témoignages certains, infaillibles ? Celui-ci, je vous le 
répète, celui-ci est bien mon fils, car il m’a rapporté, selon qu’il 
était convenu, le poignard d’Elfi-Bey. 

 
– Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai rencontré ce 

fourbe sur ma route, je me suis laissé entraîner à lui raconter 
toute mon histoire, et le traître m’a supplanté. Hélas ! c’est ma 
naïve confiance qui m’a perdu ! » 

 
Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. Les idées 

entraient difficilement dans sa tête ; mais, une fois qu’elles s’y 
étaient implantées, il était presque impossible de les en déloger. 
Il ordonna donc que le malheureux Omar fût entraîné de vive 
force hors de la salle, tandis que lui-même se rendait avec 
Labakan dans l’intérieur de ses appartements. 
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Cette aventure avait profondément ému la sultane. 

Quoique des preuves certaines lui manquassent, un secret 
pressentiment l’avertissait qu’un intrigant s’était emparé du 
cœur de son époux. Mais comment démasquer ce fourbe ? 
Comment arriver à la découverte de la vérité ? Comment 
parvenir surtout à ramener le sultan de son erreur ? 

 
La sultane manda auprès d’elle tous les gens qui avaient 

accompagné son époux à la colonne d’El-Serujah, afin de se 
faire raconter en détail tous les incidents de la rencontre, et 
ensuite elle tint conseil avec ses plus fidèles esclaves. Plusieurs 
moyens furent successivement proposés et rejetés ; enfin une 
vieille et prudente Circassienne, nommée Melechsalah, prit la 
parole : « Si j’ai bien entendu, très-honorée maîtresse, le 
porteur du poignard prétendrait que celui que tu tiens pour ton 
fils est un pauvre garçon tailleur en démence, du nom de 
Labakan. 

 
– Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; mais où veux-tu 

en venir ? 
 
– Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit Melechsalah ; 

si par un trait d’audace inouïe, cet imposteur, en même temps 
qu’il se substituait au prince Omar, avait affublé votre fils de son 
propre nom ?… Je ne sais ce qu’il faut en croire ; mais, s’il en 
était ainsi, il y aurait un moyen peut-être de découvrir la fraude 
et de forcer le faussaire à se déceler lui-même. » Melechsalah se 
pencha vers l’oreille de sa maîtresse, et lui dit tout bas quelques 
paroles qu’elle partit goûter, car elle se leva aussitôt pour se 
rendre auprès du sultan. 

 
C’était une femme adroite et fine que la sultane : elle 

n’ignorait pas l’entêtement de son époux, mais elle connaissait 
bien aussi ses côtés faibles et savait en profiter. « Monseigneur, 
lui dit-elle, pardonnez à un premier mouvement dont je n’ai pu 
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me rendre maîtresse. Pendant ces longues années d’attente ma 
pensée a volé bien souvent près de mon fils. Le bonheur de le 
voir m’étant refusé, j’essayais de tromper mon impatience 
maternelle en me le représentant tel que j’aurais voulu qu’il fût. 
Eh bien ! monseigneur, que vous dirai-je ? Celui que vous avez 
ramené n’a pas répondu tout d’abord à l’image que je m’étais 
faite ; j’ai craint… ne vous irritez pas, monseigneur ; c’est fini, je 
me rends, je vous crois et je suis prête à reconnaître devant tous 
pour mon fils le jeune homme qui vous a représenté le poignard 
d’Elfi-Bey. 

 
– À la bonne heure donc ! dit le sultan radouci. 
 
– Mais à une condition, se hâta d’ajouter la sultane ; et, 

prenant son ton le plus câlin : Je voudrais… dit-elle ; c’est une 
folie, un enfantillage, un caprice, mais j’y tiens, que vous 
importe après tout ? Je voudrais…, promettez que vous me 
l’accorderez. 

 
– Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan impatienté. 
 
– Vous jurez d’accepter ma condition ? 
 
– Je le jure : parlez. 
 
– Je voudrais que le prince Omar et… et l’autre me 

donnassent auparavant une preuve de leur habileté. Je ne 
demande pas qu’ils montent à cheval, qu’ils fassent de la 
fantasia ou qu’ils accomplissent quelque prouesse guerrière, 
non ; ces joutes sont dangereuses parfois et peuvent avoir des 
suites funestes. Je les veux soumettre, moi, à une épreuve d’un 
autre genre. Je veux qu’ils me fabriquent chacun un cafetan, 
afin de voir celui qui, pour me plaire, aura le mieux travaillé. » 

 
Le sultan se prit à rire en haussant les épaules. « Voilà, ma 

foi, quelque chose de bien judicieux, s’écria-t-il. Et mon fils 
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devrait rivaliser avec cet idiot de tailleur à qui fera le mieux un 
cafetan ? Non certes, cela ne sera pas. 

 
– Monseigneur, vous avez juré ! 
 
– J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans doute ; mais 

je vous avoue que je ne m’attendais pas à une pareille 
extravagance. 

 
– Vous avez juré, monseigneur. » 
 
Le sultan était esclave de sa parole ; il dut s’exécuter, mais 

non sans protester à part soi que, quel que fût le résultat de 
l’épreuve, cela ne modifierait en rien ses résolutions. 

 
Le sultan se rendit lui-même auprès de celui qu’il appelait 

son fils, et le pria de se prêter à la fantaisie de sa mère, qui 
souhaitait, pour une fois, avoir un cafetan fabriqué de sa main, 
et promettait à ce prix de lui accorder ses bonnes grâces. 

 
À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf Labakan. 

« Que je puisse me faire bien venir de la sultane mère, pensait-
il, et alors il ne me manquera plus rien. » 

 
Cependant deux chambres avaient été préparées, l’une 

pour le prince, l’autre pour le tailleur, et l’on avait seulement 
donné à chacun une pièce de soie de grandeur suffisante, des 
ciseaux, des aiguilles et du fil. 

 
Le sultan était très désireux de savoir ce qu’aurait pu faire 

son fils en manière de cafetan ; mais le cœur battait bien fort 
aussi à la sultane : son stratagème réussirait-il ? 

 
On avait accordé quarante-huit heures aux deux reclus 

pour accomplir leur tâche. Le troisième jour, Labakan sortit 
d’un air de triomphe, et déployant son cafetan aux regards 
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étonnés du sultan : « Vois, cher père, dit-il, voyez, ma noble 
mère, si ce cafetan n’est pas un chef-d’œuvre ? je gagerais que le 
plus habile tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire un 
pareil. » 

 
La sultane sourit, et se tournant vers Omar : « Et toi, 

qu’apportes-tu ? lui dit-elle. » 
 
Le jeune prince lança au loin la soie et les ciseaux, et d’un 

accent indigné : « On m’a appris, s’écria-t-il, à dompter un 
cheval, à manier un sabre, et ma flèche va droit au but qu’a 
marqué ma pensée ; mais que mes doigts se déshonorent à tenir 
une aiguille, non, jamais ! cela serait indigne vraiment d’un 
élève d’Elfi-Bey, le vaillant souverain du Caire. 

 
– Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et maître, s’écria 

la sultane enivrée ; viens, viens que je t’embrasse ; toi, je puis te 
nommer mon fils ! Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se 
tournant vers le sultan, pardonnez-moi la ruse que j’ai 
employée ; mais ne voyez-vous pas bien maintenant lequel est le 
prince, lequel est le tailleur ? » 

 
Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la colère se 

disputaient son âme ; mais sa dignité de maître et d’époux lui 
ordonnait de commander à ses sentiments. « Cette preuve est 
insuffisante, dit-il enfin. Mais si j’ai été abusé… – et tout en 
parlant il regardait fixement Labakan, qui faisait en ce moment 
une assez sotte figure, – si j’ai été abusé, il me reste, qu’Allah en 
soit béni ! un moyen sûr de le savoir et de pénétrer ce mystère. 
Qu’on m’amène mon cheval le plus rapide. Je ne tarderai pas à 
revenir ; mais, en attendant, que personne ne s’éloigne de ce 
palais. » 

 
Non loin de la ville il existait une antique forêt, au fond de 

laquelle la tradition plaçait la demeure d’une bonne fée nommée 
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Goulgouli, qui, à ce qu’on rapportait, avait déjà plus d’une fois 
assisté les sultans de ses conseils à l’heure du besoin. 

 
C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux Saaud. 
 
Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste clairière tout 

entourée de cèdres géants, et qui passait généralement pour la 
retraite de la fée, le sultan mit pied à terre, et d’une voix forte il 
dit : 

 
« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes ancêtres de tes 

bons conseils à l’heure de la nécessité, ne refuse pas, ô 
Goulgouli, d’accueillir la prière de leur descendant, et daigne me 
venir en aide aujourd’hui ! » 

 
Le sultan avait à peine achevé de prononcer ces mots, que 

l’un des cèdres s’entrouvrit et livra passage à une toute 
mignonne figure de femme, voilée de longues draperies 
blanches. 

 
« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan Saaud, dit la fée 

d’une voix fraîche et cristalline comme un timbre d’harmonica. 
Tes intentions sont droites et pures ; aussi te prêterai-je 
volontiers mon appui. Prends ces deux petites cassettes, et que 
chacun des deux jeunes gens qui prétendent à l’honneur de ton 
nom fasse choix librement de l’une d’elles. Le prince Omar, je le 
sais, et bientôt la preuve en sera sous tes yeux, trouvera dans 
celle qu’il aura désignée la confirmation de son haut rang, 
tandis que le contenu de la seconde décèlera l’imposteur. Va ! et 
que le Prophète daigne faire descendre sur ton front blanchi la 
rosée de ses consolations ! » Ainsi parla la fée voilée, et, après 
avoir, remis entre les mains du sultan deux coffrets d’ivoire 
enrichis d’or et de pierreries, elle s’évanouit dans l’air ainsi 
qu’une vapeur. 
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Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif mouvement 
de curiosité à l’endroit des coffrets ; mais, bien qu’on n’y 
aperçût aucune trace de serrure, il ne put venir à bout 
cependant d’en soulever les couvercles. Entièrement semblables 
de grandeur et d’aspect, les coffrets ne se distinguaient 
d’ailleurs l’un de l’autre que par les inscriptions différentes 
qu’ils portaient, et qui étaient formées de diamants incrustés. 
On lisait sur l’un : HONNEUR ET GLOIRE ; sur l’autre : 
BONHEUR ET RICHESSE. 

 
Aussitôt que la sultane eut entendu de la bouche de son 

époux le récit de sa visite à Goulgouli et la promesse de la bonne 
fée, son cœur tressaillit de joie. Confiante dans la protectrice des 
sultans, elle ne doutait pas que celui vers lequel un secret 
instinct l’attirait ne pût enfin fournir la preuve de sa royale 
extraction ; et des ordres furent donnés en toute hâte pour que 
l’épreuve eût lieu sur-le-champ, en présence de toute la cour et 
d’une manière solennelle. 

 
Les deux coffrets ayant été déposés sur une table de 

porphyre, devant le trône du sultan, les émirs et les pachas 
vinrent se ranger autour de leur souverain. Lorsqu’ils eurent 
tous pris place, Labakan fut introduit. 

 
Le drôle avait eu le temps de se remettre de son trouble, et, 

puisqu’il n’avait pas été chassé déjà ignominieusement, il se 
disait que la partie n’était pas encore perdue. Il s’avança donc 
d’un pas hautain à travers la salle, s’inclina devant le trône et 
dit : « Que m’ordonne mon seigneur et père ? » 

 
Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il avait à faire, 

Labakan se dirigea vers la table et se mit à considérer les deux 
cassettes. Il hésita longtemps, ne sachant à laquelle s’arrêter. 
« Très-honoré père, s’écria-t-il enfin, il n’est pas à mes yeux de 
bonheur plus grand que celui d’être ton fils, et celui-là possède 
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toute richesse qui jouit de ton amour. À moi donc la cassette qui 
porte : BONHEUR ET RICHESSE. 

 
– Nous saurons tout à l’heure si tu as bien choisi, dit le 

sultan ; et se tournant vers un esclave, il ajouta : « Que l’autre 
soit amené ! » 

 
Omar s’avança lentement : son visage était abattu, son 

regard attristé ; tout son être paraissait brisé par les émotions 
violentes qu’il avait eu à supporter depuis quelques jours, et son 
aspect excita l’intérêt de tous les assistants. Il se prosterna 
devant le trône du sultan et lui demanda de lui faire connaître 
sa volonté. 

 
La nature et le but de l’épreuve à laquelle il était soumis lui 

ayant été révélés, Omar se releva et marcha vers la table qu’on 
lui indiquait. 

 
Il lut attentivement les deux inscriptions, parut se recueillir 

un moment, et d’une voix douce et ferme il dit : 
 
« Élevé sur les marches d’un trône, j’avais cru jusqu’ici à 

l’excellence de la fortune, à la permanence de ses dons. Hélas ! 
ces derniers jours m’ont appris combien est fragile le bonheur, 
combien passagère la richesse ! Mais ce que je sais aussi, 
poursuivit-il en relevant la tête et l’œil flamboyant, c’est que la 
poitrine du brave recèle un bien impérissable, l’honneur, et que 
l’étoile brillante de la gloire ne s’éteint pas avec celle de la 
félicité. Oui, dussé-je y perdre un trône, le sort en est jeté : 
HONNEUR ET GLOIRE, je vous choisis. » 

 
Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la noble devise 

avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta d’un geste et 
commanda en même temps à Labakan de se rapprocher de la 
table et d’attendre ses ordres. 
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Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi côte à côte, l’un 
dissimulant avec peine le malaise de sa conscience sous une 
audace affectée, l’autre attendant l’arrêt du sort avec une 
assurance modeste, le sultan s’était fait apporter un bassin 
d’argent tout rempli d’une eau limpide puisée à la fontaine 
sacrée de la Mecque, que les croyants nomment Zemzem. Il fit 
les ablutions consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se 
prosterna trois fois en disant : « Dieu, mon père ! toi qui 
conserves depuis des siècles notre race pure et sans mélange, ne 
permets pas qu’un être indigne puisse souiller le sang des 
Abassides ; et que par ton secours mon fils, mon vrai fils, me 
soit révélé dans cette épreuve suprême ! » 

 
Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens portèrent la 

main sur les coffrets qu’ils avaient choisis, et les couvercles 
qu’aucun effort n’avait pu soulever jusque-là s’ouvrirent 
soudain d’eux-mêmes. 

 
Dans le coffret d’Omar reposait, sur un coussin de velours 

nacarat, une petite couronne et un sceptre d’or en miniature. 
 
Au fond de celui de Labakan, une longue aiguille de tailleur 

était couchée à côté d’un petit peloton de fil. 
 
À cette vue, les yeux du sultan furent enfin dessillés et son 

intelligence reconnut ce que le cœur maternel avait pressenti du 
premier coup. Mais pour qu’il fût confirmé mieux encore que la 
main du Destin, et non l’aveugle hasard, avait déterminé le 
choix des coffrets, à peine le sultan eut-il touché la petite 
couronne qu’elle grandit, grandit toujours, jusqu’à ce qu’elle eût 
atteint enfin la dimension d’une couronne véritable. Le vieux 
Saaud la plaça alors de ses mains tremblantes sur la tête de son 
fils Omar, qui s’était agenouillé devant lui, et le relevant, il le 
baisa au front et le fit asseoir à ses côtés. 
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Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne savait quelle 
contenance garder et tremblait dans sa peau dans l’attente du 
châtiment qu’il avait mérité : « Quant à toi, chien maudit, 
s’écria le sultan, tu périras sous le bâton ! 

 
– Grâce pour lui ! mon père, dit le prince Omar ; ne me 

refuse pas la première prière que je t’adresse, et que la joie de 
mon retour ne soit pas attristée par des supplices. 

 
– Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi le veut mon 

fils, reprit le sultan ; mais que le soleil levant ne te retrouve pas 
dans mes États, si tu ne veux servir de pâture aux corbeaux. » 

 
Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre garçon tailleur 

était incapable d’articuler une parole. Il tomba la face contre 
terre devant le prince, et, le visage inondé de larmes, il ne put 
que faire entendre quelques remercîments inintelligibles. 
Pendant ce temps, les émirs, les pachas, les grands du royaume 
s’étaient levés et se pressaient autour du prince Omar, auquel ils 
souhaitaient toute sorte de prospérités. Au milieu de ces 
manifestations de l’enthousiasme des courtisans, qui la veille 
s’adressaient à lui, Labakan, auquel on ne prenait pas plus 
garde à présent qu’au dernier des esclaves, se glissa inaperçu 
hors de la salle, et, la menace du vieux Saaud retentissant 
encore dans son oreille, il reprit en toute hâte le chemin 
d’Alexandrie. 

 
S’il eût su la réception qui l’attendait dans cette ville, il eût 

couru moins fort sans doute ; mais il était écrit qu’il devait 
recevoir encore cette leçon, afin d’être dégoûté à tout jamais des 
grandeurs et radicalement guéri de ses lubies princières. 

 
Lors donc que Labakan se présenta chez son ancien maître, 

celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, lui fit un grand salut 
en lui demandant ce qu’il y avait pour son service ; mais quand 
le drôle se fut approché et que le maître eut dévisagé son voleur 
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d’habits, il appela ses compagnons et ses apprentis, et tous 
ensemble tombèrent sur Labakan comme des furieux, et 
l’accablèrent de coups et d’injures. Ils lui reprochaient son vol, 
ils raillaient ses prétentions extravagantes, ils le menaçaient du 
cadi ; et en même temps le pauvre diable se sentait pincé, piqué, 
mordu, déchiré, martyrisé de cent côtés à la fois par les pointes 
acérées des aiguilles et des ciseaux. Il réussit enfin à s’échapper 
des mains de ses compagnons, son habit en lambeaux, la figure 
meurtrie, à moitié mort ; mais les huées le poursuivirent encore 
à travers les rues, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un caravansérail où 
reposer sa tête. 

 
Brisé, harassé, moulu, tous les membres endoloris, le 

malheureux Labakan demeura quarante-huit heures sur son lit 
sans pouvoir bouger ; mais ce temps de repos forcé ne fut pas 
du reste perdu pour lui. Il l’employa en réflexions sur ses fautes 
passées et sur la conduite qu’il devait tenir à l’avenir. « Le 
proverbe a bien raison, s’écria-t-il tout haut, qui dit : À chacun 
son métier. Pour avoir voulu faire le prince, j’ai failli me souiller 
d’un crime abominable, et peu s’en est fallu ensuite que mes 
compagnons ne me fissent périr à coups d’aiguilles. Allons, foin 
des grandeurs ! et si je puis trouver, comme je l’espère, quelque 
boutique où travailler et gagner modestement ma vie, je ne 
demande rien de plus au Prophète. » 

 
Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, comme il 

arrive d’ordinaire après une succession d’aventures 
extraordinaires et un grand ébranlement du cerveau, il ne se 
souvenait plus de rien, et, en regardant à travers sa fenêtre les 
minarets élancés des mosquées d’Alexandrie, qu’il lui semblait 
n’avoir jamais perdus de vue, les événements des derniers jours 
ne lui apparaissaient plus que comme un rêve étrange terminé 
par un horrible cauchemar. 

 
Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela à la réalité. 
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C’était le coffret de Goulgouli. 
 
Labakan ne se souvenait en aucune façon de l’avoir 

emporté dans sa fuite ; mais, tout en en considérant 
curieusement le travail et la matière, il se disait tout bas qu’un 
pareil objet de luxe ne pouvait lui être bon à rien, et qu’il ferait 
bien mieux de le vendre à quelque juif qui lui en donnerait un 
bon prix, dont il pourrait faire un plus utile emploi. 

 
Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, son coffret 

sous le bras et l’offrit à un honnête enfant d’Israèl qui le lui 
acheta vingt fois au-dessous de sa valeur. Cela faisait encore 
néanmoins une somme assez rondelette, et Labakan ayant serré 
son argent dans sa ceinture, s’en allait joyeux, quand il 
s’entendit héler par une voix nasillarde : « Hé ! jeune homme ! 
Hé ! holà ! » C’était son brocanteur qui lui tendait d’un air 
goguenard le petit peloton de fil et l’aiguille qu’il venait de 
trouver dans le coffret. « Tenez, jeune homme, je n’ai que faire 
de cela, moi, et ce n’est pas pour serrer des outils de ce genre 
que sont faits de pareils bijoux. D’ailleurs, ajouta-t-il en toisant 
le pauvre diable du haut en bas, cela pourra vous servir pour 
raccommoder votre cafetan, en attendant que vous en achetiez 
un autre. 

 
Labakan prit machinalement les objets que lui tendait le 

juif, et jetant un coup d’œil sur sa personne, il s’aperçut qu’en 
effet les mains de ses compagnons avaient apporté un notable 
dommage à son ajustement. Comme il cherchait une boutique 
de fripier où se rhabiller d’une façon plus convenable, il en avisa 
une au-dessus de laquelle pendait un écriteau indiquant qu’elle 
était à louer. Il entra, et tout en changeant de costume, il 
regardait la boutique et son aménagement et se disait que cela 
ne devait pas être bien cher. Il adressa quelques questions au 
marchand, et celui-ci se montra si raisonnable dans ses 
prétentions, qu’en dix minutes l’affaire fut conclue, le premier 
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terme payé d’avance, et Labakan installé, jambes croisées, sur 
son établi. 

 
Pour première besogne, et en attendant qu’il eût occasion 

de travailler pour autrui, Labakan se mit à rapiécer et à repriser 
la veste que son ancien maître et ses compagnons lui avaient si 
déplorablement dévastée, et pour ce faire il employa justement 
l’aiguille et le fil que le brocanteur lui avait rendus. Le dommage 
était grand et demandait du temps pour être réparé. Avant qu’il 
en fût venu à bout, Labakan fut obligé de laisser là son travail 
pour aller quérir quelques provisions dont son estomac sentait 
l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-heure environ. 
Mais à son retour, quel merveilleux spectacle s’offrit à lui ! 
l’aiguille cousait toute seule sans qu’aucune main la conduisît, 
et elle faisait des points d’une finesse et d’une élégance telle que 
Labakan lui même, si bon ouvrier qu’il fût, n’aurait pu que 
difficilement y atteindre. Autre prodige : le petit peloton de fil 
était inusable, et l’aiguille avait beau courir, courir toujours, la 
grosseur du peloton ne diminuait pas de l’épaisseur d’un 
cheveu. 

 
Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de l’ouverture 

des coffrets avait considéré d’abord avec rage et ensuite avec 
mépris la soie et l’aiguille accusatrices, comprit alors combien le 
plus mince présent d’une bonne fée est précieux et de valeur 
inestimable. Il entrevit le secours qu’il pourrait tirer de ces 
outils enchantés ; tombant à genoux, il remercia le Prophète 
avec larmes, et le doux nom de Goulgouli vint se mêler sur ses 
lèvres à celui d’Allah ! 

 
Désormais tout à sa profession, dont ne venaient plus le 

distraire de folles bouffées de vanité, Labakan ne tarda pas à 
recueillir des commandes de toutes parts, et, grâce à ces 
merveilleux instruments, il acquit sans grand’peine le renom du 
plus habile tailleur de la ville. Il n’avait qu’à couper les 
vêtements et à faire les premiers points, son aiguille poursuivait 
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ensuite la tâche commencée et courait sans interruption jusqu’à 
ce que l’habit fût fini. Maître Labakan compta bientôt ses 
pratiques par centaines, car il travaillait vite et bien, et avec une 
modération de prix extraordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui 
fit un peu hocher la tête aux bonnes gens d’Alexandrie lorsqu’on 
parlait de l’habile tailleur : c’est que maître Labakan n’avait 
point de compagnons ni d’apprentis et travaillait toujours 
toutes portes closes. 

 
Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette, promettant à 

son possesseur bonheur et richesse. Bonheur et richesse 
accompagnaient en effet dans une mesure modeste les 
entreprises de l’heureux tailleur ; et lorsqu’il entendait parler de 
la gloire du jeune sultan Omar, qui était dans toutes les 
bouches, lorsqu’on vantait devant lui ce héros comme l’orgueil 
de son peuple et l’effroi de ses ennemis ; lorsqu’on rapportait les 
vaillantises du prince, ses exploits guerriers, les dangers qu’il 
avait courus dans les combats et dont sa bravoure et son génie 
l’avaient tiré, le timide Labakan sentait, aux frissons 
involontaires qui lui parcouraient tout le corps, que le métier de 
prince et de héros n’était pas son fait, et qu’il eût joué un triste 
rôle sur les champs de bataille. Il se réjouissait alors du 
dénoûment de son aventure ; et tout en taillant, cousant et 
rapetassant, il s’affermissait de plus en plus dans la croyance de 
tout bon musulman, à savoir que nul ne peut changer sa 
destinée. 
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LA DÉLIVRANCE DE FATMÉ 

 
Le voyage de la caravane se poursuivait sans obstacles, et, 

grâce au passe-temps imaginé par Sélim, les voyageurs ne 
s’impatientaient pas trop pendant les longues haltes auxquelles 
les contraignait la chaleur trop ardente. 

 
Le lendemain, après que les esclaves eurent desservi les 

restes du repas, l’étranger, prenant à partie Muley, l’un des 
marchands : 

 
« Vous qui êtes le plus jeune d’entre nous, lui dit-il, et dont 

le caractère se montre toujours gai et enjoué, vous devez 
certainement avoir l’esprit garni de toutes sortes de bons 
contes. Cherchez-nous-en donc un des meilleurs que vous 
sachiez, et régalez-nous-en après notre sieste. 

 
– Je ne demanderais pas mieux que de vous obéir, répondit 

en badinant Muley, mais on m’a toujours dit que la modestie 
seyait bien à la jeunesse ; je crois donc devoir me récuser 
aujourd’hui et laisser parler avant moi un autre de nos 
compagnons de voyage. » 

 
En ce moment, le chef de l’escorte parut à la porte de la 

tente avec une mine soucieuse. 
 
« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous interrompre, 

mais je crois qu’il serait imprudent de prolonger plus longtemps 
notre halte. Nous sommes précisément à l’endroit du désert où 
les caravanes sont ordinairement attaquées, et il est d’autant 
plus urgent de lever notre camp ou de nous mettre en défense, 
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qu’un de mes hommes vient de me rapporter qu’il avait cru 
distinguer dans l’éloignement une grosse troupe de cavaliers. » 

 
Le trouble qui s’empara des marchands à cette nouvelle 

parut étonner fort Sélim Baruch. « Ne sommes-nous pas assez 
nombreux et assez bien armés, leur dit-il avec sang-froid, pour 
n’avoir rien à redouter d’une poignée de brigands ? 

 
– Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il s’agissait 

d’une bande ordinaire, il serait permis de n’en prendre aucun 
souci ; mais depuis quelque temps le terrible Mebrouk a reparu 
dans ces contrées, et celui-là mérite qu’on se tienne sur ses 
gardes. 

 
– Et quel personnage est-ce donc que ce Mebrouk, pour 

inspirer de telles alarmes ? demanda l’étranger. 
 
– Il court toutes sortes de bruits parmi le peuple sur cet 

homme extraordinaire, répondit le plus vieux des marchands. 
Certains le tiennent pour un être quasi surnaturel, parce qu’il a 
souvent engagé la lutte contre des caravanes entières avec 
quelques hommes seulement, et qu’il est toujours sorti 
vainqueur de ces audacieux coups de main. C’est de là, du reste, 
que lui vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), sous lequel on le 
désigne communément ; car de son vrai nom et de sa patrie 
même, nul ne sait rien. D’autres pensent tout simplement que 
c’est un brave cheick que des révolutions, des malheurs 
domestiques, des crimes peut-être ont chassé de son pays et 
relégué dans ces contrées ; mais ce qui est sûr au fond, c’est que 
ce personnage est un abominable brigand et un voleur fieffé. » 

 
Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre lorsqu’il fut 

devancé par l’un des marchands nommé Lezah. « Il faut 
pourtant reconnaître, dit celui-ci, que, tout voleur qu’il est, 
Mebrouk a beaucoup de noblesse dans les sentiments. La 
conduite qu’il a tenue jadis avec mon frère en est la marque, 
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comme je pourrai vous le raconter dans un moment plus 
opportun. Mais toujours est-il qu’il n’agit point à la façon des 
voleurs ordinaires, qui rançonnent et dépouillent sans merci les 
voyageurs. Il se contente, assure-t-on, de prélever un tribut sur 
les caravanes qu’il rencontre, et quiconque s’est une fois 
acquitté de ce péage peut poursuivre sa route sans crainte ; car 
Mebrouk est véritablement, ainsi qu’il aime à s’intituler lui-
même, Roi du Désert, et nulle autre troupe que la sienne 
n’oserait battre le pays lorsqu’on le sait aux alentours. » 

 
Tandis que les marchands conversaient ainsi, l’inquiétude 

des gardes allait toujours croissant. Depuis une demi-heure 
environ, une troupe assez nombreuse de cavaliers armés était en 
vue, et elle paraissait se diriger précisément sur le campement 
de la caravane. 

 
L’une des sentinelles entra dans la tente pour donner avis 

que l’on allait vraisemblablement être attaqué. On tint conseil 
alors sur ce qu’il y avait à faire. Devait-on aller au-devant du 
combat, ou valait-il mieux l’attendre ? Achmet et les deux vieux 
marchands étaient pour le dernier parti, mais le bouillant 
Muley, ainsi que Lezah, appuyaient le premier et sollicitaient 
l’étranger de se ranger à leur opinion. Celui-ci tira 
silencieusement de sa ceinture un foulard bleu semé d’étoiles 
rouges, et l’ayant noué à la pointe d’une lance, il ordonna à un 
esclave de d’aller porter au sommet de la tente. Cela fait, il jura 
sur sa tête que les cavaliers passeraient devant eux sans les 
inquiéter. 

 
Les marchands étaient cependant peu rassurés et se 

tenaient tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la marche des 
cavaliers. Ceux-ci s’étaient arrêtés à la vue du pavillon 
mystérieux qui venait d’être arboré au-dessus de la tente. Ils 
parurent se consulter quelques secondes, puis, tournant bride 
subitement, ils disparurent au triple galop dans les profondeurs 
du désert. 
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Stupéfaits de ce résultat si prompt et si inattendu, les 

voyageurs regardaient tantôt les cavaliers et tantôt l’étranger. 
Celui-ci, comme s’il ne s’était rien passé d’extraordinaire, 
promenait indifféremment ses regards sur la plaine. À la fin, 
Muley rompit le silence. « Qui donc es-tu, puissant étranger, 
s’écria-t-il, pour disperser ainsi avec un simple signe les hordes 
du désert ? 

 
– Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon pouvoir, 

répondit en souriant Sélim Baruch ; je me suis simplement servi 
d’un signal que le hasard m’a fait découvrir pendant ma 
captivité. Ce qu’il signifie, je l’ignore ; je sais seulement que son 
usage peut être d’un puissant secours dans la traversée du 
désert. » 

 
Les marchands remercièrent avec effusion l’étranger en le 

nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après le nombre des 
cavaliers qu’ils avaient aperçus, il était évident qu’il leur eût été 
impossible d’opposer une longue résistance. Délivrés de cette 
crainte, ils se reposèrent avec un cœur plus léger et ne levèrent 
leur camp qu’après l’apparition des premières étoiles. 

 
Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou deux 

journées de marche pour atteindre aux limites du désert, et l’on 
pouvait se croire désormais à l’abri de tout danger. 

 
« Puisque nous n’avons plus rien à redouter des voleurs, dit 

Lezah lorsque tous les marchands furent rassemblés, parlons 
donc tout à notre aise et sans crainte de ce mystérieux et terrible 
Mebrouk, sur lequel on fait tant de contes. Je vous disais hier 
que c’était un homme d’un noble caractère : permettez-moi de 
vous en donner une preuve en vous racontant aujourd’hui la 
singulière histoire de sa rencontre avec mon frère. Je serai forcé 
seulement, pour plus de clarté, de reprendre les événements 
d’un peu plus haut. » 
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Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il avait trois 

enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un frère et une sœur beaucoup 
plus jeunes que moi. Lorsque j’eus atteint mes vingt ans, un 
frère de mon père, qui s’était établi en pays étranger, m’appela 
auprès de lui et m’institua l’héritier de tous ses biens, à 
condition que je demeurerais dans sa maison jusqu’à sa mort. 
Mon oncle était d’un âge avancé, et, avant que deux années se 
fussent écoulées, je reprenais le chemin de ma patrie. Mais 
pendant mon absence un coup terrible avait atteint notre 
maison, et je me hâtais d’autant plus d’arriver auprès de mon 
père, que j’ignorais encore par quel miracle de la bonté d’Allah 
notre malheur avait été réparé. 

 
C’est l’histoire de cet événement que je veux vous retracer 

avec ses péripéties innombrables ; l’une des plus étranges, à 
coup sûr, fut la rencontre de Mebrouk et de mon frère. 

 
 
Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à peu près 

du même âge ; il y avait à peine entre eux deux années de 
différence. Ils s’aimaient vivement l’un l’autre, et tous deux 
adoraient notre père et rivalisaient de soins et de tendresse pour 
l’aider à supporter le fardeau de son âge, rendu plus lourd 
encore par une santé maladive. 

 
Quand vint le seizième anniversaire de la naissance de 

Fatmé, mon frère voulut à cette occasion lui ménager une petite 
fête. Ayant donc invité toutes ses jeunes compagnes, il les réunit 
dans le jardin de notre père et leur y fit servir une abondante et 
délicate collation, à la suite de laquelle il leur proposa une 
promenade en mer. Les jeunes filles accueillirent cette idée avec 
empressement, et la promenade leur causa tant de plaisir, 
qu’elles-mêmes excitèrent mon frère à s’avancer plus au large 
qu’il ne l’avait résolu. 
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Non loin de la ville, il existe un promontoire au delà duquel 

la vue, n’étant plus bornée par les découpures de la côte, s’étend 
vaste et libre, en même temps que de ce point la ville apparaît 
dans toute sa beauté avec ses maisons blanches disposées en 
amphithéâtre et qui semblent grimper les unes sur les autres, 
comme de jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des 
pieds afin de voir par-dessus les épaules de leurs compagnes. 
Ma sœur se fit l’interprète de ses jeunes amies et demanda à 
Mustapha de les conduire au moins jusque-là, afin qu’elles 
pussent admirer le soleil se couchant dans les flots. Mon frère 
hésitait : depuis quelques jours un corsaire s’était montré dans 
ces parages, ce qui lui inspirait de légitimes inquiétudes ; mais 
les jeunes folles insistèrent tellement, qu’il finit par céder à leur 
désir. 

 
La pointe du promontoire venait à peine d’être dépassée, 

lorsque mon frère aperçut, à une faible distance, une 
embarcation de forme étroite et longue, dans laquelle se 
trouvaient des hommes armés. N’augurant rien de bon de cette 
rencontre, il ordonna aussitôt à ses rameurs de virer de bord et 
de gagner la terre au plus vite ; mais déjà la barque suspecte 
s’était élancée dans la même direction, et pourvue d’un plus 
grand nombre de rameurs, elle filait beaucoup plus rapidement, 
en ayant soin d’ailleurs de se maintenir toujours entre la terre et 
l’embarcation à laquelle elle donnait la chasse. 

 
Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de conserver 

le moindre doute : c’était un corsaire ! 
 
Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger qui les 

menaçait, elles se dressèrent effrayées sur leurs bancs en 
poussant des cris de détresse. En vain Mustapha cherchait à les 
rassurer ; en vain il les suppliait de demeurer calmes, parce 
qu’en s’agitant ainsi elles entravaient la manœuvre : ses 
exhortations ne servaient de rien, et le corsaire avançait 
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toujours. Quelques brasses encore, et les deux embarcations 
allaient se toucher ; déjà les grappins étaient levés, tout prêts à 
saisir leur proie avec leurs ongles de fer ; mais à ce moment les 
jeunes filles éperdues de terreur se jetèrent toutes à la fois d’un 
même côté du canot et le firent chavirer. 

 
Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué ce qui se 

passait ; et, comme depuis quelque temps on appréhendait la 
présence d’un corsaire dans les environs, la manœuvre de 
l’embarcation étrangère ayant éveillé les soupçons, plusieurs 
barques accouraient au secours des imprudents. Elles arrivèrent 
juste à temps pour recueillir les naufragés, mais non tous, 
hélas ! et, lorsqu’on put se reconnaître et se compter, ma pauvre 
sœur manquait ainsi qu’une de ses compagnes. 

 
Dans la confusion produite par le renversement du canot, 

et grâce à la nuit qui commençait à venir, le corsaire s’était 
échappé. 

 
Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un individu que 

personne ne connaissait. Sur les menaces de Mustapha, éperdu 
de douleur et de colère, cet homme avoua qu’il appartenait à 
l’embarcation ennemie, qu’il était tombé à la mer au moment de 
l’abordage, et que dans leur précipitation à s’enfuir ses 
compagnons l’avaient abandonné. Il ajouta enfin que ceux-ci 
avaient réussi à s’emparer de deux jeunes filles, qu’ils avaient 
entraînées dans leur embarcation. 

 
À la nouvelle de ce désastre aussi terrible qu’inattendu, la 

douleur de mon vieux père fut immense. Quant à celle de mon 
pauvre frère, je dois renoncer à vous la dépeindre : elle toucha 
presque à la folie. Ce n’était pas assez d’avoir perdu sa sœur 
adorée, il fallait encore qu’il eût à se reprocher d’être la cause de 
son malheur ! Et pour surcroît d’amertume, cette amie de 
Fatmé qui partageait son triste sort, mon frère l’aimait depuis 
son enfance ! elle était sa fiancée, et leur mariage devait être 
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célébré aussitôt que Mustapha aurait atteint sa vingtième 
année ! 

 
Mon père était un homme d’un caractère sévère et même 

rigide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter le premier emportement 
de sa douleur, il appela Mustapha et lui dit : « Ton imprudence 
m’a dérobé la consolation de ma vieillesse et la joie de mes yeux. 
Va-t’en ! je te bannis à toujours de ma présence ; je te maudis, 
toi et ceux qui naîtront de toi. Va ! et que ta tête demeure 
éternellement courbée sous la malédiction de ton père, si tu ne 
parviens pas à ramener Fatmé entre mes bras. » 

 
Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet ordre ; dès 

le premier moment, il s’était dit qu’il n’avait plus qu’un devoir : 
retrouver sa sœur et son amie, dût-il, pour accomplir son 
entreprise, affronter mille morts. Il eût voulu seulement 
emporter avec lui comme un gage de succès, comme une 
consécration divine, la bénédiction de son père ; et loin de là, 
c’était sous le poids de l’anathème qu’il devait quitter l’auteur de 
ses jours, et courir le monde à la recherche de sa sœur chérie. Ce 
dernier coup du sort lui fut le plus cruel ; mais, si tout d’abord il 
s’était senti écrasé sous ce comble d’infortune imméritée, il finit 
par puiser dans l’horreur même de sa situation une énergie 
sauvage et surhumaine. Désormais il était prêt à tout. 

 
Mustapha prit congé en pleurant des parents de Zoraïde 

(ainsi se nommait la fiancée qui lui avait été ravie), et il se mit 
aussitôt en route pour Balsora, où, d’après le dire du corsaire 
prisonnier, ses compagnons avaient coutume de se rendre pour 
s’y défaire de leurs prises. 

 
On ne trouve pas facilement dans notre petite ville de 

navires pour Balsora. Mon frère avait donc dû prendre la route 
de terre, et il fallait qu’il marchât à journées pressées pour 
atteindre cette ville à peu près en même temps que le corsaire. 
Monté d’ailleurs sur un bon cheval et n’étant chargé d’aucun 
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bagage, il avait l’espoir d’y arriver avant la fin du sixième jour ; 
mais sur le soir du quatrième, comme il se trouvait seul sur la 
route, trois cavaliers, le sabre au poing, fondirent sur lui si 
subitement qu’il n’eut même pas le temps de se mettre en 
défense. Pensant que c’étaient des voleurs et qu’ils en voulaient 
à son argent et à son cheval plus qu’à sa vie, mon frère leur cria 
qu’il consentait à leur abandonner tout ce qu’il possédait ; mais 
eux, sans mot dire, descendirent de leurs montures, et, après 
avoir lié les pieds de mon frère par-dessous le ventre de son 
cheval, ils l’entraînèrent rapidement sans donner la moindre 
attention à ses prières. 

 
Mustapha et ses muets compagnons quittèrent la 

grand’route pour s’enfoncer dans une épaisse forêt, à travers 
laquelle ils chevauchèrent environ une heure, jusqu’à ce qu’ils 
arrivassent à une jolie clairière toute bordée de grands arbres, et 
qu’un cercle de rochers entourait presque entièrement comme 
une fortification naturelle. Quinze ou vingt tentes environ 
étaient dressées dans cet endroit ; et çà et là passaient des 
chameaux et des chevaux magnifiques. Après avoir délié mon 
frère, ses conducteurs lui firent signe de descendre de cheval et 
l’introduisirent dans une tente plus vaste que les autres, et dont 
l’intérieur était décoré avec une extrême richesse. 

 
Sur un amas de riches coussins était accroupi un vieillard 

de petite taille. Son visage était laid, sa peau noire et luisante ; 
un caractère de méchanceté sournoise se lisait dans ses yeux 
verts, ainsi que dans sa bouche contractée, et donnait à toute sa 
physionomie quelque chose d’odieux et de repoussant. Mais, en 
dépit des airs d’importance qu’essayait de se donner cet 
homme, Mustapha pensa que ce n’était pas pour cette espèce de 
monstre que la tente était si somptueusement ornée, et 
l’interrogation de ses conducteurs ne tarda pas à justifier son 
pressentiment. 

 
« Où est le Maître ? demandèrent-ils au nain. 
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– Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il m’a chargé de 

le remplacer pendant son absence. 
 
– Allons donc ! ce n’est pas ton affaire, repartit un des 

voleurs. Il s’agit de décider si ce chien doit périr ou payer, et le 
Maître seul a le droit de prononcer là-dessus. » 

 
Le petit monstre se redressa dans le sentiment de sa 

dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour saisir l’oreille de son 
contradicteur. Ses efforts furent vains, mais il se dédommagea 
de son insuccès en vomissant un torrent d’injures, que les autres 
d’ailleurs ne se firent pas faute de lui rendre ; si bien que c’était 
dans la tente un horrible vacarme. Soudain le rideau fut soulevé 
et donna passage à un homme de haute taille et de fière allure. 
Il était jeune et beau comme un prince persan ; ses vêtements et 
ses armes, à l’exception d’un poignard constellé de rubis, étaient 
ordinaires et simples ; mais son œil sévère et la dignité naturelle 
répandue dans toute sa personne commandaient le respect bien 
mieux que ne l’eussent pu faire les plus brillants insignes. 

 
« Qui donc ose engager un combat dans ma tente ? » 

s’écria-t-il d’une voix terrible. 
 
Pendant un long moment la peur lia toutes les langues. 

Enfin, l’un de ceux qui avaient amené Mustapha raconta ce qui 
s’était passé. On vit alors le visage du Maître, comme ils 
l’appelaient, s’empourprer de colère, et d’une voix formidable 
s’adressant au nain, il lui dit : « Qui t’a fait si hardi de te mettre 
à ma place, Hassan ? » 

 
Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans un coin et se 

faisait le plus petit qu’il pouvait. 
 



– 68 – 

« Sors d’ici, drôle ! » lui cria le Maître avec un geste de 
menace. Et, sans répliquer, le nain s’élança hors de la tente 
aussi vite que ses petites jambes purent le lui permettre. 

 
Mon frère fut amené alors devant le véritable chef, dont les 

yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de fureur sauvage. 
« Pacha de Zuleïka, lui dit-il enfin, ta propre conscience te doit 
dire pourquoi tu es devant Mebrouk. » 

 
À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon frère se 

prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu parais être dans l’erreur 
sur mon compte ; je suis un pauvre voyageur, et non point le 
pacha que tu crois. » 

 
Tous ceux qui étaient dans la tente firent un geste 

d’étonnement ; mais le chef, reprenant la parole aussitôt : « Ta 
feinte te sera d’un faible secours, dit-il, car je puis te mettre en 
présence de gens qui te connaissent bien et dont tu ne pourras 
récuser le témoignage. Qu’on amène Zuleïma ! » ordonna-t-il à 
un esclave. 

 
Une vieille femme fut introduite. C’était précisément une 

esclave née dans le pachalik de Zuleïka, et qui, depuis peu, était 
venue se joindre ainsi que son fils à la bande de Mebrouk, pour 
échapper aux mauvais traitements dont ils étaient l’objet l’un et 
l’autre de la part du pacha. 

 
« Quel est cet homme ? » lui demanda Mebrouk en 

désignant mon frère du doigt. À peine la vieille eut-elle levé les 
yeux sur lui qu’elle s’écria avec un geste d’effroi instinctif : 
« C’est lui ! c’est lui, le monstre ! qui m’a fait battre de verges ! 
c’est le pacha de Zuleïka ! Venge-moi, Mebrouk, et avec moi 
tous les braves cavaliers dont il a ordonné le supplice ! 

 
– Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se tournant vers 

mon frère, à quoi t’a servi de vouloir ruser ? cette esclave qui a 
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vécu de longues années auprès de toi n’a pas hésité un instant à 
te reconnaître. Je te méprise trop d’ailleurs pour salir mon bon 
poignard de ton ignoble sang ; mais demain matin, je veux te 
lier à la queue de mon cheval et chasser ainsi avec toi, à travers 
forêts et rochers, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. » 

 
Mon frère sentit défaillir son courage. « C’est la 

malédiction de mon père qui me poursuit ! s’écria-t-il en 
pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, douce sœur ! et toi aussi, 
Zoraïde ! 

 
– Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs tout en lui 

liant fortement les mains derrière le dos. Et ne reste pas ici plus 
longtemps, crois-moi, car le Maître mord ses lèvres et 
tourmente son poignard : cesse donc de l’irriter par ta présence, 
si tu veux vivre une nuit encore. Allons ! suis-nous ! » 

 
Tandis que les voleurs s’efforçaient d’entraîner mon frère 

hors de la tente, trois de leurs compagnons y entraient avec un 
nouveau prisonnier. Quoique la situation critique dans laquelle 
se trouvait mon pauvre Mustapha dût alors le préoccuper bien 
vivement, il ne put cependant s’empêcher de remarquer la 
prodigieuse ressemblance qui existait entre cet homme et lui. 
Seulement, le nouveau venu était plus brun de visage et portait 
la barbe beaucoup plus longue. 

 
« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné, dirent 

les voleurs en poussant leur prisonnier devant Mebrouk. 
 
– Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant 

alternativement ses regards de mon frère à celui qu’on lui 
présentait. Est-ce un miracle, une jonglerie ? » Et s’adressant 
aux prisonniers : « Êtes-vous donc parents, frères ? Mais parlez 
donc, misérables ! Lequel de vous est le pacha mon ennemi ? 
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– Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit le dernier 
venu avec hauteur, c’est moi ! » 

 
Le chef darda longuement sur lui son fauve regard, et l’on 

pouvait juger, à la crispation nerveuse de sa lèvre, la colère qui 
l’agitait en présence de son ennemi. Il réussit cependant à se 
dominer, et, sans mot dire, il fit signe d’emmener le pacha. 
S’approchant ensuite de mon frère, il détacha lui-même ses 
liens et l’invita à s’asseoir à côté de lui. 

 
« Par le Prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent seuls, c’est 

une étrange direction du ciel, il faut l’avouer, qui t’a jeté dans les 
mains de mes hommes, précisément à l’heure ou je faisais 
rechercher le pacha de Zuleïka. Cela a failli mal tourner pour 
toi ; mais aussi, comment croire à une pareille ressemblance ? » 
Et, tout en continuant de considérer curieusement les traits de 
mon frère, Mebrouk s’excusait du tort qu’avait pu lui causer sa 
méprise. 

 
Mon frère le pria pour unique faveur de lui permettre de 

reprendre aussitôt son voyage, parce que chaque minute de 
retard pouvait lui être funeste. 

 
Mebrouk s’enquit alors des motifs qui exigeaient tant de 

hâte ; mais, après que Mustapha lui eut exposé la chose en peu 
de mots, il l’engagea néanmoins à passer cette nuit sous sa 
tente. « Toi et ton cheval, lui dit-il, vous devez être harassés de 
fatigue après quatre jours de marche forcée, et le repos vous est 
indispensable pendant une nuit au moins pour pouvoir 
continuer votre route. Demain matin, d’ailleurs, je t’indiquerai 
moi-même un chemin détourné qui, en un jour et demi, te 
rendra à Balsora. » 

 
Mon frère acquiesça à cette proposition et dormit 

paisiblement jusqu’au matin dans la tente du voleur. 
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Des rumeurs confuses comme le bruit d’une dispute le 
réveillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix glapissante 
d’Hassan, le méchant nain de la veille. Il s’efforçait de persuader 
à ses compagnons que, dans l’intérêt de leur sûreté, ils devaient 
se défaire de mon frère, lequel ne manquerait pas, disait-il, de 
les trahir et de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de le 
laisser aller ; et le coquin, qui ne pardonnait pas à Mustapha la 
mystification qu’il avait subie à son sujet, opinait pour que le 
pauvre garçon fût étranglé sur l’heure. 

 
« Si quelqu’un de vous a le malheur de toucher à un cheveu 

de sa tête, s’écria une voix terrible, je le tue comme un chien. » 
 
Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi d’un esclave 

tenant deux chevaux en main, apparut à la porte de la tente. 
« La paix soit avec toi, Mustapha, dit-il à mon frère, et puisse le 
Prophète te guider dans ton entreprise ! » 

 
Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, réconforté de 

corps et d’esprit par cette nuit de repos, il s’élança plein d’espoir 
sur son cheval, qui piaffait et bondissait sous lui, impatient de 
dévorer l’espace. 

 
Après avoir dépassé les tentes, les deux cavaliers enfilèrent 

un étroit sentier dans lequel ils pouvaient à peine marcher de 
front, et, chemin faisant, Mebrouk raconta à mon frère que ce 
pacha, dont la ressemblance avait failli lui être si fatale, avait été 
pris par eux peu auparavant dans une de leurs chasses. Il leur 
avait promis alors, en guise de rançon, de tolérer leurs courses 
dans son gouvernement ; mais, au mépris de sa parole, il s’était 
emparé d’un des leurs peu de jours après et l’avait fait pendre 
impitoyablement. « Il a violé la foi jurée, il mourra ! » dit 
Mebrouk en terminant son récit ; et d’un ton méprisant il 
ajouta : « Chair de traître, pâture de corbeau ! » 
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Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta son cheval ; il 
indiqua à mon frère le chemin qu’il devait suivre, et lui tendant 
la main en signe d’adieu : « Mustapha, lui dit-il, notre 
connaissance s’est faite d’une singulière façon ; mais, quoi qu’il 
en soit, tu n’en es pas moins devenu mon hôte, et c’est entre 
nous désormais un lien que la mort seule pourra briser. Prends 
ce poignard, ami, et, si jamais tu te trouves placé dans quelque 
conjoncture où tu aies besoin d’un cœur et d’un bras dévoués, 
envoie-le-moi et je volerai aussitôt à ton aide. Prends aussi cette 
bourse, elle peut t’être utile dans l’œuvre que tu as à accomplir. 

 
– Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon frère. 

J’accepte ton poignard, car il se peut faire qu’avant peu je sois 
obligé de réclamer ton secours ; mais ma ceinture est 
suffisamment garnie, et je n’ai nul besoin d’argent. » 

 
Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main dans une 

dernière étreinte, et laissant tomber sa bourse à terre, il 
disparut dans la forêt avec la rapidité d’un tourbillon. 

 
Mon frère dut bien se résigner alors à accepter le présent 

que son hôte l’avait mis dans l’impossibilité de refuser, et sa 
munificence l’émerveilla, car la bourse contenait une énorme 
quantité d’or. Après s’être prosterné pour remercier Allah de sa 
délivrance, Mustapha implora encore sa miséricorde pour le 
noble voleur, et, remontant à cheval, il s’élança rapidement 
dans la direction de Balsora. 

 
Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil Achmet, qui 

répondit aussitôt à cette interrogation muette : 
 
« Après ce que tu viens de nous raconter, je consens 

volontiers à modifier mon jugement sur Mebrouk. J’en 
conviens, il a noblement agi avec ton frère, et son cœur paraît 
n’être pas fermé à tout bon sentiment. 
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– Il a agi comme un brave musulman ! s’écria Muley. Mais 
j’espère que tu n’as pas terminé ton histoire, mon cher Lezah : 
nous sommes tous désireux de t’entendre encore et de savoir la 
suite des aventures de ton frère, et comment ta sœur Fatmé et 
Zoraïde, sa fiancée, furent délivrées par lui. 

 
– Puisque vous voulez bien me continuer votre attention, je 

poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, car l’histoire de mon frère 
est vraiment prodigieuse. » 

 
 
Le matin du septième jour après son départ, Mustapha 

arrivait aux portes de Balsora, et il s’enquit sur-le-champ si le 
marché d’esclaves qui s’y tenait tous les ans était déjà ouvert. 

 
« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, seigneur » lui 

répondit-on ; et on le plaignit d’autant plus de ce contre temps 
que le marché avait été superbe. Le dernier jour même, il était 
arrivé deux jeunes esclaves d’une beauté si grande, qu’elles 
avaient causé une espèce d’émeute parmi les acheteurs. On 
s’était littéralement disputé et battu pour les voir, et on les avait 
vendues un prix énorme. 

 
Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur ces deux 

merveilles dont on ne parlait encore qu’avec des cris 
d’admiration, et, d’après la description qui lui en fut faite, il ne 
douta plus qu’elles ne fussent bien les deux infortunées qu’il 
cherchait, il apprit aussi que l’homme qui les avait achetées 
demeurait à quarante lieues de Balsora, qu’il se nommait Thiuli-
Kos et que c’était un personnage très-singulier, excessivement 
riche et fort vieux, mais plus fou encore. Il avait été jadis 
capitan-pacha du Grand Seigneur, et vivait alors dans une 
retraite fastueuse, tourmenté par une soif inextinguible de 
plaisirs, mais retenu en même temps par une horrible crainte de 
la mort, qui lui faisait consulter à tort et à travers tous les 
charlatans qu’il rencontrait. 



– 74 – 

 
De prime abord, Mustapha voulait remonter à cheval et 

voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait à peine sur lui un 
jour d’avance ; mais un instant de réflexion lui démontra que 
lui, simple particulier, ne pourrait que bien difficilement 
aborder le puissant voyageur, et qu’il lui serait impossible 
surtout de lui ravir son précieux butin. 

 
L’imagination de mon frère, naturellement fort inventive, 

et surexcitée encore dans cette circonstance par la nécessité, lui 
eut bientôt fourni un autre plan. 

 
La conformité de ses traits avec ceux du pacha de Zuleïka, 

qui l’avait jeté naguère dans un si grand danger, lui suggéra 
l’idée de se présenter sous le nom du pacha dans la maison de 
Thiuli-Kos, et de tenter à l’aide de ce stratagème la délivrance 
des deux jeunes filles. Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se 
composer un équipage suffisant d’hommes et de chevaux, et 
s’étant revêtu, ainsi que sa suite, d’habits magnifiques, il se mit 
en route pour le château de Thiuli-Kos, devant lequel il arriva 
au bout de cinq jours. 

 
En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, et comme tel 

toujours plus ou moins exposé au cordon, le vieux Thiuli avait 
conservé une grande vénération pour tout personnage revêtu 
d’un titre officiel. Il accueillit donc mon frère avec un 
empressement marqué et même avec déférence. Il épuisa pour 
lui faire honneur la science de ses cuisiniers, et, après l’avoir 
promené de salle en salle en lui vantant les merveilles que 
recelait son château, il l’invita gracieusement à y demeurer tout 
le temps qu’il lui plairait. 

 
Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les plus belles 

espérances du monde. 
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Il y avait une heure environ qu’il était endormi, lorsqu’une 
vive lumière traversant ses rideaux le réveilla brusquement. 
Dressé sur sa couche, les yeux grands ouverts, Mustapha 
s’efforçait de rappeler ses esprits : il croyait rêver encore. À trois 
pas de lui, une lampe à la main, sa large bouche tordue, par un 
ricanement ignoble, se dressait la hideuse figure du petit 
monstre qu’il avait rencontré dans la tente de Mebrouk. 

 
« J’ai le cauchemar, » pensa Mustapha ; et il se pinça les 

bras et se tirailla le nez en tous sens pour se réveiller. 
 
L’apparition persista comme auparavant. 
 
« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin mon frère 

d’une voix étouffée. 
 
– Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le nain, plus 

bas ! dans votre intérêt ; car vous seriez peu désireux, j’imagine, 
que l’on connût le véritable motif de votre arrivée ici. Ce motif, 
je l’ai deviné, moi, ou surpris, comme vous voudrez, et je viens 
vous offrir mes petits services, s’il vous plaît de les agréer. » 

 
La stupeur liait la langue de Mustapha. Le nain poursuivit : 
 
« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma propre main 

à la pendaison du pacha, peut-être votre ressemblance avec lui 
m’eût-elle encore déçu ! mais le temps presse, causons 
sérieusement. 

 
– Avant tout, dis-moi comment tu te trouves ici, répondit 

Mustapha, plein de dépit et de rage de se voir découvert. 
 
– Voici la chose en deux mots, dit le petit homme. Depuis 

longtemps, les manières hautaines qu’affectait le Maître vis-à-
vis de moi me déplaisaient, et la scène qu’il me fit à ton sujet 
acheva de me dégoûter du métier de voleur en sous-ordre. 
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Devenir honnête homme tout d’un coup cependant, c’était 
difficile. Afin de ménager la transition, je résolus de me faire 
argousin et mouchard. Je n’ai pas réussi trop mal pour mon 
début, comme tu vois, puisque j’ai su découvrir le motif et le but 
de ton voyage et me présenter avant toi au seigneur Thiuli, dont 
j’ai l’honneur de diriger la chiourme. C’est un beau poste ! je 
vise plus haut cependant, et voici le petit plan que j’ai machiné 
pour y parvenir. Nous mettons le feu au château ; dans le 
tumulte de l’incendie, nous enlevons les deux captives, et, pour 
récompense de mon concours dans l’entreprise, tu me donnes ta 
sœur pour épouse. Cela te va-t-il ? Tope ! sinon, je retourne 
auprès de Thiuli et je lui raconte ce que je sais du prétendu 
pacha de Zuleïka. J’ai dit ; décide-toi. 

 
– Misérable ! » s’écria Mustapha, dont la colère, toujours 

croissante pendant l’impudent récit du nain, avait atteint enfin 
son paroxysme. Et, bondissant de sa couche, il était résolu à se 
défaire violemment de l’obstacle qui se dressait devant lui ; mais 
le nain fit un saut en arrière, laissa tomber sa lampe qui 
s’éteignit aussitôt, et s’enfuit dans l’obscurité en criant : « Au 
secours ! au voleur ! à l’assassin ! » 

 
La situation était terrible. Il fallait prendre une prompte 

décision, et mon frère n’eut pas besoin de réfléchir longuement 
pour comprendre que, s’il voulait sauver les deux pauvres 
recluses, il fallait d’abord qu’il commençât par se sauver lui-
même. 

 
Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après l’alarme qui 

venait d’être donnée ; Mustapha s’élança donc vers la fenêtre. 
Vingt-cinq pieds environ le séparaient du sol. Les pas 
approchaient, des lumières couraient çà et là ; quelques minutes 
encore, et toute retraite allait être coupée. Il n’y avait pas à 
hésiter : mon frère ramassa ses habits à la hâte, prit son 
poignard entre les dents et sauta dans l’espace. La terre 
fraîchement remuée amortit sa chute. Restait à franchir une 
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haute muraille qui fermait les jardins : il n’y réussit pas moins 
heureusement, grâce à quelques aspérités de la pierre, et bientôt 
il se trouva en rase campagne. 

 
Sans perdre de temps, il courut vers un petit bois dans 

lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât sur le gazon, 
épuisé de corps, mais non vaincu d’esprit. Plus les obstacles 
s’accumulaient et plus la volonté de mon frère se roidissait 
contre eux. Ses défaites successives ne faisaient que l’acharner 
davantage à son entreprise. Il sentait s’agiter en lui quelque 
chose qui lui disait qu’il finirait par triompher. 

 
Mais comment ? par quel moyen ? C’est à la solution de ce 

problème qu’il appliqua incontinent toutes les forces de son 
esprit. 

 
Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus pour lui ; mais 

il constata avec satisfaction qu’il lui restait encore dans sa 
ceinture une bonne partie de son or. Rien n’était désespéré. 

 
Mettant à profit les renseignements qui lui avaient été 

fournis jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos et sur sa facilité 
particulière à se laisser duper par tous les vendeurs d’orviétan et 
de baume de longue vie, Mustapha eut bientôt tiré de sa féconde 
cervelle un nouveau moyen de délivrance. 

 
À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit d’un médecin 

habile, et, moyennant quelques pièces d’or, il le détermina à lui 
composer un narcotique puissant, mais dont on pût faire 
instantanément cesser les effets. Une fois en possession de la 
précieuse drogue, il acheta une fausse barbe de respectable 
longueur, un manteau noir, un grand bonnet de fourrure, un 
assortiment complet de fioles, de boîtes et de petits pots, tout 
l’attirail enfin de la charlatanerie, de manière à pouvoir 
facilement se faire passer pour un médecin ambulant ; et, tout 
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son bagage médical étant chargé sur un âne, il repartit pour le 
château de Thiuli-Kos. 

 
Il se flattait cette fois de n’être décelé par personne, car sa 

fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses yeux le 
défiguraient tellement que lui-même avait peine à se 
reconnaître. 

 
Parvenu au château de Thiuli, il se fit annoncer comme le 

fameux médecin arabe Chakamankabu-dibaba, descendant 
d’Averroès le Grand et natif de Grenade, d’où il arrivait en 
droite ligne, après avoir parcouru l’Asie, l’Europe, l’Afrique et 
autres lieux, afin de venir offrir les fruits de sa longue 
expérience au magnifique, au puissant, à l’incomparable 
seigneur Thiuli. 

 
Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas d’arriver. Son 

nom baroque et son compliment ampoulé le recommandèrent si 
bien auprès du vieux fou, qu’il le fit introduire aussitôt et l’invita 
à s’asseoir à sa table. Au bout d’une heure de conversation, ils 
étaient les meilleurs amis du monde, et mon frère, par son 
langage hérissé de termes scientifiques que le vieillard 
n’entendait pas et admirait d’autant plus, avait su capter la 
confiance de Thiuli à tel point qu’il le considérait comme le plus 
grand médecin du monde et jurait qu’il n’en consulterait jamais 
d’autre : Mustapha lui avait promis cent ans de vie, et même 
quelque chose avec, s’il voulait suivre bien exactement ses 
prescriptions ! 

 
« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui ne pouvait 

retenir le nom de mon frère et l’estropiait de vingt façons 
différentes, tu vas venir avec moi dans mon harem, et me dire 
un peu comment se portent mes femmes. Il y en a deux surtout 
dont la santé m’inquiète. » 
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Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en songeant qu’il 
allait revoir sa sœur chérie, et son cœur se soulevait si fort dans 
sa poitrine, en suivant Thiuli, qu’il craignait qu’on n’en entendît 
les battements. 

 
Ils arrivèrent dans une chambre élégamment décorée, mais 

complètement déserte. Thiuli s’approcha de la muraille, posa 
son doigt sur un bouton, et fit jouer un ressort sous la pression 
duquel une espèce de guichet s’ouvrit, grand à peine comme les 
deux mains. 

 
« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune de mes 

femmes va passer son bras par ce trou ; tu leur tâteras le pouls 
tout à ton aise, et tu pourras constater ainsi s’il en est 
quelqu’une dont la santé est altérée. » 

 
Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon frère : aussi 

ne put-il s’empêcher de faire une grimace de désappointement, 
qu’il dissimula d’ailleurs de son mieux dans sa longue barbe. 

 
Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue pancarte, et se 

mit à appeler à haute voix chacune de ses femmes. À chaque 
nom, une main sortait du mur, et le faux médecin interrogeait 
son pouls. Six d’entre elles avaient déjà subi cet examen, et 
s’étaient retirées munies d’une attestation de bonne santé, 
quand Thiuli appela : « Fatmé ! » 

 
Une petite main blanchette se glissa hors du mur. 

Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara d’un air 
important qu’elle annonçait une maladie grave. 

 
Thiuli en parut très-soucieux, et commanda à son médecin 

de préparer une potion convenable. 
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Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, et, 
déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la hâte ce qui 
suit : 

 
« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si tu consens à 

prendre un breuvage qui t’endormira et te rendra comme morte 
pendant quelques heures. Sois sans crainte d’ailleurs ; je 
possède le moyen de dissiper instantanément ce sommeil. Oses-
tu ?… Fais-moi dire seulement que le prétendu remède que je 
t’envoie ne t’a point soulagée, et ce sera un signe que tu adoptes 
mon projet. » 

 
Mustapha rentra bientôt dans la chambre où Thiuli 

l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore une fois le pouls de 
la malade, il glissa adroitement sa lettre sous son bracelet, en 
même temps qu’il lui faisait passer, par l’ouverture de la 
muraille, un breuvage inoffensif. 

 
Thiuli paraissait être en grand souci au sujet de Fatmé, et 

renvoya l’inspection des autres à un temps plus opportun. 
Lorsqu’il fut sorti de la chambre avec Mustapha, il lui dit d’un 
ton affligé : « Kachimankababa, parle-moi franchement. Que 
penses-tu de la maladie de Fatmé ? 

 
– Ah ! seigneur, répondit le faux médecin avec un profond 

soupir, puisse le Prophète vous envoyer des consolations ! La 
pauvre enfant est atteinte d’un mal auquel elle pourrait bien 
succomber. » 

 
Enflammé de colère, Thiuli s’écria : « Que dis-tu, maudit 

chien de charlatan ? Elle, que j’ai payée mille sequiris ! elle, 
Fatmé, qui se portait si bien hier encore, elle mourrait ! Voilà 
donc ta science, misérable ! Si tu ne la sauves pas, entends-tu 
bien, je te fais empaler. » 
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En présence d’un tel emportement, mon frère comprit qu’il 
avait fait une lourde faute et qu’il risquait à tout le moins de se 
faire chasser. Il se mit donc en frais d’éloquence pour rendre 
quelque espoir à Thiuli. Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, un 
esclave noir, attaché au service du harem, vint dire au médecin 
que la potion n’avait amené aucun soulagement. 

 
« Épuise toutes les ressources de ton art, 

Chakamdababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la ! sauve-la ! ou tu 
sais ce que je t’ai promis. 

 
– Je vais lui donner un calmant dont elle a besoin, » 

répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, il sortit pour aller 
chercher son narcotique. Après l’avoir remis à l’esclave noir, en 
lui indiquant bien comment il fallait le prendre, il revint dire à 
Thiuli qu’il avait encore besoin de recueillir sur le rivage 
quelques plantes médicinales, et il s’éloigna aussitôt. 

 
La mer était proche. Arrivé sur le bord, Mustapha quitta à 

la hâte sa robe d’emprunt, son turban, sa fausse barbe, et les 
jeta dans les flots, qui les emportèrent çà et là : lui-même, 
pendant ce temps, se cacha dans les broussailles, et attendit que 
la nuit fût venue pour se glisser dans les caveaux funéraires du 
château. 

 
Il y avait à peine une heure que Mustapha était sorti, 

lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir Thiuli que son esclave 
Fatmé rendait l’âme. Éperdu, il envoya de tous côtés pour 
chercher le médecin ; mais ses messagers revinrent seuls 
quelques instants après, et lui rapportèrent que le malheureux 
Chakamankabudibaba était probablement tombé dans l’eau en 
voulant herboriser, et qu’il s’était noyé. On apercevait encore au 
loin, ajoutèrent-ils, son corps que les flots entraînaient. 

 
Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir de salut, 

il s’emporta en malédictions contre ses esclaves, contre le 
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médecin disparu, contre tout le monde et contre lui-même. 
« Fatmé ! Fatmé ! s’écriait-il ; elle était si belle ! si jeune ! ses 
yeux étaient si doux ! Deux mille sequins, deux mille sequins, 
tout autant ! pour un aspre de moins le juif ne me l’eût pas 
laissée. Et ses dents, quelles perles ! une si grosse somme ! un 
pareil trésor ! Ha ! ha ! » Et le vieux capitan sanglotait et 
pleurait d’un œil la beauté de Fatmé, et de l’autre son argent 
perdu. 

 
Cependant Fatmé s’était endormie doucement entre les 

bras de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés, son cœur avait 
cessé de battre, le carmin de ses lèvres s’était éteint : tous la 
croyaient morte. 

 
D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se révoltait, 

ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée de la destruction, et qui 
avait hâte d’éloigner de lui toutes les images de deuil, la jeune 
fille dut être descendue le soir même dans les caveaux 
funéraires. 

 
Mustapha s’était caché parmi les tombes dont ce lieu était 

parsemé. Aussitôt que les esclaves qui portaient le cercueil se 
furent retirés, il se glissa hors de sa retraite, alluma une lampe 
qui pût guider ses pas, et tira de sa ceinture une petite fiole 
contenant l’antidote qui devait rappeler à la vie sa chère Fatmé. 

 
Sa main tremblait en soulevant le couvercle de cèdre. Mais 

de quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à la lueur de sa lampe 
il découvrit des traits qui lui étaient complètement inconnus ! 
Ce n’était ni sa sœur, ni Zoraïde, mais une autre jeune fille qui 
était couchée dans le cercueil. 

 
Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous ce 

nouveau coup du sort. Il regardait avec des yeux hagards la 
malheureuse qui était couchée là, et, dominé par une sorte de 
vertige, il avait envie de se précipiter sur elle et de l’étrangler. 
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Mais peut-être est-elle innocente de cette funeste méprise, 

pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir d’utiles 
renseignements. 

 
Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres de la jeune 

fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux et fut assez longtemps à se 
reconnaître. Enfin, passant sa main sur son front, le souvenir 
parut lui revenir avec la vie, et, se dressant dans son cercueil au 
milieu de ses longs voiles blancs, elle vint tomber aux pieds de 
Mustapha, qu’elle appelait son sauveur, en arrosant ses mains 
de larmes de reconnaissance. 

 
Mustapha interrompit l’effusion de ses remercîments pour 

lui demander comment il se faisait que ce fût elle et non pas sa 
sœur Fatmé qui se trouvât devant lui. 

 
La jeune fille regarda mon frère avec stupeur et comme ne 

comprenant pas la question qu’il lui adressait ; puis tout à coup 
elle s’écria : « Je m’explique à présent le mystère de ma 
délivrance. Sache donc qu’ici je porte le nom de Fatmé, et que 
c’est à moi que ton billet est parvenu ainsi que ton breuvage. 

 
– Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon frère plein 

d’une mortelle angoisse, que sont-elles devenues ? 
 
– Toutes deux sont dans le château, répondit la jeune fille ; 

mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos, elles ont reçu 
d’autres noms dès leur entrée, et s’appellent à présent Mirza et 
Nurmahal. Pour moi, mon véritable nom est Namouna. » 

 
En apprenant cette dernière complication du sort, qui 

venait encore une fois de ruiner tous ses plans, mon frère leva 
les yeux au ciel en se tordant les bras avec un geste si 
profondément désespéré, que la jeune fille s’élança vers lui pour 
le soutenir ; car il chancelait comme un homme ivre, et il allait 
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infailliblement se briser la tête à l’angle de quelque tombeau, si 
Namouna ne l’eût enlacé de ses bras. 

 
« Au nom de ta sœur ! au nom de ta fiancée ! s’écria-t-elle, 

rappelle ton courage, Mustapha ! Peut-être, écoute-moi, 
pourrai-je t’indiquer un moyen de les délivrer toutes deux. 

 
 
– Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette pensée, et 

puisse l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir encore 
comme tous ceux que j’ai conçus déjà. 

 
– Je n’appartiens que depuis cinq mois à Thiuli, reprit 

Namouna ; mais, dès le premier jour de mon arrivée dans ce 
sérail, je n’ai eu qu’une seule pensée : m’enfuir ! et jour et nuit je 
n’ai fait que rêver aux moyens d’en venir à bout. As-tu remarqué 
dans la grande cour une fontaine magnifique ? Pour moi, dès 
mon entrée ici, la vue de cette fontaine me frappa. Des ouvriers 
étaient occupés alors à la réparer, et je pus examiner à loisir la 
construction de l’aqueduc par lequel elle est alimentée. L’eau 
vient ici de plus de mille pas, d’un ruisseau que l’on a détourné 
pour cet objet et qui coule sous une voûte d’au moins six pieds. 
Ah ! depuis que j’ai fait cette découverte, combien de fois j’ai 
déploré la faiblesse de mes bras ! si j’eusse pu, quelque nuit, 
soulever une seule pierre de la fontaine, il me semblait qu’il 
m’eût été facile alors de me glisser hors du château le long de 
l’aqueduc et de gagner la campagne. Mais cette route, à laquelle 
je songeais pour sortir du sérail, doit également y donner accès, 
et je ne doute pas que tu ne viennes à bout d’y pénétrer par cette 
voie, si tu peux seulement avoir avec toi deux ou trois hommes 
déterminés, afin de contenir les esclaves préposés pendant la 
nuit à la garde du harem. » 

 
Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon frère 

renaissait à mesure qu’elle développait son plan. Cependant une 
pensée le troublait encore : où trouver ces hommes hardis et 
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dévoués dont l’appui lui était nécessaire ? Tout en rêvant, 
Mustapha tourmentait le manche de son poignard, et soudain il 
se rappela la promesse que lui avait faite Mebrouk d’accourir à 
son premier appel. 

 
« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se glissèrent 

rapidement hors des caveaux de Thiuli. 
 
À la première ville qu’ils rencontrèrent, Mustapha plaça 

Namouna chez une pauvre veuve qui demeurait seule au fond 
d’un faubourg, et lui-même ayant acheté un cheval avec le reste 
de son argent, il partit en toute hâte pour les montagnes où était 
établi le camp de Mebrouk. Celui-ci le reçut avec de grandes 
démonstrations d’amitié, et s’enquit affectueusement de ce qui 
le ramenait si vite. Mon frère lui raconta alors ses tentatives 
infructueuses et les obstacles qui l’étaient venus traverser. Le 
sérieux Mebrouk l’écouta avec attention, et ne put s’empêcher 
de sourire au nom grotesque et pharamineux de 
Chakamankabudibaba ; mais la trahison du nain l’exaspéra, et il 
jura d’étrangler ce misérable de sa propre main si jamais il 
parvenait à le rencontrer. « Quant à toi, ami, dit le voleur en 
serrant la main de mon frère, je te sais bon gré d’avoir fait fond 
sur ma parole ; dès demain nous partirons, et, par Allah ! il 
faudra bien que de façon ou d’autre, nous arrachions ta sœur et 
ta fiancée des griffes de ce vieux fou de Thiuli-Kos. » 

 
Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le lendemain 

tous deux partaient suivis de trois hommes bien armés et prêts à 
tout. Ils firent si grande diligence qu’en deux jours ils 
atteignirent la petite ville où était demeurée Namouna, et 
l’ayant reprise avec eux afin de diriger leur expédition, ils se 
glissèrent tous ensemble dans le petit bois qui avait déjà offert 
un refuge à mon frère lors de la trahison du nain. 

 
En attendant la nuit, Namouna leur découvrit 

minutieusement la disposition intérieure du sérail et les 
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passages qu’ils devaient suivre pour arriver à l’appartement des 
femmes et à la chambre qu’occupaient en commun Fatmé et 
Zoraïde. Pendant ce temps, l’ombre propice était venue, et, sans 
perdre de temps, la petite troupe se dirigea vers le ruisseau qui 
alimentait l’aqueduc. 

 
Namouna fut laissée en cet endroit sous la garde d’un des 

hommes, tandis que les deux autres, munis de torches 
résineuses, s’enfonçaient sous la voûte du canal, suivis de près 
par mon frère et par Mebrouk. 

 
Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, ayant de l’eau 

jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine même. Le mur en 
était épais et solide ; mais, attaqué à la fois par quatre hommes 
vigoureux et armés de pinces et de leviers, il s’ébranla bientôt : 
une dalle de marbre fut descellée et fournit une ouverture 
suffisante pour qu’on pût pénétrer dans la place. Mon frère s’y 
élança le premier, ses compagnons le suivirent, et l’on tint 
conseil en cherchant à se reconnaître. 

 
Heureusement les indications de Namouna étaient si 

précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues hésitations. 
Ayant donc suivi, ainsi qu’elle le leur avait recommandé, une 
galerie couverte bordée d’orangers et de lauriers-roses, ils 
arrivèrent au pied d’une espèce de tour-fanal, à la suite de 
laquelle ils devaient compter six portes avant de rencontrer celle 
qui conduisait au harem : le fronton de cette dernière, évidé en 
trèfle, supportait un croissant. 

 
Elle était là devant eux, cette porte, laissant filtrer à travers 

ses jointures un mince filet de lumière indiquant qu’on veillait à 
l’intérieur ; mais, pour la faire ouvrir, que faire ? à quel moyen 
avoir recours ? User de violence, c’était peut-être tout 
compromettre ! 

 
Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à dessein : 
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« Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il en frappant légèrement du 
pommeau de sa dague. 

 
Trompé par ce ton de commandement, un esclave à moitié 

endormi eut à peine entre-bâillé la porte qu’elle fut jetée 
violemment dans l’intérieur. 

 
Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt ; Mebrouk avait 

reconnu la voix du nain. Plus prompt que la foudre, il s’était 
précipité sur lui et lui enfonçait ses dix doigts dans la gorge, 
tandis qu’un de ses hommes garrottait et bâillonnait fortement 
le petit monstre, qui se tordait convulsivement, pareil à un 
reptile, sous la main de fer qui l’étreignait. 

 
Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des eunuques, 

le contraignait, le poignard sur la gorge, de le conduire à la 
cellule de Nurmahal et de Mirza, ou plutôt de Zoraïde et de 
Fatmé, qu’il retrouvait enfin et qu’il serrait dans ses bras, en 
proie à une sorte de délire. 

 
« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un moment à l’autre 

l’alarme peut être donnée. » 
 
Néanmoins, avant de descendre lui-même dans l’aqueduc, 

il voulut régler ses comptes avec le nain, qu’il pendit haut et 
court à l’une des flèches de la fontaine. Il rejoignit enfin 
Mustapha et les deux jeunes filles, et tous ensemble, y compris 
Namouna, s’éloignèrent en toute hâte du château de Thiuli-Kos. 

 
Ce fut avec un profond attendrissement que mon frère se 

sépara le lendemain du voleur son ami. La noblesse dont les 
manières et les discours de cet homme étaient empreints 
contrastait si singulièrement avec la vie de hasard et d’aventures 
qu’il menait, que mon frère ne pouvait douter qu’il n’eût été 
poussé dans cette voie mauvaise par quelque événement fatal et 
terrible ; mais la crainte de porter une main indiscrète sur une 
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blessure toujours saignante ne lui permit pas d’interroger son 
hôte à cet égard. 

 
Namouna se rendit à Balsora sous un déguisement, et prit 

passage à bord d’une felouque tunisienne qui la ramena 
heureusement dans sa patrie. 

 
Pour les miens, après un très-court voyage, ils rentrèrent 

triomphalement à Acara, au milieu des joyeuses acclamations 
du peuple, sur qui nos malheurs domestiques avaient produit 
l’effet d’un désastre public. 

 
Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon vieux père un 

tel saisissement qu’il faillit presque en suffoquer. Un flot de 
larmes le soulagea, et bientôt ses forces se ranimèrent sous 
l’influence des douces caresses de sa chère Fatmé. Par son 
ordre, une grande fête fut préparée, à laquelle toute la ville dut 
prendre part ; et là, en présence d’une foule de parents et 
d’amis, il fallut que mon frère racontât les vicissitudes 
merveilleuses de son voyage et les péripéties qu’il avait 
traversées avant de retrouver les deux êtres adorés dont son 
imprudente condescendance avait causé la perte. 

 
Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon père se leva 

en chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, de l’autre par 
Zoraïde, et poussant doucement cette dernière, confuse et 
réjouie à la fois, dans les bras de mon frère, il lui dit d’une voix 
attendrie : 

 
« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils ! de l’anathème 

que j’avais prononcé sur toi : prends cette enfant comme la 
récompense que t’a conquise ton zèle infatigable ; qu’un doux 
lien t’unisse à elle, et reçois en même temps la bénédiction de 
ton vieux père. » 

 
Élevant ensuite vers le ciel ses mains tremblantes, il ajouta 
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d’un ton plus solennel : « Puisse notre ville posséder toujours 
des hommes qui te ressemblent, et l’exemple de ton amour 
fraternel, de ta piété filiale et de ta bravoure, entretenir toujours 
dans les cœurs de nos jeunes concitoyens le feu sacré des nobles 
sentiments ! » 
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LE PETIT MOUCK 

 
Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis heureux, 

mon cher Lezah, lui dit Achmet, de l’incident qui nous a amenés 
à parler de Mebrouk, puisque cela nous a procuré l’intéressante 
histoire de l’enlèvement et de la délivrance de ta sœur. Ton frère 
Mustapha a fait preuve d’une constance rare au milieu des 
traverses qui sont venues l’assaillir, et Mebrouk, je l’avoue, s’est 
conduit noblement envers lui. » 

 
Les autres marchands firent chorus avec Achmet, et, de 

même que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du bandit, grandi 
encore à leurs yeux par le mystère qui l’enveloppait. 

 
Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à serrer 

cordialement la main de Lezah en signe de remercîment. 
 
Cependant la caravane allait bientôt atteindre aux limites 

du désert. Le sol poudreux et morne que foulaient les voyageurs 
depuis huit grands jours commençait à s’égayer çà et là de 
quelques îlots de gazon ; au-dessus de leurs têtes s’arrondissait 
un ciel d’azur qu’ils ne redoutaient plus de voir s’obscurcir sous 
le souffle embrasé du simoun, et devant eux, fermant l’horizon, 
se déployait, riant et doux à l’œil, un large pan de forêt. 

 
La caravane descendit dans une jolie vallée, à l’extrémité de 

laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, et, quoique l’habitation 
présentât par elle-même peu de commodités et d’agrément, nos 
voyageurs saluèrent cependant sa vue d’un cri de joie général : 
car, alors même qu’on n’y est point attaqué par les hordes 
errantes, le désert est toujours rude et pénible à traverser. 
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Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie et 
s’épanouissaient d’aise en entrant dans le caravansérail. Le 
jeune Muley particulièrement se trouva en si belle humeur 
après le repas, qu’il se mit à danser et à chanter en même temps 
d’une façon tellement grotesque que le grave Achmet lui-même 
ne pouvait s’empêcher de rire. Mais non content d’avoir réjoui 
déjà ses compagnons par sa danse et son chant, Muley voulut 
encore les régaler à son tour de quelque histoire comique, et, 
lorsqu’il se fut un peu reposé de ses gambades, il commença 
ainsi : 

 
 
Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un personnage 

bizarre que l’on appelait le petit Mouck. Je le vois encore là 
devant moi, avec son allure grotesque, et de fait, c’était bien la 
plus étrange physionomie qui se pût rencontrer, mais ce qui a 
contribué surtout, j’imagine, à fixer si nettement sa figure dans 
mon souvenir, c’est que je fus un jour battu d’importance par 
mon père à son sujet. 

 
C’était déjà un vieux garçon que le petit Mouck, lorsque je 

fis sa connaissance, et cependant il était haut à peine de trois 
pieds et demi. Il offrait surtout une grande singularité. Tandis 
que son corps était demeuré chétif et grêle, sa tête avait pris un 
développement énorme et s’élevait au-dessus de ses épaules, 
qu’elle écrasait de sa masse, comme un dôme gigantesque au-
dessus d’une frêle colonnette ; ou plutôt, pour me servir d’une 
comparaison moins ambitieuse et mieux appropriée à mon 
héros, cette tête avait l’air d’une citrouille plantée au bout d’un 
bâton, et M. Mouck tout entier, corps et tête, rappelait assez 
bien la figure d’un bilboquet. 

 
Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait lui-même sa 

cuisine ; aussi ne savait-on presque jamais dans la ville s’il était 
mort ou vivant, car il ne sortait qu’une fois par mois, sur le midi, 
et quand la chaleur tenait tout le monde renfermé. Parfois aussi, 
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mais rarement, on le voyait le soir aller et venir sur sa terrasse, 
dont la balustrade le dérobait quasi tout entier, en sorte que, de 
la rue, il semblait que sa grosse tête se promenât toute seule 
autour du toit. 

 
Mes camarades et moi nous étions d’assez méchants 

drôles, toujours en quête de quelque mauvais tour et volontiers 
disposés à nous moquer des gens. C’était donc pour nous une 
fête nouvelle chaque fois que sortait le petit Mouck. 

 
Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant sa maison, 

et nous attendions qu’il se montrât. La porte s’ouvrait, et la 
grosse tête, coiffée d’un gros turban en forme de potiron, 
apparaissait d’abord et jetait de droite et de gauche un regard 
d’exploration, à la suite duquel le reste du petit corps se 
hasardait à franchir le seuil. Mouck se manifestait alors à nos 
yeux dans toute sa gloire, les épaules couvertes d’un petit 
manteau râpé, les jambes perdues dans de vastes culottes et le 
ventre serré dans une large ceinture qui maintenait contre son 
flanc un grandissime poignard. Il se mettait en route enfin, et 
l’air retentissait de nos cris de joie : nous lancions nos bonnets 
en l’air et nous dansions comme des fous autour du petit 
homme. Lui cependant nous saluait à droite et à gauche avec un 
grand sérieux et descendait la rue à pas lents, forcé qu’il était de 
traîner les pieds en marchant pour ne pas perdre ses babouches, 
plus grandes de moitié qu’il n’eût été nécessaire. Nous le 
suivions alors en criant à tue-tête sur un rythme de tambour : 
« Petit Mouck ! petit Mouck ! » et nous lui chantions parfois une 
petite chanson goguenarde que nous avions composée à son 
intention. La voici à peu près : 

 
Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron, 

Ron, ron, 
Est sorti de sa maison. 

Pour sa fête 
Il est en quête 
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Il veut s’offrir un potiron, 
Ron, ron. 

Le potiron est sur sa tête : 
Attrape, attrape, attrape donc 
Petit, petit, petit moucheron. 

 
Nous avions souvent déjà renouvelé ces plaisanteries, et je 

dois avouer à ma honte que j’étais un de ceux qui faisaient au 
pauvre Mouck le plus de méchancetés. Je lui criais qu’il perdait 
ses grands caleçons, je le tiraillais par son manteau, je criblais 
son turban de boulettes de papier mâché ; enfin, il n’était sorte 
de taquinerie à laquelle je n’eusse recours pour l’agacer. Un 
jour, je pris si bien mes mesures que je réussis à poser le bout de 
mon pied sur le derrière de ses grandes babouches et le pauvre 
petit alla donner rudement du nez contre terre. Cela ne fit 
d’abord que nous égayer encore plus ; mais je cessai bientôt de 
rire, lorsque je vis le petit Mouck rebrousser chemin et se 
diriger vers la maison de mon père. La sévérité paternelle 
m’était connue, et je ne prévoyais que trop quelle serait la fin de 
tout ceci. Cependant je m’étais glissé derrière la porte, et de là je 
vis ressortir le petit Mouck reconduit par mon père, qui le tenait 
respectueusement par la main et ne prit congé de lui qu’après 
beaucoup de salutations et d’excuses. 

 
Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de bon, et je 

commençais à m’inquiéter fort des suites de mon équipée. Je 
demeurai donc le plus longtemps que je pus dans ma cachette : 
mais finalement, la faim, que je redoutais encore plus que les 
coups, me poussa dehors, et, penaud et la tête basse, je me 
présentai devant mon juge. 

 
« Tu as outragé le bon Mouck, méchant enfant, me dit-il du 

ton le plus sévère : approche ici, je veux te raconter l’histoire de 
ce pauvre petit homme, et, j’en suis bien persuadé, quand tu 
connaîtras ses merveilleuses aventures, tu ne songeras plus à te 
moquer de lui. » 
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Je me réjouissais déjà intérieurement de la tournure que 

prenaient les choses, quand mon père ajouta : 
 
« Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux dans ta 

mémoire, avant et après, tu recevras l’ordinaire. » 
 
L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de rotin que 

mon père était dans l’usage de m’appliquer lorsque j’étais en 
faute, en les comptant scrupuleusement ; et ce jour-là, il s’en 
acquitta plus rudement qu’il ne l’avait jamais fait. 

 
Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné sur mes 

épaules endolories, mon père m’ordonna d’être attentif et 
commença en ces termes l’histoire du petit Mouck : 

 
« Le père du petit Mouck, dont le vrai nom était Mouckrah, 

était un savant distingué, et, quoique peu favorisé de la fortune, 
il jouissait d’une grande considération à Nicée. Il vivait du reste 
presque aussi solitairement que le fait à présent son fils. 
Malheureusement il n’aimait pas cet enfant : sa taille de nain lui 
faisait honte. Le petit Mouck avait déjà pris ses seize ans qu’il 
s’amusait encore de babioles comme un tout jeune enfant ; et 
son père, homme des plus sérieux, lui reprochait sans cesse sa 
sottise et sa puérilité, sans qu’il jugeât à propos cependant de 
rien faire pour l’éducation du pauvre enfant, dont l’intelligence 
lui semblait non moins en retard que la taille. 

 
« Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et se cassa la 

jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque temps, puis mourut, 
laissant derrière lui le petit Mouck, pauvre et, qui pis est, 
ignorant, c’est-à-dire complètement incapable de subvenir par 
lui-même à ses besoins. 

 
« Toujours plongé pendant sa vie dans ses abstractions 

scientifiques, Mouckrah ne s’était jamais préoccupé que fort 
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médiocrement du soin de sa fortune, et, sans qu’il s’en doutât, il 
était à peu près ruiné au moment de sa mort. Des parents au 
cœur sec, qui jadis avaient obligé le vieux Mouckrah à gros 
intérêts, se présentèrent alors et évincèrent le petit Mouck de la 
maison paternelle, mais non toutefois sans lui donner un 
conseil. 

 
« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le monde, remue-toi 

et tu finiras par trouver fortune. » 
 
« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa naïveté 

dépassait toutes bornes ; mais il était doué d’une perspicacité 
naturelle qui lui fit comprendre aussitôt que des supplications 
seraient inutiles : sous le cousin il flairait le créancier. 

 
« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-moi emporter 

les habits de mon père. » 
 
« La défroque du défunt était peu somptueuse, on 

s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui faisant sonner haut la 
magnificence du cadeau. 

 
« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses vêtements 

s’ajustèrent donc assez mal à la taille exiguë de son fils ; mais le 
petit eut bien vite trouvé un expédient. Ayant coupé tout ce qui 
excédait sa longueur, il endossa les habits paternels, sans 
paraître se douter du reste qu’il eût dû s’occuper aussi d’en faire 
réduire l’ampleur. De là vient le bizarre accoutrement qu’il 
porte encore aujourd’hui et qu’il paraît avoir fait vœu de porter 
toujours, car jamais on ne l’a vu vêtu autrement. 

 
« Révérence faite à ses bons parents, le petit Mouck planta 

dans sa ceinture, comme un porte-respect, le vieux sabre de son 
père, et, le bâton en main, il se mit en route. 
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« Il marcha joyeusement toute la première moitié du jour ; 
car, puisqu’il était parti pour chercher la fortune, il lui paraissait 
indubitable qu’il dût la rencontrer. Ainsi raisonnait le naïf 
Mouck, auquel la rude expérience de la vie n’avait encore eu le 
temps d’enlever aucune illusion. Voyait-il scintiller au soleil, 
dans la poussière du chemin, quelque verroterie grossière, il la 
ramassait précieusement, croyant tenir un beau diamant ; 
apercevait-il dans le lointain des coupoles étincelantes d’une 
mosquée, ou la mer unie comme une glace et fermant l’horizon 
d’un cercle d’argent, il bondissait joyeux, se croyant aux portes 
de quelque pays enchanté. Mais hélas ! à mesure qu’il avançait, 
ces images décevantes perdaient tout leur prestige, et le pauvre 
Mouck reconnut bientôt à la lassitude qui alourdissait ses 
petites jambes, et surtout aux murmures de son estomac, qu’il 
n’était point encore entré dans le paradis qu’il rêvait. 

 
« Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, affamé, attristé, 

n’ayant pour nourriture que quelques sauvageons amers, pour 
oreiller que la terre dure et froide, et il commençait à 
s’assombrir et à douter de sa fortune future, quand un matin, du 
haut d’une éminence, il aperçut les murs d’une grande ville. Le 
croissant brillait clair et gai au-dessus des coupoles d’étain, et il 
semblait au petit Mouck que les drapeaux bariolés qui flottaient 
au vent lui faisaient signe d’entrer. Il demeura un instant 
immobile et comme perdu dans ses réflexions. « Oui, se dit-il 
enfin à lui-même : c’est ici que le petit Mouck doit trouver la 
fortune ! » Et malgré sa fatigue il fit un bond joyeux en répétant 
à voix haute : « Oui, oui, ici ou nulle part ! » 

 
« Il rassembla donc ses forces et se dirigea vers la ville ; 

mais, quoiqu’elle lui parût tout proche, il ne put cependant 
l’atteindre que vers midi, car ses petites jambes lui refusaient 
presque entièrement leur service. Enfin il toucha au but. Il 
arrangea alors les plis de son manteau, rattacha son turban, 
élargit encore sa ceinture sur son petit ventre, et donnant à son 
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long poignard une inclinaison plus martiale, il entra bravement 
dans la ville. 

 
« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé plusieurs 

places, battu plusieurs carrefours, sans qu’aucune porte se fût 
ouverte pour lui. Nulle part on ne lui avait dit, comme il s’y était 
attendu : « Petit Mouck, es-tu las ? Petit Mouck, as-tu faim ? 
Viens ici, petit Mouck, et mange, et bois, et laisse reposer tes 
petites jambes. » 

 
« Il était arrêté devant une grande et belle maison, qu’il 

considérait avec la mélancolie qu’inspire naturellement un 
estomac creux, lorsqu’à l’une des fenêtres une vieille femme 
parut qui se mit à chanter l’étrange chanson que voici : 

 
Petits ! 
Petits ! 
Petits ! 

Venez à la fête, 
La bouillie est prête, 

Venez mes amis ! 
Fine 

Cuisine, 
Chez la voisine, 
Se fait par vous. 
La table est mise, 
La chère exquise : 

Accourez tous ! 
 
« Mouck était fort intrigué de savoir à qui s’adressait cet 

appel gastronomique, qui lui avait fait dresser les oreilles dès les 
premiers mots, quand soudain la porte s’ouvrit, et 
d’innombrables bandes de chiens et de chats accoururent de 
tous côtés et entrèrent dans la maison. 
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« À cette vue l’étonnement de Mouck redoubla et s’accrut 
jusqu’à la stupéfaction. Il demeura quelques instants en grande 
perplexité, hésitant s’il se rendrait, lui aussi, à l’invitation 
banale de la vieille, dont la physionomie hagarde et le bizarre 
accoutrement n’étaient pas sans lui inspirer quelque vague 
terreur. Enfin, son appétit croissant toujours, il prit courage et 
franchit le seuil de la maison. Devant lui trottinaient une paire 
de jeunes chats ; Mouck résolut de les suivre, conjecturant avec 
sagacité qu’ils le mèneraient tout droit à la cuisine. 

 
« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par la vieille de la 

fenêtre, qui lui demanda d’un ton bourru ce qu’il désirait. 
 
« Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta table, répondit 

Mouck, et, comme je suis horriblement affamé depuis trois 
jours que je marche, j’ai suivi ceux que j’ai vus entrer chez toi. » 

 
« La vieille ricana en branlant la tête. « Mais, petit drôle, 

dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux que j’invitais ? Chiens et 
chats, voilà mes amis. Foin des hommes ! 

 
« – J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et puis, 

madame, je suis si petit, si petit, que je ne mangerai guère plus 
qu’un chat. » 

 
« La vieille se laissa attendrir par ce discours naïf, et 

consentit à attabler Mouck avec une paire de matous qui 
roulaient de gros yeux et semblaient le regarder comme un 
intrus, ce dont notre ami se souciait peu en ce moment, tout 
occupé qu’il était à nettoyer son écuelle. 

 
« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut bien repu, veux-

tu rester à mon service ? peu de peine et bonne nourriture, cela 
te va-t-il ! » 
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« Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, accueillit avec joie 
cette proposition, et s’engagea sur l’heure au service de 
Mme Ahavzi ; ainsi se nommait la vieille. 

 
« La charge qui lui fut confiée était légère en effet, mais des 

plus étranges. 
 
« Outre les animaux du voisinage, pour lesquels 

Mme Ahavzi tenait table ouverte à certains jours, elle possédait 
en propre deux chats et quatre chattes qu’elle entourait d’un 
soin tout particulier ; Mouck fut attaché au service spécial de ces 
animaux. Chaque matin il devait laver leur fourrure, la peigner 
et l’oindre d’essences précieuses. Si la maîtresse sortait, le petit 
Mouck devait veiller sur les chats, présider à leurs repas, et, le 
soir, les coucher mollement sur des coussins de soie et les 
envelopper dans des couvertures de velours. 

 
« Il y avait bien encore dans la maison quelques petits 

chiens confiés à la garde de Mouck ; mais pour ceux-là, il n’y 
avait pas besoin de tant de façons que pour les chats, qui étaient 
comme les enfants de Mme Ahavzi. Du reste, Mouck menait une 
vie quasi aussi solitaire que chez son père ; car, à l’exception de 
sa maîtresse, il ne voyait tout le jour que des chiens et des chats. 

 
« Ce genre de vie ne laissa pas que de l’accommoder assez 

bien pendant quelque temps. Il mangeait à bouche que veux-tu, 
travaillait peu, et la vieille paraissait très-contente de lui. Mais 
cet état de quiétude ne tarda pas à s’altérer ; les chats devinrent 
difficiles à conduire et attirèrent au pauvre Mouck toutes sortes 
de désagréments. Lorsque la vieille était sortie, ils bondissaient 
à travers la chambre comme des possédés, jouant, s’agaçant, se 
poursuivant l’un l’autre, et bousculant dans leurs ébats tout ce 
qui se trouvait sur leur passage. Il leur arriva de briser ainsi 
plusieurs vases de grand prix. Entendaient-ils les pas de leur 
maîtresse dans l’escalier, ils couraient alors se blottir sous leurs 
coussins en se pourléchant d’un air si calme que Mme Ahavzi 
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n’hésitait pas à regarder Mouck comme l’unique cause du 
désordre qui régnait dans son appartement. Le petit avait beau 
protester de son innocence et raconter la vérité, la vieille 
accordait plus de confiance aux mines papelardes de ses chats 
qu’aux paroles de leur serviteur, et elle en vint un jour jusqu’à le 
menacer de le châtier rudement, s’il ne veillait pas mieux sur ses 
pensionnaires. 

 
« Fatigué et attristé de ces gronderies continuelles, qu’il 

n’était pas en son pouvoir d’éviter, Mouck résolut d’abandonner 
le service de Mme Ahavzi. Mais, comme il avait appris par son 
premier voyage combien il fait dur vivre sans argent, il chercha 
avant tout par quel moyen il pourrait obtenir les gages que sa 
maîtresse lui avait promis, mais dont il n’avait jamais pu se faire 
payer. 

 
« Il y avait dans la maison une chambre mystérieuse que 

Mme Ahavzi tenait toujours soigneusement close, et dans 
laquelle Mouck l’avait entendue parfois faire un grand tapage. 
En songeant à ses gages, il lui vint en pensée que c’était 
probablement là que la vieille serrait ses trésors, et il ne rêva 
plus qu’aux moyens d’y pénétrer. 

 
« Un matin que Mme Ahavzi était sortie, un des petits 

chiens, qu’elle traitait toujours assez mal, et dont Mouck, au 
contraire, s’était concilié la faveur par toutes sortes de bons 
offices, le tirailla par ses larges culottes, comme pour l’inviter à 
le suivre. Mouck, qui jouait volontiers avec cet animal et 
comprenait fort bien son muet langage, se laissa faire et arriva 
ainsi jusqu’à la chambre à coucher de la vieille. Le chien fit le 
tour de la pièce, flairant et grattant, et s’arrêta enfin devant un 
panneau de cèdre contre lequel il se dressa en aboyant et en 
regardant Mouck. Celui-ci frappa sur le panneau, qui sonna 
creux dans toute sa hauteur. Ce devait être une porte ; mais 
comment l’ouvrir ? Il n’existait aucune trace de serrure. Le 
chien aboyait toujours sourdement et semblait excité par la vue 
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d’une espèce de figure de dragon dessinée au milieu du panneau 
à l’aide de clous de cuivre. Mouck promenait sa main sur cette 
figure, dont il examinait curieusement les contours, lorsque 
soudain l’un des clous céda sous la pression involontaire de son 
doigt, et le panneau tournant sur lui-même découvrit aux yeux 
émerveillés de Mouck la chambre dont il convoitait depuis si 
longtemps l’entrée. 

 
« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était un vrai 

capharnaüm, dans lequel gisaient confondus mille objets 
divers : costumes de tous les temps et de tous les pays, matras, 
cornues, ballons, oiseaux empaillés, serpents s’enroulant autour 
des colonnes ou rampant sur le sol, squelettes d’hommes et 
d’animaux, miroirs cabalistiques, cages, boussoles, télescopes, 
et que sais-je encore ? tout l’attirail enfin de la sorcellerie ! 

 
« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à l’autre, examinait 

tout avec une curiosité d’enfant et, comme un enfant, touchant à 
tout. 

 
« Un magnifique vase de cristal de Bohême attira surtout 

son attention. Il le tournait et le retournait en tous sens, sans 
pouvoir se lasser d’en admirer le travail, quand soudain un bruit 
se fit entendre. Mouck tressaillit, et le vase, lui glissant des 
mains, se brisa en mille pièces sur le parquet en éclatant comme 
une bombe d’artifice. 

 
« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le malheur qu’elle 

avait occasionné n’était que trop réel. Après une pareille 
équipée, il ne restait plus au pauvre petit qu’à décamper au plus 
vite, s’il ne voulait se faire assommer par la vieille. 

 
« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais n’oubliant pas 

l’objet qui l’avait amené, il se mit à fureter de tous côtés, 
espérant trouver, à défaut d’argent, quelque vêtement ou 
quelque ustensile dont il pût tirer profit. Dans cette recherche, 
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ses yeux tombèrent sur une vieille paire de babouches d’une 
forme et d’un dessin des plus surannés, mais dont la dimension 
le séduisit. Elles avaient apparemment été destinées, dans le 
principe, à chausser quelque géant, et l’on eût pu sans peine y 
loger deux pieds comme celui de Mouck. Ce fut précisément ce 
qui lui plut. Avec de telles chaussures, il aurait l’air d’un 
homme, enfin, et l’on ne serait plus tenté, pensait-il, de le traiter 
comme un enfant ! 

 
« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de pomme, 

d’une tête de lion ciselée, lui sembla également un meuble fort 
inutile pour Mme Ahavzi, tandis qu’il s’en servirait lui-même 
fort bien dans son voyage. Il s’en empara donc, et, sans pousser 
plus loin ses recherches, il sortit de la chambre et de la maison 
et courut sans regarder derrière lui jusqu’aux portes de la ville. 
Arrivé là, il ne se crut pas encore en sûreté, et continua de courir 
jusqu’à ce qu’enfin la respiration fut près de lui manquer. 

 
« De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une course aussi 

longue et aussi rapide ; et cependant, malgré la fatigue qui 
l’accablait, il se sentait toujours sollicité à courir, et il lui 
semblait qu’une force surnaturelle l’entraînait en quelque sorte 
malgré lui. Mouck avait l’esprit subtil, ainsi que nous l’avons 
remarqué déjà ; il conjectura donc qu’il était sous l’influence de 
quelque charme qui devait tenir à ses chaussures nouvelles, et il 
se mit à leur crier comme lorsqu’on arrête un cheval lancé au 
galop : « Ho ! ho ! halte ! ho ! la ! la ! doucement ! 
doucement ! » 

 
« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et Mouck tomba 

épuisé sur la terre, où il s’endormit de lassitude. 
 
« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit chien de 

Mme Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa ce qui suit : 
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« Cher Mouck, tu ne connais encore qu’imparfaitement 
l’usage de tes belles babouches. Sache donc que si, les ayant 
mises à tes pieds, tu tournes trois fois sur le talon, tu t’envoleras 
par les airs et te rendras ainsi en quelque endroit qu’il t’aura plu 
de choisir. Sache encore que ta petite canne recèle la vraie 
baguette de Jacob, et que par son moyen tu peux découvrir les 
trésors enfouis dans la terre ; car, là où il y a de l’or, elle doit 
frapper trois fois le sol, et deux fois pour indiquer de l’argent. » 

 
« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas plutôt réveillé 

qu’il voulut vérifier la puissance de ses babouches, en attendant 
qu’il trouvât l’occasion d’essayer celle de sa canne. S’étant donc 
rechaussé vivement, il leva un pied en l’air et commença à 
tourner sur l’autre en s’appuyant sur le talon. 

 
« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour d’adresse trois fois 

de suite dans des chaussures trop larges ne doit pas s’étonner si 
le petit Mouck, que sa lourde tête entraînait tantôt à droite et 
tantôt à gauche, n’y réussit pas du premier coup. 

 
« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le nez. Cependant 

il ne se laissa pas décourager et recommença tant et si bien 
l’épreuve qu’à la fin il en sortit triomphant. Comme une toupie 
vigoureusement lancée, il tourna sur lui-même trois tours 
pleins, en souhaitant d’être transporté dans la grande ville la 
plus proche, et ses babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs. 
Elles couraient au-dessus des nuages comme si elles avaient eu 
des ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le temps de se 
reconnaître, il se trouva rendu au beau milieu d’une grande 
place sur laquelle s’élevait un palais magnifique qu’il apprit 
bientôt être le palais du roi. 

 
« Mouck était en possession de deux talismans précieux ; 

mais, en attendant qu’il pût les utiliser, il fallait vivre, et il 
n’avait pas la moindre piécette dans sa ceinture pour se 
procurer à manger. Une baguette indiquant les trésors cachés, 
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c’était fort bon ; mais encore fallait-il traverser un endroit où 
des trésors fussent enfouis pour que la canne entrât en danse, et 
cela ne se rencontre pas tous les jours. Des babouches volantes, 
c’était superbe aussi ; mais courir sans but ne remplit pas le 
ventre. En ce moment, un messager du roi rentrait au palais, 
tout poudreux, efflanqué, n’en pouvant plus : « Eh mais ! se dit 
Mouck, voilà mon affaire ! ces gens-là sont bien payés, bien 
nourris ; je veux m’enrôler parmi eux et les surpasser tous, 
grâce à mes babouches ! » Et poussant droit au palais, il se fit 
conduire devant l’intendant général de la domesticité royale, 
auquel il offrit ses services comme coureur. 

 
« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en abaissant 

ses yeux sur l’avorton qui lui misait cette proposition 
saugrenue : 

 
« Toi, coureur ? lui dit-il. 
 
« – Oui, moi ! Mouck, fils de Mouckrah, surnommé le petit 

Mouck, et qui prétends dépasser à la course le plus alerte des 
coureurs de Sa Majesté. » 

 
« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne croyait pas 

un mot de ce que lui disait Mouck : la belle apparence qu’un 
pareil nabot pût lutter de vitesse avec des coureurs fendus 
comme des compas et dont chaque enjambée eût valu dix des 
siennes ! Mais il s’imagina que le petit bonhomme était quelque 
bouffon dont pourrait s’amuser Sa Majesté. 

 
« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux cuisines et fais-

toi servir à manger ; mais en même temps, prépare-toi à fournir 
une course d’essai sous les yeux de Sa Majesté, Va ! et, si tu 
tiens à tes oreilles, songe à te tirer d’affaire convenablement. » 

 
« Mouck ne se fit pas répéter deux fois l’invitation, et il 

descendit les escaliers quatre à quatre, conduit par un esclave 
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qui recommanda au chef de l’office de lui donner tout ce qu’il 
voudrait. 

 
« Une heure après, Mouck, bien repu, était amené sur une 

grande pelouse qui s’étendait au-dessous des fenêtres du 
château, et sur laquelle devait avoir lieu la lutte que lui avait 
annoncée l’intendant. 

 
« On était en ce moment, à la cour, en grande disette de 

divertissements : Chinchilla, le singe favori du roi, était mort 
d’indigestion ; son beau kakotoës, surnommé l’arc-en-ciel, était 
dans sa mue et plus déplumé qu’un vieux coq qu’on va mettre à 
la broche ; restaient, il est vrai, les poissons rouges, mais au 
bout de quelque temps leur contemplation avait fini par paraître 
bien monotone à Sa Majesté. On accueillit donc avec 
empressement la proposition que fit l’intendant d’offrir à Leurs 
Altesses le spectacle d’une course dans laquelle un nain devrait 
dépasser, du moins le promettait-il, le plus agile coureur de Sa 
Majesté. 

 
« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la cour était 

déjà aux fenêtres, et ce fut une explosion d’hilarité universelle 
lorsqu’on vit s’avancer, en se dandinant comme un poussah, ce 
petit corps surmonté d’une grosse tête qui s’inclinait à droite et 
à gauche pour saluer l’assemblée. Mais notre ami ne se laissa 
pas décontenancer par les rieurs, et se campant fièrement sur la 
hanche aux côtés de son adversaire, plus maigre et plus 
efflanqué qu’un lévrier, il attendit sans sourciller le signal 
convenu. 

 
« La princesse Amarza agita son éventail, et, de même que 

deux traits décochés vers le même but, les deux coureurs 
s’élancèrent sur la plaine. 

 
« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une avance 

notable ; mais celui-ci, emporté par ses babouches endiablées, 
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l’atteignit bientôt, le dépassa et toucha le but longtemps avant 
l’autre, qui n’y arriva qu’essoufflé, tandis que Mouck respirait 
avec autant de calme que s’il eût fait la course au petit pas. 

 
« Les spectateurs demeurèrent pendant quelques instants 

stupéfaits d’étonnement et d’admiration ; mais, lorsque le roi 
eut daigné applaudir, toute la cour en fit autant en s’écriant : 
« Vive le petit Mouck ! le petit Mouck est le roi des coureurs ! » 

 
« À partir de ce moment, le petit Mouck fut attaché à la 

personne du roi en qualité de coureur ordinaire et 
extraordinaire, et chaque jour il entrait plus avant dans les 
bonnes grâces de son maître par la rapidité, l’intelligence et la 
fidélité qu’il apportait dans toutes les commissions qui lui 
étaient confiées. La faveur dont il jouissait ne tarda pas, du 
reste, ainsi qu’il est ordinaire, à susciter contre lui la jalousie 
des autres serviteurs ; qui ne manquaient jamais une occasion 
de témoigner au pauvre Mouck tout leur mauvais vouloir. 

 
« Cet état de choses l’attristait. De nature aimante, et 

disposé lui-même à sympathiser avec tout le monde, il ne 
pouvait supporter non-seulement la haine des autres, mais 
même leur froideur. « Si je pouvais, se disait-il, rendre quelque 
service à mes compagnons, peut-être cela changerait-il. » Il se 
rappela alors son petit bâton, que le bonheur de sa nouvelle 
position lui avait fait complètement oublier. « Je ne tiens pas 
pour moi à trouver des trésors, pensait-il ; les libéralités du roi 
me suffisent. Mais, si je venais à rencontrer quelque aubaine, je 
la partagerais entre mes compagnons, et cela les disposerait 
sans doute favorablement à mon égard. » Depuis lors il ne sortit 
plus, soit en message, soit en promenade, sans être muni de sa 
petite canne, espérant qu’un jour le hasard le conduirait en 
quelque endroit ou des trésors seraient enfouis. 

 
« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la plus reculée 

des jardins du roi, il sentit sa canne bondir trois fois dans sa 
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main. Plein de joie, il tira aussitôt son poignard, afin d’entailler, 
de manière à reconnaître la place, les arbres qui entouraient ce 
lieu, et il regagna le palais. 

 
« La nuit venue, il se munit d’une bêche et d’une lanterne 

sourde et retourna à la recherche de son trésor, qui lui donna 
d’ailleurs plus de mal qu’il ne s’y était attendu ; car ce n’est pas 
le tout que de trouver une mine, encore faut-il savoir et pouvoir 
l’exploiter. Or, les bras de Mouck étaient faibles, sa bêche 
grossière et pesante, et il dut piocher plus de trois grandes 
heures pour creuser deux pieds à peine. Enfin il heurta quelque 
chose de dur qui rendit sous sa bêche un son métallique. Il 
fouilla alors avec plus d’ardeur, pour dégager complètement 
l’objet dont il n’apercevait que l’un des côtés. C’était une urne 
immense, et, lorsqu’il eut réussi à en desceller le couvercle, il la 
trouva pleine jusqu’aux bords de monnaies d’or de toute espèce, 
mais dont la plupart portaient la date du dernier règne. 

 
« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout de trop 

grande dimension pour que Mouck songeât à l’emporter. Il se 
contenta donc d’emplir ses culottes et sa ceinture d’autant d’or 
qu’elles en purent contenir ; il en fourra encore une bonne 
partie dans son manteau, et, lesté ainsi, il regagna sa chambre, 
non sans avoir pris soin de recouvrir de gazon, de mousse et de 
branches d’arbre le trou qu’il avait creusé. 

 
« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession d’une si 

grosse somme, il crut que les choses allaient changer de face 
pour lui et qu’il allait acquérir du même coup autant de 
camarades et de chauds partisans qu’il comptait d’ennemis la 
veille. Bon petit Mouck ! les illusions qu’il se fit alors prouvent 
bien qu’il n’avait aucune expérience de la vie. Autrement, eût-il 
pu s’imaginer qu’avec de l’or on se crée de vraies amitiés ? 
Hélas ! qu’il eût bien mieux fait de graisser ses babouches, et, 
les poches pleines d’or, de s’éclipser au plus vite ! 
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« On le jalousait sourdement auparavant, à cause de 
l’affection que lui témoignait le roi. On le détesta, on le 
vilipenda, on le maudit, on le calomnia dès que ses mains, 
toujours ouvertes, laissèrent couler l’or sans compter sur tout 
son entourage. 

 
« Le cuisinier en chef, Ayoli, disait : « C’est un faux 

monnayeur. 
 
« – Il a dépouillé quelqu’un, » répondait Achmet, 

l’intendant des esclaves. 
 
« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus âpre, qui 

lui-même pratiquait de temps en temps des saignées occultes à 
la cassette de son maître, le traître Archaz ajoutait : 
« Certainement, il a volé le roi. » 

 
« Vraies ou fausses, de pareilles accusations manquent 

rarement de perdre l’homme sur qui elles tombent ; et, s’il 
échappe au dernier supplice, ce n’est que pour expier plus 
durement peut-être, par son abaissement, la faveur dont il a 
joui. 

 
« La bande des envieux s’étant donc concertée, le chef du 

gobelet, Korchuz, se présenta un jour, triste et abattu, devant le 
roi, qui parut d’abord n’y pas prendre garde ; mais Korchuz, 
affecta tant de désolation dans son maintien et poussa de tels 
soupirs, que le roi impatienté finit par lui demander ce qu’il 
avait à geindre ainsi. 

 
« Hélas ! répondit le fourbe, je me désole d’avoir perdu les 

bonnes grâces de mon maître. 
 
« – Que radotes-tu là, ami Korchuz ! » interrompit le roi ; 

« depuis quand le soleil de mes grâces a-t-il cessé de luire sur 
toi ? » 
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« Le chef du gobelet se prosterna et, dans une harangue 

des plus entortillées, où l’expression de son dévouement 
revenait à chaque phrase, il trouva le moyen de glisser que 
Mouck faisait un tel gaspillage d’argent depuis quelque temps, 
qu’il fallait que le roi eût mis sa cassette à sa disposition, à 
moins pourtant, ajouta-t-il benoîtement, que le malheureux 
nain ne fît de la fausse monnaie ou ne volât le trésor ; mais, en 
tout état de cause, il leur avait paru, à eux, fidèles serviteurs du 
roi, qu’ils ne pouvaient se dispenser de l’avertir de ce qui se 
passait. 

 
« Les distributions d’or du petit Mouck parurent en effet 

fort suspectes au roi, et il ordonna de surveiller secrètement les 
démarches du nain, afin de le prendre, s’il était possible, la main 
dans le sac. Quant au trésorier, qui aimait fort à pêcher en eau 
trouble, il était dans la justification de voir la tournure que 
prenait cette affaire, et il espérait bien arriver ainsi à apurer ses 
comptes, qui n’étaient pas des plus clairs. 

 
« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut en retournant 

ses poches que ses prodigalités les avaient mises à sec, et, 
comme il n’avait eu vent de rien de ce qui s’était passé à son 
sujet, il résolut de retourner cette même nuit faire une visite à 
son trésor. Il était à cent lieues de soupçonner qu’on l’épiât, et 
que les gens apostés pour le perdre fussent ceux-là même 
auxquels il se proposait de partager les fruits de sa trouvaille ! 

 
« Au moment où, le trou étant déblayé, il venait de soulever 

le couvercle du vase et d’y plonger son bras, une main de fer 
saisit la sienne en criant : Ah ! je t’y prends ! voilà donc où tu 
serres tes épargnes ! » C’était Archiz, suivi d’Ayoli, d’Achmet, de 
Korchuz, de toute la meute enfin. Le petit Mouck abasourdi ne 
trouvait pas la force de dire un mot. Il fut aussitôt étroitement 
garrotté et conduit devant le roi. 
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« Sa Majesté, que l’interruption de son sommeil avait mise 
déjà de très-mauvaise humeur, reçut son pauvre coureur 
particulier avec beaucoup d’irritation, et commanda qu’on lui fit 
son procès sans désemparer. Le vase encore à demi plein d’or 
ayant été placé devant le roi, ainsi que la bêche et le petit 
manteau du malheureux Mouck, afin de servir de pièces de 
conviction, le trésorier prit la parole et dit qu’il avait surpris 
Mouck au moment même où il venait d’enfouir ce vase tout 
rempli d’or dans un endroit écarté du jardin. 

 
« Mais pas du tout ! mais pas du tout ! » s’écria alors le 

petit Mouck dans le sentiment de son innocence, et s’imaginant 
qu’il suffisait d’un seul mot pour la faire briller aux yeux de 
tous : « bien loin d’avoir enfui cet or, je l’ai déterré au contraire, 
après l’avoir trouvé par hasard. » 

 
Des murmures d’incrédulité et des ricanements ironiques 

accueillirent l’explication du nain et portèrent au comble la 
colère du roi, qui éclata d’une voix terrible : « Comment, 
misérable ! prétends-tu tromper ton roi d’une façon si grossière 
après l’avoir honteusement volé ? D’ailleurs, que tu l’aies enfoui 
ou non, cet or, il ne t’appartenait pas et tu n’avais pas le droit 
d’en disposer. Mais voici qui va te confondre : trésorier Archaz, 
n’as-tu pas remarqué depuis quelque temps que des sommes 
énormes étaient détournées de notre cassette, et n’as-tu pas 
alors dirigé tes soupçons sur quelqu’un ? 

 
« – Oui ! oui ! oui ! se hâta de répondre Archaz ; et cet or 

provient bien de la cassette royale, et ce jeune drôle est bien le 
voleur. » 

 
« Après cette impudente déclaration du trésorier, le roi, se 

trouvant suffisamment édifié, fit signe d’emmener le 
malheureux Mouck et ordonna de dresser une grande potence 
au haut de laquelle le pauvre petit devrait être hissé dès le 
lendemain. 
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« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord révéler au roi le 

secret du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât de son précieux 
talisman ; mais, lorsqu’il eut entendu prononcer sa 
condamnation et qu’il se fut bien rendu compte de 
l’impossibilité ou le mettaient ses liens de s’envoler à l’aide de 
ses babouches, il se décida à sacrifier la moitié de sa fortune 
pour sauver l’autre moitié en même temps que sa vie. Ayant 
donc sollicité du roi un entretien particulier, il se jeta tout en 
larmes aux pieds de Sa Majesté et lui dit : 

 
« Grand roi, les apparences m’accablent, il est vrai ; mais, 

si tu daignes m’entendre un moment, tu sauras bientôt quels 
sont ceux qui te trahissent et si le petit Mouck est parmi eux. 
Donne-moi seulement ta parole royale de me laisser la vie 
sauve, et, par la barbe du Prophète ! je te jure de t’apprendre un 
secret qui te fera plus riche que ne le furent jamais Haroun-al-
Raschid, le superbe calife, et le fameux voyageur Sindbad. » 

 
« Le roi, dont les finances étaient des plus délabrées, 

dressa l’oreille à cette proposition et s’engagea, foi de 
monarque ! à gracier le petit Mouck, s’il pouvait en effet lui 
livrer un si beau secret. 

 
« Mouck présenta alors sa petite canne à son maître, et lui 

en ayant expliqué tout le mystère, il ajouta : 
 
« Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle et malheureux 

esclave de t’adresser une simple demande : l’expérience que j’ai 
faite ici de la vie des cours m’en a dégoûté à jamais ; souffre 
donc que je me retire d’un monde qui ne convient point à mes 
mœurs et dans lequel le hasard seul des circonstances m’avait 
poussé. » 

 
« Mais, tandis que notre ami formulait sa requête, le roi 

songeait à part lui que le petit Mouck, qui découvrait des trésors 



– 112 – 

avec un bâton, devait avoir encore plus d’un bon tour dans sa 
gibecière. Il pensait notamment que la vélocité du nain, dont les 
jambes avaient à peine la longueur d’une palme, ne pouvait 
tenir qu’à quelque engin de sorcellerie, et cette idée ne fut pas 
plutôt entrée dans sa tête qu’il résolut d’extorquer ce nouveau 
secret au pauvre Mouck par quelque moyen que ce fût. Sa parole 
royale le gênait bien un peu ; mais un expédient ingénieux, que 
lui avait enseigné jadis un savant mufti pour se tirer de 
semblables cas, lui revint en mémoire, et, d’un air paterne, se 
tournant vers son coureur, il lui dit : 

 
« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je jure encore 

qu’il ne sera pas touché à un cheveu de ta tête ; mais le crime 
dont tu t’es rendu coupable en t’appropriant un trésor trouvé 
sur nos terres est trop grand pour qu’il me soit possible de 
t’accorder une grâce absolue ; la justice en murmurerait et 
l’exemple pourrait être dangereux. Tu vivras donc ; seulement 
tu passeras en prison le reste de tes jours… » 

 
« Et après un silence pendant lequel le roi put étudier à 

loisir l’expression de terreur qui s’était répandue sur le visage 
du nain, il ajouta d’un ton doucereux : 

 
« À moins pourtant que tu ne consentes à m’avouer de quel 

moyen tu te sers pour courir aussi rapidement, auquel cas je te 
ferais mettre immédiatement en liberté. » 

 
« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule nuit dans les 

cachots du palais, mais c’en était assez pour qu’il n’eût pas envie 
d’y retourner, et surtout avec la perspective d’y pourrir 
éternellement ; il s’exécuta donc et convint que tout son art était 
dans ses babouches. Cependant il eut le bon esprit de retenir la 
moitié de son secret, et de ne pas apprendre au roi la manière 
de s’envoler en tournant trois fois sur le talon. 
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« Fort bien ! » dit le roi après avoir chaussé les babouches, 
dont il voulut incontinent essayer la puissance. « Fort bien ! 
vous êtes libre, monsieur Mouck, vous êtes libre de quitter mes 
États immédiatement, sans mot dire à personne et sans 
regarder derrière vous. Une heure de retard, un mot 
d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous fais écorcher vif. 
Allez ! » 

 
« Et ce beau jugement rendu, les babouches et le petit 

bâton furent précieusement enfermés sous triple serrure par le 
roi lui-même, tout enchanté du succès de sa fourbe et jouissant 
par avance des plaisirs qu’il allait se procurer à l’aide de ses 
deux talismans. 

 
« Pendant ce temps, Mouck gagnait la frontière, le ventre 

creux et tirant le pied. Il était redevenu aussi pauvre qu’à son 
départ de la maison paternelle ; mais alors du moins il pouvait 
rejeter sur la fortune contraire sa misérable condition, tandis 
qu’à présent il n’en devait accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa 
stupidité ! Ainsi pensait tout bas le pauvre Mouck, et des regrets 
lui montaient au cœur en songeant au beau rôle qu’il eût pu 
jouer à la cour avec un peu plus d’adresse et de savoir-faire. Par 
bonheur, le royaume duquel il était chassé n’était pas des plus 
vastes, et au bout de huit heures de marche il en atteignit les 
confins, encore bien qu’habitué au secours de ses babouches 
merveilleuses, il eût été forcé de s’arrêter plusieurs fois pour 
reprendre haleine. 

 
« Mouck avait été toujours tout droit jusque-là. Mais, dès 

qu’il eut franchi la frontière et qu’il ne fut plus talonné par la 
peur d’être poursuivi et rattrapé, il se jeta hors de la grande 
route et s’enfonça dans un bois qui bordait le chemin, avec 
l’intention de se fixer désormais dans ce lieu et d’y vivre 
solitaire, tant ses dernières aventures lui avaient inspiré la haine 
et l’horreur des hommes ! 
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« En errant à travers les arbres, il rencontra une jolie 
clairière. Un frais ruisseau, coulant sans bruit sur un lit de 
cresson, traversait cet endroit que bordaient de tous côtés des 
figuiers au tronc noueux, au large feuillage, et dont les fruits 
abondants, pleins, colorés, semblaient inviter la main du 
voyageur à les cueillir. Ces figues étaient si belles qu’elles 
eussent fait venir l’eau à la bouche d’un homme bien repu ; à 
plus forte raison devaient-elles éveiller la sensualité du pauvre 
Mouck, dont l’estomac criait la faim depuis la matinée. 

 
« En un clin d’œil il en eut englouti une douzaine. Elles 

étaient délicieuses, et Mouck ne se souvenait pas d’avoir jamais 
mangé de meilleurs fruits. 

 
« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le besoin de se 

rafraîchir, et se coucha à plat ventre au bord du ruisseau afin d’y 
boire ; mais aussitôt il se rejeta en arrière par un violent 
soubresaut, épouvanté, l’œil hagard et comme s’il eût vu au fond 
de l’eau quelque hideux reptile. 

 
« Il demeura un instant comme pétrifié ; puis le courage lui 

revint avec la réflexion : « Eh ! non, » se dit-il, « c’est 
impossible, je suis le jouet de quelque hallucination. » Et se 
rapprochant du ruisseau, il allongea lentement au-dessus de 
l’eau sa tête énorme, qui lui apparut alors, bien distinctement, 
ornée de deux immenses oreilles d’âne, tandis que son nez se 
projetait en avant de sa face semblable au grouin d’un tapir. 

 
« Mes yeux me trompent, » s’écria Mouck éperdu, et il 

saisit sa tête à deux mains : ses oreilles avaient plus d’une demi-
aune, et son nez s’allongeant toujours le faisait horriblement 
loucher. « C’est bien fait ! s’écria-t-il enfin avec amertume, c’est 
bien fait ! je me suis comporté comme un âne stupide, je mérite 
d’avoir les oreilles d’âne ! » Et, brisé par la fatigue de la route 
non moins que par le désespoir de sa hideuse métamorphose, il 
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se laissa tomber sur le gazon, où il finit par s’endormir 
d’épuisement et de lassitude. 

 
« Au bout d’une heure environ il se réveilla, sollicité par les 

murmures de son estomac, et se mit à chercher aux environs s’il 
ne trouverait pas quelque chose de plus substantiel que des 
figues à se mettre sous la dent. Mais il eut beau tourner, 
retourner, aller, venir, battre le bois de long en large, il lui fut 
impossible de découvrir autre chose que des figues et toujours 
des figues. Il est vrai qu’elles étaient d’espèces différentes, les 
unes vertes, les autres jaunes, celles-ci rougeâtres, celles-là 
violettes. Faute de mieux, Mouck dut se contenter de cette 
variété dans son ordinaire, et, comme il avait goûté déjà les 
violettes, il en cueillit une belle douzaine de vertes, qu’il trouva 
d’ailleurs non moins savoureuses que les premières. 

 
« Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser d’une lampée 

d’eau fraîche son frugal repas, quand soudain il s’arrêta, retenu 
par l’idée de se retrouver encore face à face avec son ignoble 
portraiture. Il voulut essayer du moins de fourrer sous la calotte 
de son turban les oreilles monstrueuses qui décoraient son chef 
et s’élevaient à droite et à gauche de sa grosse tête, pareilles à 
deux minarets flanquant le dôme d’une mosquée ; mais ses 
mains eurent beau explorer tout le pourtour de sa coiffure, elles 
n’y trouvèrent plus trace d’oreilles. Tremblant de joie, il courut 
au ruisseau et constata avec une indicible satisfaction que sa 
tête avait repris son aspect ordinaire. 

 
« Mais le petit Mouck n’était point de ces esprits légers qui 

voient s’accomplir un phénomène sous leurs yeux et profitent 
de ses conséquences ou les subissent sans chercher à s’en 
rendre compte. 

 
« Examen fait des circonstances qui avaient précédé et 

suivi sa métamorphose, il fut convaincu qu’elle devait tenir aux 
figues qu’il avait mangées, les unes provoquant le 



– 116 – 

développement horrifique de nez et d’oreilles dont il avait été 
victime et les autres étant comme l’antidote des premières. 

 
« Continuant à méditer sur cette aventure, Mouck, 

reconnut que son bon génie lui mettait encore une fois dans la 
main le moyen de faire fortune ou de rattraper à tout le moins 
ce qu’il avait laissé échapper. 

 
« Il cueillit donc des figues violettes et des vertes autant 

qu’il en put tenir dans son manteau, dont il fit une sorte de 
bissac qu’il jeta sur son épaule ; et, chargé de la sorte, il reprit le 
chemin du pays qu’il venait de quitter. À la première ville qu’il 
rencontra, il revêtit un déguisement afin de n’être point inquiété 
dans sa marche, et poursuivit sa route sans s’arrêter jusqu’à la 
capitale où résidait le roi. 

 
« On était précisément en un temps de l’année où les fruits 

mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui connaissait les habitudes 
du palais, ne doutait pas que ses figues n’attirassent la vue des 
pourvoyeurs de Sa Majesté, très-friande de primeurs de toute 
sorte. En effet, il venait à peine de s’installer sur la grande place, 
au milieu des autres marchands, qu’il vit arriver du plus loin le 
chef des cuisines et le majordome qui faisaient leur ronde 
accoutumée. Ils avaient passé déjà devant la plupart des 
étalages sans que rien eût paru les satisfaire, lorsque leurs 
regards tombèrent enfin sur la corbeille de figues du petit 
Mouck. 

 
« À la bonne heure ! s’écria le majordome, voici qui est 

digne de la table du roi. Combien veux-tu de toute ta 
corbeille ? » demanda-t-il au faux marchand. 

 
« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut accordé sans 

débat, et le majordome ayant remis la corbeille aux mains d’un 
esclave pour la porter au palais, il poussa plus loin afin de 
continuer son inspection. 
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« Cependant Mouck, son marché conclu, avait jugé à 

propos de s’esquiver afin d’aller se préparer au nouveau rôle 
qu’il avait encore à jouer pour mener à bien le dénoûment de 
cette aventure. 

 
« Le soir du même jour, il y avait grand gala au palais : on 

fêtait le vingtième anniversaire de l’avènement du roi au trône. 
Le maître d’hôtel s’était surpassé et Sa Majesté avait daigné à 
plusieurs reprises lui en témoigner sa satisfaction, lorsque 
apparurent au milieu d’un dessert choisi, les superbes figues de 
Mouck, s’élevant en pyramide dans une riche corbeille en 
filigrane d’or. 

 
« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette vue, et le 

roi, qui avait épuisé déjà toutes ses formules laudatives à propos 
des mets servis précédemment, détacha de son propre bonnet 
son grand ordre de la Fourchette, et voulut en décorer lui-même 
son maître d’hôtel, qui reçut à genoux cette précieuse 
distinction. 

 
« Sa Majesté ordonna ensuite galamment que l’on 

présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses ses filles, 
et s’étant servi lui-même, il abandonna le reste aux autres 
convives, parmi lesquels se trouvaient tous les princes de sa 
famille, mêlés aux grands fonctionnaires de l’État. 

 
« L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se piquait 

d’éloquence, avait réservé pour ce moment le discours qu’il était 
dans l’habitude d’adresser au roi à cette époque, discours 
toujours le même et que le roi écoutait toujours avec le même 
sérieux ; mais ce jour-là, à peine le grand mufti eut-il déroulé 
son papier et prononcé le « Grand roi » sacramentel du début, 
qu’il entendit des rires étouffés éclater tout autour de lui. 
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« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être passablement 
interloqué par cet étrange accueil fait à sa rhétorique officielle ; 
mais, après qu’à son tour il eut promené ses regards sur ses 
voisins, il se mit à pouffer comme eux, et ce ne fut plus alors 
dans toute la salle qu’un formidable éclat de rire. 

 
« Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. Chacun des 

convives, en voyant les oreilles de ses voisins, éprouva le besoin 
de s’assurer de l’état des siennes, et tous s’aperçurent bientôt 
qu’ils n’avaient rien à s’envier les uns aux autres à l’endroit de 
ce cartilage. Quant aux oreilles du roi, elles s’étaient si 
majestueusement allongées que le grand mufti lui-même ne 
semblait à côté de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en portât 
plus d’un bon pied par-dessus son bonnet. 

 
 
« Grande fut la désolation de la cour en se voyant accoutrée 

de la sorte. On manda aussitôt le ban et l’arrière-ban des 
médecins ; et tous ensemble et chacun séparément furent 
consultés sur ce cas extraordinaire, qu’ils ne purent guérir en 
aucune façon, mais sur lequel ils glosèrent d’ailleurs fort 
savamment. 

 
« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, qui proposa 

tout simplement de couper tout ce qui excédait la longueur 
ordinaire, et s’offrit de refaire des nez et des oreilles 
présentables au goût des personnes qui voudraient bien 
l’honorer de leur confiance. Mais tous trouvèrent le remède pire 
que le mal, hors la princesse Amarza, qui ne pouvait se consoler 
de la perte de son petit nez rosé et de ses oreilles mignonnes si 
finement ourlées. Mais hélas ! ce fut en vain quelle affronta 
l’horrible opération, la pauvre enfant ! L’acier s’était à peine 
éloigné de son visage délicat qu’oreilles et nez avaient repoussé 
de plus belle. 
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« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi qu’un vieux 
derviche demandait à lui parler et qu’il se faisait fort de 
remédier à l’affreux accident dont se désolait la cour. 

 
« Qu’on l’amène sur l’heure, » dit le roi. 
 
« Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge, enveloppé 

dans une large robe noire, coiffé d’un turban pyramidal, et dont 
la longue barbe blanche descendait jusqu’aux pieds, fut 
introduit par les esclaves avec force salamalecs. 

 
« Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, » dit-il au roi, « n’est 

point un mal naturel et que puissent atteindre les remèdes 
ordinaires de la médecine. Ce doit être la punition de quelque 
grand crime commis par toi jadis, et pour lequel tu auras 
négligé de faire les expiations voulues. Avec la grâce d’Allah, je 
puis te guérir cependant, je puis vous guérir tous ; et pour t’en 
donner une preuve, vois ! » 

 
« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la 

princesse Amarza, qui se tenait toute honteuse en un coin et 
s’efforçait de dissimuler sa laideur en plongeant son visage dans 
ses deux petites mains. « Tenez, mon enfant, mangez ceci, » lui 
dit-il en lui présentant dans une petite boîte de jonc une espèce 
de confiture sèche et de couleur verdâtre. 

 
« La princesse eût avalé des couleuvres vivantes, s’il l’eût 

fallu, pour reconquérir sa beauté ! Elle ne se fit donc pas prier 
pour goûter à la drogue du derviche, et soudain un cri 
d’admiration s’éleva dans toute la salle : la princesse était 
redevenue plus jolie que jamais, ce dont elle s’assura aussitôt 
elle-même avec un empressement charmant, en se précipitant 
devant une glace dont le témoignage lui rendit enfin toute sa 
bonne humeur. 
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« Cependant le derviche, se retournant vers le roi qui 
contemplait sa fille d’un œil enivré : 

 
« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la puissance de 

mon art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que j’ai fait pour la 
princesse Amarza ? 

 
« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu veux et je 

promets de te l’accorder. » 
 
« Le derviche se taisait, comme hésitant à formuler une 

demande ou doutant peut-être de la parole royale. 
 
« Tiens ! lui dit le roi, viens ! » Et l’entraînant vers son 

trésor, il étala sous ses yeux toutes les richesses qui y étaient 
entassées, en le suppliant de choisir ce qui lui plairait, ou même 
de prendre tout si bon lui semblait, pourvu qu’il lui rendît un 
visage humain. 

 
« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, car c’était lui, 

vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait aperçu dans un coin 
ses chères babouches et sa petite canne, et tout en feignant 
d’examiner attentivement les merveilleux objets qui décoraient 
la salle, il s’avançait petit à petit dans cette direction. 

 
« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des babouches, il sauta 

dedans d’un seul bond, saisit sa petite canne d’une main, de 
l’autre arracha sa fausse barbe et se montra aux yeux étonnés du 
roi sous les traits bien connus de l’exilé Mouck. 

 
« Roi perfide !, s’écria-t-il, monarque imbécile ! qui payes 

d’ingratitude les fidèles services de tes vrais amis, tandis que tu 
te laisses sottement tromper par des coquins audacieux, la 
difformité qui t’a atteint est la juste punition de ta fourberie et 
de ta sottise. Tu garderas tes oreilles d’âne ; tu les garderas 
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éternellement, afin qu’elles te rappellent sans cesse l’indigne 
traitement que tu as fait subir au pauvre Mouck. 

 
« – Coquin ! » dit le roi, sortant de son ébahissement, tu 

périras sous le bâton ; » et de tous ses poumons il appela ses 
serviteurs à son aide. 

 
« Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur lui-même 

en souhaitant d’être transporté à cent lieues de là, et s’élançant 
par la fenêtre ainsi qu’un oiseau, il était hors de vue avant 
qu’aucun esclave fût arrivé. 

 
« Après avoir couru le monde quelque temps et gagné par 

le moyen de ses deux talismans une très-grande aisance, le petit 
Mouck revint se fixer à Nicée, où il n’a pas cessé de vivre depuis 
lors, mais toujours solitaire ; car il a gardé, non de la haine, son 
âme douce en est incapable, mais un profond mépris et presque 
du dégoût pour les hommes, par suite du commerce qu’il a eu 
avec eux. Il a du reste acquis dans ses voyages une expérience et 
une sagesse rares ; et, malgré son extérieur étrange, le petit 
Mouck, – retiens bien ceci, me dit mon père en finissant – le 
bon petit Mouck a droit, par ses malheurs et ses vertus, aux 
respects et à l’admiration de tous bien plus qu’à leurs 
moqueries. » 

 
Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais pas cessé d’y 

apporter la plus grande attention, et, lorsqu’il fut achevé, je 
protestai avec effusion des regrets que je ressentais de ma 
conduite indigne envers le petit homme. Mon père me félicita 
beaucoup de ce retour à des sentiments meilleurs et m’engagea 
à y persévérer ; mais, comme il ne revenait jamais sur ce qu’il 
avait une fois résolu, il reprit en même temps son rotin et 
m’administra scrupuleusement la seconde moitié de la 
correction qu’il m’avait promise. 
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Je m’empressai de raconter à mes petits camarades les 
merveilleuses aventures du petit Mouck : et sa bonté d’enfant, 
non moins que les puissances occultes dont il disposait, nous 
inspirèrent pour lui une telle vénération, que jamais depuis lors 
aucun de nous ne s’avisa de lui faire la moindre niche. Tout au 
contraire, nous l’entourâmes aussi longtemps qu’il vécut des 
plus grandes marques de considération, et, s’il venait à passer 
devant nous dans ses jours de sortie, nous nous inclinions 
devant ses grandes babouches avec autant de respect que nous 
l’eussions pu faire devant le cadi lui-même ou le mufti de la 
grande mosquée. 
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LE VAISSEAU MAUDIT 

 
La plaisante narration de Muley obtint un succès de fou 

rire unanime. M. Mouck et ses babouches endiablées trottèrent 
toute la nuit par la cervelle de nos voyageurs, et le lendemain 
matin, ils riaient encore aux éclats des mésaventures et de la 
malicieuse vengeance du petit homme, dont la mirifique 
histoire fut presque l’unique objet de leurs conversations de tout 
le jour. Après le repas du soir, cependant, Muley, le conteur de 
la veille, s’adressant au vieil Achmet avec tout le respect dû à sa 
barbe blanche : « Ne consentirez-vous pas aussi, lui dit-il, à 
nous raconter quelque chose, histoire ou conte, légende ou 
souvenir ? car votre vie, ô mon père ! ajouta le jeune homme en 
s’inclinant profondément, a dû être fertile en aventures de tout 
genre. » 

 
Achmet parut acquiescer à cette invitation par un léger 

signe de tête ; mais il demeura un moment sans répondre et 
comme se demandant à lui-même ce qu’il devait raconter. 

 
« Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes montrés pour 

moi, pendant tout le cours de notre voyage, des compagnons 
attentifs et dévoués, et Sélim aussi, depuis le peu de jours que 
nous nous connaissons, a su gagner ma confiance : ce n’est donc 
pas un conte inventé à plaisir que je vous redirai, mais une 
histoire, une histoire prodigieuse et effroyable, qui m’est arrivée 
dans ma jeunesse et à laquelle je ne puis songer encore sans une 
insurmontable horreur : c’est ma rencontre avec le vaisseau 
maudit. » 
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Mon père possédait une petite boutique dans la ville de 
Balsora. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de ces gens qui ne 
se risquent pas volontiers dans les spéculations aventureuses, 
de peur d’y perdre en un jour le fruit de longues années de 
travail. Il redoutait la mer particulièrement, et jamais il n’avait 
osé hasarder la moindre cargaison sur les flots. Un jour 
cependant, un de ses amis vint lui proposer une affaire de ce 
genre qui présentait de si magnifiques chances de gain, que 
mon père se laissa séduire et consentit à entrer pour mille 
besans, le plus clair de son bien, dans le nolisement d’un navire. 
Huit jours après, nous apprîmes que le navire avait été assailli 
par une tempête, presque au sortir du port, et qu’il avait péri 
corps et biens. Le saisissement qu’éprouva mon père en 
recevant cette nouvelle fut si violent, qu’il en mourut 
subitement sans avoir pu prononcer un seul mot. Pour moi, qui 
venais d’atteindre mes dix-huit ans, ce désastre n’abattit pas 
mon jeune courage. Je fis argent de tout ce que mon père avait 
laissé, et je résolus de partir, afin d’aller chercher fortune à 
l’étranger. Un seul de nos vieux serviteurs, qui avait conçu pour 
moi un réel attachement, ne voulut pas séparer sa destinée de la 
mienne. Je l’emmenai donc. 

 
Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora, par un 

vent favorable, à bord d’un navire en destination de l’Inde. 
Depuis quinze jours déjà nous étions en mer, lorsque le 
capitaine nous annonça une tempête prochaine. Son visage 
bouleversé semblait indiquer qu’il ne connaissait pas 
suffisamment sa route dans ces parages pour qu’il pût sans 
appréhension y subir une tempête. Il ordonna de ferler toutes 
les voiles, et nous attendîmes ainsi les événements. 

 
La nuit était venue claire et froide, et déjà le capitaine 

croyait s’être mépris sur les signes avant-coureurs de la 
tempête, quand tout à coup un navire, que nous n’avions pas 
aperçu jusque-là, glissa si près du nôtre qu’il semblait presque 
le toucher. Un immense cri de terreur retentit sur notre pont. Le 
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capitaine, qui était à mes côtés, devint plus pâle qu’un linceul. 
« Mon navire est perdu, s’écria-t-il, la Mort fait voile avec 
nous. » Avant que j’eusse pu l’interroger sur le sens de cette 
exclamation, les matelots se précipitèrent autour de lui en criant 
et se lamentant. « L’avez-vous vu ? l’avez-vous vu ? répétaient-
ils avec angoisse. Malheureux que nous sommes ! c’est fait de 
nous ! » 

 
Après avoir essayé de se calmer par la lecture de quelques 

versets du Coran, le capitaine alla lui-même se mettre à la barre 
afin de diriger notre marche. Vains efforts ! La tempête nous 
gagnait à vue d’œil, et, avant qu’une heure se fût écoulée, notre 
vaisseau se coucha sur le flanc avec un craquement horrible. 
Cependant nous nous étions jetés dans les chaloupes, et nous 
nous efforcions, non de nous diriger, c’était impossible, mais de 
nous soutenir au moins sur les flots en fureur. La tempête durait 
toujours, et cette effroyable nuit semblait ne devoir jamais finir. 
Nous appelions le jour ardemment, ignorant quel nouveau 
désastre il devait encore nous apporter ! En effet, aux premières 
lueurs de l’aube, le vent enveloppa notre barque dans un 
tourbillon et la renversa. Depuis lors, je ne revis plus aucun de 
ceux qui s’étaient trouvés sur le vaisseau. L’orage m’avait 
abasourdi, et quand je revins à moi, après un long 
évanouissement, je fus tout étonné de me trouver dans les bras 
de mon vieux serviteur, qui s’était cramponné à la barque 
chavirée et m’avait tiré après lui. 

 
La mer s’était calmée enfin, et, debout sur notre chaloupe 

aux trois quarts brisée, nous interrogions avidement l’horizon 
sans bornes, quand tout à coup, dans un lointain vaporeux, un 
navire nous apparut, vers lequel, par bonheur, la brise nous 
poussait. Lorsque nous nous en fûmes un peu rapprochés, je 
reconnus ce même vaisseau qui nous avait serrés de si près 
pendant la nuit, et dont la vue avait jeté le capitaine dans un si 
grand effroi. Je me sentis frissonner à mon tour. L’exclamation 
du capitaine, qui s’était si épouvantablement confirmée, 



– 126 – 

l’apparence déserte du navire, les cris que nous poussions et 
auxquels nulle voix ne répondait, tout cela m’épouvantait 
étrangement ! et cependant c’était notre unique moyen de salut, 
et nous bénissions le Prophète de nous l’avoir si 
miraculeusement offert. 

 
À force de manœuvrer des pieds et des mains en guise 

d’avirons, nous finîmes par aborder le vaisseau mystérieux ; 
mais nous eûmes beau alors héler et crier de toute la force de 
nos poumons, rien ne bougea au-dessus de nos têtes, pas une 
voix ne nous répondit. Un long cordage pendait le long des 
flancs du navire ; je m’en saisis, et en un moment je fus sur le 
pont. 

 
Quel spectacle m’y attendait ! Aujourd’hui encore, après 

tant d’années, je ne puis me le rappeler sans frémir d’horreur. 
 
Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente cadavres, en 

costume turc, étaient étendus pêle-mêle sur le plancher. Au pied 
du grand mât se dressait un homme richement habillé et le 
sabre à la main ; mais son visage était livide et décomposé. Lui 
aussi était mort !… Une longue cheville de fer, qui lui traversait 
le crâne, le clouait au mât et le maintenait debout. 

 
La terreur enchaînait mes pas. De même que dans un 

cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin mon compagnon me 
rejoignit, et son saisissement fut égal au mien, à la vue de ces 
cadavres amoncelés. Nous nous hasardâmes cependant, après 
avoir invoqué le Prophète, à pousser plus avant ; mais, à chaque 
pas que nous faisions, nous découvrions des choses de plus en 
plus horribles. Autour de nous, d’ailleurs, toujours même 
silence et même calme lugubre, pas un souffle, pas un bruit : 
rien ne bougeait ici ni là, rien ne vivait que nous et l’Océan, dont 
le sein se gonflait et s’abaissait à intervalles égaux comme une 
poitrine humaine. Nous étions arrivés ainsi à l’entrée d’un 
escalier conduisant aux chambres du navire. Là nous fîmes 
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halte et nous nous regardâmes l’un l’autre, comme pour nous 
demander s’il fallait pousser plus avant. 

 
« Ô maître ! dit enfin mon fidèle serviteur, il s’est passé ici 

quelque chose d’effroyable, et peut-être les meurtriers 
occupent-ils encore le navire ; mais, quoi qu’il doive nous 
arriver, descendons, je ne saurais supporter plus longtemps cet 
horrible spectacle. » 

 
En bas comme en haut régnait un silence de mort que 

troublait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes à la porte de la 
cabine. J’y appliquai mon oreille et j’écoutai. Aucun bruit ne 
s’étant fait entendre, je poussai la porte. La chambre offrait 
l’image du plus complet désordre. Des habits, des armes, des 
objets de toute sorte y gisaient pêle-mêle ; rien n’était à sa place. 
L’équipage, ou du moins le capitaine et ses officiers, devaient 
avoir fait dans ce lieu quelque orgie récente suivie sans doute 
d’une rixe acharnée, car des taches de sang et de vin maculaient 
encore le plancher. Nous poursuivîmes notre inspection de 
chambre en chambre et d’étage en étage, et partout nous 
trouvâmes une riche cargaison de soie, de perles, de poudre d’or 
et d’autres marchandises rares et précieuses. Cette découverte 
m’arracha pour un instant à mes sinistres préoccupations. 
Personne que nous ne se trouvant sur le navire, je me croyais 
autorisé à m’approprier le tout, et déjà je voyais ma fortune 
faite ; mais Ibrahim, de sens plus rassis, me fit observer que ma 
joie était au moins prématurée et qu’il fallait avant tout songer à 
gagner la terre. 

 
Après que nous nous fûmes un peu réconfortés avec des 

mets et des liqueurs que nous trouvâmes en abondance dans la 
cabine, nous nous décidâmes enfin à remonter sur le pont ; 
mais l’épouvante revint encore s’emparer de nous comme la 
première fois à l’aspect des cadavres. 
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« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le bord, » dis-
je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le pouvez, de notre terreur, 
quand nous nous aperçûmes que nous ne pouvions déranger de 
sa place aucun de ces morts : ils tenaient au vaisseau par des 
liens enchantés ! Le capitaine non plus ne voulut pas se laisser 
détacher de son mât, et nous ne pûmes même pas arracher son 
cimeterre de sa main roide et glacée. 

 
Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai le vieil 

Ibrahim à dormir un peu pour réparer ses forces, voulant moi-
même veiller sur le pont et guetter s’il ne nous arriverait pas 
quelque secours. 

 
La lune venait de se lever, et, d’après la position des étoiles, 

je calculais qu’il devait être environ onze heures, lorsqu’un 
besoin de sommeil si irrésistible s’empara de moi, 
qu’involontairement je me laissai tomber derrière un tonneau 
qui se trouvait sur le pont. Je ne dormais qu’à moitié 
cependant ; car j’entendais très-distinctement la mer battre 
contre les flancs du vaisseau et le vent gémir et siffler dans les 
voiles et les cordages. Tout à coup, je crus distinguer à mes côtés 
des voix et des pas d’hommes. Je voulus me relever pour 
m’assurer du fait, mais une puissance invincible tenait mes 
membres enchaînés, et il me fut impossible même d’entr’ouvrir 
les yeux. Cependant les voix devenaient toujours plus distinctes, 
et il me semblait qu’un nombreux équipage s’agitait sur le pont. 
Par instants, le sifflet du commandement retentissait à mes 
oreilles, et je percevais très-nettement alors le bruit de la 
manœuvre. Mais peu à peu le sentiment m’abandonna et, 
malgré mes efforts pour résister à l’engourdissement qui me 
gagnait, je tombai dans un lourd sommeil, pendant lequel je 
crus entendre encore, mais un instant seulement, et d’une 
manière tout à fait confuse, les cris des matelots et comme un 
cliquetis d’armes. 
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Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut sur l’horizon 
et me brûlait le visage. Sur le pont les cadavres gisaient 
immobiles ; immobile était le capitaine cloué à son mât. 
Décidément, le vacarme que j’avais cru entendre pendant la nuit 
s’était passé dans ma tête. J’avais rêvé. Je me levai pour aller 
chercher mon vieux serviteur. 

 
Il était assis dans la cabine et paraissait plongé dans une 

méditation profonde. 
 
« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, j’aimerais mieux 

être enseveli au plus profond de la mer que de passer encore 
une nuit dans ce damné vaisseau. 

 
– Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec anxiété. 
 
– Après que j’eus dormi quelques heures, reprit Ibrahim, je 

me réveillai, et il me sembla que j’entendais courir bruyamment 
au-dessus de ma tête. Je pensai d’abord que ce pouvait être 
vous ; mais en écoutant mieux, je reconnus qu’ils devaient être 
au moins une trentaine là-haut, à faire leur vacarme. Enfin, des 
pas lourds retentirent sur l’escalier… On venait de ce côté… 
Cette porte s’ouvrit… Et je vis alors ce même homme qui est 
cloué au mât ; je le vis s’asseoir ici, à cette table, et chanter et 
boire et fumer ; et celui qui est revêtu d’un habit écarlate, et qui 
gît non loin de lui sur le pont, était assis en face de lui. Après 
avoir bu et fumé ensemble, ils parurent se prendre de querelle 
et s’élancèrent hors de la cabine comme pour aller se battre sur 
le pont. Pour moi, saisi d’horreur, mes forces m’avaient 
abandonné. Je m’étais évanoui. » 

 
Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous devez penser dans 

quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était donc pas une illusion ; je 
n’avais pas rêvé : c’étaient bien les morts que, moi aussi, j’avais 
entendu crier et courir et se battre autour de moi. L’idée de 
naviguer en pareille compagnie me causait une indicible 
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horreur ; et je ne sais à quelle extrémité fatale j’allais me 
résoudre, lorsque mon vieil Ibrahim, qui s’était replongé dans 
ses réflexions, s’écria tout à coup : « Je les tiens, à présent ! » Il 
venait de se rappeler une petite formule que son grand-père, 
homme de longue expérience et très-versé dans les choses 
occultes, lui avait apprise autrefois, et qui pouvait, disait-il, 
protéger contre les esprits et les fantômes. « Il faut seulement, 
ajouta Ibrahim, que nous puissions lutter dans la prochaine nuit 
contre le sommeil surnaturel qui nous surprend, et nous y 
parviendrons en priant avec ferveur. » Les paroles du vieillard 
me raffermirent un peu ; mais ce ne fut pas néanmoins sans un 
grand sentiment de terreur que nous vîmes s’approcher la nuit. 

 
Il y avait à côté de la cabine une petite chambrette dans 

laquelle nous convînmes de nous retirer. Ibrahim écrivit le nom 
du Prophète sur les quatre murailles, et nous attendîmes ainsi 
les épouvantements de la nuit. 

 
Il pouvait être onze heures environ lorsque je me sentis 

gagner par une violente envie de dormir. Mon compagnon 
commença alors à réciter quelques versets du Coran ; je l’imitai, 
et nous réussîmes par ce moyen à nous tenir éveillés. Au bout de 
peu d’instants, cela parut s’animer au-dessus de nous : les 
cordages crièrent et l’on distingua nettement sur le pont des pas 
et des voix. Quelques minutes pleines d’angoisses s’écoulèrent. 
Soudain un bruit plus rapproché se fit entendre. On descendit 
l’escalier de la cabine. À ce moment, le vieillard se mit à réciter 
la formule qu’il tenait de son grand-père pour conjurer les 
esprits : 

 
Sylphes, 

Descendez des hauteurs de l’Éther ! 
Montez des abîmes de la mer, 

Ondines ! 
Lémures, 

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux ! 
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Sortez de vos flammes, 
Gnomes et salamandres ! 

Allah est votre seigneur et maître : 
Tous les esprits lui sont soumis ! 

 
Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre confiance dans 

l’efficacité de cette évocation, et je sentis tout mon être frémir 
quand la porte s’ouvrit. 

 
Revêtu d’un costume magnifique et se dressant de toute la 

hauteur de sa taille, l’homme, du grand mât venait d’entrer. Le 
clou lui traversait toujours le crâne, mais il avait remis son 
glaive au fourreau. Derrière lui marchait un autre personnage 
un peu moins richement habillé ; et celui-là aussi je le reconnus 
pour l’avoir vu étendu sur le pont. 

 
Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait s’y tromper, – 

avait un visage pâle qu’encadrait une longue barbe noire. Une 
ardeur sauvage brillait dans ses yeux. Je pus le voir très-
distinctement lorsqu’il passa devant nous avec son compagnon ; 
mais ni l’un ni l’autre ne parurent prendre garde à la porte qui 
nous abritait. Tous deux s’assirent à la table qui occupait le 
milieu de la cabine, et s’entretinrent avec de grands éclats de 
voix dans une langue inconnue. Ils paraissaient s’animer et 
s’échauffer toujours de plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine 
lança sur la table un coup de poing si violent que la chambre en 
trembla. L’autre bondit avec un rire sauvage et fit signe au 
capitaine de le suivre. Celui-ci se leva, tira son sabre du 
fourreau, et tous deux s’élancèrent hors de la cabine. 

 
Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus librement ; 

mais nos angoisses n’étaient pas encore terminées. Le tumulte 
allait toujours grandissant sur le pont. On entendait courir çà et 
là à pas précipités, et crier et rire et hurler. Puis un cliquetis 
d’armes retentit, un grand cri fut poussé, et tout à coup il se fit 
un profond silence. 
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Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes remonter sur le 

pont, nous y retrouvâmes toutes choses dans l’état où nous les 
avions laissées : pas un des cadavres n’était changé de place ; 
tous étaient roides et glacés et dans les mêmes attitudes. 

 
Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce vaisseau maudit, 

chaque nuit ramenant les mêmes scènes d’horreur. Cependant 
nous nous dirigions toujours vers l’est, où, d’après mes calculs, 
devait se trouver une terre ; mais, si pendant le jour nous 
réussissions à faire plusieurs milles en avant, il semblait que 
pendant la nuit nous en fissions autant en arrière, car nous nous 
retrouvions toujours dans les mêmes parages au lever du soleil. 
À force de nous creuser la tête pour découvrir la raison de ce 
phénomène, nous pensâmes que sans doute les morts, 
orientaient chaque nuit le navire dans le sens opposé à la 
direction que nous voulions suivre, et nous faisaient perdre 
ainsi le chemin parcouru. 

 
Afin de parer à ce nouveau danger, qui menaçait de nous 

retenir éternellement captifs au milieu de l’Océan, nous 
résolûmes de ferler toutes les voiles avant que la nuit fût venue, 
et de les mettre à l’abri des atteintes des morts à l’aide du même 
moyen dont nous avions usé déjà pour la porte de la cabine. 
Nous écrivîmes donc le nom du Prophète sur un parchemin, 
ainsi que la formule du grand-père, et nous attachâmes le tout 
sur chacune des voiles. Cela fait, nous attendîmes avec anxiété 
dans notre cachette ce qu’il en adviendrait. Le vacarme parut 
être cette fois plus violent encore qu’à l’ordinaire ; mais au 
matin nous nous aperçûmes avec bonheur que les voiles 
n’avaient pas été déroulées. Nous ne les tendîmes plus dès lors 
que pendant le jour, et, grâce à cet heureux stratagème, nous 
avançâmes enfin, lentement il est vrai, mais régulièrement. 

 
Le matin du sixième jour nous découvrîmes la terre, et par 

un mouvement spontané nous tombâmes à genoux, mon vieil 
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Ibrahim et moi, et nous bénîmes le Seigneur pour notre 
délivrance miraculeuse. Nous allions donc rentrer dans le 
monde des vivants ! 

 
L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau flottant 

triplant nos forces, nous parvînmes à mouiller une ancre qui 
toucha le fond presque aussitôt, et mettant à la mer une petite 
chaloupe qui se trouvait sur le pont, nous fîmes force de rames 
vers le rivage. 

 
Après avoir pris dans un caravansérail quelque repos dont 

nous avions grand besoin, afin de nous remettre de tant de 
fatigues et d’émotions, je m’enquis d’un homme sage et 
judicieux, en donnant à entendre à l’hôte que j’avais à consulter 
sur des choses touchant à la magie. Il me comprit et me 
conduisit dans une rue écartée, vers une maison de peu 
d’apparence, à laquelle il frappa en me disant que je n’avais qu’à 
demander le sage Muley. 

 
« Vraisemblablement, me dit le sage Muley après avoir 

entendu mon histoire, c’est par suite de quelque crime que les 
gens de ce vaisseau sont retenus par enchantement sur la mer. 
Le charme cesserait, je pense, si on les transportait à terre ; 
mais on n’en pourrait venir à bout qu’en enlevant avec eux les 
planches sur lesquelles ils sont couchés. » 

 
Je promis à Muley de le bien récompenser s’il voulait 

m’aider dans cette opération. Il y consentit, et nous nous mîmes 
en route, suivis de cinq esclaves munis de scies et de haches. 
Chemin faisant, le vieux magicien ne pouvait assez louer la 
bonne inspiration que nous avions eue d’enrouler autour des 
voiles des versets du Coran : « Sans cette heureuse idée, 
répétait-il sans cesse, vous n’auriez jamais pu aborder aucune 
terre. » 
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Il était de bonne heure encore lorsque nous arrivâmes au 
navire. Nous nous mîmes tous à l’œuvre, et au bout de peu de 
temps quatre des morts étaient déjà descendus dans notre 
barque. Deux esclaves les conduisirent à terre aussitôt pour les y 
ensevelir ; mais lorsqu’ils revinrent, ils nous racontèrent que les 
morts leur avaient épargné la peine de l’inhumation : à peine 
avaient-ils touché le rivage qu’ils étaient tombés en poussière. 
Nous continuâmes notre œuvre, et avant le soir tous les morts 
furent transportés à terre. Il n’en restait plus qu’un seul à bord, 
celui qui était cloué au mât ; mais nous cherchâmes vainement à 
arracher du bois le clou qui lui traversait le crâne : aucun effort, 
aucun outil ne put le déplacer d’une ligne. Je ne savais plus à 
quel moyen avoir recours, à moins de couper le mât, lorsque 
Muley s’avisa d’un expédient. S’étant fait apporter par un 
esclave un vase rempli de terre, il prononça dessus quelques 
paroles mystérieuses et le versa sur la tête du mort. Aussitôt les 
yeux du cadavre roulèrent dans leur orbite ; il fit une profonde 
aspiration, et, dans le même moment, la plaie de son front 
commençant à saigner, le clou se détacha de lui-même et le 
blessé tomba dans les bras d’un esclave. 

 
« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix affaiblie. Et 

Muley m’ayant désigné du doigt : Ah ! soyez béni, jeune 
étranger, poursuivit-il avec effort, vous m’avez arraché à un bien 
long martyre. Depuis cinquante années mon corps était errant 
sur ces flots dans l’état où vous l’avez trouvé, et chaque nuit 
mon esprit était condamné à revenir l’animer d’une horrible vie. 
Mais à présent la terre a touché mon front et je puis, réconcilié 
désormais, retourner vers mon père. » 

 
Je le priai de nous dire comment il était tombé dans cette 

déplorable condition, et il reprit : 
 
« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant seigneur et 

j’habitais Alger. J’avais assez de fortune pour ne faire aucun 
commerce ; mais, poussé par la soif du lucre et pensant 
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d’ailleurs pouvoir me livrer plus aisément ainsi à mes penchants 
déréglés, j’équipai un navire avec lequel je me mis à faire la 
course. Je menais ce train de vie depuis quelque temps déjà, 
lorsque je pris un jour à mon bord, à Zante, un pauvre derviche 
qui revenait de la Mecque. Mes compagnons et moi nous étions 
de rudes gens, et nous avions fort peu de souci de la sainteté du 
bonhomme. Plus d’une fois même il fut, de notre part, l’objet 
d’indécentes moqueries qu’il supportait toujours avec douceur, 
se contentant de nous en reprendre doucement. Mais un jour où 
j’avais bu outre mesure, et que dans son saint zèle il me 
reprochait les dérèglements de ma conduite, la colère me saisit, 
je l’abattis à mes pieds et lui plantai mon poignard dans la 
gorge. En expirant il nous maudit tous et nous condamna, moi 
et mon équipage, à ne pouvoir ni vivre ni mourir, jusqu’à ce que 
notre tête eût été couverte de terre. Nous lançâmes le 
malheureux derviche à la mer en nous raillant de ses menaces ; 
mais la nuit n’était pas encore achevée, qu’elles avaient déjà 
reçu leur épouvantable accomplissement. Une partie de 
l’équipage, entraînée par mon lieutenant, se révolta contre moi, 
et nous nous battîmes avec une rage inouïe, jusqu’à ce que tous 
ceux qui s’étaient rangés de mon parti fussent couchés à mes 
pieds. Pour moi, je fus cloué au grand mât par ces forcenés, qui 
ne tardèrent pas à succomber eux-mêmes aux graves blessures 
qu’ils avaient reçues ; et bientôt mon navire ne fut plus qu’un 
immense tombeau ! 

 
« Mes yeux se fermèrent, ma respiration s’arrêta ; je crus 

mourir, mais hélas ! ce n’était qu’une sorte d’engourdissement 
passager qui m’avait saisi. La nuit suivante, à la même heure où 
nous avions lancé le derviche à la mer, je me réveillai et tous 
mes compagnons avec moi : la vie nous était rendue pour 
quelques heures, mais sans que nous pussions rien faire ni rien 
dire que ce que nous avions dit et fait pendant cette lugubre 
nuit. 

 
« Ce supplice horrible a duré cinquante années !… 
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« C’était avec une joie sauvage que nous nous lancions, 

toutes voiles dehors, dans la tempête, espérant qu’enfin les 
éléments seraient plus forts que l’anathème du derviche, et que 
nous pourrions nous briser sur quelque écueil. Malheureux que 
nous étions ! la mort ne voulait pas de nous !… Mais à présent, 
je suis délivré ! je sens ma vie s’écouler peu à peu avec mon 
sang… Merci encore une fois, ô mon sauveur inconnu !… Si des 
trésors… te peuvent récompenser… prends mon vaisseau… je te 
le donne… comme un faible témoignage… de ma 
reconnaissance… Adieu ! » 

 
Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa tête sur sa 

poitrine, il expira. 
 
Après que j’eus échangé, avec un grand bénéfice, les 

marchandises que j’avais à bord, j’enrôlai des matelots, je 
récompensai richement le sage Muley, et je mis à la voile pour 
retourner dans ma patrie. 

 
Mes compatriotes furent grandement étonnés de ma 

fortune rapide et se livrèrent à mon sujet aux suppositions les 
plus étranges, sans arriver à la vérité. Il fallait à tout le moins, 
disaient-ils, que j’eusse retrouvé la fameuse vallée de diamants 
du célèbre voyageur Sindbad. Je les laissai dans leur croyance, 
et depuis lors, à peine les jeunes gens de Balsora ont-ils atteint 
leur dix-huitième année, qu’on les envoie courir le monde pour 
tâcher d’y trouver une fortune semblable à la mienne. Mais le 
monde est vaste, la mer est profonde, les trésors sont rares ; 
aussi dis-je toujours à mes jeunes compatriotes partant pour les 
lointains voyages, le cœur plein de désirs, la tête pleine 
d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de faire quelque heureuse 
trouvaille, profitez-en et remerciez le Seigneur : mais le trésor le 
plus précieux, sachez-le bien, c’est le courage et la persévérance. 
Avec celui-là on acquiert tous les autres. » 
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LES AVENTURES DE SAÏD 

 
« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé de parler, 

quoique tout ait fini par s’arranger au mieux, je suis encore tout 
frissonnant du supplice de ce malheureux capitaine, avec son 
grand diable de clou dans le front. Je ne veux pas aller dormir 
là-dessus, j’en rêverais sûrement ! Aussi bien, mon cher Abdul, 
poursuivit-il en se tournant vers le cinquième marchand, il faut 
acquitter votre dette ce soir même, si vous ne voulez pas nous 
faire banqueroute. C’est demain que nous nous séparons tous, 
vous le savez. Allons ! ami, nous vous écoutons ! et quelque 
chose de vif et de gai, si c’est possible, afin d’effacer de notre 
esprit les sinistres images du vaisseau maudit. 

 
– J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant retomber 

sur ses genoux le long tuyau de son narguileh, et, si votre 
attention n’est pas trop fatiguée, peut-être prendrez-vous 
quelque intérêt au récit des épreuves, des combats et des 
prouesses de mon compatriote Saïd, dont le nom et l’histoire, 
après tant d’années, sont encore si populaires à Bagdad ! » 

 
 
Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife de 

Bagdad, il y avait à Balsora un brave homme du nom de 
Benezar, que l’on citait à l’envi comme un modèle de bonheur et 
de sagesse. Il avait juste assez de bien pour vivre à son aise et 
paisiblement sans se livrer à aucun métier ni négoce, et lorsque 
étant déjà sur l’âge, il lui naquit un fils, il ne pensa pas devoir 
pour cela modifier son train de vie habituel. « Pourquoi me 
mettrais-je à trafiquer ou à spéculer dans ma vieillesse ? dit-il à 
ses voisins : pour laisser à mon fils Saïd mille tomans de plus, si 
mes entreprises tournent bien, ou mille de moins, peut-être, si 
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cela va mal ? À quoi bon tenter le sort ? Où deux se rassasient, 
un troisième peut se nourrir, dit le proverbe. Que mon fils 
devienne seulement un bon et brave garçon, c’est l’essentiel, et, 
quant à la fortune, il en aura toujours assez. » Ainsi dit Benezar 
de Balsora, et il conforma sa conduite à ses paroles. Mais s’il ne 
crut devoir donner à son fils ni métier ni profession d’aucune 
sorte, il ne négligea pas cependant d’étudier attentivement avec 
lui le livre de la sagesse par excellence, le divin Coran ! Et 
comme, à son sens, rien ne décorait plus un jeune homme, à 
part l’instruction et le respect pour la vieillesse, qu’un bras 
puissant et un cœur hardi, il fit en même temps exercer Saïd au 
rude métier des armes. Celui-ci, grâce à cette mâle éducation, 
acquit bientôt parmi la jeunesse de Balsora la renommée d’un 
vaillant champion ; et, de fait, il n’était surpassé par aucun des 
garçons de son âge, ni même par de plus âgés, dans l’art de la 
natation, de l’équitation ou de l’escrime. 

 
Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père jugea à 

propos de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît ses devoirs 
religieux au tombeau du Prophète, ainsi qu’il est ordonné par la 
coutume et par la loi. 

 
Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur le point de 

se mettre en route, quand son père le manda une dernière fois 
et lui dit : « J’ai accordé à ta conduite passée, mon enfant, les 
éloges qu’elle mérite ; je t’ai donné pour l’avenir les conseils que 
m’a suggérés mon expérience, et je t’ai remis l’argent nécessaire 
à ton voyage ; cependant il me reste encore une communication 
à te faire, non plus en mon nom, cette fois, mais au nom vénéré 
de ta mère, morte, hélas ! depuis douze ans déjà, et que tes yeux 
ont bien peu connue. » Benezar essuya une larme que ce 
souvenir avait fait monter de son cœur à ses yeux et poursuivit 
en ces termes : « Je ne partage aucunement, pour ce qui me 
regarde, les idées du peuple au sujet de la magie, et je ne crois 
point du tout, par exemple, comme le font tant de gens, qu’il 
existe des génies, des fées, des enchanteurs, des magiciens, – 
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qu’on les appelle comme on voudra, – dont les conjurations 
puissent exercer une influence quelconque sur la vie et la 
destinée des hommes. Ta mère, au contraire, croyait à toutes ces 
choses aussi fermement qu’au Coran, et, dans un moment 
d’abandon, après m’avoir fait jurer de ne révéler ce secret qu’au 
fils qui naîtrait d’elle, elle m’a confié qu’elle-même entretenait 
depuis son enfance des relations avec une fée. Jugeant inutile 
d’essayer de la désabuser, je me contentai de sourire de sa naïve 
croyance ; et cependant, je dois reconnaître, mon cher enfant, 
que ta naissance a été accompagnée de certains phénomènes 
qui m’ont moi-même étonné. 

 
« Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel était si noir que 

l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers quatre heures de l’après-
midi on vint m’annoncer qu’il m’était né un fils. Je courus 
aussitôt à l’appartement de ta mère ; mais ses femmes me 
barrèrent le passage en me disant que personne ne pouvait 
entrer en ce moment, leur maîtresse les ayant renvoyées toutes 
en leur ordonnant de la laisser seule et de ne laisser pénétrer 
qui que ce fût auprès d’elle. Sans tenir compte de leurs dires, je 
heurtai à diverses reprises, j’appelai, je me nommai, mais le tout 
en vain : la porte demeura close. 

 
« Dans le temps que je me morfondais ainsi dans le 

vestibule, au milieu des filles de service, le ciel s’éclaircit 
soudain avec une rapidité dont je n’avais jamais vu d’exemple ; 
mais ce qui me frappa surtout, c’est que, tandis qu’un ciel du 
plus pur azur s’arrondissait ainsi qu’un pavillon au-dessus de 
notre chère ville de Balsora, tout autour continuaient de rouler, 
avec des grondements sourds, des nuages aux flancs sombres, 
d’où s’échappaient incessamment d’éblouissants éclairs. J’étais 
encore absorbé par la contemplation de ce spectacle étrange 
quand la porte de ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de bénir 
mon premier-né, je me précipitai aussitôt dans sa chambre ; 
mais, au moment où j’en franchissais le seuil, je fus frappé d’une 
si forte odeur de roses, que j’en demeurai pendant quelques 
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secondes comme étourdi. Sans paraître le moins du monde 
incommodée au milieu de cette atmosphère enivrante, ta mère 
s’empressa alors de te soulever dans ses bras et de te déposer 
dans les miens, en me faisant remarquer un petit sifflet d’argent 
que tu portais pendu au cou par une longue chaîne d’or aussi 
fine qu’un fil de soie. 

 
« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est venue ici, me 

dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à ton petit garçon. 
 
« – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en riant, qui a 

éclairci le ciel si soudainement et répandu ici cette odeur de 
roses ? Mais, puisqu’elle est si puissante, elle eût bien pu, ce me 
semble, ajoutai-je par manière de raillerie, gratifier notre Saïd 
de quelque chose de mieux que ce petit sifflet. » 

 
« Ta mère me ferma la bouche avec sa main en me 

conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. Taisez-vous, me dit-
elle ; les fées sont très-susceptibles, elles s’irritent facilement et 
peuvent, en un clin d’œil, changer leurs faveurs en disgrâces. » 

 
« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et même il ne 

fut plus question entre nous de cette singulière aventure, que six 
ans après, alors que la pauvre Zemira, quoique jeune encore, 
sentit que sa fin était proche. Elle me confia à ce moment le 
petit sifflet d’argent, et me chargea de te le remettre un jour, 
lorsque tu aurais atteint tes vingt ans, car elle ne voulait pas que 
je te quittasse avant cet âge. Peu après elle mourut. Et 
maintenant, mon enfant, voici le cadeau qui t’a été fait, 
poursuivit Benezar en tirant le joyau d’une petite cassette. De 
quelque part qu’il vienne, je te le remets ainsi qu’il a été 
recommandé ; et, si je m’en dessaisis avant le terme marqué, 
c’est que tu vas te mettre en route, et qu’avant ton retour, – je 
me fais vieux, mon enfant ! – il pourrait arriver que je fusse 
moi-même réuni à mes ancêtres. Je ne vois d’ailleurs aucune 
raison sérieuse pour que tu demeures encore ici deux années 
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comme le désirait la sollicitude de ta mère : tu es un bon et 
prudent jeune homme, tu manies les armes avec autant de 
vigueur que pas un garçon de vingt-cinq ans ; je puis donc 
l’émanciper dès à présent tout aussi bien que si tu avais atteint 
déjà ta vingtième année. Va donc, mon enfant, que ma 
bénédiction t’accompagne ! et, dans le bonheur ou dans 
l’infortune, – dont puisse le ciel te préserver ! – pense 
quelquefois à ton vieux père. » 

 
Telles furent les paroles de Benezar de Balsora en 

congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir baisé les cheveux 
blancs du vieillard, s’éloigna vivement ému. Il avait passé 
autour de son cou la chaîne d’or de la fée, et glissé dans sa 
ceinture le petit sifflet d’argent. Son cheval était prêt, il sauta 
légèrement sur son dos et se dirigea vers le lieu désigné pour le 
rassemblement de la caravane. Au bout de peu de temps, près 
de quatre-vingts chameaux et plus de cent cavaliers étaient 
réunis. Le signal du départ fut donné, et, moins d’une heure 
après, Saïd avait laissé derrière lui les portes de Balsora, qu’il ne 
devait plus revoir qu’après de longues années. 

 
Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, les incidents 

de la route et les mille objets inconnus qui, pour la première 
fois, s’offraient aux regards de notre héros, absorbèrent son 
attention tout entière pendant les premiers jours. Mais, 
lorsqu’on approcha du désert, que la contrée devint toujours 
plus nue et l’horizon plus vaste, Saïd, se repliant sur lui-même, 
commença à réfléchir sur maintes choses, et entre autres sur 
l’étrange confidence que son père lui avait faite en partant. 

 
Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina curieusement 

de tous les côtés, et finalement le porta à sa bouche pour 
l’essayer ; mais aucun son n’en sortit : Saïd eut beau enfler ses 
joues et souffler de toutes ses forces, le sifflet demeura muet. 
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« Voilà, se dit-il tout bas, un joyau assez inutile ; » et, le 
replaçant dans sa ceinture, il se mit à songer à autre chose. 

 
Cependant les paroles mystérieuses de sa mère obsédaient 

toujours son esprit. 
 
Maintes fois, en effet, durant son enfance, Saïd avait 

entendu raconter des histoires de fées ou d’enchanteurs ; mais 
n’ayant jamais appris que tel ou tel de ses voisins de Balsora eût 
été en rapport avec un de ces êtres surnaturels, et ayant 
toujours, au contraire, remarqué que les récits de ce genre se 
rapportaient à des pays lointains ou a des temps reculés, notre 
héros en avait conclu naturellement que le temps de semblables 
apparitions était passé et que les fées avaient cessé de visiter les 
hommes et de prendre part à leurs aventures. Mais, aujourd’hui, 
après l’étrange récit que lui avait fait son père que devait-il 
penser ? À force de repasser dans sa tête toutes les 
circonstances mystérieuses qui avaient entouré sa naissance, en 
s’efforçant de leur trouver une explication naturelle, Saïd 
s’absorba dans une rêverie si profonde qu’il demeura quasi tout 
un jour sur son cheval comme un homme endormi, sans se 
mêler aux entretiens de ses compagnons et sans entendre même 
leurs chansons ni leurs rires. 

 
Saïd était un très-beau jeune homme. Son œil était vif et 

hardi, sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il eût dix-huit ans à 
peine, il possédait cependant déjà dans toute sa personne une 
certaine dignité que l’on rencontre rarement à cet âge. Sa bonne 
mine, encore rehaussée par son costume de guerre, et la 
manière élégante et ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait 
son cheval, attirèrent donc naturellement sur lui l’attention de 
plusieurs de ses compagnons. 

 
Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à ses côtés 

et qui paraissait se complaire particulièrement dans sa société, 
essaya, par quelques questions, de mettre son esprit à l’épreuve. 
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Saïd, profondément imbu du respect qu’on doit aux têtes 
blanches, répondit discrètement, mais avec esprit et 
convenance, à son interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande 
joie et ne fit que se montrer plus désireux encore de se lier avec 
son jeune compagnon. Ils s’entretinrent donc avec abandon sur 
toutes sortes de sujets ; mais Saïd n’ayant été occupé tout le jour 
que d’un seul objet, il arriva, comme il est ordinaire, que la 
conversation reprit peu à peu la pente où l’entraînait son esprit 
et finit par tomber sur le mystérieux pouvoir des fées. Le jeune 
homme fut amené ainsi à demander en termes positifs à son 
compagnon s’il croyait qu’il y eût des fées, des génies, enfin de 
bons et de mauvais esprits, et que les hommes fussent 
persécutés ou protégés par eux. 

 
Le vieillard passa sa main dans sa longue barbe, hocha la 

tête et dit : « Pour ce qui est de moi, je n’ai jamais vu ni nains, ni 
géants, ni sylphes, ni gnomes, ni fées, ni enchanteurs, et 
cependant je dois avouer qu’il y a nombre d’histoires que l’on ne 
peut révoquer en doute et dans lesquelles on est bien forcé de 
reconnaître l’intervention de puissances surhumaines. » Et là-
dessus le vieillard se mit à redire à son jeune ami tant et tant 
d’aventures merveilleuses, que Saïd, en proie à une sorte de 
vertige, et s’efforçant toujours de s’expliquer sa propre histoire, 
finit par conclure que tout ce qui s’était passé à sa naissance, cet 
orage si subitement dissipé et ces odeurs balsamiques 
répandues dans la chambre de sa mère, présageaient sans doute 
qu’il était placé lui-même sous la protection d’une bonne fée, 
laquelle ne lui avait donné le petit sifflet qu’afin qu’il pût 
l’appeler en cas de besoin. 

 
Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais enchantés, 

chevaux volants, dragons, djins, etc., et vécut enfin en plein 
monde de féerie. 

 
Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le pauvre 

garçon, combien étaient vains les rêves qu’il avait caressés dans 
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la veille et dans le sommeil ! La caravane avait cheminé 
paisiblement la plus grande partie du jour, Saïd continuant de 
se tenir aux côtés du vieillard, son ami, lorsque apparut à 
l’extrême limite du désert une sorte d’ombre épaisse et mal 
définie. Selon les uns c’était un monticule de sable, selon 
d’autres un simple nuage ; d’après d’autres encore, cela 
ressemblait plutôt à une nouvelle caravane ; mais le vieillard, 
qui avait fait déjà plusieurs traversées dans le désert, cria à 
haute voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet objet inconnu 
n’était rien moins, selon lui, qu’une troupe d’Arabes pillards qui 
s’avançait sur eux. Les hommes s’élancèrent aussitôt sur leurs 
armes, les femmes et les bagages furent groupés au centre, et 
tout fut préparé pour faire tête à l’attaque. La masse suspecte 
continuait de se dérouler lentement sur la plaine et ressemblait 
en ce moment à une immense troupe de cigognes lorsqu’elles 
émigrent vers les lointaines contrées. Peu à peu cependant sa 
marche s’accéléra, et à peine commençait-on à discerner 
nettement les cavaliers et leurs longues lances, que la bande 
tout entière se précipita sur la caravane avec la rapidité du 
simoun, et l’enveloppa comme un tourbillon. 

 
Les voyageurs se défendirent bravement, mais les 

assaillants étaient plus de quatre cents. Après avoir fait pleuvoir 
sur la caravane une grêle de traits qui causèrent déjà beaucoup 
de ravages dans ses rangs, ils s’apprêtèrent à la charger à la 
lance. Dans cet instant critique, notre héros, qui n’avait pas 
cessé de combattre au premier rang et de se signaler parmi les 
plus braves, Saïd se rappela tout à coup son petit sifflet ; il le 
saisit, l’emboucha, souffla dedans de toutes ses forces, et le 
laissa retomber tristement : il n’avait pas donné le plus léger 
son. Furieux de cette déception cruelle, et voulant du moins 
vendre chèrement sa vie, le vaillant jeune homme banda son arc 
avec violence, et, visant un des voleurs qui se faisait remarquer 
entre tous par la magnificence de ses vêtements, il le perça 
d’outre en outre. Le blessé vacilla un instant sur sa selle comme 
un homme ivre et tomba lourdement de cheval. 



– 145 – 

 
« Par Allah ! qu’avez-vous fait, jeune homme ? s’écria le 

vieillard ; nous sommes perdus à cette heure. » L’événement ne 
tarda pas à justifier cette parole ; car à peine les voleurs eurent-
ils vu tomber la victime de Saïd qu’ils poussèrent un effroyable 
cri et se ruèrent sur la caravane avec une telle rage, que le peu 
d’hommes qui avaient réussi à tenir bon jusque-là furent 
terrassés en un clin d’œil. Saïd, pour sa part, se vit enveloppé 
par cinq ou six Arabes ; mais il maniait sa lance avec une 
rapidité et une vigueur telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait 
fait mordre la poussière à deux de ses assaillants, quand une 
secousse violente le renversa lui-même sur la croupe de son 
cheval : l’un des voleurs avait réussi à lui lancer sur la tête une 
sorte de filet avec un nœud coulant que tous les efforts de notre 
malheureux héros ne purent parvenir à rompre. Plus il s’agitait 
au contraire, et plus la corde se nouait et se serrait fortement 
autour de son cou. Et voilà comment, en dépit de sa vaillance et 
de sa résistance désespérée, Saïd tomba vivant aux mains de ses 
ennemis. 

 
La caravane tout entière était hors de combat, les uns tués, 

les autres prisonniers ; et les Arabes, qui n’appartenaient pas à 
une seule tribu, procédèrent sur-le-champ au partage des 
captifs et du reste du butin. Cela fait, une partie des voleurs prit 
la direction du sud, tandis que les autres remontèrent vers le 
levant. Saïd marchait entouré de quatre cavaliers armés 
jusqu’aux dents et qui dardaient sur lui des regards pleins de 
rage, en même temps qu’ils lui adressaient les plus violentes 
injures. Cela lui donna à penser que l’homme qu’il avait tué était 
sans doute un personnage distingué, peut-être même un 
prince ; mais les questions qu’il hasarda à ce sujet ne firent 
qu’exciter dans la bande un redoublement de fureur, sans qu’on 
daignât lui répondre un seul mot. 

 
Après trois jours d’une marche fatigante, pendant laquelle 

on ne s’arrêta que juste le temps nécessaire pour laisser souffler 
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les chevaux, on aperçut enfin dans le lointain des arbres et des 
tentes. C’était le principal noyau de la tribu. Lorsque la troupe 
n’en fut plus qu’à peu de distance, une foule de femmes et 
d’enfants se précipita à sa rencontre ; mais à peine les 
survenants eurent-ils échangé quelques mots avec les voleurs 
qu’un cri terrible sortit de toutes les poitrines : tous les regards 
se tournèrent vers Saïd, mille bras furent levés contre lui, et des 
imprécations sortirent de toutes les bouches : « C’est celui-là, 
s’écriait-on, c’est ce misérable chien qui a frappé le grand 
Almanzor, le brave des braves ! Il faut qu’il meure et que sa 
chair soit donnée en pâture aux chacals du désert. » 

 
La troupe avançait toujours au milieu de ces cris de mort. 

Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de place ménagée au milieu 
du camp, on fit halte. Les prisonniers furent liés deux à deux et 
répartis dans les tentes en même temps que le butin. Cependant 
Saïd, garrotté aussi, mais seul, fut entraîné dans une tente plus 
grande que les autres, où se tenait un vieillard richement vêtu et 
dont la mine fière et grave dénotait le haut rang. Les hommes 
qui conduisaient Saïd pénétrèrent dans la tente silencieux et la 
tête basse : « Les lamentations des femmes me font pressentir 
un malheur, dit le vieillard en parcourant d’un regard anxieux 
les rangs des soldats ; oui, votre attitude me le confirme, mon 
fils… 

 
– Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une voix 

gémissante ; mais voici son meurtrier. Commande, Sélim ! de 
quelle mort doit-il périr ? Faut-il le percer de nos flèches, ou le 
chasser à coups de lances, comme une bête fauve ? Veux-tu qu’il 
soit pendu, ou que nous le fassions écarteler par nos chevaux ? 

 
– Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en jetant un 

regard assombri sur le prisonnier dont la mort se préparait, 
mais qui gardait néanmoins une contenance ferme et digne. 

 
Saïd satisfit à sa demande. 
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« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis sûr, comme 

un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le combattre en face : c’est 
par derrière, en trahison, que ta lance l’a percé. 

 
– Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé en face, en 

loyal combat, à l’attaque de notre caravane, et alors que j’avais 
déjà vu huit des nôtres tomber sous ses coups. 

 
– Dis-tu vrai ? demanda Sélim. 
 
– Il dit vrai, répondit un des soldats. 
 
– Alors, poursuivit Sélim, commandant par un effort 

d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce que nous 
voulions lui faire à lui-même. Il a combattu et frappé un ennemi 
qui voulait lui ravir la liberté et la vie. Que ses liens lui soient 
ôtés sur l’heure ! » 

 
Les soldats regardaient leur maître avec un étonnement 

stupide, et se montraient peu empressés d’obéir. « Ainsi, dit l’un 
d’eux, le meurtrier de ton fils, l’assassin du brave Almanzor 
échappera au supplice ! Nous eussions mieux fait de l’égorger 
sur le lieu même du combat, en présence du cadavre de sa 
victime. 

 
– Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sélim ; et même 

je prétends le garder dans ma propre tente : Je le réclame pour 
la juste part de butin qui m’est due : il sera mon serviteur. » 

 
Saïd, trop ému pour remercier le magnanime vieillard, ne 

put que s’agenouiller devant lui et presser son front sur la main 
de son sauveur en signe de reconnaissance et de soumission. 
Cependant les soldats avaient quitté la tente en murmurant, et, 
lorsqu’ils eurent appris aux femmes et aux enfants rassemblés 
au dehors la résolution du vieux Sélim, toute la horde fit 
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entendre des hurlements lugubres et s’écria qu’elle vengerait de 
ses mains la mort d’Almanzor dans le sang de son meurtrier, 
puisque son propre père renonçait à appliquer lui-même la 
peine du talion. 

 
Le restant des prisonniers avait été partagé entre les 

différentes familles de la tribu. Quelques-uns furent affranchis 
moyennant rançon, les autres furent chargés de soigner les 
troupeaux, de cultiver les terres, etc., et parmi ceux-là plus d’un 
qui, auparavant, n’avait pas moins de dix esclaves pour le servir, 
dut se résigner alors à accomplir lui-même les travaux les plus 
vils. 

 
Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa bonne mine, sa 

contenance héroïque, ou bien quelque charme secret de la fée sa 
protectrice, qui prévint le vieillard en sa faveur ? on l’ignore ; 
mais il vivait dans la tente de Sélim bien plus comme un fils que 
comme un esclave. Cependant la haine que lui avait vouée la 
horde ne s’était pas apaisée. S’il errait seul à travers le camp, 
des imprécations et des menaces lui arrivaient de toutes parts, 
et plusieurs fois même il entendit siffler à son oreille des traits 
qui lui étaient manifestement destinés. Il eut beau se plaindre à 
diverses reprises à Sélim de ces attaques dirigées contre sa vie, 
les recherches ordonnées afin d’en découvrir les auteurs 
demeurèrent toujours infructueuses : la horde tout entière 
s’était liguée contre le favori du vieillard. Celui-ci parla donc un 
jour ainsi à Saïd : « J’avais compté que tu pourrais peut-être 
remplacer auprès de moi le fils que ta main m’a ravi ; je dois 
renoncer à cet espoir : tous ici sont animés contre toi d’une 
égale haine, et je sens, hélas ! que la protection du vieux Sélim 
est impuissante à te couvrir. J’ai donc résolu de te renvoyer 
dans ton pays sous la conduite de quelques hommes fidèles qui 
te guideront à travers le désert. 
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– Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors toi, noble 
Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois loin de tes yeux, ne 
m’égorgeront-ils pas dans la traversée du désert ! 

 
– Ta vie sera sous la sauvegarde de leur serment, répondit 

Sélim avec le plus grand calme, et tu peux être sans crainte, la 
parole d’un Arabe est sacrée. » 

 
Au bout de quelques jours, une nouvelle embûche dont 

Saïd faillit être victime vint rappeler douloureusement au 
vieillard la promesse qu’il avait faite à son fils d’adoption, et il se 
mit aussitôt en devoir de l’exécuter. Après avoir donné à notre 
héros des armes, des habits, un cheval, il choisit cinq des plus 
vaillants hommes de la tribu pour escorter Saïd, et leur ayant 
fait jurer par les plus formidables serments de respecter la vie 
du jeune homme, il prit congé de lui en pleurant. 

 
Les cinq Arabes chevauchaient sombres et silencieux aux 

côtés de Saïd en s’avançant à travers le désert. Il ne pouvait 
échapper au perspicace jeune homme qu’ils ne remplissaient 
leur mission qu’à contre-cœur, et ce qui augmentait encore son 
souci, c’est que deux d’entre eux avaient figuré dans le combat 
où Almanzor avait péri. Le troisième jour de marche, il 
remarqua que les visages de ses guides s’assombrissaient de 
plus en plus, et il les entendit échanger quelques mots à demi-
voix. Il tendit l’oreille en s’efforçant de saisir leurs discours. Les 
voleurs s’entretenaient dans un dialecte particulier connu 
seulement de cette horde, et dont il n’était fait usage aussi que 
lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont le secret le plus 
impénétrable pût seul garantir le succès ; mais, dans le temps 
que le vieux Sélim avait formé le projet de garder le jeune 
homme auprès de lui, il avait consacré, maintes heures 
nocturnes à lui enseigner cette langue mystérieuse, et ce que 
Saïd entendit alors n’était pas fait pour calmer les craintes qu’il 
avait conçues. 
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« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où nous avons 
attaqué la caravane. C’est ici que le plus vaillant des guerriers 
tomba sous la main d’un enfant. 

 
– Le vent a balayé la trace des pas de son cheval, dit un 

autre ; mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le souvenir du héros. 
 
– Et pour notre éternelle honte, s’écria sourdement un 

troisième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est libre ! Vit-on 
jamais un père ne pas venger la mort de son fils unique ? Mais 
Sélim devient vieux et tombe en enfance ! 

 
– Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est le devoir de 

l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette place même, que le 
meurtrier doit périr. Ainsi le veulent le droit et la coutume des 
ancêtres. 

 
– Mais nous avons juré entre les mains du vieux, reprit le 

premier ; nous ne pouvons le tuer, notre serment nous lie. 
 
– C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons juré. Le 

meurtrier nous échappe. 
 
– Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus farouche de 

tous ; le vieux Sélim est prudent et rusé, mais pas autant qu’il se 
l’imagine, cependant. Lui avons-nous juré de conduire ce 
garçon ici ou là ! non. Nous nous sommes engagés à respecter sa 
vie, c’est tout. Qu’il soit donc épargné par nos armes ; mais le 
soleil du désert et les dents aiguës des chacals se chargeront de 
notre vengeance. Nous n’avons qu’à l’abandonner ici 
étroitement garrotté. » 

 
Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques minutes Saïd 

se tenait prêt à tout événement. Au moment où ces derniers 
mots furent prononcés, il jeta brusquement son cheval de côté, 
et le faisant bondir sous l’éperon, il vola sur la plaine comme un 
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oiseau. Les cinq brigands eurent un instant de stupéfaction en 
s’apercevant que le jeune homme les avait compris ; mais leur 
hésitation dura peu. Rompus aux chasses de ce genre, ils se 
partagèrent aussitôt en deux groupes et s’élancèrent à la 
poursuite du fugitif. Connaissant mieux d’ailleurs que le 
malheureux Saïd les difficultés qu’offre le désert et la manière 
de les éviter, deux d’entre eux l’eurent bientôt dépassé et lui 
barrèrent la route ; Saïd voulut essayer encore de se jeter de 
côté, mais deux autres cavaliers étaient là lui faisant face, et le 
cinquième était sur son dos. Le serment qu’ils avaient fait de ne 
point tuer le jeune homme ne leur permettant pas de se servir 
de leurs armes contre lui, les brigands eurent encore recours 
cette fois à leur terrible lacet pour renverser Saïd de son cheval ; 
et tous ensemble, se précipitant sur lui comme des furieux, ils le 
frappèrent à coups redoublés avec le bois de leurs lances, et, lui 
ayant lié fortement les pieds et les mains, ils le jetèrent ainsi 
qu’une masse inerte sur le sable embrasé. 

 
Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur serment, tous les 

sentiments enfin qu’il crut capables de faire vibrer leur âme ; il 
leur promit une énorme rançon, sa fortune entière !… Mais à 
toutes ses prières, à ses promesses, à ses cris lamentables, les 
vengeurs d’Almanzor ne répondirent que par des rires, féroces, 
et, remontant à cheval sans plus attendre, ils partirent au galop. 
Pendant quelques instants encore, le malheureux abandonné 
entendit retentir sourdement les pas de leurs montures, qui 
bientôt se perdirent dans l’éloignement ; et le désert retomba 
dans son morne silence. 

 
Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il pensa à son 

père, au chagrin du vieillard en ne voyant pas revenir son fils !… 
puis, faisant un retour sur lui-même, il s’attendrit sur sa 
misérable destinée : si jeune et mourir ! car, il n’en pouvait plus 
douter à cette heure, il était condamné à périr d’inanition sur le 
sable en feu du désert, ou – martyre plus horrible encore ! – à se 
voir déchirer tout vivant par la dent d’un chacal immonde. 
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Le soleil montait toujours et dardait ses implacables rayons 

sur le front de l’infortuné. Avec des peines inouïes il parvint à se 
retourner en se roulant sur le sable. Dans ce mouvement, le 
petit sifflet qu’il portait toujours suspendu à son cou tomba de 
ses vêtements. C’était une lueur d’espoir, et le malheureux 
garrotté s’épuisa en efforts surhumains pour en approcher sa 
bouche. Il réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres, à le saisir, à 
l’emplir de son souffle… mais, hélas ! même dans cette 
effroyable situation, le sifflet ne rendit aucun son, le talisman 
demeura sans vertu ! Désespéré, n’en pouvant plus, l’âme et le 
corps brisés, Saïd laissa rouler sa tête en arrière, et, ses idées 
s’égarant peu à peu sous les ardeurs toujours croissantes du 
soleil, il finit par tomber dans un profond évanouissement ou, 
pour mieux dire, dans un anéantissement absolu. 

 
Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout desquelles Saïd 

fut réveillé par un grand bruit qui se faisait à ses côtés. Dans le 
même moment il se sentit violemment secouer l’épaule et 
poussa un cri d’effroi, car il s’imaginait déjà être entouré d’une 
troupe de chacals s’apprêtant à le dévorer. Mais des voix 
humaines retentissant à son oreille lui eurent bientôt fait 
reconnaître qu’il n’avait point affaire aux griffes d’une bête 
sauvage, mais aux mains d’un homme qui s’occupait de lui avec 
sollicitude et défaisait ses liens tout en causant avec deux ou 
trois autres individus. « Il respire encore, se disaient-ils entre 
eux, mais sa tête paraît égarée ; il nous prend pour des 
ennemis. » 

 
Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et aperçut devant lui 

la figure d’un gros homme court, à face rougeaude, avec de 
petits yeux rusés et une longue barbe. Ce personnage lui parla 
amicalement, l’aida à se dresser sur ses pieds et lui offrit à boire 
et à manger, ce dont le pauvre Saïd avait grand besoin. Tandis 
qu’il reprenait peu à peu ses forces, son sauveur se mit à lui 
raconter compendieusement qu’il était un marchand de Bagdad, 
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qu’on l’appelait Kaloum-Bek, et qu’il faisait le commerce des 
châles, des voiles et autres fins tissus à l’usage des femmes. Il 
ajouta qu’il traversait le désert, revenant vers sa patrie, lorsqu’il 
avait trouvé Saïd étendu sur le sable, évanoui, à demi mort : ce 
spectacle avait éveillé sa pitié ; il s’était arrêté et avait tout mis 
en œuvre pour ranimer le moribond, que ses soins avaient fini 
par rappeler à la vie. 

 
Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd le remercia 

avec effusion en l’assurant de son éternelle reconnaissance ; car 
il était évident pour lui que sans l’intervention fortuite de ce 
digne homme, il n’aurait pas tardé à expirer misérablement. 
Kaloum-Bek s’excusa beaucoup de ne pouvoir le remettre dans 
sa route ; mais il était lui-même pressé par le temps, on 
l’attendait à Bagdad, ses affaires réclamaient sa présence, etc., 
etc., etc. Bref, il invita au contraire le jeune homme à 
l’accompagner. Bien que cela dût l’éloigner beaucoup du but de 
son voyage, Saïd n’avait guère d’autre parti à prendre que 
d’accepter cette offre, et il s’y résigna d’autant plus volontiers 
que le marchand lui donna l’assurance qu’il ne manquerait pas 
de trouver à Bagdad une occasion prochaine de regagner 
Balsora. 

 
Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort bavard, ne fit 

qu’entretenir son compagnon de voyage du magnifique Haroun-
al-Raschid, le commandeur des croyants. Il lui vanta son amour 
de la justice, sa sagacité, la manière simple et vraiment 
admirable avec laquelle il vidait les procès les plus embrouillés ; 
et, entre autres exemples à l’appui, il lui raconta l’histoire du 
Cordier, celle du Pot et des olives, histoires que connaît 
aujourd’hui chaque enfant et dont Saïd s’émerveilla fort. 
« Notre calife, poursuivit le marchand, est un homme 
prodigieux ! Vous imaginez-vous qu’il passe la nuit à dormir 
comme le commun des hommes ? Détrompez-vous : deux ou 
trois heures de sommeil vers le matin, c’est tout ce qu’il lui faut. 
Je sais ce qu’il en est, voyez-vous ! Messour, son premier 
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chambellan, est mon cousin. Au lieu donc de se coucher comme 
tout le monde, le calife se promène la plus grande partie de la 
nuit à travers les rues de Bagdad, et rarement il se passe une 
semaine sans qu’il rencontre quelque aventure ; car, ainsi que 
vous l’avez pu voir dans l’histoire du Pot aux olives, qui est aussi 
vraie que la parole du Prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, 
en brillant costume, entouré de gardes et de porte-flambeaux, ce 
qu’il pourrait bien faire certes, si cela lui plaisait ; mais point : 
c’est sous l’habit d’un marchand, d’un soldat, d’un batelier, d’un 
mufti qu’il erre çà et là et s’assure par lui-même que tout 
marche bien et régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de ville 
au monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers les gens 
inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, tel individu, qui a la 
mine d’un misérable Arabe du désert, pourrait fort bien être le 
calife en personne, et quelque méprise malencontreuse vous 
attirerait à coup sûr une rude bastonnade. » 

 
Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût tourmenté d’un 

ardent désir de revoir son père, il se réjouit cependant de 
l’occasion qui s’offrait à lui de visiter la cité fameuse sur laquelle 
régnait le célèbre Haroun-al-Raschid. Après dix jours de route, 
nos voyageurs atteignirent Bagdad, et, malgré les descriptions 
qui lui en avaient été faites, Saïd ne put s’empêcher de s’étonner 
et de s’écrier sur la magnificence de cette ville, qui était 
précisément alors au plus haut point de sa splendeur. Le 
marchand invita gracieusement le jeune homme à ne pas 
chercher d’autre demeure que la sienne. « J’accepte, s’écria 
Saïd, et vous mettez le comble ainsi, mon cher Kaloum, aux 
obligations que je vous ai ; car, tout en m’avançant au milieu de 
cette succession de merveilles, je viens de me rappeler tout à 
coup le dénûment dans lequel m’ont laissé les brigands, et je me 
disais qu’excepté l’air et l’eau du Tigre et les degrés d’une 
mosquée pour oreiller, cette ville – si riche qu’elle soit – ne 
m’offrirait d’ailleurs rien gratuitement. Vous êtes une seconde 
fois mon sauveur, mon cher Kaloum ! » Le marchand grimaça 
une espèce de sourire modeste, comme s’il ne voulait pas être 
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loué d’une action aussi simple, et il entraîna le jeune homme 
vers sa maison. 

 
Le lendemain de son arrivée, notre héros venait de 

s’habiller pour aller se promener dans Bagdad, et, comme tout 
jeune homme, il se réjouissait déjà par avance des regards que 
ne manquerait pas d’attirer sur lui son brillant costume de 
cavalier, lorsque son hôte entra dans sa chambre. Après avoir 
examiné Saïd des pieds à la tête, il lui dit avec un petit 
ricanement ironique : « Tout cet accoutrement est certainement 
fort beau, jeune homme ! mais à quoi diable songez-vous ? Vous 
êtes, à ce qu’il me paraît, une tête légère et qui se soucie peu du 
lendemain. Avez-vous donc assez d’argent pour vivre d’une 
manière conforme à l’habit que vous portez ? 

 
– Très-cher seigneur, dit le jeune homme confus, et 

rougissant Je n’ai point d’argent en ce moment, il est vrai ; les 
brigands qui m’ont abandonné dans le désert m’avaient 
dépouillé auparavant de tout ce que je possédais, ainsi que je 
vous l’ai dit ; mais si, comme je suis autorisé à le croire par la 
manière dont vous m’avez traité jusqu’ici, si, dis-je, vous voulez 
bien m’avancer une petite somme, de quoi seulement regagner 
ma patrie, vous pouvez être sûr que mon père vous indemnisera 
largement de vos déboursés et des frais de toute nature que 
j’aurai pu vous occasionner. 

 
– Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en changeant 

subitement de ton et en éclatant de rire insolemment, 
vraiment ! mon garçon, je crois que le soleil t’a brûlé le cerveau, 
comme on dit. T’imagines-tu donc que je me sois laissé prendre 
à toutes les histoires que tu m’as racontées dans le désert ? 
Allons donc ! dès le premier moment, sache-le bien, j’ai 
découvert tes mensonges effrontés, et ton impudence m’a 
indigné. 
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« D’abord, je connais tous les riches marchands de Balsora, 
j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais certainement entendu 
parler de ce nom de Benezar, si ton père avait seulement six 
mille tomans de revenu. Il est donc avéré pour moi, ou que tu 
n’es pas de Balsora, ou que ton père est un pauvre diable au fils 
duquel je ne voudrais pas prêter un aspros. Premier mensonge ! 

 
« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis que le sage 

Haroun-al-Raschid a purgé les routes du commerce des bandes 
qui les infestaient, quand est-il arrivé que des voleurs aient osé 
piller une caravane, et plus encore, en emmener les hommes en 
esclavage ? Mais, en admettant même que ton récit soit vrai, le 
fait devrait être connu ; et sur toute ma route, et ici même à 
Bagdad, où affluent des voyageurs de toutes les contrées du 
monde, jamais, au grand jamais, on n’a entendu parler de rien 
de semblable. Voilà ton deuxième mensonge, jeune 
impudent ! » 

 
Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper la parole au 

méchant petit homme. Mais celui-ci criait plus fort que lui. « Et 
ton troisième mensonge, effronté hâbleur ! poursuivit-il, c’est 
ton séjour au camp de Sélim. Certes, le nom de Sélim est bien 
connu de quiconque a jamais conversé avec un Arabe du désert, 
mais Sélim est réputé pour le plus terrible et le plus impitoyable 
bandit qui soit ! et tu oses bien nous raconter que tu as tué son 
fils et qu’il n’a tiré de toi aucune vengeance, quand il aurait dû, 
tel qu’on le connaît, te faire mettre en morceaux ! Ton audace 
dans le mensonge va plus loin encore, et jusqu’à vouloir nous 
faire croire aux inventions les plus absurdes. Sélim t’aurait 
défendu contre la fureur de sa horde, il t’aurait recueilli dans sa 
propre tente, enfin il t’aurait renvoyé sans rançon au lieu de te 
faire pendre à l’arbre le plus voisin, lui qui souvent a fait périr 
ainsi des voyageurs contre lesquels il n’avait aucun sujet de 
haine, et seulement pour voir quelle grimace ils feraient 
pendant l’opération ! Oh ! tu l’avoueras, tu es un abominable 
menteur ! 
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– Non ! s’écria le jeune homme suffoquant d’émotion 

contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout ce que je vous ai dit est 
vrai, tout ; j’en jure par mon âme ! 

 
– Par ton âme ? en vérité ! cria le marchand ; par ton âme 

fourbe et mensongère ! Voilà une belle garantie ! 
 
– Je ne puis, il est vrai, vous donner de preuves positives, 

évidentes, de la vérité de mes paroles, reprit Saïd en s’efforçant 
de réprimer son indignation ; mais ne m’avez-vous pas trouvé 
garrotté et mourant au milieu du désert ? 

 
– Cela ne prouve rien, répondit le marchand. Tu es habillé 

en somme comme un riche voleur, et j’incline à penser que tu 
n’es pas autre chose. Peut-être, que sais-je, moi ? as-tu attaqué 
inconsidérément quelque voyageur plus fort que toi, lequel 
t’aura vaincu et lié comme je t’ai vu. » 

 
En présence de cet entêtement stupide et grossier, Saïd 

jugea inutile d’insister plus longtemps. « Vous m’avez sauvé la 
vie, dit-il, et, malgré vos soupçons injurieux, je veux vous en 
remercier encore. Mais enfin, où voulez-vous en venir à cette 
heure ? Si vous refusez de me venir en aide, il me faudra donc 
mendier ? Certes, je ne tendrai jamais la main à aucun de mes 
égaux, j’irai droit au calife et je lui dirai… 

 
– Vraiment ! dit le marchand d’un ton narquois, tu ne veux 

l’adresser à personne autre qu’à notre gracieux souverain ? 
Voilà ce qui s’appelle mendier d’une façon peu commune ! Hé ! 
hé ! réfléchis cependant, mon jeune aventurier, que le chemin 
qui conduit chez le calife passe par chez mon cousin Messour, et 
qu’il me suffit d’un mot pour avertir le premier chambellan de 
l’art prodigieux avec lequel tu sais mentir. Mais, tiens, parlons 
sérieusement, j’ai pitié de ta jeunesse, Saïd ; tu peux te corriger, 
devenir meilleur ; il est possible encore, ce me semble, de faire 
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quelque chose de toi. Je veux t’arracher à ta vie vagabonde, et, 
pour cela, j’ai l’intention de te placer dans ma boutique du 
bazar. Tu m’y serviras en qualité de commis pendant un an. Ce 
temps passé, s’il ne te plaît pas de demeurer chez moi, je te paye 
tes gages et te laisse aller où tu voudras, à Alep, à Médine, à 
Stamboul, à Balsora, chez les mécréants même, si cela te 
convient, je ne m’y oppose pas. Je te donne jusqu’à midi pour 
réfléchir à ma proposition. Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-tu ? 
je suppute alors au plus juste les frais que tu m’as occasionnés, 
je me paye tant bien que mal avec ce beau costume dont tu 
parais si vain, et je te jette nu dans la rue. Tu pourras alors, mon 
garçon, aller mendier à ta guise chez le calife ou chez le mufti, et 
tu me donneras des nouvelles de la réception qu’on t’y aura 
faite. » 

 
Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la chambre et laissa le 

jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda s’éloigner d’un 
œil plein de mépris. La bassesse de ce misérable, qui ne l’avait 
secouru, hébergé et attiré dans sa maison, où il le tenait en son 
pouvoir, que dans un ignoble intérêt de lucre et pour en faire 
son esclave, lui inspirait plus de dégoût encore que de colère. Il 
essaya s’il ne pourrait pas s’enfuir ; mais les fenêtres de sa 
chambre étaient grillées et les portes soigneusement closes. 
Finalement, après de longs débats intérieurs, il résolut 
d’accepter, pour le moment du moins, la proposition du 
marchand ; il comprit que, dans sa situation, c’était encore le 
meilleur parti qu’il eût à prendre. Comment d’ailleurs, dépourvu 
de toute ressource aurait-il pu regagner Balsora ? Mais il se 
promit bien à part lui d’invoquer aussitôt que possible la 
protection du calife. Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son 
nouveau commis dans son magasin du bazar. Il lui montra ses 
châles, ses voiles, ses riches étoffes de soie, et lui indiqua l’office 
particulier qu’il aurait à remplir. Vêtu comme un garçon de 
boutique et non plus comme un élégant cavalier, un châle d’une 
main, de l’autre un voile brodé d’or, Saïd devait se tenir sur la 
porte du magasin, appeler les passants, faire chatoyer ses 
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marchandises à leurs yeux, leur en crier le prix et les inviter à 
entrer et à acheter. En confiant cet emploi au jeune homme, le 
rusé marchand entendait fort bien ses intérêts. Kaloum-Bek, 
ainsi que nous l’avons dit déjà, était un petit vieillard fort laid, 
et, lorsqu’il se tenait lui-même devant sa boutique, déployant et 
vantant sa marchandise, il n’était pas rare qu’un voisin ou un 
promeneur lui jetât au nez en passant quelque mot de raillerie. 
Tantôt c’étaient des enfants dont il excitait la verve moqueuse, 
tantôt des femmes dont il entendait les rires étouffés sous leurs 
longs voiles et qui s’éloignaient en disant : « Fi ! 
l’épouvantail ! » Chacun, au contraire, arrêtait volontiers les 
yeux sur le jeune et beau Saïd, qui savait, en outre, appeler avec 
convenance l’attention des passants et leur présenter avec une 
adresse pleine de séduction ses élégants tissus. 

 
Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa boutique du 

bazar recevait tous les jours un plus grand nombre de chalands 
depuis que Saïd la dirigeait, il se montra plus amical envers le 
jeune homme ; il le nourrit mieux qu’auparavant, et il eut soin 
en outre de lui fournir toujours des habits convenables et même 
élégants. Mais ces témoignages d’un attachement intéressé ne 
pouvaient adoucir le chagrin de notre héros, et ses jours et ses 
nuits se passaient à rêver aux moyens qu’il pourrait employer 
pour regagner sa patrie. 

 
Un jour que la vente avait été très-active et que les garçons 

de boutique, chargés de porter les marchandises au domicile des 
acheteurs, étaient tous en course, une femme d’un certain âge 
entra dans le magasin et fit encore quelques emplettes. Tout en 
payant maître Kaloum-Bek ; elle lui demanda s’il n’avait pas là 
un garçon pour l’accompagner et porter ses marchandises chez 
elle. « Dans une demi-heure, je vous les enverrai, répondit 
Kaloum-Bek ; il m’est impossible de vous satisfaire auparavant, 
à moins que vous ne consentiez à prendre à vos frais un 
commissionnaire étranger. 
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– Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek, s’écria la dame, et, 
pour un marchand en réputation, vous n’êtes qu’un ladre et 
votre boutique est fort mal tenue. Non, vous dis-je, je ne veux 
pas prendre un commissionnaire de place. Votre devoir, d’après 
les usages et les règles du commerce, vous oblige à me faire 
porter mon paquet chez moi, et j’exige qu’il en soit ainsi. 

 
– Mais veuillez attendre seulement une petite demi-heure, 

très-noble dame, dit le marchand d’un air piteux, en se tortillant 
avec l’embarras le plus comique ; tous mes garçons sont en 
course pour l’instant. 

 
– Voilà vraiment une piètre boutique, dans laquelle il ne 

reste seulement pas un valet, dit l’impatiente acheteuse. Mais 
que fait là ce grand fainéant ? ajouta-t-elle en se tournant du 
côté de Saïd ; allons ! viens, jeune drôle. Prends mon paquet et 
suis-moi. 

 
– Halte-là ! halte-là ! s’écria Kaloum-Bek ahuri ; celui-là est 

mon enseigne vivante, mon annonceur, mon aimant ! il ne doit 
pas quitter le seuil de ma porte. 

 
– Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec dédain, tout en 

jetant son paquet sur les bras de Saïd et sans se soucier des cris 
du petit vieux. Voilà un beau marchand, en vérité ! et de belles 
marchandises, qui ne se recommandent pas suffisamment par 
elles-mêmes, et qui ont besoin d’un grand dadais de cette espèce 
pour les faire valoir ! Allons, en route, jeune homme ! tu ne 
perdras pas ton temps d’ailleurs, et je te promets une bonne 
récompense. 

 
– Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de tous les diables ! 

murmurait en même temps Kaloum-Bek à l’oreille de son 
commis. Vole et reviens aussi vite que possible ; la vieille fée 
ameuterait contre moi tout le bazar, si je refusais plus 
longtemps de la satisfaire. » 
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Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à travers les 

rues et se glissait dans la foule d’une allure beaucoup plus légère 
qu’on n’aurait dû l’attendre de son âge. Elle s’arrêta enfin 
devant une magnifique maison située dans un quartier retiré ; 
elle frappa un coup, aussitôt les portes s’ouvrirent à deux 
battants et laissèrent voir un riche escalier de marbre que la 
vieille dame gravit lestement en faisant signe à Saïd de prendre 
le même chemin. Ils arrivèrent ainsi dans une salle vaste et 
haute, et décorée avec un luxe et une élégance jusque-là 
inconnus à Saïd. La vieille dame se laissa tomber comme 
épuisée de fatigue sur un moelleux divan qui occupait tout le 
fond de la salle ; elle fit signe au jeune homme de déposer son 
paquet, et, après l’avoir gratifié d’une petite pièce d’argent, elle 
lui ordonna de s’éloigner. 

 
Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce et 

harmonieuse cria : « Saïd ! » Étonné d’entendre prononcer son 
nom dans un endroit où il ne se savait connu de personne, le 
jeune commis se retourna soudain. Une dame merveilleusement 
belle, entourée d’une foule d’esclaves et de jeunes filles, était 
assise sur le divan à la place de la vieille acheteuse du bazar. 
Saïd, stupéfait d’étonnement, muet d’admiration, ne put que 
croiser ses bras sur sa poitrine, et s’incliner profondément 
devant cette ravissante apparition. 

 
« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt 

l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes accidents qui 
t’ont conduit à Bagdad, et cependant c’était la seule ville 
marquée par le sort pour le rachat de ta destinée, s’il arrivait 
que tu quittasses ta ville natale avant tes vingt ans accomplis. 
Saïd, as-tu encore ton petit sifflet ? 

 
– Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le jeune homme en 

tirant de son sein la chaîne d’or qui soutenait le joyau. Mais… 
vous-même… noble dame, et sa voix tremblait d’émotion, ne 
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seriez-vous pas la bonne fée qui m’a fait ce cadeau le jour de ma 
naissance ? 

 
– Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la fée, et je veux 

également être la tienne aussi longtemps que tu resteras toi-
même un bon et noble cœur. Ah ! que ton père (mais ces gens 
raisonnables n’en font pas d’autres !), que ton père n’a-t-il 
écouté les naïfs conseils de sa femme ! tu aurais évité bien des 
traverses. 

 
– Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, répliqua 

gaiement Saïd, sans plus se plaindre du passé ; mais, très-
gracieuse fée, daignez atteler un bon vent de nord-est à votre 
char de nuages, prenez-moi à vos côtés, et dans deux minutes 
nous serons à Balsora auprès de mon bon vieux père. 
J’attendrai là patiemment, je vous le promets, que les six mois 
qui restent encore à courir jusqu’à ma vingtième année soient 
entièrement écoulés. » 

 
La fée sourit légèrement. « C’est fort bien parlé, mon 

pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais hélas ! cela n’est pas 
possible. Je ne puis, à présent que tu as quitté ta patrie, faire 
pour toi aucun prodige. Tant que tu seras au pouvoir de 
Kaloum-Bek, je ne pourrai te délivrer ; il est lui-même sous la 
protection d’une fée puissante, ta plus terrible ennemie. 

 
– Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, demanda 

Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh bien ! que m’importe, après 
tout ! Puisque je vous ai retrouvée, ô ma noble protectrice, je ne 
redoute plus la maligne influence de l’autre, et, si vous ne 
pouvez encore m’arracher de ses griffes, il vous est permis, du 
moins je l’espère, de m’aider de vos conseils. Ferais-je pas bien, 
dites-moi, d’aller trouver le calife, de lui raconter mon aventure 
et d’implorer son secours ? C’est un homme sage et juste, et il 
me défendra contre les méchancetés de Kaloum-Bek. 
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– Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il est homme, 
dit la fée en soupirant : il se fie à son chambellan Messour 
comme à lui-même, et il a raison, car il a souvent éprouvé 
Messour et l’a toujours trouvé fidèle. Malheureusement le 
chambellan, à son tour, accorde à son ami Kaloum-Bek une 
confiance semblable, et en cela il a tort ; car le marchand est un 
très vilain homme, quoiqu’il soit le parent de Messour. Kaloum-
Bek est un homme pétri d’astuce. Aussitôt de retour ici, 
prévoyant ce qui pourrait arriver, il a bâti sur toi je ne sais 
quelle fable qu’il a débitée à son cousin ; celui-ci l’a redite au 
calife, qui veut être informé sur l’heure de tout ce qui se passe 
dans la ville, et tu peux facilement t’imaginer que le portrait 
qu’on a fait de toi dans cette circonstance n’est rien moins que 
flatté. En sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même que tu 
pourrais obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y serais fort mal 
reçu, car le prince et son ministre sont prévenus contre toi et ne 
croiraient pas un mot de ta trop véridique histoire. 

 
– Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me voilà donc 

forcé d’être encore six grands mois le garde-boutique de cet 
odieux Kaloum-Bek ! Ne pourriez-vous du moins, bonne fée, me 
concéder une grâce ? J’ai été élevé au métier des armes, et le 
plus grand plaisir que je connaisse, c’est un beau tournoi dans 
lequel on s’escrime vigoureusement avec des lances, des 
javelines et des épées émoussées. Les jeunes gens les plus 
distingués de cette ville se livrent chaque semaine à des joutes 
de ce genre ; mais il faut un riche costume, et surtout il faut 
n’être pas de condition servile, pour pouvoir entrer dans la lice. 
Un garçon de bazar en serait ignominieusement chassé. Si donc 
vous daigniez faire seulement, ô ma belle protectrice, que je 
pusse trouver ici chaque semaine un cheval, des habits, des 
armes, et que mon visage ne pût être reconnu… 

 
– Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est d’un noble 

jeune homme. Le père de ta mère était le plus brave guerrier de 
toute la Syrie, et son esprit paraît revivre en toi. Remarque donc 
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bien cette maison ; chaque semaine tu trouveras ici un cheval et 
deux valets équipés, des habits convenables, des armes, et enfin 
une eau dont il suffira de quelques gouttes sur ton visage pour 
te rendre méconnaissable à tous les yeux. Et maintenant, Saïd, 
mon gentil protégé, adieu ! Sois patient ; que la prudence et la 
vertu t’accompagnent toujours ! Et surtout, quelque épreuve 
qu’il te reste encore à supporter, ne désespère jamais : si 
grandes que puissent être les misères humaines, la bonté 
d’Allah est plus grande encore. » 

 
Le jeune homme prit congé de la fée avec de grandes 

protestations de dévouement et de respect, et, après avoir 
examiné soigneusement la maison et la rue, il reprit le chemin 
du bazar. 

 
Il y arriva juste à temps pour tirer son patron d’une 

situation passablement critique. Un rassemblement tumultueux 
s’était formé devant la boutique du marchand, qui paraissait 
avoir un débat très-vif avec deux individus. Une bande d’enfants 
effrontés, attirée par le bruit, gambadait autour du bonhomme 
en poussant des huées, en lui faisant des grimaces, et les plus 
hardis venaient jusque dans ses jambes le tirailler par ses 
vêtements, ce dont les passants paraissaient s’égayer fort. Voici 
ce qui avait amené cette scène grotesque : 

 
Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris la place de 

son jeune commis sur le seuil de sa boutique. Mais personne ne 
s’arrêtait et ne faisait attention aux agaceries du vieux singe. Sur 
ces entrefaites, deux hommes entrèrent dans le bazar et le 
parcoururent plusieurs fois dans tous les sens, en promenant 
leurs yeux de tous côtés comme s’ils cherchaient quelque chose. 
Leurs regards vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. Celui-ci, qui 
les observait depuis leur entrée et qui avait remarqué leur 
embarras, voulut essayer de le mettre à profit. Il leur cria donc 
de sa voix la plus insinuante : « Par ici ! mes beaux seigneurs, 
par ici ! que cherchez-vous ? Vous trouverez chez moi tout ce 
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que vous pouvez désirer : beaux châles, beaux voiles, beaux 
tapis, beaux… 

 
– Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en interrompant 

Kaloum, il est inutile de t’enrouer à crier. Tes marchandises 
peuvent être toutes fort belles, ainsi que tu l’annonces, mais nos 
femmes sont d’humeur bizarre et capricieuse, et il est de mode 
aujourd’hui à Bagdad de ne se fournir de voiles qu’auprès du 
beau Saïd. C’est lui que nous cherchons depuis une heure sans 
pouvoir parvenir à le trouver. Indique-nous-le donc si tu le 
peux ; nous ferons des acquisitions chez toi un autre jour. 

 
– Allah ! Allah ! Allah ! s’écria joyeusement Kaloum-Bek, le 

Prophète vous a précisément conduits devant sa porte. Vous 
cherchez le beau jeune commis pour lui acheter des voiles ? 
Entrez donc, mes seigneurs, c’est ici sa boutique. » 

 
Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de rire au nez 

de Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il osait se railler 
d’eux, ne voulut pas demeurer en reste avec lui, et se mit à 
l’accabler d’injures. Hors de lui de dépit, Kaloum appela ses 
voisins et les adjura de témoigner qu’il n’y avait pas dans tout le 
bazar une autre boutique que la sienne connue sous le nom du 
Magasin du beau Marchand ; mais les voisins, qui lui en 
voulaient et le jalousaient à cause de sa vogue récente, 
prétendirent ne rien savoir de cela, et les deux hommes, 
s’avançant alors sur le vieux hâbleur, comme ils l’appelaient, 
s’apprêtèrent à lui infliger une correction manuelle qui lui 
apprît à adresser mieux une autre fois ses inconvenantes 
plaisanteries. Kaloum, empêtré dans ses châles et ses voiles, 
qu’il redoutait surtout de voir déchirer dans la bagarre, ne 
pouvait se défendre qu’imparfaitement. Dans l’espoir d’attirer 
du secours, il se mit à pousser des hurlements lamentables qui 
eurent bientôt amassé devant sa boutique une foule énorme, 
mais parmi laquelle il ne trouva pas un défenseur. Le 
personnage étant connu de la moitié de la ville pour un ladre 
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fieffé et un maître fripon, tous les assistants se réjouissaient au 
contraire de le voir malmener. Déjà l’un des deux hommes 
l’avait empoigné par la barbe, lorsque, saisi lui-même par un 
bras vigoureux, il fut enlevé de terre et renversé avec tant de 
violence, que son turban roula sur le sol tandis que ses 
pantoufles volaient au loin. 

 
La foule, qui vraisemblablement eût applaudi le coup s’il se 

fût agi de Kaloum-Bek, fit entendre des murmures de 
mécontentement. Le compagnon du terrassé promena autour 
de lui des regards furieux, cherchant qui avait osé porter la 
main sur son ami ; mais en se trouvant face à face avec un grand 
garçon bien découplé, à l’œil de feu, à la mine hardie, il jugea 
prudent de ne pas envenimer les choses par trop de 
susceptibilité, et tendant la main à son ami pour l’aider à se 
relever, ils s’éloignèrent tous deux du plus vite qu’ils purent, et 
sans acheter ni châles ni voiles du beau commis qui venait de se 
faire connaître à eux d’une façon si désagréable. 

 
« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! s’exclamait 

Kaloum en entraînant le jeune homme dans son arrière-
boutique. Par Allah ! voilà ce que j’appelle arriver à temps et 
mettre à propos la main à la pâte. Dix minutes plus tard, et de 
ma vie je n’aurais eu besoin de barbier pour me peigner et me 
parfumer la barbe ! Comment pourrai-je te récompenser ? » 

 
Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient fait 

qu’obéir dans cette circonstance à un mouvement de 
compassion involontaire. Ce premier sentiment passé, il se 
repentait presque d’avoir épargné au vieux drôle une bonne 
correction. Une douzaine de poils de barbe de moins, pensait-il, 
l’eussent rendu pour douze jours doux et traitable. Néanmoins il 
chercha à mettre à profit les favorables dispositions du 
marchand et il lui demanda, pour récompense du service qu’il 
lui avait rendu, de lui accorder toutes les semaines une soirée de 
liberté. Kaloum y consentit. Il savait bien que le jeune homme 
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était trop sensé pour essayer de s’enfuir sans argent et sans 
ressources d’aucune sorte. 

 
Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi suivant, qui 

était le jour où les jeunes gens des familles nobles se 
réunissaient sur une des places publiques de la ville pour se 
livrer à leurs exercices guerriers, il prévint son patron qu’il 
désirait disposer librement de sa soirée, et se dirigea en toute 
hâte vers le logis de sa protectrice. À peine eut-il touché le 
marteau de la porte, qu’aussitôt elle s’ouvrit toute grande. Les 
domestiques paraissaient attendre son arrivée ; car, sans qu’il 
eût besoin d’exprimer un désir, ils l’invitèrent à monter le bel 
escalier de marbre et l’introduisirent dans une chambre 
magnifique. Là, ils lui présentèrent d’abord dans une aiguière 
d’argent l’eau à laver qui devait le rendre méconnaissable. Saïd 
en baigna légèrement son visage et, s’étant regardé ensuite dans 
un miroir de métal poli, il put à peine se reconnaître lui-même : 
son teint s’était fortement bruni, une belle barbe noire encadrait 
son visage, et il paraissait au moins dix années plus que son âge. 

 
Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une seconde 

chambre où l’attendait un costume complet et d’une richesse 
extrême. Outre un turban du plus fin tissu, surmonté d’une 
aigrette de plumes rares que rattachait une agrafe de diamants ; 
outre un ample cafetan de soie rouge, brodé et passementé d’or, 
Saïd trouva là une cotte de mailles si artistement travaillée, que, 
bien qu’elle se prêtât à tous les mouvements du corps, elle était 
en même temps assez solide pour que ni lance ni épée ne pût 
l’entamer. Un glaive de Damas, plongé dans un élégant fourreau 
de velours, complétait l’équipement guerrier de notre héros. Sa 
toilette achevée, il se dirigeait vers la porte, lorsqu’un esclave 
noir lui remit un fin mouchoir de soie de la part de la maîtresse 
du logis. Elle lui faisait dire en même temps qu’il lui suffirait de 
s’essuyer légèrement le visage avec ce tissu magique pour voir 
disparaître aussitôt sa couleur brune et sa barbe. 
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Trois chevaux superbement harnachés piaffaient dans la 
cour de la maison. Saïd s’élança sur le plus beau et le plus 
fougueux des trois, ses écuyers montèrent les deux autres, et 
tous ensemble prirent le chemin du tournoi. La réunion était 
composée des plus nobles et des plus vaillants jeunes hommes 
de Bagdad ; et parmi eux ne dédaignaient pas de se ranger, pour 
courir ou rompre des lances, les frères mêmes du calife. Lorsque 
Saïd se présenta à la barrière, le fils du grand vizir galopa à sa 
rencontre avec quelques-uns de ses amis et, après avoir salué 
courtoisement le jeune homme, il l’invita à se mêler à leurs jeux, 
en le priant de vouloir bien faire connaître son nom et sa patrie. 
Saïd, ne jugeant pas à propos de rompre dès ce moment son 
incognito, répondit simplement qu’il se nommait Almanzor et 
venait du Caire ; qu’il était en voyage pour se rendre à la 
Mecque, mais qu’on lui avait tant vanté la vaillance et l’habileté 
aux armes des jeunes gens de Bagdad, qu’il n’avait pas hésité, 
très-amoureux lui-même de semblables exercices, à se 
détourner de sa route pour venir prendre part à leurs jeux, s’ils 
voulaient bien y consentir. 

 
L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor le firent 

aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans lui demander de plus 
amples explications, ils lui présentèrent une lance et l’invitèrent 
à choisir son camp, la société tout entière se partageant en deux 
bandes qui devaient jouter l’une contre l’autre d’abord par 
masses, et ensuite seul à seul. 

 
Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès le début fixé 

l’attention sur lui, ce fut bien autre chose encore lorsqu’il eut pu 
faire montre de sa merveilleuse adresse. Son cheval était plus 
rapide qu’un oiseau, et son épée brillait dans sa main ainsi 
qu’un éclair ; il maniait sa lance comme il eût fait d’une plume, 
et, malgré les réactions de son coursier, ses flèches volaient au 
but aussi sûrement que si ses pieds eussent été fermement 
posés sur le sol. Après avoir accompli quelques passes brillantes 
mêlé à ses compagnons, Saïd parut seul dans la lice et 
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combattit, c’est-à-dire vainquit successivement les plus 
renommés champions du camp opposé, ce qui lui valut 
l’honneur insigne d’être proclamé d’une commune voix le 
maître des joutes. 

 
Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad que du jeune 

et bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, sans excepter même 
ceux qu’il avait vaincus, ne tarissaient pas sur ses nobles 
manières, son élégance, sa bravoure, etc. Ce fut pendant huit 
jours l’unique objet des conversations des oisifs, et plus d’une 
fois l’oreille charmée de Saïd put recueillir son propre éloge 
jusque dans la boutique de Kaloum-Bek. On ne regrettait qu’une 
seule chose, c’est que personne ne connût la demeure du noble 
Almanzor ; mais ce mystère, dont paraissait s’envelopper le 
jeune cavalier, ne faisait qu’ajouter encore à l’attrait qu’inspirait 
sa personne en irritant la curiosité. 

 
Au prochain tournoi, notre héros trouva dans la maison de 

la fée un costume et une armure plus magnifiques encore que le 
premier jour. Cette fois, la moitié de Bagdad se pressait aux 
abords de la lice, et le calife lui-même voulut voir la joute de l’un 
des balcons de son palais. Comme tout le monde, il admira 
l’adresse de Saïd, et, quand les jeux furent terminés, il daigna 
passer de sa royale main au cou du jeune vainqueur une lourde 
chaîne d’or, en témoignage de sa vive satisfaction. 

 
Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait Bagdad de ses 

prouesses, lorsqu’un soir, comme il regagnait son logis après les 
joutes, il entendit des voix dont l’accent le frappa. Devant lui 
quatre hommes marchaient à pas lents, en paraissant se 
consulter l’un l’autre. Saïd continua d’avancer et tout à coup il 
reconnut, non sans un certain saisissement, que ces hommes 
s’entretenaient dans le dialecte mystérieux de la horde de Sélim. 
Il pensa sur-le-champ, connaissant leurs habitudes, qu’ils 
n’étaient entrés dans la ville que pour y commettre quelque vol, 
et son premier mouvement fut de s’éloigner en toute hâte de 
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pareils bandits ; mais en songeant qu’il lui serait peut-être 
possible d’entraver leurs mauvais desseins, il changea d’idée et 
se glissa au contraire encore plus près d’eux dans l’espoir 
d’éventer leur complot. 

 
« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant répéter une 

indication à ses acolytes ; cette nuit, avec le vizir. 
 
– Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! le 

bonhomme me fait l’effet d’un médiocre batailleur ; mais le 
calife, c’est une autre affaire : il est jeune, lui, et doit être bien 
armé ; sans compter qu’il a sans doute autour de lui, ou du 
moins à très-courte portée, dix ou douze gardes du corps ? 

 
– Pour cela non, repartit un troisième ; toutes les fois qu’on 

l’a rencontré et reconnu la nuit, il était toujours seul avec le 
grand vizir ou son premier chambellan. Il n’y a donc aucune 
crainte à avoir, et nous pouvons facilement cette nuit nous 
emparer de sa personne, mais bien entendu sans lui faire aucun 
mal. 

 
– Certes, reprit le premier, sa mort pourrait nous coûter 

trop cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le tenir à merci, nous en 
tirerons la rançon que nous voudrons. Voici donc le plan que je 
proposerais, moi, pour arriver à nos fins sans danger : occuper 
le calife en face par une attaque feinte, et, pendant ce temps, le 
coiffer par derrière d’un bon filet qui nous le livre sans défense. 
Je ne parle pas de son compagnon ; le vieux singe a fait pendre 
assez des nôtres pour que nous puissions bien à notre tour nous 
passer la fantaisie d’étrangler un vizir. 

 
– Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant aux éclats 

de cette brutale saillie : de sa vie, le vieux Sélim n’aura accompli 
une aussi belle expédition. Eh bien ! c’est dit, à onze heures, rue 
du Bazar, » ajoutèrent-ils à mi-voix. Et se séparant aussitôt, ils 
s’éloignèrent dans diverses directions. 
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Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd ne songea 

tout d’abord qu’à une seule chose : courir au palais du calife et 
l’avertir du danger qui le menaçait. Mais, tout en marchant, les 
paroles de la fée lui revinrent en mémoire : il se rappela ce 
qu’elle lui avait dit des mauvais renseignements qu’on avait 
transmis au calife sur son compte ; il réfléchit qu’on allait se 
moquer de sa déclaration peut-être, ou bien encore affecter d’y 
voir uniquement la tentative audacieuse d’un aventurier pour 
s’insinuer auprès d’Haroun. Et si, pour le punir d’en savoir plus 
long que la police, on allait l’arrêter, le retenir en prison !… Saïd 
suspendit sa course et, tout bien pesé, il jugea que ce qu’il avait 
de mieux à faire était de se fier à sa bonne épée pour délivrer 
personnellement le calife des mains des voleurs. 

 
Au lieu donc de regagner la maison de Kaloum-Bek, notre 

héros s’assit sur les marches d’une mosquée et attendit là que la 
nuit fût tout à fait close. Il se dirigea alors vers la rue du Bazar, 
et ayant avisé, environ vers son milieu, une encoignure assez 
profonde formée par la saillie d’une maison, il s’y cacha du 
mieux qu’il put. Au bout d’une heure à peu près, son œil, tendu 
vers l’entrée de la rue, aperçut deux ombres qui s’avançaient de 
son côté d’une allure prudente et circonspecte. Saïd croyait déjà 
que c’était le calife et son grand vizir, quand l’un des 
promeneurs nocturnes ayant frappé légèrement dans ses mains, 
deux autres accoururent aussitôt à pas de loup d’une petite rue 
qui longeait le bazar. Les quatre hommes, les quatre voleurs, car 
c’était eux à n’en pas douter, chuchotèrent un moment et se 
séparèrent. Trois d’entre eux vinrent se poster non loin de Saïd, 
tandis que le quatrième, faisant le guet, se promenait de long en 
large, de manière à pouvoir signaler du plus loin à ses 
compagnons l’approche des personnages qu’ils attendaient. 

 
À peine une demi-heure s’était-elle écoulée que des pas 

retentirent dans la direction du bazar. Le guetteur poussa un cri 
convenu, et soudain les trois brigands s’élancèrent de leur 
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cachette. Mais aussitôt, tirant son glaive de fin acier de Damas, 
Saïd se précipita sur les voleurs avec la rapidité de la foudre en 
criant d’une voix formidable : « À mort ! à mort ! les ennemis du 
grand Haroun ! » Et du premier choc il en étendit un à ses 
pieds. Deux autres étaient occupés à contenir et à désarmer le 
calife, qu’ils avaient réussi à coiffer de leur terrible filet ; Saïd 
fondit sur eux sans leur laisser le temps de se reconnaître, et 
prit si bien ses mesures que d’un seul et même coup il réussit à 
trancher la corde du filet et le poignet de l’un des brigands. Au 
cri que poussa le mutilé en s’affaissant sur ses genoux, celui de 
ses compagnons qui luttait contre le vizir s’empressa d’accourir 
de son côté pour le secourir ou le venger ; mais le calife, qui 
grâce à Saïd était parvenu à se dépêtrer enfin de la corde qui 
l’étranglait, le brave Haroun put alors se mêler à la lutte, et 
tirant vivement son poignard, il le planta jusqu’à la garde dans 
la gorge de ce nouvel assaillant. Le quatrième voleur s’était 
enfui ; la place était libre : le combat tout entier n’avait pas duré 
plus d’une minute. 

 
« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le calife en 

s’avançant vers notre héros, et cette audacieuse attaque et ton 
intervention si soudaine et si heureuse m’étonnent également. 
Mais comment sais-tu qui je suis, et comment as-tu appris les 
criminels projets de ces misérables ? 

 
– Commandeur des croyants, répondit Saïd, je suivais ce 

soir la rue El Malek ; ces hommes étaient devant moi et 
s’entretenaient dans une langue étrangère que j’ai eu l’occasion 
d’apprendre autrefois : ils complotaient de te faire prisonnier et 
de tuer ton grand vizir. Le temps me manquait pour te faire 
parvenir un avis. Me trouver moi-même à l’endroit où ils 
devaient t’attendre, c’est tout ce que je pouvais. J’y suis venu, et, 
avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à déjouer les embûches des 
méchants. 
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– Merci ! noble jeune homme, dit Haroun ; mais le lieu est 
peu propice aux longs discours. Prends cet anneau et viens 
demain me le rapporter au palais ; nous causerons alors plus à 
loisir de cette aventure et de toi-même, et nous verrons ce que 
nous pourrons faire pour toi. Allons ! vizir, partons ! la place 
n’est pas sûre, et le drôle qui s’est échappé pourrait bien 
ramener contre nous une troupe nouvelle. C’en est assez pour 
cette nuit ; demain nous éclaircirons tout cela ! » 

 
Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner avec son 

maître, le grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, et déposant 
dans ses mains une lourde bourse : « Prends toujours cela en 
attendant mieux, lui dit-il ; demain nous nous reverrons, je 
l’espère ; mais aujourd’hui est à nous, demain est à Dieu ! » 

 
Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la maison de son 

patron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par l’avide 
marchand, qui croyait déjà que son commis s’était enfui, et qui 
supputait, tout en maugréant, les sommes que son départ allait 
lui faire perdre. 

 
Cependant le jeune homme, qui avait jeté un regard dans la 

bourse et l’avait trouvée richement garnie, laissait Kaloum-Bek 
épancher sa bile tout à son aise, sûr qu’il était désormais de 
pouvoir reprendre le chemin de Balsora quand il le voudrait. Le 
marchand s’arrêta enfin de lassitude. Alors, et sans daigner lui 
donner la moindre explication au sujet de sa longue absence, 
Saïd se contenta de déclarer nettement et brièvement au vieux 
dogue qu’il eût à chercher un autre commis, que pour lui il était 
las de ses insolences et de ses grossièretés, et qu’il prétendait 
s’en aller sur l’heure. « Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en jetant 
au boutiquier un regard de souverain mépris, tu peux garder les 
gages que tu m’avais promis ; je te tiens quitte de tout 
payement : adieu ! » 
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Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que Kaloum-Bek, 
muet d’étonnement, songeât à s’y opposer. 

 
Mais le lendemain, le marchand, qui avait réfléchi toute la 

nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville dans tous les sens par 
ses garçons de magasin afin de découvrir le fugitif. Longtemps 
leurs recherches furent vaines. À la fin cependant, l’un des 
coureurs revint et dit qu’il avait vu Saïd sortir d’une mosquée et 
entrer dans un caravansérail : « seulement, ajouta-t-il, il est 
complètement changé et porte maintenant un riche costume de 
cavalier. » 

 
En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en 

imprécations et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, le misérable, 
pour être ainsi vêtu ! » Et sans perdre de temps, il courut à la 
direction de la police. Comme il était connu là pour un parent 
de Messour, le premier chambellan, il ne lui fut pas difficile 
d’obtenir quelques agents avec un ordre pour arrêter Saïd. 
Celui-ci était assis devant un caravansérail et causait 
tranquillement, avec un marchand qu’il venait de rencontrer, 
des occasions que l’on pouvait avoir pour se rendre à Balsora, 
lorsque soudain il se vit enveloppé par une bande d’argousins 
qui, en dépit de ses cris et de sa résistance, lui lièrent les mains 
derrière le dos, et se bornèrent à répondre à ses questions, qu’ils 
agissaient en vertu de la loi et d’après la plainte de son légitime 
seigneur et maître Kaloum-Bek. Sur ces entrefaites, le petit 
monstre arriva, et, tout en raillant et persiflant Saïd sur son 
évasion manquée, il fouillait dans ses poches, dont il retira tout 
d’un coup, à la stupéfaction de tous les assistants et à la sienne 
propre, une longue bourse de soie toute gonflée d’or. 

 
« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, voyez ce qu’il m’a 

soustrait, le maître filou ! » Là-dessus les gens que cette scène 
avait amassés se détournèrent avec horreur du jeune homme, 
en se disant l’un à l’autre : « Qui aurait pu croire cela, avec son 
air candide ? – Voyez donc, c’est le beau commis du bazar ! – Si 
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jeune et si corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous ensemble 
de hurler : « Chez le cadi ! chez le cadi ! qu’il reçoive la 
bastonnade ! » 

 
Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. Saïd voulait 

s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire et de laisser d’abord 
interroger le plaignant. 

 
Le juge, se tournant alors vers le marchand, lui représenta 

la bourse et lui demanda s’il la reconnaissait pour sienne et si 
l’or qu’elle contenait lui avait été dérobé. 

 
Kaloum-Bek le jura. 
 
« C’est faux ! s’écria Saïd. 
 
– Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton brusque : tous 

les voleurs en font autant. Peux-tu prouver que cet or 
t’appartenait légitimement ? 

 
– Je l’en défie bien ! dit Kaloum, prévenant la réponse du 

jeune homme : il ne possédait rien quand je l’ai trouvé dans le 
désert ; depuis quatre mois qu’il est à mon service, je ne lui ai 
rien donné. Comment donc l’aurait-il acquis ? 

 
– On m’en a fait don, répliqua Saïd. 
 
– En guise de pourboire peut-être ? dit ironiquement 

Kaloum. La bonne folie ! et comme cela est vraisemblable ! Tu 
mentais mieux jadis. Et moi, je le jure encore, et mon serment 
vaut mieux que le tien, misérable aventurier ! cet or m’a été 
dérobé, et c’est en abusant de la confiance que je te témoignais 
que tu as réussi à tromper ma vigilance et à détourner peu à peu 
de ma caisse cette somme énorme. 
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– Il suffît, dit le juge, la cause est entendue. Reprends ta 
bourse, Kaloum. » Et se tournant vers Saïd, il ajouta : « Aux 
termes d’une loi récente de Sa Hautesse, tout vol commis dans 
l’intérieur du bazar et s’élevant à cent pièces d’or emporte la 
peine du bannissement perpétuel dans une île déserte. Tu 
partiras demain, mon jeune drôle, avec une vingtaine 
d’honnêtes gens de ton espèce, pour le lieu de ton exil. En 
attendant, en prison ! » 

 
Et tout fier du beau jugement qu’il venait de prononcer 

tout d’une haleine et sans ânonner, le cadi descendit de son 
tribunal et s’éloigna sans daigner écouter les cris et les 
supplications de Saïd, qui demandait instamment qu’on le 
conduisit devant le calife, Sa Hautesse pouvant seule entendre, 
disait-il, les explications qu’il avait à donner. Mais l’unique 
réponse qu’obtinrent ses prières, ce fut un haussement 
d’épaules du juge, accompagné d’un ricanement de Kaloum-
Bek, et le malheureux jeune homme resta livré aux mains des 
stupides chiaoux, qui l’entraînèrent à coups de bâton vers la 
felouque qui devait l’emporter le lendemain. 

 
Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne pouvait s’y tenir 

debout, vingt hommes étaient entassés déjà, étendus pêle-mêle 
sur une paille fétide, ainsi qu’un ignoble bétail. L’entrée de 
notre héros, qu’ils croyaient un des leurs, fut saluée par eux de 
hourras frénétiques entremêlés d’injures et d’imprécations 
grossières contre le juge et le calife ; mais en y apercevant la 
noble physionomie du jeune homme et les pleurs silencieux qui 
baignaient son visage, désolé, ils reconnurent que celui-là 
n’était pas de leur bande, et dès lors ils lui tournèrent le dos 
avec une pitié méprisante. 

 
Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu desquels 

Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi que l’avait annoncé le 
juge, la felouque démarra le lendemain et commença de suivre 
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le courant du Tigre pour de là gagner le golfe Persique et la mer 
des Indes. 

 
Une fois par jour seulement on descendait dans la cale un 

baquet de riz gâté et une cruche remplie d’une eau saumâtre ; 
c’était toute la nourriture des prisonniers, et, si dégoûtante 
qu’elle fût, Saïd dut se résigner à en prendre sa part pour ne pas 
mourir de faim. 

 
Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils naviguaient ainsi, 

lorsqu’un matin les malheureux captifs se sentirent plus 
rudement secoués qu’à l’ordinaire dans leur geôle flottante. Les 
vagues battaient avec fureur les flancs du vaisseau, et l’on 
entendait courir çà et là sur le pont d’une façon désordonnée. 
Soudain une secousse terrible se fit sentir et fut suivie aussitôt 
d’un sinistre craquement : le navire avait touché. 

 
« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria dans le même 

moment l’un des prisonniers ; et tous ensemble frappèrent à 
coups redoublés aux écoutilles, afin de les faire ouvrir ; mais 
aucune voix ne leur répondit, rien ne bougea au-dessus d’eux. 

 
Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs vêtements, de calfater 

la voie d’eau qui s’était ouverte dans les parois du vaisseau ; 
mais la brèche était trop large, leurs moyens trop restreints 
pour qu’ils pussent y parvenir ; et la mer continuait de monter à 
vue d’œil dans l’étroit espace qui les tenait enfermés. Quelques 
minutes encore et ils périssaient tous, lorsqu’enfin, par un 
suprême effort, ils réussirent à faire sauter la porte de leur 
tombeau. 

 
Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de l’escalier ; 

mais, en arrivant sur le pont, ils le trouvèrent complètement 
désert : tout l’équipage s’était sauvé dans les embarcations. À 
cet aspect, un immense cri de rage s’échappa de la poitrine des 
déportés, comme un rugissement de bêtes fauves, et troublés 
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jusqu’à la démence par l’idée de la mort, ces êtres dégradés ne 
songèrent plus alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli de leur 
situation. Éperdus, ivres, n’ayant plus conscience de ce qui se 
passait autour d’eux, ils riaient, chantaient, dansaient ou se 
roulaient sur le pont, au milieu des barriques défoncées et des 
bouteilles vides, lorsque la tempête, redoublant d’effort, arracha 
enfin le navire de l’écueil sur lequel il s’était échoué, l’enleva 
comme une plume légère sur la crête d’une vague, et presque au 
même moment le rejeta en débris à l’abîme. 

 
Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons, et sachant 

contempler la mort sans forfanterie et sans lâche terreur, avait 
réussi à se cramponner au grand mât au moment où le navire 
s’en alla en mille pièces. Les vagues, toujours courroucées, le 
faisaient rouler ça et là, au hasard, et par instants le 
submergeaient entièrement ; mais, grâce à son habileté dans la 
natation et surtout à son indomptable énergie, notre héros 
finissait toujours par revenir à la surface. Il nageait ainsi depuis 
une demi-heure, toujours en danger de mort, lorsqu’en 
appuyant sa main sur sa poitrine oppressée de fatigue, il sentit 
rouler sous ses doigts son petit sifflet d’argent. 

 
Bien souvent déjà et bien cruellement le pauvre Saïd avait 

été déçu par son prétendu talisman. Il se ressouvint cependant 
de la parole de la fée : Ne désespère jamais ! et demandant à ses 
poumons épuisés tout le souffle qu’ils pouvaient contenir, il 
porta le sifflet à ses lèvres… Un son clair et perçant retentit, 
dominant le bruit de la tempête, et soudain, ô miracle ! les flots 
s’apaisèrent, et la mer, tout à l’heure troublée jusqu’au fond de 
ses abîmes, fut en un clin d’œil unie comme une glace. 

 
À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre haleine et de 

jeter autour de lui un regard d’exploration, qu’il lui sembla que 
le mât sur lequel il était assis se dilatait et s’agitait sous lui d’une 
étrange façon, et il ne put se défendre d’un certain effroi en 
reconnaissant qu’il n’était plus à cheval sur un morceau de bois 
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inerte, mais sur un énorme poisson de l’espèce des dauphins. Il 
ne tarda pas à se remettre cependant, et, quand il vit que son 
aquatique coursier nageait rapidement, il est vrai, mais 
régulièrement, sans secousses et toujours à fleur d’eau, il 
n’hésita plus à attribuer cette merveilleuse transformation à 
l’appel de son sifflet et à l’influence de la bonne fée, à laquelle il 
adressa alors à travers les airs mille remercîments enflammés. 

 
Le dauphin filait sur la plaine humide avec une telle 

rapidité qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et reconnut 
l’embouchure d’un large fleuve dans lequel le dauphin pénétra 
aussitôt. Mais, à ce moment, notre héros commença à ressentir 
des tiraillements d’estomac qui lui rappelèrent qu’il n’avait pas 
mangé depuis vingt-quatre heures. « Si j’essayais encore la 
puissance de mon talisman ! » pensa-t-il ; et tirant un son aigu 
de son sifflet, il souhaita d’avoir sur l’heure un bon repas. À 
l’instant même, le dauphin s’arrêta, et, du fond de l’eau, portée 
sur la queue d’un poisson arrondie en volute, surgit une table 
chargée des mets les plus exquis. Pas n’est besoin de dire qu’elle 
était aussi peu mouillée que si depuis huit jours elle eût été 
exposée au soleil. Notre héros s’en donna à cœur joie ; nous 
savons à quel ordinaire insuffisant et misérable il avait été 
soumis pendant sa captivité : il avait besoin de reprendre des 
forces. Lorsqu’il fut suffisamment rassasié, il remercia encore la 
bonne fée, comme il avait fait précédemment, ne doutant pas 
que ses paroles ne lui parvinssent, puisque son oreille subtile 
savait entendre de si loin son sifflet ; la table replongea, et, sans 
qu’il fût besoin de nouveau souhait de la part de Saïd, le 
dauphin se remit en route. 

 
Le jour commençait à baisser, quand, sur la rive droite du 

fleuve, un château d’une architecture à la fois élégante et 
grandiose apparut aux regards du jeune homme. Il n’avait pas 
eu le temps d’exprimer le désir de s’y arrêter, qu’il s’aperçut que 
son poisson se dirigeait précisément de ce côté. 
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Sur la terrasse de la maison on apercevait deux hommes en 
riche costume ; des esclaves nombreux se pressaient sur le 
rivage, et tous, maîtres et serviteurs, suivaient d’un œil curieux 
les mouvements de notre héros et battaient des mains 
d’admiration. Le dauphin s’arrêta au pied d’un escalier de 
marbre blanc qui, de la rivière, où venaient baigner ses derniers 
degrés, conduisait au château par une allée plantée d’arbres 
rares. Une demi-douzaine d’esclaves s’élancèrent au-devant de 
Saïd afin de l’aider à prendre terre, et l’invitèrent de la part de 
leur maître à se rendre au château. Le jeune homme les suivit et 
trouva sur la terrasse du palais deux hommes de haute mine qui 
le reçurent avec affabilité et courtoisie. 

 
« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui demanda le 

plus jeune des deux ; comment te nomme-t-on, toi qui sais 
apprivoiser et conduire les monstres des mers comme le 
meilleur écuyer son cheval de bataille ? Es-tu un enchanteur ou 
un homme comme nous ? parle. 

 
– Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un simple mortel, 

mais dont la destinée a traversé d’étranges crises dans ces 
derniers temps, et si vous pouvez y prendre quelque intérêt, je 
vous en ferai le récit volontiers. 

 
– Parle ! nous sommes avides de t’entendre. » 
 
Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute l’histoire de sa 

vie, et cette prodigieuse succession de catastrophes qui étaient 
venues fondre sur lui depuis le moment où il avait quitté la 
maison de son père jusqu’au naufrage auquel il avait échappé le 
matin même d’une manière si miraculeuse. Tandis qu’il parlait, 
il put remarquer plusieurs fois sur le visage de ses auditeurs des 
signes de profond étonnement. L’épisode de l’embuscade 
nocturne dressée par les brigands contre le calife, et dont 
l’adresse et la bravoure de Saïd avaient réussi à le tirer, cet 
épisode en particulier parut émouvoir beaucoup les deux 
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hommes et leur arracha des cris d’admiration ; mais, lorsque le 
jeune homme eut achevé son récit, celui qui l’avait interrogé 
déjà et qui paraissait le maître de la maison, reprenant la parole 
à son tour, lui dit vivement : « Quelque étranges que soient tes 
aventures, Saïd, je les crois vraies du premier mot au dernier ; il 
y a dans ton regard et dans tout ton air un accent de franchise 
qui ne saurait tromper. Mais enfin, s’il se rencontrait des 
incrédules qui te demandassent des preuves matérielles, ne 
pourrais-tu leur en fournir quelqu’une ? Tu nous disais tout à 
l’heure que le calife t’avait remis un jour une chaîne d’or à la 
suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des brigands il t’avait 
fait don d’un anneau ; ne pourrais-tu du moins représenter ces 
objets ? 

 
– Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son sein la chaîne 

et l’anneau. 
 
– Par la barbe du Prophète ? c’est bien cela ! c’est bien mon 

anneau ! s’écria le plus grand des deux hommes. Grand vizir ! 
notre sauveur est devant nous ! » 

 
Mais Saïd, se prosternant aussitôt : « Pardonne-moi, dit-il, 

commandeur des croyants, d’avoir osé te parler comme je l’ai 
fait ; j’ignorais que je fusse devant le noble Haroun-al-Raschid, 
le tout-puissant calife de Bagdad. 

 
– Oui, je suis le calife et ton ami sincère et dévoué, 

répondit Haroun en embrassant le jeune homme. Dès 
maintenant tes tribulations sont finies : je t’emmène à Bagdad, 
et j’entends que désormais tu n’aies pas d’autre demeure que 
mon propre palais. » 

 
Saïd remercia le calife de ses bontés et lui promit de se 

conformer à son désir, mais seulement après qu’il aurait été 
revoir son vieux père, qui devait être en grande inquiétude à son 
sujet. Haroun approuva cette résolution du jeune homme et 
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loua hautement le sentiment qui la lui dictait. Peu après, ils 
montèrent tous à cheval et reprirent le chemin de Bagdad, où ils 
rentrèrent à la nuit tombante. 

 
Le lendemain, Saïd se trouvait précisément auprès du 

calife avec le grand vizir, lorsque Messour, le premier 
chambellan, entra dans la salle et dit : « Commandeur des 
croyants, daigneras-tu permettre à ton serviteur de solliciter 
une grâce de Ta Hautesse ? 

 
– De quoi s’agit-il ! demanda Haroun. 
 
– Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des plus fameux 

marchands du bazar, vient de venir me trouver, reprit Messour ; 
il a une singulière contestation avec un homme de Balsora, dont 
le fils a été son commis. Ce garçon s’est enfui de chez mon 
cousin après l’avoir volé, et l’on ne sait où il est à présent. Le 
père, cependant, veut que Kaloum lui rende son fils ; et 
comment le pourrait-il faire, puisqu’il n’est plus chez lui ? Mon 
cousin fait donc appel au soleil de ta justice, et il invoque ta 
haute intervention pour le délivrer des obsessions de l’homme 
de Balsora. 

 
– Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. Dans une demi-

heure que ton cousin soit ici avec l’homme contre lequel il 
réclame. 

 
– Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria Haroun quand 

Messour se fut éloigné, les choses s’arrangent d’elles-mêmes, et 
voici une affaire qui ne pouvait arriver plus à propos. Tu voulais 
partir pour Balsora afin d’aller embrasser ton vieux père, il est à 
Bagdad ; je me proposais de punir Kaloum-Bek, et c’est le traître 
lui-même qui accourt au-devant du châtiment ! Certes, il faut 
reconnaître dans ce concours d’événements la direction divine. 
Mais, puisque le sort a bien voulu que j’apprisse de la manière la 
plus inespérée comment tout s’est passé, je veux rendre ici un 
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jugement digne du grand roi Salomon. Toi, Saïd, cache-toi 
derrière les draperies de mon trône jusqu’à ce que je t’appelle ; 
et toi, grand vizir, fais mander au plus vite le trop empressé et 
trop partial cadi : je veux l’interroger moi-même. » 

 
Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa poitrine lorsqu’il 

vit Benezar, le visage pâle et vieilli encore par le chagrin, entrer 
d’un pas chancelant dans la salle de justice. Il se sentait une 
envie immodérée de courir à lui et de se jeter dans ses bras en 
criant : « Me voici, pauvre père ! sèche tes pleurs ; ton Saïd est 
retrouvé. » 

 
L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre tour à ses 

idées. Celui-ci, la mine assurée, la démarche superbe, se 
prélassait aux côtés de son cousin le chambellan, avec lequel il 
chuchotait en ricanant et en clignotant de ses petits yeux ternes. 
La vue de ce misérable jeta Saïd dans une telle colère qu’il eut 
toutes les peines du monde à ne pas s’élancer de sa cachette 
pour lui sauter à la gorge et l’obliger à confesser sur l’heure ses 
perfidies infâmes. 

 
Après que le calife Haroun eut pris place sur son trône, le 

grand vizir ordonna de faire silence, et demanda d’une voix 
haute qui se présentait comme plaignant devant son maître. 

 
Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek s’avança et 

dit : « Il y a quelques jours, je me trouvais sur le seuil de ma 
boutique du bazar, lorsqu’un crieur, tenant une bourse à la 
main, s’arrêta devant ma porte et cria : « Une bourse d’or à celui 
qui pourra donner des nouvelles de Saïd de Balsora ! » Ce Saïd 
avait été précisément un de mes commis ; j’appelai donc le 
crieur : « Par ici, par ici, camarade, je puis gagner la bourse. » 
Cet homme… (et d’un geste dédaigneux il indiqua Benezar), cet 
homme, qui me fatigue présentement de ses réclamations, 
accompagnait le crieur. Il s’avança alors vers moi d’un air 
amical et me pria de lui dire ce que je savais de son fils. Je 
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m’empressai de lui raconter dans quelles circonstances je l’avais 
trouvé au milieu du désert, comment je l’avais secouru, soigné, 
hébergé, et comment enfin je l’avais ramené avec moi à Bagdad. 
En entendant cela, il me remit sur-le-champ la bourse promise. 
Mais voyez, noble calife, quelle est la folie de cet homme ! 
Lorsque, pour compléter les renseignements qu’il demandait, je 
lui dis que son fils avait travaillé chez moi, mais qu’il s’y était 
mal conduit, qu’il m’avait volé et s’était enfui de ma maison, il 
refusa de me croire ; il m’injuria, m’accusa d’imposture, et voilà 
plusieurs jours déjà qu’il me poursuit et me fatigue de ses 
plaintes, en me réclamant à la fois son fils et son argent. Or, je 
ne puis et ne dois lui rendre ni l’un ni l’autre ; car l’argent 
m’appartient pour la nouvelle que je lui ai donnée, et, quant à 
son méchant garnement de fils, est-ce donc à moi de le 
retrouver ? » 

 
Benezar prit la parole à son tour. Il représenta son fils 

comme un noble et fier jeune homme, incapable de l’action 
indigne dont on l’accusait, et il adjura le calife de daigner 
provoquer à cet égard une enquête minutieuse auprès de tous 
les gens qui l’avaient connu. 

 
« Cela sera fait s’il en est besoin, » dit le calife. Puis, se 

tournant vers Kaloum-Bek : « N’as-tu pas dénoncé le vol comme 
c’était ton devoir ? 

 
– Eh ! sans doute, s’écria le marchand ; j’ai traduit mon 

voleur devant le cadi. 
 
– Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun. 
 
À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-champ, 

comme s’il eût été transporté là par quelque charme, et, sur la 
demande du calife, il déclara se rappeler parfaitement l’affaire 
dont il s’agissait. 
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« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda Haroun ; a-t-
il avoué son crime ? 

 
– Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu obtenir de lui 

un aveu précis et formel : il prétendait ne pouvoir s’expliquer 
que devant Votre Hautesse. 

 
– Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le calife. 
 
– Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? répondit le 

juge : s’il fallait écouter de pareils drôles, c’est par bandes qu’on 
devrait les amener chaque jour au pied du trône de Votre 
Hautesse. 

 
– Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, objecta le 

calife avec sévérité ; mais sans doute le crime était tellement 
avéré qu’il n’était pas besoin d’amener le jeune homme à mon 
tribunal. Et toi, d’ailleurs, Kaloum, tu as produit certainement 
des témoins irrécusables du vol dont tu te plaignais ? 

 
– Des témoins ? répondit le marchand, ne pouvant 

dissimuler un léger trouble ; des témoins ? non. Comme on dit, 
seigneur, vous savez, rien ne ressemble plus à une pièce d’or 
qu’une autre pièce d’or. Quels témoins aurais-je donc pu 
produire pour établir que l’or volé avait été détourné de ma 
caisse ? 

 
– Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la somme 

t’appartenait ? demanda le calife. 
 
– À la bourse qui la renfermait, répondit le marchand. 
 
– Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit Haroun. 
 
– La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au vizir pour la 

faire passer au calife. 



– 186 – 

 
– Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, que vois-je ! 

cette bourse est à toi, dis-tu, chien maudit ? et moi j’affirme 
qu’elle m’appartenait et que je l’ai donnée avec son contenu, une 
centaine de pièces d’or environ, à un brave jeune homme qui 
m’avait secouru dans un danger pressant. 

 
– En jurerais-tu ? demanda le calife en se tournant vers son 

ministre. 
 
– Certes ! par ma place au paradis ! répondit le vizir. Je ne 

saurais la méconnaître, d’ailleurs ; c’est ma fille elle-même qui 
l’a brodée. 

 
– Tu as donc mal jugé, cadi ? dit Haroun ; mais, puisqu’il 

n’existait ni preuves ni témoins d’aucune sorte, qu’est-ce donc 
qui t’a pu faire croire que la bourse appartenait au marchand ? 

 
– Il me l’a juré, dit le juge, commençant à s’effrayer de la 

tournure que prenaient les choses. 
 
– Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le calife d’une 

voix de tonnerre en s’adressant au marchand, qui se tenait 
devant lui tremblant et blême. 

 
– Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais pas donner 

un démenti au seigneur grand vizir ; assurément, sa parole est 
digne de foi ; mais cependant… peut-être… cela s’est vu… on se 
trompe quelquefois. Ah ! traître Saïd ! je donnerais mille 
tomans pour qu’il fût ici ! il faudrait bien qu’il confessât son 
crime ! 

 
– Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ? demanda le calife au 

juge ; où se trouve-t-il à cette heure ? 
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– D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le condamner au 
bannissement perpétuel dans une île déserte. 

 
– Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant ! » gémit le 

malheureux père éclatant en sanglots. 
 
Mais Kaloum, criant plus haut que tout le monde, répétait 

avec des gestes d’un désespoir extravagant : « Oui, mille 
tomans, dix mille ! je les donnerais pour que Saïd fût là. 

 
– Parais donc, Saïd ! s’écria le calife, et viens confondre tes 

accusateurs. » 
 
À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand et le cadi 

demeurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent trouvés en 
présence d’un fantôme ; roulant les yeux çà et là d’un air 
hagard, essayant de parler et ne faisant entendre que des sons 
inarticulés, ils tombèrent à genoux enfin et frappèrent le pavé 
de leur front. Mais le calife, poursuivant son interrogatoire avec 
une inflexible rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant toi ; t’avait-il 
volé ? 

 
– Non ! non ! grâce ! hurla le misérable. 
 
– Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi ordonne 

d’entendre tout accusé, quel qu’il soit et qui que ce soit qui 
l’accuse ; elle ordonne surtout de ne condamner que des 
coupables. Quelle preuve avais-tu de la culpabilité de Saïd ? 

 
– Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ; je m’en étais 

contenté parce que c’est un homme notable. 
 
– Eh ! t’ai-je donc institué juge et placé au-dessus de tous 

pour n’écouter que les gens notables ? s’écria le calife dans un 
noble mouvement de colère. Je te bannis pour dix ans dans une 
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île déserte. Tu réfléchiras là sur l’essence de la justice et sur les 
obligations qu’elle impose à ceux qui sont chargés de l’exercer. 

 
« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, vil et lâche 

coquin, qui recueilles et secours les mourants, non par 
commisération, mais pour en faire tes esclaves, tu offrais tout à 
l’heure de donner dix mille tomans si Saïd pouvait reparaître et 
porter témoignage ; tu vas payer cette somme sur-le-champ. » 

 
Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette méchante 

affaire à si bon marché, et il était sur le point de se prosterner 
pour remercier le calife de son indulgence, quand celui-ci 
ajouta : « En outre, et en punition de ton faux serment pour les 
cent pièces d’or, il te sera appliqué, avant de sortir de ce palais, 
cent coups de bâton sous la plante des pieds. » Une 
épouvantable grimace contracta les traits de Kaloum, « Ce n’est 
pas tout encore, poursuivit le calife : je laisse le choix à Saïd de 
prendre ta boutique tout entière avec toi pour porte-balle, ou 
bien de recevoir dix sultanins d’or pour chaque jour qu’il a passé 
indûment dans ton magasin. 

 
– Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, s’écria le jeune 

homme ; je ne veux rien de ce qui lui appartient. 
 
– Non, par Allah ! repartit Haroun. Je veux que tu sois 

indemnisé de tous les déboires que l’avarice de ce misérable t’a 
causés. Et puisque tu ne veux pas prononcer, je choisis pour toi 
les dix sultanins d’or par jour ; tu n’as qu’à faire le compte du 
temps que tu as passé dans les griffes de ce vampire. C’est 
l’amour de l’or qui l’a poussé au mal ; qu’il soit puni par la perte 
de son or ! » Et, sur un geste du calife, le marchand faussaire et 
le juge indigne furent entraînés par les gardes au milieu des 
huées de la foule. 

 
Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans une salle plus 

retirée de son palais, et là, il voulut raconter lui-même au 
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vieillard l’aventure étrange dans laquelle il avait appris à 
connaître la vaillance, l’adresse et le noble dévouement de Saïd. 
Benezar pleurait de joie en écoutant ce récit, qui fut coupé 
seulement çà et là par un bruit cadencé de bâtons mêlé à des 
hurlements nazillards. Cet intermède était dû à maître Kaloum-
Bek, auquel on était précisément en train d’appliquer, dans une 
des cours du palais, les cent coups de bâton que le fourbe avait 
si bien gagnés. 

 
Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès de son fils, 

Benezar accueillit avec joie une proposition qui répondait à son 
plus cher désir. Il venait d’éprouver trop cruellement pendant 
ces dernières années les douleurs de la séparation et de 
l’isolement pour consentir encore à quitter son enfant bien-
aimé, l’orgueil et la joie de ses cheveux blancs ! 

 
Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans le palais 

qu’il tenait de la reconnaissance d’Haroun, aimé de son 
souverain, honoré de tous et comptant parmi ses plus chers 
commensaux les frères mêmes du calife et le fils du grand-vizir. 
Sa douceur, sa noblesse, sa générosité avaient fini par désarmer 
l’envie, ce lierre empoisonné qui s’attache à tout ce qui 
monte !… Il avait su conquérir à la fois (chose rare !) l’amour et 
l’admiration de ses concitoyens, et ce fut longtemps une sorte de 
dicton proverbial à Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la 
fortune et la bravoure de Saïd, le fils de Benezar. 
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ÉPILOGUE 
 

LA LETTRE 

 
La chevaleresque histoire de Saïd et ses aventures tragi-

comiques divertirent beaucoup les voyageurs, qui continuèrent 
encore quelque temps à s’entretenir de sujets merveilleux, tout 
en fumant et en prenant le café, cet indispensable accessoire de 
la conversation chez les Orientaux. 

 
Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer quelque peu 

avant de se remettre en route ; car il leur restait une assez 
longue étape à fournir pour atteindre le Caire. Mais, au moment 
du départ, les marchands s’aperçurent tout à coup que leur 
nouvel ami, Sélim Baruch, manquait à l’appel. Ils le cherchèrent 
de tous côtés avec de grands cris, mais aucune voix ne répondit 
à la leur, et ils se perdaient en conjectures sur cette disparition 
étrange, lorsque le guide se présenta devant eux et leur dit que, 
tandis qu’ils dormaient encore, l’étranger lui avait ordonné de 
seller son cheval, en prétextant une affaire urgente qui 
l’obligeait à partir avant le gros de la caravane. « Mais, ajouta le 
guide avec une intention de finesse, je ne sais quelle affaire ce 
peut être ; car, au lieu de prendre la route du Caire, il a tourné 
bride dès le sortir de la vallée, et s’est élancé au grand galop 
dans la direction du désert. » 

 
Les marchands se regardaient l’un l’autre, se demandant ce 

que cela pouvait signifier. 
 
« Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je n’ai pas à me 

plaindre de lui : si j’ai pu lui rendre quelques petits services, il 
m’en a généreusement récompensé. Mais, à propos, s’écria le 
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bavard, j’ai là aussi quelque chose qu’il m’a remis pour vous, 
seigneur. » Et, fouillant dans sa ceinture, il en tira un billet qu’il 
remit à Lezah. Celui-ci se hâta de l’ouvrir et lut à haute voix ce 
qui suit : 

 
« Averti par mes éclaireurs du passage de votre caravane et 

sachant que toi, le frère de mon hôte, tu te trouvais au nombre 
des voyageurs, j’ai voulu, étendant à toi et aux tiens les lois 
sacrées de l’hospitalité, qu’aucun accident ne traversât votre 
route. Quelque horde errante aurait pu cependant, à mon insu, 
vous molester ou vous voler dans le parcours du désert. Je suis 
donc venu à vous sous un déguisement, et j’ai cheminé dans 
votre compagnie afin de protéger votre marche. Vous êtes au 
terme de votre voyage : ma tâche est accomplie. Adieu ! les 
heures rapides que nous avons passées ensemble m’ont été 
douces en me faisant oublier pour un instant ma sombre 
destinée. Rentrez au sein de vos familles, ô vous dont le 
Prophète a béni l’existence ! Je vais rejoindre ma bande, moi, le 
banni du monde, le roi du désert. 

 
« Mebrouck. » 

 
 
Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, qui stupéfia 

particulièrement le guide bavard ; mais, comme tous les sots 
importants qui ont la prétention de ne rien ignorer, il essaya 
d’insinuer que dès le premier moment il s’était bien douté de la 
chose. 

 
« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un hâbleur ! lui dit 

Muley ; mais allez donc vous occuper un peu de notre départ : il 
faut que ce soir nous couchions au Caire. » 
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