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Nous offrons aujourd’hui a nos lecteurs une nouvelle tra-
duite spécialement pour la Revue Belge par M. Emile Char-
dome ; son auteur, M. William Hope Hodgson, aprés une aven-
tureuse carriere maritime, habitait le Midi lorsque la guerre
éclata. Il s’engagea aussitot, prit une part glorieuse a I'épopée, et
fut tué en avril 1918. La terre belge garde sa dépouille, qui re-
pose a Kemmel. Il laisse une série d’ceuvres remarquables, déja
tres populaires dans les pays de langue anglaise. Plusieurs cri-
tiques le comparent a Edgard Poe, dont il n’a, toutefois, ni
I'inquiétante profondeur, ni I'extréme richesse verbale. Mais il
s’en rapproche par I'art merveilleux de narrer, par le golt des
sujets qu'impregne une atmosphere de surnaturelle et macabre
terreur. Ce genre fait fureur Outre-Manche. Mais, comme le dit
un juge expert, M. André Lang, seuls les demi-dieux de la litté-
rature savent écrire une bonne Ghost story ou histoire de reve-
nants. M. Hodgson s’était placé parmi cette élite. Il a créeé le
type de Carnacki, un Sherlock Holmes moins didactique et plus
fantaisiste, dont la spécialité consiste dans I'investigation des
cas de « maisons hantées ». Le résultat de ses recherches n’est
pas toujours le méme : quelquefois, il découvre et met a nu les
Inventions ingénieuses de gens intéressés a créer I'effroi autour
d’un lieu donné ; mais il lui arrive aussi de se trouver aux prises
avec de véritables et terribles spectres, qu’il expulse par des pro-
cédés empruntés tout ensemble a la science moderne et a cer-
taines croyances légendaires du Moyen-Age. En quoi il est bien
de sa race et de son pays : car I’écrivain britannique, vu sa quali-
té d’Anglo-Saxon, aime les méthodes pratiques et positives ;
mais, influencé par ses hérédités celtes et gaéliques, il y méle
volontiers cette poésie superstitieuse qui montrait aux guerriers
d’Ossian les ombres des héros dans les brumes de la Calédonie
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ou au prince de Danemark le fantdme de son péere errant sur les
terrasses d’Elseneur.

LA REDACTION.



La porte du monstre

En réponse au billet accoutumeé de Carnacki nous invitant a
diner et a ecouter une histoire, je me rendis de bonne heure a
Cheyne Walk, ou je trouvai, arrivés avant moi, les trois autres
amis qui étaient toujours de ces charmantes petites soirées :
Arkright, Jessop et Taylor. Cing minutes apres, un diner exquis
nous occupait tout entiers.

«Vous n'avez pas été longtemps parti, cette fois », obser-
vai-je, au moment de finir mon potage ; oubliant combien Car-
nacki déteste qu’'on lui demande ne flt-ce que d’indiquer les
grandes lignes de ses histoires avant qu’il se déclare prét a les
raconter.

« Non », répliqua-t-il brievement. Afin de changer le sujet,
je communiquai a toute la table que je venais d’acheter un nou-
veau fusil, annonce gu’il approuva d’'un sourire et d'un signe
d’intelligence, comme pour me montrer quel plaisir lui causait
ma tentative de détourner la conversation. Apres le diner, Car-
nacki s’installa confortablement dans sa grande chaise, alluma
une pipe, et entra au vif de son récit :

« Comme Dodgson vient de le remarguer, mon absence n’a
pas duré longtemps, et pour la tres bonne raison que je ne suis
pas allé loin. Je dois vous taire I'endroit exact, mais il n’est pas a
vingt milles de Londres. Du reste, ma discrétion, sauf qu’elle
m’oblige a déguiser un nom propre, ne gatera pas mon histoire.
Et c’en est une, d’histoire ! Une des plus extraordinaires qui me
soient jamais arriveées !

» Je recus, il y a quinze jours, une lettre par laquelle un
homme que jappellerai Anderson me demandait un rendez-
vous. Je fixai une heure, et quand nous nous rencontrames, il
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me pria d’examiner, et, si possible, de tirer au clair, un cas invé-
téré et bien authentique de ce qu’il qualifia de « maison han-
tée ». Il me donna les détails les plus minutieux, et, finalement,
le probléme semblant présenter un intérét unique, je décidai de
m’en occuper.

» Deux jours plus tard, sur la fin de I'apres-midi, j'arrivais
en voiture a la maison, une vieille demeure solitaire au milieu
d’un parc.

» Anderson avait laissé au maitre d’hétel une lettre qui me
priait d’excuser son absence et mettait la maison tout entiére a
ma disposition en vue de mes recherches.

» Le maitre d’hoétel, évidemment, connaissait I'objet de ma
visite, et je I'interrogeai a fond, durant mon diner qui fut solen-
nel et solitaire. C’est un vieux serviteur privilégié, et qui possede
jusque dans ses moindres détails I'histoire de la Chambre Grise.
J'appris de lui deux particularités supplémentaires qu’Anderson
m’avait bien mentionnées mais d’'une maniere toute fortuite.
D’abord, il parait que dans le silence de la nuit, on entendait la
porte de la Chambre Grise s’ouvrir puis se refermer lourdement,
et cela malgre qu’elle fat fermeée a la clef, et que le maitre d’hotel
elt lui-méme déposeé cette clef a I'office avec le reste du trous-
seau. De plus, tous les matins, on trouvait la literie arrachée du
lit et jetée en monceau dans un coin.

» Mais le fracas de la porte préoccupait surtout le maitre
d’hotel. Bien des fois, ne pouvant dormir, il I'avait écouté en
grelottant d’épouvante, car il arrivait qu’elle retombat maintes
fois, coup sur coup, avec le méme vacarme, bang ! bang ! bang !
rendant le sommeil impossible.

» Je savais déja, par Anderson, que la chambre avait une
histoire s’étendant sur un siécle et demi. Trois personnes y péri-
rent étranglées — un de ses ancétres, et la femme et I'enfant de
cet ancétre. Ceci est véridique, et je m’'étais donné beaucoup de
mal pour le contrdler. De sorte que c’est avec le sentiment
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d’avoir a étudier un cas impressionnant qu’apres le diner jallai
jeter un coup d’ceil dans la Chambre Grise.

» Peters, le maitre d’hdtel, se montra fort effrayé de cette
visite et m’assura, de la maniere la plus sérieuse, qu’il se trou-
vait au service des Anderson depuis vingt ans, et que jamais,
pendant tout ce temps-la, personne n’était entré dans cette
chambre apreés le crépuscule. 1l me supplia, sur un ton tout a fait
paternel, de bien vouloir attendre jusqu’au matin, car alors il n’'y
aurait aucun danger, et lui-méme pourrait m’accompagner.

» Naturellement, je le priai de calmer son inquiétude. Je lui
expliguai que je me bornerais a inspecter rapidement les lieux et
peut-étre a poser quelques scellés. Il n'avait rien a craindre :
Jj’étais accoutumeé a ces sortes de choses. — Mais quand il enten-
dit ces derniers mots, il secoua la téte.

« Il n’y a pas beaucoup de revenants comme le notre, Mon-
sieur », m’assura-t-il, avec une sorte de meélancolique orgueil.
Et, par le ciel ! vous allez voir qu’il avait raison !

» Je pris une couple de chandelles, et Peters suivit, portant
son trousseau de clefs. 1l ouvrit la porte, mais ne voulut a aucun
prix entrer avec moi. Sa frayeur était évidente et il me supplia
encore de remettre mon examen au temps ou il ferait jour. Je
me moguai de lui, et lui conseillai de monter la garde a la porte,
prét a bondir sur I'étre quel gu’il fat qui sortirait.

« Il ne sort jamais, Monsieur » me dit-il de sa voix solen-
nelle, surannée, un rien comique. A vrai dire, il trouva moyen de
me donner lI'impression qu’'un frisson de terreur me gagnait
moi-méme. Ce qui assurément ne lui elt pas déplu.

» Je le laissai la, et examinai la chambre. C’était un vaste
appartement, bien meublé en grand style, avec un lit monumen-
tal dont la téte touchait au mur du fond. Il y avait deux bougies
sur le manteau de la cheminée, et deux sur chacune des trois
tables qui garnissaient la piéce. Je les allumai toutes, et I'aspect



de la chambre devint un peu moins sinistre. Toutefois, elle était
tres propre et, a tout point de vue, en bon état.

» Apres une soigneuse inspection d’ensemble, je fixai de
longs rubans bébé au travers des fenétres, le long des murailles,
sur les tableaux, devant I'atre et les encoignures. Pendant tout le
temps que je consacrai a ce travail, le maitre d’h6tel demeura
exactement au seuil, et je ne pus le décider a entrer ; je lui jetais
de temps en temps un mot de plaisanterie, tandis que j’attachais
les rubans et me transportais d’'un endroit a un autre. Par inter-
valle, il répétait avec obstination : « Vous m’excuserez, j'en suis
sdr, Monsieur, mais je voudrais tant vous voir sortir! Je
tremble vraiment pour vous ».

» Je lui dis qu’il n’était pas obligé de m’attendre ; mais il
resta fidele a ce qu’il considérait comme son devoir. Il me décla-
ra qu’il ne pouvait s’en aller et me laisser seul. Il renouvela ses
excuses, mais en méme temps me donna a entendre de facon
tres claire que je ne me rendais pas du tout compte du danger
de la chambre ; et je pus voir que I'’épouvante I'envahissait de
plus en plus. D’autre part, j'avais a prendre les dispositions né-
cessaires pour que rien de materiel ne pat y entrer a mon insu.
De sorte que je le priai de ne plus m’'interrompre, a moins gqu'’il
n’entendit ou ne vit réellement quelque chose. Il commencait a
m’énerver, et I'atmosphere de vague terreur qui régnait dans
I'appartement était déja bien assez intense, sans que Ses
craintes vinssent y ajouter encore.

» Je continuai a travailler, étendant les rubans a une petite
distance au-dessus du parquet, et les fixant de telle sorte que le
plus léger contact e(t brisé les sceaux, si quelqu’un s’était, a la
faveur de I'obscurité, introduit dans la chambre pour y jouer le
role de fantome.

» Toutes ces choses m’avaient occupé beaucoup plus long-
temps que je ne m’y attendais. Soudain, une pendule sonna
11 heures. J’avais 6té mon paletot au moment de commencer
mon travail. Je traversai la salle pour aller le reprendre sur un
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sofa, et j'étais en train de I'endosser quand la voix du vieillard
(qui n’avait dit mot depuis une heure) s’éleva brusque et boule-
versée : « Sortez, Monsieur, vite ! Il va arriver quelque chose ».
Dieu ! Quel bond je fis! Et voila gqu’au méme instant une des
bougies de la table située a gauche du lit s’éteignit. Je ne sais si
elle fut éteinte par le vent, ou par quelque autre cause, mais, un
moment, je perdis la téte au point de prendre mes jambes a mon
cou dans la direction de la porte. Toutefois, je m’empresse
d’ajouter que je retrouvai mon empire sur moi-méme avant de
I'avoir atteinte. Vous comprenez que je ne pouvais pas prendre
purement et simplement la fuite sous les yeux du maitre d’hétel,
alors que je venais de lui faire une sorte de conférence sur la né-
cessité d’étre brave. De sorte que je retournai sur mes pas, saisis
les deux bougies de la cheminée, et marchai droit a la table voi-
sine du lit. Je ne vis rien. Je soufflai la chandelle qui bralait en-
core ; j'éteignis de méme celles des deux autres tables. La voix
du vieil homme appela : « Oh ! Monsieur, je vous en prie, venez,
venez ! »

« All right» Peters! » répondis-je : a vrai dire, ma voix
n’était pas aussi assurée que je l'eusse désiré! Je me dirigeai
vers la porte, et il me fallut un effort pour ne pas me remettre a
courir. En tout cas, jallongeai terriblement le pas... Pres du
seuil, j'eus la brusque sensation qu’un vent froid soufflait dans
la salle, comme si la fenétre avait été soudain entr’ouverte. Je
gagnai la porte, et le vieux maitre d’hotel eut un recul instinctif,

« Prenez les bougies, Peters ! » dis-je, assez vivement, et je
les lui mis dans les mains. Je me retournai, empoignai la
clenche et repoussai la porte de toutes mes forces. Elle se refer-
ma avec fracas. Je crus sentir — le croiriez-vous ? — quelqu’un la
tirer de I'intérieur ; mais en cela je fus probablement le jouet de
mon imagination. Je tournai la clef a double tour.

» Apres quoi, je me sentis plus a I'aise, et me mis en devoir
de sceller la porte. En outre j’attachai ma carte de visite au-
dessus de la serrure. J’'empochai la clef, et descendis avec Pe-
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ters, qui, taciturne et agité, marchait devant, montrant le che-
min. Pauvre diable ! C’est seulement alors que je fus frappé de
I’angoisse intense qui venait de I'étreindre durant deux ou trois
heures.

» Je me couchai vers minuit. Ma chambre était située a
I’'extrémité du corridor sur lequel ouvrait la porte de la Chambre
Grise. Je comptai les portes entre celle-ci et la mienne, et
m’apercus qu’elles correspondaient a cinqg chambres. Et vous
comprendrez, j'en suis sdr, que je n’en eprouvai nul regret.

» Je commencais a me déshabiller guand une idée me vint ;
prenant ma bougie et ma cire a cacheter, je m’en fus sceller les
portes des cing chambres. Si une porte retentissait dans la nuit,
je saurais exactement laquelle.

» Je retournai chez moi, m’enfermai et me couchai. Je fus
tout a coup éveillé d’un profond sommeil par un grand bruit
guelque part dans le corridor. Je m’assis sur le lit, prétant
I’'oreille. Mais je n’entendis plus rien. Alors, j'allumai ma bougie.
A l'instant méme de cette opération, j'ouis de nouveau, dans le
corridor, le vacarme d’une porte violemment fermée.

» Je m'élancai du lit, et saisis mon revolver. J'ouvris la
porte et m’'avancai dans le passage, élevant la lumiere, et le pis-
tolet en arrét. Alors arriva une chose étrange. Je ne pus faire un
pas dans la direction de la Chambre Grise. Vous savez que je ne
suis pas un poltron. J'ai été mélé a trop d’affaires de revenants
pour mériter semblable accusation. Eh bien, j’avoue que j'eus
peur, mais la, peur comme un petit enfant. Il y avait quelque
chose de trop inquiétant dans I'air de cette nuit ! Je me réfugiai
chez moi, ou je m’enfermai a clef. Et je passai les heures qui sui-
virent assis sur mon lit, écoutant le tonnerre sinistre de la porte
dans le corridor. Le fracas se répercutait d’écho en écho a tra-
vers toute la maison...

» Le jour parut enfin; je me lavai et m’habillai. La porte
n’avait plus fait de bruit depuis une heure et je commencai a re-
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trouver mes nerfs. Je me faisais honte a moi-méme. En quoi
j'avais tort, car quand on se méle de ces choses-1a, il est inévi-
table que le systeme nerveux défaille de temps a autre. Alors
VOUS n’avez qu’un parti a prendre : attendre, en vous traitant de
lache, la sécurité du jour. Parfois, me semble-t-il, il y la plus
gu’un seul simple acces de peur. Vous avez I'impression que
guelqu’un vous garde et combat pour vous. Néanmoins, je me
sens toujours humilié et miserable, au sortir d’'une crise de ce
genre.

» Quand il fit vraiment clair, j'ouvris ma porte, et, revolver
au poing, me hasardai dans le passage. Je vis arriver, montant
par le grand escalier, le vieux maitre d’hdtel qui portait une
tasse de cafe. Il avait simplement enfoncé dans son pantalon les
bouts de sa chemise de nuit, et ses pieds disparaissaient dans
une paire de vieilles savates.

« Hola, Peters!» m’écriai-je, pris d’'une soudaine bonne
humeur ; car, tel un enfant égare, j'étais heureux de me retrou-
ver a proximité d’'une présence humaine « Ou allez-vous avec
ces rafraichissements ? »

» Le vieillard sursauta, et répandit un peu de café. Il me re-
gardait. Je lui trouvai l'air péle et brisé. Il monta les dernieres
marches, et me tendit le petit plateau.

« Je me réjouis vraiment, Monsieur, de vous voir sain et
sauf I » dit-il. « J’ai craint, un moment, que vous ne fussiez as-
sez imprudent pour vous risquer dans la Chambre Grise. Mon-
sieur, le bruit de la porte m’a tenu éveillé toute la nuit. Au jour,
j’ai pensé a vous faire une tasse de café. Je savais que vous alliez
venir vérifier les scellés, et il me semble plus shr d’étre a deux
pour cela. »

« Peters dis-je, vous étes un ange. Quelle aimable attention
de votre part! » Et je bus le café. « Venez, lui dis-je, en lui re-
mettant le plateau. Je vais voir a quoi les Brutes se sont occu-
pées. Je n'en ai pas eu le coeur cette nuit. »
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« J'en suis bien aise, Monsieur, » répliqua-t-il. « La chair et
le sang ne peuvent rien contre les démons ; et ce sont des dé-
mons qui hantent la Chambre Grise apreés le crépuscule ! »

» J'examinai les scellés sur les portes, a mesure que
J'avancais : ils étaient intacts. Mais quand j’arrivai a ceux de la
Chambre Grise, je les trouvai brisés ; cependant, la carte de vi-
site demeurait attachée au-dessus de la serrure... Je I'enlevali,
ouvris la porte, et entrai, non sans précaution. Mais rien
d’effrayant n’apparaissait dans la chambre, qu'un flot de lu-
miéere inondait. Pas un de mes scellés n’avait été dérangé. Pe-
ters, qui me suivait, me dit soudain : « La literie, Monsieur ! »

» Je volai au lit que je parcourus du regard ; en effet, la lite-
rie gisait bel et bien dans un coin, a la gauche de la couche. Vous
pouvez vous figurer ce que j'éprouvai. Quelgu’un avait été dans
la chambre. Un moment, mes yeux hésiterent, écarquillés, entre
le lit et le monceau de linges sur le parquet. En vérité, je ne sou-
haitais toucher ni I'un ni l'autre. Le vieux Peters, pourtant, ne
parut pas affecté de cette maniére. Il s'approcha du tas de cou-
vertures, et se préparait a les ramasser, comme sans doute il
I’avait fait chaque jour depuis vingt ans, mais je I'arrétai. Je ne
voulais pas qu’on déplacat quoi que ce fat avant la fin de mon
exploration. Celle-ci me prit encore une bonne heure. Alors seu-
lement, je permis a Peters de refaire le lit. Aprés quoi nous sor-
times, et je refermai la porte a clef: car la chambre m’inspirait
de nouveau une sorte de peur nerveuse.

» Je fis une courte promenade, puis déjeunai ; ce qui me
réconforta un peu; et je retournai a la Chambre Grise, d’ou,
avec l'aide de Peters et d'une servante, je retirai tous les
meubles et jusqu’aux tableaux, ne laissant que le lit.

» A l'aide d'une sonde, d’'un marteau et d'une loupe,
j’examinai le plancher, le plafond et les murs. Mais je ne décou-
vris rien d’anormal. C’est alors que j'acquis la formelle certitude
gu’un étre invraisemblable avait été dechainé dans la chambre
durant la précédente nuit.



» De nouveau je scellai tout, y compris la porte refermée a
clef, et je m’en fus.

» Apres le diner de ce soir 1a, Peters et moi dépaquetames
une partie de mes bagages, et je fixai mon appareil photogra-
phique et ma lampe a incandescence en face de la porte malé-
figue, au moyen d’'un fil reliant la lampe a la porte : si celle-ci
était réellement ouverte, la lumiére jaillirait immédiatement, et,
peut-étre, aurais-je, le matin, une curieuse image a examiner.

» La derniere chose que je fis, avant de sortir, fut de déca-
per les lentilles ; apres quoi, j'allai chez moi, me mettre au lit;
car j'avais l'intention de me relever a minuit. Pour n’y pas man-
guer, je reglai mon petit réveil-matin et laissai braler la bougie.

» La sonnerie m’arracha au sommeil a I’heure voulue.
Ayant passé ma robe de chambre et mes pantoufles, je glissai
mon revolver dans ma poche de flanc, et ouvris la porte. Alors,
jallumai ma lanterne sourde, dont je retirai une des parois-
coulisses de maniere a ce qu’elle jetat une intense clarté. Je la
portai dans le corridor, jusqu’a une distance de trente pieds, et
la placai sur le plancher, le rayon lumineux dirigé vers I'endroit
opposé a celui ou je me tenais, afin qu’elle me montrat qui-
conque s’approcherait par le passage obscur. Je retournai
m’asseoir au seuil de ma propre chambre, le revolver au poing,
les yeux fixés sur I'endroit ou mon appareil photographique fai-
sait face a la porte de la Chambre Grise.

» Je montais ainsi la garde depuis une heure et demie
guand, soudain, j'entendis du bruit dans le corridor. J'eus aussi
conscience d’'une étrange sensation de piglre a la nuque et un
peu de sueur me perla aux mains. L'instant d’apres, I'abrupte
lueur de la lampe a incandescence illuminait tout le passage.
Puis I'obscurité redevint profonde. Jinterrogeai nerveusement
le corridor, l'oreille tendue, cherchant a découvrir ce qu’il y
avait par dela le faible éclat rouge de ma lanterne sourde qui,
maintenant, semblait pauvre jusqu’au ridicule, par contraste
avec le terrible éblouissement de la lampe a incandescence. Et
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comme je m’avancais, tout yeux et tout oreilles, de nouveau re-
tentit le frappement formidable de la porte. Le son parut emplir
le corridor entier, et se répercuter par la maison avec une sorte
de creux sépulcral. J'eus I'impression que mes os se fondaient
en eau. Une impression bestiale ! Mais comme j'écoutais! et
comme je regardais !... Le son reprit, bang, bang, bang, et puis
il y eut un silence pire que le bruit méme ; je ne pus m’empécher
de croire qu'un étre monstrueux rampait vers moi le long du
corridor...

» Soudain ma lampe s’éteignit, et il me devint impossible
de voir a un metre devant moi. Je me dis qu’il était fort peu rai-
sonnable de rester assis la, et je sautai sur mes pieds. En ce
moment méme, je crus ouir un son dans le passage, tout a fait
prés de moi. Je reculai d’un saut jusque dans ma chambre, fer-
mai précipitamment la porte et tournai la clef.

» Je m’assis sur mon lit, aux aguets. J'avais mon revolver
en main ; mais ce qu’il me semblait inutile ! Comprenez-vous ?
Je sentais qu’il y avait quelqu’un de l'autre coté de la porte. Je
savais, par une raison inconnue, que ce quelqu'un — ou ce
guelque chose — exercait une pression sur la porte et cependant
était mou. Voila exactement ce que je pensais. Mais si vous y re-
fléchissez, vous trouverez cette imagination bien étrange.

» Je réussis a recouvrer un peu la possession de moi-
méme, et dessinai fébrilement, avec de la craie, sur le plancher
poli, un pentacle! dans lequel je m’enfermai jusqu’aux ap-
proches de I'aube. Et pendant tout ce temps, la-bas, dans le cor-
ridor, la porte de la Chambre Grise renouvelait son coup de

1 Etoile a cing branches qui, tracée autour d’un individu, a la pro-
priété, d’apres certaines lois de magie, d'immuniser celui-ci contre les en-
treprises démoniaques (N. D. L. R.).
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tonnerre a de solennels et effrayants intervalles. L’affreuse, la
misérable nuit !

» Au point du jour, le tapage de la porte cessa peu a peu.
Alors, réunissant mes énergies, j'allai, par le corridor, dans la
lumiére naissante, recouvrir les lentilles de ma chambre obs-
cure. Je puis vous avouer qu’il me fallut pour cela faire effort sur
moi-méme ; mais, si je n’y fusse point allé, ma photographie au-
rait été gatée. Revenu dans ma chambre, j'effacai I'étoile a cing
pointes au milieu de laquelle je m’étais installé.

» Une demi-heure apreés, Peters m’apportait mon café. Je le
bus, puis nous nous rendimes ensemble a la Chambre Grise.
J’en profitai pour jeter un coup d’ceil sur les scellés des autres
portes. On n’y avait point touché. Le sceau placé sur la porte de
la Chambre Grise était brisé, ainsi que le fil attaché au — déclic
de la lampe a incandescence, mais la carte de visite se trouvait
encore au-dessus de la serrure. Je I'enlevai, et ouvris la porte.

» Rien d’anormal ne frappa nos yeux, sauf quand nous ar-
rivames au lit ; je vis, comme la veille, la literie jetée dans le coin
a gauche. Cette découverte me causa un certain malaise. Mais je
n’'oubliai pas de verifier les scellés : aucun n’avait été brisé.

» Alors je regardai Peters, et il me regarda, branlant la téte.

« Sortons, « dis-je » ce n’est point ici un endroit ou un étre
humain puisse entrer, sans une protection spéciale. »

» Nous sortimes. De nouveau, je fermai a clef et scellai la
porte.

» Apres déjeuner, je développai le négatif. Mais il ne me
montra que la porte de la Chambre Grise a demi-ouverte. Alors
je quittai la maison pour me procurer certains materiaux et ins-
truments qui pouvaient étre nécessaires a la vie, — voire a
I’esprit — car j'avais résolu de passer la nuit suivante dans la
Chambre Grise.
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» Je revins en cabriolet, vers cing heures et demie, avec
mes acquisitions, que Peters et moi déposames dans la Chambre
Grise ou je les empilai avec soin au centre du plancher. Quand
tout fut la, y compris un chat que j'avais apporté, je fermai la
porte a clef, la scellai, et m’éloignai dans la direction de ma
chambre, disant a Peters que je ne descendrais pas diner.

« Bien, Monsieur », acquiesca-t-il, supposant que j'allais
rentrer chez moi; et c’est exactement ce que je voulais qu'il
supposat, car je savais que s'il et connu mon intention, il se se-
rait mis dans tous ses états, et m’aurait énervé.

» Mais je ne fis que prendre dans mon appartement mon
appareil photographique et ma lampe a incandescence, et revins
au plus vite dans la Chambre Grise, ou j'entrai. Je fermai a clef
et scellai la porte, et me mis au travail, car j'avais beaucoup a
faire avant que I'obscurité tombat.

» D’abord je débarrassai le plancher des rubans ; ensuite je
portai le chat — attaché dans une corbeille — vers le mur du
fond, et I'y laissai. Revenu au milieu de la chambre, j'y mesurai
un espace de vingt et un pieds de diamétre, que je balayai avec
un rameau d’hysope. J'enfermai cet espace dans un cercle trace
a la craie, prenant soin de ne jamais franchir le cercle.

» Je frottai ensuite le parquet avec de l'ail, dans les limites
d’'une large ceinture entourant le cercle, et ceci terminé, je reti-
rai de mes provisions, amoncelées au centre, un petit flacon
d’une certaine eau, flacon dont je rompis le parchemin et enle-
vai le bouchon; alors, plongeant dans cette eau mon index
gauche, je refis le tour du cercle, tracant sur le plancher, a
I'intérieur du cercle de craie, le Second Signe du Rituel Saaa-
Mmaaa, joignant soigneusement chaque Signe au suivant par un
croissant. Je me sentis plus tranquille, je I'avoue, quand, ces
choses accomplies, le cercle d’eau se trouva complet.

» Alors, je déballai d’autres encore de mes mateériaux, et
placai une bougie allumée dans la vallée de chaque Croissant.
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Apres quol, je dessinai un pentacle, de maniéere que chacune des
cing pointes de I'étoile défensive touchat le cercle de craie. Dans
les cinq pointes de I'étoile, je placai un peu de pain enveloppé de
toile fine, et dans les cing vallées cing vases de l'eau dont je
m’étais servi pour tracer le cercle d'eau. Ma premiére barriere
protectrice était compléte.

» Chacun — excepté vous autres qui connaissez quelque
chose de mes méthodes d’investigation, — considérera tout ceci
comme un exemple d’inutile et folle superstition ; mais vous
vous rappelez tous le cas du Voile Noir, ou je crois bien qu'une
forme de protection analogue me sauva la vie ; — tandis que
mon compagnon Aster, qui sS’en moqua et n’y voulut point en-
trer, périt.

» L’idée me vient du Manuscrit Sigsand, écrit, pour autant
gue j'aie pu le vérifier, au XIVe siecle. D’abord, je crus étre en
présence d’'un échantillon des superstitions de I'’époque ; et c’est
bien longtemps aprés cette premiere lecture que je m’avisai
d’expérimenter sa Défense, ce que je fis, comme je viens de vous
le dire, dans cet effroyable cas du Voile noir. Vous savez com-
ment tourna cette aventure. Depuis, j'en ai usé a plusieurs re-
prises, et suis toujours sorti sain et sauf de mes expériences,
jusqu’a cette affaire de la Fourrure mouvante. Je n’avais alors
gu’'une Défense partielle, et faillis mourir dans le pentacle. Je
tombai ensuite sur le livre du professeur Garder : Expériences
avec un Medium. D’apres cet auteur, quand on entoure le Me-
dium d’'un courant électrique d’un certain nombre de vibrations,
il perdrait son pouvoir, il serait en quelque sorte coupé de ses
communications avec I'lmmatériel. »

» Ceci me donna a réfléchir et me conduisit a la découverte
du Pentacle Electrique, qui est une Défense vraiment merveil-
leuse contre certaines manifestations. J’emploie, pour cette mé-
thode de protection, la forme de I'étoile défensive, parce que,
personnellement, j’ai la ferme conviction que cette vieille figure
magique possede une vertu extraordinaire. N’est-il pas curieux
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gu'un homme du XXe siecle admette une chose pareille ? Mais,
comme vous le savez tous, un peu de raillerie a bon marché ne
me déconcerte et ne me déconcertera jamais. Je pose des ques-
tions, et marche les yeux ouverts !

» Dans ce dernier cas j'étais presque certain d’avoir a ren-
contrer un monstre extra-naturel, et je tenais a prendre toutes
mes sdretés.

» Je revins dresser le Pentacle Electrique de facon que cha-
cune de ses pointes et de ses vallées coincidat exactement avec
les pointes et les vallées du pentagramme dessiné sur le plan-
cher. Alors j'actionnai la batterie, et, I'instant d’aprés, un pale
éclat bleu sortait des tubes entre-croisés.

» Je regardai autour de moi, avec un soupir de soulage-
ment, et m’apercus tout a coup que le crépuscule s’épaississait :
la fenétre devenait grise et hostile. Je promenai les yeux sur
I'immense chambre vide, par dessus la double barriere de la lu-
miere électrique et des bougies allumées. — Le sens du surnatu-
rel m’enveloppa, abrupt, extraordinaire — suspendu dans l'air,
e(t-on dit, comme si quelque chose d’inhumain allait s’abattre.
La salle était pleine d’'un relent d’ail froissé, une odeur que je
hais.

» Je verifiai I'état de mon appareil photographique et de
ma lampe a incandescence ; j'essayai soigneusement l'action de
mon revolver. Je ne m’attendais pas a en avoir besoin. Cepen-
dant, des conditions favorables donneées, nul ne peut dire dans
guelle mesure la matérialisation d’'une créature extra-naturelle
est possible, — et je n’avais aucune idée de I'étre certainement
redoutable que j’allais voir, ou dont j’allais sentir la présence. Je
pouvais, en fin de compte, me trouver dans I'obligation de com-
battre une entité matérielle. Je n’en savais rien, mais il me fal-
lait étre prét a tout. N'oubliez pas — quant a moi je ne I'oubliai
pas un instant — que trois personnes avaient éte étranglées dans
le lit voisin ; sans parler du féroce battement de la porte, par
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moi-méme entendu. Je ne doutais point que je n'eusse a tirer au
clair un dangereux et sinistre probleme.

» Entre-temps, la nuit était venue, (quoique les bougies
éclairassent tres bien la chambre) et je me surpris a regarder
constamment derriére et autour de moi. Quelle épreuve pour les
nerfs que cette attente de I'étre qui allait venir !

» Soudain, je sentis, soufflant de derriere moi, un petit vent
froid. Un frisson parcourut mes nerfs, et I'impression de piqdre
me traversa la nuque. Je pirouettai sur moi-méme d’une sorte
d’élan roide, et fis face au vent étrange. Il semblait provenir du
coin de la chambre a la gauche du lit — I'endroit méme ou, deux
fois, j'avais trouve le tas de couvertures. — Pourtant, je ne voyais
rien d’anormal ; rien ne s’ouvrait ; — Rien !...

» Tout a coup les bougies tremblotérent, prétes a s’éteindre
dans ce vent suspect. Je m’accroupis, et mon regard, effrayé
jusqu’a la stupéfaction, s'‘immobilisa quelques minutes. Je ne
pourrai jamais vous faire comprendre combien il était pénible et
démoralisant d’attendre |a, assis, dans cet odieux vent froid ! Et
alors, flic ! flic ! flic ! toutes les bougies s’éteignirent autour de la
barriére extérieure. Et je fus la, sous clef et sous scellés dans
cette chambre, sans autre lumiere que la pale lueur bleue du
Pentacle Electrique.

» Des moments d’affreuse tension passerent, et le vent
soufflait toujours ; soudain, quelque chose remua dans le coin a
la gauche du lit. J’en eus conscience, plutét par l'intuition d'un
sens intérieur et inaccoutumé que par l'ouie ou la vue ; car le
débile et court rayonnement du Pentacle me donnait qu'un
éclairage bien sommaire. Pourtant, comme je tressaillais, ce
guelque chose commenca lentement a s’étendre peu a peu de-
vant mes yeux — une ombre mouvante, plus noire que les
ombres qui I'environnaient. Elle se perdit bientot dans le vague,
et pendant une minute ou deux, je lancai de cOté et d’'autre de
rapides coups d’'eeil, avec un sens renouvelé de danger suspen-
du. Puis le lit attira mon attention. Les couvertures en étaient ti-
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rées avec un mouvement a la fois persistant et furtif. J’entendais
le lent et trainant bruit des draps, mais ne voyais rien de I'étre
qui tirait. Je constatai, d’'une maniéere subconsciente et intros-
pective, que la chair de poule me ressaisissait, et aussi cette sen-
sation de piqdre derriere la téte. Mentalement, néanmoins, je
possédais plus de sang-froid que durant les minutes anté-
rieures, assez pour sentir la sueur froide sur mes mains et pour
faire passer, d'un mouvement a demi-conscient, mon revolver
dans ma main gauche, pendant que j'essuyais ma main droite
sur mon genou ; mais sans détourner, méme pour un instant,
mon regard de ces mouvantes couvertures.

» Les faibles bruits qui venaient du lit cesserent tout a
coup, et, durant l'intervalle de silence profond qui leur succéda,
je n'entendis que le battement mat du sang contre mes tempes.
Cependant, le froissement des couvertures arrachées du lit se fit
de nouveau entendre. Au milieu méme de mon angoisse ner-
veuse, je me rappelai mon appareil photographique et m’en em-
parai — mais sans cesser de surveiller le lit. Et voila gu’au méme
instant, toute la literie, enlevée avec une extréme violence, fut
lancée dans le coin ou elle s’abattit avec un bruit sourd.

» Pour une couple de minutes, le silence devint absolu,
mais combien horrible ! La literie avait été jetée avec une telle
vigueur sauvage, et qu’on sentait trop n’étre point humaine !

» Soudain, pres de la porte, il y eut un craquement léger,
puis, sur le parquet, le choc, plus léger encore, d’'un peu de cire
qui tombe. Un grand frisson nerveux me parcourut toute I'épine
dorsale : le sceau de la porte venait d’étre brisé ! Quelgu’un était
la! Je ne pouvais rien voir, ou, pour m'exprimer plus correcte-
ment, je ne pouvais délimiter ce qu’en effet je voyais, et ce que
mon imagination se chargeait de faire apparaitre. Je
n’apercevais tout d’abord que le mur gris se prolongeant... mais,
bientdt, il me sembla voir quelque chose de noir et d’'indistinct
remuer parmi les ombres.
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» Je me rendis compte aussi que la porte s'ouvrait et, de
nouveau, fis effort pour saisir mon appareil, mais avant que
j'eusse pu m’en servir, la porte retomba avec un vacarme terri-
fiant qui remplit toute la chambre. Je sursautai, comme un en-
fant qui s’effraye. Il y avait une telle puissance dans ce bruit :
comme si une force capricieuse et immense était déchainée. —
Me comprenez-vous bien ?

» Il ne fut plus touché a la porte ; la corbeille ou se trouvait
le chat eut un craquement. Je sentis dans le dos comme des my-
riades de pointes d’épingle ! J'allais apprendre définitivement si
I’étre qui hantait ce lieu pouvait mettre en danger la vie. Le chat
poussa un miaulement hideux, et se tut. Alors, trop tard, je dar-
dai la lumiére de la lampe a incandescence. Dans la subite clar-
té, je vis la corbeille retournée, le couvercle arraché, et le chat
gisant, moitié dans la corbeille, moitié sur le plancher. Je ne vis
rien d’autre ; mais je savais désormais sans nul doute que je me
trouvais en présence d’un Etre possédant le pouvoir de détruire.

» Durant les deux ou trois minutes suivantes, une tranquil-
lité vraiment remarquable régna ; d’ailleurs, j'étais aveuglé par
la fulguration de la lampe ; de sorte que, par dela le rayonne-
ment du pentacle, I'obscurité demeurait d'un noir d’encre. Je le
répete, c’était horrible. Agenouillé dans I'étoile, je pirouettais
sur mes genoux, essayant de voir si la chose épouvantable venait
sur moi.

» Je recouvrai, peu a peu, et la vue et la domination de
moi-méme ; soudain, je la vis, cette chose énorme et indistincte,
tout contre le cercle d'eau, et se balancant curieusement,
comme si, dans I'ombre, immeédiatement au-dela de la barriere,
une monstrueuse araignée s’agitait, suspendue! Elle tournait
rapidement autour du cercle, et paraissait vouloir se précipiter
sur moi, mais seulement pour se retirer aussitot, avec
d’extraordinaires mouvements comparables a ceux d’'une per-
sonne vivante qui toucherait une barre de fer rougie au feu.



» Elle tournait, et je tournais avec elle. Alors, juste en face
d’'une des vallées du pentacle, elle s’arréta, et parut se recueillir
pour un formidable effort. — Elle se recula comme si elle et
voulu se renfoncer dans les ténebres, puis vint droit a moi, ga-
gnant en forme et en solidité a mesure qu’elle approchait. Je
sentais, derriere ce mouvement, une détermination profonde et
maligne, qui devait I'emporter ! Toujours a genoux, je me rejetai
en arriere, dans un effort désespéré pour échapper a I'étre qui
s’avancait, et retombai sur ma main gauche. De la main droite,
je cherchais a ressaisir mon revolver, que javais laissé glisser.
Le monstre, d'un grand mouvement enveloppant, passa par
dessus I'espace frotté d’ail et le cercle d’eau et toucha presque
I'intérieur du pentacle. Je crois qu'un hurlement m’échappa!
Alors, aussi subitement gu’il s’était avancé, il sembla violem-
ment repoussé par une force puissante et invisible.

» Il me fallut quelques moments avant de me rendre
compte que j'etais sain et sauf. Je me ramassai tout entier au
centre du pentacle, terriblement ému et secoué, et parcourant
du regard la circonférence de la barriére : mais la vision s’était
évanouie. Pourtant, j'avais appris quelque chose : je savais a
présent que la Chambre Grise était hantée par une main mons-
trueuse.

» Comme je gisais la, je vis tout a coup ce qui avait failli
permettre au monstre de franchir la barriere. En me remuant
au-dedans du pentacle, j'avais probablement heurté un des
vases d’eau ; car, juste a I’endroit ou I'attaque s’était produite, le
vase qui gardait le creux de la vallée avait bouge, laissant une
des cing portes sans défense. Je le replacai aussitot, et redevins
presque tranquille : j'avais découvert la cause de l'alerte, et la
Défense tenait bon. Je me repris a espérer que le matin me
trouverait vivant. Car au moment ou j'avais vu l'assaut si pres de
réussir, l'idée s’était emparée de moi, démoralisante, que les
barrieres ne me garantiraient jamais toute la nuit contre une
telle Force.
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» De longtemps, je ne pus revoir la main ; mais, une fois ou
deux, je constatai une singuliere ondulation parmi les ombres,
pres de la porte. Un peu plus tard, comme dans un soudain ac-
cés de rage, le cadavre du chat fut ramasse, et heurté au solide
plancher par coups successifs, horribles et sourds.

» Une minute apres, la porte, par deux fois, fut ouverte et
refermée avec une force effrayante. L’'instant suivant, la main,
du milieu des ombres, s’étendit vers moi d’'un mouvement sour-
nois et rapide. Instinctivement, j'esquivai son étreinte, et retirai
mes doigts du Pentacle Electrique, ol — durant un moment de
fatale distraction — je les avais placés. Le Monstre fut encore ex-
pulsé du voisinage des pentacles ; cependant, — grace a mon in-
concevable aberration — c’était la seconde fois qu’il parvenait a
surmonter les barriéres extérieures. Pendant quelque temps, je
tremblai du plus violent effroi. De nouveau, je m’agenouillai au
centre des pentacles, tachant de me faire aussi petit et compact
gue possible.

» Je me mis a réfléchir aux deux « accidents » qui avaient
manqué me livrer & la brute. Etais-je influencé de maniére a po-
ser des actes inconscients qui me missent en danger ? L'idée me
frappa, et je fis attention a mes moindres mouvements. Tout a
coup, j'étendis ma jambe fatiguée et renversai un des vases
d’eau. Une faible quantité de cette eau fut répandue, mais, grace
a mes soupcons éveillés, je remis en place le vase immédiate-
ment redressé et ou restait un peu d’eau. Dans le méme instant,
I'immense main noire, a demi matérialisée, surgit de 'ombre, et
m’approcha de si preés et si vite qu’il s’en fallGt de peu gu’elle ne
me frappat au visage — mais pour la troisiéme fois, une force
énorme, toute-puissante, la rejeta en arriéere. Sans parler de
I’étourdissante frayeur ou elle me laissa, j'’éprouvai une sensa-
tion de défaillance spirituelle, comme si je ne sais quoi
d’'intérieur, de délicat et de charmant, elt souffert en moi ; car
tel est I'effet que produit le contact trop immediat de I'extra-
naturel, effet plus terrible dans un certain sens que toute dou-
leur physique. Par la méme, je connus mieux I'étendue et la
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proximité du péril. Longtemps, I'action brutale et obstinée de
cette Force sur mon esprit me dompta. Je ne peux exprimer cela
autrement.

» De nouveau, je m’agenouillai au centre des pentacles,
ayant presque aussi peur de moi-méme que du monstre. Car je
comprenais maintenant que, si je ne me défiais pas de toutes
mes impulsions, je pouvais effectuer moi-méme ma propre ca-
tastrophe. Jugez de mon état d’ame !

» Je passai le reste de la nuit perdu dans un brouillard de
morbide frayeur, en proie a une telle anxiété que je n’osais faire
aucun mouvement naturel, tant je craignais que tout désir d’agir
me fat inspiré par I'Influence qui menacgait ma personne. Et le
spectre continuait a réder le long des barrieres, se refermant sur
le vide dans sa rage de ne pouvoir se refermer sur moi ! A deux
reprises encore, le cadavre du chat fut secoué. La seconde fois,
j'entendis gémir et craquer chacun de ses os! Et, pendant tout
ce temps, le vent surnaturel continuait a souffler du coin situe a
gauche du lit.

» Ce vent cessa au moment ou la premiére blancheur de-
vint sensible au ciel ; je ne vis plus de trace de la main. L'aube
grandissait lentement et sa morne lumiere, emplissant toute la
chambre, rendait plus blafarde la pale lueur du Pentacle Elec-
trigue. Pourtant, je n’essayai pas de quitter la barriere avant
qgu’il fit grand jour : je me disais que, peut-étre, le subit arrét du
vent n’était qu’un piege pour m’attirer hors des pentacles.

» Enfin, quand le soleil rayonna brillant et vainqueur, je
regardai une derniere fois autour de moi, courus a la porte,
I’ouvris d’'une fagon nerveuse et maladroite, la refermai au plus
vite, toujours a clef, et me réfugiai dans ma chambre a coucher,
ou je me mis au lit et laissai se calmer mes nerfs. Peters
m’apporta mon café. Apres l'avoir bu, je lui dis que je désirais
dormir, ayant veillé la nuit. Il s’en fut avec son plateau. Je fer-
mai ma porte a clef, me couchai et m’endormis.
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» Je me réveillai a midi, et, apres le lunch, retournai a la
Chambre Grise. J'arrétai le courant du Pentacle, ce que j'avais
oublié le matin, dans ma précipitation. Je fis disparaitre le ca-
davre du chat. Je ne désirais pas que personne Vit la pauvre
béte.

» Ensuite, j'examinai dans le plus grand détail le coin ou la
literie avait été jetée. Je perforai la boiserie en plusieurs en-
droits, mais ne trouvai rien. Alors I'idée me vint de sonder sous
la plinthe. Ma sonde heurta quelque chose qui rendit un bruit
meétallique et que je retirai. C’était un petit objet, que je portai
vers la fenétre. Je reconnus un anneau de métal gris, de forme
pentagonale, c’est-a-dire de la méme forme que l'intérieur du
pentacle magique, mais sans les monts qui constituent les
pointes de I'étoile défensive. L’anneau ne présentait ni pierrerie,
ni caracteres graveés.

»Vous comprendrez combien cette  découverte
m’intéressait quand je vous aurai dit que j'étais str de tenir en
main le fameux anneau fatidique de la famille Anderson, c’est-a-
dire la chose du monde en connexion la plus étroite avec
I’histoire de la chambre hantée. Cet anneau avait éte transmis
de pere en fils pendant des générations, et toujours — obéissant
a d’anciennes traditions familiales — chaque héritier dut pro-
mettre de ne jamais porter I'anneau. Celui-ci avait été rapporté
d’Orient par un Croisé, a la suite de circonstances particulieres ;
mais I’'histoire en est trop longue pour que je vous la conte au-
jourd’hui.

» Il parait que Sir Hulbert, un ancétre d’Anderson, fit le pa-
ri, un soir qu'il était ivre, de porter I'anneau cette nuit-la. Il n’y
manqua point; le matin suivant, on trouvait sa femme et son
enfant étranglés dans leur lit, et dans la chambre méme ou je
me remémorais a présent cet ancien drame.

Sir Hulbert, accusé d’avoir commis le meurtre dans un ac-
cés de rage causeé par la boisson, s’avisa, afin de prouver son in-

_ 25 _



nocence, de coucher la nuit suivante dans le méme lit. Lui aussi
fut étranglé.

» Depuis lors, plus personne n’avait passé une nuit dans la
Chambre Grise, jusgu’au moment ou je m'y aventurai.
L’existence de I'anneau perdu depuis si longtemps était devenue
presque un mythe. Aussi éprouvais-je une vive émotion a me
trouver la, cet objet entre les mains.

» Tout a coup, une idée me frappa. Si cet anneau, me dis-je,
était en quelque sorte la porte d’entrée... une sorte de trou dans
la haie entre ce monde et l'autre, si jJose ainsi m’exprimer. —
Voyez-vous ou je tendais ? C’était une idée singuliére ; peut-étre
ne venait-elle pas de moi. Peut-étre dois-je y reconnaitre une
suggestion de I'invisible.

» Remarqguez que le vent inexplicable avait soufflé de cette
partie de la piece ou I'anneau gisait. Je méditai longtemps ce
point. Puis, cette forme — I'intérieur d’'un pentacle. L'anneau
n'avait pas de monts, et que dit le Manuscrit Sigsand ? « Les
monts sont les Cing Collines de la Sauvegarde. S’ils manquent,
pouvoir est donné au demon, et faveur certaine au Mauvais. »
La forme méme de I'anneau était donc significative. Je résolus
d’en tenter I'essai.

» Je défis mon pentacle ; car il doit étre « fait » a nouveau,
et autour de la personne a protéger. Je sortis, fermant la porte a
clef. Je quittai la maison pour aller chercher certains matériaux,
car ni les herbes, ni I'eau, ni le feu ne peuvent étre employeés une
seconde fois. Je rentrai vers 7 heures et demie. Mes acquisitions
transportées dans la Chambre Grise, je renvoyai Peters comme
le soir précédent. Aussitot débarrasse de lui, je scellai la porte.
Je dépaquetai mes matériaux accumulés au milieu de la salle et
m’occupai, avec toute la diligence possible, a construire une
barriere autour de moi et de I'anneau.

» Je ne me rappelle pas si je vous l'ai dit, mais voici quel
était mon raisonnement : je pensais que si I'anneau était, de
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guelque maniére, un moyen d’admission et qu’il se trouvat en-
clos avec moi dans le Pentacle Electrique, il serait, pour le dire
en un mot, isolé. La Force, dont I'expression visible était une
Main, se verrait des lors obligée de rester de l'autre coté de la
barriere qui sépare I’Anormal du Normal : elle ne trouverait
plus de porte d’entrée.

» Comme je le disais, je travaillai de toutes mes forces a
compléter la barriere, car il était déja bien tard pour séjourner
sans protection dans un lieu pareil. En outre, je pressentais
gu’un immense effort serait tenté cette nuit en vue de reconqué-
rir 'usage de l'anneau. Car j'étais fortement convaincu que
I’'anneau était indispensable a la matérialisation. Vous allez voir
si je devinais juste.

» Une heure apres, mes barrieres s’élevaient complétes, et
je vous laisse a penser mon soulagement quand une fois de plus
je vis autour de moi la clarté pale du Pentacle Electrique. Puis,
deux heures s’écoulerent, pendant lesquelles j'attendis, face au
coin d’ou le vent soufflait d’ordinaire.

» Vers 11 heures, j'eus la vague perception de quelque
chose pres de moi. Cependant, rien n’arriva pendant une heure
encore ; alors, soudain, je sentis I'’étrange vent froid s’élever de
nouveau. A mon grand étonnement, il semblait procéder de der-
riere moi. Je me retournai, saisi de la plus hideuse épouvante. Il
me souffla a la figure! J'écarquillais les yeux, bouleversé par
une frayeur nouvelle. Qu’avais-je fait, grand Dieu! L’anneau
était la, tout pres de moi, ou je l'avais déposé. Soudain, je
m’apercus qu’il s'animait de mouvements bizarres, convulsifs.
Je les contemplais, stupidement. Or, je constatai que le vent
soufflait de I'anneau. Une étrange fumée indistincte devint vi-
sible, comme déversée par celui-ci, et se mélant aux ombres
mouvantes. Je compris mon danger, mon danger plus que mor-
tel ! car les ombres qui s’enroulaient autour de I'anneau pre-
naient une silhouette reconnaissable et la main de mort se for-
mait dans le Pentacle. Terre et cieux ! Comprenez-vous ce que
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j'avais fait ? J'avais introduit moi-méme la porte d’entrée dans
les pentacles — et la Brute en sortait — vomie dans le monde ma-
tériel comme du gaz pourrait I'étre par I'extrémité d’'un tuyau !

» La terreur me pétrifia deux secondes, puis, d'un geste
maladroit et affolé, je me précipitai sur I'anneau, voulant le jeter
hors du Pentacle. Mais il s’évada comme si un étre invisible et
vivant I'edt repoussé de ci, de la. Enfin, je I'agrippai. Mais au
méme instant, une force incroyable et brutale I'arracha a mon
étreinte. Une grande ombre noire le couvrit tout entier, monta
dans l'air, vint a moi. C’était la Main, vaste, presque complete.

» Je rugis comme un insensé, sautai par dessus le Pentacle
et le cercle de bougies, et courus vers la porte, d’'une fuite déses-
pérée. Je m’efforcai, trop stupéfié pour y réussir, de faire jouer
la clef dans la serrure, mais pendant tout ce temps je regardais,
avec une terreur confinant a la démence, vers les barrieres. La
main s’agitait, et en quelque sorte plongeait, dans ma direction ;
mais, de méme qu’elle avait été incapable de pénétrer dans le
pentacle quand I'anneau se trouvait au-dehors, de méme, a pré-
sent que l'anneau se trouvait a l'intérieur du pentacle, elle
n'avait plus la faculté d’en sortir. Le monstre était enchainég,
aussi sirement qu’une béte dont on et rive les fers !

» Méme alors, j'eus conscience de cela; mais j'étais trop
sens dessus-dessous pour raisonner. Dés que j'eus réussi a
tourner la clef, je m’engouffrai dans le passage, et refermai
bruyamment la porte. Je ne sais comment j’arrivai chez moi, car
je pouvais a peine me tenir debout. Je m’enfermai, allumai ma
bougie, me couchai et laissai la réaction nerveuse se produire.

» Je dormis un peu, et me réveillai quand Peters m’apporta
le café. Apres l'avoir bu, je me sentis mieux, et pris le viell
homme avec moi pendant que j'inspectai la Chambre Grise.
J'ouvris la porte et me glissai a I'intérieur. Les bougies bralaient
encore, blémes dans la clarté du jour ; derriére elles, I'étoile pa-
lement lumineuse du Pentacle Electrique continuait a luire. Au
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centre, I'anneau — la Porte du Monstre — gisait immobile et
commun d’aspect.

» Rien n'avait été touché dans la chambre, et je me rendis
compte qu'a aucun moment la brute n’avait réussi a sortir des
Pentacles. Alors je m’en allal, et fermai la porte a clef.

» Je dormis encore quelques heures, puis quittai la maison.
Je revins I'apres-midi, en cabriolet, muni d’'un chalumeau oxhy-
drique, et de deux cylindres contenant les gaz. Je portai ces
choses dans la Chambre Grise, et 1, au centre du Pentacle Elec-
trique, j'installai le petit fourneau. Cing minutes apres, I'anneau
funeste, autrefois le « porte-bonheur » mais aujourd’hui la ma-
lediction de la famille Anderson, n’était plus qu’une petite tache
de métal bralant. »

Carnacki fouilla dans sa poche, et en retira un objet enve-
loppé de gros papier. Il me le tendit. Je vis un petit cercle de
meétal griséatre ressemblant a du plomb, mais plus brillant et
plus dur.

Aprés l'avoir examiné et passé aux autres je demandai :
« La chambre, apres cela, cessa-t-elle d’étre hantée ? »

Carnacki s’inclina en signe d’affirmation. — « Oui, » dit-il
« Avant de quitter la maison, je dormis trois nuits dans la
Chambre Grise. Le vieux Peters faillit s’évanouir quand il apprit
gue j'avais cette intention. Mais, a la troisiéme nuit, il se rendit
compte que la maison était redevenue parfaitement sdre et ba-
nale. Et je crois bien que, dans le fond de son cceur, il
n’approuva point cela. »

Carnacki se leva, et se mit a distribuer des poignées de
main. « Allez-vous en ! » dit-il, avec sa brusquerie enjouée.

Et chacun de nous retourna pensivement chez soi.
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