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I

Elphberg contre Rassendyll

« En vérité, Rodolphe, s’écria un matin ma jolie petite
belle-sceur, la femme de mon frere, je me demande si jamais
vous vous déciderez a faire quelque chose.

— Ma chere Rose, répondis-je en posant la petite cuiller
avec laquelle je venais de briser la coquille de mon ceuf, pour-
quoi tenez-vous tant a ce que je fasse quelque chose ? Je ne me
plains pas, quant a moi ; je trouve ma situation parfaitement
agréable. J’ai un revenu qui suffit a peu pres a mes besoins, une
situation sociale des plus enviables... Ne suis-je pas le frere de
lord Burlesdon et le beau-frere de la plus charmante des fem-
mes, la comtesse Burlesdon ? Voyons, est-ce que cela ne suffit
pas ?

— Vous avez vingt-neuf ans, reprit-elle, et vous n’avez en-
core fait que...

— Ne rien faire, c’est vrai. Mais dans notre famille on peut
se donner ce luxe. »

Cette observation déplut a Rose. Chacun sait que, si char-
mante, si accomplie que soit personnellement ma petite belle-
sceur, sa famille n’est pas du monde, du moins du méme monde
que les Rassendyll. Tres jolie, extrémement riche, elle avait plu
a mon frere Robert, qui avait été assez sage pour ne pas
s'inquiéter de ses aieux.



« Bah ! reprit-elle un peu piquée, vos grandes familles sont
en général pires que les autres. »

La-dessus, je passai ma main dans mes cheveux, sachant
parfaitement a quoi elle faisait allusion.

« Je suis contente que Robert soit brun ! » continua-t-elle.

A ce moment, Robert, qui se 1éve tous les matins & sept
heures et qui travaille jusqu’au déjeuner, entra.

Il regarda sa femme, vit son air excité, et, lui caressant la
joue du bout des doigts d’'un geste amical, lui demanda : « Qu’y
a-t-il, ma chérie ?

— Rose me reproche de n’étre bon a rien et d’avoir les che-
veux roux, fis-je avec humeur.

— Je ne lui reproche pas ses cheveux, dit Rose ; ce n’est pas
de sa faute.

— Les cheveux roux apparaissent ainsi au moins une fois
par génération dans notre famille, repartit mon frere ; le nez
droit aussi. Rodolphe a le nez et les cheveux.

— C’est extrémement contrariant, reprit Rose, tres rouge.

—Cela ne me déplait pas,» fis-je. Et, me levant, je
m’inclinai profondément devant le portrait de la comtesse Amé-
lie.

Ma belle-sceur jeta un petit cri d'impatience.

« Combien jaimerais, Robert, que vous fissiez enlever ce
portrait !



— Ma chérie... fit-il doucement.
— Bonté du ciel ! m’écriai-je.
— On pourrait au moins oublier, continua-t-elle.

— Ce serait difficile, Rodolphe étant 1a, reprit Robert en se-
couant la téte.

— Et pourquoi vouloir qu’on oublie ?

— Rodolphe ! » s’écria Rose d’'un ton indigné et en rougis-
sant, ce qui la rendait encore plus jolie.

Je me mis a rire et me replongeai dans mon ceuf. J’avais
opéré une heureuse diversion. Rose ne songeait plus a me re-
procher ma paresse. Pour clore la discussion et aussi, je dois
I’avouer, pour pousser a bout ma sévere petite belle-sceur, je
repris :

« Il ne me déplait pas d’étre un Elphberg, au contraire. »

Lorsque je lis un roman, je n’hésite jamais a sauter les ex-
plications préliminaires, et cependant, écrivant moi-méme une
histoire, je reconnais qu’elles sont indispensables. Comment,
par exemple, pourrais-je me dispenser d’expliquer pourquoi
mon nez et la couleur de mes cheveux exaspéraient ma belle-
sceur, et pourquoi je me gratifiais du nom d’Elphberg ?

Si considérée, si ancienne que soit la famille des Rassen-
dyll, elle n’est pourtant point de sang royal comme celle des El-
phberg ; elle n’est méme point alliée a une maison royale. Quel
est donc le lien qui unit la famille régnante de Ruritanie et les
Rassendyll, Strelsau et le chateau de Zenda au manoir de Bur-
lesdon ?



Pour I'expliquer, il me faut, yen demande bien pardon, res-
susciter le scandale que ma petite belle-sceur souhaiterait tant
voir oublier. Donc, en I'an de grace 1733, sous le regne de
George II, 'Angleterre étant heureuse — car le roi et le prince de
Galles n’en étaient point encore venus aux mains — un certain
prince, qui fut connu plus tard dans I'histoire sous le nom de
Rodolphe III de Ruritanie, vint faire visite a la cour. Le prince,
un beau et grand garcon, était remarquable — il ne m’appartient
pas de dire si c’était en bien ou en mal — par un grand nez droit,
un peu pointu, et une quantité de cheveux roux, mais d’'un roux
foncé, presque chatain ; somme toute, le nez et les cheveux qui,
de tout temps, ont distingué les Elphberg.

Il passa plusieurs mois en Angleterre, ou il fut toujours ac-
cueilli de la facon la plus courtoise.

Son départ, toutefois, ne laissa pas que d’étonner un peu :
le prince disparut un jour brusquement a la suite d’'un duel au-
quel on lui avait su gré de ne pas se dérober, comme il efit pu le
faire en arguant de sa royale naissance.

Il s’était battu avec un gentilhomme connu alors, dans le
monde, comme étant le mari d'une femme ravissante. Le prince
Rodolphe, grievement blessé dans ce duel, fut, aussitot remis,
adroitement réexpédié en Ruritanie par 'ambassadeur, qui
I'avait trouvé plutét compromettant.

Son adversaire, le gentilhomme anglais, n’avait pas été
blessé ; mais, le jour du duel, le temps étant froid et humide, il
avait pris un refroidissement dont il ne s’était jamais remis et
était mort au bout de six mois, sans avoir eu le temps de régler
trés exactement sa situation vis-a-vis de sa femme. Celle-ci,
deux mois plus tard, donnait le jour a un enfant male, qui hérita
des titres et de la fortune des Burlesdon.



La dame était la comtesse Amélie, dont ma belle-sceur eiit
voulu faire enlever le portrait des murs de son salon de Park-
Lane ; le mari, Jacques, était le cinquieme comte de Burlesdon,
le vingt-deuxieme baron de Rassendyll, pair d’Angleterre et
chevalier de I'ordre de la Jarretiéere.

Quant a Rodolphe, de retour en Ruritanie, il s’était marié et
avait pris possession du trone que ses descendants n’ont cessé
d’occuper jusqu’a ce jour, sauf pendant un tres court espace de
temps. Enfin, si vous parcourez la galerie de tableaux de Burles-
don, vous serez frappé de voir, parmi ces cinquante portraits du
siecle dernier, cinq ou six tétes — et entre autres celle du sixieme
comte — ornées d’'une quantité de cheveux roux foncé, presque
acajou, et de beaux grands nez droits. Ces cinq ou six personna-
ges ont aussi les yeux bleus, ce qui étonne, car les Rassendyll
ont tous les yeux noirs.

Telle est I'explication, et je suis bien aise de I'avoir termi-
née. Les défauts qui entachent une honorable lignée constituent
un sujet fort délicat, et certainement cette hérédité que nous
avions tant de fois eu 'occasion de constater était un nid a mé-
disances. Elle bafouait la discrétion des gens qui préféraient se
taire et tracait de singulieres confidences entre les lignes des
Annuaires de la noblesse.

Il est a remarquer que ma belle-sceur, avec un manque de
logique qui doit lui étre particulier depuis que nous avons re-
connu qu’il n’est pas imputable a son sexe, considérait la cou-
leur de mes cheveux et mon teint comme une offense person-
nelle ; de plus, elle y voyait le signe extérieur de dispositions
particuliéres. A cet égard, je proteste énergiquement, car ces
insinuations, parfaitement injustes d’ailleurs, elle les appuyait
sur I'inutilité de la vie que j’avais menée jusqu’ici. Mais, apres
tout, je ne m’étais pas amusé avec exces, et n’avais-je pas beau-
coup appris de coté et d’autre ? Elevé en Allemagne, j’avais suivi
les cours de I'Université, et parlais ’allemand aussi couramment



et aussi bien que I'anglais. Quant au francais, il m’était devenu
aussi familier que ma langue maternelle ; avec cela je savais as-
sez d’italien et d’espagnol pour faire convenablement figure
dans la langue de Pétrarque et de Cervantes. Bonne lame plutot
que tireur élégant, bon fusil, cavalier intrépide, je crois, en veéri-
té, que j'avais monté tous les animaux qui peuvent se monter.
Avec cela, une bonne téte en dépit des meches flamboyantes qui
l'ornaient.

Si pourtant des gens malveillants soutiennent que tout cela
c’est perdre son temps plutét que de 'employer, je n’ai rien a
répondre, sauf qu’en ce cas mes parents n’auraient pas dii me
laisser cent mille francs de rente et une humeur vagabonde.

« La différence entre vous et Robert, reprit ma petite belle-
sceur — qui a le gotit, le ciel la conserve ! de monter en chaire —
c’est qu’il se rend compte des devoirs que sa position lui impose,
tandis que vous, vous ne voyez que les avantages qu’elle vous
procure.

— Pour un homme de cceur, ma chere Rose, répondis-je, les
avantages sont des devoirs.

— Absurde ! » dit-elle en secouant la téte.
Puis elle reprit au bout d'un moment :

« Voila sir Jacob Borrodaile qui vous offre une situation
pour laquelle vous semblez fait.

— Mille remerciements !

— Il sera ambassadeur d’ici a six mois, et Robert dit que
tres certainement il vous prendra comme attaché. Voyons, Ro-
dolphe, vous ne pouvez refuser ! Acceptez, quand ce ne serait
que pour me faire plaisir. »



Lorsque ma belle-sceur emploie ces moyens-la, qu’elle
fronce son joli front, croise ses petites mains et me regarde avec
des yeux ou je lis un réel intérét pour le grand paresseux, le pro-
pre a rien que je suis, et dont elle pourrait tres bien ne pas se
soucier, je suis pris de remords, je réfléchis aussi qu’apres tout,
cette situation aurait certains avantages, que ce serait amusant
de voir du nouveau. Je répondis donc :

« Ma chere sceur, si, d’ici a six mois, il n’a pas surgi quelque
obstacle imprévu et que sir Jacob m’invite a le suivre, je vous
promets que je 'accompagnerai.

— Rodolphe, comme c’est gentil ! Que vous étes bon! Je
suis si contente !

— Ou doit-il aller ?

—1II n’en sait rien encore, mais on ne peut lui donner
qu'une grande ambassade.

— Madame, dis-je, pour I'amour de vous, je le suivrai,
méme si ce n’est qu'une misérable 1égation ; quand jai décidé
de faire une chose, je ne la fais pas a demi ! »

J’étais engagé, j’avais donné ma parole d’honneur : il est
vrai que j’avais six mois devant moi, et six mois, c’est long. Je
me demandais donc ce que j’allais faire pour passer le temps,
quand il me vint tout a coup l'idée d’aller faire un tour en Ruri-
tanie. Il peut paraitre étrange que cette idée ne me flit pas venue
plus t6t, mais mon pere — en dépit d'une tendresse, dont il rou-
gissait, pour les Elphberg, tendresse qui I'avait amené a me
donner, a moi son second fils, le nom patronymique des El-
phberg, Rodolphe — s’était toujours opposé a ce que j’y allasse,
et, depuis sa mort, mon frere, influencé par Rose, avait accepté



la tradition adoptée dans la famille, qui voulait que 1’on se tint a
distance respectueuse de ce pays.

Du jour ou cette idée d'un voyage en Ruritanie me fut en-
trée dans la téte, je n’y tins plus.

« Apres tout, me disais-je, les Elphberg ne peuvent reven-
diquer le monopole exclusif des grands nez et des cheveux
roux..., » et la vieille histoire semblait une raison ridiculement
insuffisante pour me priver de prendre contact avec un royaume
des plus intéressants et importants, qui avait joué un grand role
dans l'histoire de 'Europe et qui pouvait recommencer sous le
sceptre d’'un souverain jeune et courageux comme I’était, disait-
on, le nouveau roi.

Mes dernieres hésitations tomberent en lisant dans le Ti-
mes que tout se préparait a Strelsau pour le couronnement de
Rodolphe V. La cérémonie devait avoir lieu dans quinze jours ou
trois semaines et, a cette occasion, on annoncait de grandes fé-
tes.

Je résolus d’assister au couronnement et je fis mes prépa-
ratifs.

Je parlai seulement d’un petit tour dans le Tyrol, pays pour
lequel je professe un gotit tres vif. Je gagnai Rose a ma cause en
déclarant que je voulais étudier les problemes sociaux et politi-
ques que présentent les curieux petits pays des alentours.

« Peut-étre, laissé-je entendre obscurément, sortira-il
quelque chose de cette expédition.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.



— Eh bien ! répondis-je négligemment, il me semble qu’il y
a la matiere a un ouvrage intéressant et qu’avec un travail inten-
sif...

— Oh ! voulez-vous dire que vous écrirez un livre ? s’écria-t-
elle en frappant des mains. Ce serait splendide, ne trouvez-vous
pas, Robert ?

— Aujourd’hui, c’est la meilleure introduction a la vie poli-
tique », observa mon frere qui avait justement débuté de cette
facon quelques années auparavant : Burlesdon. Théories an-
ciennes et événements modernes et Dernieres considérations,
par un étudiant politicien, sont deux ouvrages dune valeur re-
connue.

« Je crois que vous avez raison, mon cher Bob, dis-je.
— Promettez-moi que vous écrirez ce livre, insista Rose.

— Oh ! non, je ne puis le promettre, mais, si je trouve assez
d’éléments, certes, je le ferai.

— C’est déja bien beau, interrompit Robert.

— Ah ! ajouta Rose avec une moue, les matériaux ne font
rien a I'affaire. »

Mais a ce moment elle ne put rien obtenir d’autre de moi
qu'une promesse modérée. Pour dire le vrai, jaurais parié une
jolie somme que le récit de mon voyage de cet été ne souillerait
pas la moindre feuille de papier et n’userait pas une seule
plume. Et cela prouve combien peu nous pouvons savoir ce que
nous réserve l'avenir, puisque me voici, remplissant ma pro-
messe et, si jamais j’ai pensé a écrire, écrivant un livre, lequel
d’ailleurs ne pourra servir que médiocrement d’introduction a
une vie politique et n’a pas de rapport avec le Tyrol pour un sou.



Au reste — que lady Burlesdon me pardonne — je n’ai aucu-
nement l'intention de soumettre a I'ceil critique de ma belle-
sceur ce récit. Cest une démarche a laquelle, pour bien des rai-
sons, je préfere renoncer.



I1

Ou il est question de cheveux roux

Mon oncle William disait toujours quun homme qui
voyage ne pouvait faire moins, lorsqu’il passait par Paris, que de
s’y arréter vingt-quatre heures. Mon oncle s’enorgueillissait
d’une sérieuse expérience du monde, et je suivis son conseil en
restant a Paris un jour et une nuit. J’allai chercher George Fea-
therly a 'ambassade et nous dindmes au cabaret, apres quoi
nous nous rendimes a I’Opéra. Puis, ayant soupé fort gentiment,
nous passames chez Bertram Bertrand, poete de quelque répu-
tation et correspondant a Paris du Critic. Son appartement était
assez confortable et nous y rencontrames quelques joyeux com-
pagnons bavardant et fumant. Je fus frappé cependant par l'air
sombre et comme absent de Bertram ; quand ses hotes se furent
éclipsés et que nous nous trouvames seuls, je I’entrepris sur son
absorbante préoccupation. Il fit quelques feintes pendant un
moment, mais, a la fin, se jetant sur un sofa, il s’écria :

« Eh bien ! je me rends. Je suis épris, éperdument épris !

— Oh ! dis-je par maniere de consolation, ce sera pour vous
une occasion d’écrire un merveilleux poeme ! »

Il ébouriffa sa chevelure d’'un revers de main, et se mit a
fumer avec furie. George Featherly, debout le dos a la cheminée,
souriait cruellement.

« Si c’est 'ancienne histoire, dit-il, vous pouvez étrangler
cela net, Bert ; elle quitte Paris demain.



— Je le sais bien, observa Bertram avec brusquerie.

— Il est vrai que cela ne ferait pas une grande différence si
elle restait, poursuivit George, inexorable. Elle vole plus haut
que les gribouilleurs de papier, mon vieux !

— Qu’elle aille au diable ! dit Bertram.

— Votre conversation serait beaucoup plus intéressante
pour moi, me hasardai-je a observer, si je savais de qui vous

voulez parler.

— Antoinette Mauban, dit George. — De Mauban, grogna
Bertram.

— Ah ! oh! fis-je, sans insister sur la question du de, vous
ne voulez pas dire, Bert...

— Oh ! qu’on me laisse tranquille.

— Et ou part-elle ? » demandai-je, car la dame en question
jouissait d'une certaine renommée.

George jouait avec une poignée de monnaie ; il sourit mali-
cieusement au pauvre Bertram et répondit plaisamment :

« Personne ne le sait. Au fait, Bert, j’ai rencontré chez elle
un homme considérable I'autre soir... il y a environ un mois. Le
connaissez-vous ?... le duc de Strelsau.

— Si je le connais !... grommela Bertram.

— Un gentilhomme tout a fait accompli, a ce que je crois. »



Il n’était pas difficile de comprendre que les allusions de
George relatives au duc n’avaient d’autre but que d’aggraver la
contrariété de Bertram, d’ou il conclut que le duc avait distingué
par ses attentions Mme de Mauban. C’était une veuve riche, fort
belle, et, d’apres les bruits qui couraient sur elle, trées ambi-
tieuse. Il était tout a fait possible que, comme l'insinuait George,
elle volait aussi haut que ce personnage qui était tout ce que 'on
pouvait étre, sauf qu’il ne jouissait pas d’un rang strictement
royal. Car le duc était le fils du feu roi de Ruritanie, mais issu
d’'un second mariage morganatique, par conséquent demi-frere
du nouveau roi. Il avait été le favori de son pere et de facheux
commentaires avaient accueilli son élévation au titre de duc
sous le nom d’une ville qui n’était autre que la capitale elle-
méme. Sa mere était simplement une femme d’'une bonne mais
modeste naissance.

« Il n’est pas a Paris, n’est-ce pas ? demandai-je.

— Oh ! non ! Il est retourné la-bas pour assister au couron-
nement du roi, une cérémonie qui, je dois le dire, ne le réjouira
pas beaucoup. Allons, Bert, vieux camarade, ne désespere pas. Il
n’épousera pas la belle Antoinette, du moins... tant qu'un autre
plan ne viendra pas a échouer. Car, peut-étre... » Il fit une
pause, puis ajouta, en riant : « Il est bien difficile de résister a
des attentions royales, n’est-ce pas... ne croyez-vous pas, Rodol-
phe ?

— Allons ! en voila assez », dis-je. Et, me levant, je laissai le
désespéré Bertram aux mains de George et rentrai me coucher.

Le lendemain soir, George m’accompagna a la gare, ou je
pris un billet direct pour Dresde.

« Ainsi, ce sont les musées qui vous attirent ? » fit-il avec
un sourire incrédule.

—16 —



George est le roi des potiniers. Si je lui avais dit que je m’en
allais en Ruritanie, la nouvelle eiit été sue a Londres dans trois
jours, et a Park-Lane en moins d'une semaine. J’allais donc lui
répondre d’'une maniere évasive quand il me sauva d'un men-
songe en me quittant soudain pour traverser le quai. Le suivant
des yeux, je le vis qui se découvrait devant une femme élégante
et gracieuse qui sortait de la salle des bagages.

Grande, brune, un peu forte, mais encore de belle tournure,
elle pouvait avoir dans les trente ou trente-deux ans. Tandis que
George lui parlait, elle jeta un regard de mon c6té et ma vanité
souffrit a la pensée que, emmitouflé dans un manteau de four-
rure avec un cache-nez au cou (c’était une froide journée d’avril)
et coiffé d'un chapeau mou qui m’entrait jusqu’aux oreilles,
j’étais loin d’étre a mon avantage.

Un moment plus tard, George me rejoignit.

« Vous allez avoir une délicieuse compagne de voyage, dit-
il : la déesse du pauvre Bertrand, Antoinette de Mauban. Elle va
comme vous a Dresde... elle aussi, sans doute, pour visiter les
musées. Toutefois il est étrange qu’elle ne désire pas, pour le
moment, que je vous présente a elle.

— Mais je ne désire pas du tout lui étre présenté, observai-
je, un peu contrarié.

— Je lui ai offert de vous mener a elle, mais elle a répondu :
Une autre fois. Qui sait, mon vieux, vous allez peut-étre avoir la
chance d’étre tamponnés ; vous la sauverez, et vous supplante-
rez le duc de Strelsau ! »

Nous n’eimes a souffrir d’aucun accident pendant le
voyage et je puis certifier que Mme de Mauban arriva a bon port ;
car, apres avoir passé une nuit a Dresde, nous reprimes le méme
train le lendemain matin. Comme elle avait clairement manifes-



té le désir d’étre seule, j’avais mis la plus grande discrétion a
éviter toute occasion de la rencontrer. Mais je constatai qu’elle
suivait la méme route que moi lorsque je fus au terme du
voyage, et je m’arrangeai de facon a jeter un ceil sur elle chaque
fois que je pouvais le faire sans étre remarqué.

Lorsque nous arrivames a la frontiere de Ruritanie, — ou le
vieil officier de garde a la douane m’examina avec un étonne-
ment qui ne me permit plus de conserver le moindre doute sur
ma ressemblance avec les Elphberg — j’achetai des journaux ou
je trouvai certaines nouvelles qui modifierent quelque peu mes
mouvements. Pour une raison que je ne m’expliquais pas, et qui
semblait tenir du mystere, la date du couronnement avait tout a
coup été avancée, et la cérémonie fixée au surlendemain. Tout le
pays était sens dessus dessous : Strelsau, a n’en pas douter, de-
vait étre bondé ; il était peu probable que je puisse trouver a me
loger, a moins de payer des prix exorbitants. Je pris le parti de
m’arréter a Zenda, petite ville située a environ quinze lieues de
la capitale et a trois lieues de la frontiere. J’y arrivai vers le soir ;
mon intention était de passer la journée du lendemain mardi a
excursionner dans les montagnes des environs, qu’on dit fort
belles, de jeter un coup d’ceil sur le fameux chateau de Zenda et
de prendre le mercredi matin un train pour Strelsau ; je comp-
tais revenir le soir coucher a Zenda.

Je descendis donc a Zenda, et, comme j’attendais sur le
quai que le train efit repris sa route, japercus Mme de Mauban :
elle s’en allait jusqu’a Strelsau, ou elle avait retenu des appar-
tements. Je souris a la pensée que George Featherly efit été con-
sidérablement surpris s’il avait pu savoir qu’elle et moi avions
été compagnons de voyage pendant si longtemps.

Je fus recu avec les plus grands égards a I'ho6tel, — un hotel
modeste, — tenu par une brave dame agée et ses deux filles.
C'étaient d’excellentes gens, et que les agitations de la capitale
ne paraissaient guere troubler. La vieille dame avait, au fond du
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coeur, un petit faible pour le duc de Strelsau qui, par le testa-
ment du roi, se trouvait maitre de toute la province de Zenda et
propriétaire du chateau qui s’élevait majestueusement sur la
hauteur, a un mille a peu pres de 'auberge. Elle ne se génait pas
pour exprimer hautement le regret que ce ne fiit pas le duc qui
régnat au lieu de son frere.

« Nous aimons tous le duc Michel ; il a toujours vécu au
milieu de nous ; il n’est pas un Ruritanien qui ne connaisse le
duc Michel. Le roi, au contraire, a passé la plus grande partie de
sa vie a ’étranger. Je gage que pas une personne sur dix ici ne
I’a vu.

— Et maintenant, approuva 'une des jeunes femmes, on dit
qu’il a coupé sa barbe, de sorte qu'on ne le reconnait plus du
tout.

— Coupé sa barbe ! s’exclama la mere. Qui a dit cela ?
— C’est Jean, le garde du duc. Il a vu le roi.

— QOui, c’est vrai. Le roi est en ce moment ici dans la forét,
au pavillon de chasse du duc. C’est de la qu’il partira a Strelsau
pour étre couronné mercredi matin. »

Ces bavardages m’intéressaient beaucoup et je me proposai
tout de suite de me rendre a pied dans la direction du pavillon,
espérant avoir la chance de rencontrer le roi; la vieille dame
continua, avec loquacité :

« Ah'! je voudrais bien qu’il y restat a ce pavillon — la
chasse et le vin, c’est, dit-on, tout ce qu’il aime au monde — et
que ce soit notre duc qui recoive la couronne mercredi. Voila ce
que je souhaite, et je ne m’en cache pas !

— Chut ! meére, firent les deux filles.



— Oh'! Je ne suis pas la seule a penser ainsi, cria la vieille
avec entétement.

— Quant a moi, fit la plus jeune et la plus jolie des filles, une
belle blonde accorte et vive, je déteste Michel, Michel le Noir. Il
me faut un Elphberg, mere, un vrai Elphberg, un roux. Le roi, a
ce qu’on dit, est aussi roux quun renard ou que... »

Et elle se mit a rire en me regardant malicieusement et en
faisant un signe de téte a sa sceur qui semblait la désapprouver.
« Plus d’un avant lui a possédé une chevelure rousse semblable,
murmura la vieille dame, et je me rappelle James, cinquieme
comte de Burlesdon...

— Mais jamais une femme ! s’écria la fille.

— Hélas ! les femmes aussi... quand il était trop tard, ré-
pondit durement la mere, réduisant sa fille au silence et a la
confusion.

— Comment se fait-il que le roi soit ici ? demandai-je. Ne
sommes-nous pas sur les terres du duc ?

— Le duc a invité son frere. Il doit rester ici jusqu’a mercre-
di. Le duc est parti pour Strelsau ou il prépare I’entrée du roi.

— Ils sont bien ensemble alors ?
— Pas plus que cela », reprit la vieille femme.

Mais ma beauté blonde secoua de nouveau la téte — elle ne
pouvait pas se taire bien longtemps — et reprit :



« Ils s’aiment comme peuvent s’aimer deux hommes qui
ont envie de la méme place et désirent épouser la méme
femme ! »

La vieille la regarda de travers, mais les derniers mots de la
petite avaient excité ma curiosité et j'intervins avant que la mere
elit commencé a gronder.

« La méme femme aussi ? Contez-moi ca, petite.

— Tout le monde sait que le duc Noir, le duc, mere, si vous
préférez, vendrait son ame pour épouser la princesse Flavie, et
qu’elle doit étre reine.

— Sur ma foi! fis-je, je commence a plaindre votre duc!
C’est un triste sort pour un homme que de naitre cadet. Tou-
jours se résigner et n’avoir que ce que veut bien lui laisser son

ainé, et encore en étre reconnaissant a Dieu ! »

Je haussai les épaules, et me mis a rire. Puis je pensai a An-
toinette de Mauban et a son voyage a Strelsau.

La jeune fille, bravant la colere de sa mere, allait reprendre
ses explications, mais elle fut interrompue. Une grosse voix
dans la piece voisine disait d'un ton menacant :

« Qui est-ce qui parle du duc Noir ici, dans la propre ville
de Sa Grandeur ? »

L’enfant poussa un petit cri ; mais son effroi et sa surprise
me sembléerent joués.

« C’est Jean. Il ne me dénoncera pas.

— Voila ce que c’est que de bavarder », reprit la mere.



L’homme dont on avait entendu la voix, entra.
« Nous avons du monde, Jean. »

Il souleva sa casquette, et, m’apercevant, recula d'un pas,
comme S’il venait de voir apparaitre un spectre.

« Qu’avez-vous, Jean ? demanda la fille ainée ; monsieur
est étranger ; il voyage et désire voir le couronnement. »

L’homme, remis de son trouble, continuait a fixer sur moi
un regard interrogateur, presque féroce.

« Bonsoir, lui dis-je.

— Bonsoir, Monsieur », murmura-t-il, ne me quittant pas
des yeux.

L’espiegle jeune fille se reprit a rire, et, I'interpellant :

« Voyez donc, Jean ; c’est la couleur que vous aimez tant.
Ce sont vos cheveux, Monsieur, qui I’étonnent. On n’en voit pas
souvent de pareils a Zenda.

— Faites excuse, Monsieur, murmura ’homme embarras-
sé€ ; je ne m’attendais pas a trouver du monde ici.

— Donnez un verre de vin a ce brave homme pour boire a
ma santé, dis-je ; et maintenant, mesdames, je vais vous remer-
cier et vous souhaiter une bonne nuit. »

Sur ce, je me levai, et, m’inclinant légerement, je gagnai la
porte. La jeune fille courut en avant pour m’éclairer. L’homme
s’effaca pour me laisser passer, sans toutefois me quitter des
yeux.



Au moment ot je passais devant lui, il fit un pas en avant.

« Pardon, Monsieur, demanda-t-il ; mais est-ce que vous
connaissez notre roi ?

— Je ne 'ai jamais vu, répondis-je ; jespere le voir mercre-
di. »

Il n’ajouta rien, mais je sentis son regard peser sur moi.
Jusqu’a ce que la porte se fiit refermée, je suivis sur I’escalier la
jolie fille qui, me regardant par-dessus son épaule, me dit a de-
mi-voix :

« Il ne faut pas espérer plaire a Jean avec des cheveux de la
couleur des votres, Monsieur.

— Il aime mieux les cheveux blonds ? dis-je en la regardant.

— Oh'! je ne parlais que des cheveux des hommes, répon-
dit-elle avec un sourire plein de coquetterie.

— Voyons, dis-je en m’emparant du bougeoir, de quelle im-
portance peut étre la couleur des cheveux quand il s’agit d’'un
homme ?

— Cependant j’aime beaucoup la couleur de vos cheveux :
c’est le vrai roux des Elphberg.

— Bah ! chez un homme, cela n’a aucun intérét, pas plus de
valeur que cela. »

Je lui mis dans la main une bagatelle et je la quittai.

En réalité, je I'ai reconnu depuis, la couleur des cheveux
d’un homme peut avoir une grande influence sur ses destinées.
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Une joyeuse soirée

Je n’étais pas assez déraisonnable pour en vouloir au garde
du duc de ne pas aimer la couleur de mes cheveux. Si je lui en
avais gardé rancune, son obligeance pour moi, le lendemain ma-
tin, m’aurait désarmé. Ayant appris que je comptais aller a
Strelsau, il vint me trouver, pendant que je déjeunais, pour dire
qu'une sceur a lui, mariée a un commercant de la ville, lui avait
offert une chambre dans sa maison. Il avait d’abord accepté
avec joie, puis s’était apercu qu’il ne pouvait pas s’absenter, et
venait me proposer, si toutefois un logement aussi simple, quoi-
que propre et confortable, ne me rebutait pas, de prendre sa
place. Sa sceur serait enchantée, m’assurait-il, et cela m’éviterait
le lendemain des allées et venues inutiles. J’acceptai sans hési-
tation.

Il me quitta pour télégraphier a sa sceur, pendant que je
bouclais ma valise et me disposais a prendre le premier train. Je
regrettais pourtant un peu ma promenade en forét, ma visite
aux pavillons de chasse ; aussi, quand la jeune servante me dit
que je pouvais gagner une autre station par la forét, a une di-
zaine de milles, pris-je le parti d’envoyer directement mon ba-
gage a I'adresse indiquée par Jean et de faire a pied ce petit dé-
tour. Jean était parti, je ne pus l'avertir de mon changement
d’itinéraire, ce qui avait peu d'importance, somme toute, puis-
que ce changement n’avait pas d’autre inconvénient que de re-
tarder mon arrivée chez sa sceur de quelques heures. La bonne
dame prendrait sans doute tres philosophiquement son parti de
mon retard.



Je déjeunai de bonne heure et, apres avoir fait mes adieux
a mes aimables hotes et promis de m’arréter chez eux au retour,
je me mis a gravir la montée qui conduit au chateau et, plus
loin, a la forét de Zenda. En une demi-heure, sans me presser,
j’arrivai au chateau. C’est une ancienne forteresse ; le vieux don-
jon est en bon état et présente un aspect imposant. Derriere le
donjon, toute une aile de 'ancien chateau est encore debout.
Au-dela du vieux chateau, et séparé des anciens batiments par
un large et profond fossé qui 'entoure de tous c6tés, s’éleve un
joli chateau moderne. Un réve que cette résidence ! Si le « duc
Noir » était en humeur de voir du monde, il n’avait qu’a habiter
son chateau neuf ; s’il était pris tout a coup d’un acces de misan-
thropie, en traversant le pont et en le relevant derriere lui, il se
séparait du reste des humains. Enfermé dans son donjon, il
pouvait tenir téte a un régiment et a une batterie d’artillerie. Je
continuai ma route, réconforté par la pensée que, si le pauvre
duc Noir devait faire le sacrifice du trone et de la princesse, il
possédait au moins une des plus belles résidences de I’'Europe.

J’eus bientot gagné la forét. Je marchai environ une heure
sous l'ombre fraiche et délicieuse. Les grands arbres
s’entrelacaient les uns aux autres sur ma téte et le soleil cou-
chant se glissait au travers, mettant parmi les branches
d’énormes diamants miroitant de mille feux. Je fus enchanté de
I'endroit, et, un tronc d’arbre abattu m’invitant a m’asseoir, je
m’accotai confortablement, les jambes allongées devant moi et,
allumant un bon cigare, je m’abandonnai a la contemplation,
impressionné par la religieuse beauté de ces hautes futaies. Mon
cigare fini, et 'ame saturée de beauté, je m’endormis du som-
meil le plus délicieux, sans souci de I'heure présente, oubliant le
train, Strelsau et le jour qui tombait !

Se préoccuper de I'heure du chemin de fer dans cet endroit

désert, c’elit été presque un sacrilege. Au lieu de cela, je me mis
a réver que jépousais la princesse Flavie, que j’habitais le cha-



teau de Zenda, et que je passais avec la princesse des heures
divines dans cette forét.

Soudain jentendis (je crus d’abord que c’était dans mon
réve) une voix rude qui disait :

« Ma parole, il y a 1a quelque méchant tour du diable. Ra-
sez-le : c’est le roi a s’y méprendre. »

N’était-ce pas bizarre de m’en aller réver qu’en faisant le
sacrifice de mes moustaches et de ma barbe, je gagnais un
trone ?

En ouvrant les yeux, je vis devant moi deux hommes qui
m’examinaient avec curiosité. Tous deux étaient vétus en chas-
seur et portaient des fusils : I'un, trapu, gros, court, avec une
téte ronde comme une boule, une moustache grise hérissée et de
petits yeux pales légerement injectés de sang ; I’'autre, au con-
traire, tres mince, tres jeune, tres brun, de taille moyenne, mais
plein de distinction et de grace.

Je les classai du premier coup d’ceil : I'un était un vieux
soldat ; 'autre, un homme du monde, habitué a fréquenter la
meilleure société, ayant porté les armes aussi peut-étre. Je sus
par la suite que je ne m’étais pas trompé.

Le plus agé des deux s’avanca vers moi, faisant signe au
plus jeune de le suivre ; ce qu’il fit, en soulevant son chapeau de
la meilleure grace du monde. Je me redressai lentement et fus
bientot sur pied.

« La méme taille aussi », murmura le vieux, mesurant de
I'ceil mes cing pieds dix pouces.

Puis, touchant légerement son chapeau d’'un geste cavalier
et s’adressant a moi :
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« Puis-je vous demander votre nom ?

— Puisque c’est vous, messieurs, qui avez pris les devants et
entamé la conversation, répondis-je en souriant, voulez-vous
me donner le bon exemple en me disant le vbtre ? »

Le jeune homme fit un pas en avant, d'un air aimable.

« Monsieur, dit-il, est le colonel Sapt, et, moi, je m’appelle
Fritz von Tarlenheim, tous deux au service du roi de Rurita-
nie. »

Je saluai et, restant la téte découverte :

« Mon nom est Rodolphe Rassendyll ; je voyage ; jarrive
d’Angleterre. J’ai été un an ou deux au service de Sa Gracieuse

Majesté la reine Victoria.

— Nous sommes freres d’armes, alors, reprit Tarlenheim,
en me tendant une main que je serrai cordialement.

— Rassendyll... Rassendyll », marmottait le colonel. Tout a
coup son visage s’éclaira :

« Au nom du ciel, s’écria-t-il, seriez-vous un Burlesdon ?
— Mon frere est lord Burlesdon.

— Votre téte vous trahit. »

Il riait en montrant du doigt mon occiput.

« Comment ! Fritz, vous ne connaissez pas ’histoire ? »



Le jeune homme me regardait d'un air embarrassé et
comme s’il efit voulu me faire des excuses. Son trouble efit cer-
tainement plu a ma belle-sceur. Pour le mettre a son aise, je re-
pris avec un sourire : « Je vois que l'histoire est connue, ici
comme chez nous.

— Connue ! s’écria Sapt ; mais, si vous restez ici, il n’y aura
bient6t plus dans toute la Ruritanie un seul homme pour la ré-
voquer en doute, ni un homme, ni une femme ! »

Je commencais a me sentir mal a l'aise. En vérité, si je
m’étais rendu compte que je portais mon origine si clairement
inscrite sur ma personne, jaurais réfléchi avant de venir en Ru-
ritanie. Maintenant il était trop tard.

Nous entendimes alors une voix claire qui appelait :

« Fritz ! Fritz ! ou diable étes-vous ? »

Tarlenheim tressaillit.

« Cestleroi! »

Le vieux Sapt se reprit a rire.

Au méme moment, un jeune homme, sautant par-dessus le
tronc d’un arbre renversé, nous rejoignit.

Lorsque mes yeux se poserent sur lui, ma surprise fut telle
que je ne pus retenir une exclamation. De son coOté, en
m’apercevant, il recula, étonné. Sauf la moustache et la barbe,
sauf une certaine dignité due a son rang social, sauf que j’étais
un peu, tres peu, plus grand que lui, le roi de Ruritanie etit pu
étre Rodolphe Rassendyll, et moi, Rodolphe, le roi.
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Pendant un instant, nous demeurames muets, nous exami-
nant sans mot dire. Puis je me découvris de nouveau et
m’inclinai respectueusement.

Le roi, ayant recouvré I'usage de la parole que la surprise
lui avait enlevé, s’écria :

« Fritz, colonel, qui est ce monsieur ? »

J’allais répondre lorsque le colonel Sapt se mit entre moi et
le roi, et commenca a lui parler. Je n’entendais pas ce qu’il di-
sait, ce n’était qu'une suite de grognements sourds. Le roi dé-
passait Sapt de la téte, et, tout en ’écoutant, ses yeux, de temps
a autre, cherchaient les miens. Je le regardai longuement et at-
tentivement. La ressemblance était certainement extraordi-
naire, bien que, pour moi, il existat certaines différences.

Le roi avait le visage plein, I'ovale un peu plus accentué, et
dans la bouche moins de fermeté, d’obstination que n’en mar-
quaient mes levres serrées, volontaires. Ces restrictions faites, la
ressemblance n’en restait pas moins étonnante, frappante, ex-
traordinaire.

Apres que Sapt eut parlé, le roi resta un instant silencieux,
les sourcils froncés ; puis, peu a peu, les coins de sa bouche se
contracterent, son nez s’allongea comme fait le mien quand je
ris, ses yeux brillerent, et il éclata de rire, d'un rire clair et so-
nore qui sonna comme une fanfare a travers les bois, procla-
mant la gaieté de son ame.

« C’est une bonne rencontre, cousin ! » cria-t-il, en faisant
un pas vers moi, et en me frappant amicalement sur I’épaule.

Il riait encore :



« Excusez-moi ; mais, au premier moment, je ne savais pas
trop ou j'en étais. Dame ! c’est qu'un homme ne s’attend pas a
voir son « double » a cette heure du jour. N’est-ce pas, Fritz ?

— Cest moi qui supplie Votre Majesté de me pardonner.
J’espere que mon indiscrétion ne me cofiitera pas la bienveil-
lance du roi.

— En tout cas, il n’est au pouvoir de personne de vous pri-
ver de la vue du roi ! reprit-il en riant. Quant a moi, Monsieur,
je suis prét a faire, et du plus grand ceeur, tout ce qui pourrait
vous étre agréable. Vous voyagez ?

— Je me rendais a Strelsau, Sire, pour le couronnement. »

Le roi jeta un coup d’ceil a ses amis. Il souriait encore;
mais on lisait sur son visage un peu d’embarras. En fin de
compte, le coté comique de la situation I’'emporta.

« Fritz ! Fritz ! cria-t-il, je donnerais mille couronnes pour
voir la téte de Michel quand il s’apercevra que nous sommes
deux au lieu d’un. »

Et le rire joyeux éclata de nouveau.

« Sérieusement, observa Fritz von Tarlenheim, je me de-
mande si M. Rassendyll fut sage de visiter Strelsau précisément
en ce moment. »

Le roi alluma une cigarette.

« Eh bien ! Sapt ? demanda-t-il.

— Il ne doit pas partir, grommela le vieux colonel.



— Voyons, colonel, voulez-vous dire que je contracterais
une obligation vis-a-vis de M. Rassendyll, si...

— Eh 1a ! Enveloppons cela de la bonne facon, dit Sapt, ti-
rant une grande pipe de sa poche.

— Il suffit, Sire, repris-je. Je quitterai la Ruritanie au-
jourd’hui méme.

— Par le ciel ! vous n’en ferez rien. Je vous le dis sans
phrase, comme mon vieux Sapt ; vous dinerez avec moi ce Soir ;
advienne que pourra demain. Que diable ! on ne rencontre pas
un cousin tous les jours !

— Nous devions diner légerement ce soir, Sire, si vous vous
en souvenez, reprit von Tarlenheim.

— Oui, mais en ’honneur de notre nouveau cousin, nous fe-
rons, au contraire, un bon diner », dit le roi.

Et comme Fritz branlait la téte, il ajouta :

« Ne craignez rien ; je n’oublierai pas que nous partons
demain.

— Je voudrais bien y étre a demain matin, dit le vieux Sapt,
en bourrant sa pipe.

— La sagesse habite en vous, mon vieux Sapt, répliqua le
roi. Mais, au fait, monsieur Rassendyll, quel est votre nom de
baptéme ?

— Celui de Votre Majesté, répondis-je, en saluant.

— A la bonne heure ! Cela prouve que notre famille ne rou-
gissait pas de nous. »



Il riait.

« Allons ! Venez-vous-en, Rodolphe. Je ne suis pas chez
moi ici ; mais mon bien-aimé frere Michel a mis une de ses ha-
bitations a ma disposition, et je ferai de mon mieux pour vous y
bien recevoir. »

Il passa son bras sous le mien et, faisant signe aux autres
de nous suivre, il m’emmena vers la gauche, a travers la forét.

Nous fimes une promenade d’'un peu plus d'une demi-
heure, tandis que le roi ne cessait de fumer et de plaisanter. Il se
montrait plein d’intérét pour ma famille et rit de bon coeur lors-
que je lui parlai des tableaux de notre galerie représentant des
Elphberg a cheveux roux, et il s’esclaffa tout a fait quand il ap-
prit que j’avais caché mon voyage en Ruritanie a ma famille.

« Alors c’est « incognito » que vous étes venu faire visite a
votre garnement de cousin ? » demanda-t-il.

Tout a coup, au sortir de la forét, nous nous trouvames de-
vant un petit pavillon de chasse fort modeste. C’était une cons-
truction a un seul étage, une sorte de « bungalow », bati entie-
rement en bois.

En nous voyant approcher, un petit homme, en livrée tres
simple, vint au-devant de nous. La seule personne que je vis en
dehors de ce domestique, ce fut une grosse femme d’un certain
age, que j’ai su, depuis, étre la mere de Jean, le garde-chasse du
duc.

« Le diner est-il prét, Joseph ? » demanda le roi.

Le petit domestique répondit par l'affirmative, et nous
nous attablames devant un simple, mais plantureux repas.



Je remarquai que le roi mangeait de bon cceur, que Fritz
von Tarlenheim y mettait plus de facon, que le vieux Sapt dévo-
rait. Quant a moi, je fais toujours honneur a un bon diner ; il n’y
a pas de meilleure fourchette dans toute I’Angleterre. Le roi re-
marqua ma maniere de faire et 'approuva.

« Nous sommes tous de gros mangeurs, nous autres, El-
phberg, dit-il. Mais on nous laisse mourir de soif, ici; nous
mangeons sec. Du vin, Joseph ; du vin, mon ami. Sommes-nous
des bétes pour manger sans boire ? Nous prends-tu pour du bé-
tail, Joseph ? »

Joseph, sensible a ce reproche, s’empressa d’apporter force
bouteilles de vin.

« Pensez a demain, dit Fritz.
— Oui, pensez a demain », répéta le vieux Sapt.

Le roi vida son verre a la santé de son « cousin Rodolphe »,
comme il disait.

Je lui rendis sa politesse en buvant aux cheveux roux des
Elphberg, ce qui excita grandement la gaieté du roi.

Si la nourriture était simple, les vins étaient exquis et de
grands crus; nous leur fimes honneur. Fritz, une fois, tenta
d’arréter le bras du roi.

« Bah ! fit celui-ci ; vous savez bien, maitre Fritz, que vous
partez deux heures avant moi. J’ai deux heures de bonnes. »

Tarlenheim vit que je ne comprenais pas.



« Le colonel et moi, expliqua-t-il, nous partons a six heu-
res ; nous allons a cheval a Zenda, et nous revenons avec la
garde d’honneur chercher le roi a huit heures. Nous nous ren-
dons alors tous ensemble a la station.

— Qu’elle aille se faire pendre, cette garde-la, grommela
Sapt.

— Oh! c’est tres aimable a mon freére d’avoir réclamé pour
son régiment cet honneur! dit le roi. Voyons, cousin, rien ne
vous presse... Vidons ensemble une derniere bouteille. »

La bouteille débouchée fut bue, en grande partie, je dois
l’avouer, par Sa Majesté.

Fritz avait renoncé depuis longtemps a essayer de modérer
le roi ; il se laissait méme entrainer par le mauvais exemple, et
bient6t nous en etimes tous plus que notre compte. Le roi se mit
a parler de ce qu’il ferait dans 'avenir, le vieux Sapt de ce qu’il
avait fait autrefois ; Fritz révait tout haut et, moi, je chantais les
mérites extraordinaires des Elphberg.

Nous parlions tous a la fois, et suivions a la lettre le conseil
de Sapt de ne pas nous embarrasser du lendemain.

A la fin, pourtant, le roi posa son verre, et se rejeta en ar-
riere sur sa chaise.

« J’ai assez bu comme cela, dit-il.
— Ce n’est pas a moi a contredire le roi », fis-je.
Dieu sait si jamais observation fut plus vraie.

Je parlais encore quand Joseph posa devant le roi une
vieille bouteille toute couverte de la poussiere des ans. Il y avait



si longtemps qu’elle dormait dans un coin sombre de la cave, la
chere vieille, qu’il semblait qu’elle ne pit supporter I’éclat des
bougies.

« Sa Seigneurie le duc de Strelsau m’a chargé de présenter
ce vin au roi quand le roi serait las de tous les autres. Il prie le
roi de le boire par amitié pour lui.

— Vive le duc Noir! cria le roi. Allons, fais sauter le bou-
chon, Joseph ! Pense-t-il pas que je vais bouder devant une bou-
teille de vin ? »

Le bouchon sauta, et Joseph emplit le verre du roi.

Celui-ci y gofta, et avec une solennité de circonstance, on
peut bien le dire, il nous enveloppa d'un méme regard, et dit
gravement :

« Messieurs, mes amis, mon cousin, demandez-moi tout ce
que vous voudrez, la moitié de mon royaume, mais ne me de-
mandez pas une seule goutte de cette divine liqueur. Je veux
boire a la santé de mon frere, le duc Noir. »

Et le roi, saisissant la bouteille, appliqua le goulot a ses le-
vres et la vida d’un trait ; alors, la jetant loin de lui, il laissa
tomber sa téte contre ses bras croisés sur la table.

Et nous, nous blimes aux réves dorés de Sa Majesté. Voila

les souvenirs qui me sont restés de cette soirée. C’est plus que
suffisant, n’est-ce pas ?



IV

Le roi est fidéele au rendez-vous

Avais-je dormi une heure ou une année ? Je n’aurais su le
dire. En tout cas, je me réveillai en sursaut et transi ; mes che-
veux, ma figure, mes habits ruisselaient. J’apercus devant moi le
vieux Sapt : un sourire ironique retroussait sa vieille moustache
grise ; il tenait un baquet vide a la main. Assis sur la table, Fritz
von Tarlenheim était aussi pale qu'un spectre et ses yeux étaient
entourés d’un cercle noir comme I'aile d’'un corbeau.

Je me dressai sur mes jambes, furieux.
« La plaisanterie passe les bornes, Monsieur, criai-je.

— Le moment est mal choisi pour se quereller, je vous as-
sure. Que voulez-vous ? rien ne pouvait vous réveiller... Il est
cing heures.

— C’est possible, mais je vous prierai, colonel..., continuai-
je, fort irrité.

— Rassendyll, interrompit Tarlenheim, se mettant sur ses
pieds et me prenant par le bras, regardez. »

Je regardai, et je vis le roi étendu tout de son long, par
terre, le visage convulsé, rouge, presque aussi rouge que ses
cheveux, la respiration haletante. Sapt, sans le moindre respect,
lui donna un coup de pied. Il ne fit pas un mouvement. Son vi-
sage, ses cheveux étaient trempés comme les miens.

_36_



« Voila une demi-heure que nous faisons tout au monde
pour le réveiller, dit Fritz.

— Cest qu’il a bu trois fois plus qu’aucun de nous », grogna
Sapt. Je m’agenouillai et tatai le pouls du roi : il battait tres fai-
blement. Je me retournai vers les deux autres d'un air inquiet.

« Cette derniere bouteille contenait peut-étre un narcoti-
que ? fis-je a voix basse.

— Qu’en savons-nous ? dit Sapt.

— Il faut aller chercher un médecin immédiatement.

— Le plus proche est encore a dix milles d’ici ; et d’ailleurs
toute ’Académie de médecine ne le ferait pas aller a Strelsau
aujourd’hui. Je sais ce que c’est. Il ne s’éveillera pas avant six ou
sept heures d’ici.

— Et le couronnement ? » m’écriai-je avec épouvante.

Fritz leva les épaules, un petit tic que j’eus par la suite plus
d’une fois 'occasion de constater. « Il faut faire dire que le roi
est malade.

— Je ne vois pas autre chose a faire. »

Le vieux Sapt, qui était aussi frais qu'une rose de mai, fu-
mait sa pipe sans mot dire.

« Si le roi n’est pas couronné aujourd’hui, je parie tout ce
qu’on voudra qu’il ne le sera jamais.

— Pourquoi cela, au nom du ciel ?



— Songez que toute la nation est réunie a Strelsau pour voir
son nouveau roi, que 'armée est sur pied avec le duc Noir a sa
téte. Comment envoyer dire que le roi est ivre ?

— Malade ! fis-je, le reprenant.

— Malade ? répéta Sapt en poussant un éclat de rire sardo-
nique. On connait trop bien son genre de maladie. Ce n’est pas
la premiere fois qu’il est malade !

— Eh bien ! qu’on pense ce que 'on veut, dit Fritz avec dé-
sespoir ; je pars porter la nouvelle et je me débrouillerai de mon
mieux. »

Sapt fit un geste de la main.

« Croyez-vous vraiment, reprit-il, que le roi ait bu un nar-
cotique ?

— Ce damné chien de duc Noir, pardieu ! murmura Fritz
entre ses dents.

— De facon, continua Sapt, qu’il ne puisse venir se faire
couronner. Rassendyll ne connait pas notre cher Michel. Qu’en
pensez-vous, Fritz ? Ne croyez-vous pas que Michel a un autre
roi tout prét, et que la moitié de Strelsau n’a pas un autre candi-
dat ? Aussi vrai que je crois en Dieu, le roi est perdu s’il ne para-
it pas aujourd’hui a Strelsau. Je sais ce que vaut le duc Noir.

— Nous pourrions I’y porter, fis-je.
— Il ferait bonne figure ! » grimaca Sapt.
Fritz von Tarlenheim cacha sa téte dans ses mains. Le roi

respirait toujours péniblement et bruyamment. Sapt le remua
du bout du pied.



« Ivrogne de malheur ! dit-il ; mais ce n’en est pas moins
un Elphberg et le fils de son pere, et puis j'aimerais mieux rotir
en enfer que de voir le duc Noir a sa place. »

Nous restames silencieux quelques instants; apres quoi,
Sapt, froncant ses sourcils en broussaille et retirant de sa bou-
che sa longue pipe, me dit :

« Quand on devient vieux, on apprend a croire a la Provi-
dence. C’est la Providence qui vous a amené ici, jeune homme ;
c’est elle qui vous envoie aujourd’hui a Strelsau. »

Je me rejetai en arriere.

« Grand Dieu ! » murmurai-je.

Fritz releva la téte. Ses yeux brillaient ; ils oscillaient entre
la surprise et la joie.

« Impossible, repris-je : on me reconnaitrait.

— C’est une chance a courir. De 'autre c6té, c’est la certi-
tude, reprit Sapt. Je gage quune fois rasé, personne ne vous
reconnaitra. Auriez-vous peur ?

— Monsieur !

— Allons, mon ami, voyons ! Mais sachez bien que c’est vo-
tre vie que vous risquez, jeune homme, votre vie, la mienne et
celle de Fritz. D’autre part, si vous refusez, le duc Noir sera ce
soir sur le trone, et le roi au fond d’un cachot... ou d’'un tom-

beau.

— Le roi ne me pardonnera jamais !...



— Sommes-nous des femmes ?... Que nous importe son
pardon ? »

Le balancier de la pendule oscilla a droite, puis a gauche,
cinquante, soixante, soixante-dix fois pendant que je délibérais
en moi-méme. Sans doute, alors, quelque expression de mon
visage trahit ma pensée intime, car Sapt me saisit la main, en
criant :

« Vous irez !

— Oui, j’irai, fis-je, en jetant un regard sur le roi, toujours
étendu a terre.

— Cette nuit, reprit Sapt a voix basse, apres le couronne-
ment, le roi doit coucher au palais. Des que nous serons seuls,
nous monterons a cheval, vous et moi ; Fritz restera au palais
pour garder la chambre du roi. Nous reviendrons ici au galop.
Le roi sera prét, Joseph I'aura averti, et, pendant qu’il rentrera a
Strelsau avec moi, vous gagnerez la frontiere comme si vous
aviez le diable a vos trousses. »

La combinaison était simple ; je la saisis a I'instant méme
et fis de la téte un signe d’assentiment.

« Risquez la partie, dit Fritz, dont le visage reflétait le dé-
Sespoir.

— Si je ne suis pas démasqué ! fis-je.
— Si nous sommes démasqués, s’exclama Sapt, que le ciel
m’aide ! jexpédierai le duc Noir sous terre avant que d’y aller

moi-méme !... Asseyez-vous la, mon garcon ! »

Il s’élanca hors de la chambre en appelant : « Joseph ! Jo-
seph ! » Trois minutes plus tard, il était de retour avec Joseph.



Ce dernier portait un pot d’eau chaude, du savon et des rasoirs.
Il tremblait de tous ses membres pendant que Sapt le mettait au
courant de la situation et lui ordonnait de me raser.

Tout a coup, Fritz s’écria en se frappant sur la cuisse :

« Et la garde qui va venir !

— Nous ne 'attendrons pas. Rien de plus facile que d’aller a
cheval jusqu'a Hafbau et de prendre le train. Quand la garde
arrivera, on trouvera l’oiseau envolé.

—Etleroi?

— Le roi, nous I'’enfermerons dans la cave au vin. Je vais 'y
porter sur I’heure.

— Et sion le découvre ?

— On ne le découvrira pas. Comment voudriez-vous qu’on
le trouvat ? Joseph les éconduira.

— Mais... » Sapt frappa du pied.

« En voila assez ! hurla-t-il. Vive Dieu! je sais mieux que
personne le risque que nous courons. Et, apres tout, si on le
trouve, que diable ! ce ne sera pas pis pour lui que de ne pas étre
couronné aujourd’hui a Strelsau ! »

Ce disant, il ouvrit la porte toute grande, et, se baissant
avec une vigueur dont je ne I'aurais jamais cru capable, il prit le
roi dans ses bras.

A ce moment, la vieille femme, la mere du garde Jean, se

tenait sur la porte. Pendant un moment elle ne bougea point,
mais elle se retourna, sans un signe de surprise, puis disparut.



« Est-ce qu’elle a entendu ? demanda Fritz.

— Je lui fermerai bien la bouche ! » gronda Sapt. Et il em-
porta le roi.

Quant a moi, assis dans un fauteuil, je m’abandonnai a ma
destinée et aux mains de Joseph, qui frotta, gratta jusqu’a ce
que toute trace de mes moustaches et de ma barbe etit disparu
et que je fusse rasé d’aussi pres que le roi. Lorsque Fritz me vit,
il poussa un grand soupir de soulagement.

« Par Dieu ! s’écria-t-il, je commence a croire que nous ré-
ussirons. »

Il était six heures sonnées, nous n’avions pas de temps a
perdre. Sapt me poussa dans la chambre du roi, ou je revétis un
uniforme de colonel de la garde. Tandis que je passai les bottes
du roi, je trouvai le temps de demander a Sapt ce qu’il avait fait
de la vieille femme.

« Elle a juré qu’elle n’avait rien entendu, dit-il, mais, par
mesure de précaution, je lui ai ligoté les bras et les jambes et
noué un mouchoir sur sa bouche, puis je 'ai enfermée dans sa
cave, dans le cellier a coté de celui ou est le roi. Joseph
s’occupera de tous les deux. »

A ces mots, je ne pus m’empécher de rire et le vieux Sapt
lui-méme sourit en grimacant.

« J'imagine, dis-je, que lorsque Joseph leur dira que le roi
est parti, ils penseront que nous avons flairé le piege. Le duc
Noir, croyez-le bien, s’attend a ne pas voir le roi aujourd’hui a
Strelsau. »



Je mis le casque du roi sur ma téte, et le vieux Sapt me ten-
dit le sabre royal tout en me regardant longuement et attenti-
vement.

« C’est une bénédiction du ciel que le roi ait eu I'idée de se
raser.

— Comment cette idée lui est-elle venue ?

— On dit que la princesse Flavie se plaignait de ce que ses
baisers fussent un peu rudes.

— Des baisers de cousin ! Mais venez, nous devrions déja
étre a cheval.

— Tout est comme il doit étre ici ?

— Eh non! rien n’est comme il faudrait, rien n’est siir;
mais que voulez-vous que nous y fassions ? »

Fritz nous attendait. Il avait revétu un uniforme de capi-
taine de la garde dont moi jétais colonel. En moins de quatre
minutes, Sapt fut habillé. Les chevaux étant tout préts, nous
partimes a une bonne allure. Le sort en était jeté, la partie
commencée. Quelle en serait I'issue ?

L’air frais du matin dissipait les derniers troubles de mon
esprit, éclaircissait mes idées, si bien que je pus retenir tous les
renseignements que me donnait Sapt, qui n’oubliait rien. Fritz
n’ouvrait pas la bouche : il dormait sur son cheval, tandis que
Sapt, sans plus se préoccuper du roi, me mettait minutieuse-
ment au courant de ma vie passée, de ma famille, de mes gofits,
ambitions, faiblesses, amis, compagnons, serviteurs. Il
m’expliqua I’étiquette de la cour, promettant d’étre constam-
ment a mes cotés afin de m’indiquer les gens que j’étais censé



connaitre, leur degré d’intimité et la faveur que je devais leur
témoigner.

Nous arrivions a la gare, ou Fritz recouvra assez de sang-
froid pour expliquer au chef de gare ahuri et étonné que le roi
avait changé ses plans.

Le train arriva. Nous montames dans un compartiment de
premiere classe, ou Sapt continua a me donner ses instructions.

Je regardai a ma montre — la montre du roi, bien entendu
— : il était alors huit heures.

« Croyez-vous qu’ils soient venus nous chercher ? fis-je.

— Dieu veuille qu’ils ne trouvent pas le roi ! » dit Fritz avec
inquiétude.

Cette fois, ce fut au tour de Sapt de lever les épaules. Le
train était un train rapide. A neuf heures et demie, regardant
par la portiere, japercus les tours et les clochers d'une grande
ville.

« Votre capitale, Sire », ricana le vieux Sapt en faisant un
geste de la main ; puis, se penchant vers moi, il posa son doigt
sur mon pouls.

« Un peu vif ! fit-il, de son ton grondeur.

— Eh ! je ne suis pas en pierre ! m’exclamai-je.

— Vous le deviendrez, ajouta-t-il avec un signe de téte. Pour
Fritz, nous dirons qu’il a un acces de lievre. Eh ! Fritz, mon gar-

con, buvez donc un coup a votre gourde, au nom du ciel ! »

Fritz fit comme on le lui disait.



« Nous sommes en avance d’'une heure, reprit Sapt ; nous
allons envoyer prévenir de 'arrivée de Votre Majesté ; car il n'y
aura encore personne a la gare. Pendant ce temps-la...

— ... Pendant ce temps-la, le roi veut étre pendu s’il ne
trouve pas moyen de déjeuner. »

Le vieux Sapt étouffa un rire et tendit sa main.

« Il n’y a pas un pouce de vous qui ne soit Elphberg », dit-
il. Alors il s’arréta et, nous dévisageant, il ajouta tranquille-
ment : « Dieu fasse que nous soyons encore en vie ce soir !

— Amen ! » répondit Tarlenheim.

Le train s’arréta ; Fritz et Sapt s’élancerent et, chapeau bas,
se tinrent de chaque c6té de la portiere, pendant que je descen-
dais.

J’avais la gorge serrée ; j'eusse été incapable de prononcer
une seule parole. Toutefois, jaffermis mon casque sur ma téte,
et, — je n’ai aucune honte a ’'avouer — apres avoir adressé au ciel
une courte priere, je m’élancai sur le quai de la gare de Strelsau.

Une minute plus tard, tout était sens dessus dessous. Ceux-
ci se précipitaient téte nue, ceux-la disparaissaient apres
m’avoir salué. L’agitation régnait partout : dans les casernes, a
la cathédrale, chez le duc Michel. Comme j’avalais, au buffet, les
derniéres gouttes de mon café, les cloches de la ville se mirent a
sonner, et la fanfare d'une musique militaire, les cris et les vi-
vats de la foule arriverent jusqu’a moi.

Le roi Rodolphe était dans sa bonne ville de Strelsau ! On
entendait les cris de : « Vive le roi ! »



La vieille moustache grise de Sapt se tordit : il souriait.
« Que Dieu les protege I'un et 'autre ! me souffla-t-il a 'oreille.
Courage, mon enfant ! »

Et je sentis sa main qui pressait mon genou.



\Y

Ma premiere journée royale

Escorté de Fritz von Tarlenheim et du colonel Sapt, qui ne
me quittait pas plus que mon ombre, je sortis du buffet et
m’avancai sur le quai. J’avais eu soin, derniere précaution, de
m’assurer que mon revolver était a portée de ma main, et que
mon épée jouait librement dans le fourreau.

Un groupe de jeunes officiers et les plus hauts dignitaires
du royaume m’attendaient. A leur téte était un grand vieillard,
la poitrine chamarrée de décorations, I'air d'un vieux militaire.
Il portait le grand cordon, jaune et rouge, de la Rose Rouge de
Ruritanie, qui, par parenthese, ornait ma tres indigne personne.

« Le maréchal Strakencz », me souffla Sapt a l'oreille. Je
sus ainsi que j'étais en présence du plus illustre vétéran de
I’armée ruritanienne.

Derriere le maréchal se tenait un petit homme sec, en
grande robe a revers cramoisis.

« Le chancelier du royaume », murmura Sapt.
Le maréchal, apres m’avoir souhaité la bienvenue en quel-
ques mots pleins de loyalisme, me présenta les excuses du duc

de Strelsau.

Le duc, parait-il, pris d’'une indisposition subite, n’avait pu
venir a la gare. Mais il demandait avec insistance la permission



d’accompagner le roi a la cathédrale. J’exprimai mes regrets,
acceptant avec la plus exquise bienveillance les excuses que me
transmettait le maréchal. Je recus ensuite les compliments d'un
tres grand nombre de hauts personnages. Personne ne manifes-
tant la moindre surprise ni le moindre soupcon, je repris con-
fiance, et mon ceeur cessa de battre d’'une facon désordonnée.
Fritz, toutefois, était encore tres pale, et la main qu’il tendit au
vieux maréchal tremblait comme la feuille.

Bient6t on forma le cortege, et on se dirigea vers la sortie
de la gare.

Je montai a cheval, le vieux maréchal me tenant I’étrier.
Les hauts fonctionnaires civils regagnerent leurs voitures, et
moi, je commencai au pas, a travers les rues, une longue pro-
menade triomphale, ayant a ma droite le maréchal et a ma gau-
che Sapt, qui, en sa qualité de premier aide de camp, avait droit
a cette place d’honneur.

La ville de Strelsau est mi-partie ancienne, mi-partie mo-
derne. De larges boulevards, récemment percés, des quartiers
neufs, peuplés de riches hotels, enserrent les pittoresques et
misérables petites rues de la vieille ville. Ces divisions géogra-
phiques, si je puis dire, correspondent, ainsi que Sapt me I'avait
expliqué, a des divisions sociales plus importantes pour moi. La
ville neuve est toute dévouée au roi, tandis que le duc Michel de
Strelsau est ’espérance, le héros, le favori de la vieille ville.

Ah'! le brillant défilé tout le long des grands boulevards
jusqu’au large square ou s’éleve le palais royal. J’étais la au mi-
lieu de mes plus fideles partisans.

Toutes les maisons étaient tendues de rouge et ornées
d’oriflammes et de devises ; les rues étaient garnies de bancs et
de chaises en gradins.



Je passais, saluant ici, saluant 1a, sous une avalanche de vi-
vats et de bénédictions. On criait, on agitait des mouchoirs ; les
balcons regorgeaient de femmes en toilettes claires qui battaient
des mains, s’inclinaient et me regardaient avec les plus doux
yeux du monde. Soudain, une pluie de roses rouges m’inonda, et
I'une des fleurs, un frais bouton, s’étant logée dans la criniere de
mon cheval, je la pris et la passai dans une des boutonnieres de
mon uniforme.

Le maréchal souriait sous sa grosse moustache ; mais, bien
que jeusse plus d’une fois jeté un regard de son c6té, il m’avait
été impossible de deviner si ses sympathies étaient pour moi.

« La Rose Rouge, la Rose Rouge des Elphberg, maréchal ! »
m’écriai-je gaiement.

Je dis gaiement, si étrange que doive paraitre ce mot dans
ma bouche a cette heure.

La vérité, cest que j'étais enivré d’air, grisé
d’enthousiasme. Ma parole, je me croyais vraiment roi, et, le
regard triomphant, je levai les yeux vers le balcon chargé de
femmes d’ou pleuvaient les fleurs. Je tressaillis... Que vis-je 1a,
me regardant ? Ma compagne de voyage, Antoinette de Mauban,
tres belle, avec un sourire plein d’orgueil sur les levres! Elle
aussi, elle eut un brusque haut-le-corps, et je vis ses levres qui
remuaient, tandis qu’elle se penchait pour me regarder.

Appelant a mon secours tout mon sang-froid, je la regardai
droit dans les yeux, tandis que de la main je cherchais mon re-
volver. Que me serait-il arrivé si elle avait crié tout a coup :

« Cet homme est un imposteur ; il n’est pas le roi ! »



Nous passames, et le maréchal, se retournant sur sa selle,
fit un geste de la main. Les cuirassiers se serrerent autour de
nous, afin de tenir la foule a distance.

Nous quittions le quartier habité par mes partisans pour
entrer sur le domaine du duc Michel, et ce mouvement, com-
mandé par le maréchal, disait, plus, clairement que bien des
paroles, quels pouvaient étre les sentiments de la population de
cette partie de la ville. Mais, puisque le hasard m’avait fait roi,
c’était bien le moins que je jouasse mon role galamment.

« Pourquoi ce changement, maréchal ? » demandai-je.

Le maréchal mordillait sa moustache blanche.

« C’est plus prudent, Sire », murmura-t-il.

J’arrétai mon cheval.

« Que ceux qui sont en avant, dis-je, continuent jusqu’a ce
qu’ils soient a cinquante metres environ. Quant a vous, maré-
chal, a vous, colonel Sapt, et a vous, messieurs, attendez que je
me sois également avancé de cinquante metres. Veillez a ce que
personne ne franchisse cette distance. Je veux que mon peuple
voie que son roi a confiance en lui. »

Sapt posa la main sur mon bras comme pour m’arréter.

Je me dégageai.

Le maréchal hésitait.

« Ne me suis-je pas fait comprendre ? » demandai-je.

Comme a contrecoeur et tout en mordillant sa moustache, il
donna les ordres. Le vieux Sapt souriait dans sa barbe, en se-



couant la téte... Si javais été tué en plein jour dans les rues de
Strelsau, la situation de Sapt efit été critique.

J’ai oublié de dire, je crois, que mon uniforme était entie-
rement blanc, brodé d’or. Je portais un casque d’argent, damas-
quiné d’or, et le large ruban de la Rose faisait bien en sautoir sur
ma poitrine. Ce serait désobligeant pour le roi de faire de la mo-
destie, et de ne pas avouer que je faisais fort belle figure. Ce fut
I’avis du peuple, car, lorsque seul, a cheval, je m’avancai a tra-
vers les rues étroites, sombres et maigrement décorées de la
vieille ville, il y eut d’abord un murmure, puis des bravos. Une
femme, a une fenétre, au-dessus d’un restaurant, lanca le vieil
adage local : « Il est roux, c’est un bon ! »

Sur quoi, je me mis a rire, et soulevai mon casque, afin
qu’elle pit bien constater que mes cheveux étaient de la bonne
couleur. Ce geste fut accueilli par des hourras et des vivats.

La promenade devenait intéressante. Passant ainsi seul, a
cheval, j’entendais les réflexions du peuple.

« Il est plus pale que de coutume, disait I'un.

— On serait pale a moins. Faut voir la vie qu’il mene ! »
Telle fut la réponse, peu respectueuse.

« Il est plus grand que je ne croyais, reprit un troisieme.

— Sa barbe cachait une bonne machoire, observa un autre.
— Ses portraits ne le flattent pas », déclara une jolie fille, en

prenant grand soin que son observation ne fiit pas perdue pour
moi.



Pure flatterie ! En dépit de ces quelques marques d’intérét,
la masse du peuple m’était plutot hostile. On me regardait pas-
ser en silence, I'air sombre, et je pus constater que I'image de
mon frere bien-aimé ornait presque chaque fenétre, et que
c’était une maniere tant soit peu ironique de faire féte au roi. Je
me félicitais que ce spectacle lui etit été épargné. Le roi est vio-
lent, emporté ; peut-étre n’aurait-il pas pris la chose aussi tran-
quillement que moi.

Enfin, nous arrivimes a la cathédrale. Sa belle facade grise,
ornée de centaines de statues, avec ses deux merveilleuses por-
tes de chéne sculpté, les plus belles peut-étre qu’il y ait en Eu-
rope, se dressait pour la premiere fois devant mes yeux. En cette
minute, je compris toute la folie et toute 'audace de mon entre-
prise, et j’en fus épouvanté. Tout tournait autour de moi quand
je descendis de cheval. Je me sentais comme environné de
brouillard. Le maréchal et Sapt réapparaissaient indistincts ;
vague aussi a mes yeux la foule de prétres, magnifiquement vé-
tus. Comme un somnambule, je m’avancai le long de la haute
nef, tandis que la grande voix des orgues m’emplissait les oreil-
les. Je ne voyais rien de la brillante foule qui emplissait I’église.

A peine si je distinguais la belle figure du cardinal lorsqu’il
se leva de son trone archiépiscopal pour me souhaiter la bien-
venue. Seules, deux silhouettes, qui se tenaient cote a cote, se
détachaient nettement pour moi : celle d’'une jeune fille, belle et
pale, la téte couronnée d'une magnifique forét de cheveux d’or,
I'or des Elphberg (y a-t-il rien de plus beau pour une femme ?)
et le visage d’'un homme, au teint tres coloré, aux cheveux noirs,
aux yeux noirs aussi. Je n’hésitai pas a le reconnaitre ; je me
trouvais enfin en présence de mon frere, le duc Noir. Lorsqu’il
m’apercut, ses joues si colorées devinrent subitement pales
comme la cire, et son casque tomba avec fracas sur le sol ou il
roula. Tres évidemment, jusque-1a, il n’avait pas pu croire a la
présence du roi a Strelsau.



De tout ce qui suivit, je n’ai aucun souvenir. Je
m’agenouillai devant I'autel (si ce fut un crime, que Dieu me le
pardonne !) : le cardinal me fit 'onction sur le front ; apres quoi,
je me relevai. Je pris de ses mains la couronne de Ruritanie, et
la posai sur ma téte. La main étendue, je prétai le serment
d’'usage, le serment du roi, en présence du peuple assemblé.

Alors la grande voix des orgues éclata de nouveau et emplit
la nef ; le maréchal donna ordre aux hérauts de me proclamer,
et Rodolphe V fut reconnu roi.

J’ai un tres bon tableau, dans ma salle a8 manger, qui repré-
sente cette imposante cérémonie ; le portrait du roi est extré-
mement ressemblant.

La pale princesse aux cheveux d’or s’avanca alors. Deux
pages portaient la queue de sa robe ; elle vint se mettre a mes
c6tés. Et un héraut cria :

« Son Altesse Royale la princesse Flavie ! »

La princesse me fit une profonde révérence, me prit la
main et la porta a ses levres.

Un instant, je demeurai embarrassé, me demandant ce que
je devais faire ; puis je 'attirai vers moi et la baisai deux fois sur
la joue : elle rougit ; pourquoi ?

Alors, Son Eminence le cardinal-archevéque s’avanca, et, se
placant devant le duc Noir, me baisa la main, et me présenta
une lettre du Pape, la premiere et la derniere, je vous prie de le
croire, que j’ai recue de si haut lieu.

Enfin, ce fut le tour du duc de Strelsau.



Il avanca d’un pas hésitant, jetant des regards a droite et a
gauche, comme un homme qui se demande s’il ne va pas cher-
cher le salut dans la fuite. Son visage était marbré de blanc et de
rouge ; sa main tremblait au point que je la sentais sauter dans
la mienne, et ses levres étaient seches et parcheminées.

Je jetai un coup d’ceil a Sapt, qui souriait toujours dans sa
barbe ; je pris alors mon parti en brave, je résolus de me mon-
trer a la hauteur du rang auquel un hasard merveilleux m’avait
appelé, et de jouer mon réle jusqu’au bout. Je m’avancai ; je pris
les mains de mon cher frere Michel dans les miennes, et je
I’embrassai sur la joue. Je ne sais lequel de nous deux fut le plus
heureux, une fois la chose faite.

Le visage de la princesse, pas plus d’ailleurs que celui
d’aucun des assistants, n’avait trahi le moindre doute ou la plus
petite hésitation.

Et pourtant, si le roi et moi nous nous fussions trouvés céte
a cote, elle n’elit pas hésité un instant, j’en suis siir, a nous dis-
tinguer I'un de I'autre. Mais ni elle ni personne n’imaginait que
je pusse ne pas étre le roi.

Cette merveilleuse ressemblance me servit a souhait, et
pendant une heure je restai la, debout, me sentant aussi fatigué,
aussi blasé que si javais été roi toute ma vie. Chacun vint me
baiser la main, les ambassadeurs me rendirent leurs devoirs et
entre autres le vieux lord Topham, chez lequel j’avais dansé plus
de vingt fois a Londres. Grace au ciel, le vieux lord n’y vit pas
plus clair qu'une chauve-souris, et, d’ailleurs, il n’avait jamais
demandé a ce que je lui fusse présenté.

Nous rentrames au palais par les mémes rues, et j’entendis
le peuple qui acclamait le duc Noir.



Lui passait sans répondre, sombre et se mordillant les on-
gles, si bien que ses amis les plus fideles trouverent qu’il avait
fait bien triste figure.

Je revins en voiture, assis a coté de la princesse Flavie.
Comme nous longions un trottoir, un ouvrier cria :

« Et a quand le mariage ? »

Sur le quai, un autre s’avisa de nous hurler en plein visage :
« Vive le duc Michel ! »

La princesse rougit — oh ! 'admirable carnation ! — regar-
dant droit devant elle.

J’étais fort embarrassé, ayant oublié de demander a Sapt
I’état exact des sentiments du souverain a I'’égard de la prin-
cesse. Je ne pouvais oublier le baiser que j’avais donné a la prin-
cesse, mais je n’osais m’aventurer, et je me taisais.

Au bout de quelques minutes, la princesse, remise de son
trouble, se tourna vers moi :

« Je ne saurais m’expliquer pourquoi ; mais vous me pa-
raissez un peu changé, différent de vous-méme aujourd’hui,
Rodolphe. »

Le fait n’avait rien que de tres explicable, mais
I'observation n’en était pas moins inquiétante. Elle reprit :

« Vous me semblez plus calme, plus posé, presque sou-
cieux. Et est-ce que vous n’avez pas un peu maigri ? Serait-il
possible que vous commenciez a prendre la vie au sérieux ? »

La princesse semblait avoir du roi I’exacte opinion que La-
dy Burlesdon s’était faite de moi-méme.



Je tendis mes nerfs ; il fallait bien soutenir la conversation.
« Est-ce que cela vous plairait ? demandai-je doucement.

— Vous connaissez mes idées, fit-elle en détournant les
yeux.

— Quoi que vous puissiez désirer, dis-je, je m’efforcerai de
le faire. »

Je la vis rougir et sourire, et je pensais que je faisais fort
bien le jeu du roi ; mais nul remords ne vint m’arréter ; je conti-
nuai en toute sécurité :

« Je vous jure, ma chere cousine, que rien au monde ne m’a
jamais fait l'impression que m’a faite cette cérémonie
d’aujourd’hui. »

Elle sourit gaiement, mais presque aussit6t son visage
s’assombrit, et elle murmura en se penchant vers moi :

« Avez-vous remarqué Michel ?

— Oui, il n’avait pas I'air de s’amuser beaucoup.

— Je vous en prie, prenez garde, reprit-elle. Vraiment, vous
n’étes pas assez prudent, Rodolphe. Et pourtant vous savez bien
que votre frere...

— Je sais qu’il convoite ce que j’ai.

— C’est vrai. Mais chut !... »

Je sentais — c’est impardonnable a moi — que j’engageais le
roi beaucoup plus que je n’avais le droit de le faire. Mais que
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voulez-vous, et comment résister a une voix si douce, a des yeux
si tendres ? Je perdais un peu la téte.

« Et aussi, continuai-je, quelque chose que je n’ai pas en-
core, mais dont je veux étre digne et que j’espere bien conquérir
quelque jour. »

Voici sa réponse. Si javais été le roi, elle m’elit rendu heu-
reux, car je ne 'aurais pas considérée comme décourageante.

« Ne trouvez-vous pas que vous avez assez de responsabili-
tés comme cela pour un jour, cousin ? »

Je restai silencieux.

Boum ! Boum !... Tralalalalala ! Nous arrivions au palais.
Les trompettes sonnaient, les canons tonnaient. Des haies de
laquais garnissaient les marches : j’offris la main a la princesse
pour lui faire gravir les larges degrés de marbre et je pris pos-
session en grande pompe de la maison de mes ancétres. Je
m’assis a ma propre table, ayant a ma droite ma cousine ; de
lautre coté de la princesse était le duc Noir, toujours triste et
pensif. A ma gauche était assis Son Eminence le cardinal. Sapt,
impassible, se tenait debout derriere ma chaise au haut bout de
la table. J’apercus Fritz von Tarlenheim, la figure toute pale, qui
d’un seul coup vidait son verre de champagne, avec une précipi-
tation fébrile qui n’était peut-étre pas d’étiquette.

« Et pendant ce temps-la, pensais-je, que peut bien faire le
roi de Ruritanie ? »



VI

Le secret de la cave

Apres les péripéties de cette premiere journée ou javais ré-
ussi a jouer avec assez de bonheur mon role de roi de Ruritanie,
nous nous trouvames seuls dans le cabinet de toilette du roi,
Fritz von Tarlenheim, Sapt et moi. A bout de forces, je me jetai
dans un fauteuil. Sapt alluma une pipe. Il n’exprimait pas sa
satisfaction de I'étonnante réussite de notre entreprise hardie,
mais tout en lui respirait la joie.

Le succes, aidé peut-étre par le bon vin, avait fait de Fritz
un autre homme.

« Voila une journée que vous n’oublierez pas de si tot, cria-
t-il. Cela doit étre amusant de jouer au roi pendant douze heu-
res. Mais faites attention, Rassendyll, n’engagez pas votre coeur
dans la partie. Je ne m’étonne pas que le duc Noir ait eu l'air
plus sombre encore que de coutume. Vous et la princesse, vous
paraissiez avoir tant de choses a vous dire !

— Qu’elle est belle ! m’écriai-je.

— Laissons 1a les femmes, grogna Sapt. Etes-vous prét a
partir ?

— Oui », fis-je avec un soupir.

Il était cinq heures. A minuit, je me retrouverais Rodolphe
Rassendyll comme devant. J’en fis la remarque en plaisantant.
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« Vous aurez bien de la chance, reprit Sapt, si vous n’étes
pas feu Rodolphe Rassendyll. Je ne suis pas tranquille, et tant
que vous serez dans la ville, il me semblera sentir ma téte bran-
ler sur mes épaules. Vous savez qu’il est arrivé un courrier de
Zenda pour Michel. Il s’est retiré dans une chambre pour lire la
dépéche. Je I'en ai vu ressortir, pale, les yeux hagards, comme
un homme qui vient de voir un spectre.

— Je suis prét », fis-je.

Les nouvelles de Sapt augmentaient, s’il se peut, mon désir
de ne pas m’attarder. Sapt s’assit.

« Il faut que je rédige un ordre nous permettant de sortir
de la ville. Vous savez que le duc Michel en est le gouverneur et
nous devons éviter le moindre obstacle. Vous allez signer ce
laisser-passer.

— Mon cher colonel, je n’ai jamais appris a faire des faux. »
Sapt sortit de sa poche une feuille de papier.

« Voici une signature du roi, dit-il, et voila — il fouilla en-
core une fois dans sa poche — du papier a décalquer. Si vous ne
pouvez pas imiter un joli « Rodolphe » en dix minutes, eh
bien !... moi, je peux.

— Votre éducation a été beaucoup plus complete que la
mienne, fis-je, c’est vous qui écrirez le « Rodolphe » ! »

Et cet étrange héros vint a bout d'une signature royale tout
a fait acceptable.

« Maintenant, Fritz, ajouta-t-il, c’est bien entendu, le roi
est couché, il est fatigué, personne au monde ne doit le voir



avant demain neuf heures. Vous comprenez: personne au
monde.

— Je comprends, répondit Fritz.
— Il se pourrait que Michel vint et insistat pour parler au
roi. Vous répondriez que, seuls, les princes du sang ont acces la

nuit aupres de Sa Majesté.

— Cette réponse ne me gagnera pas le cceur de Michel, re-
prit Fritz en riant.

— Si on ouvre cette porte pendant notre absence, il ne faut
pas que je vous retrouve vivant pour me le raconter.

— Inutile de me faire la lecon, colonel, interrompit Fritz
avec hauteur.

— Tenez, continua Sapt en se tournant vers moi, envelop-
pez-vous dans ce manteau, et mettez ce bonnet sur votre téte.
Mon ordonnance m’accompagne, ce soir, au pavillon de chasse.

— Je ne vois a ce beau projet qu'un obstacle, observai-je :
c’est que je ne connais pas de cheval au monde capable de faire
un trajet de quinze lieues avec moi sur son dos.

— Il y en a un pourtant, il y en a méme deux : le premier est
ici, le second au pavillon. Voyons, étes-vous prét ?

— Je suis prét. »
Fritz me tendit la main. « Au cas... »
Et nous nous embrassames.

« Allons, pas de sentiment, grogna Sapt. En route. »



Et il se dirigea non du co6té de la porte, mais vers un pan-
neau dans la muraille qu’il fit glisser, et qui nous livra passage.

« Sous le regne du vieux roi, dit-il, ¢’était un chemin que je
prenais souvent. »

Je le suivis le long d’un étroit passage, au bout duquel nous
trouvames une lourde porte de chéne. Sapt 'ouvrit. Elle donnait
sur une rue tranquille qui longeait 'extrémité des jardins du
palais. Un homme nous attendait 1a avec deux chevaux : un ma-
gnifique bai brun, une béte superbe, charpentée de maniere a ne
fléchir sous aucun poids, et un vigoureux alezan briilé. Sapt me
fit signe d’enfourcher le bai, et, sans prononcer une parole, nous
nous mimes en route.

La ville était encore pleine de bruit et de gaieté, derniers
échos de la féte, mais nous choisimes les quartiers tranquilles.
Mon manteau m’enveloppait entierement et me cachait la moi-
tié de la figure ; le large bonnet dissimulait mes cheveux révéla-
teurs. Sur les indications de Sapt, je me couchai sur ma selle et
je trottai le dos tellement courbé que j’espere bien n’avoir plus
jamais a me livrer a cet exercice sur un cheval. Nous enfilames
un sentier long et étroit ou nous rencontrames pas mal de vaga-
bonds et de bruyants chemineaux. Et, comme nous galopions,
nous entendimes les cloches de la cathédrale qui lancaient en-
core a tous les échos leur sonnerie de bienvenue au roi. Il pou-
vait étre six heures et demie, et la nuit commencait a tomber.
Enfin nous atteignimes 'enceinte de la ville, et nous nous arré-
tames devant une porte fermée.

« Arme au poing, me souffla Sapt. S’il essaye de parler, il
faut lui fermer la bouche. »
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J’armai mon revolver. Sapt appela le gardien. Le ciel nous
protégeait ! Une fillette de treize a quatorze ans parut sur le
seuil.

« Pardon, monsieur, mais papa, est allé voir le roi, et il a dit
que je ne devais pas ouvrir la porte.

— Vraiment, mon enfant ! dit Sapt, en mettant pied a terre.
I1 faut lui obéir. Donnez-moi la clef. »

L’enfant avait la clef dans la main : Sapt la prit, mit a la
place une couronne.

« D’ailleurs, j’ai un ordre signé : tu le montreras a ton pere.
Ordonnance, ouvrez la grille. »

Je sautai a bas de mon cheval. A nous deux, nous parvin-
mes a ouvrir la lourde grille, nous fimes sortir nos chevaux, et
nous la refermames derriere nous.

« Que Dieu protege le gardien ! Il ne fera pas bon étre a sa
place si Michel apprend la chose. Allons, I'ami, un petit temps
de galop, mais modéré, tant que nous serons pres de la ville. »

Une fois hors de la ville, le danger devenait moins pressant.
La campagne était déserte, les maisons fermées, tous les habi-
tants s’étaient attardés en ville & boire et 4 s’amuser. A mesure
que le jour tombait, nous pressions notre allure. La nuit était
splendide. Bient6t la lune parut. Nous parlions peu, et seule-
ment pour constater la distance parcourue.

« Je voudrais bien savoir pourtant, dis-je, ce que les dépé-
ches du duc lui annoncaient.

— Je me le demande. »
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Nous fimes halte un moment pour boire et rafraichir nos
chevaux, perdant ainsi une demi-heure. Dans la crainte d’étre
reconnu, je n’osai pas entrer dans 'auberge, je rentrai a I'écurie
avec les chevaux.

Nous nous étions remis en marche, et nous avions fait en-
viron vingt-cinqg milles quand Sapt s’arréta brusquement.

« Ecoutez », cria-t-il.

Je tendis l'oreille. Tout la-bas, loin derriére nous, dans le
calme du soir — il était environ neuf heures et demie — on en-
tendait distinctement résonner sur la route un bruit de pas de
chevaux. Le vent assez fort portait le son. Je lancai un coup
d’ceil a Sapt.

« En avant ! » cria-t-il, mettant son cheval au galop.

Lorsque, un peu plus loin, nous nous arrétames pour écou-
ter de nouveau, nous n’entendimes plus rien. Puis encore il
nous sembla percevoir le méme bruit. Sapt sauta a bas de son
cheval, et colla son oreille contre terre.

« Ils sont deux, dit-il, a environ un mille derriére nous.
Grace a Dieu, la route n’est pas en ligne droite et nous avons le
vent pour nous. »

Nous reprimes le galop, conservant toujours a peu pres no-
tre distance. Nous étions maintenant en pleine forét de Zenda :
le fourré tres épais, le sentier qui zigzaguait nous empéchaient
de voir ceux qui nous poursuivaient, aussi bien qu’ils nous dé-
robaient a leurs yeux. Une demi-heure plus tard, nous arrivions
a ’embranchement de deux routes. Sapt arréta son cheval.

« Notre route est sur la droite, fit-il. La route de gauche
mene au chateau. Huit milles environ. Descendez.



— Mais nous allons les avoir sur le dos, m’écriai-je.
— Descendez », répéta-t-il rudement. Et j'obéis.

La forét est épaisse, méme dans la partie qui borde la
route. Nous menames nos chevaux sous le couvert, couvrimes
leurs yeux de nos mouchoirs, et attendimes.

« Vous voulez voir a qui nous avons affaire ? fis-je a voix
basse.

— Qui, et savoir ou ils vont », répondit-il. Il tenait son re-
volver a la main.

Le bruit se rapprochait. La lune, a son plein, brillait d'un
vif éclat, argentant la route. Le terrain était tres sec ; impossible
de relever la trace de nos chevaux.

« Les voila, murmura Sapt.
— C’est le duc!
— Je le pensais », répondit-il.

C’était le duc, en effet, accompagné d’'un gros homme que
je connaissais bien, Max Holf, frere de Jean, le garde-chasse et
valet de chambre de Sa Seigneurie. Maitre et valet étaient tout
pres de nous : le duc arréta son cheval. Je vis le doigt de Sapt
caresser la détente de son revolver.

Il aurait, j’en suis sfir, donné dix ans de sa vie pour pouvoir
tirer ; c’elit été tout plaisir ; il aurait cueilli le duc Noir aussi ai-
sément que jaurais descendu un poulet dans une basse-cour. Je
posai ma main sur son bras. Il me fit de la téte un signe qui me



rassura. Il était toujours prét a sacrifier ses préférences person-
nelles a son devoir.

« Vaut-il mieux aller au chateau ou au pavillon ? demanda
le duc Noir.

— Au chateau, je crois, Monseigneur, reprit son compa-
gnon ; au moins, 1a, nous saurons la vérité. »

Le duc hésita un instant.

« Il m’avait semblé entendre le bruit de chevaux au galop.
— Je n’ai rien entendu, Monseigneur.

— Il me semble que mieux vaudrait aller au pavillon.

— Méfiez-vous, Monseigneur. Si tout est bien, a quoi bon
aller au pavillon ? Dans le cas contraire, qui peut nous assurer
que ce n’est pas un piege ? »

Tout a coup, le cheval du duc se mit a hennir; dans la
crainte qu'un des noétres ne lui répondit, nous jetames nos man-
teaux sur la téte de nos braves bétes. En méme temps, nous te-
nions nos pistolets braqués sur le duc et son compagnon. S’ils
nous avaient découverts, ¢’étaient des hommes morts.

Michel réfléchit un moment encore, puis s’écria : « Va pour
le chateau ! »

Et donnant de I'éperon, il partit au galop. Sapt le suivit
longtemps des yeux avec une telle expression de regret et de
convoitise que je ne pus m’empécher de rire. Nous attendimes
environ dix minutes.



« Vous avez entendu ? fit Sapt : on a fait dire au duc Noir
que tout allait bien.

— Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ?

— Dieu seul le sait, reprit Sapt, les sourcils froncés. En tout
cas, la nouvelle I’a fait accourir en toute hate. »

Nous remontames a cheval, et nous nous remimes en route
aussi vite que I'état de fatigue de nos chevaux nous le permet-
tait.

Pendant ces derniers milles, ni Sapt ni moi n’ouvrimes la
bouche. Nous avions le coeur dévoré d’inquiétude.

« Tout est bien », avait dit le compagnon du duc Noir.
Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire ? Tout était-il bien pour
leroi ?

Enfin, nous aperctimes le pavillon, et, mettant nos chevaux
au galop, nous atteignimes la grille. Silence complet, par un
bruit, pas une ame. Nous mimes pied a terre. Tout a coup Sapt
me saisit le bras.

« Regardez », dit-il, en me montrant le sol.

Je regardai et vis cinq ou six mouchoirs déchirés, arrachés,
en lambeaux.

« Qu’est-ce que cela signifie ? demandai-je.

— Ce sont les mouchoirs avec lesquels j'avais ficelé la
vieille, répondit-il. Attachez les chevaux et avancons. »

La porte s’ouvrit sans résistance et nous nous trouvames
dans la salle témoin de la scene de la veille. Les bouteilles vides
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jonchaient encore le sol, la table était restée servie. « Avan-
cons », répétait Sapt, que son calme commencait a abandonner.

Nous nous élancames vers les caves. La porte de la cave au
charbon était toute grande ouverte.

« Ils ont déniché la vieille », fis-je.

Nous étions maintenant en face de la cave au vin. Elle était
fermée, et paraissait de tout point dans I’état ou nous l’avions
laissée le matin méme.

« Allons, ca va bien », fis-je.

Au méme moment, Sapt poussa un formidable juron. Il
était pale comme la mort et, du doigt, me montrait le plancher.

Sous la porte, un mince filet rouge avait coulé, s’étendant
jusque dans le passage ou il avait séché. Sapt, défaillant, s’était
adossé au mur opposé ; moi, jessayai d’ouvrir la porte ; elle
était fermée a clef.

« Ou est Joseph ? murmura Sapt.

— Ou est le roi ? » répondis-je.

Sapt tira sa gourde et la porta a ses levres, tandis que je
courais a la salle a manger ou je saisis un lourd tisonnier avec
lequel je m’attaquai a la porte.

Affolé, surexcité, je frappai a grands coups ; je déchargeai
méme deux coups de revolver dans la serrure. Enfin, la porte

céda.

« Une lumiere ! » criai-je.



Mais Sapt restait a demi pamé contre la muraille. Le pau-
vre homme était bien plus ému que moi, cela va sans dire, étant
passionnément attaché a son maitre. Il n’avait pas peur pour
lui-méme, car personne ne le vit jamais avoir peur; mais
qu’allions-nous trouver dans cette cave noire ? Cette pensée au-
rait suffi a faire palir le plus brave.

J’allai chercher un des candélabres dans la piece voisine et
je I'allumai ; en revenant, je sentais tout au long du chemin la
cire chaude qui tombait goutte a goutte sur ma main trem-
blante ; en sorte que je ne pouvais guere mépriser le colonel
Sapt pour l'agitation ou il se trouvait... J’arrivai pourtant a la
porte de la cave. La tache rouge, tournant de plus en plus au
brun sombre, s’étendait a l'intérieur. J’avancai de deux metres
environ, tenant le flambeau au-dessus de ma téte. Je vis les ca-
siers a vins pleins de bouteilles, je vis des araignées courant le
long des murs ; je vis aussi une couple de flacons vides gisant
sur le sol, et c’est alors que, dans un coin, japercus le corps d'un
homme étendu sur le dos, les bras en croix, une horrible bles-
sure a la gorge. Je m’avancai, et je m’agenouillai aupres du ca-
davre, priant Dieu pour 'ame du serviteur fidele, car c’était le
corps du pauvre Joseph, qui s’était fait tuer en défendant le roi.

Quelquun s’appuyait lourdement sur mon épaule ; je me
retournai, et japercus dans l'obscurité les yeux de Sapt qui bril-
laient d'un éclat étrange.

« Le roi ? Oh ! mon Dieu, le roi ? » murmurait-il d’'une voix
étranglée.

J’élevai encore le flambeau, éclairant ainsi les parties les
plus sombres de la cave.

« Le roi n’est plus ici », répondis-je.
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VII

Bataille ! — Le roi a disparu

J’entourai Sapt de mes bras — il se soutenait a peine, et je le
portai hors de la cave, dont je tirai sur nous la porte brisée.
Pendant dix minutes, et méme plus, nous demeurames assis
dans la salle 4 manger sans proférer une parole. Au bout de ce
temps, le vieux Sapt se frotta vigoureusement les yeux, poussa
un grand soupir, et reprit possession de lui-méme.

Comme la pendule sonnait une heure, il frappa violemment
le plancher du talon de sa botte, en s’écriant :

« Ils se sont emparés du roi !

— Pardieu ! c’était ce que voulait dire le fameux « tout est
bien » du duc Noir. Qu’a-t-il dii penser, ce matin, quand il a en-
tendu les salves qui saluaient I'entrée du roi a Strelsau ? Quand
croyez-vous que lui soit arrivée la dépéche ?

— Elle a di étre expédiée dans la matinée, dit Sapt, avant
que la nouvelle de votre arrivée a Strelsau fiit parvenue a Zenda.

— Et il a eu ce poids sur le coeur toute la journée ! m’écriai-
je. Sur mon honneur, je ne sais lequel a eu la plus rude besogne
aujourd’hui, de lui ou de moi ? Qu’a-t-il dii penser, Sapt ?

— Que nous importe ? Ce que je voudrais savoir, c’est ce
2° \
qu’il pense a cette heure. »



J’étais déja debout.

« Il faut retourner a Strelsau, m’écriai-je, mettre sur pied
tout ce que nous avons de troupes sires, et donner la chasse a
Michel. ».

Le vieux Sapt tira tranquillement sa pipe de sa poche et

I’alluma a I'une des bougies qui continuaient a couler sur la ta-
ble.

« On assassine peut-étre le roi pendant que nous sommes
la a délibérer », repris-je.

Sapt continuait a fumer en silence.

« Maudite vieille femme ! s’écria-t-il tout a coup. Elle sera
parvenue a attirer leur attention d’'une facon ou d’une autre. Je
vois clairement comment la chose s’est passée. Ils étaient venus
pour enlever le roi ; elle les a mis au courant, et ils 'ont décou-
vert. Si vous n’étiez pas allé a Strelsau, c’en était fait de vous, de
Fritz et de moi.

— Etleroi?

— Dieu seul sait ou est le roi a cette heure !

— Ne perdons pas un instant », repris-je.

Mais il ne bougeait pas. Soudain, il éclata de rire. « Par Ju-
piter ! nous ne sommes pas gens a laisser le duc Noir dormir
tranquille.

— Partons ! partons ! répétai-je impatiemment.

—Nous allons Iui donner encore quelques sujets
d’inquiétude, ajouta-t-il, tandis qu'un sourire rusé épanouissait



son vieux visage parcheminé et que, du bout des dents, il mor-
dillait sa moustache grise. Oui, mon garcon, nous allons rentrer
a Strelsau ; demain, le roi sera de retour dans sa capitale.

— Leroi?

— Le roi couronné ce matin !

— Vous étes fou ?

— Que voulez-vous faire ? Pouvons-nous rentrer a Strelsau
pour raconter la comédie que nous avons jouée ? Autant nous
mettre la corde au cou.

— Hum!

— Et le roi, et le trone ? Croyez-vous que les nobles, que le
peuple nous pardonneraient de nous €étre moqués d’eux ?
Croyez-vous qu’ils puissent s’attacher a un roi qui s’est enivré a
mort le jour méme de son couronnement, et qui a envoyé un

domestique pour le remplacer ?

— On lui avait fait boire du vin opiacé, et puis je ne suis pas
un domestique.

— Je vous donne la version que le duc Noir se chargera de
répandre. »

Sapt se leva, s’approcha de moi et me posa la main sur
I’épaule.

« Ami, dit-il, si vous avez le courage de soutenir votre per-
sonnage, vous pouvez sauver le roi. Venez, gardez-lui son trone.

— Le duc est au fait maintenant ; les misérables qui I'ont
aidé a enlever le roi le sont aussi.



— Sans doute, mais ils sont obligés au silence, hurla Sapt,
d’un air de triomphe. Nous les tenons. Ils ne peuvent vous dé-
noncer sans se dénoncer eux-mémes. « Cet homme n’est pas le
roi ; nous le savons bien, puisque nous avons enlevé le vrai roi
et assassiné son serviteur. » Voyons, peuvent-ils dire cela ? »

Sapt avait raison. Que Michel siit ou non qui j'étais, cela
était indifférent : il ne pouvait me démasquer sans produire le
roi. Pouvait-il le faire ? Et, s’il produisait le roi, comment se jus-
tifier ? Un instant, je me sentis entrainé, séduit; la minute
d’apres, les difficultés me semblaient inextricables.

« Comment voulez-vous que je ne sois pas découvert ?

— Vous le serez peut-étre ; mais chaque heure gagnée a de
I'importance. Avant tout, il nous faut un roi a Strelsau ; sinon la
ville est au pouvoir de Michel d’ici a vingt-quatre heures, et,
alors, je ne donnerais pas grand-chose de la vie du roi ou tout au
moins de son trone ! Ami, vous ne pouvez pas hésiter.

— Admettez-vous qu’ils assassinent le roi ?

— Ils l'assassineront sans aucun doute, si vous n’agissez
pas.

— Et sile roi est mort déja ?

— Eh bien ! vous étes un Elphberg aussi authentique que le
duc Noir lui-méme, et vous régnerez sur la Ruritanie. Mais je ne
crois pas que le roi soit mort, et ils ne le feront pas mourir tant
que vous serez sur le trone. Le tuer, pourquoi ? Pour vous faire
la place nette ? »

L’aventure était terriblement scabreuse, mille fois plus ris-
quée que celle que nous avions déja menée a bien. Toutefois, en



écoutant Sapt, je reconnus que nous avions en main un ou deux
forts atouts. Et puis, j'étais jeune, j'aimais les aventures, et la
partie était tentante.

« Je finirai toujours par étre démasqué.

— Qui sait ? dit Sapt. Mais ne perdons pas un temps pré-
cieux. En route pour Strelsau ! Nous serons pris comme des rats
dans une souriciere si nous tardons davantage.

— Bah ! m’écriai-je. A la grace de Dieu !

— Bravo ! répondit-il. J’espere qu’ils nous auront laissé les
chevaux. Je vais aller voir.

— Il faut aussi enterrer ce pauvre diable.
— Pas le temps ! fit Sapt.
— Si, si, J’y tiens, je vous assure.

— Le ciel vous confonde ! Comment ! je vous fais roi, et...
Apres tout, faites comme vous voudrez ! Tenez, occupez-vous de
cela pendant que je vais chercher les chevaux. Vous ne pourrez
pas le mettre en terre bien profondément, mais c¢a lui sera bien
égal, je pense. Pauvre petit ! c’était un brave et honnéte servi-
teur. »

Il sortit, et, moi, je rentrai dans la cave. Je pris le pauvre
Joseph dans mes bras, et le portai a travers le passage jus-
qu’aupres de la porte extérieure. Je le posai sur le seuil, réflé-
chissant qu’il me fallait trouver des outils pour exécuter ma be-
sogne. Ace moment, Sapt reparut.



« Les chevaux sont 13, le propre frere de celui qui vous a
amené. Mais venez ; vous pouvez vous dispenser de cette beso-
gne.

— Je ne m’en irai pas avant qu’il soit enterré.
— Si, il faut s’en aller.

— Non, non, colonel Sapt, quand il me faudrait perdre la
Ruritanie tout entiere.

— Vous étes fou, me dit-il. Venez voir ! »

Il m’entraina vers la porte. La lune commencait a décroitre,
ce qui ne m’empécha pas d’apercevoir sur la route, a environ
trois cents metres, une compagnie d’hommes. Ils pouvaient étre
sept ou huit, dont quatre a cheval, le reste a pied ; ils parais-
saient chargés ; je devinai qu’ils portaient des pelles et des pio-
ches.

« Ils vous éviteront la peine que vous vouliez prendre, dit
Sapt. Allons, venez. »

Il avait raison. C’était, sans nul doute, des hommes du duc
Michel qui venaient faire disparaitre les traces de leur sinistre
besogne. Il n’y avait plus a hésiter. Soudain, un irrésistible désir
s’empara de moi, et, montrant du doigt le corps du pauvre petit
Joseph :

« Colonel ! m’écriai-je, si nous essayions de le venger ?
— Je vous vois venir. Vous ne voudriez pas qu’il partit pour
I’autre monde tout seul. C’est un jeu bien risqué. Si Votre Majes-

té...

— Il faut que je leur dise un mot de ma facon. »



Sapt hésitait.

« Bah ! dit-il enfin, ce n’est pas régulier ; mais vous avez si
bien fait votre devoir que vous méritez une petite récompense.
Je vais vous dire ce qu’il faut faire pour ne pas les manquer. »

Il tira avec précaution le battant de la porte qui était resté
ouvert, puis traversa la maison pour ressortir par la porte de
derriere. Nos chevaux étaient 1a, tout préts. Une allée de voitu-
res fait le tour du pavillon.

« Votre revolver est chargé ? demanda Sapt.
— Non, jaime mieux me servir de mon épée, répondis-je.

— Mon garcon, vous m’avez l'air altéré, ce soir, grommela
Sapt. Allons-y ! »

Nous nous mimes en selle, et, 'épée nue, nous attendimes
une ou deux minutes.

Bientot nous entendimes le craquement des fers des che-
vaux sur le gravier. La petite troupe s’arréta, et un des hommes
cria :

« Maintenant, qu’on aille le chercher !

— Voila le moment ! » me souffla Sapt.

Piquant des deux, nous etimes bient6t fait le tour de la
maison, et nous nous trouvames au milieu des misérables. Sapt
m’a dit, depuis, qu’il avait descendu un homme, je le crois sur

parole ; pour l'instant, j’avais assez a m’occuper de mes propres
affaires. D’'un coup d’épée, je fendis la téte d'un soldat, monté



sur un cheval bai ; il tomba. Alors je me trouvai face a face avec
une espece de géant, tandis que j’en avais un autre a ma droite.

La position devenait intenable : d'un mouvement simulta-
né, je pressai les flancs de ma béte et enfoncai mon épée dans le
corps du géant. La balle de son revolver siffla a mon oreille :
j’aurais juré qu’elle m’avait effleuré. Je voulus retirer mon épée ;
elle résista a mes efforts, et je dus 'abandonner pour galoper
apres Sapt, que j'apercevais a une vingtaine de metres en avant.

De la main, je voulus faire un geste d’adieu, mais ma main
retomba ; je poussai un cri : une balle m’avait éraflé le doigt ; le
sang coulait. Le vieux Sapt se retourna sur sa selle. Un nouveau
coup de feu partit sans nous atteindre, nous étions hors de por-
tée.

Sapt se mit a rire.

« Ca doit bien en faire deux pour vous et un pour moi. Al-
lons, allons ! le petit Joseph ne voyagera pas tout seul.

— Une partie carrée », répliquai-je.
J’étais tres surexcité, et n’éprouvais aucun remords.

« Ceux qui restent vont avoir de la besogne. Je voudrais
bien savoir si on vous a reconnu.

— Ce grand diable d’animal m’a parfaitement reconnu. Au
moment ou je I'ai frappé, je I'ai entendu crier : « Le roi ! »

— Bien, bien ! Nous donnerons du fil a retordre au duc Noir
avant d’en avoir fini. »

Nous nous arrétames un moment pour panser mon doigt
blessé, qui saignait abondamment et me faisait cruellement
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souffrir, 'os ayant été tres contusionné. Apres quoi, nous nous
remimes en marche, demandant a nos braves chevaux toute la
célérité dont ils étaient capables. Maintenant que ’excitation de
la lutte était tombée, nous restions sombres et silencieux. Le
jour se leva, clair et glacé. Nous trouvames un fermier qui sor-
tait du lit et a qui nous demandames de nous restaurer, nous et
nos chevaux. Quant a moi, feignant un mal de dents, je dissimu-
lai mon visage soigneusement. Nous reprimes notre chemin,
jusqu’a ce que Strelsau fiit en vue. Il était huit heures, peut-étre
neuf, et les grilles de la ville étaient grandes ouvertes comme
elles I’étaient toujours, a moins quun caprice du duc ou une
intrigue ne les fit fermer. Nous rentrames, harassés de fatigue.

Les rues étaient plus calmes encore que lorsque nous les
avions traversées a notre départ. Aussi arrivaimes-nous a la pe-
tite porte du palais sans avoir rencontré une ame. Nous trouva-
mes le vieux serviteur de Sapt qui nous attendait.

Une fois entrés, nous nous rendimes dans le cabinet de toi-
lette. Nous y trouvames Fritz qui, tout habillé, dormait sur un
sofa. Notre arrivée le tira de son sommelil, et, avec un cri joyeux,
il se jeta a genoux devant moi.

« Dieu soit loué, Sire! Dieu soit loué! vous €étes sain et
sauf », criait-il, prenant ma main pour la baiser.

Le vieux Sapt se frappa la cuisse d’un air enchanté.

« Bravo ! mon garcon, bravo ! Allons, ¢ca marchera. »
Fritz leva les yeux, étonné.

« Vous étes blessé, Sire ! s’écria-t-il.

— Seulement une égratignure... mais... »



Je m’arrétai. Fritz se releva et, me tenant toujours par la
main, m’examina des pieds a la téte. Puis, tout a coup, il recula.

« Ou est le roi ? Ou est le roi ? demanda-t-il.

— Chut ! chut ! Vous étes fou, siffla Sapt, pas si haut ! N’est-
ce paslaleroi? »

Quelqu’un frappait a la porte. Sapt me saisit par le poignet.

« Vite, vite, dans votre chambre. Enlevez vos bottes, four-
rez-vous dans votre lit. »

Je fis ce qu’il m’ordonnait. Quelques moments plus tard,
Sapt, entrouvrant la porte, introduisait un jeune seigneur qui,
s'inclinant fort bas, s’approcha de mon lit, et m’informa qu’il
appartenait a la maison de la princesse Flavie, que Son Altesse
I’avait envoyé pour s’enquérir de la santé de Sa Majesté.

« Mes plus sinceres remerciements a ma belle cousine, ré-
pondis-je, et dites a Son Altesse Royale que je ne me suis jamais
mieux porté de ma vie.

— Le roi, ajouta le vieux Sapt qui, j’ai le regret de le dire,
avait du gotit pour le mensonge, a dormi d’'un somme toute la
nuit. »

Le jeune gentilhomme sortit en faisant force saluts. La co-
médie était jouée. Le visage décomposé de Fritz von Tarlenheim
nous rappela bien vite au sentiment de la réalité.

« Est-ce que le roi est mort ? demanda-t-il, d'une voix
étranglée.

— Non, Dieu merci ! répondis-je. Mais il est aux mains du
duc Noir. »






VIII

En rivalité avec le duc de Strelsau

Si la vie d'un vrai roi n’est point une sinécure, je puis certi-
fier que celle d'un pseudo-roi n’en est pas une non plus.

Le lendemain, dans la matinée, pendant plus de trois heu-
res, Sapt me fit la lecon, m’expliquant ce que je devais savoir ;
puis vint le déjeuner en téte a téte avec Sapt, ou j'appris que le
roi ne prenait jamais que du vin blanc et détestait la cuisine épi-
cée.

Apres le déjeuner, entrevue avec le chancelier, qui dura
également trois heures ; je lui expliquai que la blessure de mon
doigt (cette balle nous fut d'un grand secours) m’empéchait
d’écrire. Grand trouble du digne chancelier ! Que faire ? Impos-
sible de se passer de la signature royale. A 14 fin, a force de cher-
cher, on finit par découvrir un précédent. Et il fut décidé que je
mettrais une croix au bas des actes, laquelle serait solennelle-
ment certifiée par le chancelier. Pour finir, visite de
I’ambassadeur de France. Mon ignorance du cérémonial était ici
de peu d'importance, le roi n’étant guere plus instruit que moi
dans cet ordre de choses. Quel soupir de soulagement je poussai
quand je me retrouvai seul a la fin de la journée ! Je sonnai mon
domestique et me fis apporter un verre de soda, déclarant a
Sapt que j’aspirais a un peu de repos. Fritz von Tarlenheim, qui
était 1a, leva les bras au ciel.



« Du repos ! mais nous avons déja perdu un temps pré-
cieux ! Nous devrions, a ’heure qu’il est, nous étre débarrassés
de Michel.

— Tout doux, mon fils, reprit Sapt, froncant les sourcils. Ce
serait certainement une grande jouissance, mais elle pourrait
nous cotiter cher. Michel, avant de tomber, aurait soin de faire
périr le roi : il ne le laisserait pas vivant.

— Tant que le roi est ici, repris-je, qu’il est a Strelsau sur
son trone, quel grief peut-il y avoir contre son cher frere Mi-
chel ?

— Alors, nous n’allons rien faire ?

— Nous n’allons rien faire de maladroit, dit Sapt.

— Notre situation, repris-je, a cela de particulier que la vie
de I'un répond de la vie de l'autre, et, qu'ennemis jurés, nous
sommes par intérét personnel forcés de nous ménager 'un
lautre. Je ne peux risquer la vie de Michel sans exposer la
mienne.

— Et le roi ? interrompit Sapt.

— Michel se perd s’il essaye de me perdre.

— Tres joli ! fit le vieux Sapt.

— Si je suis reconnu, continuai-je alors, je n’hésite pas,
j’avoue tout et je me bats avec le duc ; mais, pour le moment,
j’attends qu’il me donne le signal.

— Trois des Six sont a Strelsau, reprit Fritz.

— Non, dit Sapt.
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— Je vous affirme que trois des Six sont a Strelsau.

— Trois seulement, vous en étes sir ? interrogea Sapt vive-
ment.

— Absolument sir.

— Alors le roi est vivant, et les trois autres sont de garde
aupres de lui ? s’écria Sapt.

— C’est évident ! dit Fritz, dont le visage s’illumina. Si le roi
était mort et enterré, ils seraient tous ici aupres de Michel.

— De grace, messieurs, interrompis-je, apprenez-moi quels
sont ces mystérieux Six ?

— Je ne doute pas que vous ne fassiez promptement leur
connaissance, dit Sapt. Ce sont six individus de la maison de
Michel, qui lui appartiennent corps et ame : trois Ruritaniens,
un Francais, un Belge et un compatriote a vous. Tous sont préts
a tuer et a se faire tuer pour Michel.

— Peut-étre serai-je celui-1a, fis-je.

— Rien de plus vraisemblable, acquiesca Sapt. Quels sont
les trois qui sont ici ?

— De Gautel, Bersonin et Detchard.
— Les étrangers ! C’est clair comme de 1’eau de roche. Le
duc les a amenés avec lui, et a laissé les Ruritaniens aupres du

roi. Il veut compromettre les Ruritaniens autant que possible.

— IIs ne se trouvaient pas parmi les amis auxquels nous
avons dit un mot au pavillon ? demandai-je.
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— Plit a Dieu qu’ils y eussent été ! reprit Sapt. Au lieu de
six, ils ne seraient plus que quatre ! »

J’avais déja développé en moi un attribut de la royauté : le
sentiment que je ne devais pas révéler mes idées ni mes des-
seins secrets méme a mes plus intimes amis. Mon plan était
parfaitement arrété. Je voulais me rendre aussi populaire que
possible et en méme temps ne pas témoigner de mauvaise grace
a Michel. De cette facon, j’espérais calmer I'hostilité de ses ad-
hérents et lui donner, au cas ou un conflit surviendrait, non pas
le role d’'une victime, mais celui d’un ingrat.

Je ne désirais pas toutefois voir éclater entre nous les hosti-
lités ; il était de l'intérét du roi que le secret fit gardé le plus
longtemps possible. Tant qu’il le serait, j’avais beau jeu a Strel-
sau. La situation, en se prolongeant, affaiblissait Michel.

Dans I'apres-midi, il me prit fantaisie de sortir a cheval, et,
accompagné par Fritz von Tarlenheim, je fis le tour de la nou-
velle avenue du Parc-Royal en rendant avec la plus scrupuleuse
politesse tous les saluts qui m’étaient adressés. Alors je passai a
travers quelques rues, et m’arrétai pour acheter des fleurs a une
jeune marchande que je payai d'une piece d’or; puis, ayant,
comme je le souhaitais, attiré 'attention de la foule (plus de
cinq cents personnes me suivaient), je me dirigeai vers le palais
qu’occupait la princesse Flavie et fis demander si elle pouvait
me recevoir.

Cette démarche surexcita fort 'enthousiasme de mon bon
peuple, qui m’acclama. La princesse était tres populaire, et le
chancelier, 'austere chancelier lui-méme, ne s’était pas fait
scrupule de me dire que, plus je ferais a la princesse une cour
assidue, plus tot je 'amenerais a une heureuse conclusion, plus
je gagnerais 'affection de mes sujets. Le chancelier, naturelle-
ment, ne se rendait pas compte des difficultés qu’il y avait pour
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moi a suivre son loyal et excellent conseil. Toutefois je pensais
que, professionnellement, il n’y aurait a cela aucun mal; et,
dans ce dessein, Fritz m’appuya avec une cordialité qui me sur-
prit un peu jusqu’au moment ou il me confessa qu’il avait des
raisons particulieres pour désirer aller au palais de la princesse,
raisons qui n’étaient autres quun sentiment qu’il avait voué a
une demoiselle d’honneur, amie intime de la princesse, la com-
tesse Helga von Straszin.

L’étiquette favorisa les espérances de Fritz: tandis qu’on
m’introduisait dans la chambre de la princesse, il put rester
dans la salle d’attente avec la comtesse : en dépit des gens et des
domestiques disséminés ca et 1a, je ne doute pas qu’ils purent se
ménager un téte-a-téte; mais je n’avais guere le loisir de
m’occuper d’eux, car j’étais arrivé a I'un des passages les plus
délicats et les plus épineux du role difficile que j’avais accepté. Il
fallait me rendre la princesse favorable et elle ne devait pas
m’aimer ; il fallait lui témoigner de 'affection et ne point en res-
sentir. Je fis un grand effort afin d’étre a la hauteur de la situa-
tion, situation que ne rendit pas moins embarrassante le trouble
charmant avec lequel la princesse me recut. On verra plus loin si
je m’acquittai bien de mon réle.

« Voila que vous gagnez des lauriers d’or maintenant, fit-
elle. Vous étes comme le prince Henry, de Shakespeare, que le
fait d’étre roi transforme... Mais pardonnez-moi, Sire, joubliais
que je parle au roi.

— Je vous supplie de ne me dire que ce que vous dicte votre
coeur et de ne m’appeler jamais que par mon nom ! »

Elle me regarda un moment.
« Eh bien! soit, reprit-elle ; je suis heureuse et fiere, Ro-

dolphe. En vérité, tout est changé en vous, jusqu’a ’expression
de votre visage. »



J’acquiescai a son dire ; mais, le sujet me paraissant sca-
breux, j’essayai une diversion.

« Mon frere est de retour, a ce que j’ai entendu dire. 11 était
en déplacement, parait-il.

— QOui, il est revenu, répondit-elle, en froncant 1égerement
les sourecils.

— Il ne peut jamais rester longtemps éloigné de Strelsau,
remarquai-je en souriant. Sur ma foi, nous sommes tous ravis
de le voir. Plus nous le sentons pres de nous, plus nous sommes
heureux.

— Comment cela, cousin ? Serait-ce parce que vous pouvez
plus facilement...

— Savoir ce qui 'occupe ? Peut-€étre bien, cousine. Et vous,
pourquoi étes-vous contente ?

— Je n’ai pas dit que je fusse contente, répondit-elle.
— On le dit pour vous.

— Les gens qui disent cela sont des insolents, riposta-t-elle
avec une délicieuse arrogance.

— Et croyez-vous que je sois de ceux-la ?
— Ce serait faire injure a Votre Majesté, dit-elle avec une
révérence ironiquement respectueuse ; puis elle ajouta, mali-

cieusement, apres une pause : A moins que...

— A moins que ?...



— A moins que Votre Majesté ne s'imagine que je suis pré-
occupée de savoir ou est le duc de Strelsau, quand je ne m’en
soucie pas plus que de cela... »

Et elle fit gentiment claquer ses doigts. Que n’aurais-je
donné pour étre le roi !

« Vous ne vous inquiétez pas de savoir ou est votre cousin
Michel ?

— Mon cousin Michel ?... Je 'appelle le duc de Strelsau.

— Pourtant vous I'appelez Michel quand vous le rencontrez.
— Oui, pour obéir aux ordres de votre frere.

— Et maintenant pour obéir aux miens.

— Si telle est votre volonté.

— Sans nul doute. Nous devons tous nous appliquer a plaire
a notre bien-aimé frere Michel.

— M’ordonnerez-vous aussi de recevoir ses amis ?
— Les Six ?
— C’est ainsi que vous les appelez, vous aussi ?

— Pour étre a la mode, il le faut bien. Mais ma volonté est
que vous ne receviez que les gens qu’il vous plait de recevoir.

— Sauf vous-méme...

— En ce qui me concerne, je vous en prie : je ne puis pas
lordonner... »

— 86 —



Comme je parlais, une clameur s’éleva dans la rue. La prin-
cesse courut a la fenétre.

« Cest lui ! s’écria-t-elle. C’est le duc de Strelsau ! »

Je souris sans rien dire. La princesse se rassit et, pendant
quelques instants, nous restames silencieux. Le bruit au-dehors
avait cessé ; mais j’entendais un brouhaha, des allées et venues
dans le salon d’attente. Je me mis a parler de choses et d’autres.
La conversation s’animait, et je commencais a me demander ce
qu’avait bien pu devenir Michel lorsque tout a coup, a ma
grande surprise, Flavie, joignant les mains, s’écria d’'une voix
troublée :

« Est-ce sage de '’exaspérer, de le mettre en colere ?

— Quoi ? qui mettre en colére ? en quoi faisant ?

— Mais en le faisant attendre.

— Ma chere cousine, je n’ai aucune envie de le faire atten-
dre.

— En ce cas, faut-il le faire entrer ?
— Mais sans doute, si tel est votre désir. »
Elle me jeta un regard étonné.

« Vous étes étrange, fit-elle ; vous savez bien qu’on ne fait
jamais entrer personne quand vous étes aupres de moi. »

Délicieux attribut de la royauté !



« J’approuve fort cette étiquette, m’écriai-je, mais je I'avais
totalement oubliée... Et si j’étais seul avec une autre personne,
n’auriez-vous pas, vous, le droit d’entrer ?

— Pourquoi me demander ce que vous savez mieux que
moi ? Moi, je puis toujours entrer, étant du méme sang. »

Elle me regardait de plus en plus étonnée.

« Jamais je n’ai pu me mettre dans la téte ces regles stupi-
des, fis-je, pestant intérieurement contre Fritz, qui avait oublié
de me mettre au courant. Mais je vais réparer mon erreur. »

Je m’élancai, ouvris la porte toute grande et m’avancai
dans le salon d’attente.

Michel, assis devant une table, avait I'air sombre. Toutes
les autres personnes présentes étaient debout, sauf cet imperti-
nent de Fritz, qui restait assis sur un fauteuil, flirtant avec la
comtesse Helga.

Il se leva précipitamment quand j’entrai, ce qui souligna
d’'une facon plus marquée son attitude précédente. Je compris
pourquoi le duc n’aimait pas Fritz.

Je m’avancai, tendant la main a mon bon frere. Il la prit, et
je ’embrassai. Puis je I'entrainai dans le salon particulier de la
princesse.

« Frere, dis-je, si javais su que vous fussiez ici, vous
n’eussiez pas attendu une minute ; j’aurais tout de suite deman-

dé a la princesse la permission de vous introduire aupres
d’elle. »

Il me remercia avec froideur. Le duc était un homme supé-
rieur, mais il ne savait pas dissimuler ses sentiments.
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Toutefois, il essayait de me persuader qu’il était ma dupe et
me prenait réellement pour le roi. Pouvait-il avoir un doute a
cet égard ? Non, certes ! Alors, combien il devait souffrir d’étre
obligé de me témoigner tant de respect, et plus encore de
m’entendre dire : « Michel » ou « Flavie » !

« Quoi ! Sire, vous étes blessé a la main ? fit-il avec intérét.
— Oui, c’est en jouant avec un gros dogue a moi, un métis
(je prenais plaisir a I’exaspérer). Vous savez, frere, que ces ani-

maux-la ont, en général, assez mauvais caractere. »

Il eut un sourire méchant tandis que ses yeux se fixaient
sur les miens.

« Etes-vous siir que la morsure ne puisse étre dangereuse ?
s’écria Flavie inquiete.

— Ce n’est rien, cette fois, répondis-je ; mais, peut-étre, si je
lui donnais occasion de mordre plus fort, la chose pourrait étre
plus grave.

— Promettez-moi de ne plus jouer avec lui, supplia Flavie.

— Qui sait ?

— S’il vous mordait encore !

— Il essayera, je n’en doute pas », repris-je en souriant.

Puis, craignant que Michel ne laissat échapper un mot trop
vif que j'eusse été forcé de relever, je commencai a lui faire
compliment de la magnifique condition de son régiment et de la

facon dont il m’avait accueilli le jour de mon couronnement. De
13, je me lancai dans une description enthousiaste du pavillon
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de chasse ou il m’avait offert 'hospitalité. C’en était trop. Il se
leva précipitamment, la coleére 1’étouffait, et, murmurant une
excuse, il se retira.

Pres de la porte, toutefois, il se retourna et dit :

« J’ai la trois de mes amis qui sont tres désireux d’étre pré-
sentés a Votre Majesté. »

Je le rejoignis immédiatement et passai mon bras sous le
sien. Son visage avait revétu un masque de douceur. Nous en-
trames ainsi dans la salle d’attente bras dessus, bras dessous, en
bons freres. Michel fit un signe et trois hommes s’avancerent.

« Ces messieurs, fit Michel avec un air de politesse qui lui
seyait fort bien, sont les plus fideles et les plus dévoués servi-
teurs de Votre Majesté, des amis personnels a moi, des amis a
toute épreuve.

— Ces deux titres me les rendent d’autant plus chers. Je
suis enchanté de faire leur connaissance. »

Ils s’avancerent I'un apres I'autre, s’inclinerent et me baise-
rent la main.

De Gautel, un grand garcon maigre avec des cheveux cou-
pés en brosse, tres raide, la moustache cirée ; Bersonin, le Belge,
un bel homme de taille moyenne, chauve, bien qu’il n’etit pas
plus de trente ans ; enfin, Detchard, I’Anglais, un individu avec
une figure en lame de couteau, des cheveux blonds coupés court
et le teint rouge. Un beau gars, bien fait, large d’épaules, mince
de hanches. Un solide lutteur, mais un fourbe a coup sfir, pen-
sai-je.



Je lui adressai la parole en anglais en affectant un léger ac-
cent étranger qui le fit sourire. Je vis le sourire, bien qu’il passat
comme un éclair.

« M. Detchard est dans le secret », pensai-je.

Apres m’étre débarrassé de mon bon frere et de ses amis, je
rentrai pour faire mes adieux a la princesse. Elle m’attendait
debout aupres de la porte. Je pris sa main dans les miennes.

« Rodolphe, fit-elle en baissant la voix, soyez prudent, je
vous en prie.

— Prudent ?

— Vous savez ce que je veux dire. Pensez que votre vie est
précieuse, que vous la devez...

— Que je la dois ?...

— A votre pays. »

Ai-je eu raison, ai-je eu tort de pousser les choses si loin ?
Je ne sais. Le moment était grave, je n’eus pas le courage de lui
dire la vérité.

« A mon pays seulement ? »

Une vive rougeur empourpra son charmant visage.

« A vos amis aussi, fit-elle.

— Et a votre cousine, a votre humble servante », murmura-
t-elle tres bas.



L’émotion me suffoquait. Je baisai sa main et me retirai en
me maudissant. Au-dehors je trouvai maitre Fritz encore occupé
a causer avec la comtesse Helga.

« Au diable ! fit-il, nous ne pouvons pas toujours conspi-
rer. »

Fritz, qui jusque-la avait marché a mes coOtés, se mit respec-
tueusement a ma suite.



IX

A quoi peut servir une table i thé

Si mon intention était de détailler les faits quotidiens de
mon existence a ce moment, sans aucun doute mon récit inté-
resserait vivement les gens qui ne sont pas tres familiers avec ce
qui se passe a I'intérieur des palais royaux ; et si je révélais les
secrets que jeus alors I'occasion d’apprendre, je passionnerais
tous les hommes d’Etat d’Europe. Mais je ne veux faire ni I'un ni
lautre. Je me débattrai entre le Scylla de la sottise et le Cha-
rybde de l'indiscrétion et je pense que je ferai mieux de m’en
tenir au drame souterrain qui se jouait dans la coulisse de la
politique ruritanienne. Qu’il me suffise de dire que le secret de
mon imposture, si je puis ainsi parler, ne transpira en aucune
facon ; que je fis pourtant bien des fautes, que j'eus de mauvais
moments a passer, qu’il me fallut user de tout le tact, de toute la
bonne grace dont le ciel m’avait doué pour me faire pardonner
certains manques de mémoire, des oublis inexcusables, tels, par
exemple, que de ne pas reconnaitre de vieux amis. En fin de
compte, je m’en suis tiré, et cela, grace, comme je I'ai dit déja, a
la hardiesse méme de 'entreprise. En vérité, je crois, étant don-
né la ressemblance physique, qu’il m’a été plus facile de jouer le
role d’'un roi que s’il m’avait fallu me mettre dans la peau de
n’importe quel autre personnage de mon espece, mon voisin, un
individu semblable a moi.

Un jour, Sapt entra dans ma chambre, une lettre a la main.

« C’est pour vous, dit-il, c’est une lettre de femme... Mais
j’ai des nouvelles a vous donner d’abord.



— Ah ! lesquelles ?

— Le roi est au chateau de Zenda.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que trois des fameux Six y sont. J’ai fait faire une
petite enquéte ; ils y sont tous les trois : Lauengram, Krafstein et
le jeune Rupert Hentzau — trois coquins — les plus grands co-
quins, ma foi, de toute la Ruritanie !

— Eh bien ?

— Eh bien ! Fritz est a bout de patience, et veut que vous
marchiez contre le chateau avec cavalerie, infanterie, artillerie.

— Pourquoi faire ? demandai-je. Pour draguer les fossés ?

— Cela ne nous menerait a rien, reprit Sapt d’'un air som-
bre ; nous n’y trouverons pas méme le corps du roi !

— Vous étes siir que le roi est au chateau ?

— C’est plus que probable. En dehors de ce fait probant, la
présence des trois acolytes, le pont-levis est toujours levé, et
personne ne pénetre sans un ordre formel, signé par Hentzau
ou par le duc Noir en personne. Il faut contenir I'impatience de
Fritz, I’attacher, si c’est nécessaire.

— J’irai a Zenda, fis-je.

— Vous étes fou !

— Un de ces jours.



— Il est plus que probable que, ce jour-la, vous y resterez.
— Nous verrons bien, mon bon ami, fis-je négligemment.

— Votre Majesté parait de mauvaise humeur », remarqua
Sapt.

Il me regarda un instant, puis alluma sa pipe.
J’étais, il est vrai, d'une humeur de dogue.

« Ou que jaille, continuai-je d’'un ton bourru, je suis tou-
jours escorté d’'une demi-douzaine d’espions.

— Je le sais, parbleu ! C’est moi qui les mets a vos trousses,
répondit-il avec calme.

— Pourquoi ?

— Mais, reprit Sapt, en lancant dans l'air des spirales de
fumée bleue, parce que cela ferait les affaires du duc Noir si
vous veniez a disparaitre. Vous en moins, le jeu que nous avons
interrompu recommencerait ; au moins cela lui laisserait une
chance.

— Je suis capable de prendre soin de moi.

— De Gautel, Bersonin et Detchard sont a Strelsau, et aucun
d’eux, mon ami, n’hésiterait une seconde a vous couper la
gorge ; ils ne feraient pas plus de facons que je n’en ferais s’il
s’agissait du duc Noir, et peut-étre n’y mettraient-ils pas autant
de formes que je suis disposé a en mettre. De qui est cette let-
tre ? »

Je 'ouvris, et lus tout haut :



« Si le roi désire savoir ce qu’il lui importe beaucoup de sa-
voir, qu’il fasse ce que cette lettre lui dira. Au bout de la grande
avenue, il y a une maison cachée au milieu de jardins. La mai-
son a un portique orné d’'une nymphe. Un mur entoure les jar-
dins. Dans ce mur, il y a une grille. A minuit, cette nuit, si le roi
entre seul par cette grille, s’il prend a droite et fait une trentaine
de pas, il trouvera un petit pavillon auquel on accede par six
marches. S’il monte et s’il entre, il verra la une personne qui lui
dira un secret de la derniere importance. Il y va de sa vie et de
son trone. Cet avis lui vient d’un ami fidele. Il faut qu’il soit seul.
S’il néglige de se rendre a cet appel, il s’expose aux plus grands
dangers. Qu’il ne montre cette lettre a personne : cela ne servi-
rait qu’a perdre une femme qui lui est dévouée. Le duc Noir ne
pardonne pas. »

« Cest vrai, fit observer Sapt, quand j’eus fini... Mais il est
tres capable de dicter une lettre de ce genre. »

Mon impression était conforme a celle de Sapt. J’allais jeter
la lettre au panier quand japercus quelques lignes écrites en
travers, sur 'autre page, et qui m’avaient d’abord échappé.

« Ce n’est pas tout, dis-je.

« Si vous hésitez, disaient ces lignes, consultez le colonel
Sapt...

— Ah ! bah! fit celui-ci fort étonné. Me croit-elle plus fou
que vous ? »

Je lui fis signe de se taire.
« Demandez-lui quelle est la femme qui ferait tout au
monde pour empécher le duc d’épouser sa cousine, et par con-

séquent pour 'empécher de devenir roi. Demandez-lui si son
nom ne commence pas par un A. »
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Je bondis hors de mon fauteuil.

Sapt posa sa pipe.

« Antoinette de Mauban ! m’écriai-je.

— Comment savez-vous cela ? » demanda Sapt. Je lui con-
tai ce que je savais de la dame, et comment je le savais. Il ac-

quiesca de la téte.

« Il est parfaitement vrai qu’elle a eu une explication ora-
geuse avec Michel, dit-il pensif.

— Si elle voulait, elle pourrait nous servir, repris-je.

— Je crois pourtant que c’est Michel qui a dicté cette lettre.
— Moi aussi ; mais je compte m’en assurer, et j’irai, Sapt.

— Non, c’est moi qui irai, dit-il.

— Oui, vous pouvez aller jusqu’a la grille.

— J’irai au pavillon.

— Que je sois pendu si je vous laisse ce soir », dis-je. Je me
levai et me campai, le dos a la cheminée.

« Sapt, j’ai confiance en cette femme et j’irai, Sapt.

— Je n’ai confiance en aucune femme, reprit Sapt, et vous
n’irez pas.

—Ou jirai ce soir au pavillon, ou je repars pour
I’Angleterre. »



Sapt commencait a savoir jusqu'ou il pouvait tendre la
corde, et quand il fallait céder.

« Nous jouons a contre-mesure, repris-je, et nous perdons
notre temps. Chaque jour qui passe augmente les risques : ris-
que, pour le roi, d’étre assassiné ; risque, pour moi, d’étre dé-
couvert. C’est trop dangereux ! Sapt, il faut risquer le tout pour
le tout.

— Comme vous voudrez ! » fit-il, avec un soupir.

Bref, le soir méme, a onze heures et demie, Sapt et moi,
nous montions a cheval.

Fritz, laissé de garde au palais, ne fut pas instruit de notre
destination.

La nuit était tres sombre. Je n’avais pas d’épée ; mais je
m’étais muni d’un revolver, d'un long couteau et d’une lanterne
sourde.

Nous arrivames devant la grille. Je mis pied a terre.

Sapt me tendit la main.

« J’attendrai ici, dit-il. Si j’entends un coup de feu, je...

— Ne bougez pas ; c’est la derniere chance du roi. Il ne faut
pas qu’il vous arrive malheur aussi.

— Vous avez raison ; bonne chance ! »
Je poussai la petite porte ; elle céda, et je me trouvai au mi-

lieu de taillis incultes. Je vis un sentier herbu ; je le pris sur la
droite, selon les instructions que j’avais recues, et je le suivis en
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marchant avec précaution... Ma lanterne était fermée et je te-
nais mon revolver a la main. Tout était silencieux.

Tout a coup, je vis surgir devant moi, dans la nuit, une
grande ombre noire. C’était le pavillon. Je gravis les quelques
marches et me trouvai en face d’une petite porte de bois ver-
moulu qui pendait sur ses gonds. Je la poussai, et entrai.

Une femme se précipita au-devant de moi, et s’empara de
ma main.

« Fermez la porte », souffla-t-elle.

J’obéis, et braquai sur elle le rayon de ma lanterne. Elle
était en grande toilette décolletée, ce qui faisait valoir sa taille
superbe ; le visage était tres beau. Nous nous trouvions dans
une petite piece nue, meublée seulement de quelques chaises et
d’une petite table de fer comme celles sur lesquelles on sert le
café dans un jardin, ou que I’'on voit a la porte des restaurants.

« Pas un mot ! dit-elle, le temps nous presse. Ecoutez-moi.
Je vous connais, monsieur Rassendyll. C’est moi qui vous ai
écrit cette lettre, sur 'ordre du duc.

— C’est bien ce que j’avais pensé.

— Dans vingt minutes, trois hommes seront ici pour vous
tuer.

— Trois ! Les trois ?

— Oui, il ne faut pas les attendre. Si vous tardez, c’en est fait
de vous.

— A moins que je ne me débarrasse de mes ennemis.



- Ecoutez, écoutez ! Une fois mort, on portera votre corps
dans quelque quartier mal famé de la ville. Cest la qu'on le
trouvera. Michel alors fera arréter tous vos amis, le colonel Sapt
et le capitaine von Tarlenheim en premier, proclamera I'état de
siege a Strelsau et enverra un message a Zenda, ou les trois au-
tres acolytes sont chargés d’assassiner le roi. Le duc se fait re-
connaitre roi, ou, s’il ne se sent pas assez fort, il fait reconnaitre
la princesse.

« De toute facon, il ’épouse et devient roi de fait et bientot
de nom. Comprenez-vous ?

— C’est un joli complot. Mais pourquoi vous, madame... ?

— Que j’agisse par charité ou par jalousie, quimporte, mon
Dieu ? Me faudra-t-il voir ce mariage ? Maintenant, partez et
rappelez-vous ceci — c’était surtout cela que j'avais a vous dire —
c’est que toujours et partout, le jour comme la nuit, vous €étes en
danger. Trois hommes déterminés, incapables de pitié, vous
guettent, montent la garde autour de vous. Trois autres hommes
guettent les premiers. Les sbires de Michel ne vous perdent ja-
mais de vue. Si une fois ils vous trouvaient seul, c¢’en serait fait
de vous ! Maintenant, partez. Non, attendez ; la porte doit étre
déja gardée a cette heure. Descendez doucement : au-dela du
pavillon, a cent metres environ contre le mur, vous trouverez
une échelle. Escaladez le mur et fuyez.

— Et vous ? demandai-je.

— J’ai une partie difficile a jouer. Si Michel découvre ce que
j’ai fait, nous ne nous reverrons pas. Sinon, il se peut que je...
Mais, il n’importe. Partez sur ’heure.

— Que lui direz-vous ?

— Que vous n’étes pas venu, que vous avez deviné le piege.
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Je pris sa main et la baisai.

« Madame, vous avez rendu un grand service au roi, cette
nuit. Dans quelle partie du chateau le tient-on enfermé ? »

Elle répondit si bas que je dus tendre l'oreille. J’écoutais
avidement.

« Au-dela du pont-levis il y a une lourde porte, derriere
cette porte... Mais chut !... jentends du bruit. »

On efit dit, en effet, des pas au-dehors.

« Ils viennent ! ils arrivent avant ’heure. Dieu du ciel ! ils
sont en avance. »

Et elle devint pale comme la mort.
« I me semble, au contraire, fis-je, qu’ils arrivent a point.

— Fermez votre lanterne. Regardez par cette fente de la
porte. Les voyez-vous ? »

Je mis mon ceil contre la fente. Sur la premiere marche,
j’apercus trois silhouettes vagues. J’armai mon revolver.

« Quand vous en tueriez un, et apres ? »

Une voix du dehors, une voix qui parlait ’anglais sans le
moindre accent, disait :

« Monsieur Rassendyll ! »

Je ne répondis pas.
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« Nous avons a vous parler. Voulez-vous promettre de ne
pas tirer avant que nous ayons achevé ?

— Est-ce a monsieur Detchard que j’ai I'honneur de parler ?
demandai-je.

— Laissons la les noms.
— Alors, ne vous embarrassez pas du mien.
— Tres bien, Sire. Je suis porteur d’une offre pour vous. »

J’avais toujours I'ceil collé a la fente. Je vis mes trois co-
quins gravir les marches, le revolver au poing.

« Voulez-vous nous laisser entrer ? Nous nous engageons
sur I’honneur a respecter la tréve.

— Ne vous y fiez pas, me souffla Antoinette.

— Pourquoi ne pas nous entretenir a travers la porte ? fis-
je.

— Qui nous dit que vous n’allez pas I'ouvrir tout a coup et
faire feu sur nous ? reprit Detchard. Nous sommes strs d’étre
les plus forts a la fin, mais nous ne sommes pas siirs de ne pas
laisser un ou deux d’entre nous sur le carreau. Voulez-vous nous
donner votre parole d’honneur que vous ne tirerez pas tant que
durera I’entretien ?

— Ne vous fiez pas a ces gens-la », murmura encore Antoi-
nette.

Une idée me traversa I'esprit. Je réfléchis un instant... Ce
n’était pas impossible.
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« Je vous donne ma parole, repris-je, que je ne tirerai pas
avant vous ; seulement je ne vous laisserai pas entrer. Restez
dehors, et dites ce que vous avez a dire.

— C’est bien ! » répondit-il.

Les trois amis gravirent la derniere marche et se rangerent
tout contre la porte.

Je collai mon oreille a la fente, aucune parole n’arrivait
jusqu’a moi ; je voyais seulement la téte de Detchard penchée
vers le plus grand de ses compagnons, de Gautel, a ce que je
présumai.

« Hum ! fis-je a part moi, on complote. »

Puis j’ajoutai tout haut :

« Eh bien ! messieurs, jattends vos offres.

— Un sauf-conduit jusqu’a la frontiere et deux millions de
francs en bon argent anglais.

— Non, non, n’acceptez pas, fit Antoinette tres bas a mon
oreille ; ne vous y fiez pas : ce sont des traitres.

— Voila qui est généreux », répondis-je, tout en continuant
a surveiller leurs mouvements a travers la fente de la porte.

Ils étaient maintenant serrés les uns contre les autres.
Je savais quel projet les bandits nourrissaient au fond de
leur coeur, et je n’avais pas besoin de I’avertissement

d’Antoinette. Leur intention était de bondir sur moi des que
j’aurais engagé la conversation avec eux.
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« Permettez-moi de réfléchir un instant », dis-je, et je crus
entendre au-dehors un rire aussitot étouffé.

Je me tournai vers Antoinette.

« Serrez-vous contre le mur, pour ne pas vous trouver dans
la ligne de tir, lui dis-je a l'oreille.

— Que voulez-vous faire ? demanda-t-elle épouvantée.
— Vous allez voir. »

Alors je saisis par les pieds la table de fer, ce qui n’était
qu’un jeu pour un homme de ma force. Le dessus de la table, en
avancant devant moi, formait un écran qui protégeait absolu-
ment ma téte et tout le haut de mon corps. Je passai ma lan-
terne dans ma ceinture et m’assurai que mon revolver était a
portée. Au méme moment, je vis la porte qui remuait tout dou-
cement : peut-étre était-ce le vent, peut-étre une main qui la
poussait du dehors.

Je m’éloignai autant que possible, tenant toujours ma table
devant moi. Puis je leur criai :

« Messieurs, j'accepte vos offres, m’en fiant a votre hon-
neur. Si vous voulez bien ouvrir la porte...

— Ouvrez-la vous-méme, dit Detchard.

— Elle ouvre en dehors. Reculez-vous ou je vous bouscule-
rai en la poussant. »

Je m’avancai et fourrageai dans la serrure ; apres quoi, je

retournai sur la pointe des pieds reprendre ma premiere posi-
tion.



« Je ne peux pas l'ouvrir ! criai-je. La serrure est embrouil-
1ée.

— Je vais bien l'ouvrir, moi! cria Detchard. Laissez donc,
Bersonin ! Pourquoi pas ? Depuis quand un homme seul vous
fait-il peur ? »

Je souris. Une minute plus tard, la porte cédait. A la lueur
de ma petite lanterne, japercus les trois comparses pressés I'un
contre 'autre, le revolver au poing. Alors avec un grand cri je
m’élancai, franchissant le seuil : trois coups partirent, trois bal-
les s’aplatirent contre mon bouclier improvisé. Je tombai au
milieu de mes ennemis avec ma table ; nous roulames tous en-
semble, sacrant, jurant, jusque sur le gazon, au-dessous du per-
ron. Antoinette de Mauban poussait des cris percants. Je fus
bient6t sur pied.

De Gautel et Bersonin, ahuris, ne savaient ou ils en étaient,
Detchard se trouvait pris sous la table. Au moment ou je me re-
levai, il la repoussa et fit feu de nouveau.

Je tirai a mon tour, presque a bout portant.

Un formidable blaspheme s’échappa de ses levres. Je ne
m’arrétai pas, comme vous pensez, pour entendre ses impréca-

tions ; je filai comme un lievre et courus le long du mur.

On me poursuivait ; a tout hasard, je me retournai et fis
feu.

« Dieu soit loué! m’écriai-je, elle ne m’a pas trompé:
I’échelle est 1a. »

Le mur était tres élevé et garni d'une frise de fer ; mais,
grace a I’échelle, je I’eus escaladé en une minute.
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Retournant sur mes pas, j'apercus les chevaux, et, comme
j’approchais, jentendis un coup de feu. C’était Sapt.

Il nous avait entendus et se ruait avec rage contre la porte,
frappant a coups redoublés, faisant feu dans la serrure, se dé-
menant comme un possédé. Il avait absolument oublié nos con-
ventions et la promesse qu’il m’avait faite de ne pas se méler de
mes affaires.

En le voyant s’escrimer ainsi, je ne pus me défendre de rire,
et, lui frappant sur I’épaule :

« Allons, rentrons nous coucher, mon vieil ami, fis-je ; j’ai
la plus jolie histoire du monde a vous conter. »

Il tressauta et s’écria en me serrant la main :

« Sauvé ! »

Une minute plus tard, il ajoutait :

« Que diable avez-vous a rire ?

— Voyons ! n’était-ce pas un spectacle désopilant que celui
de ces trois formidables adversaires, dispersés et vaincus... avec
quelle arme ? Je vous le donne en mille : avec une table a thé !

Et notez, je vous en prie, que j’ai exactement tenu parole, et que
je n’ai pas tiré le premier. »
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X

Ou je succombe a la tentation

L’usage voulait que chaque matin le préfet de police remit
au roi de Ruritanie un rapport sur la situation de la capitale et
I’état des esprits ; ce rapport contenait aussi le détail minutieux
des faits et gestes des personnes que la police avait recu 'ordre
de surveiller. Depuis que jétais a Strelsau, Sapt venait tous les
matins me lire ce rapport, qu’il assaisonnait de commentaires
instructifs. Le lendemain de mon aventure au pavillon, il entra
comme je faisais un écarté avec Fritz.

« Le rapport est plein d'intérét ce matin, dit-il en
s’asseyant.

— Est-il question, demandai-je, de certain tapage noc-
turne ? » Il secoua la téte en souriant.

Je lis ceci d’abord :

« Son Altesse le duc de Strelsau est parti ce matin (en
« grande hate, parait-il), accompagné de plusieurs personnes de
sa maison. On croit qu’il va au chateau de Zenda. Le duc est par-
ti a cheval. Il n’a pas pris le chemin de fer. MM. de Gautel, Ber-
sonin et Detchard ont suivi une heure plus tard. Ce dernier a le
bras en écharpe. On ne sait pas quand il a été blessé, mais on
croit qu’il s’est battu en duel. »

« C’est la vérité a peu pres! interrompis-je, enchanté de
VoIr que je n’avais pas manqué mon homme.
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— Ce n’est pas tout », continua Sapt.

« Mme de Mauban, que nous avons fait surveiller, a pris le
train aujourd’hui a midi. Elle a pris un billet pour Dresde. »

« Affaire d’habitude ! »

« Le train de Dresde, continue le rapporteur, s’arréte a
Zenda. »

« Tres fin, le bonhomme, plein d’astuce, remarqua Sapt !
Enfin, écoutez ceci pour finir :

« La ville est en effervescence, la conduite du roi est tres
critiquée (nous recommandons a nos agents, vous le savez,
d’étre de la plus absolue franchise). On lui reproche de ne faire
aucune démarche décisive pour hater son mariage avec la prin-
cesse Flavie. Son Altesse Royale se montre, parait-il, tres frois-
sée des hésitations de Sa Majesté. Dans le peuple, on la marie au
duc de Strelsau, qui en devient d’autant plus populaire. J’ai fait
répandre partout le bruit que le roi donnait ce soir un grand bal
en I’honneur de la princesse, et I'effet de cette nouvelle est excel-
lent. »

« C’en est une aussi pour moi, dis-je.

— Tout est prét, reprit Fritz en riant : ¢’est moi qui me suis
occupé des préparatifs. »

Sapt se tourna vers moi et me dit d'une voix breve :
« Il faut lui faire la cour ce soir, et vivement.

— Je ne crains que de la lui faire trop vivement. Que diable !
Sapt, vous ne pensez pas que je trouve cela difficile ? »
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Fritz fredonna quelques mesures, puis il ajouta :

« Vous ne trouverez les voies que trop bien préparées.
Ecoutez ; il m’en cofite de vous le dire, mais je le dois. La com-
tesse Helga m’a confié que la princesse s’attachait beaucoup au
roi ; depuis le jour du couronnement, ses sentiments ont subi
un grand changement et il est parfaitement vrai qu’elle est pro-
fondément blessée de 'apparente négligence de Sa Majesté.

— Belle affaire ! murmurai-je.

— Je pense, continua le vieux Sapt, que le mieux est que
vous fassiez votre demande ce soir.

— Juste ciel !

— Ou tout au moins que vous avanciez sensiblement les
choses. J’enverrai une note officieuse aux journaux.

— Sapt, vous ne le ferez pas, m’écriai-je, pas plus que je ne
ferai ce que vous me demandez. Je me refuse absolument a ce
que ’'on joue ainsi avec le coeur de la princesse. »

Sapt me regarda ; ses petits yeux gris me fouillaient ’ame,
un sourire fin relevait sa moustache grise.

« Bien ! bien. Il ne faut pas étre trop exigeant. Rassurez-la
seulement un peu, si vous le pouvez. Et maintenant, occupons-
nous de Michel.

— Le diable emporte Michel ! Il sera temps demain de pen-
ser a lui. Venez, Fritz ! Allons faire un tour de jardin. »

Sapt n’insista pas. Sous ses dehors brusques, il cachait un
tact merveilleux et, ainsi que jeus plus d’une fois 'occasion de
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le remarquer, une tres profonde connaissance de la nature hu-
maine. S’il n’avait pas insisté davantage au sujet de la princesse,
cest qu’il pensait bien que sa beauté se chargerait de
m’entrainer mieux que tous ses arguments et que, moins il me
rappellerait le roi dans la circonstance, mieux cela vaudrait.

Quant au chagrin que cela pouvait causer a la princesse, il
s’en souciait fort peu.

Et, apres tout, pouvait-on dire qu’il efit tort ? Si le roi re-
conquérait son trone, la princesse irait a lui, tout naturellement,
qu’elle stit ou non le changement opéré dans la personne du roi.

Et si le roi ne nous était pas rendu ? Nous n’avions jamais
discuté entre nous cette hypothese. Je ne crois pas me tromper
en disant que, dans ce cas, I'idée de Sapt était de m’installer sur
le trone de Ruritanie jusqu’a la fin de mes jours. Il y efit assis le
diable plut6t que d’y voir le duc Noir.

Le bal fut magnifique. Je 'ouvris en dansant un quadrille
avec la princesse Flavie, puis nous valsames ensemble. La foule
avait les yeux braqués sur nous, et les commentaires allaient
bon train.

Nous soupames l'un a coté de l'autre. Vers le milieu du
souper, je me levai, et, debout, en présence de toute la cour, ar-
rachant le cordon de la Rose Rouge que je portais, je le lui pas-
sai et lui mis la plaque de diamants autour du cou.

Apres ce bel exploit, je me rassis au milieu d’'un tonnerre
d’applaudissements.

Sapt rayonnait. Fritz avait ’air sombre. Le reste du repas

s’acheva en silence. Ni Flavie ni moi ne pouvions prononcer une
seule parole.
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A la fin Fritz me toucha I’épaule ; je me levai, joffris le bras
a la princesse, et, traversant le hall, je me rendis dans le petit
salon privé ou 'on nous avait servi le café. Les fenétres de ce
salon ouvraient sur les jardins. La nuit était belle, fraiche, par-
fumée.

Les seigneurs et les dames d’honneur de service se retire-
rent ; nous restames seuls.

Flavie s’assit. Je demeurai debout devant elle. Oh ! le rude
combat qui se livrait dans mon ame ! En vérité, je crois que,
méme alors, si elle n’avait pas levé vers moi ses beaux yeux, je
serais resté maitre de moi ; mais, a ce moment, elle me considé-
ra d’'un regard plein d’interrogation, de priere. Une vive rougeur
colora soudain ses joues et elle respira longuement. Ah ! si vous
I’aviez vue a ce moment ! J'oubliai tout, le roi enfermé a Zenda,
le faux roi de Strelsau. J’oubliai qu’elle était princesse et que
moi je jouais un role, que j’étais un imposteur. Je me précipitai
a ses genoux et m’emparai de ses mains. Je ne disais rien.
Qu’aurais-je pu dire ?

Les bruits atténués de la nuit, comme une romance sans
parole, étaient plus éloquents qu’eussent pu I’étre mes protesta-
tions, tandis que je baisais ses doigts.

Tout a coup, elle fit un geste comme pour me repousser, et
s’écria :

« Mais, est-ce bien vrai? Est-ce bien vrai? N’est-ce pas
uniquement par devoir, parce que vous le devez a votre peuple ?

— Il est vrai, répondis-je d'une voix sourde, étouffée par
I’émotion, vrai comme la vérité, que je vous aime, plus que ma
vie, plus que la vérité, plus que I'honneur ! »
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Elle ne comprit pas le sens de mes paroles. Elle se rappro-
cha, en murmurant a mon oreille :

« Si vous n’étiez pas le roi, je pourrais vous dire combien je
vous aime... Comment se fait-il, Rodolphe, que je vous aime tant
maintenant ?

— Maintenant ?

— Mais oui, c’est depuis peu de temps. Avant, je ne vous
aimais pas ainsi. »

Un grand flot d’orgueil triomphant m’emplit le coeur.
C’était bien moi, Rodolphe Rassendyll, qui I’avait conquise.

« Vous ne m’aimiez pas auparavant ? demandai-je.

— Il faut que ce soit I'effet de la couronne royale, car je vous
aime depuis le jour du couronnement.

— Vous ne m’aimiez pas, alors, auparavant ? » fis-je vive-
ment.

Elle riait d'un rire tres doux.
« Est-ce que vous seriez content si je répondais non ?
— Ce « non » serait-il sincere ?

— Oui », fit-elle, si bas, si bas que j’eus peine a ’entendre ;
puis elle reprit presque immédiatement :

« Soyez prudent, Rodolphe; soyez prudent, mon bien-
aimé. Il va étre furieux.

— Qui ? Michel ? Quand Michel serait le pire...
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—Y a-t-il rien de pire ? »

Une seule chance me restait encore pour sortir de cette im-
passe. Je fis un supréme effort, et, dominant mon émotion,
j’abandonnai ses mains et me reculai de quelques pas. Au-
jourd’hui encore je me rappelle les gémissements de la brise
dans les ormes du parc a cet instant.

« Et si je n’étais pas le roi, commencai-je. Si j’étais un sim-
ple gentilhomme ? »

Avant que j’eusse terminé, sa main était dans la mienne.

« Si vous étiez un forcat dans la prison de Strelsau, vous se-
riez encore mon roi », dit-elle.

A voix basse, je murmurai : « Dieu me le pardonne ! » et,
tenant sa main dans la mienne, je répétai :

« Si je n’étais pas le roi... »

— Oh ! oh ! protesta-t-elle. Je ne mérite pas cela ; je ne mé-
rite pas que vous doutiez de mes sentiments. »

Elle recula l1égerement.

Pendant plusieurs minutes nous restames ainsi face a face ;
et, tandis que je pressais ses mains, j’appelai a mon aide tout ce
que la conscience et 'honneur me laissaient encore de forces

pour lutter contre la fatalité des circonstances.

« Flavie, dis-je d’'une voix étranglée et rauque qui ne sem-
blait pas m’appartenir ; Flavie, je ne suis pas... »

— 113 —



Comme je prononcais ces mots, comme elle levait les yeux
vers moi, un pas lourd fit craquer le gravier du jardin.

Flavie poussa un cri. Ma phrase commencée expira sur mes
levres. Sapt parut a I'une des portes-fenétres. Il s’inclina pro-
fondément, me regardant d’'un air sévere.

« Votre Majesté daignera m’excuser, dit-il, mais Son Emi-
nence le cardinal attend déja depuis un quart d’heure et désire
prendre congé d’elle. »

Nos regards se croiserent ; et je lus dans ses yeux un repro-
che et un conseil.

Depuis combien de temps écoutait-il ? Je I'ignore ; ce que
je sais, c’est qu’il était entré au bon moment.

« I ne faut pas faire attendre Son Eminence », dis-je.
Mais Flavie, dans la tendresse de qui ne se projetait aucune
ombre, les yeux brillants et les joues roses, tendit la main a Sapt

avec un sourire radieux.

Elle ne parla pas; qu’aurait-elle pu dire qui ett ajouté a
I’éloquence de son regard ?

Un sourire triste plissa la levre du vieux soldat, et c’est avec
une vraie émotion dans la voix que, lui baisant la main, il dit :

« Dans la joie comme dans la peine, dans la bonne fortune
comme dans la mauvaise, que Dieu garde Votre Altesse
Royale ! »

Puis il ajouta, se redressant et se mettant au port d’arme :

« Mais, avant tout : Vive le roi ! Dieu protege le roi ! »
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Flavie prit ma main et la baisa en murmurant :
« Amen... Dieu bon, amen ! »

Nous rentrames dans la salle de bal, ou nous nous trouva-
mes séparés par nos devoirs respectifs. Chacun, apres m’avoir
fait ses adieux, allait prendre congé de la princesse. Sapt circu-
lait dans la foule d’un air affairé, et partout ou il avait passé ce
n’étaient que sourires et murmures. Je ne doutais pas que, fi-
dele a son plan, il fiit occupé a répandre la bonne nouvelle.
Maintenir la couronne et vaincre le duc Noir, telle était sa réso-
lution bien précise. Flavie, moi-méme, et, hélas ! le véritable roi
enfermé a Zenda, étions les pieces de son échiquier ; et les pie-
ces d'un échiquier n’ont rien a voir avec la passion.

Il ne se contenta pas d’ailleurs de faire circuler ce bruit
dans le palais: il alla le porter dehors. J’en eus bientot la
preuve, car, lorsque, reconduisant Flavie jusqu’a sa voiture,
nous descendimes les degrés de marbre, nous fimes accueillis
par des acclamations enthousiastes.

Que pouvais-je faire ? Si j'avais parlé alors, personne ne
m’aurait cru. On aurait certainement pensé que le roi devenait
fou.

Entrainé par Sapt et aussi, il faut bien le dire, par moi-
meéme, je m’étais avance si loin que je ne pouvais plus reculer.

La route était barrée derriere moi, et ma passion me pous-
sait toujours en avant.

Ce soir-1a, a la face de Strelsau, je fus acclamé non seule-
ment comme le roi, mais comme le fiancé de la princesse Flavie.



Vers trois heures du matin, I'aube commencant a poindre,
je me trouvai enfin seul dans mon cabinet de toilette avec Sapt.

Je m’assis comme un homme ébloui qui a trop longtemps
contemplé une flamme ardente ; Sapt fumait sa pipe ; Fritz était
allé se coucher, apres avoir presque refusé de me dire bonsoir.
Sur la table, tout a c6té de moi, gisait une rose : cette rose ornait
le corsage de Flavie au bal, et, quand nous nous étions séparés,
elle me 'avait donnée.

Sapt avanca la main vers la rose, mais, d’'un geste rapide, je
refermai la mienne dessus.

« Cette fleur est a moi, fis-je ; elle n’est pas plus a vous
qu’elle n’est au roi.

— Vous avez avanceé les affaires du roi ce soir », reprit-il
sans s’émouvoir.

Je me retournai furieux.
« Pourquoi pas mes affaires a moi ? »
Il secoua la téte.

« Je sais a quoi vous pensez, reprit-il, et, si vous ne vous y
étiez engagé sur votre honneur...

— Ah ' mon honneur u,en avez-vous falt .; m’écriai—.e en
i

— Bah ! jouer un peu la comédie...
— Epargnez-moi au moins ce ton, colonel Sapt si vous ne

voulez pas me pousser aux dernieres extrémités, et si vous ne
voulez pas que votre roi pourrisse dans les cachots de Zenda
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pendant que Michel et moi nous nous disputerons ses dépouil-
les. Vous me suivez bien ?

— Je vous suis.

— Il faut agir et agir vite. Vous avez vu ce qui s’est passé ce
soir ? Vous avez entendu ?

— QOuil.

— Vous avez parfaitement deviné ce que j’étais sur le point
de faire. Que je reste ici encore une semaine et la situation se
complique encore. Vous comprenez ?

— Oui, répondit-il, les sourcils froncés. Seulement pour cela
il faudrait d’abord vous débarrasser de moi.

— Eh bien ! croyez-vous que jhésiterais ? Croyez-vous que
j’hésiterais a soulever Strelsau ? Il ne me faudrait pas une heure
pour vous faire rentrer vos mensonges dans la gorge, vos men-
songes insensés auxquels ni la princesse ni le peuple
n’ajouteraient foi !

— C’est bien possible.

— Oui, je pourrais épouser la princesse et envoyer Michel et
son frere au diable de compagnie.

— Je ne le nie pas, mon garcon.
— Alors, au nom de Dieu, m’écriai-je en tendant les mains
vers lui, allons a Zenda, écrasons Michel et rendons au roi ce qui

estauroli! »

Le vieux soldat se redressa et me regarda en face longue-
ment.
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« Et la princesse ? » demanda-t-il.

Je baissai la téte et, relevant en méme temps mes deux
mains, je pris la rose et I’écrasai entre mes doigts et mes levres.

Au méme moment, je sentis la main de Sapt sur mon
épaule et j’entendis sa voix étranglée par I’émotion qui disait :

«Vive Dieu! Vous étes bien le plus magnifique des El-
phberg : vous les valez tous !... Mais j’ai mangé le pain du roi, je
suis le serviteur du roi !... Venez : nous irons a Zenda. »

Je relevai la téte et lui pris la main. Nous avions tous deux
les yeux pleins de larmes.
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X1

Nous partons pour chasser la béte noire

Ai-je besoin d’expliquer la terrible tentation a laquelle je
me trouvais exposé ? Je pouvais pousser Michel dans ses der-
niers retranchements et l'obliger a tuer le roi. J’étais alors en
position de le défier, de m’emparer du tréne, non pas pour le
trone lui-méme, mais parce que le roi de Ruritanie devait épou-
ser la princesse Flavie.

Et Sapt, et Fritz? Hélas! un homme, un simple homme
peut-il étre tenu de décrire de sang-froid les pensées sauvages et
mauvaises qui enfiévraient son cerveau, alors quune passion
sans frein leur ouvrait toutes les portes ! Que dis-je ? Fit-il un
saint, il ne pourrait se hair pour les avoir concues. A mon hum-
ble avis, il vaut mieux rendre graces de ce que la force d’y résis-
ter lui fut accordée, que de s’irriter contre les impulsions regret-
tables qui naquirent en dehors de lui-méme et ne durent une
hospitalité momentanée dans son coeur qu’a la faiblesse de son
humaine nature.

Il faisait le plus beau temps du monde, lorsqu’un matin, je
me dirigeai, sans escorte, vers le palais de la princesse, un bou-
quet a la main. Je savais que chaque attention que je témoignais
a la princesse, en méme temps qu’elle resserrait mes liens,
m’attachait plus fortement au coeur du peuple qui I'adorait.

Je trouvai la comtesse Helga occupée a cueillir dans le jar-

din des roses destinées a sa maitresse. J'obtins d’elle qu’elle leur
substituat mes fleurs. La jeune fille était fraiche et joyeuse. « Je



vais porter les fleurs de Votre Majesté... Faudra-t-il venir lui
dire ce qu’en aura fait la princesse ? » Nous causions sur une
terrasse qui longe le devant du palais ; une des fenétres au-
dessus de nos tétes était ouverte.

« Madame ! » appela gaiement la comtesse.

Flavie elle-méme parut.

J’enlevai mon chapeau et m’inclinai.

Elle portait une robe blanche, et ses cheveux, simplement
tordus, formaient comme un gros huit au sommet de sa téte.

Elle m’envoya un baiser du bout des doigts, et cria :

« Fais monter le roi, Helga. Je lui servirai une tasse de ca-
fé. »

La comtesse, avec un regard joyeux, passa devant moi et
m’introduisit dans le boudoir de Flavie.

Une fois seuls, nous nous saluames, puis la princesse me
montra deux lettres : dans la premiere, le duc Noir lui deman-
dait, le plus respectueusement du monde, de lui faire I’'honneur
de venir passer une journée a Zenda, comme elle le faisait
d’ordinaire, une fois chaque année, dans la belle saison, alors
que les jardins du palais sont a 'apogée de leur gloire.

Je jetai la lettre loin de moi, avec un geste de dégofit qui fit
rire Flavie.

Mais, redevenant sérieuse, presque immédiatement, elle
me montra 'autre lettre.

« Je ne sais de qui est celle-ci, me dit-elle. Lisez-la. »
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Je n’eus pas une seconde d’hésitation, bien que la lettre ne
fit pas signée; mais c’était la méme écriture que celle qui
m’avait averti du piege qu’'on m’avait tendu dans le pavillon :
c’était I’écriture d’Antoinette de Mauban.

« Je n’al aucune raison de vous aimer, disait la lettre : mais
que Dieu vous garde de tomber au pouvoir du duc ! N’acceptez
aucune invitation venant de lui! N’allez nulle part sans une
forte escorte : un régiment ne serait pas de trop pour votre stire-
té. Montrez ce mot, si vous pouvez, a celui qui regne a Strel-
sau. »

« Pourquoi ne dit-elle pas tout simplement au roi? de-
manda Flavie, en se penchant sur mon épaule, si bien que le
bout de ses cheveux légers me caressait la joue. Est-ce une mys-
tification ?

— Au nom de votre vie, au nom de tout ce que vous avez de
plus sacré, obéissez sans hésiter. Je vais, des aujourd’hui, don-
ner ’'ordre que le palais soit gardé par un régiment. Et jurez-moi
de ne sortir que sous bonne escorte.

— Est-ce un ordre, Sire ? demanda-t-elle, semblant préte a
la révolte.

— Oui, c’est un ordre, madame, un ordre auquel vous obéi-
rez sl vous m’aimez.

— Vous savez qui a écrit ce billet ?

— Je le devine. Il a été écrit par une personne siire, par une
femme qui, je le crains, est fort malheureuse. Flavie, il faut que
vous soyez malade, que vous trouviez une raison pour ne pas
aller a Zenda. Excusez-vous aussi sechement et aussi froide-
ment que vous le voudrez.
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— Ainsi, vous vous sentez assez fort pour braver Michel ?
dit-elle avec un sourire plein d’orgueil.

— Je serai a la hauteur de toutes les circonstances, tant que
je vous saurai en siireté », dis-je.

Bient6t il fallut la quitter. Je m’arrachai a regret, et, sans
consulter Sapt, je me rendis chez le maréchal Strakencz. J’avais
eu occasion de voir plusieurs fois le vieux maréchal : il me plai-
sait, je le sentais fidele et loyal.

Sapt témoignait moins d’enthousiasme, mais javais déja
remarqué que Sapt n’était content que lorsqu’il pouvait tout
faire a lui tout seul ; il se montrait fort jaloux de son autorité.

Pour le moment, j’avais sur les bras plus de besogne que
nous n’en pouvions faire, Sapt, Fritz et moi. Je ne pouvais aller
a Zenda sans eux, et, d’autre part, il me fallait trouver un
homme siir a qui confier ce que javais de plus précieux au
monde ! A cette condition seule, je pourrais me donner tout en-
tier a la tache, que je m’étais imposée, de délivrer le roi.

Le maréchal me recut avec empressement et respect. Je le
mis jusqu’a un certain point dans la confidence de mon projet,
et lui confiai le soin de veiller sur la princesse, insistant d’'une
facon significative sur la nécessité de ne laisser approcher d’elle
aucun émissaire de son cousin, a moins que le maréchal ne fit
la en personne, escorté d’'une douzaine de ses hommes.

« Vous avez sans doute raison, Sire: ces précautions ne
sont pas inutiles, dit-il, en secouant avec tristesse sa téte grise.

— Maréchal, je quitte Strelsau pour quelques jours. Chaque
soir, je vous enverrai un courrier. Si trois jours se passent sans
que ce courrier vous arrive, vous ferez afficher un ordre du jour
que je vous laisserai, destituant le duc Michel du gouvernement
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de Strelsau, et vous nommant a sa place. Vous déclarerez I'état
de siege. Cela fait, vous enverrez un messager a Michel, chargé
par vous de réclamer une audience du roi. Vous me suivez
bien ?

— Oui, Sire.

— Si, au bout de vingt-quatre heures, Michel ne produit pas
le roi (je posai ma main sur son genou, d'un geste significatif),
c’est que le roi sera mort. Alors vous proclamerez son succes-
seur. Vous savez qui est héritier du trone de Ruritanie.

— La princesse Flavie !

— Jurez-moi, maréchal, sur votre conscience, sur votre
honneur, sur Dieu méme que vous combattrez pour elle jusqu’a
la mort, que vous tuerez ce traitre, et que vous la placerez sur ce
trone que j’occupe aujourd hui.

— Sur ma conscience, sur mon honneur, je le jure ! Que le
Dieu tout-puissant protege Votre Majesté ! Car je devine qu’elle
va accomplir une mission pleine de dangers.

— Dieu veuille, dis-je, en me levant, que je ne sois pas forcé
d’exposer des vies plus précieuses que la mienne. »

Et je lui tendis la main.

« Maréchal, repris-je, il se peut que dans I’avenir, que sait-
on ? vous entendiez raconter d’étranges choses sur ’homme qui
vous parle. Quelle est votre opinion a vous ? Comment trouvez-

vous qu’il se soit comporté comme roi de Ruritanie ? »

Le vieillard, retenant ma main, me parla en toute franchise.
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« J’ai connu plusieurs générations d’Elphberg, dit-il, et j’ai
pu comparer. Quoi qu’il arrive, vous vous serez conduit en roi
éclairé et sage, et en galant homme. Vive Dieu ! il n'y a jamais eu
dans votre maison de gentilhomme plus accompli.

— Que ceci me serve d’épitaphe, dis-je en l'interrompant,
au temps ou un autre sera assis sur le trone de Ruritanie.

— Dieu veuille que je ne voie pas ce jour ! »
J’étais tres ému, et le vieux maréchal avait, de son coté,
peine a dissimuler son trouble. Je m’assis, et écrivis mon ordre

du jour.

« C’est a peine si je puis écrire, dis-je, j’ai le doigt encore
raide. »

De fait, c’était la premiere fois que je me hasardais a écrire
autre chose que ma signature, et, en dépit de mes efforts pour
imiter I’écriture du roi, j’y étais encore assez malhabile.

« En effet, Sire, votre écriture est tres changée. C’est mal-
heureux, parce que cela pourrait donner a quelquun l'idée
d’arguer de faux ce document.

— Maréchal, dis-je en riant, a quoi seraient bons les canons
de Strelsau, s’ils ne servaient a étouffer de pareils bruits ? »

I1 sourit et prit ’ordre.
« J’emmene le colonel Sapt et Fritz von Tarlenheim.
— Vous allez a la recherche du duc ? fit-il d’'une voix sourde.

— Oui, du duc et de quelqu’un encore dont j’ai besoin et qui
est a Zenda, répondis-je.
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— Je voudrais pouvoir aller avec vous, dit-il, en retroussant
sa moustache grise. J’aimerais a faire le coup de feu pour vous,
Sire, et pour la couronne.

— Je vous laisse en dép6t ce qui m’est plus précieux que ma
vie, plus précieux que ma couronne, répliquai-je. Je vous ai
choisi parce que vous étes 'homme de Ruritanie en qui jai le
plus de confiance.

— Je remettrai la princesse saine et sauve entre vos mains,
ou je la proclamerai reine. »

Nous nous séparames, et je retournai au palais, ou je mis
Sapt et Fritz au courant de ce qui venait de se passer. Sapt allait
certainement avoir quelques fautes a me reprocher et quelques
grognements a émettre. Voila ce que j'attendais de lui, car le
colonel aimait qu'on le consultat avant de marcher et non pas
qu'on l'informat apres coup. Mais il approuva mon plan sur
toute la ligne et son humeur s’améliora au fur et a mesure que le
moment d’agir approchait. Fritz, lui aussi, était prét ; encore lui,
le pauvre ami, risquait-il davantage que Sapt, puisqu’il jetait
tout son bonheur futur dans la balance. Et pourtant comme je
I'enviais ! Car I'issue triomphante qui lui apporterait ce bonheur
et 'unirait a sa fiancée, le succes pour lequel nous étions asso-
ciés d’espérance, de combat et de gloire, signifiait a mes yeux
une affliction plus certaine et plus grande que si d’avance javais
été condamné a périr. Il dut s’apercevoir des sentiments qui
m’agitaient, car, lorsque nous fimes seuls (le vieux Sapt fumait
sa pipe a 'autre bout de la salle), il passa son bras sous le mien
en disant :

« Voila qui sera dur pour vous ! Ne pensez pas que je ne

vous fasse pas crédit ; je sais que vous n’avez au cceur que des
projets nobles et sinceres. »
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Mais je me détournai de lui, bien heureux qu’il ne ptt pas
percer le fond de mon cceur, mais seulement étre le témoin des
actes auxquels nos mains allaient prendre part. Et il ne put me
comprendre, car il n’avait pas osé lever les yeux sur la princesse
Flavie, comme moi je n’avais pas craint de le faire. Tous nos
plans étaient alors prévus, tels que nous nous proposions de les
exécuter et tels qu’ils apparurent ensuite dans la réalité.

Le lendemain matin, nous devions nous mettre en route,
sous le prétexte d'une expédition de chasse. Toutes mes mesu-
res étaient prises, je pouvais partir ; il ne me restait plus qu'une
chose a faire, mais la plus cruelle, la plus déchirante : faire mes
adieux a Flavie.

Vers le soir, je me rendis chez elle. Sur la route je fus re-
connu, acclamé. Je fis bonne contenance et jouai jusqu’au bout
mon role de fiancé heureux.

En dépit de mon désespoir, je ne pus m’empécher de sou-
rire de la froideur et de la hauteur avec lesquelles ma douce
amie me recut. Elle avait appris que le roi s’absentait, qu’il par-
tait pour la chasse !

« Je suis désolée de voir que nous ne suffisons pas a dis-
traire Votre Majesté a Strelsau, que nous ne savons pas la rete-
nir, fit-elle en battant impatiemment le plancher du bout de son
petit pied... J’aurais pu vous offrir de plus agréables distrac-
tions, et j’étais assez folle pour penser que...

— Que voulez-vous dire ? demandai-je, me penchant vers
elle.

— Pour penser que vous auriez pu €étre toute une journée,
ou deux, apres... apres le bal... completement heureux sans...
une partie de chasse. J’espere que les sangliers seront plus inté-
ressants, continua-t-elle, avec une petite moue délicieuse.

— 126 —



— Je vais, en effet, faire la chasse a un tres gros sanglier.
Vous ai-je offensée ? » ajoutai-je en feignant la surprise, car
comment résister au désir de la taquiner un peu ?

Jamais je ne ’avais vue en colere, et chaque aspect nou-
veau, chaque mouvement de son Ame me ravissait.

« De quel droit m’offenserais-je ? reprit-elle. Il est vrai
qu’hier vous déclariez que chaque heure passée loin de moi était
une heure perdue ! Mais un tres gros sanglier... cela change bien
les choses !

— C’est peut-étre le sanglier qui me donnera la chasse, Fla-
vie ; c’est peut-€étre lui qui me prendra. »

Elle ne répondit pas.

« Quoi ! vous n’étes méme pas touchée par la pensée de ce
danger ? »

Comme elle ne me répondait pas, je m’approchai douce-
ment et vis qu’elle avait les yeux pleins de larmes.

« Vous pleurez a la pensée du danger que je vais courir ! »
Alors, elle, d’'une voix tres basse :

« Vous étiez ainsi autrefois, je vous reconnais. Mais ce n’est
pas le roi, ce n’est pas ce roi-la que j’aime !

— Oh! ma bien-aimée, m’écriai-je alors, oubliant tout ce
qui n’était pas elle, avez-vous pu croire un instant que je vous
quittais pour aller chasser ?

— Pourquoi donc, alors ? Rodolphe..., vous n’allez pas ?...
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— Je vais forcer Michel dans son repaire. »
Elle était devenue tres pale.

« Vous voyez que mes torts n’étaient pas aussi graves qu’ils
le paraissaient, et puis, je ne serai pas longtemps absent.

— Vous m’écrirez, Rodolphe ? »

Faiblesse, lacheté, c’est possible ; mais je ne pouvais trou-
ver le courage de dire un mot qui la mit en éveil.

« Je vous enverrai tout mon ceceur, chaque matin.
— Et vous ne vous exposerez pas ?
— Pas plus qu’il ne sera nécessaire.

— Et quand reviendrez-vous ? Ah! que le temps va me
sembler long !

— Quand je reviendrai ?... »
Je répétai machinalement ces mots.

« Oui. Oh ! ne soyez pas trop long! Je ne pourrai dormir
avant que vous soyez de retour.

— Je ne sais quand je pourrai revenir.
— Oh ! bientot, Rodolphe, biento6t...
— Dieu seul le sait. Mais si je ne devais pas revenir...

— Chut!
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— Si je ne devais pas revenir, murmurai-je, vous prendriez
ma place. Vous étes la seule héritiere des Elphberg. Vous régne-
rez en Ruritanie. Il faudrait régner et ne pas me pleurer. »

Elle se redressa fiere, en vraie reine.

« Oui, oui, dit-elle, ne craignez rien. Je régnerai. Je ferai
mon devoir, ma vie flt-elle brisée, mon cceur mort. Soyez tran-
quille, ayez confiance en moi. »

Puis, s’arrétant, elle pleura doucement, en répétant :

« Oh ! revenez, revenez vite ! »

Je m’écriai sans réfléchir :

« Eh bien ! oui, je le jure, je vous reverrai une fois avant de
mourir !

— Que voulez-vous dire ? » fit-elle, étonnée.

Mais je ne pouvais lui répondre, et elle me regarda long-
temps. Ses grands yeux étaient pleins de questions. Je n’osais
pas la supplier de m’oublier, c’etit été l'offenser: les ames
comme la sienne n’oublient pas. Et comment lui dire, en cet ins-
tant, qui j’étais ?

Elle pleurait, je ne pouvais qu’essuyer ses larmes !

« Comment un homme ne reviendrait-il pas a la femme la
plus digne qu’il y ait au monde ? m’exclamai-je. Mille ducs noirs

ne sauraient me garder loin de vous ! »

Elle me sourit, un peu réconfortée.
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« Vous ne laisserez pas Michel vous faire mal ?

— Ne craignez rien.

— Ou vous retenir loin de moi ?

— Soyez tranquille, aimée.

— Ni lui, ni personne ? » Et je répondis encore :

« Soyez tranquille, aimée. »

Et cependant il y avait un homme — et ce n’était pas Michel
— qui, s’il était vivant, devait forcément me séparer d’elle, et
c’était pour cet homme que j’allais risquer ma vie ! Sa silhouette,
la silhouette l1égere et fuyante de celui que j’avais rencontré dans
les bois de Zenda, la masse inerte que j’avais laissée dans la cave

du pavillon de chasse, m’apparaissait tour a tour sous cette
double forme, se glissait entre nous...
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XII

Premieéeres escarmouches

A environ cinq milles de Zenda, vis-a-vis de la colline ou
s’éleve le chateau, s’étend une large zone boisée. Le mouvement
du terrain est tres rapide, et, tout en haut, se dresse un beau
chateau moderne, qui appartient a un parent éloigné de Fritz, le
comte Stanislas von Tarlenheim. Le comte Stanislas, un érudit
et un sauvage, habite rarement son chateau, et, sur la requéte de
Fritz, il avait sollicité ’honneur de nous offrir ’hospitalité a moi
et a ma suite. Notre expédition avait donc pour but ostensible le
chateau du comte Stanislas et pour raison d’étre, ainsi que nous
nous étions empressés de le proclamer tres haut, une chasse au
sanglier, car les bois y étaient soigneusement gardés, et les san-
gliers, autrefois fort communs dans toute la Ruritanie, s’y ren-
contraient en hardes nombreuses. En réalité, ce séjour nous
convenait parce que nous devenions ainsi les voisins du duc de
Strelsau dont la splendide propriété se trouve de 'autre c6té de
la ville. Un nombreux domestique, avec chevaux et bagages,
partit de bonne heure le matin ; nous les suivimes vers midi,
empruntant le train sur une trentaine de milles, apres quoi nous
parcourtimes a cheval la distance qui nous séparait du chateau.

Nous formions un groupe avantageux. En dehors de Sapt et
de Fritz, j’étais accompagné de dix gentilshommes, qui tous
avaient été soigneusement choisis parmi les plus passionnément
dévoués a la cause du roi, et non moins soigneusement sondés
par mes deux amis.
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On leur dévoila une partie de la vérité dans le but d’exciter
leur indignation contre Michel ; on leur conta I'attentat du pa-
villon, dont j’avais failli étre victime. On leur dit aussi qu'on
soupconnait un ami du roi d’étre retenu contre son gré au cha-
teau de Zenda. Sa délivrance était un des objets de I'expédition ;
mais, ajoutait-on, le principal désir du roi était de prendre
contre son frere, dont la trahison était manifeste, certaines me-
sures au sujet desquelles on ne pouvait pas s’étendre davantage
pour l'instant.

Mais il suffisait que le roi efit besoin d’eux ; ils étaient préts
a obéir. Jeunes, bien nés, bien élevés, dévoués, ils ne deman-
daient qu’a se battre pour leur souverain.

C’est ainsi que de Strelsau la sceéne de I’action principale se
trouva transportée au chateau de Tarlenheim et au chateau de
Zenda, qui nous faisait grise mine de 'autre c6té de la vallée.

Quant a moi, je faisais les efforts les plus grands pour
changer le cours de mes pensées et tendre toute mon énergie
vers le but que je m’étais proposé : arracher le roi des mains de
son ennemi, le faire sortir vivant du chateau. Pour arriver a mes
fins, il ne fallait pas songer a employer la force ; si nous devions
réussir, ce ne pouvait étre que par ruse. J’avais déja quelques
idées sur ce qu’il serait bon de faire ; mais jétais horriblement
géné par le bruit que causait le moindre de mes mouvements. A
I’heure qu’il est, Michel devait étre au courant, et je le connais-
sais trop pour penser qu’il plit croire a la chasse au sanglier. Il
devinait immédiatement quelle était la proie qui nous attirait a
Zenda. Mais qu’y faire ? Il fallait en courir la chance, car Sapt,
aussi bien que moi, avait reconnu que la situation actuelle deve-
nait insoutenable et ne pouvait se prolonger.

Je tablais aussi sur ceci (j’ai su depuis que je ne m’étais pas

trompé), que le duc Noir ne pourrait pas croire que jeusse
I'intention d’agir loyalement envers le roi. Il était incapable de
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comprendre, je ne dirai pas un honnéte homme — mes pensées
intimes, que j’ai révélées, ne me donnent pas le droit, hélas ! de
prétendre a ce titre — mais de croire qu'un homme pft agir
honnétement. Il savait bien quel parti je pouvais tirer de la si-
tuation ; il Pavait vu comme moi, comme Sapt. Il connaissait la
princesse, et (en vérité, je sentais pour lui quelque pitié) il
I’aimait a sa facon ; il ne doutait pas non plus que le dévoue-
ment de Sapt et de Fritz piit s’acheter a condition qu’on y mit le
prix. S’il raisonnait ainsi, il n’était pas vraisemblable qu’il son-
geat a faire mourir son rival, la seule arme qu’il elit contre moi.
Il n’elit cependant pas hésité a s’en débarrasser; il l'etit tué
comme un rat, si seulement il efit pu se débarrasser auparavant
de Rodolphe Rassendyll, et ce n’était que la certitude d’étre ab-
solument frustré de tout espoir d’arriver au trone par la réappa-
rition du roi et sa restauration qui pouvait le décider a jeter
I’atout qu’il tenait en réserve pour contrarier le jeu de cet im-
prudent imposteur de Rassendyll. Je réfléchissais a tout cela le
long de la route, et je reprenais courage.

Michel avait été informé de ma venue, comme bien je
I’avais pensé, et, moins d’une heure apres mon arrivée, je voyais
venir de sa part une solennelle ambassade.

Il ne poussa toutefois pas 'audace jusqu’a me députer les
trois coquins qui avaient tenté une premiere fois de
m’assassiner. Il choisit les trois autres personnages qui complé-
taient le fameux sextuor, les trois Ruritaniens: Lauengram,
Krafstein et Rupert Hentzau, de beaux hommes, bien découplés,
superbement montés et équipés. Le jeune Rupert, un vrai dé-
mon, dans les vingt-deux ou vingt-trois ans, menait la bande.
C’est lui qui nous tint, au nom de mon cher et aimé frere et dé-
voué serviteur, Michel de Strelsau, un joli petit discours dans
lequel il me priait de I’excuser s’il ne venait pas en personne me
présenter ses devoirs, et surtout s’il ne mettait pas son chateau a
ma disposition. La raison de cette négligence apparente était
dictée par notre propre intérét : le duc et plusieurs des gens de



sa suite étaient atteints de la scarlatine, et I'état sanitaire du
chateau laissait a désirer.

C’est du moins ce que nous déclara le jeune Rupert avec un
sourire insolent qui retroussait sa levre supérieure, et en se-
couant son épaisse chevelure.

« Si mon bon frere a la scarlatine, fis-je, cela doit nous rap-
procher encore, augmenter la ressemblance entre nous: en
temps ordinaire, il a le teint plus mat. Mais j'espere qu’il n’est
pas trop souffrant.

— Non, Sire : il peut s’occuper de ses affaires.

— Mais tous les habitants du chateau ne sont pas atteints,
j’espere ? Que deviennent mes bons amis de Gautel, Bersonin et
Detchard ? J’ai entendu dire que ce pauvre Detchard avait été

blessé derniérement. »

Lauengram et Krafstein avaient I’air sombre et mal a l'aise ;
le sourire du jeune Rupert, au contraire, s’épanouit.

« Il espere bient6t trouver un remede a ses maux, Sire »,
dit-il en souriant.

J’éclatai de rire, car je savais de quel remede révait Det-
chard : il s’appelle « vengeance ».

« Vous dinerez avec nous, messieurs », ajoutai-je.

Le jeune Rupert se confondit en excuses : on les attendait
au chateau.

« En ce cas, messieurs, fis-je avec un geste de la main, a no-

tre prochaine rencontre ! Je souhaite qu’elle nous permette de
faire plus ample connaissance.



— Nous supplions Votre Majesté de nous en donner bientot
I'occasion », répondit Rupert d’'un ton dégagé.

Il passa devant Sapt avec un tel air d'impertinence que je
vis le vieux brave serrer les poings et devenir pale de rage.

Quant a moi, je suis d’avis que, lorsque I'on se méle des
choses, il faut les faire franchement, et que, si coquin il y a,
mieux vaut étre un franc coquin. Je préférais hautement Rupert
Hentzau a ses compagnons a faces patibulaires. Je ne vois pas
en quoi cela rend le crime plus noir de ’'accomplir avec cranerie,
et, si I’on peut dire, avec art.

Le premier soir, au lieu de diner tranquillement avec les
gentilshommes de ma suite, je laissai mes compagnons sous la
présidence de Sapt. Je montai a cheval, et me rendis, avec Fritz
a Zenda, dans certaine petite auberge de moi connue. Nous par-
times, accompagnés d’'un groom. J’étais enveloppé des pieds a
la téte dans un grand manteau.

« Fritz, fis-je comme nous entrions en ville, et que nous
approchions de 'auberge, la fille de 'h6tesse est la plus jolie fille
que vous puissiez imaginer.

— Comment le savez-vous ?

— Je le sais parce que j’y suis allé.

— Quand cela ? Depuis...

— Non, avant.

— Vous allez étre reconnu.



— Sans aucun doute. Allons, pas d’observations, mon bon
ami, et écoutez-moi. Nous sommes deux gentilshommes de la
maison du roi: I'un de nous est tres souffrant d'une horrible
rage de dents ; 'autre demandera une chambre, un diner parti-
culier et, qui plus est, une bonne bouteille de vin : le pauvre ma-
lade a besoin de se remonter le moral, et, si son camarade est
adroit, comme je le crois, il s’arrangera pour que ce soit la petite
blonde qui nous serve.

— Et si elle ne veut pas ? objecta Fritz.

— Mon cher, repris-je, si elle ne le fait pas pour vous, elle le
fera certainement pour moi. »

Nous arrivions a ’auberge. J’étais si bien emmitouflé qu'on
ne me voyait que les yeux. L’hotesse nous recut ; deux minutes
plus tard la petite servante fit son apparition. On commanda le
diner, le vin ; je m’étais installé dans le salon particulier. Bient6t
Fritz entra.

« Elle vient, dit-il.

— Si elle n’était pas venue, mon cher, j'aurais concu de
grands doutes sur la pénétration et le gotit de la comtesse Hel-
ga. »

La jeune fille entra. Je lui laissai le temps de poser le vin
sur la table : dans son étonnement, elle etit pu le laisser échap-
per. Fritz emplit un verre qu’il me tendit.

« Ce monsieur souffre beaucoup ? demanda la jeune fille,
d’un ton de vive sympathie.

— Il n’est pas plus malade que lorsqu’il est venu ici pour la

premiere fois, mon enfant », fis-je, en rejetant mon manteau en
arriere.
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Elle tressaillit et poussa un petit cri, en disant : « Le roi ! Je
I’avais bien dit a mere, je n’ai eu qu’a regarder son portrait. Oh !
Sire, pardonnez-moi.

— II ne me semble pas que jaie grand-chose a vous par-
donner.

— Mon bavardage...

— Je vous pardonne ce que vous avez dit.

— Je vais vite aller prévenir ma mere.

— Non, fis-je, en prenant un air sévere. Nous ne sommes
pas ici, ce soir, pour nous amuser. Occupez-vous de nous mon-

ter a diner, et ne dites a personne que le roi est ici. »

Elle revint au bout de quelques minutes, I'air grave ; on
voyait cependant que sa curiosité était vivement excitée.

« Et comment va Jean ? demandai-je en me mettant a ta-

ble.
— Quoi, ce garcon, monsieur ?... Je veux dire Votre Majesté.
— Inutile. Oui, comment va Jean ?
— Nous le voyons a peine maintenant.
— Et pourquoi cela ?

— Je lui ai fait comprendre que je trouvais qu’il venait trop
souvent, reprit-elle en secouant sa jolie téte.

— Alors, il boude et ne vient plus du tout ?



— Précisément.

— Mais vous pourriez aisément le ramener si vous vouliez,
dis-je avec un sourire.

— Peut-étre.

« Ce n’est pas seulement ce que je lui ai dit qui le tient éloi-
gné, Sire. Il est tres occupé au chateau.

— Les chasses sont terminées, pourtant ?
— Oui, Sire, mais il est occupé a la maison.

— Comment, Jean fait office de fille de chambre ? » La pe-
tite avait une envie folle de bavarder.

« Que voulez-vous ? Il n’y a pas une femme dans la maison,
du moins parmi les serviteurs. On dit, mais ce n’est peut-étre
pas vrai, Sire...

— Nous prendrons le commeérage pour ce qu’il vaut: on
dit ?...

— En vérité, Sire, j’ai honte de vous répéter ce que ’'on dit.

— Prenez courage, voyez, nous n’avons pas l’air bien terri-
bles.

— On dit qu’il y a une grande dame au palais, mais qu’il n’y
a pas d’autre femme. C’est Jean qui fait le service de ces mes-
sieurs.
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— Pauvre Jean ! Il doit étre surmené. Il me semble pourtant
que, s’il le voulait bien, il pourrait trouver une demi-heure pour
venir vous Vvoir.

— Cela dépendrait de I’heure, Sire.
— L’aimez-vous ? demandai-je.
— Moi, Sire ? bien siir que non.

— Mais vous étes dévouée au roi, et vous ne demandez pas
mieux que de le servir ?

— Oui, Sire.

— En ce cas, donnez rendez-vous a Jean pour demain soir,
dix heures, au second kilomeétre, sur la route de Zenda. Dites-lui
que vous y serez, et que vous comptez qu’il vous ramenera a la
maison.

— Vous ne lui voulez pas de mal, Sire ?

— Non, il ne lui arrivera rien s’il fait ce qu’on lui dit. Mais
en voila assez, ma mie. Exécutez mes ordres, et prenez garde
que personne ne sache que le roi est venu ici. »

Je parlais d’'un ton sévere, mais je pris soin d’adoucir I'effet
de mon observation en me montrant fort généreux.

Apres quoi, nous dinames, et, m’emmitouflant de nouveau,
Fritz ouvrant la marche, nous descendimes et reprimes nos che-
vaux.

Il n’était guere plus de huit heures et demie lorsque nous

nous remimes en route ; il faisait encore jour ; les rues regor-
geaient de monde ; les gens, sur le pas de leurs portes, parlaient



avec animation. Avec le roi d’'un coté et le duc Noir de l'autre,
Zenda semblait véritablement étre le centre de toute la Rurita-
nie.

Nous traversames la ville au pas ; des que nous flimes en
pleine campagne, nous primes une allure plus vive.

« Vous voulez attraper ce Jean ? demanda Fritz.

— Oui, et je crois que j’ai bien amorcé mon hamecon. Il ne
suffit pas, mon cher, de n’avoir pas de femmes dans la maison,
bien qu’en prenant cette précaution notre frere témoigne dun
commencement de sagesse ; pour étre absolument en stireté, il
faudrait n’en avoir pas a cinquante milles a la ronde. »

Nous atteignimes ’avenue du chateau ; bient6t nous fiimes
en vue de I’habitation.

En entendant résonner sur le sable le pas de nos chevaux,
Sapt s’élanca.

« Dieu soit loué! cria-t-il ; vous voila sains et saufs. Les
avez-vous rencontrés ?

— Qui cela? » demandai-je en descendant de cheval. Il
nous attira de co6té, afin que les grooms ne pussent entendre
notre conversation.

« Mon enfant, me dit-il, il ne faut pas aller et venir par ici
sans une bonne escorte. Vous connaissez Bernenstein, un beau
garcon tout jeune, un des meilleurs d’entre nous ? »

Je le connaissais, en effet ; c’était un beau cavalier, presque
aussi grand que moi, et tres blond.



« Eh bien! il est couché la-haut, avec une balle dans le
bras.

— Mille tonnerres !

— Apres le diner, il est sorti seul pour faire un tour dans les
bois, en ayant soin pourtant de ne pas s’éloigner. Il a, a un mo-
ment, apercu trois hommes dans un fourré : I'un a tiré. Comme
il était sans arme, il a pris sa course vers la maison. Un second
coup de feu l'a atteint au bras. Il a eu toutes les peines du
monde a se trainer jusqu’ici, et s’est évanoui en arrivant. Ils
n’ont pas osé le poursuivre. C’est une chance. »

Sapt s’arréta, puis ajouta :
« Ami, cette balle vous était destinée.
— Sans aucun doute, Michel entame les hostilités.

— Je voudrais bien savoir qui étaient ces trois individus, dit
Fritz.

— Ne croyez pas, Sapt, repris-je, que j’aie perdu mon temps,
ce soir. Je vais vous conter ce que j’ai fait. Mais, vive Dieu ! fis-
je, en m’interrompant...

— Quoi donc ? demanda Sapt.

— Je pense, repris-je, que ce serait bien mal reconnaitre
I’hospitalité de la Ruritanie si, avant de partir, je ne la débarras-
sais de ces fameux Six. Avec I'aide de Dieu, je jure qu’il n’en res-

tera pas un vivant. »

Sapt acquiesca de la téte.
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XIII

L’échelle de Jacob

Le lendemain du jour ou j’avais juré de me débarrasser des
Six, j’avais, le matin, donné quelques ordres ; apres quoi, je me
reposais plus content et plus tranquille que je ne I'avais été de-
puis longtemps. Si bien que Sapt, qui devenait fiévreux,
s’émerveilla de me trouver enfoncé dans un fauteuil, au soleil,
écoutant un de mes amis qui me chantait d'une voix mélodieuse
des romances faisant naitre en moi la plus douce mélancolie.
Telles étaient nos occupations quand le jeune Rupert Hentzau
parut. Le coquin ne craignait ni Dieu ni diable ; il venait de tra-
verser tout notre territoire aussi tranquillement que s’il avait
galopé dans le parc de Strelsau. Il s’approcha de I’endroit ou
nous nous tenions, et, me saluant avec un respect affecté, me
pria de bien vouloir I'entendre sans témoins. Il était porteur
d’'un message du duc. Je fis signe aux gens de ma suite de se
retirer, et il s’assit pres de moi.

« Puisque nous sommes seuls, soyons sérieux, Rassen-
dyll. » Je me dressai vivement sur mon fauteuil.

« Qu’y a-t-il ? interrogea-t-il.
— Monsieur, j’allais appeler un de mes gentilshommes pour
lui dire de vous amener votre cheval. Si vous ne savez pas com-

ment on doit parler au roi, je prierai mon frere de chercher un
autre ambassadeur.



— Pourquoi prolonger cette comédie ? fit-il, en époussetant
négligemment sa botte avec son gant.

— Parce que nous ne sommes pas encore au dernier acte ;
et, en attendant, je prétends prendre le nom qui me convient.

— Comme vous voudrez. Ce que jen disais, c’était dans vo-
tre propre intérét, car vous étes un homme comme je les aime ;
vous me plaisez, mordieu !

— Ma foi, cher monsieur, si vous aimez les hommes qui
n’ont jamais manqué a leur parole d’honneur, je suis votre
homme. »

Il me jeta un mauvais regard.
« Avez-vous encore votre mere ? demandai-je.
— Non, répondit-il ; elle est morte.

— C’est une grace du Ciel », murmurai-je. Je 'entendis qui
jurait entre ses dents.

« Quel est donc ce message dont vous étes porteur ? » En
lui parlant de sa mere, je 'avais blessé au vif : tout le monde
savait que la pauvre femme était morte de chagrin, le misérable
I’ayant poussée au plus extréme désespoir par sa perpétuelle vie
de désordres. Un instant, il fut désarconné et perdit son assu-
rance.

« Le duc est plus généreux que je ne le serais moi-méme,
reprit-il, d'un ton bourru. Une bonne corde au cou, voila, pour
ma part, ce que javais proposé de réserver a Votre Majesté. Le
duc vous offre un sauf-conduit jusqu’a la frontiere et un million
de couronnes.



— Si j’étais obligé de choisir entre les deux, je préférerais
encore la corde.

— Vous refusez ?
— Bien entendu.
— J’avais bien dit a Michel que vous refuseriez. »

Et le coquin, radieux, me gratifia du plus aimable de ses
sourires.

« Le fait est, ceci entre nous, reprit-il, que Michel ne se
doute pas de ce que c’est qu'un gentilhomme. »

Je me mis a rire.
« Et vous ? fis-je.
— Moi, je le sais. Eh bien ! alors, va pour la corde !

— Je suis seulement désolé de penser que vous ne vivrez
pas assez pour me voir pendre.

— Votre Majesté me ferait-elle 'honneur de me provoquer ?

— Pas pour l'instant... Je regrette que vous n’ayez pas quel-
ques années de plus.

— Bah ! Dieu donne des années ; mais c’est le diable qui
donne la force, dit-il en riant.

— Comment est votre prisonnier ? demandai-je.

—Ler...?



— Votre prisonnier ?

— Ah! oui, joubliais vos ordres, Sire. Eh bien ! il est encore
de ce monde. »

Hentzau se leva, je I'imitai ; puis, avec un sourire, il ajouta :
« Et la jolie princesse ? Sur ma foi, je gage que... »

Je ne laissai pas achever, je m’élancai sur lui la main levée.
Il ne broncha pas ; un sourire insolent retroussa le coin de sa
levre.

« Va-t’en, criai-je, va-t’en, si tu tiens a ta peau ! »

Alors se passa la plus audacieuse chose que j’aie vue de ma
vie.

Mes amis n’étaient pas a plus de vingt-cinq ou trente me-
tres. Rupert fit signe au groom de lui amener son cheval ; puis il
le congédia, en lui mettant une demi-couronne dans la main. Le
cheval était tout pres; j'étais debout a c6té, ne soupconnant
rien. Rupert fit mine d’enfourcher sa monture ; puis, tout a
coup, se tournant vers moi, la main gauche passée dans sa cein-
ture, il me tendit la droite.

« Une poignée de main ? » fit-il.

Je m’inclinai, faisant ce qu’il avait bien prévu que je ferais,
c’est-a-dire mettant mes deux mains derriére mon dos.

Alors avec la rapidité de I’éclair, de la main gauche, il tira
un court poignard et m’en frappa. Je sentis la pointe de la lame
au défaut de I’épaule gauche ; sans un mouvement instinctif que
je fis, et qui me sauva, je recevais le coup en plein cceur. Je
chancelais en poussant un cri ; lui, sans toucher I'étrier, s’élanca



sur son cheval et partit comme une fleche, poursuivi par des
cris, des coups de feu, les uns aussi inutiles que les autres.

Le sang coulait abondamment de ma blessure: je
m’affaissai sur mon fauteuil ; de 1a, je vis ce fils du diable dispa-
raitre au tournant de la longue avenue. Mes amis se pressaient
autour de moi; je les voyais confusément comme dans un
nuage ; enfin je m’évanouis.

L’on m’emporta alors sur mon lit, ot je fus de longues heu-
res dans un état de demi-conscience. La nuit était tout a fait ve-
nue quand je repris connaissance.

Fritz veillait a mon chevet. J’étais tres las, tres faible et as-
sez découragé.

Le lendemain, Jean, le garde du duc, tomba dans le piege si
habilement tendu par moi, et, a I’heure venue, il était au cha-
teau.

« Le plus drole, continua Fritz, c’est qu’il ne parait pas fa-
ché d’étre ici ; il semble penser que, lorsque le duc Noir aura fait
son coup, il ne fera pas bon d’étre mélé a toute cette cuisine. »

Cette observation, qui dénotait de la finesse et de I'esprit
chez notre homme, me porta a fonder les plus grandes espéran-
ces sur son concours. Je donnai ’ordre qu’on me ’amenat.

Sapt l'introduisit.
Le malheureux baissait la téte et jetait autour de lui des re-
gards effrayés. Il est vrai que, mis sur nos gardes par I'aventure

du jeune Rupert, nous n’avions pas une bien gracieuse facon de
recevoir les gens.
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Sapt, un revolver au poing, tenait le prisonnier en respect,
et P'empéchait de s’approcher trop pres de mon lit. De plus, on
lui avait mis aux mains les menottes ; mais je donnai l'ordre
qu’on les lui enlevat.

Inutile d’énumérer les promesses, les sauf-conduits, les ré-
compenses que nous fimes luire a ses yeux. Disons tout de suite
que nous avons tenu exactement tous nos engagements, si bien
qu’il vit maintenant dans l'aisance : on m’excusera de ne pas
dire ou. Nous plimes agir d’autant plus franchement avec lui
que nous vimes tres vite que nous avions affaire a un garcon
faible plutét que méchant, et que, s’il avait tenu un réle dans
toute cette affaire, c’était beaucoup plus par crainte du duc et de
son propre frere Max que par sympathie pour la cause qu’il ser-
vait. Toutefois il les avait tous convaincus de son loyalisme, et,
bien qu’il ne fit pas admis dans leurs conseils secrets, sa con-
naissance de ce qui se passait a I'intérieur du chateau nous met-
tait a méme de pénétrer jusqu’au cceur méme de leurs desseins.
Voici, en quelques mots, I'histoire que Jean nous conta.

« Au-dessous du niveau du chateau, dit-il, en contrebas, il
existe deux petites chambres taillées dans le roc, auxquelles on
accede par quelques marches de pierre, au bout du pont-levis.
La premiere n’a pas de fenétres ; il y briile toujours une lampe ;
la seconde a une fenétre carrée qui donne sur le fossé. Dans la
premiere piece, jour et nuit, trois des terribles Six montent la
garde. Par ordre du duc Michel, ils doivent, en cas d’attaque,
défendre la porte aussi longtemps que possible. Des que la porte
sera en danger d’étre forcée, Rupert Hentzau ou Detchard (ils
sont toujours 13, 'un ou l'autre) doit laisser les deux autres dé-
fendre I'entrée, passer dans la seconde chambre, et, sans plus de
facon, tuer le roi, qu'on tient enfermé la, sans armes, les bras
liés au corps par de fines chaines d’acier, qui ne lui permettent
pas de les écarter de son corps de plus de trois pouces. A cela
pres, il est bien traité. » Donc, avant que l'on elit enfoncé la
premiere porte, le roi serait mort.



— Et le cadavre, que compte-t-on en faire ? interrogeai-je.
Le roi mort est presque aussi compromettant que vivant.

— N’ayez crainte, monsieur, reprit Jean, le duc a pensé a
tout. Pendant que ses deux acolytes continuent a défendre
I’'entrée de la premiere piece, celui qui a tué le roi doit ouvrir la
fenétre carrée et en écarter les gros barreaux (ils tournent sur
un pivot). Cette fenétre, pour le moment, ne donne aucun jour ;
son ouverture est bouchée par un tuyau, une sorte de large con-
duit en poterie, juste assez spacieux pour que le corps d’'un
homme y puisse passer. Ce tuyau aboutit dans le fossé, a fleur
d’eau.

« Une fois le roi mort, son assassin, sans perdre une mi-
nute, doit attacher une grosse pierre au cadavre, le trainer jus-
qu’a la fenétre et le hisser a I'aide d'une poulie, — c’est Detchard
qui a eu l'idée de cette poulie — jusqu’au niveau de I’entrée du
tuyau. Le cadavre, une fois introduit dans le conduit, glissera
sans bruit, tombera dans I’eau et coulera au fond du fossé, qui
en cet endroit a plus de vingt pieds de profondeur. La chose
faite, I’assassin doit crier : « Tout va bien ! » et se laisser a son
tour glisser par le tuyau ; les deux autres, s’ils le peuvent et si
I’attaque n’est pas trop chaude, se retireront alors dans la se-
conde piece en barricadant la porte, et, eux aussi, se glisseront
dehors par le méme chemin et gagneront a la nage I'autre bord,
ou des hommes ont ordre de les attendre avec des chevaux tout
préparés a leur intention.

« Si les choses vont mal, le duc les rejoindra et cherchera
son salut dans la fuite ; si, au contraire, tout va bien, on tourne-
ra le chateau afin de prendre '’ennemi entre deux feux. Voila le
plan de Sa Seigneurie pour se débarrasser du roi en cas de né-
cessité. Mais on ne doit y avoir recours qu’a la derniere extrémi-
té, car chacun sait que le duc n’a intérét a tuer le roi qu'autant
qu’il sera stir de pouvoir se débarrasser de vous, Monsieur. Je
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vous ai dit toute la vérité, j’en prends Dieu a témoin, et je vous
supplie de me soustraire a la vengeance du duc Michel. Si, apres
ce que j’ai fait, je tombais entre ses mains, je n’aurais qu’a im-
plorer une grace, celle de mourir vite... et je ne l'obtiendrais
pas... »

L’homme paraissait sincere. Son récit était décousu et sans
apprét : nos questions lui firent dire le reste. Tout ce qu’il nous
avait raconté avait bien trait a une attaque armée. Mais, si des
soupcons venaient, a naitre et que survint contre eux une force
accablante comme celle que moi, le roi, par exemple, je pouvais
leur opposer, I'idée de la résistance serait abandonnée et le pri-
sonnier de Zenda serait tranquillement mis a mort et glissé dans
le tuyau. Et, ici, venait une ingénieuse combinaison : un des Six
prendrait sa place et, a 'arrivée des perquisiteurs, réclamerait
hautement sa liberté.

« Michel, cité a comparaitre, avouerait avoir agi avec trop
de hate, de précipitation. Il avait eu tort, concéderait-il, mais cet
homme l'avait irrité en cherchant a se faire bien voir d’une cer-
taine dame, son hotesse (qui n’était autre qu’Antoinette de
Mauban) ; il I'avait enfermé dans ce cachot, usant, abusant
peut-étre du droit qu’il croyait avoir comme seigneur de Zenda.
Mais il était prét a accepter ses excuses, a lui rendre la liberté et
a taire cesser ainsi les bruits qui avaient couru sur 'existence
d’'un prisonnier retenu contre son gré au chateau de Zenda,
bruits qui lui avaient valu la visite de ces messieurs.

« Ceux-ci, décus, se retireraient, et Michel aurait tout le
loisir de se débarrasser du corps du roi. »

Sapt, Fritz et moi, toujours au lit, nous nous regardions,
confondus de tant de ruse et de cruauté froide.

Que j'eusse des desseins pacifiques ou guerriers, que je me
présentasse ouvertement a la téte d'un corps de troupes ou que



j’eusse recours a un assaut clandestin, le roi serait mort avant
que je puisse 'approcher. Dans le cas ou Michel serait le plus
fort et nous vaincrait, il y aurait une solution. Mais, si c’était
moi qui devais le battre, je n’avais aucun moyen de lui infliger
une punition, aucun moyen de prouver son crime, sans prouver
du méme coup le mien. D’autre part, je demeurerais roi (ah'!
pour un moment, mon pouls battit plus fort) et ce serait a
I’avenir d’assurer le combat définitif entre lui et moi. Il parais-
sait bien que la possibilit¢ de son triomphe s’aggravait de
I'impossibilité de sa défaite. Car, en mettant les choses au pis, il
demeurerait ce qu’il était avant que je ne me fusse mis sur son
chemin, avec un autre homme entre le tréne et lui, et cet
homme n’était quun imposteur ! Et, si tout allait bien pour lui
au contraire, il ne resterait plus aucun adversaire en face de lui.
J’avais commencé a croire que le duc Noir désirait vivement
laisser le soin de se battre a ses amis ; maintenant, je compre-
nais qu’il était la téte, sinon le bras, de la conspiration.

« Le roi est-il au courant du sort qui lui est réservé ? de-
mandai-je.

— C’est moi et mon frere, répondit Jean, qui avons posé le
tuyau sous la direction de Mgr de Hentzau. Le roi a demandé a
celui-ci a quoi cela devait servir :

« Sire, a-t-il répondu en riant dun air dégagé, c’est une
nouvelle invention, un perfectionnement que nous avons appor-
té a I’échelle de Jacob par laquelle — vous n’étes pas sans avoir
lu cela, Sire — les hommes passent de ce monde en I'autre. Nous
avons pensé qu’il ne serait pas convenable, au cas ou Votre Ma-
jesté aurait a faire ce voyage, qu’elle le fit par le chemin des
simples mortels. Nous vous avons préparé un chemin couvert,
ou vous pourrez passer en toute tranquillité, a ’'abri des regards
indiscrets de la foule. Voila, Sire, a quoi doit servir ce tuyau. »
Puis, riant toujours et s’inclinant tres bas: « Votre Majesté
veut-elle me permettre de lui remplir son verre ? » Le roi était
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en train de souper. Quoique tres brave comme tous ceux de sa
maison, il devint rouge, puis tres pale ; il examinait alternati-
vement le tuyau et le diabolique coquin qui se moquait de lui.

« Je vous assure, continua Jean, en frissonnant, qu’il n’est
pas aisé de dormir tranquille a Zenda. Ils sont la un tas de ban-
dits pour lesquels couper la gorge d'un homme n’est pas une
plus grosse affaire que faire une partie de cartes. Quant a Mgr
Rupert, je crois bien qu’il n’y a pas de passe-temps qui soit plus
de son gofit. »

Lorsque notre homme eut terminé son récit, je priai Fritz
de le reconduire et de veiller a ce qu’il fiit mis sous bonne garde.
Au moment ou il sortait, je me tournai vers lui et j’ajoutai :

« Si quelqu’un ici te demande s’il y a un prisonnier au cha-
teau de Zenda, tu peux répondre : « Oui » ; mais si on te de-
mande qui est ce prisonnier, ne le dis pas. Toutes les assurances
que tu as recues de nous ne te sauveraient pas si on apprenait la
vérité. Prends-y garde, et dis-toi que je te tuerai comme un
chien si tu laisses transpercer la moindre chose. » Lorsqu’il fut
parti, je regardai Sapt.

« La chose est compliquée, fis-je.
— Si compliquée, répondit-il en secouant sa téte grise, que
je crois qu’a pareille époque, I’an prochain, vous serez encore

sur le trone de Ruritanie ! »

Et il éclata en imprécations contre Michel, envoyant a tous
les diables sa fourberie et son astuce.

Je m’étais rejeté sur mes oreillers.
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« Je ne vois, repris-je, que deux moyens de faire sortir le
roi vivant du chateau. Le premier serait la trahison de quelquun
des serviteurs du duc.

— Vous pouvez laisser celui-la de coté, dit Sapt.
— J’espere bien que non, repris-je, car celui que jallais

mentionner en second, c’est I'intervention du Ciel, c’est un mi-
racle ! »



XIV

Le moment décisif approche

Mon bon peuple de Ruritanie efit été fort étonné s’il avait
surpris ma conversation avec Jean, sur laquelle s’est terminé le
chapitre précédent, car les rapports officiels avaient répandu
partout la nouvelle que j’avais été blessé grievement a la chasse.

Les bulletins que je faisais rédiger devant moi, et qui cons-
tataient un état tres sérieux, causerent dans la ville la plus vio-
lente surexcitation.

Pendant ce temps survenaient trois ordres d’événements :
d’abord j’offensai gravement la Faculté de médecine de Strelsau
en refusant d’admettre a mon chevet aucun de ses professeurs,
sauf un jeune docteur, ami de Fritz, et en qui nous pouvions
avoir confiance. Secondement, je recus un mot du maréchal
Strakencz m’informant que mes ordres ne semblaient pas avoir
plus de poids que les siens au sujet de la princesse Flavie qui
partait pour Tarlenheim, escortée par lui bien contre son gré
(nouvelle qui n’eut pas de peine a me rendre fier et heureux). Et,
troisiemement, mon frere, le duc de Strelsau, quoiqu’il fit trop
bien informé pour croire a la prétendue cause de ma maladie,
était encore persuadé, par ce qui lui en était rapporté et par mon
apparente inaction, que j’étais en réalité incapable d’agir et que
ma vie peut-étre était en danger. Cest ce que j’appris de Jean en
qui j’avais été forcé de mettre ma confiance et que j’avais ren-
voyé a Zenda, ou, au fait, Rupert Hentzau l'avait fouetté de la
belle facon pour avoir osé sortir du chateau. Ceci, Jean ne pou-
vait le pardonner a Rupert, et 'approbation que le duc avait



donnée a cette punition avait plus fait pour m’attacher le garde
que toutes mes promesses.

Sur l'arrivée de Flavie, je ne puis insister. La joie qu’elle
ressentit a me trouver debout et en bonne santé, alors qu’elle
s’attendait a me voir dans un lit, luttant avec la mort, fut un ta-
bleau dont mes yeux conserveront toujours le souvenir ; et les
reproches qu’elle m’adressa pour n’avoir pas eu confiance en
elle doivent excuser les moyens que j’employai pour les apaiser.

A la vérité, Pavoir prés de moi une fois encore était comme
le golit du ciel pour une 4me damnée, d’autant plus exquisé-
ment doux qu’est plus inévitable le jugement qui doit survenir.
Aussi me réjouis-je de pouvoir passer deux jours entiers en sa
compagnie. Ces deux jours terminés, le duc de Strelsau arrangea
une partie de chasse. C’est que le moment décisif approchait.

Sapt et moi, apres de longues hésitations, nous avions réso-
lu de risquer le grand coup, encouragés d’ailleurs par les rap-
ports de Jean, qui disaient que le roi avait mauvaise mine, était
pale et souffrant. Pauvre roi! il se mourait d’ennui et de cha-
grin ; faut-il s’en étonner, et ne vaut-il pas mieux, pour un
homme, qu’il soit roi ou non, risquer sa vie et mourir en gentil-
homme que de pourrir ainsi dans une cave ?

Cette pensée rendait une prompte action désirable dans
I'intérét méme du roi. A mon propre point de vue, elle devenait
de plus en plus nécessaire.

Car Strakencz me pressait au sujet de mon mariage avec
Flavie et mes propres inclinations s’accordaient si bien avec
I'insistance du chancelier que j’eus peur de la résolution a pren-
dre. Je ne crois pas que jeusse jamais commis cet acte auquel je
révais ; mais j’aurais €té amené a prendre la fuite, et ma fuite
elit ruiné la cause.



C’est peut-étre la chose la plus étrange qu’on ait jamais pu
voir dans l'histoire d'un pays que le frere du roi et le sosie du
roi, a une époque de paix profonde, aupres d'une tranquille ville
de province, sous I'apparence de I’amitié, engageant une lutte
désespérée pour la personne et la vie du roi. Tel est, en effet, le
combat qui commenca bient6t entre Zenda et Tarlenheim.
Lorsque je fais un retour en arriere, il me semble que je fus alors
frappé de folie. Sapt m’a dit que je ne souffrais aucune interven-
tion et que je n’écoutais aucune remontrance ; et si jamais un
roi de Ruritanie gouverna en despote, je puis dire qu’en ce mo-
ment-la je fus ce roi. De quelque cOté que se portassent mes re-
gards, je n’apercevais rien qui piit me rendre la vie aimable, et je
prenais ma vie dans ma main et je la portais sans la moindre
attention comme quelqu'un qui balancerait avec dédain un
vieux gant.

D’abord ils se disposerent a me garder, a écarter de moi les
risques, a me persuader que je ne devais pas m’exposer. Mais,
lorsqu’ils s’apercurent que j'étais décidé a tout, soit qu’ils con-
nussent, soit qu’ils ne connussent pas la vérité, ils sentirent
croitre en eux le sentiment que le Destin seul fixerait I'issue de
I'affaire et qu’il fallait me laisser jouer tout seul mon jeu contre
le duc Noir.

Le lendemain soir, je quittai la table ou javais soupé en
compagnie de Flavie, venue, malgré toutes mes remontrances,
pour soigner ma blessure, et je la reconduisis jusqu’a la porte de
son appartement.

La, je lui baisai la main, et je pris congé en lui souhaitant
une bonne nuit, un heureux réveil, une longue suite de jours de
bonheur ; puis j’allai changer de costume et je sortis.

Sapt et Fritz m’attendaient, armés jusqu’aux dents, montés

sur de solides chevaux et accompagnés de six hommes égale-
ment a cheval. Sapt portait devant lui, sur sa selle, un rouleau



de cordes. Quant a moi, pour toutes armes, je m’étais muni d’'un
gros gourdin et d’'un long couteau.

Nous fimes un détour pour éviter la ville, et, au bout d'une
heure, nous gravissions la colline qui meéne au chateau de Zen-
da. La nuit était noire, tres orageuse ; des rafales de vent et de
pluie passaient, nous sifflant aux oreilles, tandis que les grands
arbres pleuraient et gémissaient.

Lorsque nous arrivames aupres d’un petit bois, a environ
un quart de mille du chateau, nous nous arrétames, et nos six
compagnons recurent l'ordre de nous attendre, cachés dans un
fourré. Sapt avait eu soin d’emporter un sifflet. Au premier coup
de sifflet, nos hommes devaient accourir a notre secours.

Mais, jusqu’a présent, nous n’avions rencontré personne.
J’espérais que Michel ne s’était pas encore mis sur ses gardes,
me croyant toujours alité. Quoi qu’il en soit, nous atteignimes
sans encombre le haut de la colline que coupe a pic le fossé. Sur
le bord du fossé s’élevait un arbre auquel Sapt attacha fortement
la corde qu’il avait apportée. J’enlevai mes bottes, je bus a ma
gourde une gorgée d’eau-de-vie, je fis jouer mon couteau dans
sa gaine, et pris mon gourdin entre mes dents. Ceci fait, serrant
la main de mes amis sans prendre garde au regard suppliant de
Fritz, je saisis la corde et me laissai glisser dans le fossé. Je vou-
lais regarder de pres la fameuse échelle de Jacob.

Doucement, j’entrai dans I’eau. Je fis en nageant le tour des
grands murs qui me regardaient d’'un air rébarbatif. Il faisait
tres sombre ; je ne voyais pas a plus de trois metres au-dessus
de ma téte, et, comme j’avais soin de raser les vieux murs mous-
sus, tout couverts de plantes aquatiques, j’avais les plus grandes
chances de ne pas étre vu. Quelques lumieres brillaient dans la
partie neuve du chateau, en face, et, de temps a autre, des éclats
de rire et un bruit de voix arrivaient jusqu’a moi. Il me sembla
reconnaitre celle du jeune Hentzau ; je me le représentai animé,
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a moitié gris. Mais il ne s’agissait pas de cela, et il ne fallait pas
perdre de vue le but de mon expédition. Je m’arrétai un mo-
ment pour reprendre haleine. Si Jean avait bien décrit la posi-
tion du cachot du roi, je devais me trouver dans les environs de
la fenétre.

J’avancais avec mille précautions. Tout a coup, autant que
I'obscurité pouvait le permettre, je crus distinguer une forme
vague. Qu’était-ce ? J’avancai : c’était le fameux tuyau qui décri-
vait une sorte d’arc de cercle, en allant de la fenétre jusqu’a
I’eau. On l'apercevait sur une longueur d’'un metre cinquante
environ ; il avait a peu pres la grosseur de deux hommes. J’allais
m’en approcher, lorsque j’apercus une chose qui me cloua sur
place et me fit battre le cceur.

Un petit canot allongeait son nez pointu le long du tuyau ;
je tendis l'oreille, et il me sembla entendre un léger bruit, le
bruit d'un homme qui se retourne.

Qui pouvait étre 13, dans ce bateau ? A qui Michel avait-il
confié la garde de son invention ? Le gardien était-il éveillé ou
dormait-il ? Je m’assurai que mon couteau était a portée de ma
main, et, du pied, je cherchai le fond.

A ma grande surprise, je rencontrai la terre ferme : les fon-
dations du chateau, avancant de vingt-cinq a trente centimetres,
formaient saillie, et c’est sur cette saillie que je me trouvais de-
bout, avec de l'eau jusqu’aux aisselles. Alors, je me penchai,
cherchant a percer les ténebres, a voir sous le tuyau, la ou for-
cément, par I'arc de cercle qu’elle décrivait, la longue machine
laissait un espace vide.

Et japercus un homme couché au fond de la barque ; a c6té

de lui, un fusil, dont le canon reluisait dans 'ombre. C’était la
sentinelle ! L’homme ne bougeait pas. J’écoutai.



Sa respiration était bruyante, réguliere, monotone. Il dor-
mait.

Alors, je m’agenouillai sur la saillie du mur, et je me glissai
sous le tuyau jusqu’a ce que ma téte fiit a cinquante centimetres
de la sienne.

C’était un immense gaillard, que je reconnus, au premier
coup d’ceil, pour le frere de Jean, Max Holf. Ma main se porta a
ma ceinture, je tirai mon poignard. De tous les actes de ma vie,
c’est celui peut-étre auquel il m’est le plus pénible de penser :
j’ai peur de me répondre lorsque je m’interroge et que je me
demande si j’ai agi loyalement.

Mais, au moment méme, je n’hésitai pas. Et le pouvais-je ?
La vie du roi n’était-elle pas en jeu ? Je me redressai contre le
bateau qui ne bougeait pas, amarré qu’il était contre la paroi du
rocher, et, retenant ma respiration, je choisis le point ou je de-
vais frapper, et je levai le bras. Le grand diable s’agita, ouvrit les
yeux tout grands, toujours plus grands, me regarda épouvanté,
et chercha son fusil. C’est alors que je le frappai. Au méme mo-
ment, le refrain d'une chanson m’arrivait de la rive opposée.

Sans plus m’inquiéter du cadavre, je me dirigeai vers
I’échelle de Jacob. Le temps pressait. Il se pouvait que I’heure de
relever la sentinelle flit venue. L’éveil serait aussitot donné. Je
me penchai sur le tuyau et 'examinai du haut en bas, depuis,
I’endroit ou il touchait I'eau jusqu’a la partie supérieure qui pas-
sait ou semblait passer a travers la magonnerie du mur. Il n’y
avait 1a ni rupture ni crevasse. Me laissant tomber a genoux,
j’explorai le c6té inférieur. Et ma respiration s’accéléra, car, a la
paroi du dessous ou la poterie semblait scellée dans la brique,
japercus une lueur. Elle devait provenir de la cellule du roi.
J’appliquai mon épaule contre le tuyau et m’y appuyai en rete-
nant ma respiration. La fente s’élargit tres légerement : alors je
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reculai. J’en avais assez fait pour constater que ’échelle de Ja-
cob n’était pas fixée a la maconnerie dans sa partie inférieure.

A ce moment, une voix rude et discordante frappa mon
oreille ; elle disait :

« Eh bien ! Sire, puisque vous avez assez de ma société, je
vais vous laisser reposer. Seulement, avant de m’en aller, il faut
que j’attache les petits ornements. »

C’était Detchard ; je reconnus son accent anglais.

« Avez-vous quelque chose a demander, Sire, avant que je
vous quitte ? »

Le roi parla : ¢’était bien sa voix, mais tres faible et creuse,
oh ! combien différente de cette voix joyeuse qui, naguere, fai-
sait retentir les échos de la forét.

« Que mon frere, dit le roi, ait pitié, qu’il me tue. Ici, je me
meurs a petit feu.

— Le duc ne souhaite pas votre mort, Sire, fit Detchard d'un
ton d’ironie. Le jour ou il lui plairait de vous faire mourir, voila
le chemin que vous prendriez pour aller au Ciel ! »

Le roi répondit :

« Je suis en son pouvoir, pour le moment, du moins. Si vos
instructions ne s’y opposent pas, je vous prierai de me laisser.

— Je souhaite a Votre Majesté de réver du paradis », ajouta
le misérable.



La lumiere disparut. J’entendis un bruit de chaines et de
verrous, et puis des sanglots. Le roi se croyait seul, et il pleurait.
Qui oserait se moquer ?

Je ne me hasardai pas a parler au roi. Une exclamation que
la surprise aurait pu lui arracher risquait de nous perdre. Il me
sembla d’ailleurs que j'en avais appris assez pour une premiere
fois. Restait a rejoindre mes amis sans donner I'éveil et a me
débarrasser du cadavre de la sentinelle. Le laisser ou il était en
etit dit trop long. Je montai dans le canot ; le vent qui mainte-
nant hurlait en tempéte couvrait le bruit des rames, et je me
dirigeai vers l’endroit ou mes amis m’attendaient. Je venais
d’arriver a destination quand retentit un coup de sifflet strident.

« Hallo, Max ! » criait-on.

J’appelai Sapt a voix basse. La corde descendit. Je la liai
autour du cadavre de la sentinelle, et puis je me hissai moi-
meéme.

« Sifflez maintenant pour appeler nos hommes, fis-je tres
bas, et allons ferme. Ne perdons pas notre temps en paroles inu-
tiles. »

Nous hissames le cadavre ; comme nous le déposions par
terre, trois cavaliers passerent au grand galop, venant du cha-
teau. Nous les vimes ; mais, comme nous étions a pied, ils ne
nous remarquerent pas. Nos hommes arrivaient presque au
méme moment.

« Du diable ! mais on n’y voit pas plus que dans un four ! »
C’était la voix retentissante du jeune Rupert. Une minute

plus tard, la fusillade commencait. Je m’élancai, suivi de Sapt et
de Fritz.

— 160 —



« En avant ! en avant ! »

Je distinguais toujours la voix de Rupert. Un cri, un gémis-
sement nous prouverent que le jeune fauve ne demeurait pas en
reste.

« C’en est fait de moi, Rupert, fit une voix mourante. Ils
étaient deux contre un. Sauvez-vous ! »

Je courais toujours, mon gourdin a la main. Tout a coup, je
vis un cavalier qui venait sur moi, couché sur 'encolure de son
cheval.

« Comment, c’est ton tour, mon pauvre Krastein ? » criait-
il.

Pas de réponse. Je m’élancai a la téte du cheval. Le cavalier
n’était autre que Rupert Hentzau.

« Enfin ! » m’écriai-je.

Car il semblait bien que nous le tenions. Il n’avait pour
toute arme que son épée. Mes hommes le pressaient.

Sapt et Fritz accouraient ; je ne les avais devancés que de
quelques metres. S’ils arrivaient et s’ils tiraient, il fallait ou qu’il
mouriit, ou qu’il se rendit.

« Enfin ! répétai-je.

— Ah ! bah ! c’est le grand premier role », fit-il en frappant

avec son épée un coup si formidable qu’il coupa net mon gour-
din.
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Jugeant la-dessus que la prudence la plus élémentaire
m’ordonnait de battre en retraite, je fis le plongeon et (j’ai honte
de I’'avouer) je pris mes jambes a mon cou.

Ce Rupert a le diable au corps.

Comme je m’étais retourné pour voir ce qu’il advenait de
lui, je le vis enfoncer ses éperons dans le ventre de son cheval,
gagner au galop le bord du fossé, et sauter dedans sous une
gréle de balles que les miens faisaient pleuvoir sur lui.

Si seulement il y avait eu le moindre clair de lune, il était
perdu. Grace a I'obscurité, il gagna I’abri du chateau et disparut.

« Le diable 'emporte ! grogna Sapt.

— Quel dommage, m’écriai-je, que ce soit un coquin ! Quels
sont ceux qui sont restés sur le carreau ? »

Laengram et Krastein étaient morts. La situation n’étant
plus tenable, et faute de pouvoir faire autrement, nous les jeta-
mes, ainsi que Max, dans I’étang ; dans notre camp, trois gen-
tilshommes avaient péri.

Alors nous rentrames au chateau, navrés jusqu’au fond du
coeur de la perte de nos amis, douloureusement anxieux au sujet
du roi, et piqués au vif que Rupert de Hentzau elit gagné cette
manche contre nous.

Pour ma part, j'étais furieux, furieux de n’avoir tué per-
sonne dans la bagarre, et de n’avoir a mon actif que ce coup de
poignard planté dans le cceur d'un valet endormi.

Il m’était en outre fort désagréable que ce coquin de Rupert
m’elit traité de comédien !
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XV

Conversation avec un démon

La Ruritanie n’est pas ’Angleterre. En Angleterre, jamais la
lutte qui s’était engagée entre le duc Michel et moi n’aurait pu se
prolonger, avec les remarquables incidents qui I'on agrémentée,
sans surexciter I'intérét public. En Ruritanie, les mceurs ne sont
pas les mémes, les duels sont tres fréquents dans la noblesse, et
les querelles entre grands seigneurs s’étendent presque toujours
a leurs amis et a leurs serviteurs.

Néanmoins, apres I’échauffourée dont je viens de parler, il
courut de tels bruits que je dus me tenir sur mes gardes.

D’ailleurs, la mort des gentilshommes qui avaient succom-
bé ne pouvait rester cachée a leurs familles. Je m’efforcai de dé-
tourner les soupcons. Je fis afficher un ordre sévere proscrivant
le duel ; la quantité des duels, qui allait toujours en augmentant,
avait pris en ces derniers temps des proportions si considéra-
bles que cela justifiait cette mesure (le chancelier me prépara ce
rescrit avec toute sa compétence). Le duel ne pouvait étre auto-
risé que dans les cas les plus graves.

Je fis répandre la nouvelle que les trois gentilshommes
avaient été tués en duel, et je fis faire solennellement et publi-
quement des excuses a Michel, qui me fit la réponse la plus res-
pectueuse et la plus courtoise. Nous étions au moins d’accord
sur un point, I'impossibilité ot chacun de nous se trouvait de
jouer cartes sur table. Comme moi, il avait son personnage a
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soutenir ; aussi, tout en nous haissant, nous nous entendions
pour jouer I'opinion publique.

Malheureusement, cette nécessité de garder le secret en-
trainait des atermoiements, et ces atermoiements pouvaient
étre fatals au roi: il pouvait mourir dans sa prison ou étre
transporté ailleurs. Mais que faire ? Pendant quelque temps, je
fus forcé d’observer une sorte de tréve. Ma seule consolation
alors fut 'approbation passionnée que Flavie donna a mon or-
donnance contre le duel; comme je lui exprimais ma joie
d’avoir été ainsi, sans le savoir, au-devant de ses désirs, elle me
supplia, si je tenais a lui plaire, d’étre plus sévere encore, et de
défendre le duel purement et simplement.

« Attendez que nous soyons mariés », fis-je en souriant.

Un des résultats les plus étranges de cette tréve et du secret
qui en était cause, c’est que la ville de Zenda devint dans le jour
— car je ne me serais pas fié beaucoup a sa protection la nuit —
une sorte de zone neutre ou les deux partis pouvaient aller et
venir a leur guise. En sorte que, un jour, je fis une rencontre fort
amusante d’'un coOté, mais assez embarrassante de lautre.
Comme nous passions a cheval, Flavie, Sapt et moi, nous croi-
sames un personnage a I’air solennel, qui conduisait une voiture
a deux chevaux. En nous voyant, il stoppa, descendit et
s’approcha en faisant force saluts. Je reconnus le grand maitre
de la police de Strelsau.

« Nous mettons tous nos soins, dit-il, a faire respecter
I'ordonnance de Votre Majesté relative au duel. »

Si c’était 1a le but de sa visite a Zenda, j’étais décidé a cal-
mer son ze€le.

« Est-ce la ce qui vous amene a Zenda, préfet ? demandai-
je.
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— Non, Sire; je suis ici pour obliger 'ambassadeur
d’Angleterre.

— Que diable 'ambassadeur d’Angleterre vient-il faire dans
cette galere ? m’écriai-je d’'un ton léger.

— Un compatriote a lui, Sire, un jeune homme dun certain
rang a disparu. On le cherche. Voila deux mois que ses amis
sont sans nouvelles, et 'on a de bonnes raisons de croire que
c’est a Zenda qu’on I’a vu en dernier lieu. »

Flavie était distraite. Moi je n’osais regarder Sapt.

« Quelles sont ces bonnes raisons ? insistai-je.

— Un ami a lui, un ami de Paris, un M. Featherly, déclare
qu’il a di venir ici, et les employés du chemin de fer se rappel-
lent, en effet, avoir vu son nom sur son bagage.

— Quel nom ?

— Rassendyll, Sire. »

Ce nom, évidemment, ne lui disait rien. Jetant un coup
d’ceil vers la princesse, et baissant la voix, il continua :

« On croit qu’il a suivi une dame. Votre Majesté a entendu
parler d'une certaine M™e de Mauban ?

— Comment donc ! Mais certainement. »
Et mes yeux se porteérent involontairement vers le chateau.

« Elle est arrivée en Ruritanie a peu pres en méme temps
que ce Rassendyll. »
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Je surpris le regard du préfet, tout chargé de questions, fixé
sur moi.

« Sapt, fis-je, jai un mot a dire au préfet. Voulez-vous
prendre les devants avec la princesse ? »

Puis j’ajoutai, me tournant vers le digne fonctionnaire :
« Voyons, monsieur, que voulez-vous dire ? »

Il se rapprocha devant moi, tandis que je me penchais sur
ma selle.

« Peut-étre était-il épris de la dame, murmura-t-il... Tou-
jours est-il que voila plus de deux mois qu’il a disparu. »

Cette fois I'ceil du préfet se dirigea vers le chateau.
« La dame est 1a, en effet, répondis-je en affectant le plus
grand calme ; mais je ne pense pas que M. Rassendyll, c’est bien

le nom, n’est-ce pas ? y soit.

— Le duc, reprit le préfet d’'une voix de plus en plus basse,
n’aime pas les rivaux, Sire.

— Cest vrai, c’est vrai ! fis-je en toute sécurité ; mais savez-
vous que ce que vous insinuez la est tres grave, mon cher pré-
fet ? »

Il étendit les mains, d’'un geste humble, comme s’il
s’excusait. Je me penchai a son oreille.

« C’est une affaire treés délicate. Rentrez a Strelsau.
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— Mais, pourtant, Sire, si je crois avoir trouvé ici le mot de
I’énigme ?...

— Rentrez a Strelsau, répétai-je. Dites a 'ambassadeur que
vous étes sur une piste, mais qu’il faut qu’il vous laisse toute
liberté pendant une semaine ou deux. Cela vous donnera du
temps. Je veux prendre moi-méme la chose en main.

— C’est que 'ambassadeur est tres pressant, Sire.

— Il faut lui faire prendre patience. Que diable ! Savez-vous
que, si vos soupcons se confirment, c’est une affaire qui peut
avoir les dernieres conséquences et qui demande la plus grande
circonspection ? Pas de bruit, par de scandale. C’est entendu,
n’est-ce pas ? Vous rentrerez a Strelsau des ce soir. »

Il m’en donna sa parole, et je piquai des deux pour rejoin-
dre mes compagnons, I’esprit un peu plus tranquille. Il fallait
absolument que les enquétes me concernant fussent interrom-
pues pendant une semaine ou deux ; or cet habile préfet s’était,
de facon surprenante, approché de la vérité. Son sentiment
pouvait m’étre utile quelque jour ; mais, si jamais ses recherches
eussent abouti en ce moment, cela elit pu étre fatal au roi. Au
fond du cceur, je maudis George Featherly de n’avoir pas su te-
nir sa langue.

« Eh bien! demanda Flavie, est-ce fini ? Avez-vous réglé
vos affaires ?

— Le mieux du monde. Voulez-vous que nous rentrions
maintenant ? Nous voila presque en territoire ennemi. »

Nous étions, en effet, arrivés a 'extrémité de la ville, 1a ou

commence la colline qui monte au chateau de Zenda. Comme
nous levions les yeux pour admirer la massive beauté de ses
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vieux murs, nous aperctimes un cortege qui descendait la colline
et se déroulait en longs zigzags. Il approchait.

« Tournons bride, fit Sapt.
— J’aimerais mieux rester », dit Flavie.

J’arrétai mon cheval a c6té du sien. Nous pouvions main-
tenant saisir quelques détails. Venaient d’abord deux serviteurs
dont la livrée noire n’était relevée que par des galons d’argent.
Ils précédaient un char attelé de quatre chevaux. Sur le char,
sous un lourd drap mortuaire, reposait une biere ; par-derriere
venait un homme a cheval, en grand deuil, le chapeau a la main.

Sapt se découvrit, et nous attendimes. Flavie, serrée contre
moi, avait posé sa main sur mon bras.

« C’est sans doute un des gentilshommes tués dans la ba-
garre », dit-elle.

Je fis signe au groom.
« Allez demander qui ils escortent », fis-je.

Le groom s’adressa d’abord aux serviteurs, puis, au gentil-
homme a cheval qui accompagnait le convoi.

« C’est Rupert de Hentzau », fit Sapt a voix basse.

C’était, en effet, Rupert. Il fit signe au cortege de s’arréter,
et s’avanca au trot vers nous. Il était en redingote, étroitement
boutonnée. Son aspect était fort sombre et il me salua avec les
marques du plus profond respect. Sapt, en le voyant approcher,
eut un geste qu’il ne put réprimer — le geste de prendre son re-
volver — et qui fit sourire le coquin.

— 168 —



« Votre Majesté a fait demander qui nous escortions ? Hé-
las ! ¢’est mon pauvre ami Albert de Laengram.

— Personne, monsieur, ne regrette plus que moi cette mal-
heureuse affaire. Mon ordonnance, que j'entends faire respec-
ter, en est bien la preuve.

— Pauvre homme ! » fit Flavie de sa voix douce.

Je vis les yeux de Rupert s’allumer, tandis qu’ils se posaient
sur la princesse, et je me sentis rougir : il m’était odieux de sup-
porter que le regard de ce misérable I'effleurat seulement.

« Je remercie Votre Majesté de ses bonnes paroles, répon-
dit-il. Je pleure mon ami, et pourtant, Sire, ce ne sera pas le

dernier ; d’autres iront le rejoindre ou il repose.

— C’est une vérité que personne d’entre nous ne doit ou-
blier, répliquai-je.

— Méme les rois, Sire », continua Rupert d'un ton pré-
cheur.

J’entendais Sapt qui sacrait tout bas a mes c6tés.

« Vous avez parfaitement raison. Et comment va mon
frere ?

— Il est mieux, Sire.
— J’en suis ravi.

— Il espere pouvoir sous peu rentrer a Strelsau ; sa santé le
lui permettra bient6t, je pense.

— Cette convalescence est bien longue !
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— Quelques petites miseres encore, répondit I'insolent per-
sonnage de I'air le plus gracieux du monde.

— Veulillez l'assurer, dit Flavie a son tour, que je souhaite
qu’il en voie bient6t la fin.

— Je m’associe humblement au veeu que daigne faire Votre
Altesse Royale », répondit Rupert.

Je saluai, et Rupert, s’inclinant tres bas, faisant faire volte-
face a son cheval, donna ordre au cortege de se remettre en
marche. Tout a coup, poussé par je ne sais quel instinct, je pi-
quai des deux et je le rejoignis. Il se retourna vivement, crai-
gnant, en dépit de la présence du mort et de celle de la prin-
cesse, que je n’eusse de mauvaises intentions a son égard.

« Vous vous étes battu en brave, 'autre nuit, lui dis-je.
Vous étes jeune. Eh bien ! je vous promets que, si vous remettez
votre prisonnier sain et sauf entre nos mains, il ne vous arrivera
aucun mal. »

Il me regarda avec un sourire ironique ; puis, tout a coup,
se rapprochant de moi :

« Je ne suis pas armé, dit-il, et le vieux Sapt, de la-bas me
descendrait sans la moindre difficulté.

— Je suis sans inquiétude, fis-je.

— Je le sais bien, pardieu ! s’écria-t-il. Ecoutez, je vous ai
fait une fois une proposition au nom du duc.

— Ne me parlez pas du duc Noir, m’écriai-je.



— Cette fois, ce n’est pas au nom du duc que je parle, c’est
au mien. »

Il baissait la téte.

« Attaquez le chateau hardiment ; que Sapt et Tarlenheim
conduisent I’assaut.

— Apres ?
— Fixons ’heure tout de suite.
— Vous me croyez donc une grande confiance en vous ?

— Bah ! Je suis tres sérieux pour l'instant. Sapt et Fritz se-
ront tués, le duc Noir aussi.

— Comment ?

— Oui, le duc Noir sera tué comme un chien qu’il est; le
prisonnier, puisque c’est ainsi que vous l'appelez, s’en ira en
enfer par ’échelle de Jacob, vous la connaissez, n’est-ce pas ? Il
ne restera que deux hommes vivants : moi, Rupert Hentzau, et
vous, le roi de Ruritanie ! »

Il s’arréta ; puis, d’'une voix qui tremblait un peu, tant son
ardeur était grande, il ajouta rapidement :

« Voyons, la partie n’est-elle pas tentante ? Un trone et la
princesse ! Pour moi, disons une bague au doigt et la reconnais-
sance de Votre Majesté.

— Certainement, m’exclamai-je, aussi longtemps que vous
serez sur terre, il y aura un cachot pour vous.
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— Eh bien! songez-y, dit-il. Et, vous savez, cela vaudrait
bien qu’on passat sur un scrupule ou deux... »

Et, me faisant un profond salut, il piqua des deux et, eut
bientot rattrapé le cortege funebre qui s’éloignait.

Pendant que je rejoignais mes deux compagnons, je réflé-
chissais a ’étrange caractere de cet homme. J’ai connu bien des
scélérats, mais des scélérats de cette trempe sont rares heureu-
sement. Si son sosie existe quelque part, Dieu veuille qu’il soit
pendu haut et court !

« Ce Rupert Hentzau est un bien beau garcon », dit Flavie.

Elle ne pouvait I'avoir pénétré, 'ayant vu la pour la pre-
miere fois, et pourtant son observation me donna de ’humeur,
et aussi la pensée qu’elle elit pu supporter sans déplaisir les re-

gards de cet homme.

« Il avait I'air d’avoir du chagrin de la mort de son ami, re-
prit-elle.

— Il en aura plus encore quand ce sera son tour », remar-
qua Sapt.

Je ne me déridais pas. Je continuais a bouder, ce qui était
fort déraisonnable, je n’en disconviens pas. Je restai sombre
tout le reste de la promenade.

Comme nous rentrions a Tarlenheim, le jour commencait a
tomber ; Sapt, par précaution, avait pris I'arriere-garde.

Un domestique vint au-devant de moi et me remit une let-
tre sans suscription.

« Vous étes silir que c’est pour moi ? demandai-je.
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— QOui, Sire ; 'homme qui I’'a apportée a bien recommandé
qu’'on la remit a Votre Majesté. »

Je l'ouvris :

« Jean vous portera ceci de ma part. Souvenez-vous que je
vous ai donné un bon conseil. Au nom de Dieu, si vous étes un
vrai gentilhomme, tirez-moi de ce repaire de meurtriers !

« A.de M. »

Je tendis le billet a Sapt, mais tout ce que cet appel déchi-
rant tira de cette ame de vieux dur-a-cuire fut cette réflexion,
pleine de bon sens du reste :

« Qui I'a obligée d’y aller ? »
Cependant, et peut-étre parce que je ne me sentais pas
moi-méme sans reproche, je me permis, en dépit du rigorisme

de Sapt, de plaindre de tout mon cceur la pauvre Antoinette de
Mauban.



XVI

Notre plan de bataille

Comme je m’étais montré a cheval dans les rues de Zenda,
que j’y avais causé ouvertement avec Rupert Hentzau, il était
difficile de soutenir plus longtemps mon role de malade. Les
conséquences de ce nouvel état de choses ne tarderent pas a se
faire sentir ; 'attitude de la garnison de Zenda changea ; on ne
voyait que fort peu d’hommes dehors, et, chaque fois que quel-
ques-uns des miens s’aventuraient du coté du chateau, ils re-
marquaient que 'on y exercait la plus minutieuse surveillance.
Si touché que je fusse de 'appel de Mme de Mauban, j’étais aussi
impuissant a lui venir en aide que je 'avais été a délivrer le roi.
Michel me bravait : bien qu’on 'efit rencontré plusieurs fois aux
environs, avec plus de mépris des apparences qu’il n’en avait
témoigné jusque-1a, il ne prenait méme pas la peine de faire ses
excuses de n’étre pas venu présenter ses hommages au roi.

Le temps passait : nous ne nous décidions a rien et, pour-
tant, chaque heure qui s’écoulait rendait la situation plus dange-
reuse ; non seulement j’avais a compter avec le nouveau danger
que pouvaient me susciter les recherches auxquelles donnait
lieu ma disparition, mais Strelsau s’agitait, murmurait, trouvant
mauvais que je restasse aussi longtemps loin de ma bonne ville.
Le mécontentement de mon peuple se trouvait quelque peu con-
tenu par ce fait que Flavie était avec moi ; c’est en grande partie
pour cela que je I'avais autorisée a rester, bien qu’il me fiit péni-
ble de la sentir au milieu du danger, et que cette douce intimité
journaliere fit, pour mon pauvre coceur, une épreuve bien
cruelle.



Et, comme si la situation n’était pas encore assez tendue, je
ne pus me délivrer de mes fideles conseillers Strakencz et le
chancelier (venus tout expres de Strelsau pour me faire de sé-
rieuses représentations) qu’'en leur promettant de fixer le jour
de nos fiancailles, cérémonie qui, en Ruritanie, équivaut pres-
que, tant 'engagement est solennel, au mariage lui-méme. Je
fus donc, Flavie étant assise a mes c6tés, obligé de fixer la date —
quinze jours de la — et le lieu — la cathédrale de Strelsau. Cette
décision, proclamée tres haut, répandue partout, causa la plus
grande joie dans le royaume.

Je crois, ma parole d’honneur, qu’il n'y eut que deux hom-
mes qu’elle contraria : le duc Michel et moi, et qu’il n’y en eut
qu'un qui I'ignora, celui dont je portais le nom, le roi de Rurita-
nie.

J’eus I'occasion de savoir a quelques jours de la comment la
nouvelle avait été accueillie au chateau, car Jean, que sa pre-
miere visite avait mis en appétit, avait trouvé le moyen de nous
en faire une seconde. Il était précisément de service aupres du
duc quand on était venu lui annoncer la chose.

Le duc Noir, plus sombre que jamais, avait éclaté en ju-
rons, en reproches. Sa colere ne connut plus de bornes lorsque
Rupert, intervenant, paria et jura que j’irais jusqu’au bout, que
je ferais ce que javais dit. Puis, se tournant vers
Mme de Mauban, il la complimenta de se trouver ainsi débarras-
sée d’une rivale.

« La main du duc, nous dit Jean, chercha son épée, mais
sans que cela partt faire la moindre impression sur Rupert, qui
continua a plaisanter le duc de ce qu’il avait donné a la Rurita-
nie le meilleur roi qu’elle efit vu depuis des années.



« Et voyez, ajouta-t-il, en s’inclinant avec une humilité
feinte devant son maitre exaspéré, ne dirait-on pas que le diable
s’en méle ? Il envoie a la princesse un mari bien plus sortable
que celui que le ciel lui avait destiné, parole d’honneur ! » Sur
quoi, Michel lui ordonna rudement de se taire et de les laisser.
Rupert ne le fit qu’apres avoir pris congé de la dame, et lui avoir
baisé la main, tandis que Michel le regardait en écumant de
rage. »

Voila une partie du récit de Jean, la partie 1égere, si 'on
peut dire ; il y en avait une autre, plus sérieuse.

Si la situation était tendue a Tarlenheim, elle 1’était bien
davantage a Zenda. Le roi, plus malade que jamais, se levait a
peine, nous dit Jean, horriblement changé.

L’inquiétude était telle au chateau qu’on avait envoyé cher-
cher un médecin a Strelsau. Le docteur, introduit dans le cachot
royal, en était ressorti pale et tremblant, suppliant le duc de le
laisser partir, et de ne pas le méler a cette affaire. Le duc s’y était
refusé, bien entendu, et retenait le docteur prisonnier, se con-
tentant de lui affirmer qu’il n’avait rien a craindre s’il
s’arrangeait pour que le roi vécilit autant que cela serait utile au
duc et mourfit a propos. C’était la condition sine qua non.

Sur I'avis du docteur, on avait permis a Mme de Mauban de
voir le roi et de lui donner les soins que réclamait son état, de
ces soins dont une femme seule est capable.

La vie royale ne tenait qu’a un fil, et moi j’étais toujours Ia,
en train, bien portant, libre !

Toutefois, il régnait a Zenda un grand découragement et,
sauf lorsqu’ils se querellaient, ce a quoi ils étaient fort enclins,
ils se parlaient a peine. Mais, au plus profond de cette dépri-
mante inaction, Rupert menait sa besogne satanique, le sourire
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aux yeux et la chanson aux levres, et riait aux grands éclats, di-
sait Jean, parce que le duc envoyait toujours Detchard veiller
sur le roi quand M™e de Mauban descendait a la cellule — pré-
caution qui, en effet, ne manquait pas de sagesse de la part de
mon cher frere.

Jean, son récit terminé, empocha sa récompense et nous
supplia de lui permettre de rester a Tarlenheim : il redoutait
d’aller se remettre dans la gueule du lion. Mais j’avais besoin de
lui a Zenda et, sans qu’il flit nécessaire de recourir a la force, je
réussis, en rendant mes arguments plus irrésistibles encore, a le
décider a retourner au chateau et a se charger de dire a
Mme de Mauban que je travaillais pour elle et que je la priais, si
c’était possible, de rassurer le roi et de lui redonner courage.

Car, si l'incertitude est mauvaise pour les malades, le dé-
sespoir est pire encore — et il se pouvait fort bien que le roi fit
mourant de désespoir — je n’avais pu, en effet, rien apprendre
de précis sur la maladie qui le minait.

« De quoi se compose la garde du roi, maintenant ? de-
mandai-je, me souvenant que deux des Six étaient morts, ainsi
que Max Holf.

— Detchard et Bersonin sont de garde la nuit, Rupert Hent-
zau et de Gautel le jour, Sire, répondit Jean.

— Ils ne sont que deux ?
— QOui, Sire, deux aupres du roi, mais les autres ne sont ja-
mais loin. Ils couchent dans une chambre au-dessus et accour-

raient au premier appel, au moindre coup de sifflet.

— Une chambre au-dessus ? Je ne savais pas cela. Existe-t-
il une communication entre cette chambre et la salle de garde ?



— Non, Sire. Il faut descendre une douzaine de marches et
sortir par la porte qui ouvre contre le pont-levis pour entrer
dans la piece qui précede le cachot du roi.

— Et cette porte est fermée a clef ?

— Les quatre seigneurs ont chacun une clef, Sire. » Je me
rapprochai de mon interlocuteur.

« Ont-ils aussi la clef de la fenétre grillée ? demandai-je en
baissant la voix.

— Je crois, Sire, qu’il n'y en a que deux ; une pour Detchard,
une pour Rupert.

— Ou loge le duc ?

— Dans le chateau, au premier étage. Ses appartements
sont a droite, quand on se dirige vers le pont-levis.

— Et Mme de Mauban ?

— Son appartement fait pendant a celui du duc, a gauche.
Mais on ferme sa porte le soir, des qu’elle est rentrée.

— Pour 'empécher de sortir ?

— Probablement, Sire.

— Le soir, on leve le pont-levis, on en remet aussi les clefs
au duc, de sorte que personne ne peut pénétrer sans avoir re-
cours a lui.

— Et ou couchez-vous, vous ?

— Dans le vestibule du chateau avec cinq domestiques.
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— Armés ?

— Armés de lances, Sire, mais nous n’avons pas d’armes
feu. Le duc ne se fierait pas a eux s’ils étaient munis d’armes
feu. »

Q- Qo

Je me décidai a agir et a agir en personne. J’avais échoué
une premiere fois par I’échelle de Jacob ; a quoi bon recommen-
cer ? Il valait mieux tenter d’attaquer sur un autre point.

« Je t’al promis vingt mille couronnes, repris-je. Tu en au-
ras cinquante mille, si tu fais ce que je vais te dire, demain, dans
la nuit. Mais, d’abord, ces domestiques dont tu parles, savent-ils
qui est le prisonnier ?

— Non, Sire. Ils pensent que c’est quelque ennemi particu-
lier du duc.

— Tu crois qu’ils n’ont aucun soupcon ? Ils sont persuadés
que je suis bien le roi ?

— Pourquoi auraient-ils des soupcons ?

— Ecoute bien, alors. Demain, & deux heures du matin,
exactement, ouvre la porte principale, la porte de la facade du
chateau. Sois absolument exact.

— Serez-vous la, Sire ?

— Pas de questions. Fais ce que l'on te dit. Trouve une ex-
cuse : il fait trop chaud, on manque d’air ; je ne te demande pas

autre chose.

— Pourrai-je me sauver par cette porte, Sire, aussitot que je
l’aurai ouverte ?



— Parfaitement, et aussi vite que tes jambes te porteront.
Encore une chose : remets ce mot a Mme de Mauban, oh ! il est
écrit en francais, tu ne peux pas le lire, et adjure-la de se con-
former aux ordres qu’il contient: nos vies a tous en dépen-
dent. »

L’homme tremblait de tous ses membres. Que voulez-
vous ? Cétait un peu risqué de me confier a lui ; mais je n’avais
pas le choix, je n’osais tarder davantage, j’avais peur que le roi
mourtit.

Lorsque mon homme fut parti, je fis venir Sapt et Fritz, et
leur exposai le plan que j’avais concu.

Sapt secoua la téte.

« Pourquoi ne pas attendre ? demanda-t-il.

— Et si le roi meurt ?

— Michel sera bien forcé d’agir.

— Et si le roi se remet, s’il vit ?...

— Eh bien !

— S’il vit plus de quinze jours ? » fis-je simplement. Et Sapt
se mordit la moustache. Soudain, Fritz von Tarlenheim me mit

la main sur I’épaule. « Allons, dit-il, tentons I'aventure.

— Soyez tranquille : je n’ai pas 'intention de vous laisser en
arriere.

— Oui, mais vous, vous resterez ici pour prendre soin de la
princesse ! »

— 180 —



Un éclair joyeux passa dans les yeux du vieux Sapt.

« Comme cela, Michel serait sir de son affaire dans tous
les cas, fit-il en riant, tandis que si vous venez, et si vous étes tué
et le roi aussi, qu’est-ce que deviendront ceux de nous qui au-
ront survécu ?

— IIs serviront la reine Flavie, dis-je. Je bénirais le ciel si je
pouvais étre 'un d’eux !

« Jusqu’ici, continuai-je, j’ai joué le role d’imposteur, au
profit d’'un autre, il est vrai, ce qui est une atténuation ; mais je
ne veux pas le jouer pour mon compte personnel. Si le roi n’est
pas délivré vivant et réinstallé sur son trone avant le jour fixé
pour les fiancailles, je dirai la vérité : advienne que pourra.

— Faites ce que vous voudrez, mon enfant, dit Sapt. Allez. »
Voici quel était mon plan : une troupe de gens solides, sous la
conduite de Sapt, devait arriver devant la porte du chateau sans
avoir été apercue. Il le fallait a tout prix, et ordre avait été donné
de se débarrasser de tout indiscret, de tout curieux, de s’en dé-
barrasser avec le sabre; les armes a feu étaient absolument
proscrites comme bruyantes et dangereuses.

Si tout marchait a souhait, la petite troupe se trouverait de-
vant la porte, au moment méme ou Jean l'ouvrirait. La porte
ouverte, mes amis s’élancaient et s’emparaient des domestiques
s’ils opposaient quelque résistance, ce qui n’était point vraisem-
blable. A cet instant précis, tout mon plan reposait sur cette
concordance : un cri de femme devait retentir, un cri percant,
déchirant, poussé par Antoinette de Mauban. A plusieurs repri-
ses elle appellerait : « Au secours ! Au secours ! Michel ! Rupert
Hentzau !... Au secours ! »
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Nous espérions qu’en entendant le nom de Hentzau, le duc,
furieux, s’élancerait hors de ses appartements et tomberait aux
mains de Sapt.

Mais les appels désespérés continueraient encore ; mes
hommes baisseraient le pont-levis. Il serait étrange que Rupert,
s’entendant appeler par cette voix, ne sortit pas de sa chambre
et ne cherchat pas a traverser le pont. De Gautel serait ou ne
serait pas avec lui. Il fallait nous en rapporter au hasard pour
tout cela.

Au moment ou Rupert mettrait le pied sur le pont-levis, je
ferais mon apparition...

Non pas que je fusse demeuré inactif jusque-la ; j’aurais, au
contraire, commencé bien avant les autres, par une nouvelle
expédition a la nage dans le fossé : mais, cette fois, jaurais eu
soin, pour le cas ou je me sentirais fatigué, de me munir d’'une
petite échelle 1égere, grace a laquelle je pourrais me reposer
étant dans 'eau et en sortir aisément. Je comptais la dresser
contre le mur, a c6té du pont-levis, et, quand on l'aurait baissé,
me mettre en faction sur mon échelle. Ce serait bien le diable,
moi étant 1a, si Rupert ou de Gautel traversaient le pont sans
qu’il leur arrivat malheur. Vive Dieu! Il faudrait que la mal-
chance me poursuivit ! Eux morts, il ne resterait que deux de
nos ennemis vivants ; ces deux-la, il fallait compter, pour nous
en débarrasser, sur la confusion que nous aurions causée par
notre brusque attaque.

Nous serions alors en possession des clefs du cachot oti 'on
détenait le roi. Peut-étre ses deux gardiens s’élanceraient-ils
dehors au secours de leurs amis ; c’était une chance a courir.
S’ils exécutaient strictement leur consigne, la vie du roi dépen-
dait du plus ou moins de rapidité que nous mettrions a enfoncer
la porte. Je demandais au ciel que ce fiit Detchard et non Rupert
qui fit de garde ce jour-la. Bien que Detchard efit du sang-froid

— 182 —



et du courage, il n’avait ni ’audace, ni la résolution de Rupert ;
de plus, il était sincerement attaché au duc Noir, et c’était le
seul ; il se pourrait qu’il laissat Bersonin aupres du roi, et courfit
rejoindre ceux des siens qui se battraient.

Tel était mon plan, plan désespéré. Et, afin que notre en-
nemi ft entretenu le mieux possible dans son sentiment de sé-
curité, je donnai des ordres pour que Tarlenheim fit brillam-
ment illuminé du haut en bas, comme si nous étions en pleines
réjouissances, et qu’il en fiit ainsi toute la nuit avec de la musi-
que et un grand mouvement d’invités. Strakencz serait 1a avec
mission de cacher notre départ, s’il le pouvait, a Flavie. Et, si
nous n’étions pas revenus le matin, il devait marcher ouverte-
ment avec ses troupes sur le chateau et y réclamer la personne
du roi. Au cas ou le duc Noir ne s’y trouverait pas — et je pré-
voyais que dans ces conditions-la il n’y serait plus — le maréchal
emmenerait Flavie aussi rapidement que possible a Strelsau, et
y proclamerait la trahison du duc Noir ainsi que la mort proba-
ble du roi ; puis il rallierait tous les honnétes gens autour de la
banniere de la princesse. Et, a dire vrai, c’est ce qui me semblait,
selon toute apparence, devoir arriver. Car j’avais les plus gran-
des appréhensions, et ne croyais pas que ni le duc Noir, ni le roi,
ni moi, eussions grandes chances de voir le soleil se lever le len-
demain.

Mais, apres tout, si le duc était tué, et si moi, I'imposteur, le
comédien, apres avoir tué Rupert Hentzau de ma propre main,
je trouvais la mort, la Destinée n’aurait pas maltraité la Rurita-
nie, méme en lui prenant son roi, et, quant a moi, je n’étais pas
disposé a me révolter contre le role qu’elle me préparait.

Il était tard lorsque nous levimes la séance ou nous avions
arrété les dernieres mesures de ’expédition. Je me rendis chez
la princesse. Je la trouvai triste et préoccupée, et, lorsque je la
quittai, elle se jeta & mon cou, me passa au doigt un anneau. A
I’annulaire, je portais une bague avec le sceau royal, et au petit
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doigt, un simple cercle d’or, sur lequel était gravée cette devise
de notre famille : Nil qua feci. Sans parler, je pris cette petite
bague et la mis a mon tour au doigt de la princesse, en lui fai-
sant signe de me laisser partir.

Et elle, comprenant, s’écarta, et me regarda les yeux pleins
de larmes.

« Que cette bague ne quitte jamais votre doigt quand vous
serez reine, méme si vous en portez une autre, lui dis-je.

— Je la porterai jusqu’a ma mort, et méme apres », dit-elle.

Et elle baisa la bague.
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XVII

Divertissements nocturnes de Rupert

La nuit se leva calme et claire. J’avais, demandé au ciel de
la pluie, un mauvais temps comme celui que j’avais eu lors de
ma premiere expédition dans le fossé, mais la Providence ne
m’avait point exaucé.

J’espérais toutefois qu’en longeant le mur, en ayant bien
soin de rester dans 'ombre, je pourrais éviter d’étre apercu des
fenétres du chateau qui donnaient de ce coté. S’ils surveillaient
I’étang, mon plan devait échouer; mais il n’y avait pas
d’apparence qu’ils le fissent. Ils avaient mis 1’échelle de Jacob a
I’abri de toute attaque. Jean avait lui-méme aidé a la fixer soli-
dement a la maconnerie par sa face inférieure, de sorte qu’il
était impossible de I’ébranler ni par-dessous ni par-dessus. Une
tentative au moyen d’explosifs ou une attaque avec des pieux
elit pu seule la déplacer, mais le bruit qui en résulterait dans les
deux cas rendrait le procédé impraticable. Dans ces conditions,
qu’etit pu faire un homme dans I’étang ? Il était évident que Mi-
chel, se posant cette question a lui-méme, elit répondu lui aus-
si: « Rien ». A supposer méme que Jean nous trahit, il ne pou-
vait guere nous nuire, ne connaissant pas mon plan. Il devait
croire tres certainement que j'arriverais a la téte de mes amis
devant la porte principale du chateau.

« Cest 1a, dis-je a Sapt, que sera le danger... Et c’est 1a, con-
tinuai-je, que vous serez. »
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Mais cela ne lui suffisait pas. Il désirait ardemment venir
avec moi, et m’aurait certainement suivi si je n’avais refusé ca-
tégoriquement de 'emmener. Un seul homme peut, a la rigueur,
passer inapercu : doubler ce nombre, c’est plus que doubler les
risques. Et, quand il s’aventura a me faire entendre, une fois de
plus, que ma vie était trop précieuse, sachant la pensée secrete a
laquelle il se cramponnait, je le fis taire séverement, ’assurant
que, si le roi devait trouver la mort cette nuit-1a, la prochaine
aurore ne me compterait plus au nombre des vivants.

A minuit, le détachement que conduisait Sapt quitta le cha-
teau de Tarlenheim, prenant sur la droite, par des routes dé-
tournées, afin d’éviter la ville de Zenda.

Si tout se passait sans incidents, Sapt et ses hommes de-
vaient arriver devant le chateau vers deux heures moins un
quart, apres avoir laissé leurs chevaux a un demi-mille environ.
Massés sans bruit devant ’entrée, ils avaient ordre de se tenir
préts pour le moment ou 'on ouvrirait la porte. Si, a deux heu-
res, la porte n’avait pas été ouverte, Fritz ferait le tour du cha-
teau, pour arriver par 'autre coté, ou je serais, si toutefois j’étais
encore en vie; nous verrions alors si nous devions tenter
I’assaut de vive force. S’il ne m’y trouvait pas, il était convenu
qu’ils retourneraient en toute hate a Tarlenheim réveiller le ma-
réchal, et marcher en nombre sur Zenda. Car, si je n’étais pas au
rendez-vous, c’est que je serais mort, et, moi mort, le roi n’avait
pas cinq minutes a vivre.

Il me faut maintenant laisser Sapt et ses amis pour repren-
dre le récit de mes propres aventures pendant cette nuit mémo-
rable.

Monté sur le bon cheval qui m’avait ramené du pavillon de
chasse, le soir du couronnement, je partis, un revolver dans
I’arcon de ma selle et mon épée au coté. J’étais enveloppé dans
un grand manteau sous lequel je portais un épais jersey de laine
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tres collant, une culotte « knickerbocker », de gros bas et de 1é-
gers souliers de toile. Je m’étais frotté d’huile de la téte aux
pieds, et m’étais muni d’'une gourde pleine d’eau-de-vie. La nuit
était chaude ; mais il se pouvait que je fusse forcé de rester long-
temps dans l'eau, et il était nécessaire de prendre des précau-
tions contre le froid : le froid n’enleve pas seulement a 'homme
tout son courage quand il s’agit de risquer sa vie, il affaiblit aus-
si son énergie, et lui donne des rhumatismes, si c’est la volonté
de Dieu qu’il survive. Je roulai de plus autour de mon corps une
longue corde tres fine, mais tres résistante, et j’eus soin de ne
pas oublier mon échelle.

J’étais parti un peu apres Sapt et ses compagnons ; mais,
ayant pris un raccourci, je me trouvai sur la lisiere de la forét
vers minuit et demi. J’attachai mon cheval dans un épais fourré,
en ayant soin de laisser le revolver dans I’arcon de la selle — de
quel secours efit-il pu m’étre ? — et, mon échelle sur I'épaule, je
gagnai le bord du fossé.

Arrivé 13, je déroulai ma corde, je la liai solidement au
tronc d’un arbre, sur la berge, et je me laissai glisser.

L’horloge du chateau sonnait une heure moins un quart au
moment ou je touchais I'’eau du bout de mes pieds. Je me mis a
nager dans la direction du donjon, en poussant mon échelle de-
vant moi et en rasant les murs du chateau. J’atteignis biento6t
I’échelle de Jacob, et pris pied sur la saillie de maconnerie qui,
déja une fois, m’avait prété son appui. La, je me blottis a
l'ombre du gros tuyau, que jessayai en vain d’ébranler. Alors
j’attendis. Je me rappelle que, a ce moment-la, ma préoccupa-
tion dominante n’était ni de 'anxiété au sujet du roi, ni une as-
piration vers Flavie, mais un simple et intense désir de fumer
une cigarette et 'on comprend que c’est un désir que je ne pou-
vais en aucune facon satisfaire. Le pont-levis était baissé. Je
voyais au-dessus de ma téte la fine silhouette de sa charpente se
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détachant sur le ciel, a une dizaine de meétres sur la droite.
J’étais adossé au mur de la cellule du roi.

Un peu au-dela, a peu pres au méme niveau, j’apercus une
fenétre. Cette fenétre, si Jean ne m’avait pas menti, devait étre
une de celles de I'appartement du duc; de l'autre coté, a peu
pres en face, ce devait étre la fenétre de la chambre de
Mme de Mauban. Les femmes sont des étres inconscients et sans
mémoire. Pourvu qu’elle n’ait pas oublié ce qui devait se passer
a deux heures précises !

Vraiment, c’était une bonne idée que javais eue de faire
jouer un role dans cette affaire a mon jeune ami Rupert de
Hentzau. Je lui devais bien cela, en souvenir du coup qu’il
m’avait porté sur la terrasse de Tarlenheim avec une audace qui
faisait presque oublier la perfidie de I'attaque.

J’étais la depuis dix minutes lorsque je vis la fenétre du duc
s’éclairer. Les volets n’étaient pas fermés et l'intérieur de la
chambre me devint en partie visible, comme je me dressai sur la
pointe des pieds. Placé ou jétais, mon regard embrassait un me-
tre et plus de l'autre c6té de la fenétre et le rayon de lumiere,
néanmoins, ne pouvait m’atteindre. Tout a coup la fenétre
s’ouvrit et quelqu'un regarda dehors. Je reconnus la gracieuse
silhouette d’Antoinette de Mauban et, bien que le visage restat
dans 'ombre, je vis se détacher sur le fond éclairé la ligne fine
de la téte. Que n’aurais-je donné pour lui crier doucement :
« Souvenez-vous ! » Mais je n’osai pas.

Je fis bien, car, presque au méme moment, je vis un
homme s’approcher d’elle. C’était Rupert. Il dut dire a Antoi-
nette le dessein qu’il avait formé de I’enlever, de s’enfuir avec
elle ; car je vis la jeune femme montrer du doigt le fossé et je
I’'entendis qui disait distinctement :

« J’aimerais mieux me jeter par la fenétre. »
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Rupert se rapprocha et regarda dans la nuit.

« L’eau doit étre bien froide! Allons, Antoinette, vous
n’étes pas sérieuse. »

Je n’entendis pas la réponse d’Antoinette ; Rupert tambou-
rinait du bout de ses doigts sur I'appui de la fenétre avec un
geste d'impatience. Il reprit presque aussité6t d'un ton d’enfant
gaté :

« Que le ciel confonde le duc Noir ! Que diable lui trouvez-
vous de si séduisant ?

— Si je lui répétais ce que vous dites de lui ? » commenca-t-
elle.

Si j’avais eu mon revolver sur moi, j’aurais été violemment
tenté de briiler la téte du jeune bandit. Mais, cette tentation
m’étant épargnée, jinscrivis mentalement cette déception au
compte que j'avais a régler avec lui.

« Vous pouvez le lui répéter, reprit-il, quoique, a vrai dire,
je croie qu’il s’en soucie assez peu. Il est tres épris de la prin-
cesse, il ne pense qu’a elle et ne parle que de couper la gorge du
comédien. »

A peine achevait-il ces mots que jentendis le bruit d’une
porte qu’on ouvrait et une voix rude qui disait :

« Que faites-vous ici, monsieur ? »

Rupert, le dos tourné a la fenétre, salua fort bas, et répon-
dit de sa voix éclatante :
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« Je faisais agréer a madame vos excuses, Monseigneur, de
I’avoir laissée seule. »

Le nouveau venu ne pouvait étre que le duc Noir ; je vis que
c’était lui d’ailleurs, lorsqu’il s’avanca vers la fenétre et saisit le
jeune Rupert par le bras.

« Le fossé est assez grand pour deux: s’il me plaisait de
vous y envoyer tenir compagnie au roi ? fit-il avec un geste si-
gnificatif.

— Est-ce une menace ? demanda Rupert.

— Les menaces sont des avertissements que je prends ra-
rement la peine de donner aux gens.

— Bah ! reprit Rupert, vous ne vous étes pas fait faute de
menacer Rodolphe Rassendyll, et cependant il vit encore !

— Est-ce ma faute si mes serviteurs ne savent pas s’y pren-
dre, s’ils gatent la besogne ?

— Votre Seigneurie, elle, ne s’expose pas a gater la beso-
gne ! » ricana Rupert.

C’était dire au duc aussi clairement qu’il est possible qu’il
était un lache et qu’il fuyait le danger.

Le duc Noir, toujours maitre de lui, frémit sous l'injure.

Je regrettais de ne pouvoir mieux voir les physionomies
des deux interlocuteurs.

Le duc répondit d’une voix calme et assurée :
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« C’est bon, c’est bon. Nous n’avons pas le temps de nous
quereller, Rupert. Detchard et Bersonin sont a leur poste ?

— Oui, Monseigneur.
— C’est bien, je n’ai plus besoin de vous.
— Je ne suis nullement fatigué, Monseigneur, reprit Rupert.

— Il n’importe. Je vous prie de nous laisser, reprit Michel
avec quelque impatience. Dans dix minutes on levera le pont-
levis et je ne pense pas que vous ayez envie de regagner votre lit
a la nage. »

La silhouette de Rupert disparut. J’entendis la porte
s’ouvrir et se fermer. Michel et Antoinette restaient seuls. A
mon grand chagrin, le duc poussa la fenétre et la ferma. Debout
devant Antoinette, il lui parla quelques minutes. Elle secoua la
téte. Sur quoi, il s’éloigna avec un geste d’impatience, tandis
qu’elle quittait la fenétre. J’entendis de nouveau claquer la porte
et le duc Noir ferma les volets.

« De Gautel ! Dépéchons-nous, voyons. »
La voix venait du pont.

« A moins que vous n’ayez envie de prendre un bain, pres-
Sez-vous, venez. »

C’était la voix de Rupert.

Une seconde plus tard, de Gautel et lui s’engageaient sur le
pont. Rupert avait passé son bras sous celui de son compagnon ;
arrivé au milieu, il ’arréta et se pencha par-dessus le parapet. Je
me mis a I'abri derriere 1’échelle de Jacob et regardai maitre
Rupert, qui se livrait a un sport d'un nouveau genre. Prenant
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des mains de Gautel une bouteille que celui-ci tenait, il la porta
a ses levres.

« Elle était presque vide ! » fit-il d'un ton mécontent en la
lancant dans le fossé.

La bouteille tomba environ a un metre du tuyau. Prenant
alors son revolver. Rupert commenca a viser la bouteille. Les
deux premiers coups ne 'atteignirent pas, les balles frapperent
le tuyau ; au troisieme, la bouteille vola en éclats. J’espérais que
le jeune bandit se contenterait de ce succes, mais il acheva de
décharger les autres coups de son revolver sur le tuyau : une des
balles me siffla aux oreilles.

« Levez le pont ! cria enfin une voix, a mon grand soulage-
ment.

— Un moment ! »

Et Rupert et de Gautel se mirent a courir. Le pont levé, tout
retomba dans le silence. L’horloge sonna une heure un quart. Je
me redressai et étirai mes pauvres membres lassés.

Quelques minutes a peine s’étaient écoulées lorsque
j’entendis un léger bruit sur ma droite. Je regardai, et j’apercus
la haute silhouette noire d'un homme debout dans le passage
qui conduit au pont.

A Télégance de la tournure, a la pose gracieuse, je devinai
que c’était encore Rupert. Il tenait a la main son épée nue. Il
resta immobile pendant une ou deux minutes.

Des idées folles me passaient par la téte. Quel était le mau-
vais coup que préparait le jeune vaurien ? Je 'entendis qui riait
tout bas ; puis il se retourna face au mur et, faisant un pas vers
moi, commenca a descendre le long du mur. Il y avait donc des
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marches de ce coté? Evidemment. Elles devaient étre prati-
quées dans la muraille et se suivre a une distance d’environ qua-
tre-vingt-dix centimetres.

Lorsque Rupert posa le pied sur la dernieére, il prit son épée
entre ses dents, se retourna, et, sans bruit, se laissa couler dans
I'eau. S’il n’y elit eu que ma vie en jeu, j'aurais nagé a sa ren-
contre. Quelle joie j’aurais eue a vider notre querelle par cette
belle nuit, sans crainte d’étre interrompus ! Mais le roi ! Je me
maitrisai, sans pouvoir toutefois imposer silence a mon cceur,
qui battait furieusement dans ma poitrine. Je suivais Rupert des
yeux avec une curiosité intense.

Sans se presser, il traversa le fossé a la nage, aborda de
lautre coté, ou d’autres marches lui permirent de gravir le talus
a pic. Lorsqu’il se trouva debout sur la passerelle, de 'autre c6té
du pont-levis qui était alors levé, je le vis fouiller dans sa poche,
en tirer quelque chose, puis il ouvrit une porte. Je n’entendis
pas la porte se refermer derriere lui. Il avait disparu.

Abandonnant alors mon échelle, dont je n’avais plus be-
soin, je nageai vers le pont et franchis quelques-unes des mar-
ches creusées dans le mur. Arrivé a une certaine hauteur, je
m’arrétai, tenant mon épée a la main, écoutant de toutes mes
oreilles.

La chambre du duc n’était pas éclairée, on n’apercevait pas
la moindre lueur a travers les volets clos ; mais, de I'autre coté
du pont, au contraire, une fenétre brillait. Pas un bruit, un si-
lence de mort, rompu seulement par la grosse voix de I’horloge
de la tour, qui sonnait une heure et demie.

Je n’étais donc pas seul a conspirer, cette nuit-1a, au cha-
teau.



XVIII

Dernier assaut

La situation dans laquelle je me trouvais ne semblait pas
particulierement favorable aux réflexions. Toutefois, pendant
quelques secondes, je réfléchis profondément.

Un point semblait acquis. Quel que fit l'objet de
I'expédition de Rupert de Hentzau, une chose était certaine :
c’est qu’il se trouvait occupé dans la partie du chateau opposée a
celle qu'habitait le roi. Vive Dieu ! si cela ne dépendait que de
moi, il ne remettrait pas les pieds ici.

Et d'un. Il ne m’en restait donc plus que trois sur les bras.
Deux étaient de garde aupres du roi. Le troisieme, de Gautel,
dormait sans doute. Ah ! si j’avais eu les clefs. J’aurais risqué le
tout pour le tout, attaqué Detchard et Bersonin avant que leurs
amis pussent leur porter secours ! Sans les clefs, que pouvais-je
faire, si ce n’est attendre que I'arrivée de mes amis attirat un de
ceux qui les détenaient ?

J’attendis... Mais mon anxiété fut courte. Il ne s’écoula pas,
je crois, plus de cing ou six minutes avant que commencat le
second acte du drame.

Tout était silencieux dans la partie neuve du chateau. La
chambre du duc était toujours impénétrable derriere ses volets
fermés. La fenétre de la chambre de Mme de Mauban, seule, res-
tait éclairée. Tout a coup, j’entendis un léger bruit, le bruit d’'une
clef qu'on tourne avec précaution dans une serrure. Quelle était



la main qui tournait cette clef ? Quelle était la porte que l'on
cherchait a ouvrir ? Celle peut-étre qui aboutissait au pont-levis
de I'autre coté du fossé ?

J’eus la vision de Rupert, une clef dans une main, son épée
dans l'autre, et son méchant sourire retroussant sa levre sur ses
dents de jeune loup. Ou menait cette porte, et auquel de ses
passe-temps favoris le jeune fauve allait-il se livrer cette nuit ?

Je n’eus pas a rester longtemps dans l'incertitude. Presque
aussitot, avant I’heure ou mes amis devaient arriver au chateau,
avant ’heure ou Jean devait leur ouvrir la porte, il s’éleva un
grand tumulte dans la piece éclairée. Quelquun venait sans
doute de renverser la lampe, car la lumiere avait disparu tout a
coup, et I'obscurité était complete. Alors, dans la nuit et le si-
lence, jentendis un appel désespéré : « Au secours, Michel ! Au
secours ! » suivi par un cri déchirant.

Tous mes nerfs étaient tendus. Je me tenais sur la marche
supérieure, me cramponnant au seuil de la porte de la main
droite et tenant mon épée dans la gauche. Tout a coup je
m’apercus que le passage était plus large que le pont. Il y avait
du c6té opposé un coin d’'ombre ou un homme pouvait se tenir.
Je le traversai aussi vite que I’éclair et me cachai la. Je me trou-
vai ainsi dans une position merveilleuse ; je commandais le pas-
sage, et personne ne pouvait se rendre du chateau au vieux don-
jon sans avoir affaire a moi.

Un nouveau cri, puis une porte qu'on ouvre avec fracas, et
qui retombe avec bruit, une serrure secouée furieusement.

« Ouvrez ! ouvrez ! Au nom de Dieu, que se passe-t-il ? »

C’était la voix du duc Noir.



Pour toute réponse, jentendis ces mots, les mots que
j’avais moi-méme dictés :

« Au secours, Michel, Hentzau ! »

Le duc lanca un formidable juron, et se jeta contre la porte.
Au méme moment, jentendis s’ouvrir une fenétre au-dessus de
ma téte. Une voix inquiete demandait : « Qu’y a-t-il ? » Puis ce
furent des pas précipités. Je saisis mon épée. Si de Gautel venait
de mon coté, les Six avaient chance de perdre encore un des
leurs.

Un bruit de ferraille, comme celui dépées qui
s’entrecroisent, un piétinement ; mais comment raconter cette
scene qui eut pour moi la rapidité de I’éclair ? Tout semblait se
produire a la fois : d’abord, un cri sauvage partant de la cham-
bre d’Antoinette, cri qui ébranla la nuit, cri ¢homme blessé ;
puis la fenétre s’ouvre brusquement et j’apercois Rupert, de-
bout, I'épée a la main, le dos a la fenétre ; il se bat contre un ad-
versaire que je ne vois pas, il se fend...

« Ah! c’est toi, Jean, attrape ! Avance donc, Michel ! »

Jean était donc accouru au secours du duc, et Rupert venait
de le tuer sans doute de ce coup furieux. Nos plans étaient dé-
joués. Il n’y avait plus personne pour ouvrir la porte a mes amis.

« Au secours ! au secours ! »

La voix du duc se faisait toujours plus faible.

On marchait maintenant dans I’escalier, puis il se fit un
mouvement sur la droite dans la direction de la cellule du roi.
Mais, avant qu’il se ftit rien passé de ce c6té du fossé, cinq ou six

hommes avaient entouré Hentzau. Acculé a la fenétre, il se dé-
fendait comme un beau diable ; je le vis se fendre trois ou qua-
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tre fois avec une dextérité et une audace incomparables. Bien
qu’en nombre supérieur les partisans du duc reculerent, laissant
un espace vide entre eux et le hardi coquin, qui profita de cette
minute de répit pour enjamber I'appui de la fenétre. Ivre de
sang, il piqua une téte dans le fossé, en éclatant de rire et en agi-
tant son épée dans sa main, et j’entendis encore une fois son rire
sauvage, tandis qu’il traversait I’étang a la nage.

Que devint Hentzau ? Je ne sais trop ; au moment ou il fit
son plongeon, mon attention fut distraite par 'apparition, a la
porte contre laquelle j’étais appuyé, de la face bléme de Gautel.
Sans hésiter, je le frappai ; il tomba comme une masse en tra-
vers de la porte. Je m’agenouillai pres du cadavre. Ou étaient les
clefs ?

« Allons ! les clefs ! les clefs ! » Je parlais a ce mort comme
s’il avait pu m’entendre : « Les clefs! les clefs! » Mais je ne
trouvais rien, j’étais exaspéré, et, Dieu me pardonne, je crois
que j’ai frappé cet homme mort au visage !

Enfin ! je les tiens. Il y en a trois ! Saisissant la plus grosse,
je I'essayai a la porte qui conduit au cachot du roi. La porte
s’ouvrit ! Je la tirai doucement sur moi, et la refermai en faisant
le moins de bruit possible, puis je mis la clef dans ma poche.

Je me trouvai alors au haut d’un escalier de pierre fort
raide, éclairé faiblement par une petite lampe, accrochée au
mur. Je pris la petite lampe et m’arrétai pour écouter.

« Que se passe-t-il ? » disait une voix inquiete.

La voix venait de derriere une porte qui me faisait face en
bas de I'escalier.

« Faut-il le tuer ? » reprit une autre voix.



Je tendais l'oreille, anxieux, attendant la réponse. J’aurais
pleuré de joie en reconnaissant la voix de Detchard, une voix
dure et froide, qui répondait :

« Attends un peu. Nous pourrions avoir du désagrément si
nous y mettions trop de hate. »

Nouveau moment de silence. Puis un bruit de pas ; on ou-
vrait la porte avec précipitation. J’éteignis vivement la petite
lampe.

« Il fait tout noir par ici. La lampe s’est éteinte. As-tu de la
lumieére ? » reprit ’autre voix, celle de Bersonin.

Il était plus que probable qu’ils avaient une autre lampe,
mais j’étais décidé a ne pas leur laisser le temps de s’en servir.
L’heure d’agir était venue. Je m’élancai contre la porte qui céda.
Le Belge était debout, I'épée a la main ; Detchard était assis sur
un lit au fond de la piece. Leur étonnement fut tel en
m’apercevant que Bersonin recula. Detchard sauta sur son épée.
Je m’élancai sur le Belge que j’acculai au mur. Quelques instants
apres, il gisait a mes pieds. Je me retournai alors. Detchard
n’était plus la. Fidele aux ordres recus, il s’était élancé vers la
cellule du roi et avait refermé la porte sur lui. A I'heure actuelle,
accomplissait-il sa sinistre besogne ? Sans aucun doute, il elt
tué le roi, et moi ensuite, sans le dévouement d'un homme qui
donna sa vie pour le roi.

Lorsque, apres des efforts inouis, jarrivai a enfoncer la
porte, voici le spectacle que j’eus devant les yeux.

Le roi, dans un coin, pale, malade, hors d’état de se défen-
dre, les mains agitées d'un tremblement nerveux, riait d'un rire
insensé, le rire du délire, et regardait Detchard et le docteur qui
se ruaient I'un contre I'autre au milieu de la chambre. Le doc-
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teur s’était jeté sur l'assassin; il le garrottait, lui tenait les
mains.

Mais Detchard ne tarda pas a se dégager, a secouer son
chétif adversaire ; au moment ot j’entrais, il lui passait son épée
au travers du corps.

Alors, se tournant vers moi, il rugit :
« Enfin ! »

Et la lutte recommenca entre nous, lutte corps a corps, a
I’épée, car, j’en rends grace au ciel, ni lui ni Bersonin n’avaient
leurs revolvers. Je les ai trouvés plus tard, tout chargés, sur la
cheminée de la premiere piece.

Nous étions seul a seul, résolus a mourir ou a donner la
mort, silencieux, farouches, implacables. Je me souviens peu
des péripéties du combat. Je sais seulement que cet homme
était de premiere force a I'épée, et, comme pour rendre la lutte
encore plus inégale, dans une des premieres passes, je fus blessé
au bras gauche.

Je ne tire aucune gloire de ce combat ; je crois, en toute
sincérité que jaurais finalement été vaincu, qu’il m’aurait tué, et
aurait achevé son ceuvre de boucher, sans un secours imprévu.

J’étais donc acculé au mur lorsque le pauvre roi s’élanca
sur nous avec un rire de dément, en criant :

« Mais c’est le cousin Rodolphe ! le cousin Rodolphe ! At-
tends, cousin, je vais t’aider ! »

Et, saisissant une chaise, qu’il pouvait a peine tenir de ses

mains débiles, et dont il se fit une espece de bouclier, il s’avanca
de notre coté. Je sentis I’espérance renaitre dans mon cceur.



« Viens ! Viens ! criai-je. Jette-la-lui dans les jambes ! »

Detchard répliqua par une attaque désespérée. Je crus que
c’en était fait de moi.

« Avance, avance donc ! criai-je. Viens prendre ta part de la
danse ! »

Le roi, riant toujours, avancait sa chaise devant lui. Det-
chard, poussant un formidable juron, se retourna, et tourna son
épée contre le roi. Il latteignit sans doute, car celui-ci s’affaissa
avec un gémissement.

Le misérable alors se jeta de nouveau sur moi ; mais, de sa
propre main, il avait préparé sa ruine ; en se retournant, son
pied glissa dans la mare de sang ou gisait le cadavre du pauvre
médecin. Il chancela et tomba. Je me précipitai, je le saisis a la
gorge et, avant qu’il elit pu se reconnaitre, je lui plantai mon
épée au travers du corps. Il tomba sur le cadavre de sa victime.

Le roi était-il mort ? Ce fut ma premiere pensée. Je courus
a lui. Il était étendu, sans connaissance, une blessure béante au
front. Mais, avant que j’eusse pu m’assurer s’il respirait encore,
je fus troublé par un bruit de chaines au-dehors. On baissait le
pont-levis. J’allais étre pris comme dans une souriciere, et le roi
avec moi.

Que faire ? Vivant ou mort, jabandonnai le roi a la Provi-
dence, je pris mon épée et je passai dans la premiere piece.

Si c’étaient mes hommes qui avaient baissé le pont-levis,
tout était bien. Mes yeux tomberent alors sur les revolvers char-
gés, j’en pris un et m’arrétai un moment pour écouter a la porte
de 'autre chambre. Pour écouter, dis-je ? Oui, et pour reprendre
ma respiration: je déchirai la manche de ma chemise et
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j’enroulai un morceau de toile autour de mon bras blessé ; puis
j’écoutai a nouveau. J’aurais donné tout au monde pour enten-
dre la voix de Sapt. Car j’étais abattu, fatigué, épuisé. Et ce chat
sauvage de Rupert Hentzau circulait en liberté dans le chateau !
Comme il m’était plus facile de défendre I’étroite porte au som-
met de I'escalier que ’entrée de la chambre beaucoup plus large,
j’escaladai les marches et me tins immobile, aux écoutes.

Quel était ce bruit ? Un étrange bruit assurément, étant
donné le lieu et ’heure. C’était le rire, le rire tranquille, mépri-
sant, heureux, de Rupert Hentzau. Je pouvais difficilement
comprendre qu'un homme sain d’esprit fiit capable de rire a ce
moment. Ce rire me fit comprendre que mes gens n’étaient pas
arrivés ; car ils auraient déja tué Rupert s’ils eussent été la.

L’horloge sonna deux heures et demie. Deux heures et de-
mie ! N’ayant pas trouvé la porte ouverte, nos amis avaient dd,
apres m’avoir cherché sur la berge, retourner a Tarlenheim por-
ter la nouvelle de la mort du roi et de la mienne. Un moment, je
m’appuyai, défaillant, contre la porte. Mon courage
m’abandonnait. Mais je me redressai bientot, en entendant Ru-
pert qui criait avec un accent plein de défi :

« Eh bien ! maintenant que le pont est baissé, qui vous em-
péche d’avancer ?... Par Dieu ! je donnerais quelque chose pour
voir le duc Noir !..., Allons, arriere, valetaille !... Michel, viens
donc te battre : tu peux bien te battre pour elle ! »

Si le combat devenait un trio, je pouvais encore y faire ma

partie... Je fis doucement tourner la clef dans la serrure, et je
regardai dehors.
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XIX

A la poursuite de Rupert de Hentzau

Pendant un instant, il me fut impossible de rien distin-
guer : ’éclat des lanternes et des torches, massées de I'autre c6té
du pont, m’éblouissait, m’aveuglait. Cependant, peu a peu, la
scene s’éclaira : étrange scene !

Le pont était baissé; de l'autre c6té, en face de moi,
japercus tout un groupe de serviteurs du duc. Deux ou trois
d’entre eux portaient les torches dont la vive lumiere m’avait
ébloui ; trois ou quatre tenaient des piques. Ils étaient pressés
les uns contre les autres, dans une attitude menacante, leurs
armes dirigées devant eux. Leurs visages étaient pales et agités.
Au vrai, ils étaient aussi effrayés qu'on peut I'étre et ils regar-
daient avec appréhension du c6té d'un homme qui se tenait au
milieu du pont, son épée a la main. Rupert Hentzau était en
manches de chemise ; son plastron blanc était tout taché de
sang, mais son aisance, sa pose pleine de souplesse me disaient
que lui-méme n’avait pas été touché ni méme égratigné. Et il
était 1a, hardi, insolent, tenant le pont contre eux et les bravant,
ou, plutét, les sommant de lui envoyer le duc Noir. Et eux, sans
armes a feu, tremblaient devant le coquin prét a tout, et
n’osaient I'attaquer. IIs murmuraient de confuses injures, et, au
dernier rang, je vis mon ami Jean, appuyé contre le montant de
la porte, et étanchant avec un mouchoir le sang qui coulait
d’une blessure qu’il avait a la joue.

Par un hasard providentiel, je me trouvais maitre de la si-
tuation. Cette lache valetaille, qui ne venait pas a bout de cet
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homme seul, ne me résisterait pas. Le seul obstacle sérieux,
c’était Rupert de Hentzau lui-méme. Je n’avais, pour ’envoyer
dans 'autre monde rendre compte de ses crimes, qu’a lever mon
revolver, et, pourtant, je ne bougeais pas. Pourquoi ?

J’avais tué cette nuit-la un homme a la dérobée et un autre
par chance plutét que par adresse — ou du moins je le croyais
ainsi. Et maintenant, aussi infame que fit le personnage que
j’avais devant moi, je ne me souciais pas de m’adjoindre a la
bande qui allait s’attaquer a lui.

Au sentiment instinctif qui m’empéchait d’agir se joignait
aussi une vive curiosité, le désir de savoir ce qui allait se passer.

« Michel, misérable, chien, si tu peux te tenir debout,
viens ! » hurlait Rupert.

Et, a mesure qu’il avancait, le groupe pliait devant lui.
« Michel, viens donc. »

Pour toute réponse arriva jusqu’a moi le cri déchirant d’'une
femme, et ces mots :

« Il est mort ! O mon Dieu ! il est mort !

— Mort ! cria Rupert. Je ne croyais pas avoir fait si bonne
besogne. »

Rupert riait d’un rire triomphant.

« Allons, bas les armes ! continua-t-il. Je suis le maitre ici.
Bas les armes ! »
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Ils auraient sans doute obéi, les laches, sans les nouveaux
incidents qui se produisirent. D’abord ce fut un bruit lointain,
des cris, des appels, des coups frappés.

Mon cceur battit dans ma poitrine. Si c’étaient mes amis
qui, en dépit des ordres formels que je leur avais donnés, ve-
naient a mon secours ! Toute l'attention des spectateurs ou ac-
teurs de la scene se trouvait pour le moment concentrée sur un
nouveau personnage, une femme, qui s’avancait en chancelant
sur le pont. C’était Antoinette de Mauban, pale comme la mort,
les yeux brillants : sa main tremblante tenait un revolver qu’elle
déchargea sur Rupert. Mais la balle ne I’atteignit pas.

« Sur ma foi, Madame, s’écria Rupert en riant, si vos yeux
n’étaient pas plus meurtriers que vos coups, je ne me trouverais
pas en si mauvaise passe, et le duc Noir ne serait pas en enfer
cette nuit ! »

Elle ne prit pas garde a ces paroles ; faisant un effort su-
préme, elle domina son trouble et, calme, raide, délibérément,
visa de nouveau.

Celit été folie de braver ce danger. Il n’avait que deux cho-
ses a faire : ou s’élancer vers elle, ou reculer sur moi. Je le tenais
au bout de mon pistolet.

Il ne fit ni 'un ni Pautre ; avant qu’elle efit ajusté son coup,
il s’inclinait de la facon la plus gracieuse, disant :

« Je ne puis tuer ce que j’ai adoré. »

Et, avant qu’elle ou moi eussions pu 'empécher, il enjam-
bait le parapet et sautait dans le fossé.

Au méme moment, jentendis un bruit de pas pressés, puis
une voix, celle de Sapt, qui criait :
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« Dieu! c’est le duc ! Il est mort ! »

Le roi n’avait plus besoin de moi ! Alors, jetant mon revol-
ver, je m’élancai a mon tour sur le pont. Il y eut un murmure
d’étonnement :

«Leroi! »

Comme Rupert de Hentzau, I’épée a la main, j'escaladai le
parapet, ne songeant plus qu’a vider ma querelle avec lui. Je
voyais sa téte bouclée qui émergeait au-dessus de I'eau a une
quinzaine de metres en avant.

Il nageait, rapidement, aisément, tandis que j’avancais len-
tement, fatigué que j’étais, et avec mon bras blessé. Il me ga-
gnait de vitesse. Pendant un certain temps, je nageai en silence.
Mais, comme nous arrivions a ’angle du vieux donjon, je criai :

« Rupert, arrétez, arrétez donc ! »
Il se retourna, tout en continuant a nager :

Il était maintenant contre la digue, cherchant, comme je
pouvais le voir, un endroit ou reprendre pied. Je remarquai qu’il
n’y en avait aucun, mais ma corde était la, toujours pendante a
I’endroit ou je I'avais laissée. Il y arriverait avant que je pusse y
atteindre moi-méme. Peut-étre la manquerait-il, peut-étre la
trouverait-il ; et, en ce cas, il aurait sur moi une belle avance. Je
fis appel a tout ce qui me restait de force et me hatai. Enfin je le
dépassai ; quant a lui, occupé d'un endroit ou accoster, il na-
geait de moins en moins vite.

Ah! il avait trouvé la corde! Un cri de triomphe

m’échappa. Il se soutenait apres elle et commencait a se hisser.
J’étais assez pres de lui pour 'entendre murmurer : « Qui diable
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a mis ca la! » J’arrivai juste au-dessus de la corde et lui, sus-
pendu a mi-chemin, me vit. Mais je ne pouvais 'atteindre.

« Hola ? qui est 1a ? » cria-t-il.

Et sa voix trahissait '’étonnement, presque la crainte.

Je crois quun moment il me prit pour le roi; et, de fait,
j’étais si pale que cela rendait la supposition vraisemblable. Une

minute plus tard, il criait :

« Parole d’honneur ! mais c’est le comédien. Comment te
trouves-tu la, mon garcon ? »

Tout en parlant, il prenait pied sur la berge.

Je me suspendis a la corde, mais je m’arrétai : il était sur la
berge, son épée en main, et il elit pu me trancher la téte ou
m’embrocher le coeur si jétais descendu jusqu’a lui. Je laissai
aller la corde.

« Ca ne fait rien, dis-je, mais, puisque j’y suis, j'y reste. »

Il sourit :

« Le diable soit des femmes ! » commenca-t-il, quand tout
a coup la cloche du chateau se mit a sonner furieusement, et un
grand cri s’éleva de I’étang.

Rupert sourit de nouveau et agita sa main vers moi.

« J’aimerais a faire un petit bout de causette avec vous,
continua-t-il, mais le moment serait mal choisi. »

Et je le vis disparaitre.
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En un instant, sans souci du danger, je me laissai glisser. Je
le vis a trente metres de la courant comme un daim vers ’abri
de la forét.

C’était la premiere fois que je voyais Rupert choisir le parti
de la prudence. Je m’élancai a sa poursuite, lui criant d’arréter.
Il ne voulait rien entendre. Jeune et vigoureux, il eut bient6t
pris de I'avance. Je ne me décourageai pas toutefois, et je cou-
rais, je courais...

Les ombres épaisses de la forét de Zenda nous enveloppe-
rent bient6t.

Il pouvait étre trois heures du matin environ, et I'aube
commencait. J’apercevais Rupert a une centaine de metres en
avant. J’étais haletant, épuisé. Je le vis encore une fois se re-
tourner pour me faire de la main le méme geste ironique, puis il
disparut.

Il se moquait de moi, s’étant apercu qu’il avait sur moi de
I’avance. Je fus obligé de m’arréter pour reprendre ma respira-
tion. Un moment apres, Rupert tourna vivement vers la droite,
et je le perdis de vue.

Epuisé, désespéré, je me laissai tomber, mais pour me rele-
ver presque aussit6t, car un cri, un cri de femme éplorée venait
de réveiller les échos de la forét. Je rassemblai mes dernieres
forces, et courus a I’endroit ou j’avais vu mon ennemi pour la
derniere fois. Je 'apercus ; mais, hélas ! il était trop loin pour
que je pusse l'atteindre. Il avait arrété une jeune paysanne qui
passait a cheval, la fille de quelque petit fermier sans doute ou
de quelque paysan, se rendant au marché, son panier au bras.
Sans se laisser intimider par ses cris, maitre Rupert I’enleva de
sa selle. L’enfant, épouvantée, se débattait ; tres doucement il la
posa a terre ; et, en riant, il lui glissa de ’argent dans la main.



Puis il sauta en selle, de c6té comme une femme, et m’attendit.
Je m’arrétai aussi a quelques pas.

Bientot il s’avanca, gardant toutefois sa distance, leva la
main, et dit :

« Qu’avez-vous fait au chateau ?

— J’ai tué trois de vos amis.

— Vous avez pénétré jusqu’au cachot ?
— Oui.

— Etleroi?

— Il a été blessé par Detchard avant que j’aie eu le temps de
tuer le misérable, mais j'espere qu’il vit ?

— Imbécile ! fit Rupert gaiement.

— J’ai fait autre chose encore.

— Quoi donc ?

—Je t’ai épargné. J'aurais pu te tuer comme un chien ;
j’étais derriere toi sur le pont, un revolver a la main, quand An-
toinette t’a manqué.

— Ah ! bah ! Mais alors, j’étais entre deux feux.

— Allons, mets pied a terre maintenant, et bats-toi comme
un homme.

— Devant une femme, fit-il en montrant la jeune fille. Fi!
Votre Majesté n’y pense pas ! »
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Fou de rage, ne sachant plus ce que je faisais, je m’élancai
sur lui. Un moment, il hésita. Serrant les brides, il attendit mon
attaque. Je lui courus sus comme un fou ; je saisis les rénes et le
frappai. Il para le coup et riposta. Alors je reculai pour prendre
un nouvel élan ; cette fois je I'atteignis au visage, et lui fis une
large blessure a la joue, me dérobant avant qu’il et pu
m’atteindre a son tour.

La violence de mon attaque 'avait surpris, troublé ; sans
cela, il est certain qu’il m’efit tué. J’étais tombé sur les genoux, a
bout de force ; je pensais qu’il allait m’achever.

Il n’elit pas hésité sans doute, et c’en était fait de moi — et
de lui peut-étre — lorsqu’a ce moment précis nous entendimes
de grands cris derriere nous, et nous vimes au bout de 'avenue
un cavalier qui arrivait a fond de train. Il avait un revolver a la
main. Cétait Fritz von Tarlenheim, mon fidele ami. Rupert le
reconnut, et, retenant son cheval prét a s’élancer sur moi, il lui
fit faire volte-face : il se penchait en avant, rejetant ses cheveux
d’un geste hautain ; il sourit, en me criant :

« Au revoir, Rodolphe Rassendyll ! »

Et, la joue ruisselante de sang, mais la levre souriante, Ru-
pert me salua : il salua aussi la paysanne qui s’était approchée
en tremblant de tous ses membres et il partit au galop en faisant
de la main un geste d’adieu a Fritz, qui répondit par un coup de
feu.

La balle fut bien pres de faire son ceuvre ; elle alla frapper
I’épée qu’il tenait a la main, et qu’il lacha en poussant un juron.

Je le suivis longtemps des yeux, le long de I'avenue verte ; il

s’en allait tranquille, en chantant. Bient6t les profondeurs de la
forét I'envelopperent et nous le perdimes de vue. Il avait dispa-
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ru, indifférent et circonspect, gracieux et pervers, beau, couard,
vil et indompté.

D’un geste de rage, je jetai mon épée loin de moi, faisant a
Fritz signe de le suivre. Mais Fritz arréta son cheval, sauta a
terre, courut a moi, s’agenouilla et me prit dans ses bras. Il était
temps : ma blessure s’était rouverte, et mon sang coulait de
nouveau abondamment, rougissant ’herbe fraiche.

« Donne-moi ton cheval », fis-je en me redressant et en me
dégageant.

Une rage folle me prétait des forces. Je fis encore quelques
pas, puis je tombais vaincu, le visage contre terre. Fritz courut a
moi.

« Fritz, murmurai-je...

— Ami, cher ami, disait-il.

— Etleroi? Vit-1l ? »

Il prit son mouchoir, essuya mes levres, se pencha et me
baisa au front.

« Oui, grace au dévouement du plus loyal gentilhomme
qu’il y ait en ce monde, dit-il doucement, le roi est vivant. »

La petite paysanne était pres de nous, pleurant de frayeur
et les yeux écarquillés d’admiration, car elle m’avait vu a Zenda ;
et tel que j'étais, pale, mouillé, couvert de boue, ensanglanté,
n’étais-je pas le roi ?

A la nouvelle que le roi était vivant, j'essayai de pousser un
hourra, mais mes forces me trahirent.
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J’étais sans voix ; jappuyai ma téte sur ’épaule de Fritz et
je fermai les yeux en laissant échapper un faible gémissement ;
puis, craignant peut-étre que Fritz ne me fit injure en pensée, je
rouvris les yeux et j’essayai de nouveau de crier :

« Hourra ! »

Mais je ne pus, j'étais tres las... j’avais froid... je me serrai
contre Fritz pour me réchauffer, mes yeux se fermerent. Je
m’endormis.
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XX

Le prisonnier du chateau et le roi

Afin que l'on se rende un compte bien exact des événe-
ments qui venaient de s’accomplir au chateau de Zenda, il est
nécessaire d’ajouter au récit de ce que javais fait et vu par moi-
méme en cette nuit mémorable ce que jappris plus tard par
Fritz et par Mme de Mauban.

On verra par le récit de cette derniere comment le cri
qu’elle devait pousser, et qui devait nous servir de signal, et la
petite scéne que nous avions préparée, sceéne qui, dans ma pen-
sée, n’était que simulée, éclatant trop tot, avaient tout compro-
mis, mais nous avaient pourtant sauvés en fin de compte.

La malheureuse femme, entrainée, je crois, par le senti-
ment tres sincere qui 'attachait au duc de Strelsau, I’avait suivi
en Ruritanie. Le duc était un homme treés violent, tres entier,
mais, au fond, toujours maitre de lui. Mmede Mauban, tres
éprise, n’avait pas tardé a souffrir d’autant plus qu’elle s’était
bientot apercue qu’elle avait une rivale redoutable en la per-
sonne de la princesse Flavie.

Désespérée, tout lui parut bon pour conserver son pouvoir
sur le duc. C’est ainsi que lorsque le duc partit pour Zenda, elle
I’accompagna, se laissa entrainer et se trouva liée a sa fortune.
Toutefois, si attachée qu’elle fiit au duc, elle ne consentit pas a
m’attirer dans le piege ou je devais trouver la mort ; d’ou les let-
tres d’avertissement que javais recues. Quant aux lignes en-
voyées par elle a Flavie, étaient-elles inspirées par de bons ou de
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mauvais sentiments, par la jalousie ou la pitié ? Je ne sais, mais
ici encore elle nous servit.

De ce jour, elle fut avec nous. Ce qui ne 'empéchait pas,
c’est elle-méme qui me I'a dit, d’aimer toujours Michel. Elle es-
pérait obtenir du roi, en récompense de ses services, sinon le
pardon du duc, au moins sa vie.

Elle ne souhaitait pas la victoire du duc, car elle abhorrait
son crime, et plus encore ce qui en devait étre la récompense en
cas de succes, son mariage avec sa cousine, la princesse Flavie.

A Zenda, d’autres éléments vinrent encore se méler a
l’action et la compliquer, entre autres les sentiments de Rupert
pour Antoinette. Cette nuit méme, Rupert, a I'aide d’'une se-
conde clef, avait fait irruption tout d'un coup dans la chambre
d’Antoinette, qu’il avait I'intention, sans doute, d’entrainer hors
du chateau.

Aux cris de la pauvre femme, le duc était accouru, et 1a,
dans I'obscurité, les deux hommes s’étaient battus.

Rupert, apres avoir blessé mortellement son maitre, avait
sauté par la fenétre, ainsi que je I'ai déja dit, au moment ou les
domestiques accouraient avec des torches. C’est le sang du duc
qui, en rejaillissant, avait inondé la chemise de son adversaire ;
mais Rupert, ne sachant pas qu’il avait tué Michel, avait eu hate
de mettre fin au combat.

Je ne sais trop ce qu’il comptait faire des trois survivants
de sa bande ; peut-étre n’y avait-il méme pas pensé ; la mort de
Michel, en tout cas, n’était point préméditée.

Antoinette, restée seule avec le duc, avait en vain essayé

d’arréter le sang qui s’échappait de sa blessure ; il avait rendu le
dernier soupir entre ses bras.
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Affolée de douleur, et entendant Rupert accabler d’injures
et de railleries les serviteurs du duc, elle était sortie avec
I'intention de venger sa mort. Elle ne m’avait pas apercu ; elle
ne me vit que lorsque je sautai dans le fossé, a la poursuite de
Rupert.

C’est a ce moment que mes amis entrerent en scene.

Ils étaient arrivés devant le chateau a l’heure dite, et
avaient attendu devant la porte ; mais Jean, entrainé avec les
autres au secours du duc, n’était pas venu l'ouvrir ; il avait pris
part au combat contre Rupert, faisant preuve d'une bravoure
d’autant plus grande qu’il voulait prévenir tout soupcon, et il
avait été blessé, dans '’embrasure de la fenétre. Sapt avait at-
tendu jusqu’a deux heures et demie ; puis, se conformant aux
ordres recus, il avait envoyé Fritz en reconnaissance sur les
bords du fossé.

Ne m’ayant pas trouvé, Fritz s’était haté de rejoindre Sapt,
qui voulait regagner Tarlenheim en toute hate, ce a quoi Fritz se
refusa péremptoirement. Il y eut une vive altercation entre eux,
a la suite de laquelle Sapt, persuadé par Fritz, se décida a en-
voyer un détachement, sous les ordres de Bernenstein, a Tar-
lenheim, avec ordre de ramener le maréchal, pendant que les
autres livreraient ’assaut a la grande porte du chateau. Elle ré-
sista d’abord et céda enfin au moment méme ou Antoinette de
Mauban tirait sur Rupert. Mes amis firent irruption alors au
nombre de huit.

En passant par la chambre du duc, ils 'apercurent étendu
mort sur le seuil, une large blessure a la poitrine. Cette vue arra-
cha a Sapt une exclamation que j’entendis. Ils s’élancerent alors
sur les serviteurs qui, épouvantés, laisserent tomber leurs ar-
mes, tandis qu’Antoinette se jetait en sanglotant aux pieds de
Sapt.
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Elle lui expliqua, au milieu de ses larmes, qu’elle m’avait
apercu au bout du pont, que je n’étais pas mort, et que j’avais
sauté dans le fossé.

« Et le prisonnier ? » demanda Sapt.

Mais elle secoua la téte ; elle ne savait rien. Alors, Sapt et
Fritz, suivis des autres gentilshommes, traverserent le pont, len-
tement, prudemment, sans faire de bruit. Ce fut Fritz qui heurta
du pied le cadavre de Gautel couché en travers de la porte. Il se
baissa et vit qu’il était mort.

Alors ils se consulterent, écoutant attentivement si aucun
bruit ne parvenait du cachot, et ils eurent grand-peur que les
gardes du roi ne I'eussent tué et, ayant jeté son cadavre dans le
tuyau, n’eussent fui par le méme chemin. Mais, comme on
m’avait apercu au chateau, ils avaient encore quelque espoir
(C’est, en effet, ce que, dans son amitié, Fritz me confia).

Alors ils retournerent aupres de Michel, et écartant Antoi-
nette, qui priait aupres du mort, ils trouverent sur lui une clef
avec laquelle ils ouvrirent la porte que j'avais fermée. L’escalier
était completement noir ; ils hésitaient a allumer des torches ;
c’était dangereux en cas d’attaque.

Mais, sur ces mots de Fritz: « La porte d’en bas est ou-
verte ; voyez : on apercoit de la lumiere ! » ils avancerent har-
diment, et, lorsqu’ils entrerent dans la premiere piece, ils trou-
verent le cadavre de Bersonin. Enfin, dans la cellule du roi, mes
amis heurterent le corps de Detchard, couché en travers de celui
du médecin, pendant que le roi était étendu sur le dos, une
chaise renversée a coté de lui.

« Il est mort ! » s’écria Fritz.
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Sapt, toujours prudent, commenca par faire évacuer la cel-
lule, ne gardant que Fritz avec lui, et s’agenouilla aupres du roi.
Il était expérimenté : il eut tot fait de voir que non seulement le
roi n’était pas mort, mais que, convenablement soigné, il ne
mourrait pas.

On lui couvrit le visage et on le porta dans la chambre du
duc, ou on le coucha, et ou Antoinette vint lui baigner les tem-
pes avec de l'eau fraiche et panser ses blessures en attendant
I’arrivée du docteur.

Sapt se rendit vite compte que tout cela était mon ceuvre ;
ayant entendu le récit d’Antoinette, il envoya Fritz a ma recher-
che, d’abord dans les fossés, puis dans la forét.

Fritz trouva mon cheval et me crut mort. En me retrouvant
vivant, sa joie, son trouble furent tels qu’il en oublia tout le
reste ; il oublia combien il elit été important de se débarrasser
de Rupert. Et, pourtant, je crois que, si Fritz ’avait tué, je lui en
aurais voulu.

La délivrance du roi une fois opérée, restait a s’assurer que
le secret serait bien gardé, car il fallait que personne ne soup-
connat que le roi avait été trois mois prisonnier.

Sapt prit les mesures nécessaires. Antoinette de Mauban et
Jean durent jurer de se taire.

Tranquille de ce co6té, Fritz prépara la version officielle de
tous ces événements. En voici a peu pres les grandes lignes :

Un ami du roi était retenu prisonnier par son frere. Rodol-
phe avait voulu le délivrer (ai-je besoin de dire que, dans cette
histoire, c’était moi qui devais jouer le role du prisonnier ?). Au
cours de la bataille, le roi avait été blessé tres grievement par les
geoliers qui gardaient son ami, les avait finalement terrassés, et
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maintenant, blessé, mais vivant, il reposait au chateau, dans le
propre lit du duc Noir. Quant au prisonnier, il avait disparu,
apres avoir passé comme un éclair sur le pont devant les servi-
teurs du duc. Aussit6t qu’on l'aurait retrouvé, ordre avait été
donné de le conduire directement aupres du roi, sans le laisser
communiquer avec personne.

D’autre part, un courrier partait a fond de train pour Tar-
lenheim afin de prier le maréchal de Strakencz d’avertir la prin-
cesse que le roi était en stireté. Quant a la princesse, elle ne de-
vait, en aucun cas, quitter Tarlenheim, ou elle attendrait la ve-
nue de son cousin et ses instructions.

C’est ainsi que le roi rentrait dans ses droits, apres avoir
accompli de grandes choses, et échappé aux tentatives criminel-
les de son frere naturel.

Telle était la combinaison, fort ingénieuse, n’est-il pas
vrai ? de mon vieil ami.

Elle réussit, sauf sur un seul point, ou elle se heurta contre
une force qui déjoue parfois les plans les plus ingénieux, je veux
parler du bon plaisir d'une femme. Le roi eut beau ordonner, le
cousin eut beau supplier, le maréchal eut beau insister, la prin-
cesse Flavie ne voulut rien entendre.

Pensait-on qu’elle allait rester a Tarlenheim, alors que son
fiancé était blessé au chateau ? Lorsque le maréchal et son es-
corte prirent la route de Zenda, la voiture de la princesse suivait
immédiatement derriere.

C’est dans cet appareil que le cortege défila dans les rues de
la ville.

Le bruit y avait rapidement circulé que le roi, se rendant la
nuit précédente chez son frere pour lui demander en toute ami-
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tié des explications au sujet de 'emprisonnement d’'un de ses
amis dans le chateau de Zenda, avait été traitreusement atta-
qué; quun combat désespéré avait eu lieu; que le duc Noir
avait été tué avec plusieurs de ses aides de camp, et que le roi,
tout blessé qu’il fat, s’était emparé du chateau de Zenda. Toutes
ces nouvelles causerent, comme on peut le supposer, une vive
émotion. Le télégraphe s’en empara aussit6t, et les dépéches
parvinrent a Strelsau juste apres que les ordres furent arrivés de
consigner les troupes et d’occuper militairement les quartiers ot
pouvait se produire quelque effervescence.

C’est ainsi que la princesse arriva a Zenda. Au moment ou
la voiture gravissait la colline, le maréchal, suppliant encore une
fois la princesse de retourner en arriere, Fritz de Tarlenheim et
le « prisonnier » arrivaient sur la lisiere de la forét. J’avais re-
pris connaissance et je marchais appuyé sur le bras de mon fi-
dele ami ; tout a coup, levant les yeux et regardant par hasard,
j’apercus a travers les branches la princesse ! Je compris au re-
gard de mon compagnon que nous ne devions pas nous laisser
voir et je me laissai tomber sur les genoux derriere un groupe
d’arbres. Mais la petite paysanne qui nous avait suivis courut
au-devant de Flavie :

« Madame, lui cria-t-elle, le roi est 1a, dans la forét. Voulez-
vous que je vous conduise aupres de lui ?

— Quelle sottise dis-tu, enfant ? reprit le vieux Strakencz.
Le roi est blessé au chateau de Zenda.

— Oui, monsieur, il est blessé, je le sais ; mais il est ici avec
le comte Fritz.

— Comment le roi pourrait-il étre en deux endroits a la fois,

a moins qu’il n’y ait deux rois ? fit Flavie étonnée. Et comment
se trouverait-il ici ?
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— Il poursuivait un seigneur, Madame : ils se sont battus
devant moi jusqu’au moment ou le comte Fritz est arrivé, a
preuve que l'autre seigneur m’a pris le cheval que je montais, et
est parti avec. Je vous jure, Madame, que le roi est la avec le
comte Fritz. Y a-t-il dans toute la Ruritanie un homme qu’on
puisse confondre avec le roi ?

— Non, mon enfant, dit Flavie doucement (je ne le sus
qu’apres) et, en souriant, elle lui remit une piece d’or. En tout
cas, j’irai, et je verrai ce gentilhomme. »

Et elle se leva pour descendre de voiture. Au méme mo-
ment, Sapt arrivait a cheval, venant du chateau ; en apercevant
la princesse, il fit contre fortune bon cceur ; il lui cria, de lair le
plus aimable qu’il pit prendre, que le roi était bien soigné et
hors de danger.

« Au chateau ? fit-elle.
— Ou pourrait-il étre, Madame ? répondit-il en saluant.

— Mais cette enfant prétend qu’il est 1a, dans la forét, avec
le comte Fritz. »

Sapt regarda ’enfant en souriant.

« Bah ! pour une jeunesse comme cela, tout beau garcon
est un roi.

—Je vous assure que celui que j'ai vu ressemble au roi
comme une goutte d’eau ressemble a une autre goutte d’eau »,
cria 'enfant ébranlée, mais tenant encore a son dire.

Sapt se détourna vivement. Le visage du vieux maréchal

était plein d’interrogation, le regard de Flavie non moins élo-
quent. Le soupcon a des ailes !



« Je vais aller voir par moi-méme, dit Sapt vivement.

— Je vous accompagnerai, fit la princesse.

— Venez seule, alors, de grace ! »

Et la princesse, obéissant a 1’étrange priere qu’elle lisait
dans les yeux du vieux soldat, pria le maréchal et sa suite de les
attendre.

Sapt et la princesse se dirigerent a pied vers I'endroit ou
nous étions cachés. Sapt avait fait signe a la petite paysanne de
rester a distance. En les voyant venir, je me laissai tomber sur le
gazon et cachai mon visage entre mes mains. Comment trouver
la force de la regarder ?

Fritz, agenouillé aupres de moi, me soutenait.

« Parlez bas, quoi que vous disiez ! » suppliait Sapt a
I'oreille de la princesse.

« C’est lui ! Etes-vous blessé ? »

Elle s’était jetée a genoux, a coté de moi, cherchant a écar-
ter mes mains ; mais je tenais obstinément mes yeux baissés.

« C’est bien le roi ! Dites-moi, colonel, quelle est cette plai-
santerie ? Je n’en comprends pas le sel. »

Aucun de nous ne répondait. Nous restions muets ; enfin
Sapt, n’y tenant plus :

« Non, Madame, dit-il d'une voix rauque, ce n’est pas le
roi. »
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Elle se recula, et, d’'un ton indigné :

« Croyez-vous, dit-elle, que je puisse ne pas reconnaitre le
roi?

— Ce n’est pas le roi », répéta le vieux Sapt.
Fritz fondit en larmes. Ces larmes éclairerent la princesse.

« Mais je vous dis que c’est le roi, répétait-elle, inquiétée.
Je reconnais son visage, sa bague... ma bague !...

— Madame, reprit le vieux Sapt, le roi est au chateau. Ce
gentilhomme...

— Regardez-moi, Rodolphe, regardez-moi, criait-elle en me
prenant la téte dans ses deux mains. Pourquoi leur permettez-
vous de me torturer ainsi ? Dites-moi ce que cela signifie. »

Alors je parlai, la regardant dans les yeux :

« Dieu me pardonne, Madame ! Non, je ne suis pas le roi. »

Elle me regarda comme jamais homme, je crois, ne fut re-
gardé. Son regard me brilait.

Et moi, redevenu muet, je vis dans ses chers yeux naitre et
grandir le doute, puis ’horreur.

Elle se tourna vers Sapt, vers Fritz, enfin vers moi ; puis,
tout a coup, elle se jeta dans mes bras, et, moi, avec un grand
cri, je la serrai contre mon cceur. Sapt posa la main sur mon
bras.
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Je le regardai, et, étendant la princesse évanouie sur le ga-
zon, je m’éloignai en lui jetant un dernier regard et en maudis-
sant le ciel.

Pourquoi Dieu n’avait-il pas permis, au moins, que I’épée
de Rupert m’elit sauvé de ce martyre !
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XXI

La fin d’un réve. — Dernier adieu

Il faisait nuit. J’étais dans le cachot, au chateau de Zenda,
ou le roi avait passé de si tristes semaines. Le grand tuyau que
Rupert de Hentzau avait surnommé 1’échelle de Jacob avait été
enlevé, et la lumiere du jour, au-dessus de I’étang, venait en
éclairer ’obscurité. Tout était calme ; les bruits et les cris de
combat s’étaient évanouis.

J’avais passé la journée caché dans la forét, apres que Fritz
m’avait entrainé, laissant Sapt avec la princesse. A la tombée de
la nuit, bien emmitouflé, on m’avait ramené au chateau.

Bien que trois hommes fussent morts dans cette cellule,
dont deux de ma main, je n’avais pas I'imagination troublée par
des fantomes ; je m’étais jeté sur un lit de camp, et je regardais
couler ’eau des fossés.

Jean, dont la blessure avait été sans gravité, m’apporta a
souper et me donna des nouvelles : le roi était mieux ; il avait vu
la princesse et avait eu un long entretien avec Sapt et Fritz, a la
suite duquel le maréchal Strakencz était parti pour Strelsau.

On avait procédé a la cérémonie de la mise en biere du duc
Noir. Antoinette de Mauban le veillait. Les chants funebres, les
hymnes, les voix des prétres, a la chapelle, venaient jusqu’a moi.

Au-dehors, d’étranges rumeurs circulaient. Les uns di-
saient que le prisonnier de Zenda était mort ; d’autres qu’il avait
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disparu, mais qu’il était bien vivant ; d’autres encore, que c’était
un ami du roi qui lui avait rendu des services lors d’'une aven-
ture en Angleterre ; d’autres enfin, que c’est lui qui avait décou-
vert les projets du duc et que c’est pour cette raison qu’il avait
été enlevé par lui. Une ou deux personnes plus clairvoyantes
secouaient la téte et se contentaient de dire qu’elles ne diraient
rien, et qu'on ne saurait pas grand-chose tant que le colonel
Sapt se tairait.

Alors je bavardai avec Jean, puis je le renvoyai et demeurai
seul, songeant non pas a I’avenir, mais — comme un homme est
porté a le faire lorsque des aventures émouvantes viennent de
lui arriver — me remémorant les événements de ces dernieres
semaines et admirant I'étrange facon dont ils s’étaient dénoués.
Et au-dessus de moi, dans le silence de la nuit, jentendais les
drapeaux claquant le long de leurs hampes, car le pavillon du
duc Noir était maintenant en berne et, par-dessus, flottait
I’étendard royal de Ruritanie. Une habitude est si vite prise que
je dus faire un effort pour me souvenir que cet étendard ne flot-
terait plus longtemps pour moi.

Fritz von Tarlenheim entra. J’étais alors pres de la fenétre ;
la vitre était ouverte et, machinalement, je grattais du doigt le
ciment de la maconnerie qui avait soutenu I’échelle de Jacob.

Il me dit brievement que le roi désirait me parler et, tous
deux, nous traversames le pont-levis pour nous rendre dans la
chambre qui était autrefois celle du duc Noir. Le roi était cou-
ché ; notre médecin de Tarlenheim était aupres de lui, et il me
recommanda a voix basse de ne pas rester trop longtemps. Le
roi me prit la main, qu’il serra. Fritz et le docteur s’étaient reti-
rés au fond de la chambre.

Aussitot je retirai la bague que je portais encore, et la pas-
sai a son doigt.
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« J’ai essayé de m’en montrer digne, Sire, fis-je.

— C’est a peine si je puis parler, me répondit-il, d'une voix
faible ; je suis épuisé : je viens de discuter une heure avec Sapt
et le maréchal, car nous avons mis le maréchal dans la confi-
dence. Je voulais vous emmener avec moi a Strelsau, vous gar-
der a la cour, et proclamer bien haut ce que vous aviez fait pour
moi. Vous eussiez été mon meilleur et mon plus sir ami, cousin
Rodolphe. Mais on me dit que je ne dois pas le faire, qu’il faut
garder le secret sur ce qui s’est passé, si c’est possible.

— On a parfaitement raison, Sire : Votre Majesté doit me
laisser partir. J’ai fait ici tout ce que j’avais a faire.

— Et vous l'avez fait comme nul homme ne et fait. Quand
on me reverra, j aurai laissé pousser ma barbe, je serai maigri,
dévasté par la maladie. On ne s’étonnera pas de trouver le roi si
changé de visage. Cousin, je ferai mon possible pour qu’on ne le
trouve pas non plus au moral. Vous m’avez montré comment
doit se comporter un roi.

— Sire, interrompis-je, je vous en supplie : pas de compli-
ments ; je ne saurais les accepter de vous. C’est une grace spé-
ciale du ciel que je ne me sois pas montré envers vous plus trai-
tre encore que votre frere. »

Il tourna vers moi des yeux interrogateurs ; mais tout est
effort pour un malade, et déchiffrer des énigmes n’est pas son
fait ; il n’avait point la force de m’interroger. Ses yeux pourtant
s’arrétéerent un moment sur la bague de Flavie, que je portais a
mon doigt. Je crus qu’il allait me faire quelques questions a ce
sujet ; mais, apres avoir joué avec elle quelques instants du bout
des doigts, il laissa retomber sa téte sur l'oreiller. »

« Quand vous reverrai-je ? fit-il, d’'une voix faible, presque
indifférente.
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— Quand je pourrai étre utile a Votre Majesté », dis-je en
lui baisant la main.

Ses yeux se fermerent. Fritz se rapprocha avec le docteur,
et je me laissai emmener. Je n’ai jamais revu le roi.

Une fois dehors, Fritz ne reprit pas le chemin du pont-levis,
mais s’engagea a gauche, et, sans parler, me conduisit par de
vastes corridors jusqu’au chateau.

« Ou allons-nous ? » demandai-je. ». Fritz, sans oser me
regarder, répondit :

« Elle vous a envoyé chercher. Une fois I’entrevue termi-
née, venez me retrouver a 'entrée du pont, je vous y attendrai.

— Que me veut-elle ? » demandai-je, la respiration hale-
tante.

Il secoua la téte.
« Est-ce qu’elle sait tout ?
— Oui, tout. »

Il ouvrit une porte, et, me poussant doucement en avant, la
referma derriére moi.

Je me trouvais dans un petit salon, richement et élégam-
ment meublé. D’abord je crus que j’étais seul, car la lumiere que
répandaient deux mauvaises bougies sur la cheminée était assez
faible. Mais bient6t je discernai la silhouette d'une femme pres
de la fenétre. Je reconnus que c’était la princesse. Je m’avancai,
mis un genou en terre, pris la main qui pendait a son coté, et la
portai a mes levres. Elle ne parla ni ne remua. Je me redressai
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alors, et, dans la pénombre que mes yeux ardents arrivaient a
percer, j’apercus son visage pale et le reflet de ses cheveux d’or,
et, avant méme d’en avoir conscience, je pronongai son nom.

« Flavie ! »

Elle eut un sursaut et regarda autour d’elle. Alors elle
m’apercut et me prit les mains. « Ne restez pas ainsi ; non, non,
il ne faut pas ! Vous étes blessé ! Venez vous asseoir, ici..., ici ! »

Elle me fit asseoir sur un sofa et mit sa main sur mon front.

« Que votre front est chaud », dit-elle, s’agenouillant pres
de moi, et, plus bas, elle murmura encore : « Mon ami, que vo-
tre front est chaud ! »

J’étais venu pour m’humilier, pour obtenir le pardon de ma
présomption, et voici que je disais :

« Je vous aime de toute mon ame.

« De toute mon ame et de tout mon ceeur, repris-je. Des le
premier jour, quand je vous ai vue dans la cathédrale, il n'y a
plus eu au monde qu’une seule femme pour moi, et il n'y en au-
ra jamais d’autre. Mais que Dieu me pardonne le mal que je
vous ai fait !

— Ils vous y ont forcé », s’écria-t-elle vivement.

Et elle ajouta, levant la téte et me regardant dans les yeux :
« Cela n’aurait rien changé, si je ’'avais su. Car c’est bien vous
que j’aimais, ce n’a jamais été le roi.

— Je voulais tout vous dire, repris-je, et jallais le faire le

soir du bal, a Strelsau, quand Sapt est venu nous interrompre.
Apres cela, je n’en ai plus trouvé le courage : trouver le courage
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de vous perdre avant I’heure ! J’ai failli trahir le roi, j’ai risqué sa
vie.

— Je sais, je sais. Mais que faire maintenant ?
— Je pars cette nuit, répondis-je.
— Oh ! non, non, cria-t-elle. Pas cette nuit !

— Il le faut ; il faut que je parte avant que trop de gens ne
m’aient vu. Et comment voulez-vous que je reste, si je ne...

— Si je pouvais partir avec vous ! murmura-t-elle tres bas.
— Pour Dieu ! fis-je rudement, ne parlez pas de cela ! »
Et, durant quelques secondes, je m’éloignai d’elle.

« Et pourquoi pas ? Puisque je vous aime. Vous étes un
aussi bon gentilhomme que le roi ! »

Alors je faillis a toutes les promesses que je m’étais faites,
et je la suppliai, en termes briilants, de me suivre, défiant toute
la Ruritanie de venir I'arracher a moi. Et, pendant un moment,
elle m’écouta, les yeux brillants, émerveillés. Mais, comme son
regard tombait sur moi, je fus saisi de honte, et ma voix
s’éteignit en murmures et en balbutiements, puis je me tus.

Elle se leva et alla s’appuyer contre le mur, tandis que je
demeurais assis sur 'extrémité du sofa, tremblant de tous mes
membres, me rendant compte de ce que je venais de faire, ayant
horreur de mes paroles et sentant qu’il m’etit été impossible de
ne pas les prononcer. Un long temps, le silence régna.

« Je suis fou ! m’écriai-je tout a coup.
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— Que j’aime votre folie ! » répondit-elle.

Son visage était dans 'ombre, mais je vis luire une larme
sur sa joue. Mes ongles s’enfoncerent dans la soie du sofa.

« L’amour est-il tout ? demanda-t-elle d’'une voix basse,
aux accents exquis, qui me parurent apporter un baume a mon
coeur brisé. Si 'amour était tout, je vous suivrais, flit-ce en hail-
lons, au bout du monde ; car vous tenez mon cceur dans le creux
de votre main. Mais I’amour est-il bien tout ? »

Je ne répondis pas. Je rougis aujourd’hui a la pensée que je
ne fis rien pour la secourir.

Elle s’approcha de moi et me mit la main sur I'épaule. Et
moi, je saisis ses deux petites mains dans les miennes.

— Je connais bien des gens qui écrivent et parlent comme si
cela était. Peut-étre est-ce vrai pour quelques-uns. C'est le sort
qui en décide. Ah! si jétais de ceux-la! Mais, si 'amour était
tout..., vous auriez laissé le roi mourir dans sa cellule ! »

Je baisai sa main.

« Une femme peut, comme un homme, étre esclave de son
honneur. Le mien, Rodolphe, exige que je sois fidele a mon pays
et a ma maison. Je ne sais pas pourquoi Dieu a permis que je
vous aime, mais je sais que je dois rester. » Je gardais toujours
le silence. Elle attendit un moment, puis reprit :

« Votre bague restera toujours a mon doigt, votre coeur
dans mon cceur ; mais il faut que vous partiez et que je reste. Et
peut-étre faudra-t-il que je me résolve a une chose dont la seule
pensée me tue. »
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Je compris ce qu’elle voulait dire et un frisson me parcou-
rut tout entier. Mais je ne pouvais pas m’évanouir devant elle.
Je me levai et pris sa main.

« Vous ferez ce que vous voudrez ou ce que vous devrez,
dis-je, et je remercie Dieu qu’il dévoile ses desseins a un étre tel
que vous. Ma croix sera moins lourde, car votre bague restera
toujours a mon doigt, votre coeur dans mon cceur. Et mainte-
nant, que Dieu vous protege, bien-aimée. »

Alors, un chant triste frappa nos oreilles. A la chapelle, les
prétres disaient l'office pour les ames de ceux qui avaient péri
en cette aventure. Ils semblaient chanter le requiem de notre
bonheur perdu. La douce, tendre, douloureuse musique s’éleva
et s’évanouit, comme nous étions I'un pres de I'autre, ses mains
dans mes mains.

« Ma reine et ma beauté ! dis-je.

— Mon vrai chevalier! dit-elle. Peut-étre ne nous re-
verrons-nous jamais ! »

Au moment de la quitter, je 'entendis qui répétait mon
nom, toujours mon nom, jusqu’a ce que je ’eusse perdue de vue.

Je gagnai rapidement le pont ou je trouvai Fritz et Sapt qui
m’attendaient. Ils me firent changer de costume puis, le visage
enveloppé, je montai a cheval et nous gagnames une petite sta-
tion de chemin de fer isolée sur la frontiere de Ruritanie.

Nous y arrivames a l'aube : mes deux amis me promirent
de m’envoyer des nouvelles ; le vieux Sapt lui-méme semblait
attendri; quant a Fritz, il ne pouvait retenir ses larmes.
J’écoutais comme dans un réve tout ce qu’ils me disaient.
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« Rodolphe ! Rodolphe ! Rodolphe ! » ces mots bourdon-
naient encore & mes oreilles, hymne de douleur et d’amour. A la
fin ils comprirent que je ne pouvais les entendre et nous mar-
chames quelque temps en silence, jusqu’a ce que Fritz me tou-
cha le bras, et je vis au loin la fumée bleue de la locomotive.
Alors, je leur tendis a chacun une main.

« Je me sens bien lache, ce matin, fis-je, en souriant. Mais
nous avons prouvé que nous savions avoir du courage quand
c’était nécessaire, n’est-ce pas ?

— Nous avons déjoué les projets du traitre et mis le roi sur
le tréne. »

Tout a coup, et, avant méme que j’aie pu deviner son inten-
tion et l'arréter, Fritz se découvrit, et, s'inclinant comme il en
avait I’habitude, me baisa la main. Comme je la retirais vive-
ment, il essaya de rire.

« Le ciel se trompe parfois ; il ne fait pas rois ceux qui mé-
ritent le plus de I’étre. »

Le vieux Sapt tortillait sa moustache d’'une main, tandis
que, de I'autre, il me serrait étroitement le bras.

« Dans les affaires de ce monde, reprit-il, le diable ne perd
jamais tout a fait ses droits. »

A la gare, on dévisagea curieusement '’homme au visage
enveloppé, mais nous ne fimes pas attention aux regards des
curieux. Je me tenais aupres de mes deux amis et attendais que
le train fit a quai.

Alors, nous nous serrames encore la main, et je montai en

wagon ; puis, sans rien dire, tous deux, cette fois, et, en vérité,
de la part de Sapt, c’était assez étrange, ils se découvrirent et
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attendirent, téte nue, que le train etit disparu. En sorte qu’'on
crut que c’était quelque personnage considérable qui, pour son
plaisir, prenait incognito le train dans une petite station presque
déserte, tandis que ce n’était en réalité que Rodolphe Rassen-
dyll, le cadet d'une excellente maison anglaise, mais n’ayant ni
fortune, ni situation, ni rang. Les curieux eussent été bien dé-
sappointés par cette révélation. Et, s’ils avaient tout su, comme
leurs regards eussent été plus aiguisés encore ! Car, quoi que je
dusse étre désormais, pendant trois mois j’avais €ét€ roi, ce qui,
s’il n’y a pas lieu d’en concevoir un extréme orgueil, était au
moins une expérience intéressante a tenter. Sans doute j'en
avais attendu plus qu’il n’était sage car, des tours de Zenda d’ou
le train s’éloignait, jusqu’a mes oreilles et dans mon cceur, ce cri
ne continuait-il pas a retentir a travers les airs : « Rodolphe !
Rodolphe ! Rodolphe ! »



XXII

Pour conclure

Les détails de mon voyage pour rentrer en Angleterre sont,
je crois, de peu d’intérét.

J’allai directement en Tyrol, ou je passai une quinzaine de
jours paisibles.

Des que je fus arrivé a destination, jexpédiai une innocente
carte postale a mon frere disant que j’étais en bonne santé, et
annoncant mon prochain retour. Cette lettre devait calmer les
inquiétudes de ma famille et mettre un terme a I'enquéte du
préfet de Strelsau. Je laissai pousser mes moustaches qui
étaient fort présentables lorsque jarrivai a Paris, ou je débar-
quai chez mon ami George Featherly.

Mon entrevue avec lui fut surtout remarquable par le nom-
bre de mensonges douloureux, mais nécessaires, que je dus
faire. Je le plaisantai sans miséricorde, lorsqu’il me confia qu’il
n’avait pas douté un seul instant que je n’eusse suivi
Mme de Mauban a Strelsau.

Mme de Mauban, me dit-il, était de retour a Paris, ou elle
vivait dans la retraite, ce qui, d’ailleurs, n’étonnait personne : le
monde entier n’avait-il pas appris la trahison et la mort du duc
Michel ?



Toutefois George ne manqua pas de se moquer un peu de
Bertram Bertrand, car, disait-il malicieusement, « un poete vi-
vant vaut mieux quun duc mort ».

George me régala de ce qu’il appelait des « informations
politiques » (connues des seuls diplomates) ayant trait aux évé-
nements de Ruritanie, complots, contre-complots, etc. Dans son
opinion, ajouta-t-il, avec un signe de téte connaisseur, il y avait
beaucoup plus a dire sur le duc Michel que ce qu’en connaissait
le public. Et il me laissa entendre qu'un bruit, qu’il avait des
raisons de croire bien fondé, s’était répandu, a savoir que le
mystérieux prisonnier de Zenda, a propos duquel on avait fait
couler tant d’encre dans les journaux, n’était pas le moins du
monde un homme (j’eus grand-peine, je 'avoue, a garder mon
sérieux), mais une femme déguisée en homme et que la rivalité
des deux freres, au sujet de cette belle inconnue, était le fond
méme de leur querelle.

« C’était peut-étre Mme de Mauban elle-méme ?

— Non, reprit George, d'un ton décidé. Antoinette de Mau-
ban, au contraire, était jalouse de cette femme, et elle a vendu le
duc au roi pour le perdre. La preuve en est le changement sur-
venu dans les sentiments de la princesse Flavie a I'égard du roi.
Elle est maintenant aussi froide, aussi réservée qu’elle s’était
montrée tendre et affectueuse. »

Ici, je coupais court aux confidences de George en chan-
geant brusquement le sujet de la conversation. Mais, si les di-
plomates n’en savent jamais plus que ce qu’il m’avait raconté
jusque-la, ils m’apparaissent en revanche comme doués d’une
extraordinaire imagination.

Pendant mon séjour a Paris, j’écrivis a Antoinette, mais je

ne me risquai pas a aller la voir. En retour, je recus la lettre la
plus touchante : « La générosité du roi, disait-elle, sa bonté au-



tant que l'intérét qu’il me gardait répondaient de son absolue
discrétion. » Elle me faisait part, en méme temps, de son inten-
tion de se retirer a la campagne et de vivre dans la retraite.

Si elle mit ses projets a exécution, je ne I'ai jamais su;
mais, comme je ne l’ai plus jamais rencontrée, et n’ai obtenu
aucune nouvelle d’elle depuis lors, il est probable qu’elle fit
comme elle avait dit. Il n'y a pas de doute qu’elle elit été tres
attachée au duc de Strelsau : et sa conduite, au moment de sa
mort, prouve que la révélation du véritable caractere de cet
homme ne suffit pas a déraciner de son cceur I'affection qu’elle
lui portait.

Il me restait une bataille a livrer, bataille qui, je le savais,
devait se terminer pour moi par une déroute complete. Ne reve-
nais-je pas de mon voyage en Tyrol sans avoir pris la moindre
note sur ses habitants, sur ses institutions, sur son aspect, sa
faune, sa flore, que sais-je ?

N’avais-je pas tout simplement gaspillé mon temps de la
facon qui m’était habituelle, c’est-a-dire a ne rien faire ? Tel
était 'aspect sous lequel la question, j’étais obligé d’en convenir
moi-meéme, se présenterait a ma chere belle-sceur ; et, contre un
verdict basé sur ces apparences, je n’avais véritablement rien a
objecter.

On peut aisément se représenter mon arrivée a Park-Lane,
et mon air humble, mes attitudes de chien battu. Somme toute,
le premier choc ne fut pas aussi terrible que je I’avais craint. Je
n’avais pas, il est vrai, fait ce que désirait Rose ; mais j’avais fait
ce qu’elle avait prédit. Elle avait assuré que je ne prendrais pas
une seule note, que je ne réunirais pas le moindre document.
Mon frere, au contraire, avait eu la faiblesse de soutenir que
cette fois il était convaincu que j’aurais tres sérieusement tra-
vaillé.



Lorsque je revins les mains vides, Rose fut si occupée de
triompher de son mari qu’elle se contenta de me faire des repro-
ches sur ce que je n’avais pas pris la peine d’avertir mes amis de
mes faits et gestes.

« Nous avons fait tout au monde pour vous découvrir, dit
Rose.

— Je le sais ; nos ambassadeurs en perdaient le sommeil ;
George Featherly m’a conté cela. Mais pourquoi vous tourmen-
ter ainsi ? Est-ce que je ne suis pas assez grand pour prendre
soin de moi ?

— J'avais a vous écrire, fit-elle avec impatience. Sir Jacob
Borrodaile, vous savez, est nommé ambassadeur, ou plutot sa
nomination paraitra d’ici un mois, et il m’avait fait dire qu’il
espérait que vous 'accompagneriez dans son nouveau poste.

— Ou va-t-il ?

— Il remplace lord Topham a Strelsau, dit-elle. Impossible
d’avoir une situation plus agréable, en dehors de Paris.

— Strelsau ! Hum ! fis-je en jetant un regard a mon frere.

— Bah ! qu’est-ce que cela peut faire ? reprit-elle avec impa-
tience. Vous irez, n’est-ce pas ?

— Ma foi, je n’en ai guere envie.
— Oh ! vous étes par trop exaspérant !

— Je ne crois pas réellement que je puisse aller a Strelsau.
Voyons, ma chere Rose, trouveriez-vous convenable ?...
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— Qui est-ce qui se souvient a 'heure qu’il est de cette his-
toire ? »

La-dessus, je tirai de ma poche une photographie du roi de
Ruritanie, laquelle avait été faite environ deux mois avant son
avenement au trone.

« Peut-€étre n’avez-vous jamais vu un portrait de Rodolphe
V ? Ne croyez-vous pas que cela réveillerait bien des souvenirs si
je paraissais a la cour de Ruritanie ? »

_ Ma belle-sceur examina la photographie, puis me regarda.
« O mon Dieu ! »

Et elle laissa tomber la photographie sur la table.
« Qu’en dis-tu, Bob ? » demandai-je.

Burlesdon se leva, et alla au fond de la piece chercher un
journal.

Il revint, tenant un numéro du London News illustré. Ce
journal contenait une grande gravure représentant la cérémonie
du couronnement de Rodolphe V dans la cathédrale de Strelsau.
Il mit la gravure et la photographie céte a cote. Assis devant la
table, je les comparais, je regardais, et j’oubliais tout.

Mes yeux allaient de ma propre image a celle de Sapt, de
Strakencz, a la robe de pourpre du Cardinal, au visage du duc
Noir, a la silhouette altiere de la princesse assise a son c6té. Je
regardais, longtemps, ardemment.

Mon frere, en posant sa main sur mon épaule, me tira de

ma réverie. Il me regardait, et je lisais dans ses yeux un doute,
une question.



« La ressemblance est extraordinaire, comme vous pouvez
voir, dis-je, et, vraiment, je crois que je ferai mieux de ne pas
aller en Ruritanie. »

Rose, quoique ébranlée, ne voulait pas lacher pied.

« Bah! c’est une défaite, fit-elle avec mauvaise humeur.
Vous ne voulez rien faire. Sans quoi vous pourriez devenir am-
bassadeur.

— Je n’ai jamais songé a devenir ambassadeur, dis-je.

— Oh'! c’est plus que vous n’en pourriez faire », riposta-t-
elle.

C’était la vérité pure, et pourtant j'avais été bien plus que
cela. Comment l'idée de devenir ambassadeur efit-elle pu
m’éblouir ? N’avais-je pas été roi ?

Lorsque ma jolie belle-sceur, de fort mauvaise humeur,
nous eut quittés, Burlesdon alluma une cigarette, et me regarda
de nouveau de la méme facon interrogative.

« Cette gravure, dans le journal..., commenca-t-il.

— Prouve que le roi de Ruritanie et votre humble serviteur
se ressemblent comme deux gouttes d’eau. »

Mon frere secoua la téte. Ce n’était pas la, évidemment, ce
e : )
qu’il avait voulu dire.

« C’est vrai, et pourtant il me semble que j’aurais vu tout de
suite que cette photographie n’était pas la tienne. Il me semble
qu’il y a entre la photographie et la gravure une petite diffé-
rence. Je ne saurais dire en quoi elle consiste : elles sont tres
semblables, et pourtant...
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— Pourtant ?
— La gravure te ressemble encore davantage.

— Eh bien ! moi, répondis-je hardiment, je trouve que la
photographie est plus ressemblante. Quoi qu’il en soit, Bob, je
ne veux pas aller a Strelsau.

— Non, non, tu ne dois pas y aller. »

Soupconne-t-il quelque chose ? A-t-il quelques lueurs de la
vérité ? Je n’en sais rien. Si oui, il ne m’en a rien dit et, ni lui ni
moi, ne faisons jamais allusion a cette affaire. Sir Jacob Borro-
daile a dii trouver un autre attaché.

Depuis que les événements que je viens de conter se sont
passés, j’ai mené la vie la plus calme dans une petite maison que
j’avais louée a la campagne. Tout ce qui intéresse les hommes
dans ma position sociale, ambition, plaisirs, n’a pour moi au-
cune espece d’attrait. Lady Burlesdon désespere completement
de pouvoir rien faire de moi ; mes voisins me traitent de réveur,
de paresseux, de sauvage. Je suis encore tout jeune pourtant et,
de temps en temps, je m'imagine que mon réle en ce monde
n’est pas fini; qu'un jour, d'une facon ou d'une autre, je me
trouverai encore mélé a de grandes choses, que j'aurai a traiter
des affaires d’Etat, & me mesurer avec des ennemis, a réunir
toutes mes forces pour combattre le bon combat, et frapper
d’estoc et de taille.

Telle est la trame de mes pensées lorsque, mon fusil ou une
canne a la main, je vagabonde a travers les bois ou le long du
fleuve. Ce songe s’achevera-t-il ? Je ne puis le dire. Encore
moins puis-je dire si la scéne, dont je garderai éternellement la
mémoire, sera celle aussi de mes nouveaux exploits. En tout cas,
j’aime a penser que, une fois encore, je traverse la foule qui me



salue dans les rues de Strelsau, ou que je me trouve a 'ombre du
triste donjon de Zenda.

Puis, ma réverie abandonne I’avenir pour retourner vers le
passé, et c’est alors une longue suite d’apparitions : d’abord,
cette premiere nuit avec le roi, et ma défense héroique derriere
la table a thé, et la nuit dans le fossé, et la poursuite a travers la
forét. Je vois défiler amis et ennemis ; le peuple qui avait appris
a m’aimer, a me respecter, ces six misérables qui avaient juré
ma mort. Et, parmi ceux-la, il en est un surtout, un qui court
encore le monde, méditant la ruse et la trahison. Ou est ce Ru-
pert, cet enfant qui a failli me perdre ? Quand son nom traverse
ma mémoire, ma main instinctivement cherche mon épée, mon
sang court plus vite dans mes veines, et I'insinuation du destin,
le pressentiment, s’accentue, se précise, et me murmure a
I'oreille que je n’en ai pas fini avec Rupert. Et je fais des armes.
Je m’exerce, je cherche a ne pas me rouiller et a conserver, au-
tant que possible, mes forces pour cette rencontre éventuelle.

Chaque année, je vais a Dresde, ou mon cher et fidele ami
Fritz von Tarlenheim vient me rejoindre. La derniere fois, sa
jolie femme Helga I'avait accompagné, ainsi quun beau bébé
joufflu. Nous restons une semaine ensemble, Fritz et moi ; il me
conte tout ce qui se passe a Strelsau. Le soir, il me parle de Sapt
et du roi, et quelquefois méme de Rupert ; et enfin, lorsque la
nuit s’avance, nous parlons d’elle, de Flavie ! Car, chaque année,
Fritz apporte avec lui, a Dresde, une petite boite au fond de la-
quelle est couchée une rose rouge ; autour de la tige de la rose
s’enroule une petite bande de papier avec ces mots : « Rodolphe
— Flavie — toujours ! » Fritz en remporte une toute pareille. Ces
messages et les bagues que nous portons, voila tout ce qui me lie
a la reine de Ruritanie.

Reverrai-je jamais son cher visage, ses joues pales, ses che-
veux d’or ? Je ne sais. Se peut-il qu’un jour, quelque part, elle et
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moi, nous nous trouvions réunis, sans que rien puisse nous sé-
parer ? Je ne sais.

Mais, si cela ne doit jamais étre, si jamais plus je ne dois la
regarder ni '’entendre, c’est bien ! En ce monde, je vivrai comme
il convient a un homme qu’elle aime ; et, dans l'autre, Dieu
veuille me donner un sommeil sans réves.
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