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I

L’adieu de la Reine.

Celui qui a vécu dans le monde et remarqué combien 'acte
le plus insignifiant peut avoir de conséquences a travers le
temps et ’espace, ne saurait étre bien certain que la mort du
duc de Strelsau, la délivrance et la restauration du roi Rodolphe
aient mis fin pour toujours aux troubles causés par 'audacieuse
conspiration de Michel le Noir. L’enjeu avait été considérable, la
lutte ardente, les passions surexcitées, les semences de haine
répandues. Cependant, Michel ayant payé de sa vie son attentat
contre la couronne, tout n’était-il pas fini ? Michel était mort, la
princesse avait épousé son cousin, le secret était bien gardé;
M. Rassendyll ne paraissait plus en Ruritanie. N’était-ce pas un
dénouement ? Je parlais en ce sens a mon ami, le connétable de
Zenda, en causant au chevet du lit du maréchal. Il répondit :

« Vous étes optimiste, ami Fritz, mais Rupert de Hentzau
est-il mort ? Je ne I’ai pas entendu dire. »

L’agent principal dont Rupert se servait effrontément pour
se rappeler au souvenir du Roi, était son cousin, le comte de
Rischenheim, jeune homme de haut rang et tres riche, qui lui
était dévoué. Le comte remplissait bien sa mission, reconnais-
sait les fautes graves de Rupert, mais invoquait en sa faveur
I'entrainement de la jeunesse et 'influence prédominante du
duc Michel ; il promettait pour I'avenir, en termes si significatifs
qu’on les devinait dictés par Rupert lui-méme, une fidélité aussi
discrete que sincere.



« Payez-moi mon prix et je me tairai, » semblait dire
l’audacieux Rupert par les levres respectueuses de son cousin.
Comme on peut le croire, néanmoins, le Roi et ses conseillers en
cette affaire, sachant trop bien quelle espece d’homme était Ru-
pert de Hentzau, n’étaient guere disposés a écouter les prieres
de ses ambassadeurs. Nous gardions d’'une main ferme les reve-
nus du comte et surveillions ses mouvements de notre mieux,
car nous étions bien décidés a ne pas permettre qu’il rentrat
jamais en Ruritanie.

Nous aurions peut-étre pu obtenir son extradition et le
faire pendre en prouvant ses crimes, mais nous craignions que
si Rupert était livré a notre police et cité devant les tribunaux de
Strelsau, le secret que nous gardions avec tant de soin ne devint
le sujet des bavardages de la ville, voire de toute I’Europe. Ru-
pert échappa donc a tout autre chatiment que 'exil et la confis-
cation de ses biens.

Cependant, Sapt était dans le vrai. Si impuissant qu’il pa-
rit, Rupert ne renonca pas un instant a la lutte. Il vivait dans
I’espoir que la chance tournerait et lui reviendrait, et il se prépa-
rait a en profiter. Il conspirait contre nous, comme nous nous
efforcions de nous protéger contre lui : la surveillance était réci-
proque. Ainsi armé, il rassembla des instruments autour de lui
et organisa un systeme d’espionnage qui le tint au courant de
toutes nos actions et de toute la situation des affaires a la cour.
Plus encore, il se fit donner tous les détails concernant la santé
du Roi, bien qu’'on ne traitat ce sujet qu’avec la plus discrete
réticence. Si ses découvertes se fussent bornées 1a, elles eussent
été contrariantes et méme inquiétantes, mais en somme peu
dangereuses. Elles allerent plus loin. Mis sur la voie par ce qu’il
savait de ce qui s’était passé pendant que M. Rassendyll oc-
cupait le trone, il devina le secret qu'on avait réussi a cacher au
Roi lui-méme. Il trouva la 'occasion qu’il attendait et entrevit la
possibilité de réussir s’il s’en servait hardiment.



Je ne saurais dire ce qui 'emporta en lui, du désir de réta-
blir sa position dans le royaume ou de sa rancune contre
M. Rassendyll. S’il aimait la puissance et I'argent, il chérissait la
vengeance, Les deux causes agirent sans doute simultanément,
et il fut ravi de voir que ’'arme mise entre ses mains était a deux
tranchants. Grace a elle, il débarrasserait son chemin des obsta-
cles et blesserait 'homme qu’il haissait a travers la femme que
cet homme aimait.

Bref, le comte de Hentzau, devinant le sentiment qui exis-
tait entre la Reine et Rodolphe Rassendyll, placa ses espions en
vedette et, grace a eux, découvrit la raison de ma rencontre an-
nuelle avec M. Rassendyll. Du moins, il se douta de la nature de
ma mission, et cela lui suffit.

Trois années s’étaient écoulées depuis la célébration du
mariage qui avait rempli de joie toute la Ruritanie, en témoi-
gnant aux yeux du peuple de la victoire remportée sur Michel le
Noir et ses complices. Depuis trois ans, la princesse Flavie était
reine. Je connaissais, aussi bien qu'un homme le pouvait, le far-
deau imposé a la reine Flavie. Je crois que seule, une femme
peut en apprécier pleinement le poids ; car méme maintenant,
les yeux de la mienne se remplissent de larmes quand elle en
parle. Et pourtant, la Reine I'a porté, et si elle a eu quelques dé-
faillances, une seule chose m’étonne : c’est qu’elle n’en ait pas
eu davantage. Car non seulement, elle n’avait jamais aimé le Roi
et elle en aimait un autre, mais encore, la santé de Sa Majesté,
tres ébranlée par I'horreur et la rigueur de sa captivité dans le
chateau de Zenda, avait bient6t périclité tout a fait. Il vivait, il
chassait méme, il conservait en quelque mesure la conduite du
gouvernement, mais il n’était plus qu’un valétudinaire irritable,
entierement différent du prince jovial et gai que les instruments
de Michel avaient saisi au Pavillon de chasse. Il y avait pis en-
core. Avec le temps, les sentiments d’admiration et de recon-
naissance qu’il avait voués a M. Rassendyll s’étaient éteints. Il
s’était mis a réfléchir sombrement a ce qui s’était passé pendant



son emprisonnement. Qutre la crainte incessante de Rupert par
qui il avait tant souffert, il éprouvait une jalousie maladive,
presque folle, a I’égard de M. Rassendyll, ce Rodolphe qui avait
joué un role héroique pendant que lui était paralysé. Cétaient
les exploits de Rodolphe que son peuple acclamait en lui dans sa
propre capitale, les lauriers de Rodolphe qui couronnaient son
front impatient. Il avait assez de noblesse naturelle pour souffrir
de sa gloire imméritée, mais pas assez d’énergie morale pour s’y
résigner virilement. Et la détestable comparaison le blessait
dans ses sentiments les plus intimes. Sapt lui disait sans amba-
ges que Rodolphe avait fait ceci ou cela, établi tel ou tel précé-
dent, inauguré telle oui telle politique, et que le Roi ne pouvait
mieux faire que de suivre la méme voie. Le nom de
M. Rassendyll était rarement prononcé par la Reine, mais
quand elle parlait de lui, c¢’était comme d’'un grand homme dé-
funt, dont la grandeur rapetissait, par la gloire de son nom, tous
les autres hommes. Je ne crois pas que le Roi devinat la vérité
que la Reine passait sa vie a lui cacher, mais il montrait de
I'inquiétude si Sapt ou moi prononcions ce nom ; et de la part de
la Reine, cela lui était insupportable. Je I’ai vu entrer en fureur
pour cette seule raison, car il avait perdu tout empire sur lui-
méme.

Sous l'influence de cette troublante jalousie, il cherchait
sans cesse a exiger de la Reine des preuves de tendresse et de
dévouement dépassant, selon mon humble jugement, ce que la
plupart des maris obtiennent ou méritent ; lui demandant tou-
jours ce qu’il n’était pas au pouvoir de son cceur de lui donner.
Elle faisait beaucoup par devoir et par pitié, mais parfois,
n’étant apres tout qu'une femme et une femme fiere, elle faiblis-
sait — alors, le plus petit reproche ou la moindre froideur, méme
involontaire, prenaient dans cette imagination malade les pro-
portions d’'une grande offense ou d’'une insulte préméditée, et
tous les efforts pour le calmer restaient vains. De la sorte, ces
deux étres, que rien n’avait jamais rapprochés, s’éloignaient
chaque jour davantage I'un de l'autre : lui demeurait seul avec



sa maladie et ses soupcons, elle avec sa douleur et ses souvenirs.
Il n’y avait pas d’enfant pour combler le vide qui les séparait et,
quoiqu’elle fiit sa Reine et sa femme, elle lui devenait chaque
jour plus étrangere. Il semblait le vouloir ainsi.

Telle était la vie de la Reine depuis trois années ; une fois
par an seulement, elle envoyait trois mots a ’'homme qu’elle
aimait, et il lui répondait par trois mots semblables. Enfin, la
force lui manqua. Une scéne misérable eut lieu, pendant la-
quelle le Roi lui adressa des reproches a propos de je ne sais
plus quelle raison futile, et s’exprima devant témoins en termes
que, méme dans le téte-a-téte, elle n’aurait pu entendre sans
étre offensée. J’étais présent et Sapt aussi; les petits yeux du
colonel brillaient de colere.

Cette chose, dont je ne parlerai plus, se passa deux ou trois
jours avant que je partisse pour aller rejoindre M. Rassendyll.
Je devais, cette fois, le rencontrer a Wintenberg, car j'avais été
reconnu 'année précédente a Dresde ; et Wintenberg étant une
ville moins importante et moins sur la route des touristes, nous
avait paru plus stire. Je me rappelle bien la Reine telle que je la
trouvai dans son appartement ou elle m’avait fait appeler quel-
ques heures apres la scene avec le Roi. Elle était assise devant la
table sur laquelle se trouvait le petit coffret renfermant, je le
savais, la rose rouge et le message. Mais ce jour-1a, il y avait
quelque chose de plus qu’a l'ordinaire. Sans préambule, elle
aborda le sujet de ma mission.

« Il faut que je lui écrive, me dit-elle. C’est intolérable ; il
faut que j’écrive. Mon cher ami Fritz, vous porterez ma lettre en
toute slireté, n’est-ce pas ? Et il faudra qu’il me réponde. Et vous
m’apporterez sa réponse ? Ah ! Fritz ! je sais que j’ai tort, mais je
meurs de chagrin, oui, de chagrin ! D’ailleurs, ce sera la derniere
fois ; mais il faut que je lui dise adieu ; il faut que j’aie son adieu
en retour pour m’aider a vivre. Cette fois donc encore, Fritz, fai-
tes cela pour moi. »



Les larmes coulaient sur ses joues dont la paleur habituelle
avait fait place a la rougeur de la colere: ses yeux me sup-
pliaient et me défiaient en méme temps. Je courbai la téte et lui
baisai la main.

« Avec I'aide de Dieu, répondis-je, je porterai les deux mes-
sages, 0 ma Reine !

— Et vous me direz bien comment il est. Regardez-le bien,
Fritz. Voyez s’il parait fort et en bonne santé. Oh ! tachez de le
rendre heureux et gai. Amenez le sourire que j’aime sur ses le-
vres et dans ses yeux. En parlant de moi, observez s’il... s’il
m’aime encore. »

Elle cessa de pleurer et ajouta : « Mais ne lui rapportez pas
que j’ai dit cela. Il serait peiné si je doutais de son amour. Je
n’en doute pas, non, vraiment ; mais cependant, dites-moi bien
ce que sera sa physionomie quand vous parlerez de moi, n’est-ce
pas, Fritz ? Tenez, voici la lettre. »

La tirant de son corsage, elle la baisa avant de me la don-
ner. Puis elle ajouta mille conseils de précaution : comment je
devais porter la lettre, aller et revenir sans m’exposer a aucun
danger, car ma femme Helga m’aimait comme elle-méme aurait
aimé son mari, si le ciel lui efit été propice, « ou du moins pres-
que autant, Fritz, » reprit-elle, entre le sourire et les larmes, car
elle n’admettait pas qu’aucune autre femme pit aimer autant
qu’elle.

Je la quittai pour aller terminer mes préparatifs de départ.
Je n’emmenais qu'un domestique et je le changeais chaque an-
née. Aucun d’eux n’avait su que je rencontrais M. Rassendyll ;
ils supposaient que je voyageais pour des affaires personnelles
avec l'autorisation du Roi. Cette fois, j’avais décidé d’emmener
un jeune Suisse entré a mon service depuis quelques semaines



seulement. Il s’appelait Bauer, était un peu lourd, ne paraissait
pas tres intelligent, mais en revanche, semblait parfaitement
honnéte et fort obligeant. Il m’avait été bien recommandé et je
l’avais engagé sans hésiter. Je le choisis pour compagnon de
route, surtout parce qu’étant étranger, il bavarderait probable-
ment moins avec les autres au retour. Je n’ai pas de prétentions
a une intelligence extraordinaire — pourtant, javoue ma vexa-
tion au souvenir de la facon dont ce jeune lourdaud a I’air inno-
cent se joua de moi. Car Rupert savait que j’avais rencontré
M. Rassendyll I'année précédente a Dresde. Rupert suivait, d'un
ceil attentif, tout ce qui se passait a Strelsau ; Rupert avait pro-
curé a ce garcon ses admirables certificats et me I’avait envoyé
dans I'espoir qu’il apprendrait quelque chose d’utile a celui qui
I’employait. On avait pu espérer, mais sans aucune certitude,
que je 'emmenerais, s’il en fut ainsi, ce fut un effet du hasard
qui seconde si souvent les projets d’un habile intrigant.

Quand j’allai prendre congé du Roi, je le trouvai pelotonné
pres du feu. Il ne faisait pas froid, mais 'humidité de son cachot
de jadis semblait avoir pénétré jusqu’a la moelle de ses os. Mon
départ le contrariait et il me questionna aigrement sur les affai-
res qui en étaient le prétexte. Je déjouai sa curiosité de mon
mieux, sans réussir a calmer sa mauvaise humeur. Un peu hon-
teux de son récent emportement et désireux de se trouver des
excuses, il s’écria irrité :

« Des affaires ! Toute affaire est une excuse suffisante pour
me quitter. Par le ciel ! je me demande si jamais roi fut aussi
mal servi que moi ! Pourquoi avez-vous pris la peine de me faire
sortir de Zenda ? Personne n’a besoin de moi ; personne ne se
soucie que je vive ou que je meure. »

Raisonner avec quelqu'un ayant une humeur de ce genre

était impossible. Je ne pus que lui promettre de revenir au plus
vite.



« C’est cela. Je vous en prie. J’ai besoin de quelqu'un qui
veille sur moi. Qui sait ce que ce coquin de Rupert serait capable
de tenter contre ma personne ? Je ne peux pas me défendre ; je
ne suis pas Rodolphe Rassendyll, n’est-ce pas ? »

Si javais dit un mot de M. Rassendyll, il ne m’aurait pas
laissé partir. Déja, il m’avait reproché d’entretenir des rapports
avec Rodolphe, tant la jalousie avait détruit en lui la reconnais-
sance. Je crois vraiment qu’il n’aurait pu hair son sauveur da-
vantage, méme s’il avait su ce dont j’étais porteur. Peut-étre ce
sentiment avait-il quelque chose de naturel ; il n’en était pas
moins pénible a constater.

En quittant le Roi, j’allai trouver le connétable de Zenda. Il
avait connaissance de ma mission. Je lui parlai de la lettre que
je portais et m’entendis avec lui sur les moyens de lui faire con-
naitre promptement et sirement ce qui m’adviendrait. Il n’était
pas de bonne humeur ce jour-la ; le Roi ’avait rabroué aussi, et
le colonel Sapt n’avait pas une grande provision de patience.

« Si nous ne nous sommes pas coupé la gorge d’ici 1la, me
dit-il, nous serons tous a Zenda quand vous arriverez a Winten-
berg. La cour s’y rend demain et j’y serai aussi longtemps que le
Roi. »

Il s’arréta, puis reprit : « Détruisez la lettre si vous pré-
voyez un danger. »

Je fis un signe affirmatif.

Il continua avec un sourire bourru: « Et détruisez-vous
avec, s’il n’y a pas d’autre moyen. Dieu sait pourquoi il faut
qu’elle envoie cette absurde missive, mais puisqu’il le faut, elle
aurait mieux fait de me la confier. » Sachant que Sapt affectait
de se moquer de toute sentimentalité, je me contentai de répon-
dre a la derniere partie de son discours.



« Non, il vaut mieux que vous soyez ici, répliquai-je, car si
je perdais la lettre, ce qui, toutefois, est peu probable, vous
pourriez empécher qu’elle ne parvint au Roi.

— J’essaierais, dit-il en ricanant ; mais, sur ma vie, courir ce
risque pour une lettre! c’est bien peu de chose quune lettre
pour exposer la paix d'un royaume.

— Malheureusement, Sapt, c’est a peu pres la seule chose
qu’un messager puisse porter.

— Partez donc, grogna le colonel. Dites a Rassendyll de ma
part qu’il a bien agi, mais exposez-lui aussi qu’il a encore autre
chose a faire. Qu’ils se disent adieu et que cela finisse. Grand
Dieu ! Va-t-il perdre toute sa vie a penser a une femme qui ne
sera jamais rien pour lui ! »

Sapt avait I'air indigné.

« Que peut-il faire de plus, demandai-je. Sa tache ici n’est-
elle pas remplie ?

— Oui, sans doute... peut-étre... En tout cas, il nous a rendu
notre bon Roi. »

Rendre le Roi entierement responsable de ce qu’il était de-
venu eflit été une parfaite injustice. Sapt n’en était pas coupable,
mais il était amerement désappointé que tous nos efforts
n’eussent pas rendu un meilleur souverain a la Ruritanie. Sapt
savait servir, mais il aimait que son maitre fiit un homme.
« Qui, reprit-il, en me serrant la main, la tache du brave garcon
est accomplie. » Puis son regard brilla tout a coup et il ajouta
tout bas : « Peut-étre que non ! Qui sait ? »



Un homme ne mérite pas, je crois, d’étre accusé de trop
aimer sa femme, parce qu’il désire diner tranquillement avec
elle avant de partir pour un long voyage. Telle, du moins, était
ma fantaisie, et je fus ennuyé d’apprendre que le cousin d’Helga,
Anton de Strofzin, s’était invité a partager notre repas, pour me
dire adieu. Il nous rapporta, avec sa légereté vide, tous les ba-
vardages de Strelsau. Une derniere nouvelle arréta mon atten-
tion. On pariait au Club que Rupert serait rappelé.

« En avez-vous entendu parler, Fritz ? »

Inutile de dire que si j’avais su quelque chose, je ne I'aurais
pas confié a Anton. Mais la chose était si manifestement oppo-
sée aux intentions du Roi, que je n’hésitai pas a la contredire
avec autorité. Anton m’écouta, son front placide froncé dun air
entendu.

« Tout cela est bel et bien, me répondit-il, et vous étes sans
doute tenu de parler ainsi. Tout ce que je sais, c’est que Ris-
chenheim en a dit quelque chose au colonel Markel, il y a un
jour ou deux.

— Rischenheim croit ce qu’il espere, répliquai-je.

— Et ou est-il allé ? s’écria Anton triomphant. Pourquoi a-t-
il quitté Strelsau si subitement ? Je vous dis qu’il est allé retrou-
ver Rupert et je parie qu’il lui porte quelque proposition. Oh !

vous ne savez pas tout, Fritz, mon garcon. »

C’était profondément vrai et je m’empressai de le reconnai-
tre.

« Je ne savais méme pas que le comte fiit parti et bien
moins encore pourquoi.

— Vous voyez bien ! » s’écria Anton.



Anton s’en alla persuadé qu’il m’avait damé le pion. Je ne
voyais pas trop comment il était possible que le comte de Luzau-
Rischenheim fit parti pour voir son cousin; du reste, rien
n’était moins certain. En tout cas, j’avais a m’occuper d'une af-
faire plus pressante. Oubliant ces bavardages, je dis au maitre
d’hotel de faire partir Bauer avec le bagage, et de veiller a ce que
ma voiture fit exacte. Helga s’était occupée, depuis le départ de
notre héte, de préparer de petites provisions pour mon voyage ;
maintenant, elle venait me dire adieu. Quoiqu’elle s’efforcat de
cacher toute apparence d’inquiétude, je m’apercus de ses crain-
tes. Elle n’aimait pas ces missions dans lesquelles elle voyait des
dangers et des risques, selon moi fort peu probables. Ne voulant
pas entrer dans cet ordre d’idées, je lui dis, en 'embrassant, de
compter sur mon retour dans quelques jours. Je ne lui parlai
méme pas du nouveau et dangereux fardeau que je portais, bien
que je n’ignorasse pas combien était grande la confiance que lui
accordait la Reine.

« Mes amitiés au roi Rodolphe, au vrai roi Rodolphe, dit-
elle ; il est vrai que ce que vous lui portez le rendra fort indiffé-
rent a mes amitiés.

— Je ne désire pas qu’il y attache trop de prix, ma chérie, »
lui répondis-je.

Elle me prit les mains et leva les yeux vers mon visage.

« Quel ami vous étes, Fritz, me dit-elle; vous adorez
M. Rassendyll. Vous croyez, je le sais, que je 'adorerais aussi,
s’il me le demandait. Eh bien ! non ! Je suis assez absurde pour

avoir ma propre idole. »

Toute ma modestie ne pouvait m’empécher de deviner
quelle était cette idole. Tout a coup, elle se rapprocha de moi et



murmura a mon oreille (jimagine que notre bonheur lui inspi-
rait subitement une nouvelle sympathie pour sa maitresse) :

« Faites qu’il lui envoie un message attestant qu’il 'aime,
Fritz, quelque chose qui la réconforte. Son idole ne peut pas étre
pres d’elle comme la mienne est pres de moi.

— Oui, répondis-je ; il lui enverra ce qu’il faut pour la ré-
conforter. Que Dieu vous garde, ma bien-aimée. »

Oui, sans doute il enverrait une réponse a la lettre que je
portais, et j’avais juré d’apporter cette réponse saine et sauve. Je
partis donc, confiant, avec la petite boite et ’adieu de la Reine
dans la poche intérieure de mon habit ; ainsi que me 'avait ré-
cemment recommandé le colonel Sapt, je détruirais au besoin
I'une et 'autre et moi-méme, s’il le fallait. On ne pouvait servir
la reine Flavie avec un demi-dévouement.



I1

Une gare sans fiacres.

Les arrangements pour ma rencontre avec M. Rassendyll
avaient été pris soigneusement par correspondance, avant son
départ d’Angleterre. Il devait étre a ’h6étel du Lion d’Or a onze
heures du soir, le 15 octobre. Je comptais arriver a la ville, entre
huit et neuf heures, le méme soir, me rendre a un autre hotel et,
sous prétexte d’aller faire mon tour, me glisser dehors et rejoin-
dre Rodolphe a I’heure convenue. Je ferais alors ma commis-
sion, recevrais sa réponse et jouirais du rare plaisir d'une longue
conversation avec lui. Le lendemain matin, de bonne heure, il
quitterait Wintenberg, et je reprendrais le chemin de Strelsau.
Je savais qu’il serait exact au rendez-vous et jétais certain de
pouvoir étre tout a fait fidele au programme. Néanmoins, j’avais
pris la précaution d’obtenir un congé de huit jours, en cas d’ac-
cident imprévu qui retarderait mon retour. Persuadé que javais
prévu tout ce qui pourrait empécher une erreur ou un accident,
je pris le train dans un état d’esprit assez calme. La boite était
dans ma poche intérieure, la lettre dans un porte-monnaie. Je
les sentais sous ma main. Je n’étais pas en uniforme, mais je
pris mon revolver. Bien que je n’eusse aucune raison de prévoir
des difficultés, je n’oubliais pas que ce que je portais devait étre
protégé a tout hasard et a tout prix.

L’ennuyeuse nuit de voyage s’écoula. Au matin, Bauer vint

me retrouver, fit son petit service, remit mon sac de voyage en
ordre, me procura du café, puis me quitta.
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I1 était alors environ huit heures. Nous étions arrivés a une
station de quelque importance et ne devions repartir que vers
midi. Je vis Bauer entrer dans son compartiment de seconde
classe et je m’installai dans mon coupé. Ce fut a ce moment, je
crois, que le souvenir de Rischenheim me revint a I'esprit, et je
me surpris a me demander pourquoi il s’attachait a la pensée
sans espoir de faire revenir Rupert et quelle affaire pouvait lui
avoir fait quitter Strelsau. Mais je n’arrivai a aucune conclusion
et, fatigué d’une nuit presque sans sommeil, je m’assoupis bien-
tot. Etant seul dans le coupé, je pouvais dormir sans crainte ni
danger. Je fus éveillé dans 'apres-midi par un arrét. De nou-
veau, je vis Bauer.

Apres avoir pris un potage, j’allai au télégraphe pour en-
voyer une dépéche a ma femme ; non seulement elle en serait
rassurée, mais elle pourrait instruire la Reine du cours satisfai-
sant de mon voyage. En entrant au bureau, je rencontrai Bauer
qui en sortait. Il parut un peu troublé de notre rencontre, mais il
m’expliqua avec assez de sang-froid qu’il venait de télégraphier
a Wintenberg pour y retenir des chambres, précaution bien inu-
tile, car il était fort peu probable que I'hétel fit plein. Par le fait,
jen fus plutét ennuyé, car je désirais surtout ne pas appeler
l’attention sur mon arrivée.

Toutefois, le mal était fait et jaurais pu I'aggraver par des
reproches ; mon domestique, étonné, se serait peut-étre mis a
chercher la raison qui me faisait désirer le mystere. Je ne lui dis
donc rien et passai en lui adressant un simple signe de téte.
Quand tout me fut révélé, j’eus des raisons de croire qu’outre sa
dépéche a I'hotelier, Bauer en avait envoyé une autre, dont je
n’avais ni soupconné la nature ni le destinataire.

Il y eut encore un arrét avant d’arriver a Wintenberg. Je
mis la téte a la portiere et vis Bauer debout, pres du wagon aux
bagages. Il accourut avec empressement et me demanda si
j’avais besoin de quelque chose. « Rien, » répondis-je. Mais au



lieu de s’éloigner, il se mit a me parler. Ennuyé de sa conversa-
tion, je repris ma place et attendis avec impatience le départ du
train qui eut lieu au bout de cinq minutes.

« Dieu soit loué! » m’écriai-je, en m’installant conforta-
blement ; je tirai un cigare de mon étui.

Mais un instant apres, le cigare roula par terre, car je
m’étais levé précipitamment pour courir a la portiere. Au mo-
ment méme ou nous quittions la station, j’avais vu passer de-
vant ma voiture, porté sur les épaules d'un employé, un sac qui
ressemblait étrangement au mien. Je I’avais confié a Bauer qui
I’avait mis, par mon ordre, dans le wagon aux bagages. Il parais-
sait peu probable qu’on I’en efit tiré par erreur ; cependant, celui
que je venais de voir était tout pareil. Mais je n’étais siir de rien
et si je 'avais été, je n’aurais rien pu faire. On n’arrétait plus
avant Wintenberg et, avec ou sans mon bagage, il fallait que je
fusse dans la ville le soir méme.

Nous arrivames a I’heure exacte. Je restai un instant dans
ma voiture, attendant Bauer pour me débarrasser de quelques
petits objets. Comme il ne venait pas, je descendis. J’avais peu
de compagnons de voyage et ils disparaissaient rapidement
dans les voitures et les charrettes venues a leur rencontre.

J’attendais mon domestique et mon bagage.

La soirée était tiede et j’étais embarrassé de mon petit sac
et d'un lourd manteau de fourrure.

Rien de Bauer ni du bagage. Je restai ou j'étais pendant
cing ou six minutes. Le conducteur du train avait disparu ; mais
bient6t, japercus le chef de gare qui paraissait jeter un dernier
regard sur les lieux. M’approchant de lui, je lui demandai s’il
avait vu mon domestique ; il ne put rien me dire. Je n’avais pas
de bulletin de bagage, le mien étant resté aux mains de Bauer,
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mais j'obtins la permission d’examiner les bagages arrivés ; le
mien n’y était pas. Je crois que le chef de gare était quelque peu
sceptique a I'endroit de mon domestique et de mes bagages. Il
suggéra seulement que 'homme avait di étre laissé en route
accidentellement. Je lui fis observer que, dans ce cas, il n’aurait
pas été chargé du sac et que celui-ci serait arrivé avec le train.
Le chef de gare admit la force de mon raisonnement, haussa les
épaules et étendit les mains comme un homme a bout de res-
sources.

Pour la premiere fois, et tres fortement, je doutai de la fidé-
lité de Bauer. Je me rappelai combien je le connaissais peu et
songeai a I'importance de ma mission. Par trois rapides mou-
vements de la main, je m’assurai que la boite, la lettre et mon
revolver étaient a leurs places respectives. Si Bauer avait fouillé
mon sac, il avait tiré un billet blanc. Le chef de gare ne remar-

qua rien ; il fixait du regard la lampe a gaz suspendue au pla-
fond.

Je me tournai vers lui.
« Eh bien ! commencai-je, dites-lui, quand il reviendra...

—II ne reviendra pas ce soir, répondit-il en
m’interrompant. Il n’y a plus de train. »

Je repris :

« Dites-lui, quand il reviendra, de me rejoindre a I'hotel de
Wintenberg. Je m’y rends immédiatement. »

Le temps pressait et je ne voulais pas faire attendre
M. Rassendyll. En outre, mes craintes nouvelles me faisaient
désirer d’accomplir ma mission le plus vite possible, Qu’était
devenu Bauer ? A cette pensée s’en joignit une autre qui sem-
blait se rattacher de facon subtile a ma situation actuelle : pour-



quoi le comte de Luzau-Rischenheim avait-il quitté Strelsau la
veille de mon départ pour Wintenberg, et ou était-il allé ?

« S’1l vient, je le lui dirai, » reprit le chef de gare en regar-
dant autour de la cour.

On ne voyait pas une voiture. Je savais que la gare était a
Iextrémité de la ville, car javais traversé Wintenberg pendant
mon voyage de noces, trois ans auparavant. L’ennui de faire la
course a pied et la perte de temps qui devait en résulter mirent
le comble a mon irritation.

« Pourquoi n’avez-vous pas autant de fiacres qu’il en faut ?
demandai-je avec humeur.

— D’ordinaire, il y en a beaucoup, monsieur, répliqua-t-il
plus poliment et comme s’il s’excusait. Il y en aurait ce soir sans
une circonstance accidentelle. »

Encore un autre accident !
Mon expédition semblait destinée a étre le jouet du hasard.

« Juste avant l'arrivée de votre train, continua le chef de
gare, celui de la localité avait passé. Habituellement, presque
personne ne le prend ; mais ce soir, vingt ou vingt-cinq hommes
au moins en descendirent. Je recus leurs billets ; ils venaient
tous de la premiere station sur la ligne. Apres tout, ce n’est pas
si étrange, car il y a la une belle ménagerie. Mais ce qu’il y a de
curieux, c’est que chacun d’eux prit une voiture pour lui seul et
que tous s’éloignerent en échangeant des rires et des cris. Voila
pourquoi il ne restait plus quun ou deux fiacres a l'arrivée de
votre train, et ils furent pris en un clin d’ceil. »



Prise en elle-méme, la circonstance n’était rien, mais je me
demandai si le complot qui m’avait enlevé mon domestique, ne
me privait pas aussi de voiture.

« Quelle sorte de gens étaient-ils ? demandai-je.

— De toutes sortes, monsieur, répondit le chef de gare, mais
la plupart étaient d’assez misérable apparence. Je me demandai
méme ou quelques-uns d’entre eux avaient pris 'argent de leur
voyage. »

La vague sensation d’inquiétude que javais déja éprouvée,
devint plus forte. Bien que je la combattisse en m’accusant de
lacheté, j’avoue que je fus tenté de prier le chef de gare de
m’accompagner. Mais, outre que j’avais honte de laisser voir
une crainte en apparence sans fondement, il me déplaisait
d’attirer sur moi 'attention de quelque maniere que ce fit. Pour
rien au monde je n’aurais voulu donner a penser que je portais
sur moi un objet de valeur.

« Eh bien! dis-je, il faut souffrir ce qu’on ne peut empé-
cher ! » Et boutonnant mon lourd pardessus je pris mon sac et
ma canne et m’'informai du chemin pour gagner I'h6tel. Mes
infortunes avaient vaincu l'indifférence du chef de gare, qui me
renseigna d’un ton sympathique.

« Tout droit le long de la route, monsieur, entre les peu-
pliers pendant environ un demi-mille, et puis les maisons com-
mencent et votre hoétel est dans le premier square, a votre
droite. »

Quand je quittai la station et ses lumieres, je m’apercus
qu’il faisait nuit noire, et 'ombre des hauts arbres augmentait
encore 'obscurité. Je voyais a peine mon chemin et avancais
craintivement, butant sur les pierres inégales. Les réverberes
peu brillants étaient en petit nombre et séparés par de longues



distances. Quant a des compagnons de route, j’aurais aussi bien
pu me croire a mille lieues d’'une maison habitée, Malgré moi,
I'idée d’'un danger m’assaillait. Je réfléchis a toutes les circons-
tances de mon voyage, donnant aux moindres incidents un as-
pect menacant, exagérant la signification de tout ce qui pouvait
paraitre douteux, étudiant, a la lueur de mes appréhensions,
chaque expression du visage de Bauer, et chaque parole qu’il
avait prononcée. Je ne pouvais arriver a me rassurer. Je portais
la lettre de la Reine et, j’en conviens, jaurais donné beaucoup
pour voir le vieux Sapt ou Rodolphe Rassendyll a mon co6té.

Quand un homme soupconne un danger, il ne s’agit pour
lui, de se demander si le danger est réel, ou reprocher sa timidi-
té, mais de regarder sa lacheté en face, comme si le danger exis-
tait. Si javais suivi ce précepte et regardé autour de moi, sur-
veillé les bords du chemin et le sol devant moi, au lieu de me
perdre dans un dédale de réflexions, j’aurais eu le temps d’éviter
le piege ou, du moins, de saisir mon revolver et d’engager la
lutte, ou, en dernier ressort, de détruire ce que je portais, avant
que le mal arrivat. Mais mon esprit était préoccupé et tout sem-
bla se passer en une seconde. Au moment méme ou je venais de
me déclarer I'inanité de mes craintes et de me résoudre a les
bannir, jentendis des voix, un murmure étouffé, vis deux ou
trois ombres derriere les peupliers ; puis tout a coup, on se pré-
cipita vers moi. Je préférai la fuite au combat. M’élancant en
avant, jéchappais aux agresseurs et courus vers les lumieres et
les maisons que jentrevoyais a environ un quart de mille. Je
courus l'espace de vingt metres, peut-étre de cinquante,
j’entendis les pas qui me suivaient de pres. Tout a coup, je tom-
bai la téte la premiere. Je compris ! On avait tendu une corde en
travers de ma route ; quand je tombai, deux hommes bondirent
des deux c6tés sur moi et je sentis la corde détendue sous mon
corps. J’étais a plat ventre, le visage a terre : un homme a ge-
noux sur moi, deux autres tenant mes mains et pressant ma fi-
gure sur la boue du chemin presque a m’étouffer. Mon sac
m’avait échappé. Alors une voix dit :



« Retournez-le. »

Je connaissais la voix ; c’était la voix de Rischenheim lui-
meéme !

Ils me saisirent pour me mettre sur le dos. Dans I’espoir de
reprendre I'avantage, je fis un grand effort et repoussai mes as-
saillants. Pour un instant, je fus libre ; mon attaque imprévue
semblait avoir surpris ’ennemi ; je me soulevai sur mes genoux.
Mais ma victoire ne devait pas étre de longue durée.

Un autre homme, que je n’avais pas vu, bondit sur moi
comme un boulet de catapulte. Cette violente attaque me terras-
sa ; de nouveau, je fus étendu sur le sol, sur le dos cette fois, et
je fus pris a la gorge par des doigts aussi forts que féroces. En
méme temps, mes bras furent de nouveau saisis et paralysés. Le
visage de ’homme agenouillé sur ma poitrine se pencha vers le
mien et, malgré 'obscurité, je reconnus les traits de Rupert de
Hentzau. Il haletait a la suite de son effort subit et de la force
avec laquelle il me tenait ; mais en méme temps, il souriait et,
quand il vit que je le reconnaissais, son sourire devint triom-
phant.

De nouveau, j’entendis la voix de Rischenheim.
« Ou est le sac qu’il portait ? Elle peut étre dans le sac.

— Quel niais! répliqua Rupert avec dédain. Cest sur lui
qu’il la porte. Tenez-le bien pendant que je cherche. »

Des deux coOtés, mes mains étaient fermement tenues. La

main gauche de Rupert ne quittait pas ma gorge, tandis que sa
main droite me tatait et me fouillait.



Etendu et impuissant, j’éprouvais la plus ameére consterna-
tion. Rupert trouva mon revolver et le tendit, en raillant a Ris-
chenheim qui, maintenant, se tenait debout pres de lui. Quand
il sentit la boite et s’en empara, ses yeux étincelerent. Il appuya
son genou si fort sur ma poitrine que je pouvais a peine respi-
rer ; et, se hasardant a retirer sa main de ma gorge, il fit sauter
le couvercle de la boite.

« Apportez une lumiére, » cria-t-il. Un des coquins
s’approcha avec une lanterne sourde dont il tourna le foyer sur
le coffret. Quand Rupert vit ce qu’il contenait, il éclata de rire et
le mit dans sa poche.

« Vite ! vite! dit Rischenheim. Nous tenons ce que nous
voulions, et quelqu’un peut venir d’un instant il I'autre.

Mieux vaut le fouiller encore un peu, » répondit Rupert, et
il continua ses recherches. Tout espoir s’évanouit en moi ; car,
maintenant, il trouverait certainement la lettre.

Ce fut 'affaire d'un instant. Il arracha le porte-monnaie et,
ordonnant avec impatience au porteur de la lanterne de la tenir
plus pres, il examina le contenu. Je me rappelle bien
I’'expression de son visage lorsque la lumiere en fit ressortir, sur
le fond d’obscurité, la paleur mate et la beauté distinguée, aux
levres ironiques et aux yeux dédaigneux. Il avait la lettre et une
joie méchante brillait dans son regard quand il 'ouvrit. En un
clin d’ceil, il comprit la valeur de sa proie. Alors, froidement et
sans se hater, il se mit a lire sans faire attention a I'inquiétude
de Rischenheim non plus qu’a mes regards furieux. Il prit son
temps comme s’il elit été chez lui dans un fauteuil. Ses levres
souriaient en lisant les derniers mots adressés par la Reine a
son ami. Il avait en vérité trouvé plus qu’il n’espérait.

Rischenheim lui posa la main sur I'épaule et répéta d'une
Voix tres agitée :



« Vite, Rupert, vite !

Laissez-moi tranquille, mon garcon. Il y a longtemps que je
n’ai rien lu d’aussi amusant, » répliqua Rupert. Et il éclata de
rire en disant : « Regardez, regardez » et il montrait le bas de la
derniere page de la lettre.

J’étais fou de colere ; ma fureur me donna de nouvelles for-
ces. Le plaisir que sa lecture causait a Rupert le rendait impru-
dent. Son genou ne pesait plus si lourdement sur ma poitrine et
quand il voulut montrer a Rischenheim le passage qui 'amusait
si fort, 1l détourna la téte un instant. La chance me servait. D'un
mouvement subit, je déplacai son genou, et d'un effort désespé-
ré, je dégageai ma main droite et m’efforcai de saisir la lettre.
Rupert, craignant de perdre son trésor, fit un bond en arriere,
qui I’éloigna de moi. Moi aussi, je sautai sur mes pieds, rejetant
au loin le chenapan qui avait saisi ma main gauche. Pendant un
instant, je fus debout en face de Rupert, puis je me précipitai
vers lui.

Plus prompt que moi, il s’esquiva derriere 'homme qui te-
nait la lanterne et le lanca sur moi.

La lanterne tomba.
J’entendis Rupert qui disait :
« Donnez-moi votre canne. Ou est-elle ? Ah ! bien, merci. »

Alors, la voix de Rischenheim s’éleva de nouveau, timide et
suppliante.

« Rupert, vous m’avez promis de ne pas le tuer. »

La seule réponse fut un court ricanement.



Je repoussai ’homme qui avait été lancé dans mes bras, je
bondis en avant et j’apercus Rupert.

Sa main s’élevait au-dessus de sa téte, tenant un lourd
gourdin. Je ne sais trop ce qui suivit ; j’ai le souvenir confus
d’un juron de Rupert, d'un saut que je fis vers lui, d’'une lutte
pendant laquelle il me sembla que quelqu’un essayait de le rete-
nir ; puis il tomba sur moi ; je sentis, un grand coup sur mon
front et ce fut tout.

De nouveau, j’étais étendu sur le dos, ressentant une dou-
leur terrible dans la téte et j’apercevais vaguement, comme dans
un cauchemar, plusieurs hommes penchés vers moi et se par-
lant avec animation.

Cependant, j’eus encore une vision au travers de mon in-
sensibilité. Une belle voix sonore s’écria: « Par le ciel! je le
veux ! » Une autre répondit: « Non! Non! » Puis ce fut un:
« Qu’est-ce donc ? » Il y eut un bruit de pas précipités, des cris
d’hommes en colere ; un coup de feu éclata, un autre y répondit
au milieu des jurons et d'une lutte. Ensuite, le bruit de pas qui
s’éloignaient en hate. Je ne discernais pas bien tout cela. L’effort
pour comprendre me fatiguait. « Ne finiront-ils donc pas par se
tenir tranquilles ? » me demandais-je. Le calme, le silence, voila
ce qu’il me fallait. Il se rétablit enfin. Je refermai les yeux. Je
souffrais moins dans le silence ; je pourrais dormir.

Bref, le coup était fait. Ils m’avaient battu comme un imbé-

cile. Je gisais sur le chemin, la téte ensanglantée, et Rupert de
Hentzau tenait la lettre de la Reine !
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I11

De retour a Zenda

Grace au ciel ou a la bonne chance, ma vie ne dépendit pas
d’'un serment de Rupert de Hentzau. Les visions de mon cerveau
troublé n’étaient que le reflet de la réalité, la lutte, puis la re-
traite et la fuite de mes agresseurs étaient loin d’étre un réve.

Aujourd’hui vit a Wintenberg, a I'aise et dans le bien-étre,
un brave garcon qui doit tout cela a ce que sa charrette vint par
hasard a passer, avec trois ou quatre robustes compagnons, au
moment ou Rupert allait renouveler contre moi son assaut
meurtrier. A la vue du groupe qui m’entourait, le bon voiturier
et ses aides sauterent a bas de leur véhicule et se jeterent sur
mes agresseurs. Ils voulaient me porter a un hopital ; je refusai.
Aussitot que je me rendis compte de la situation, je répétai obs-
tinément : « Le Lion d’Or ! Le Lion d’Or ! Vingt couronnes a qui
me portera au Lion d’Or. »

Voyant que je savais ou j’en étais et ou je voulais aller, I'un
ramassa mon sac, les autres me hisserent dans la charrette et
I'on partit pour se rendre a ’h6tel ou m’attendait Rodolphe Ras-
sendyll. La seule pensée que contint ma téte félée, c’était de le
rejoindre le plus tot possible et de lui dire que j’avais été assez
stupide pour me laisser voler la lettre de la Reine.

Il était la, debout sur le seuil de I'hétel et paraissant
m’attendre, quoiqu’il ne fit pas encore ’heure de notre rendez-
vous. Lorsqu’on arréta devant la porte, je vis sa haute et droite
stature, ainsi que ses cheveux roux, a la lumiere des lampes du



vestibule. Par le Ciel ! j’éprouvai ce que doit ressentir un enfant
perdu a la vue de sa mere ! Je lui tendis la main au-dessus de la
barre de la charrette, en murmurant : « Je I’ai perdue ! »

Il tressaillit et se précipita vers moi. Puis se tournant vive-
ment vers le conducteur :

« Monsieur est mon ami, dit-il. Confiez-le-moi. Je vous
parlerai plus tard. »

Il attendit les bras tendus, pendant qu’on me soulevait hors
de la charrette et me porta lui-méme dans l'intérieur de I’hétel.
J’avais completement repris mes sens et comprenais tout ce qui
se passait. Il y avait une ou deux personnes dans le vestibule,
mais M. Rassendyll ne prit pas garde a elles. Il me porta vive-
ment au premier étage, dans un salon. La, il me déposa dans un
fauteuil et resta debout devant moi. Il souriait quoique ses yeux
révélassent son inquiétude. Je répétai :

« Je I'ai perdue, » en le regardant d’un air désolé.

— Peu importe ! répliqua-t-il. Voulez-vous attendre pour
tout m’expliquer, ou pouvez-vous parler ?

— Parler, oui, mais donnez-moi de I'’eau-de-vie. »

Il m’en donna un peu mélée a beaucoup d’eau, et je trouvai
moyen de lui tout raconter. Quoique faible, j’avais I’esprit pré-
sent et je contai mon histoire en termes brefs, pressés, mais suf-

fisamment clairs.

Il ne laissa rien paraitre, tant que je ne parlai pas de la let-
tre. Alors son visage changea.

« Une lettre aussi! s’écria-t-il avec un étrange mélange
d’appréhension nouvelle et de joie inattendue.
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— QOui, une lettre aussi ; elle a écrit une lettre et je I'ai per-
due ainsi que le coffret : jai perdu les deux, Rodolphe ! Dieu
m’assiste ! je les ai perdus tous deux, Rupert a la lettre ! »

Je suppose que le coup recu m’avait enlevé mon énergie,
car a ce moment, je ne fus plus maitre de moi. Rodolphe
s’approcha et me serra la main. Je me calmai et le regardai de-
bout, absorbé dans ses pensées, caressant la courbe énergique
de son menton rasé dont la forme décelait la volonté, et
I’énergie.

Maintenant que j’étais de nouveau pres de lui, il me sem-
blait que je n’avais jamais été séparé de lui, comme si nous
étions encore ensemble a Strelsau ou a Tarlenheim, tracant nos
plans pour tromper Michel le Noir, envoyer Rupert de Hentzau
ou il devrait étre et replacer le Roi sur son trone. Car
M. Rassendyll, tel que je le voyais devant moi, n’était changé en
rien depuis notre derniere rencontre, ni méme depuis le temps
ou il régnait a Strelsau, si ce n’est que quelques cheveux blancs
brillaient parmi les autres.

Ma pauvre téte endommagée me faisait cruellement souf-
frir. M. Rassendyll sonna deux fois et un homme court, trapu et
d’age moyen parut aussit6t. Il portait un complet d’écossais gris
et présentait I’aspect soigné et respectable qui distingue les ser-
viteurs anglais.

« James, dit Rodolphe, monsieur s’est blessé a la téte : soi-
gnez-le. »

James sortit. Quelques instants apres, il revint avec de
I’'eau, une cuvette, des serviettes et des bandages. Il se baissa
vers moi et se mit a laver, puis a panser tres adroitement ma
blessure.



Rodolphe marchait de long en large.

« Avez-vous fini, James ? demanda-t-il au bout de quel-
ques instants.

— Oui, monsieur, répondit le valet de chambre, rassem-
blant les objets dont il s’était servi.

— Alors, des feuilles de télégraphe. »
James sortit et fut de retour en un instant avec ses feuilles.

« Soyez prét quand je sonnerai, » lui dit Rodolphe. Et se
tournant vers moi, il demanda : Etes-vous mieux, Fritz ?

— Je peux vous écouter maintenant, répondis-je.

— Je vois dans leur jeu, reprit-il : 'un d’eux, Rupert ou ce
Rischenheim, essaiera d’aborder le Roi avec la lettre. »

Je bondis sur mes pieds.

« C’est impossible ! Il ne le faut pas, » m’écriai-je, et je re-
tombai dans mon fauteuil comme si un tisonnier de fer rouge
m’elit traversé la téte.

« Ce n’est pas vous qui les en empécherez, mon pauvre
ami, reprit Rodolphe, souriant et me serrant la main. Ils ne s’en
fieront pas a la poste. L'un d'eux exécutera lui-méme
I'entreprise, mais lequel ? »

Il se tenait en face de moi, le sourcil froncé, réfléchissant
profondément. Je ne savais rien de ce qu’ils décideraient, mais il
me semblait que Rischenheim irait voir le Roi, Il y avait danger
pour Rupert a se montrer dans le royaume et il savait que I'on
ne persuaderait pas facilement au Roi de le recevoir, quelque



sensationnelle que fiit la nature de l’affaire dont il prétendait
vouloir entretenir Sa Majesté. D’autre part, on n’avait aucun
grief connu contre Rischenheim, et son rang lui donnerait pres-
que le droit d’obtenir promptement une audience. J’en conclus
qu’il partirait avec la lettre ou, si Rupert ne consentait pas a s’en
dessaisir, qu’il ferait un rapport au sujet de cette lettre.

« Ou bien ils feront une copie de la lettre, suggéra Rodol-
phe. Donc, 'un d’eux partira ce soir ou demain matin. »

De nouveau, j’essayai de me lever, car je briilais de prévenir
les conséquences de ma stupidité !

Rodolphe me rejeta sur le fauteuil en disant. « Non, non. »
Puis il s’assit a la table et prit les feuilles de télégraphe.

« Je suppose que vous €étes convenu d’un chiffre avec Sapt ?
me demanda-t-il.

— Qui ; écrivez la dépéche et je la traduirai en chiffre.

— Voici ce que jai écrit : « Document perdu. Ne le laissez
approcher par personne, si possible. Télégraphiez qui fait une
demande. » Je ne veux pas étre plus clair, ajouta-t-il. Presque
tous les chiffres peuvent étre lus.

— Pas le né6tre, répondis-je.

— Eh bien ! cela suffit-il ? demanda Rodolphe, avec un sou-
rire incrédule.

— Qui, je crois qu’il comprendra. »

Je transcrivis la dépéche en chiffre, pouvant a peine tenir la
plume.



Rodolphe sonna et James parut aussitot.
« Envoyez ceci, lui dit son maitre.

— Les bureaux seront fermés, monsieur.
— James ! James !

— Tres bien, monsieur ; mais il peut falloir une heure pour
en faire ouvrir un.

— Je vous donne une demi-heure. Avez-vous de ’'argent ?
— Ouli, monsieur.

— Et maintenant, me dit Rodolphe, vous ferez bien de vous
coucher. »

Je ne me rappelle pas ce que je répondis, car ma faiblesse
me reprit et je me souviens seulement que Rodolphe lui-méme
m’aida a m’étendre dans son propre lit. Je dormis, mais je ne
crois pas qu’il se reposa méme sur le canapé, car m’étant éveillé
une on deux fois, je I'entendis marcher de long en large. Vers le
matin, je dormis profondément et j'ignore ce qu’il fit alors.

A huit heures, James entra et m’éveilla. Il me dit qu’un
médecin serait a I'hotel dans une demi-heure, mais que
M. Rassendyll serait bien aise de me voir d’abord, pendant
quelques minutes, si j’avais la force de m’occuper d’affaires. Je
le priai d’appeler son maitre immédiatement ; I’affaire ne pou-
vait pas souffrir de retard.

Rodolphe entra calme et serein. Le danger et la nécessité
de l'effort agissaient sur lui comme un verre de bon vin sur un
buveur émérite. Il était alors au-dessus de lui-méme, avec tou-
tes ses qualités mises en relief ; I'indolence qu’'on pouvait lui



reprocher aux heures tranquilles, disparaissait. Aujourd’hui, il y
avait méme quelque chose de plus, une sorte de rayonnement
que j’ai vu parfois sur le visage d’'un jeune amoureux quand celle
qu’il aime parait a 'entrée du bal. Il brillait dans les yeux de Ro-
dolphe quand il s’approcha de mon lit — et peut-étre bien ce
rayonnement brillait-il aussi dans les miens aux jours ou je fai-
sais ma cour a Helga.

« Fritz, mon vieil ami, dit-il, voici la réponse de Sapt. Il est
probable que les bureaux du télégraphe ont été mis en branle, a
Zenda comme ici par James ! Et devinez ce qui s’est passé. Ris-
chenheim a demandé une audience avant de quitter Strelsau. »

Je me soulevai sur mon coude. Il reprit :

« Vous comprenez. Il est parti lundi ; nous sommes a mer-
credi. Le Roi lui a accordé une audience pour vendredi a quatre
heures. Donc...

— IIs comptaient réussir, m’écriai-je, et Rischenheim est
Porteur de la lettre !

— Une copie, si je connais bien Rupert de Hentzau. Oui, le
plan était bien tracé. J’admire son idée pour vous empécher de
trouver une voiture a la gare. Je vais télégraphier a Sapt de faire
remettre 'audience si c’est possible, sinon d’éloigner le Roi de
Zenda.

— Mais Rischenheim aura son audience tot ou tard.

— To6t ou tard! Quelle différence entre ces deux cas! »
s’écria Rassendyll.

Il s’assit sur le lit preés de moi et continua en termes vifs et
décidés :



« Vous ne pourrez bouger d'un jour ou deux. Envoyez une
dépéche a Sapt ; dites-lui de vous faire savoir ce qui se passe.
Aussitot que vous pourrez voyager, allez a Strelsau et informez
aussitot Sapt de votre arrivée. Nous aurons besoin de votre aide.

— Et qu’allez-vous faire ? » demandai-je en le dévisageant.

Il me regarda un instant ; sur son visage passait le reflet de
sentiments divers : résolution, entétement, mépris du danger je
pus lire tout cela sur sa physionomie et aussi de la gaité, une
sorte d’amusement et, enfin, ce rayonnement dont j’ai déja par-
1é. 11 jeta dans la cheminée le bout de la cigarette qu’il venait de
fumer et se leva du lit.

« Je vais a Zenda, dit-il.
— A Zenda ! m’écriai-je stupéfait.

— Oui, je retourne a Zenda, Fritz, mon vieux ! Par Jupiter !
je savais que le jour viendrait et le voila venu.

— Mais pourquoi faire ?

— Je rejoindrai Rischenheim ou presque. S’il arrive la le
premier, Sapt le fera attendre jusqu’a ce que j’y sois aussi, et s’il
ne survient rien d’imprévu, il ne verra jamais le Roi. Oui, Si
j'arrive a temps, il en sera ainsi. »

Il s’interrompit tout a coup en riant.

« Voyons, dit-il, ai-je donc perdu ma ressemblance ? Ne
puis-je plus jouer le personnage du Roi ? Oui, si j'arrive a temps,
Rischenheim aura son audience a Zenda et le Roi se montrera
tres gracieux pour lui et lui prendra la copie de la lettre. Il aura
son audience au chateau de Zenda. N’en doutez pas. »



I restait debout devant moi pour voir comment
j’accueillerais son projet ; mais, stupéfait de son audace, je de-
meurai étendu et haletant.

La surexcitation de Rodolphe disparut aussi rapidement
qu’elle s’était manifestée. Il redevint un Anglais froid, clair-
voyant, un peu nonchalant, alluma une cigarette et reprit :

« Vous comprenez, ils sont deux, Rupert et Rischenheim.
Vous ne pouvez remuer d’ici a un jour ou deux, c’est certain ; or,
il faut que nous autres soyons deux en Ruritanie. Rischenheim
fera la premiere tentative, mais s’il échoue, Rupert ne reculera
devant rien pour arriver jusqu’au Roi. Qu’il le voie pendant cinq
minutes et le mal est fait. Donc, il faut que Sapt tienne Rupert
en échec pendant que je m’attacherai a Rischenheim. Des que
vous pourrez remuer, allez a Strelsau et faites savoir a Sapt ou
vous étes.

— Mais si I’'on vous voit, si I’on vous découvre ?

— Mieux vaut que ce soit moi qu'on découvre que de mettre
le Roi au courant de la lettre de la Reine. »

Posant sa main sur mon bras, il ajouta :

« Si la lettre parvient au Roi, moi seul peux faire ce qu'’il
faudra. »

Je ne savais pas ce qu’il voulait dire ; peut-étre enleverait-il
la Reine plut6t que de la laisser seule, la lettre une fois connue ;
il y avait encore une autre interprétation a laquelle moi, sujet
fidele, je n’osais me livrer. Cependant, je ne répondis pas, car
avant tout et par dessus tout, jétais le serviteur de la Reine.
Mais je ne pus admettre qu’il nourrit de mauvais desseins
contre le Roi.



« Allons, Fritz, s’écria-t-il, n’ayez pas I'air si sombre. Cette
affaire-la n’est pas aussi considérable que l'autre dont nous
sommes sortis a notre honneur. »

J’imagine que je ne paraissais pas encore assez convaincu,
car il reprit avec un peu d’impatience :

« Quoi qu’il en soit, je pars. Bonté du ciel ! Mon cher, puis-
je rester ici pendant que cette lettre est portée au Roi ? »

Je comprenais ses sentiments et savais qu’il comptait la vie
pour peu de chose comparée a la nécessité de reprendre la lettre
de la reine Flavie. Je cessai donc mes remontrances. Quand il vit
que jacquiescais a son désir, toute ombre disparut de mon vi-
sage et nous discutames les détails de nos plans sans plus per-
dre de temps.

« Je laisserai James pres de vous, me dit Rodolphe. Il vous
sera tres utile et vous pouvez avoir une confiance absolue en lui.
Si vous désirez envoyer un message que vous n’osiez confier aux
voies ordinaires, remettez-le-lui ; il saura le porter. Et puis, c’est
un bon tireur. »

Il se leva pour sortir et ajouta :

« Je reviendrai avant de partir pour savoir ce que le méde-
cin pense de vous. »

Je restai étendu, pensant, en homme malade de corps et
d’esprit, aux dangers et aux terribles risques a courir, bien plus
qu'aux espérances que la hardiesse du plan de M. Rassendyll
aurait inspirées a un cerveau actif et sain.

Mes méditations furent interrompues par l'arrivée du mé-
decin.



« Il ne faut pas penser a bouger d’ici a deux jours, dit-il,
mais je crois qu’alors nous pourrons vous faire partir sans dan-
ger et bien tranquillement. »

Je le remerciai, il promit de revenir ; je murmurai quelque
chose au sujet de ses honoraires.

« Oh ! merci ; tout cela est arrangé, dit-il. Votre ami, herr
Schmidt, s’en est chargé et s’est montré fort généreux. »

Il sortait a peine lorsque mon ami « herr Schmidt », au-
trement dit Rodolphe Rassendyll, revint.

« Eh bien ! je pars, me dit Rodolphe.
— Mais ou ?

— Pour cette méme petite station ou deux bons amis se sé-
parerent un jour de moi.

— Ou irez-vous en quittant la station ?

— A Zenda, par la forét. J’arriverai a la station demain soir
mercredi, vers neuf heures. A moins que Rischenheim n’ait eu
son audience avant le jour convenu, j’arriverai a temps.

— Comment vous aboucherez-vous avec Sapt ?

— Il nous faut laisser quelque chose au hasard.

— Dieu vous soit en aide, Rodolphe !

— Le Roi n’aura pas la lettre, Fritz. »

Nous échangeames une poignée de main en silence. Puis ce
regard doux, quoique brillant, disparut dans ses yeux. Il les



abaissa vers moi et me surprit le regardant avec un sourire qui,
je le sais, ne manquait pas de bonté.

« Je n’avais jamais pensé la revoir, me dit-il. Maintenant, je
I'espere, Fritz. Lutter avec ce garcon et la revoir, cela vaut la
peine de vivre !

— Comment la verrez-vous ? »

Rodolphe se mit a rire et j'en fis autant. Il reprit ma main.
Je crois qu’il désirait m’inoculer sa confiance et sa gaieté ; mais
je ne pus pas répondre a la priere de ses yeux. Il y avait en lui ce
qui ne pouvait étre en moi : un grand désir, et I'espoir de le ré-
aliser tout a coup diminuait en lui la notion du danger et ban-
nissait ’appréhension. Il vit que je le devinais.

« Mais la lettre avant tout, reprit-il. Je pensais bien mourir
sans la revoir ; je mourrai ainsi, s’il le faut, pour sauver la lettre.

— Je le sais, » répondis-je.

De nouveau, il me pressa la main. Comme il se détournait,
James entra de son pas vif et silencieux.

« La voiture est avancée, monsieur.

— Soignez bien le comte, lui dit son maitre, et ne le quittez
que lorsqu’il vous renverra !

— Treés bien, monsieur. »

Je me soulevai sur mon lit et prenant le verre de limonade
que James m’apportait :

« A votre bonne chance ! m’écriai-je.



— Dieu le veuille ! » répondit-il.



IV

Un remous dans la douve.

Le soir du jeudi 16 octobre, le connétable de Zenda était de
tres mauvaise humeur. Il en est convenu depuis. Risquer le re-
pos d’un palais pour recevoir le message d'un amoureux, ne lui
avait jamais paru fort sage et il n’avait pu voir sans impatience
le pelerinage annuel de « cet absurde Fritz ». La lettre d’adieu
avait été une folie de plus, avec des probabilités de catastrophe.
Or, la catastrophe ou tout au moins sa possibilité se produisait.
Le court et mystérieux télégramme de Wintenberg, qui disait si
peu, disait au moins cela. Il lui ordonnait, et il ne savait méme
pas de qui venait 'ordre, de différer 'audience de Rischenheim
et, s’il ne le pouvait, d’éloigner le Roi de Zenda ; on ne lui révé-
lait pas pourquoi il devait agir de la sorte, mais il savait aussi
bien que moi que Rischenheim était entierement dans les mains
de Rupert, et il ne pouvait manquer de deviner que quelque mé-
saventure avait eu lieu a Wintenberg, et que Rischenheim venait
pour dire au Roi quelque chose que le Roi ne devait pas savoir.
La tache n’était pas aussi simple et facile qu’elle en avait lair,
car il ignorait ou était Rischenheim et, par conséquent, ne pou-
vait I’empécher de venir.

En outre, le Roi, avait été tres content d’apprendre la pro-
chaine visite du comte, car il désirait lui parler au sujet d’'une
certaine race canine que le comte élevait avec grand succes,
tandis que Sa Majesté n’y pouvait réussir ; il avait donc déclaré
que rien n’empécherait la réception de Rischenheim. En vain,
Sapt lui disait qu’on avait vu un gros sanglier dans la forét, et



qu’il pourrait compter sur une belle journée de chasse le lende-
main.

« Je ne pourrai pas étre de retour a temps pour recevoir
Rischenheim, répondait le Roi.

— Votre Majesté serait rentrée au crépuscule, répliquait
Sapt.

— Je serais trop fatigué pour causer et j’ai beaucoup a lui
dire.

— Vous pourriez coucher au Rendez-vous de chasse, sire, et
revenir le lendemain matin pour recevoir le comte.

— Je désire le voir aussitot que possible. » Puis jetant a Sapt
son regard de soupcon maladif, il ajouta :

« Pourquoi ne le verrais-je pas ?

— C’est dommage de manquer le sanglier, Sire, » fut tout ce
que Sapt trouva comme argument.

Le Roi se montra indifférent.

« Au diable le sanglier ! s’écria-t-il. Je veux savoir comment

Rischenheim s’y prend pour que la robe de ses chiens soit si
belle. »

A ce moment, son domestique entra et tendit & Sapt un té-
légramme qu’il prit et mit dans sa poche.

« Lisez-le, » dit le Roi.

Il était pres de dix heures ; il avait diné et se préparait a
s’aller coucher.



« Rien ne presse, Sire, répondit Sapt, craignant qu’il ne
vint de Wintenberg.

— Lisez-le, répéta le Roi avec humeur. Cest peut-étre de
Rischenheim. Peut-étre annonce-t-il qu’il viendra plus t6t. Li-
sez, je vous prie. »

Sapt ne pouvait faire autrement ! Depuis quelque temps, il
se servait de lunettes. Il fut long a les ajuster, se demandant ce
qu’il ferait si le télégramme n’était pas de nature a étre montré
au Roi.

« Dépéchez-vous, dépéchez-vous, » reprit l'irritable souve-
rain.

Sapt avait enfin ouvert ’enveloppe ; son visage exprimait a
la fois le soulagement et la perplexité.

« Votre Majesté a deviné merveilleusement, dit-il en levant
les yeux. Rischenheim sera ici demain matin a huit heures.

— Parfait ! s’écria le Roi. Il déjeunera avec moi a neuf et je
monterai a cheval pour chasser le sanglier quand nous aurons
terminé notre affaire.

— Tres bien, Sire, » dit Sapt en mordant sa moustache.

Le Roi se leva en baillant, souhaita le bonsoir au colonel et
sortit sur ces mots: «Il doit avoir quelque secret pour ses

chiens. »

« Que le diable emporte les chiens ! » s’écria Sapt des que
la porte se fut refermée sur Sa Majesté.



Mais le colonel n’était pas homme a accepter la défaite faci-
lement. L’audience qu’il devait faire remettre était rapprochée.
Le Roi qu’on lui avait enjoint d’éloigner de Zenda, ne voulait pas
bouger avant d’avoir vu Rischenheim. Cependant, il y a bien des
manieres d’empécher une entrevue. Il y a la fraude, et ce n’est
pas faire injure a Sapt que d’avancer qu’il en avait essayé ; il y
avait aussi la force, et le colonel sentait qu’il serait contraint
d’employer I'une ou l'autre.

Et cependant, pensait-il avec un petit ricanement, le Roi
sera furieux si quelque chose arrive a Rischenheim avant qu’il
’ait entretenu des chiens. »

Il se mit a se creuser la cervelle pour découvrir le moyen
d’empécher le comte d’obtenir 'audience qu’il désirait tant et de
rendre au Roi le service que celui-ci désirait si fort. L’assassinat
se présentait seul a son esprit, car une querelle et un duel ne le
rassuraient pas, mais Sapt n’était pas Michel le Noir et n’avait
pas a ses ordres une troupe de bandits préts a enlever, sans pro-
vocation apparente, un gentilhomme de distinction.

« Je ne trouve rien, » murmura Sapt, quittant son fauteuil
pour se rapprocher de la fenétre, espérant peut-étre, comme il
arrive souvent, puiser des inspirations dans la fraicheur de I'air.

I1 était dans son appartement, dans cette chambre du nou-
veau chateau qui donne sur le fossé a la droite du pont-levis
quand on fait face au vieux chateau ; c’était celle qu’avait oc-
cupée le duc Michel. Elle se trouvait presque en face de I'endroit
ou le grand conduit avait fait communiquer la fenétre du cachot
du Roi avec les eaux de la douve. Le pont était baissé, car la paix
était revenue a Zenda ; le conduit avait disparu, et la fenétre du
cachot, quoique toujours grillée, était découverte. La nuit était
claire et belle et 'eau tranquille brillait capricieusement selon
que la lune a demi pleine émergeait des nuages ou en était ca-
chée. Sapt regardait d’'un air sombre, frappant de ses doigts la



pierre du rebord. L’air frais était bien la, mais il n’apportait pas
la moindre idée. Tout a coup, le connétable se pencha au dehors
avancant la téte a droite et a gauche aussi loin que possible vers
la douve. Ce qu’il avait vu ou cru voir, est chose fort ordinaire a
la surface de I'eau : de larges remous circulaires comme en peu-
vent produire une pierre qu'on jette ou un poisson qui saute.
Mais Sapt n’avait pas jeté de pierre et les rares poissons des
douves ne sautaient pas a cette heure. La lumiere étant derriere
Sapt, dessinait sa forme en hardi relief. Les appartements
royaux donnaient de I'autre coté. Il n’y avait pas de lumieres aux
fenétres du coté le plus proche du pont, on en voyait encore
quelques-unes au dela, dans les logis des gardes et dans les offi-
ces. Sapt attendit que le remous cessat. Puis il entendit un bruit
des plus faibles, comme si un grand corps se laissait tomber tres
doucement dans I’eau. Un instant apres, droit devant lui, la téte
d’un homme apparut.

« Sapt ! » dit une voix basse, mais distincte.

Le vieux colonel tressaillit et posant ses deux mains sur le
rebord de la fenétre, se pencha de telle sorte qu’il semblait en
danger de perdre I’équilibre.

« Vite! au rebord de pierre, de l'autre coté, vous savez
bien, » dit la voix ; et la téte se détourna.

En quelques brassées vives et silencieuses, '’homme traver-
sa la douve et se trouva caché dans le triangle d’ombre formé
par la muraille du vieux chateau.

Sapt le suivait du regard, a moitié paralysé par
I’étonnement subit d’entendre cette voix parvenir jusqu’a lui, au
milieu du profond silence de la nuit. Car le Roi était couché, et
qui possédait cette voix, excepté le Roi et un autre ?



Alors, maudissant sa lenteur, il se détourna : il se hata de
traverser la chambre. En un instant, il fut dans le corridor ;
mais, la il tomba dans les bras du jeune Bernenstein, l'officier
des gardes qui faisait sa ronde. Sapt le connaissait et avait con-
fiance en lui, car il avait été avec nous pendant le siege de Zen-
da, lorsque Michel le Noir tenait le Roi captif, et il portait sur lui
des marques laissées par les bandits de Rupert de Hentzau. Il
était a ce moment lieutenant des cuirassiers de la garde royale.
Il remarqua I’aspect de Sapt, car il s’écria :

« Quelque accident, monsieur ?

— Bernenstein, mon enfant, tout va bien dans cette partie
du chateau. Allez sur le devant et, par le diable ! restez-y ! »

Assez naturellement, l'officier ouvrit de grands yeux. Sapt
lui saisit le bras.

« Non ! Restez ici. Placez-vous a la porte qui conduit aux
appartements royaux. Restez-y et ne laissez passer personne.
Vous comprenez ?

— Ouli, monsieur.

— Et quoi que vous entendiez, ne vous retournez pas. »

L’ahurissement de Bernenstein augmentait, mais Sapt était
connétable et sur lui reposait ’entiere responsabilité de Zenda
et de tout ce que Zenda renfermait.

« Tres bien, monsieur, » dit-il.

Avec un geste de soumission et tirant son épée, il resta de-

bout devant la porte ; s’il ne pouvait pas comprendre, il pouvait
obéir.



Sapt courut a la grille qui conduisait au pont et le traversa
rapidement. Puis se détournant et le visage au mur, il descendit
les marches qui aboutissaient a une dalle en saillie a six ou huit
pouces au-dessous de 'eau. Lui aussi était alors dans 'ombre,
mais il savait qu'un homme de haute taille, plus grand que lui,
était 1a, debout, et il sentit tout a coup qu’on lui saisissait la
main. Rodolphe Rassendyll était 1a en calecon et chaussettes
mouillés.

« Est-ce vous ! murmura Sapt.

— Oui, répondit Rodolphe. J’ai nagé depuis I'autre c6té jus-
qu’ici, puis j’ai jeté une pierre, mais je n’étais pas sir que vous
m’eussiez entendu et comme je n’osais pas appeler, j'ai suivi la
pierre. Tenez-moi un instant pendant que je mets ma culotte. Je
ne voulais pas mouiller mes vétements et je les ai portés en un
paquet. Tenez-moi ferme, ca glisse.

— Au nom du Ciel ! Qu’est-ce qui vous amene ici ? demanda
Sapt tout bas, en le tenant par le bras.

— Le service de la Reine. Quand Rischenheim doit-il venir ?
— Demain matin, a huit heures.
— Diable ! c’est plus t6t que je ne pensais. Et le Roi ?

— Est ici et bien décidé a le voir. Impossible de le faire
changer d’idée. »

Il y eut un moment de silence. Rassendyll passait sa che-
mise.

« Donnez-moi la jaquette et le gilet, dit-il. Je me sens dia-
blement humide la-dessous.



— Vous vous sécherez bien vite, grogna Sapt. Le mouve-
ment ne vous manquera pas.

— J’ai perdu mon chapeau.
— Il me semble que vous avez perdu la téte aussi.
— Vous me retrouverez I'un et ’'autre, n’est-ce pas, Sapt ?

— En tout cas, je voudrais bien vous trouver une téte mieux
équilibrée que la votre, gronda le connétable.

— Mes bottes, maintenant, et je suis prét. » Il ajouta vive-
ment : « Le Roi a-t-il vu Rischenheim, ou recu de ses nouvelles ?

— Ni I'un ni 'autre, si ce n’est par mon entremise.
— Alors, pourquoi désire-t-il tant le voir ?

— Pour découvrir le secret de donner aux chiens un poil
SOyeux.

— Etes-vous sérieux ? Je ne peux pas voir si vous plaisan-
tez.

— Absolument sérieux.
— Tout va bien alors. Porte-t-il sa barbe, maintenant ?
— Oul.

— Le diable 'emporte ! Ne pouvez-vous me conduire quel-
que part pour causer ?

— Mais enfin, pourquoi étes-vous ici ?



— Pour rencontrez Rischenheim.

— Pour rencontrer...

— Oui, Sapt. Il a une copie de la lettre de la Reine. »
Sapt tourmenta sa moustache.

« J’ai toujours dit que cela arriverait, » dit-il d'un ton satis-
fait.

Il était inutile de le dire, mais il elt été plus qu’humain s’il
ne l'avait pas pensé.

« Ou pouvez-vous me conduire ? demanda Rodolphe avec
impatience.

— Dans toute chambre ayant une porte et une serrure, ré-
pliqua le vieux Sapt. Je commande ici et quand je dis: on
n’entre pas... on reste dehors, voila tout.

— Pas le Roi.

— Le Roi est couché. Venez. » Et le connétable mit le pied
sur la plus basse marche.

«Y a-t-il encore ici quelquun debout ? demanda Rodolphe
en lui prenant le bras.

— Bernenstein ; mais il nous tournera le dos.
— Votre discipline est toujours bonne, colonel ?

— Assez bonne par le temps qui court, Majesté, » grogna
Sapt, comme il atteignait le niveau du pont.



Ils le traverserent, et entrerent au chateau. Il n’y avait dans
le corridor que Bernenstein dont le large dos défendait I’entrée
des appartements royaux.

« Entrez la, murmura Sapt, en désignant la porte de la
chambre d’ou il était sorti.

— Parfait, » dit Rodolphe.

La main de Bernenstein se crispa, mais il ne détourna pas
les yeux. La discipline régnait au chateau de Zenda.

Mais juste au moment ou Sapt mettait le pied sur le seuil,
la porte que gardait Bernenstein s’ouvrit vivement, quoique
sans bruit. Aussitot, 'épée de Bernenstein fut levée. Un juron
étouffé de Sapt, un sursaut de Rodolphe, I'épée de Bernenstein
retomba. A la porte paraissait la reine Flavie tout en blanc. Son
visage devint aussi pale que sa robe, car son regard était tombé
sur Rassendyll. Tous quatre resterent un instant immobiles,
puis Rodolphe, pres de Sapt, repoussa le robuste Bernenstein
(qui n’avait toujours pas tourné la téte) et, tombant a genoux, il
prit la main de la Reine et la baisa. Bernenstein pouvait voir
maintenant sans tourner la téte, et si la surprise tuait, il fiit mort
sur le coup. Les levres entr’ouvertes, il chancela et dut s’appuyer
au mur, car le Roi était couché et portait sa barbe, et pourtant le
Roi était 1a, le visage rasé, tout habillé et baisait la main de la
Reine qui le contemplait avec un mélange de stupéfaction, de
crainte et de joie. Un soldat doit étre prét a tout, mais en vérité,
I’ahurissement du jeune Bernenstein avait droit a I'indulgence.

Par le fait, il n’y avait rien d’étrange a ce que la Reine dési-
rat voir le vieux Sapt ce soir-1a et elit deviné ou elle le trouverait
probablement, car elle lui avait demandé trois fois s’il avait recu
des nouvelles de Wintenberg et trois fois il lui avait répondu
évasivement.



Prompte a prévenir le mal et ayant conscience du défi jeté
au hasard par sa lettre, elle avait résolu de savoir si vraiment il y
avait des raisons de s’alarmer et avait quitté ses appartements
pour venir trouver le connétable. Ce qui la remplissait a la fois
d’'une terreur et dune joie presque intolérables, c’était
I’apparition de Rodolphe en chair et en os, et non plus en de
tristes réves pleins de désirs décus ; c’était de sentir ses levres
sur sa main.

Les amoureux ne se soucient ni du temps, ni du danger,
mais Sapt n’oubliait ni 'un ni l'autre et, sans tarder, il leur mon-
tra d'un geste impérieux la porte de sa chambre. La Reine obéit
et Rodolphe la suivit.

« Ne laissez entrer personne et pas un mot a qui que ce
soit, » dit tout bas Sapt a Bernenstein qui resta dehors. Le jeune
homme encore assez effaré, sut néanmoins comprendre
I’'expression des yeux du connétable et y lire qu’il devait sacrifier
sa vie plutét que de laisser ouvrir cette porte; donc, 1'épée
haute, il se mit en sentinelle.

Il était onze heures lors de l'arrivée de la Reine. Minuit
sonnait a la grosse horloge du chateau, lorsque Sapt reparut. Il
n’avait pas tiré son épée, mais il tenait un revolver. Apres avoir
fermé la porte, il se mit a parler a Bernenstein a voix basse et a
mots pressés. Le jeune homme I'écoutait avec une attention pro-
fonde. Au bout de huit ou dix minutes, Sapt s’arréta, puis ajou-
ta : Vous comprenez maintenant ?

— Oui, c’est merveilleux, répondit le lieutenant oppressé.

— Bah ! fit Sapt; rien n’est merveilleux ; certaines choses
sont singulieres. »

Bernenstein peu convaincu, protesta d’'un haussement
d’épaules.



« Eh bien ? demanda Sapt, en le regardant fixement.

— Je mourrais pour la Reine, monsieur, répondit-il en rap-
prochant ses talons comme pour la parade.

— Tres bien ! dit Sapt. Alors écoutez-moi ; et il reprit son
discours. Bernenstein lui adressait de temps en temps un signe
d’intelligence.

« Vous le trouverez a la grille et vous 'amenerez ici tout
droit. Il ne doit pas aller ailleurs, vous me comprenez ?

— Parfaitement, colonel, répliqua Bernenstein en souriant.

— Le Roi sera dans cette piece... le Roi... vous savez qui est
le Roi ?

— Parfaitement, colonel.

— Et quand l'entrevue sera terminée et que nous irons dé-
jeuner...

— Qui, colonel, je sais qui sera le Roi alors.

— Bien. Mais nous ne lui ferons aucun mal a moins que...

— Ce ne soit nécessaire.

— Précisément. »

Sapt se détourna en poussant un léger soupir. Bernenstein
était un éleve fort intelligent, mais toutes ces explications
avaient épuisé le colonel. Il frappa doucement a la porte. La voix

de la Reine le pria d’entrer. De nouveau, Bernenstein se trouva
seul dans le corridor, réfléchissant a tout ce qu’il venait



d’entendre et au role qu’il aurait a jouer. Il releva la téte fiere-
ment et non sans cause. Le service demandé paraissait si impor-
tant et 'honneur si grand, qu’il aurait volontiers donné sa vie
pour faire ce qu’'on attendait de lui. Ce serait une mort plus belle
que celle de ses réves de soldat.

A une heure, Sapt sortit.

« Allez vous coucher jusqu’a six heures, dit-il a Bernens-
tein.

— Je n’ai pas envie de dormir.

— Non, mais vous en aurez envie a huit heures, si vous ne
dormez pas maintenant.

— La Reine va-t-elle sortir, colonel ?
— Dans une minute, lieutenant.
— Je serais heureux de lui baiser la main.

— S’il vous convient d’attendre un quart d’heure ? répliqua
Sapt avec un sourire.

— Vous aviez dit une minute, monsieur. Et la Reine aussi, »
répondit le connétable.

Néanmoins, le quart d’heure s’écoula avant que Rodolphe
ouvrit la porte et que la Reine parit sur le seuil. Elle était tres
pale et 'on voyait qu’elle avait pleuré, mais il y avait du bonheur
dans ses yeux et son maintien était ferme. Aussit6t qu’il
I’apercut, Bernenstein ploya le genou, prit sa main et la porta a
ses levres.

« Jusqu’a la mort, Madame, dit-il d'une voix tremblante.



—Je le savais, monsieur, » répondit-elle gracieusement.
Puis les regardant tous trois : « Messieurs, reprit-elle, mes ser-
viteurs et chers amis, sur vous et sur Fritz, blessé a Wintenberg,
reposent mon honneur et ma vie, car je ne vivrai pas si ma lettre
arrive jusqu’au Roi.

— Le Roi ne la verra pas, Madame, » répondit le colonel
Sapt.

Il lui prit la main et la caressa avec une gaucherie douce.
Elle la tendit de nouveau au jeune Bernenstein en signe de fa-
veur. Alors, tous deux saluerent militairement, et elle passa,
suivie de Rodolphe qui 'accompagna jusqu’au bout du corridor.
La, ils s’arrétérent un instant. Les autres se détournérent et ne
la virent pas saisir la main de Rassendyll et la couvrir de baisers.
Il essaya de la retirer, car il ne jugeait pas convenable qu’elle lui
baisat la main, mais il semblait qu’elle ne pit s’en détacher. En-
fin, les yeux toujours fixés sur ceux de Rodolphe, elle rentra
chez elle a reculons et il ferma la porte derriere elle.

« Maintenant, aux affaires sérieuses, » dit Sapt, et Rodol-
phe sourit. Il rentra chez le colonel, qui se rendit chez le Roi
pour demander au médecin de service si Sa Majesté dormait
bien. Rassuré sur ce point, il passa chez le serviteur de la cham-
bre et, sans égard pour son sommeil, commanda le déjeuner de
Sa Majesté et du comte de Luzau-Rischenheim pour neuf heures
précises, dans la piece qui donne sur l'avenue conduisant a
I'entrée du nouveau chateau. Cela fait, il retourna dans la cham-
bre ou était Rodolphe, porta une chaise dans le corridor, s’y as-
sit le revolver a la main et s’endormit. Le jeune Bernenstein,
subitement indisposé, s’était couché et le connétable le rempla-
cait. Telle serait la légende, s’il en était besoin. Ainsi
s’écoulerent les heures de deux a six, ce matin-la, au chateau de
Zenda. A six heures, le connétable s’éveilla et frappa a la porte.
Rodolphe Rassendyll 'ouvrit.



« Bien dormi ? demanda Sapt.
— Pas une seconde, répliqua Rodolphe gaiement.
— Je vous aurais cru plus énergique.

— Ce n’est pas le manque d’énergie qui m’a tenu éveillé, »
répondit Rodolphe.

Sapt haussa les épaules d'un air de pitié et regarda autour
de lui. Les rideaux de la fenétre étaient a moitié tirés, la table
rapprochée du mur et le fauteuil placé dans 'ombre, tout pres
des rideaux.

« Il y a amplement de la place pour vous derriere, dit Ro-
dolphe, et quand Rischenheim sera assis en face de moi, vous
pourrez mettre le canon de votre pistolet pres de sa téte, rien
qu'en étendant la main. Et naturellement, je pourrai en faire
autant.

— Qui, cela parait bien arrangé, répondit Sapt avec un signe
d’approbation.

— Etla barbe ?

— Bernenstein doit lui dire que vous vous étes fait raser ce
matin.

— Le croira-t-il ?

— Pourquoi pas ? Dans son propre intérét il fera bien de
croire tout.

— Et s’il nous faut le tuer ?



— Nous n’aurions qu’a nous enfuir. Le Roi serait furieux.
— A-t-il donc de ’amitié pour lui ?

— Vous oubliez ! Il veut s’éclairer au sujet des chiens.

— C’est vrai ! Vous serez a votre place a I’heure dite ?

— Bien entendu. »

Rodolphe Rassendyll fit un tour dans la chambre.

I1 était facile de voir que les événements de la nuit I'avaient
troublé. Les pensées de Sapt suivaient une direction différente.

« Quand nous en aurons fini avec cet individu, dit-il, il
nous faudra trouver Rupert. »

Rodolphe tressaillit.

« Rupert ? Rupert ? C’est vrai. J’oubliais. Naturellement il
nous faudra le trouver, » répondit-il d’un air distrait.

Le visage de Sapt exprimait le dédain. Il savait que Rodol-
phe n’avait pensé qu’a la Reine ; mais sa réponse, si toutefois il
songeait a en formuler une, fut arrétée par ’horloge qui sonnait
sept heures.

« Il sera ici dans une heure, dit-il.

— Nous sommes préts a le recevoir, » répondit Rodolphe.

A T'idée d’agir, son front se rassérénait et ses yeux redeve-
naient brillants. Lui et le vieux Sapt se regarderent et sourirent.

« Comme autrefois, n’est-ce pas, Sapt ?



« Oui, Sire, comme sous le regne du bon roi Rodolphe. »

C’est ainsi qu’ils se préparaient a recevoir le comte de Lu-
zau-Rischenheim, pendant que ma maudite blessure me rete-
nait prisonnier a Wintenberg. C’est encore un chagrin pour moi
de n’avoir su que par leur récit ce qui se passa ce matin-la et de
n’avoir pas eu I'honneur d’y prendre part. Pourtant, Sa Majesté
la Reine ne m’oublia pas et se rappela que je n’aurais pas été
inactif, si la fortune l'elit permis. En vérité, j’aurais agi, et avec
ardeur.



\Y

Une audience du Roi.

Arrivé a ce point de 'histoire que j’ai entrepris de raconter,
j’ai presque envie de déposer ma plume et de ne pas dire com-
ment, du moment ou M. Rassendyll revint a Zenda, la chance,
nous entraina dans une sorte de tourbillon, nous portant ou
nous ne voulions pas aller, nous poussant toujours a de nouvel-
les entreprises, nous inspirant une audace qu’aucun obstacle
n’arrétait et un dévouement pour la Reine et pour 'homme
qu’elle aimait, qui effacait tout autre sentiment. Quant a moi, je
renoncerais a ce récit, de crainte qu’un seul mot pit nuire a celle
que je sers, si je n’écrivais par son ordre, afin qu'un jour, dans la
suite des temps, tout soit connu véridiquement. Quant a eux, ce
n’est pas a nous de les juger ; elle, nous la servions ; [ui, nous
I’'avions servi. Elle était notre Reine ; nous en voulions au ciel
qu’il ne ft pas notre Roi. Le pire qui arriva, ne fut ni le résultat
de notre action ni, en vérité, la réalisation de nos espérances. Ce
fut un coup de foudre lancé avec insouciance par la main de Ru-
pert, entre une malédiction et un éclat de rire et qui nous empeé-
tra plus étroitement que jamais dans le filet des circonstances.
Puis naquit en nous ce désir étrange et irrésistible dont je parle-
rai plus tard et qui nous remplit de zele pour atteindre notre but
et pour contraindre M. Rassendyll lui-méme a entrer dans la
voie que nous avions choisie. Guidés par cette étoile, nous nous
hatames dans les ténebres, jusqu’a ce qu’enfin, devenues plus
profondes, elles arrétassent nos pas. Comme elle et comme lui,
nous devons étre jugés.



Donc j’écrirai, mais simplement et brievement, disant tout
ce que je dois dire, mais pas davantage, essayant toutefois de
donner le tableau vrai de cette époque et de conserver aussi
longtemps que possible le portrait de 'homme dont je n’ai pas
connu le pareil. Cependant, j’ai toujours la crainte que ne réus-
sissant pas a le montrer tel qu’il était, je ne réussisse pas davan-
tage a faire comprendre comment son ascendant sur nous tous
en vint a faire de sa cause le droit en toutes choses, et du désir
de le voir assis a la place qui nous semblait devoir étre la sienne,
notre plus ardente ambition. Car il parlait peu et sans emphase,
mais toujours pour aller droit au but. Et il ne demandait rien
pour lui-méme. Cependant, sa parole et ses yeux allaient droit
au coeur des hommes et des femmes, de telle sorte qu’ils
n’avaient plus qu'une pensée : Consacrer leur vie a son service.
Est-ce que je divague ? En ce cas, Sapt divaguait aussi, car Sapt
joua le premier réle en toute I'affaire.

A huit heures moins dix, le jeune Bernenstein, trés soi-
gneusement et élégamment vétu, se posta a I'entrée principale
du chateau. Il avait un air d’assurance qui devint presque agres-
sif pendant qu’il passait et repassait devant la sentinelle immo-
bile. Il n’eut pas a attendre longtemps. Au coup de huit heures,
un cavalier tres bien monté, mais sans aucune suite, s’engagea
dans la grande avenue carrossable. Bernenstein s’écria: « Ah!
c’est le comte, » et courut au devant lui. Rischenheim mit pied a
terre en tendant la main au jeune officier.

« Mon cher Bernenstein! dit-il, car ils se connaissaient
bien.

— Vous étes exact, mon cher Rischenheim, et cela se trouve
bien, car le Roi vous attend tres impatiemment.

—Je ne m’attendais pas a le trouver levé si tot, répondit
Rischenheim.



— Levé ! Mais il I'est depuis deux heures. En vérité, il nous
fait passer un quart d’heure du diable ! Soyez prudent avec lui,
mon cher comte, car il est dans une de ses humeurs difficiles ;
par exemple... Mais je ne veux pas vous retenir ; suivez-moi.

— Mais d’abord, je vous en prie, dites-moi de quoi il s’agit ;
autrement je pourrais dire quelque chose de maladroit.

— Eh bien ! il s’est éveillé a six heures et quand le barbier
est arrivé pour donner ses soins a sa barbe, il y a trouvé... Com-
bien croyez-vous ? sept poils blancs. Le Roi se mit en fureur.
« Rasez-la, dit-il, rasez-la! Je ne veux pas avoir une barbe
grise ; rasez-la ! » Que voulez-vous ? Un homme a le droit de se
faire raser; a plus forte raison, un Roi. Donc, il n’a plus de

barbe.
— Sa barbe !

— Sa barbe, mon cher comte. Alors, apres avoir remercié le
ciel de ne plus l'avoir et déclaré qu’il paraissait rajeuni de dix
ans, il s’écria : « Le comte de Luzau-Rischenheim déjeune au-
jourd’hui avec moi. Qu’y a-t-il pour le déjeuner ? » Et il fit lever
le chef et... mais par le ciel ! je me ferai une mauvaise affaire, si
je reste ici a bavarder. Il vous attend tres impatiemment. Venez
vite. »

Et Bernenstein, passant son bras sous celui du comte, le fit
entrer rapidement dans le chateau.

Le comte Luzau était un jeune homme ; il n’était pas plus
expérimenté dans ces sortes d’affaires que Bernenstein lui-
méme, et I'on ne saurait dire qu’il s’y montrat aussi apte. Il était
positivement pale ce matin-la ; il paraissait inquiet et ses mains
tremblaient. Il ne manquait pas de courage, mais de cette quali-
té plus rare, le sang-froid et I’aplomb, ou peut-€étre la honte de
sa mission ébranlait son systeme nerveux. Remarquant a peine



ou il allait, il permit a Bernenstein de le conduire vite et direc-
tement a la chambre ou se trouvait Rodolphe Rassendyll, ne
doutant pas qu’on le conduisit en présence du Roi.

« Le, déjeuner est commandé pour neuf heures, lui dit
Bernenstein, mais il désire vous voir auparavant.

— Il a quelque chose d’'important a vous dire et peut-étre en
est-il de méme pour vous ?

— Moi ? Oh ! non ! Une petite affaire, mais secrete et per-
sonnelle.

— Parfaitement ! Parfaitement. Oh! je ne vous interroge
pas, mon cher comte.

— Trouverai-je le Roi seul ? demanda Rischenheim avec in-
quiétude.

— Je ne crois pas qu’il y ait personne aupres de lui, non, je
ne le crois pas, » répondit Bernenstein d’'un ton rassurant et
grave.

Ils étaient arrivés a la porte. Bernenstein s’arréta.

« J’ai I'ordre d’attendre au dehors, jusqu’a ce que Sa Majes-
té me fasse appeler, dit-il a voix basse, comme s’il craignait que
I'irritable souverain ne 'entendit. Je vais ouvrir la porte et vous
annoncer.

— Je vous en prie, maintenez-le en belle humeur, dans no-
tre intérét a tous. » Sur ce, il ouvrit la porte toute grande en an-
noncant a haute voix: « Le comte de Luzau-Rischenheim a
I’honneur de se présenter a Votre Majesté. » Puis il referma
promptement la porte et resta dehors, immobile, sauf un instant
pour sortir son revolver et 'examiner soigneusement.



Le comte s’approcha en saluant tres bas et s’efforcant de
cacher son agitation évidente. Il vit le Roi dans son fauteuil. Le
Roi portait un vétement, de tweed brun (légerement froissé
apres les péripéties de la nuit précédente), son visage était tout
a fait dans 'ombre, mais Rischenheim put voir que sa barbe
avait en effet disparu. Le Roi lui tendit la main et lui fit signe de
s’asseoir sur une chaise placée juste en face de lui, a un pied en-
viron des rideaux de la fenétre.

« Je suis charmé de vous voir, comte, » dit le Roi.

Rischenheim leva les yeux. La voix de Rodolphe avait été
autrefois si semblable a celle du Roi, que personne n’aurait pu
distinguer une différence, mais depuis un an oui deux, celle du
Roi était devenue plus faible et Rischenheim parut frappé de la
vigueur du ton qu’il entendait. Comme il levait les yeux, il y eut
un léger mouvement dans les rideaux pres de lui; il cessa, le
comte ne manifestant plus de soupgon, mais Rodolphe avait
remarqué son étonnement et lorsqu’il parla de nouveau, ce fut
d’une voix plus basse.

« Tres charmé, poursuivit-il, car je suis agacé plus que je ne
saurais dire, au sujet de ces chiens. Impossible de donner a leur
poil le brillant que je voudrais, tandis que les vétres sont magni-
fiques. Nous avons tout essayé en vain.

— Vous étes trop bon, Sire, mais je me suis hasardé a solli-
citer une audience afin de...

— Positivement, il faut me dire comment vous vous y pre-
nez avec vos chiens et cela avant que Sapt vienne, car je veux
étre seul a le savoir.

— Votre Majesté attend le colonel Sapt ?
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— Dans vingt minutes environ, » répondit le Roi en regar-
dant la pendule placée sur la cheminée. Des lors, Rischenheim
briila du désir de communiquer son message avant que Sapt
parft.

« Les robes de vos chiens croissent si bien, reprit le Roi...
— Mille pardons, Sire, mais...
— Leur poil est si long et si soyeux que je désespere...

— J’ai a vous communiquer un message des plus urgents et
des plus importants, » continua Rischenheim au supplice.

Rodolphe se renversa sur le dossier de son fauteuil, d’un air
agace.

« Eh bien ! §’il le faut, il le faut. Qu’est-ce que cette grosse
affaire, comte ? Finissons-en, et ensuite vous pourrez me parler
des chiens. »

Rischenheim jeta un regard autour de la chambre ; les ri-
deaux ne bougeaient pas. Le Roi caressait de la main gauche son
menton sans barbe ; la droite était cachée sous la petite table
qui le séparait de son héte.

« Sire, mon cousin, le comte de Hentzau, m’a confié un
message...

— Je ne veux avoir aucun rapport direct ou indirect avec le
comte de Hentzau, répliqua le Roi.

— Pardonnez-moi, Sire, pardonnez-moi. Un document

d’'importance capitale pour Votre Majesté est tombé dans ses
mains.
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— Le comte de Hentzau, monsieur le comte, a encouru mon
plus profond déplaisir.

— Sire, c’est dans I'espoir d’expier ses fautes qu’il m’a en-
voyé ici aujourd’hui. Il s’agit d’'une conspiration contre
I’honneur de Votre Majesté.

— Une conspiration de qui, monsieur le comte, demanda
Rodolphe, d’un ton froid et peu convaincu.

— Une conspiration ourdie par ceux qui touchent de tres
pres a Votre Majesté et occupent le premier rang dans son affec-
tion.

— Nommez-les.

— Sire, je n’ose pas. Vous ne me croiriez pas. Mais Votre
Majesté croira une preuve écrite.

— Montrez-la moi.
— Sire, j’en ai seulement une copie...

— Oh ! une copie ! monsieur le comte ! ceci d’'un ton dédai-
gneux.

— Mon cousin a l'original et ’enverra sur 'ordre de Votre
Majesté. La copie d'une lettre de Sa Majesté la...

— De la Reine ?
— Qui, Sire. Elle est adressée a... »
Rischenheim s’arréta.

« Eh bien ! monsieur le comte, a qui ?

_63_



— A un M. Rodolphe Rassendyll. »

Rodolphe joua tres bien soit role. Il n’affecta pas
I'indifférence, et sa voix trembla lorsqu’il tendit la main et de-
manda dans un murmure étouffé :

« Donnez-la moi ; donnez-la moi. »

Les yeux de Rischenheim étincelérent, son coup avait por-
té, fixé I'attention, fait oublier les chiens et leur robe. Evidem-
ment, il avait éveillé les soupcons et la jalousie du Roi. Il reprit :

« Mon cousin a jugé de son devoir de soumettre la lettre a
Votre Majesté. Il I'a obtenue...

— Malédiction ! que m'importe comment il se I’est procu-
rée. »

Rischenheim déboutonna son habit et son gilet. On apercut
un revolver passé dans une ceinture qui entourait sa taille. Il
défit la patte d'une poche dans la doublure de son gilet et com-
menca a en tirer une feuille de papier. Mais Rodolphe, si grand
que flit son empire sur lui-méme, n’était pourtant qu’un
homme. Quand il vit le papier, il se pencha en avant et se leva a
moitié de son siege. Il en résulta que son visage dépassa 'ombre
du rideau, que la vive lumiere matinale tomba en plein sur lui.
En retirant le papier de sa poche, Rischenheim leva les yeux. Il
vit le visage qui le dévorait du regard ; ses yeux rencontrerent
ceux de Rassendyll. Il fut saisi d’'un soupcon subit, car le visage,
bien qu’étant celui du Roi dans tous ses traits, exprimait une
résolution sévere et révélait une vigueur qui n’appartenait pas
au Roi. En cet instant, la vérité, ou une lueur de la vérité, traver-
sa son cerveau comme un éclair. Il poussa un cri étouffé ; d’'une
main il froissa le papier ; 'autre se porta vivement sur son re-
volver. Mais il était trop tard. La main gauche de Rodolphe en-
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ferma la sienne et le papier dans une étreinte de fer ; le revolver
de Rodolphe était posé sur sa tempe et un bras sortait du rideau
tenant le canon d’'un autre revolver en plein devant ses yeux,
tandis quune voix ironique disait :

« Vous ferez bien de prendre la chose tranquillement, » et
Sapt se montra.

Rischenheim resta muet devant cette transformation subite
de l'entrevue. Il semblait ne pouvoir plus faire quune seule
chose : dévisager Rodolphe Rassendyll. Sapt ne perdit pas de
temps ; il arracha au comte son revolver et le plongea dans sa
propre poche.

« Maintenant, prenez le papier, » dit-il a Rodolphe ; et son
revolver tint Rischenheim immobile pendant que Rodolphe lui
enlevait le précieux document.

« Voyez si c’est bien le bon. Non, ne le lisez pas en entier
pour le moment. Est-ce bien celui qu’il nous faut ?

— QOuil.

— A la bonne heure ! a présent, remettez votre revolver sur
sa tempe ; je vais le fouiller. Levez-vous, monsieur. »

Ils forcerent le comte a obéir et Sapt le soumit a une per-
quisition qui mit a néant toute possibilité de cacher une seconde
copie ou tout autre document. Cela fait, ils lui permirent de se
rasseoir ; ses yeux semblaient fascinés par Rodolphe Rassendyll.

« Cependant, je crois que vous m’avez déja vu, dit Rodol-
phe en souriant. Il me semble me souvenir de vous comme d’un
jeune garcon de Strelsau quand j’y étais. Voyons, monsieur, di-
tes-nous maintenant ou vous avez laissé votre cousin ? »



Leur plan était d’apprendre ou était Rupert et de lui courir
sus des qu’ils auraient disposé de Rischenheim.

Mais comme Rodolphe parlait, on frappa violemment a la
porte. Rodolphe se leva précipitamment pour l'ouvrir. Sapt et
son revolver resterent a leur place. Bernenstein était sur le seuil,
la bouche ouverte.

« Le valet de chambre du Roi vient de passer. Il cherche le
colon et Sapt. Le Roi s’est promené dans la grande avenue et a
su par une sentinelle l'arrivée de Rischenheim.» Puis
s’adressant au colonel Sapt que Rodolphe venait de remplacer
aupres de Rischenheim.

« J’ai dit au domestique que vous aviez emmené le comte
faire le tour du chateau et que je ne savais pas ou vous étiez. Il
dit que le Roi peut venir d'un moment a 'autre. »

Sapt réfléchit un instant, puis revint pres du prisonnier.

« Nous causerons de nouveau plus tard, » dit-il a voix
basse. Maintenant, vous allez déjeuner avec le Roi ; je serai la et
Bernenstein aussi. Souvenez-vous : pas un mot de votre mis-
sion, pas un mot de monsieur. Au premier mot, a un signe, une
allusion, un geste, un mouvement, et aussi vrai que Dieu existe,
je vous envoie une balle ; mille rois ne m’arréteraient pas. Ro-
dolphe, mettez-vous derriere le rideau. Si I'alarme est donnée,
vous sauterez dans le fossé et vous nagerez.

— Tres bien, dit Rodolphe ; je pourrai lire ma lettre, 1a.
— Briilez-1a, fou que vous étes.

— Quand je l'aurai lue, je la mangerai, si vous le désirez,
mais pas avant. »
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Bernenstein se montra de nouveau.

« Vite, vite. Le Roi va venir, murmura-t-il.

— Bernenstein, avez-vous entendu ce que j’ai dit au comte ?
— Qui, j’ai entendu.

— Alors, vous savez votre role. A présent, messieurs, soyons
tout au Roi.

— Et bien ! dit une voix colére au dehors. Je me demandais
combien de temps on me ferait attendre. »

Rodolphe Rassendyll sauta derriere le rideau. La, il placa
son revolver dans une poche a portée de la main. Rischenheim
resta debout, les bras ballants, son gilet a demi déboutonné. Le
jeune Bernenstein saluait tres bas en protestant que le serviteur
du Roi venait seulement de passer et qu’ils étaient sur le point
de se présenter devant Sa Majesté. Alors, le Roi entra, pale et
portant toute sa barbe.

« Ah'! comte, dit-il, je suis bien aise de vous voir. Si 'on
m’avait dit que vous étiez ici, vous n’auriez pas attendu. Il fait
tres sombre ici, Sapt. Pourquoi n’ouvrez-vous pas les rideaux
davantage ? »

Et le Roi se dirigea vers le rideau derriere lequel était Ro-
dolphe Rassendyll.

« Permettez, Sire, » s’écria Sapt passant devant lui comme
un éclair et posant une main sur le rideau.

Un malicieux rayon de plaisir brilla dans les yeux de Ris-
chenheim.



« Le fait est, Sire, reprit le connétable, la main toujours sur
le rideau, que nous nous intéressions si vivement a ce que le
comte nous disait de ses chiens...

— Par le Ciel ! J'oubliais, s’écria le Roi. Oui, oui, les chiens.
Voyons, comte, dites-moi...

— Pardon, Sire, interrompit le jeune Bernenstein, mais le
déjeuner attend.

— Qui, oui. Eh bien ! alors, nous aurons tout a la fois le dé-
jeuner et les chiens. Venez, comte. Le Roi passa son bras sous
celui de Rischenheim, et dit a Bernenstein et a Sapt : ouvrez la
marche, lieutenant, et vous, colonel, venez avec nous. »

Ils sortirent. Sapt s’arréta et ferma la porte a clé derriere
lui.

« Pourquoi fermez-vous ainsi cette porte, colonel, demanda
le Roi.

— Parce qu’il y a des papiers importants dans mon tiroir,
Sire.

— Mais pourquoi ne pas fermer le tiroir ?
— J’ai perdu la clé, Sire, comme un niais que je suis. »

Le comte de Luzau-Rischenheim ne fit pas un tres bon dé-
jeuner. Il s’assit en face du Roi. Derriére le siege de celui-ci se
placa le connétable, et Rischenheim vit le canon d’un revolver
posé sur le dossier de la chaise du Roi, tout pres de l'oreille
droite de Sa Majesté. Bernenstein était debout pres de la porte
dans la rigide immobilité du soldat, Rischenheim se tourna une
fois vers lui et rencontra le regard le plus significatif.
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« Vous ne mangez rien, dit le Roi ; jespere que vous n’étes
pas indisposé ?

— Je suis un peu troublé, répondit véridiquement Rischen-
heim.

— Et bien ! parlez-moi des chiens pendant que je mange,
car moi, J’ai faim. »

Rischenheim se mit a révéler son secret. Son explication
manquait décidément de clarté. Le Roi s'impatienta.

« Je ne comprends pas, dit-il avec humeur et il repoussa
son siege si vivement que Sapt sauta en arriere et cacha le revol-
ver derriere son dos.

— Sire, s’écria Rischenheim, se levant a moitié. La toux du
lieutenant Bernenstein I'interrompit.

— Répétez-moi tout ce que vous m’avez dit, » ordonna le
Roi.

Rischenheim obéit.

« Ah! Je comprends un peu mieux, maintenant. Vous
voyez, Sapt. » Et il tourna la téte vers le connétable.

Sapt eut juste le temps de faire disparaitre le revolver.

Le comte se pencha vers le Roi. Le lieutenant Bernenstein
toussa de nouveau. Le comte se rejeta en arriere.

« Parfaitement, Sire, dit Sapt. Je comprends tout ce que le
comte désire faire entendre a Votre Majesté.



— Moi, j’en comprends a peu pres la moitié, répliqua le Roi
en riant, mais cela suffira peut-étre.

— Tout a fait, je crois, Sire, » répondit Sapt avec un sourire.
L’importante affaire des chiens une fois réglée, le Roi se
rappela que le comte lui avait demandé une audience pour une

affaire personnelle.

« Eh bien ! que vouliez-vous me dire, demanda-t-il d’un air
ennuyé. Les chiens étaient beaucoup plus intéressants. »

Rischenheim regarda Sapt. Le revolver était a sa place et
Bernenstein toussait. Cependant, il entrevit une chance de salut.

« Pardon, Sire, dit-il, mais nous ne sommes pas seuls. »
Le Roi éleva ses sourcils.
« L’affaire est-elle donc si secréte ? dit-il.

— Je préférerais en entretenir Votre Majesté seul a seul, »
répondit Rischenheim d’un ton suppliant.

Or Sapt était bien décidé a ne pas laisser Rischenheim seul
avec le Roi ; quoique le comte, dépouillé de sa preuve, ne pfit
maintenant faire grand mal au sujet de la lettre, il ne manque-
rait certes pas de dire au Roi que Rodolphe Rassendyll était au
chateau. Se penchant par dessus I'épaule du Roi, Sapt lui dit
d’un ton sarcastique :

« Il parait que les messages du comte de Hentzau sont cho-
ses trop précieuses pour mes humbles oreilles ? » Le Roi rougit.

« Est-ce la votre affaire ? demanda-t-il sévérement a Ris-
chenheim.



— Votre Majesté ne sait pas ce que mon cousin...

— S’agit-il de 'ancienne requéte, dit le Roi, I'interrompant.
I1 désire rentrer ? Est-ce la tout, ou bien y a-t-il autre chose ? »

Il y eut un moment de silence. Sapt regarda Rischenheim
bien en face et sourit en levant 1égerement la main qui tenait le
revolver. Bernenstein toussa deux fois. Rischenheim se tordait
les doigts. Il comprenait que, colite que cotite, ils ne lui permet-
traient pas de communiquer son message au Roi, ni de lui révé-
ler 1a présence de M. Rassendyll.

Il ouvrit la bouche comme pour parler, mais demeura si-
lencieux.

« Eh bien ! Monsieur le comte, est-ce la vieille histoire ou
quelque chose de nouveau ? » demanda encore le Roi avec im-
patience.

Cette fois encore, Rischenheim resta silencieux.

« Etes-vous muet, monsieur le comte ? s’écria le Roi, de
plus en plus agacé.

— Clest... Cest seulement ce que vous appelez la vieille his-
toire, Sire.

— Alors, permettez-moi de vous dire que vous vous étes fort
mal conduit envers moi, en me demandant une audience sous
un pareil prétexte. Vous connaissez ma décision et votre cousin
ne l'ignore pas davantage. »

Sur ces mots, le Roi se leva. Sapt glissa le revolver dans sa

poche, mais le lieutenant Bernenstein tira son épée et se mit au
port d’arme... en toussant.



« Mon cher Rischenheim, reprit le Roi avec plus de bonté,
je fais la part de votre affection tres naturelle ; mais croyez-moi,
en cette circonstance, elle vous égare. Faites-moi la faveur de ne
plus revenir avec moi sur ce sujet. »

Rischenheim humilié et furieux, ne put que s’incliner de-
vant le mécontentement du Roi.

« Colonel Sapt, veillez a ce que 'on ait soin du comte. Mon
cheval doit étre a la porte a cette heure. Adieu, comte. Bernens-
tein, votre bras. »

Bernenstein jeta un regard rapide au connétable. Sapt lui
fit un signe rassurant. Bernenstein remit son au fourreau et of-
frit son bras au Roi. Ils franchirent le seuil et Bernenstein ferma
la porte derriere eux. Mais a ce moment, Rischenheim, poussé a
bout et furieux du tour qu’on lui avait joué, voyant en outre qu’il
n’avait affaire qu’a un homme, se précipita subitement vers la
porte. Il I'atteignit ; sa main était sur la serrure : mais Sapt le
rejoignit et lui posa son revolver pres de l'oreille.

Le Roi s’arréta dans le corridor.

« Que font-ils la-dedans ? demanda-t-il en entendant le
bruit de leurs mouvements précipités.

— Je n’en sais rien, Sire, répondit Bernenstein en faisant un
pas en avant.

— Non ! Arrétez-vous un instant, lieutenant ; vous me tirez
trop fort.

— Mille pardons, Sire.

— Je n’entends plus rien, maintenant. »



En effet, il n’y avait plus rien a entendre, car les deux
hommes gardaient un silence de mort de I'autre c6té de la porte.

« Ni moi non plus, Sire. Votre Majesté veut-elle avancer ?
Et Bernenstein fit un pas.

— Vous y étes bien décidé, » reprit le Roi en riant, et il per-
mit au jeune officier de 'emmener.

Dans l'intérieur de la chambre, Rischenheim était debout,
le dos contre la porte. Il haletait. Son visage cramoisi se contrac-
tait sous I'impulsion de la colére ; devant lui se tenait Sapt, le
revolver a fa main.

« Jusqu’a ce que vous entriez au Ciel, monsieur le comte,
dit-il, vous n’en serez jamais plus pres que tout a I’heure. Si vous
aviez ouvert la porte, je vous aurais logé une balle dans la téte. »

Comme il parlait, on frappa a la porte.

« Ouvrez, » dit-il brusquement a Rischenheim.

Etouffant un juron, le comte lui obéit. Un domestique pré-
senta un télégramme sur un plateau.

« Prenez-le, » murmura Sapt, et Rischenheim étendit la
main.

« Pardon, Monseigneur, mais ceci vous est adressé, dit le
serviteur respectueusement.

— Prenez-le, répéta Sapt.

— Donnez-le moi, » dit Rischenheim troublé, et il prit
I’enveloppe.



Le domestique s’inclina et sortit.
« Ouvrez-le, ordonna Sapt.

— Malédiction sur vous! s’écria Rischenheim d’une voix
étouffée par la colere.

— Quoi ? Oh ! vous ne pouvez avoir de secrets pour un aussi
bon ami que moi, monsieur le comte. Dépéchez-vous d’ouvrir le
pli. »

Le comte décacheta la dépéche.

« Si vous la déchirez ou la chiffonnez, je vous tuerai, dit
Sapt tranquillement. Vous savez que vous pouvez vous fier a ma
parole. Maintenant, lisez.

— Par le ciel ! Je ne lirai pas !

— Lisez, vous dis-je, ou faites votre priere. »

Le canon du pistolet était a un pied de sa téte. Il déplia le
télégramme, puis regarda Sapt.

« Je ne comprends pas ce qu’il veut dire, grommela-t-il.
— Je pourrai peut-étre vous aider.

— Ce n’est rien qu’'un...

— Lisez, monsieur le comte, lisez. »

Et il lut ceci :

« Holf, 19, Konigstrasse. »



« Mille remerciements, monsieur. Et d’ou cela vient-il ?

— De Strelsau.

— Veuillez tourner ce papier de maniere que je puisse le
voir. Oh ! Je ne doute pas de votre parole, mais voir, c’est croire.
Ah ! merci ! Cest exact. Vous ne comprenez pas, comte ?

— Je ne sais pas du tout ce que cela signifie.

— Clest étrange ! Je le devine si facilement.

— Vous étes tres habile, monsieur.

— Cela me parait une chose tres simple a deviner, monsieur
le comte.

— Et qu’est-ce que votre sagesse vous inspire ? demanda
Rischenheim s’efforcant d’affecter un air dégagé et sarcastique.

—Je crois, monsieur le comte, que le message est une
adresse.

— Une adresse ? Je n’y pensais pas. Mais je ne connais pas
de Holf.

— Je ne crois pas que ce soit I’adresse de Holf.

— De qui alors ? demanda Rischenheim, en se mordant les
ongles et regardant furtivement le connétable.

— Mais, répondit celui-ci, c’est I'adresse du comte Rupert
de Hentzau. »



En prononcant ces mots, il regarda droit dans les yeux de
Rischenheim, puis avec un ricanement bref, mit le revolver dans
sa poche et salua le comte.

« En vérité, vous étes bien commode, Monsieur, » dit-il.



VI

La tache des serviteurs de 1a Reine.

Le médecin qui m’avait soigné a Wintenberg était non seu-
lement discret, mais indulgent ; peut-étre eut-il le bon sens de
comprendre que cela ne ferait aucun bien a un malade de rester
sur son dos a se ronger d'impatience, quand il ne désirait qu'une
chose : étre sur pied. Quoiqu’il en fit, je lui arrachai un consen-
tement et fus en route environ douze heures apres que Rodol-
phe m’eut quitté. De la sorte, j’arrivai chez moi, a Strelsau, le
matin méme ou le comte de Luzau-Rischenheim avait ses deux
entrevues avec le Roi au chateau de Zenda. Aussitot arrivé,
jenvoyai James, dont le secours m’avait été et continua de
m’étre infiniment précieux sous tous les rapports, expédier au
connétable une dépéche le mettant au courant de la situation et
me placant a ses ordres.

Sapt recut cette dépéche pendant que se tenait un conseil
de guerre, et les renseignements qu’elle apportait n’aiderent pas
peu le connétable et Rodolphe Rassendyll a prendre leurs mesu-
res. Ce qu’elles furent, il faut maintenant que je le rapporte,
quitte a étre accusé de quelque lenteur.

Ce conseil de guerre tenu a Zenda, le fut dans des circons-
tances peu ordinaires. Si intimidé que parfit étre Rischenheim,
on n’osait pas le perdre de vue. Rodolphe ne pouvait pas quitter
la piece ou Sapt l'avait enfermé ; 'absence du Roi devait étre
courte et il fallait que Rodolphe fiit parti avant son retour, qu’on
etit disposé de Rischenheim en toute stireté et qu’on et pris
toutes les mesures pour empécher la lettre dont on avait inter-



cepté la copie, de tomber dans les mains auxquelles elle était
destinée. La chambre était vaste ; dans le coin le plus éloigné de
la porte, Rischenheim était assis, désarmé, abattu, en apparence
tout prét a renoncer a ce jeu dangereux et a accepter telles con-
ditions qu’on lui offrirait. Tout pres de la porte, résolus s’il le
fallait, a la défendre jusqu’a la mort, se tenaient les trois autres
hommes, Bernenstein triomphant et gai, Sapt rude et de sang-
froid, Rodolphe calme et perspicace. La Reine attendait, dans
ses appartements, le résultat de leurs délibérations, préte a agir
sous leur direction, mais résolue a voir Rodolphe avant qu’il
sortit du chateau.

Ils causaient a voix basse. Tout a coup, Sapt prit un papier
et écrivit. Ce premier message était pour moi et me priait de
venir a Zenda dans 'apres-midi ; on avait grand besoin d’une
autre téte et de deux autres mains.

Ensuite, la délibération reprit. Rodolphe parlait, car main-
tenant c’était son plan hardi que 'on discutait. Sapt tortillait sa
moustache en souriant d’un air de doute.

« Oui, oui, murmura le jeune Bernenstein, les yeux bril-
lants de surexcitation.

— C’est dangereux, mais c’est ce qu’il y a de mieux, dit Ro-
dolphe en baissant encore la voix de peur que le prisonnier ne
saisit une seule de ses paroles. Cela nécessite ma présence ici
jusqu’a ce soir ; est-ce possible ?

— Non, mais vous pouvez vous cacher dans la forét jusqu’a
Ce que je vous y rejoigne, répondit Sapt.

— Jusqu’a ce que nous vous y rejoignions, s’empressa de
dire Bernenstein, corrigeant Sapt.



— Non, répliqua le connétable ; il faut que vous restiez ici
pour surveiller notre ami. Allons, lieutenant, c’est pour le ser-
vice de la Reine.

— En outre, ajouta Rodolphe avec un sourire, ni le colonel
ni moi ne vous permettrions de mettre la main sur Rupert ; il
est notre gibier, n’est-ce pas, Sapt ? »

Le colonel approuva d’un signe. Rodolphe, a son tour, prit
du papier et écrivit le message suivant :

« Holf, 19 ; Konigstrasse. Strelsau.

« Tout va bien. Il a ce que javais, mais désire voir ce que
vous avez. Lui et moi serons au Rendez-vous de chasse ce soir a
dix heures. Apportez-le, et venez nous rejoindre. On ne soup-
conne rien. L. R. »

Rodolphe jeta le papier a Sapt. Bernenstein le lut avide-
ment en se penchant par-dessus I’épaule du connétable.

« Je ne sais trop si cela me ferait venir, dit le vieux Sapt en
ricanant.

— Cela fera venir Rupert de Hentzau. Pourquoi pas? Il
comprendra que le Roi désire le voir a I'insu de la Reine et aussi
a votre insu, Sapt, puisque vous étes mon ami. Quel endroit le
Roi choisirait-il plus probablement que son Rendez-vous de
chasse, ou il a ’'habitude d’aller quand il veut étre seul ? Ce mes-
sage le fera venir, n’en doutez pas. Mais, mon ami, Rupert vien-
drait méme s’il avait des soupcons, et pourquoi en aurait-il ?

— IIs peuvent avoir un chiffre, lui et Rischenheim, objecta
Sapt.



— Non, répliqua vivement, Rodolphe, car dans ce cas il s’en
serait servi pour envoyer I’adresse.

— Et... quand il viendra ? demanda Bernenstein.

— Il trouvera le Roi qu’a trouvé Rischenheim et Sapt que
voici, a son coté.

— Mais il vous reconnaitra, objecta Bernenstein.

— Qui, je crois qu’il me reconnaitra, répondit Rodolphe en
souriant. En attendant envoyons chercher Fritz pour qu’il sur-
veille le Roi.

— Et Rischenheim ?

— Cela, c’est, votre affaire, lieutenant. Sapt, y a-t-il quel-
qu'un a Tarlenheim ?

— Non, le comte Stanislas I’a mis a la disposition de Fritz.

— Tres bien ! Alors, les deux amis de Fritz, le comte de Lu-
zau-Rischenheim et le lieutenant Bernenstein s’y rendront a
cheval aujourd’hui. Le connétable de Zenda accordera au lieu-
tenant un congé de vingt-quatre heures, et les deux gentils-
hommes passeront la journée et la nuit au chateau. Le lieute-
nant et Fritz ne perdront pas de vue un seul instant Rischen-
heim, et passeront la nuit dans la méme chambre ; et 'un d’eux
ne fermera pas les yeux et gardera toujours la main sur son re-
volver.

— Tres bien, monsieur, dit le jeune Bernenstein.

— S’il essaye de s’échapper ou de donner ’alarme, envoyez-
lui une balle dans la téte, gagnez la frontiere, mettez-vous en



lieu de sireté et donnez-nous de vos nouvelles, si cela vous est
possible.

— Oui, monsieur, » répondit Bernenstein simplement.

Sapt avait fait un bon choix. Le jeune officier ne tenait au-
cun compte du péril et de la ruine auxquels il s’exposait pour
servir la Reine.

Un mouvement d'impatience et un soupir de fatigue poussé
par Rischenheim, attirerent leur attention. Il avait tendu
loreille pour saisir quelques mots, de telle sorte qu’il avait un
grand mal de téte, mais les trois interlocuteurs avaient été pru-
dents et il n’avait rien entendu qui pit I'éclairer sur leurs délibé-
rations. Apres y avoir renoncé, il était tombé dans une sorte
d’apathie.

« Je ne crois pas qu’il vous donne grand’peine, murmura
Sapt a Bernenstein, en désignant du doigt le prisonnier.

— Néanmoins, agissez comme s’il devait vous en donner
beaucoup, reprit Rodolphe, en touchant le bras du lieutenant.

— Qui, c’est un sage conseil, répliqua le connétable. Nous
étions bien gouvernés, lieutenant, quand ce Rodolphe-ci était
roi !

— N’étais-je pas aussi son fidele sujet ? demanda Bernens-
tein.

— Oui, et blessé a mon service, » ajouta Rodolphe, car il se
rappelait qu'on avait tiré sur I'adolescent, encore presque un
enfant, dans le parc, de Tarlenheim, en le prenant pour
M. Rassendyll lui-méme.
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Leurs plans étaient donc arrétés. S’ils pouvaient vaincre
Rupert, Rischenheim serait a leur merci. S’ils le tenaient, loin
du lieu de l'action, tout en se servant de son nom au profit de
leur supercherie, ils avaient grand’chance de tromper et de tuer
Rupert. Oui, de, le tuer, car tel était leur but comme le connéta-
ble de Zenda me I'avait dit.

« Nous n’aurions pas hésité, m’avait-il déclaré : 'honneur
de la Reine était en jeu, et le misérable un assassin. »

Bernenstein se leva et sortit. Son absence dura environ une
demi-heure, pendant laquelle il envoya les dépéches a Strelsau.
Durant ce temps, Rodolphe et Sapt expliquerent a Rischenheim
ce qu’ils se proposaient de faire de lui. Ils ne demanderent pas
d’engagement et n’en prirent pas davantage. Il les écouta d’'un
air indifférent et ennuyé. Quand ils lui demanderent s’il essaie-
rait de résister, il rit d’un rire amer.

« Comment résisterais-je ? dit-il. J’aurais une balle dans la
téte.

— Assurément, répliqua Sapt, monsieur le comte, vous étes
tres sage.

— Permettez-moi, monsieur le comte, de vous conseiller, dit
Rodolphe en le regardant avec quelque bonté, si vous sortez
sain et sauf de cette affaire, d’ajouter I’honneur a votre prudence
et la chevalerie a 'honneur. Vous avez encore le temps de deve-
nir un gentilhomme. »Il se détourna, suivi par un regard furieux
de la part du comte et un sourire malin du connétable.

Quelques instants apres, Bernenstein revint. Les chevaux
étaient a la grille du chateau pour lui et pour Rischenheim.
Apres avoir échangé une poignée de mains et quelques dernie-
res paroles avec Rodolphe, il fit signe a son prisonnier de le sui-
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vre, et ils sortirent ensemble, en apparence les meilleurs cama-
rades du monde.

La Reine les vit partir de sa fenétre et remarqua que Ber-
nenstein restait un pas en arriere, la main sur la crosse de son
pistolet.

La matinée s’avancait et de minute en minute il devenait
plus dangereux pour Rodolphe de rester au chateau. Néan-
moins, il était bien décidé a voir la Reine avant de partir. Cette
entrevue ne présentait pas de grandes difficultés, la Reine ayant
I’habitude de venir dans cette piece, pour conférer sur ses affai-
res avec le connétable. Le plus périlleux serait ensuite de faire
sortir Rodolphe incognito. Pour parer a celle éventualité, le
connétable ordonna que la compagnie des gardes en garnison
au chateau, ferait I'exercice a une heure dans le parc, et que tous
les serviteurs seraient autorisés a assister aux manceuvres. Il
espérait écarter ainsi les yeux curieux et donner a Rodolphe la
possibilité de gagner la forét sans étre apercu.

Ils lui indiquerent un rendez-vous dans un lieu commode
et bien abrité. Pour le reste, il leur fallait espérer en un hasard
heureux, afin que M. Rassendyll réussit a éviter toute rencontre
pendant qu’il attendrait. Quant a lui, il se disait certain de dis-
simuler sa présence, ou tout au moins son visage, de telle sorte
que l'on ne piit faire courir quelque bruit étrange au chateau ou
a la ville, sur la présence du Roi dans la forét, seul et... sans

barbe !

Tandis que Sapt prenait ses mesures, la Reine se rendit
dans la piece ou se trouvait Rodolphe Rassendyll. Midi appro-
chait et le jeune Bernenstein était parti depuis une demi-heure.
Sapt 'accompagna jusqu’a la porte au bout du corridor. Il avait
donné 'ordre que Sa Majesté ne fit dérangée sous aucun pré-
texte ; il lui dit de maniere a étre entendu, qu’il reviendrait le



plus tot possible et, respectueusement, ferma la porte des
qu’elle fut entrée.

Je ne sais de ce qui se passa pendant cette entrevue, que ce
que Sa Majesté me dit elle-méme ou, plutot, ce qu’elle dit a ma
femme, car bien que cela fut destiné a m’étre répété, a moi
homme, elle ne voulut pas le révéler directement. Elle apprit
d’abord de M. Rassendyll les plans arrétés et quoiqu’elle trem-
blat a la pensée du danger qu’il courrait en rencontrant Rupert
de Hentzau, elle 'aimait tant et avait une telle confiance en sa
supériorité qu’elle semblait ne pas douter de sa victoire. Mais
comme elle s’adressait des reproches pour I'avoir exposé a ce
danger en lui écrivant, il tira de sa poche la copie de sa lettre
prise a Rischenheim. Il avait eu le temps de la lire et sous ses
yeux, il la baisa.

« Si j’avais autant de vies qu’il y a ici de mots, dit-il, je se-
rais heureux d’en donner une pour chacun.

— Mais Rodolphe, vous n’avez quune vie et elle
m’appartient plus qu’a vous. Aviez-vous pensé que nous nous
reverrions jamais ?

— Je Iignorais, » dit-il.

Ils étaient debout, en face I'un de 'autre.

« Mais moi, je le savais reprit-elle les yeux brillants. J’ai
toujours su que nous nous reverrions une fois encore. Ou et
comment, je l'ignorais, mais cela je le savais, rien de plus. Et
pour cela, j’ai vécu, Rodolphe.

— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, dit-il.

— Qui, j’ai vécu, malgré tout. »



Il lui pressa la main. Il savait ce que signifiaient ces paro-
les, pour elle surtout.

« Cela durera-t-il toujours ? demanda-t-elle, en lui étrei-
gnant tout a coup les mains ! Mais un instant apres, elle ajouta :
Non ! Non ! Je ne dois pas vous faire du chagrin, Rodolphe. Je
suis a demi contente d’avoir écrit cette lettre et qu’ils 'aient vo-
lée. Il m’est si doux de savoir que vous luttez pour moi, pour
moi seule, cette fois, Rodolphe : pas pour le Roi, pour moi !

— Clest doux, en effet, ma douce bien-aimée. Ne craignez
rien, nous vaincrons.

— Vous vaincrez, oui ! Et puis vous partirez. Et laissant re-
tomber les mains de Rodolphe, elle se couvrit le visage des sien-
nes.

— Je ne dois pas baiser votre visage, dit-il, mais je peux bai-
ser vos mains, et, il les baisa tandis qu’elle les pressait contre sa
figure.

— Vous portez ma bague ? Toujours ? murmura-t-elle a tra-
vers ses doigts.

— Mais sans doute, répondit-il avec un petit rire
d’étonnement a cette question.

— Etil n’y a... personne... d’autre ?
— Ma Reine ! s’écria-t-il en riant de nouveau.
— Je le savais ! Oui, Rodolphe, vraiment je le savais, et ses

mains se tendirent vers lui, implorant son pardon. Pais elle se
mit a parler rapidement.



— Rodolphe, la nuit derniere, j’ai révé de vous. Un réve
étrange. J’étais a Strelsau, et tout le monde parlait du Roi. Le
Roi c’était vous. Vous étiez le Roi, enfin, et j’étais votre Reine.
Mais je ne pouvais vous voir que tres indistinctement. De temps
en temps, je voyais votre visage. Alors, jessayais de vous dire
que vous étiez le Roi. Oui ; et le colonel Sapt et Fritz essayaient
aussi de vous le dire et le peuple disait que vous étiez le Roi.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Mais votre visage, quand je le vis,
était rigide et tres pale, vous ne paraissiez pas entendre ce qu’on
disait, pas méme ce que je disais. On aurait presque cru que
vous étiez mort et pourtant roi. Ah ! il ne faut pas mourir, méme
pour étre roi, ajouta-t-elle lui posant une main sur I’épaule.

— Bien-aimée, dit-il doucement, dans les réves, les désirs et
les craintes se mélent d'une étrange facon ; ainsi vous croyiez
me voir roi et mort. Mais je ne suis pas roi et je suis un homme
tres bien portant. Cependant, mille fois merci a ma bien-aimée
Reine pour avoir révé de moi.

— Mais, demanda-t-elle de nouveau, qu’est-ce que cela
pouvait bien signifier ?

— Qu’est-ce que cela signifie quand je réve sans cesse de
vous, si ce n’est que je vous aime ?

— N’était-ce que cela ? » dit-elle peu convaincue.

J’ignore ce qui se passa ensuite entre eux. Je crois que la
Reine ne dit plus rien a ma femme, mais les femmes gardent
parfois leurs secrets entre elles et les cachent méme a leurs ma-
ris tout en les aimant, car nous sommes toujours, en quelque
sorte, 'ennemi commun contre qui elles s’'unissent. Je ne vou-
drais pas trop sonder de tels secrets, car on peut, en sachant
tout, avoir a blamer quelque chose ; et qui est assez impeccable
pour condamner en pareil cas ?
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En réalité, il ne put se passer que bien peu de chose, car le
réve a peine raconté, le colonel Sapt entra, disant que les gardes
étaient a la parade et que toutes les femmes s’empressaient
d’aller les admirer, suivies de tous les hommes qui redoutaient
le prestige de 'uniforme. D’une voix breve, le connétable pria
Rodolphe de venir aux écuries pour monter a cheval.

« Il n'y a pas de temps a perdre, » dit-il, et son regard sem-
blait reprocher a la Reine chacune des paroles qu’elle adressait a
celui qu’elle aimait.

Mais Rodolphe n’entendait pas étre contraint de la quitter
si précipitamment. Il frappa doucement sur I’épaule du conné-
table et le pria en riant de penser pendant quelques instants a ce
que bon lui semblait, puis il revint vers la Reine et voulut
s’agenouiller devant elle, mais elle ne le lui permit pas et ils res-
terent face a face, les mains enlacées ; puis tout a coup, elle
I’attira vers elle et le baisa au front en disant :

« Que Dieu soit avec vous, Rodolphe, mon chevalier. »

Ensuite, elle se détourna et laissa retomber ses mains.

Il se dirigeait vers la porte, quand un bruit 'arréta au mi-
lieu de la chambre. Sapt se précipita vers le seuil, I'épée a moitié
hors du fourreau. Un pas rapide traversait le corridor et s’arréta
a la porte.

« Est-ce le Roi ? murmura Rodolphe.

— Je ne sais pas, dit Sapt.

— Non, ce n’est pas le Roi, » affirma la Reine avec certitude.

Ils attendirent. Un coup discret fut frappé a la porte. Ils at-
tendirent encore. Un second coup plus accentué les décida.
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I1 faut ouvrir, dit Sapt. Vite, Rodolphe, derriere le rideau. »

La Reine s’assit et Sapt empila devant elle une quantité de
papiers, comme s’ils étaient tous deux occupés a examiner des
affaires. Mais ces préparatifs furent interrompus par un cri
étouffé et impatient.

« Vite ! vite ! au nom du Ciel ! »

Ils reconnurent la voix de Bernenstein. La Reine se leva,
anxieuse, Rodolphe sortit de sa cachette, Sapt tourna la clé. Le
lieutenant entra pale, hors d’haleine.

« Eh bien ? dit Sapt.

— 1l s’est évadé! s’écria Rodolphe, devinant aussitot le
malheur qui ramenait Bernenstein.

— QOui, il s’est évadé ! Juste comme nous quittions la ville et
prenions la route de Tarlenheim, il me dit ; « Irons-nous au pas
tout le long du chemin. » Je ne demandais pas mieux que de
marcher plus vite et je pris le trot. Mais moi... Ah ! quel damné
imbécile je suis !

— Peu importe ! continuez.

— Je pensais a lui, a ma mission, a la balle que je tenais
préte...

— A tout, excepté a votre cheval, répliqua Sapt, avec un sou-
rire ironique.

— Oui, et le cheval butta et je tombai en avant sur son cou.

Alors, je tendis le bras pour me retenir et mon revolver tomba
par terre.
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— Etillevit ?

— Il le vit ! Malédiction sur lui ! Il hésita une seconde, puis
il sourit, enfonca ses éperons dans les flancs de son cheval et
prit a travers champs dans la direction de Strelsau. En un clin
d’ceil, j’avais mis pied a terre et je tirai trois fois.

— L’avez-vous atteint, demanda Rodolphe.

— Je le crois. Il changea ses rénes de main et se tordit le
bras. Je remontai a cheval et courus apres lui mais son cheval
était meilleur que le mien et il gagna du terrain. Et puis, nous
commencions a rencontrer du monde et je n’osai pas tirer de
nouveau. Je le laissai donc pour venir vous prévenir. Ne
m’employez plus jamais, » ajouta le jeune homme.

Le visage contracté par la douleur et la honte et oubliant la
présence de la Reine, il tomba désespéré sur un siege.

Sapt ne fit aucune attention aux reproches qu’il s’adressait,
mais Rodolphe s’approcha et lui mettant la main sur I’épaule :

« C’a été un accident, dit-il ; vous n’étes pas coupable. »

La Reine se leva et se dirigea vers lui. Bernenstein sauta sur
ses pieds.

« Monsieur, dit la Reine, ce n’est pas le succes, mais I'effort
qui mérite les remerciements. » Et elle lui tendit la main.

Il était jeune. Je ne saurais donc rire du sanglot qui lui
échappa quand il détourna la téte.

« Permettez-moi d’essayer autre chose, supplia-t-il.



— M. Rassendyll, reprit la Reine, vous me ferez plaisir en
employant de nouveau monsieur a mon service. Je lui dois déja
beaucoup et souhaite lui devoir davantage. » Il y eut un moment
de silence.

« Eh bien ? que faut-il faire ? demanda le colonel Sapt. Il
est allé a Strelsau.

— Il empéchera Rupert de venir au rendez-vous indiqué, dit
Rassendyll.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non.

— Il y a a parier que ce sera oui.

— Il nous faut prévoir les deux cas. »

Sapt et Rodolphe se regarderent.

« Il faut que vous restiez ici ! » demanda Rodolphe au con-
nétable. Eh bien! J’irai a Strelsau. Un sourire éclaira son vi-
sage : du moins si Bernenstein veut bien me préter un cha-

peau. »

La Reine n’articula pas un mot, mais elle vint a lui et lui
posa sa main sur le bras. Il la regarda, toujours souriant.

« Qui, jirai a Strelsau et je trouverai Rupert ; oui, et Ris-
chenheim aussi, s’ils sont dans la ville.

— Emmenez-moi ! » s’écria Bernenstein avec ardeur.
Rodolphe regarda Sapt.

Le connétable secoua la téte. Le visage de Bernenstein
s’assombrit.



« Il ne s’agit pas de cela, enfant, dit Sapt avec bonté et im-
patience a la fois. Nous avons besoin de vous ici. Supposez que
Rupert vienne ici avec Rischenheim ? »

L’idée était nouvelle, mais ’événement n’était nullement
improbable.

« Mais vous serez ici, connétable, répondit Bernenstein, et
Fritz de Tarlenheim arrivera ici dans une heure.

— Oui, jeune homme, répliqua Sapt d’un signe de téte, mais
quand je lutte contre Rupert de Hentzau, je ne suis pas faché
d’avoir un homme de rechange ; et il accompagna ces paroles
d’'un large sourire, fort peu préoccupé de ce que Bernenstein
pourrait penser de son courage. Maintenant, ajouta-t-il, allez lui
chercher un chapeau. »

Le lieutenant sortit en courant.

La Reine s’écria :

« Allez-vous donc alors envoyer Rodolphe seul contre
deux ?

— Oui, Madame, si je peux commander la campagne. M’est
avis que la tache ne dépasse pas ses forces. »

Il ne pouvait pas lire dans le coeur de la Reine.

Elle passa vivement la main sur ses yeux et tourna vers Ro-
dolphe un regard suppliant.

« Il faut que j’y aille, dit-il avec douceur. Il ne peut pas se
passer de Bernenstein, et je ne peux pas rester ici. »



Elle se tut. Rodolphe se rapprocha de Sapt.

« Conduisez-moi aux écuries. Le, cheval est-il bon? Je
n’ose pas prendre le train. Ah ! voici le lieutenant et le chapeau !

— Le cheval vous menera a Strelsau ce soir, dit Sapt. Ve-
nez ; Bernenstein, restez avec la Reine. »

Sur le seuil, Rodolphe se retourna et jeta un regard sur la
Reine qui se tenait immobile comme une statue, le regardant
partir ; puis il suivit le connétable qui le conduisit a ’endroit ou
se trouvait le cheval. Les mesures prises par Sapt avaient parfai-
tement réussi, et Rodolphe put monter a cheval sans encombre.

« Ce chapeau ne me va pas tres bien, dit-il.

— Vous préféreriez une couronne ? » suggéra le colonel.

Rodolphe se mit a rire et demanda : « Eh bien ? Quels sont
vos ordres ?

— Faites le tour par le fossé, jusqu’a la route derriere le cha-
teau, puis prenez a travers la forét jusqu’a Hofbau ; apres cela,
vous connaissez votre chemin. Il ne faut pas que vous arriviez a
Strelsau avant la nuit. Ensuite, si vous avez besoin d’un abri...

— J’irai chez Fritz de Tarlenheim, oui. De 13, j’irai droit a
I’adresse.

— Oui. Et... Rupert...
— Quoi?

— Finissez-en avec lui, cette fois.



— Plaise a Dieu ! Mais s’il va au Rendez-vous de chasse. Il
ira a moins que Rischenheim ne I'arréte.

—J’y serai en ce cas. Mais je crois que Rischenheim
I’arrétera.

— S’1l vient ici ?

— Le jeune Bernenstein mourra plutét que de le laisser ar-
river jusqu’au Roi.

— Sapt !

— Eh bien ?

— Soyez bon pour Elle !

— Parbleu ! Soyez tranquille.
— Adieu.

— Bonne chance. »

Rodolphe s’éloigna au galop de chasse, par le chemin qui
partait des écuries, contournait les douves et rejoignait la vieille
route de la forét. Au bout de cinq minutes il fut abrité par les
arbres et il chevaucha avec confiance sans rencontrer personne,
si ce n’est, ca et 1a, un paysan qui, voyant un homme galoper
sans se tourner vers lui, ne lui accorda aucune attention. Ce fut
ainsi que Rodolphe Rassendyll partit une seconde fois pour ga-
gner les murs de Strelsau par la forét de Zenda. Avec une heure
d’avance sur lui, galopait le comte de Luzau-Rischenheim, le
coeur plein de résolution, de ressentiment et de désir de ven-
geance.



La partie était engagée désormais. Qui elit pu en prédire
I'issue ?



VII

Le message de Simon le garde-chasse

Je recus le télégramme du connétable chez moi, a Strelsau,
vers une heure. Inutile d’ajouter que je me préparai aussit6t a
obéir a son appel. Ma femme protesta, non sans quelque appa-
rence de raison, je dois I’avouer, déclarant que je n’étais pas en
état de subir des fatigues et que mon lit était le seul endroit ou
je devrais me tenir. Je ne pouvais pas I’écouter ; et James, le
domestique de M. Rassendyll, ayant été informé du message, fut
pres de moi avec le livret des trains de Strelsau a Zenda, sans
que je lui eusse donné aucun ordre. J’avais causé avec lui pen-
dant notre voyage et découvert qu’il avait été au service de lord
Topham, ancien ambassadeur d’Angleterre a la cour de Rurita-
nie. Jusqu’ou il était admis dans les secrets de son maitre actuel,
je I'ignorais, mais sa connaissance du pays et de la ville me le
rendait tres utile. Nous apprimes a notre grand ennui, qu’il n’y
avait pas de train avant quatre heures et encore c’était un train
omnibus ; nous ne pouvions donc arriver au chateau qu’apres
six heures. Ce n’était pas précisément une heure bien tardive,

mais j’avais hate d’étre sur le lieu de I'action aussit6t que possi-
ble.

« Vous feriez peut-étre bien de voir si vous pouvez obtenir
un train spécial, monsieur le comte, suggéra James. Si vous le
voulez, j’irai a la station et j’arrangerai cela. »

Je consentis. Etant au service du Roi, je pouvais demander

un train spécial sans exciter de surprise. James sortit et un
quart d’heure apres, je montais en voiture pour me faire con-



duire a la gare. Au moment ou les chevaux allaient partir, le
maitre d’hotel s’approcha de moi et me dit :

« Pardon, Monseigneur, mais Bauer n’est pas revenu avec
Votre Seigneurie : doit-il revenir ?

— Non, répondis-je ; Bauer a été grossierement impertinent
pendant le voyage et je I’ai renvoyé.

— On ne peut jamais se lier a ces étrangers, Monseigneur.
Et le sac de Votre Seigneurie ?

— Comment ! Il ne I’'a pas renvoyé, m’écriai-je. Je lui en
avais pourtant donné 'ordre.

— Il n’est pas arrivé, Monseigneur.

— Ce coquin me l'aurait-il volé ? m’écriai-je avec indigna-
tion.

— Si Votre Seigneurie le désire, je peux m’adresser a la po-
lice. »

Je fis semblant de réfléchir a cette proposition.

« Attendez mon retour, dis-je enfin. Le sac peut revenir ; je
n’ai pas de raisons pour suspecter '’honnéteté de ce garcon. »

Je pensai d’abord que mes rapports avec maitre Bauer
s’arréteraient 1a. Il avait servi les projets de Rupert et disparai-
trait désormais de la scene. Peut-étre Rupert aurait-il préféré se
dispenser de ses services. Mais je songeai ensuite qu’il avait peu
de gens a qui se fier, ce qui 'obligeait a les employer plus d’'une
fois. En effet, il n’avait pas encore fini de se servir de Bauer, et
j’en eus biento6t la preuve. Ma maison est a environ deux milles
de la station et nous avions a traverser une bonne partie de la
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vieille ville, ou les rues sont étroites et tortueuses, de sorte qu’on
n’avance pas rapidement. Nous venions d’entrer dans la Konigs-
trasse (je n’avais alors aucune raison d’attacher une importance
particuliere a cette localité) et nous attendions avec impatience
qu'un lourd camion nous livrat passage, quand mon cocher, qui
avait entendu la conversation du maitre d’hotel avec moi, se
pencha de son siege, I’air tout surexcité.

« Monseigneur, cria-t-il, voila Bauer, 1a, devant la boutique
du boucher. »

Je me levai précipitamment ; ’homme me tournait le dos
et se faufilait d’'un pas vif et cauteleux a travers la foule. Je crois
qu’il avait dii me voir et qu’il se dérobait aussi vite que possible.
Je doutais encore, mais le cocher mit fin a mon hésitation en me
disant :

« C’est Bauer, Monseigneur ; c’est certainement Bauer. »

Je ne perdis pas de temps a réfléchir. Si je pouvais rattra-
per cet homme ou simplement voir ou il allait, j’obtiendrais
peut-étre un renseignement important quant aux faits et gestes
de Rupert. Je sautai a bas de la voiture, priai le cocher de
m’attendre et me mis aussit6t a la poursuite de mon ex-
domestique. J’entendis que le cocher riait, croyant sans doute
que la perte de mon sac, était la cause de mon empressement.

Les numéros de la Konigstrasse commencent a 'extrémité
qui rejoint la gare. La rue coupe la vieille ville dans presque
toute sa longueur. Quand je partis a la poursuite de Bauer,
j’étais devant le numéro 300, a la distance d'un quart de mille
environ de I'important numéro 19, vers lequel Bauer courait
comme un lapin vers son terrier. J’ignorais ou il allait ; le numé-
ro 19 ne me disait rien ; ma seule pensée était de le rejoindre. Je
ne savais pas tres bien ce que je ferais quand je I'aurais rattrapé,
mais je songeais vaguement a I'intimider en le menacant de por-



ter plainte, pour vol de sa part. N'avait-il pas volé mon sac ?
Donc, je le poursuivis — et il le savait. Je le vis tourner la téte,
puis marcher plus vite. Ni lui, ni moi n’osions courir ; déja, nos
grandes enjambées et notre dédain des collisions excitaient as-
sez 'attention. J’avais un avantage. La plupart des habitants de
Strelsau me connaissaient et me faisaient place, politesse qu’ils
n’étaient nullement disposés a témoigner a Bauer. Je commen-
cai donc a gagner du terrain, aussi comme nous approchions du
bout de la rue, en vue de la gare, une distance de vingt metres a
peine nous séparait. Alors, une chose ennuyeuse m’arriva. Je
donnai en plein dans un gros monsieur ; Bauer venait d’en faire
autant, et le gros monsieur, ainsi qu’il arrive souvent en pareil
cas, s’était arrété et suivait d’'un regard surpris et indigné son
premier assaillant. Le second choc augmenta considérablement
sa colere, qui eut pour moi des conséquences facheuses, car
lorsque je réussis a me dégager, Bauer avait disparu totalement.
Je levai les yeux ; j’étais en face du numéro 23, mais la porte en
était fermée. J’avancai jusqu’au numéro 19. C’était une vieille
maison a la facade sale et délabrée et I'air peu respectable. Il y
avait une boutique. Dans la fenétre, étaient étalées quelques
provisions a bon marché, des choses dont on a entendu parler,
mais qu'on n’a jamais mangées. La porte de la boutique était
ouverte, mais de Bauer il n’y avait pas de trace. Etouffant un
juron que m’inspirait mon exaspération, j’allais continuer mon
chemin, quand une vieille femme parut a la porte de la boutique
et regarda de mon co6té. J’étais juste en face d’elle. Je suis cer-
tain que la vieille femme tressaillit 1égerement et je crois que je
fis de méme, car je la connaissais et elle me connaissait. C’était
la vieille mere Holf, dont I'un des fils, Jean, nous avait révélé le
secret du cachot de Zenda, tandis que l'autre était mort de la
main de M. Rassendyll, a ¢c6té du grand conduit qui masquait la
fenétre du Roi. Sa présence pouvait ne rien signifier du tout ; et
pourtant, elle me sembla établir instantanément un rapport en-
tre la maison, le secret du passé et la crise du présent.

Elle se remit trés vite et me fit une révérence.



« Ah ! mere Holf, lui dis-je, depuis quand avez-vous ouvert
boutique a Strelsau ?

— Il y a environ six mois, Monseigneur, me répondit-elle,
’air calme et les poings sur les hanches.

— Je ne vous avais pas encore vue ici, repris-je.
— Une pauvre petite boutique comme la mienne n’est pas
de nature a attirer I’attention de Votre Seigneurie, » répliqua-t-

elle avec une humilité qui ne me parut qu’a moitié sincere.

Je regardai les fenétres. Toutes étaient fermées ainsi que
les persiennes. La maison ne paraissait pas habitée.

« Vous avez une bonne maison, mere Holf, quoiqu’elle ait
besoin d’'une couche de peinture. Y vivez-vous toute seule avec
votre fille ? Car Max était mort, Jean a ’étranger, et je ne con-
naissais pas d’autres enfants a la vieille femme.

— Pas toujours, me dit-elle ; je loue parfois des chambres a
des hommes seuls.

— La maison est-elle pleine en ce moment ?
— Pas une Ame, malheureusement, Monseigneur. »
Je lancai une fleche au hasard.

— Alors, ’'homme qui est entré tout a I’heure, n’était qu'un
client ?

— J’aurais bien voulu qu’il me vint un client, répondit-elle
d’un air étonné, mais il n’est venu personne. »



— Je la regardais au fond des yeux : elle rencontra les miens
avec imperturbabilité, les yeux clignotants. Il n’est pas de visage
plus indéchiffrable que celui d’une vieille femme quand elle est
sur ses gardes. Son gros corps barrait 'entrée. Je ne pouvais
méme pas voir a 'intérieur, et la fenétre encombrée de pieds de
porcs et autres délicatesses, obstruait aussi compléetement la
vue. Si le renard était 1a, il était terré et je ne pouvais pas le faire
sortir.

A ce moment, j’apercus James qui s’approchait vivement. Il
paraissait chercher ma voiture des yeux et s'impatienter de mon
retard. Un instant apres, il m’apercut.

« Monsieur le comte, me dit-il, votre train sera prét dans
cinq minutes : s’il ne part pas, alors, la ligne sera interceptée
pendant une demi-heure. »

J’apercus un léger sourire sur les levres de la vieille femme.
J’étais a peu pres certain d’étre sur les traces de Bauer et peut-
étre de plus que Bauer. Mais mon premier devoir était d’obéir
aux ordres donnés et de me rendre a Zenda.

En outre, je ne pouvais entrer de force en plein jour, sans
causer un scandale qui aurait éveillé la curiosité de tout Strel-
sau. Je ne savais méme pas d’'une maniere certaine que Bauer
fit dans la maison et n’avais donc pas I'assurance de pouvoir
rapporter des renseignements de valeur.

« Si Votre Seigneurie voulait avoir la bonté de me recom-
mander, reprit la vieille sorciere...

— Qui, je vous recommanderai. Et en attendant, je vous

conseille de choisir soigneusement vos locataires. I y a
d’étranges gens par la ville, mere Holf.
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— Je me fais payer d’avance, » répondit-elle avec un petit
ricanement.

Et alors, je fus aussi stir que de mon existence, qu’elle pre-
nait part au complot. Mais il n’y avait rien a faire, car
I’'expression de la physionomie de James m’indiquait de gagner
la gare au plus vite.

Je me détournai. Mais juste a ce moment, un rire sonore et
gai retentit dans la maison. Je tressaillis, et violemment, cette
fois. La vieille fronca le sourcil et ses levres se crisperent un ins-
tant, mais elle redevint promptement maitresse d’elle-méme.
Néanmoins, je connaissais ce rire et elle dut deviner que je le
connaissais. J’essayai aussitot de paraitre n’avoir rien entendu.
Je lui adressai un petit signe de téte indifférent et dis a James
de me suivre vers la station. Arrivé 1a, je lui mis la main sur
I’épaule en lui disant :

« Le comte de Hentzau est dans cette maison, James. »

Il me regarda sans étonnement. Il était aussi difficile de lui
faire exprimer la surprise qu’au vieux Sapt lui-méme.

« Vraiment, monsieur ? Resterai-je ici pour veiller ?

— Non ; venez avec moi. » A vrai dire, Je pensais que le
laisser seul a Strelsau pour veiller, équivalait a signer son arrét
de mort et je reculai devant I'idée de lui imposer ce périlleux
devoir. Rodolphe ferait ce que bon lui semblerait; moi, je
n’osais pas engager a ce point ma responsabilité. Nous gagna-
mes donc le train ; et je suppose que mon cocher s’en alla quand
il trouva qu’il avait assez attendu. Tres probablement, il avait
jugé, fort drole de voir son maitre poursuivre un domestique
échappé dans les rues, en plein jour. S’il avait su la vérité, il etit
sans doute trouvé, la chose plus intéressante, mais moins amu-
sante.
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J’arrivai a Zenda a trois heures et demie et au chateau
avant quatre heures. Je laisse de coOté les paroles pleines de
grace et de bonté que, la Reine m’adressa. Sa vue et le son de sa
voix augmentaient mon zele pour la servir ; et ce jour-la, je me
sentis un pauvre homme d’avoir perdu sa lettre et d’étre encore
vivant. Mais elle ne voulut rien entendre de mes récriminations
contre moi-méme, et préféra louer le peu de bien que javais
fait, plutét que de blamer le grand mal dont j’étais la cause.

En la quittant, je volai chez Sapt ; je le trouvai en compa-
gnie de Bernenstein et jeus la satisfaction d’apprendre que ses
propres renseignements confirmaient ceux que japportais con-
cernant Rupert. On me conta aussi tout ce qui s’était passé, le
tour joué a Rischenheim et son évasion. Mais mon visage
s’allongea lorsqu’on me dit que Rodolphe Rassendyll était parti
seul pour Strelsau dans l'intention de mettre sa téte dans la
gueule du lion a la Konigstrasse.

« Ils seront trois, dis-je : Rupert, Rischenheim et mon co-
quin de Bauer.

— Quant a Rupert, nous ne savons trop, me fit remarquer
Sapt. Il sera la si Rischenheim arrive a temps pour lui dire la
vérité. Mais il nous faut aussi nous tenir préts a le recevoir ici et
au Rendez-vous de chasse. Eh bien ! nous sommes préts a le
recevoir n'importe ou il sera ; Rodolphe sera a Strelsau ; nous
irons, vous et moi, au Rendez-vous de chasse et Bernenstein
sera ici, avec la Reine.

— Un seulement ici ? demandai-je.
—Oui et bon, répliqua le connétable en frappant sur
I’épaule de Bernenstein. Nous ne serons pas absents plus de

quatre heures, pendant lesquelles le Roi sera dans son lit ! Ber-
nenstein n’aura qu’a refuser jusqu’a la mort de permettre qu’on
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I’approche avant notre retour. Vous pouvez bien vous charger de
cela, n’est-ce pas, Bernenstein ? »

Je suis naturellement prudent et disposé a voir le mauvais
coté des choses, mais je ne pouvais imaginer de meilleures me-
sures a prendre contre 'attaque dont nous étions menacés. Tou-
tefois, j’étais terriblement inquiet au sujet de M. Rassendyll.

Apres tous nos mouvements et notre agitation, nous etimes
une heure ou deux de repos. Nous en profitames pour faire un
bon repas ; et il était plus de cinq heures lorsqu’il nous fut per-
mis de fumer nos excellents cigares. James nous avait servis,
usurpant tranquillement la place du domestique de Sapt, de
sorte que nous avions pu causer a notre aise.

L’assurance tranquille de cet homme et sa confiance en
I’étoile de son maitre contribuaient beaucoup a calmer mes in-
quiétudes.

« Le Roi doit revenir bientot, dit Sapt, en consultant sa
vieille grosse montre d’argent. Dieu merci ! il sera trop fatigué
pour veiller longtemps. Nous serons libres vers neuf heures,
Fritz. Je voudrais que le jeune Rupert vint au Rendez-vous de
chasse. »

A cette pensée, le visage du colonel exprima un vif plaisir.

Six heures sonnerent et le Roi ne paraissait pas. Quelques
instants apres, la Reine nous fit dire de la rejoindre sur la ter-
rasse, devant le chateau. Elle commandait la vue du chemin par
lequel le Roi reviendrait; nous y trouvimes la Reine qui
I’arpentait fiévreusement, tres inquiete de ce retard. Dans une
situation telle que la nétre, tout incident imprévu ou inusité
prend une importance exagérée ou sinistre, que I'on trouverait
absurde en temps ordinaire. Tous trois, nous partagions les sen-
timents de la Reine, et oubliant les hasards multiples d’'une
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chasse, dont un seul aurait suffi a expliquer le retard du Roi,
nous nous mimes a imaginer les catastrophes les moins proba-
bles. Il avait pu rencontrer Rischenheim, bien qu’ils chevau-
chassent en sens opposé; Rupert avait pu se trouver sur sa
route, quoique rien ne dat I'appeler si t6t dans la forét. Nos
craintes défiaient le sens commun et nos conjectures dépas-
saient toute probabilité. Sapt fut le premier a reprendre posses-
sion de ses esprits et nous morigéna tous séverement, sans en
excepter la Reine. Nous reprimes notre sang-froid en riant, un
peu honteux de nous-mémes.

« Cependant, il est étrange qu’il ne revienne pas, murmura
la Reine se faisant un abat-jour de sa main et sondant du regard
les masses sombres de la forét qui bornaient notre vue. Le cré-
puscule tombait déja; mais nous aurions encore pu voir le
groupe formé par le Roi et sa suite, s’il s’était engagé sur la route
découverte.

Si le retard du Roi nous paraissait singulier a six heures, il
le fut encore plus a sept et devint inexplicable a huit. Depuis
longtemps, nous avions cessé de plaisanter et, maintenant, nous
gardions le silence. Sapt ne grondait plus. La Reine, enveloppée
dans ses fourrures, car il faisait tres froid, s’asseyait quelquefois,
mais la plupart du temps marchait avec impatience. Le soir était
venu. Nous ne savions plus que faire, ni méme si nous devions
faire quelque chose. Sapt ne voulait pas avouer qu’il partageat
nos pires craintes, mais son silence et son air sombre prou-
vaient qu’il était aussi troublé que nous. Pour ma part, a bout de
patience, je m’écriai :

« Pour 'amour de Dieu ! agissons ! Voulez-vous que jaille
au-devant de lui ?

— Ce serait chercher une aiguille dans une botte de foin, »
dit Sapt, en haussant les épaules.
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Juste alors, nous entendimes un galop de chevaux sur la
route, et Bernenstein s’écria : « Les voila ! »

La Reine s’arréta et nous l'entourames. Les chevaux se
rapprochaient. Nous distinguions les formes de trois hommes,
c’étaient trois veneurs du Roi ; ils chantaient gaiment en cheeur,
un air de chasse. Ceci nous soulagea ; il n’y avait pas encore de
catastrophe. Mais pourquoi le Roi n’était-il pas avec eux ?

« Le Roi est peut-étre fatigué, Madame, et suit plus lente-
ment, » dit Bernenstein.

Cette explication paraissait tres plausible et le lieutenant,
aussi prompt que moi a s’effrayer et a se rassurer, '’émit joyeu-
sement, et je 'acceptai de moi-méme.

Sapt, moins facilement influencé, nous dit: « Oui, peut-
étre, mais écoutons d’abord. » Et élevant la voix, il appela les
veneurs qui s’étaient engagés dans 'avenue. L'un d’eux, Simon
le garde en chef, resplendissant dans son uniforme vert et or,
s’avanca fierement et s’inclina tres bas devant la Reine.

« Eh bien! Simon, ou est le Roi, demanda-t-elle en es-
sayant de sourire.

— Le Roi, Madame, m’a chargé d'un message pour Votre
Majesté.

— Transmettez-le moi, Simon.
— Oui, Madame. Le Roi a fait une belle chasse, et s’il m’est

permis de le dire, parlant de moi, une plus belle chasse... » Le
connétable I'interrompit et lui frappant sur I’épaule :
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« Ami Simon, dit-il, vous pourrez parler de vous a votre
aise, mais I’étiquette veut que le message du Roi passe le pre-
mier.

— Oh'! certes, connétable. Il n’y a pas de danger que vous
laissiez rien passer. Donc, Madame, le Roi a fait une belle
chasse, car nous avons levé un sanglier a onze heures et...

— Est-ce 1a le message du Roi, Simon ? demanda la Reine
souriante, amusée, mais un peu impatiente.

— Non, Madame, ce n’est pas précisément le message du
Roi.

— Eh bien ! mon brave, arrivez-y, » grommela Sapt agacé,
car nous étions la quatre (dont la Reine) sur des épines, pendant
que le brave imbécile se vantait du plaisir qu’il avait procuré au
Roi. Ainsi que ses pareils, Simon était aussi fier de chaque san-
glier habitant la forét que s’il I'avait créée, lui, et non le Dieu
tout-puissant.

Simon s’embarrassa un peu.

« Comme je le disais, Madame, reprit-il, le sanglier nous fit
faire un long chemin ; mais enfin, les chiens I'abattirent et Sa
Majesté elle-méme donna le coup de grace. Il se faisait tres
tard...

— Il est encore plus tard maintenant, » grommela le colo-
nel.

Simon jeta sur lui un regard craintif. Le connétable froncait
férocement les sourcils. Malgré le sérieux de la situation, je ne
pus m’empécher de sourire, tandis que le jeune Bernenstein
s’efforcait d’étouffer un franc rire dans sa main.
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— Oui, le Roi était tres fatigué, n’est-ce pas, Simon, dit la
Reine pour l’encourager et le ramener en méme temps a la
question, avec son tact de femme.

— Oui, Madame, le Roi était tres fatigué et comme le hasard
voulut que le sanglier fiit tué pres du Rendez-vous de chasse... »

Je ne sais pas si 'ami Simon remarqua un changement
chez ses auditeurs, mais la Reine leva les yeux, les levres
entr’ouvertes, et je crois que d'un commun accord, nous nous
rapprochames tous d’un pas. Sapt n’interrompit pas cette fois.

« Oui, Madame, le Roi était tres fatigué, et comme nous
étions pres du Pavillon de chasse, le Roi nous ordonna d’y por-
ter notre butin et de revenir demain pour ’appréter. Nous avons
donc obéi et nous voici, c’est-a-dire, excepté mon frere Herbert
qui est resté pres du Roi, sur 'ordre de Sa Majesté, parce que,
Madame, Herbert est un garcon adroit a qui notre bonne mere a
enseigné a faire griller un beefsteak et...

— Mais ou est-il resté avec le Roi ? rugit Sapt.

— Mais au Pavillon de chasse, connétable. Le Roi y reste ce
soir et reviendra demain a cheval, avec Herbert. »

Nous y étions enfin ! Et la chose valait la peine d’étre con-
nue. Simon nous regarda 1'un apres l'autre, et je compris aussi-
tot que nos visages devaient en dire trop long. Je pris donc sur
moi de I’éloigner en lui disant :

« Merci, Simon, merci ; nous comprenons. »

Il s'inclina devant la Reine, qui sortit de sa réverie pour
ajouter ses remerciements aux miens.

Simon se retira, I’air encore un peu perplexe.
b



Quand nous fimes seuls, il y eut un moment de silence,
apres quoi je repris :

« Supposons que Rupert... »
Le connétable m’interrompit par un rire bref.

« Sur ma vie ! dit-il, comme les choses arrivent ! Nous di-
sons qu’il ira au Pavillon etily va ! »

Je repris :

« Si Rupert y va, si Rischenheim ne I’arréte pas en route. »

La Reine se leva et tendant ses mains vers nous :

« Messieurs, ma lettre ! » dit-elle.

Sapt ne perdit pas de temps.

« Bernenstein, vous restez ici comme il a été convenu ; rien
n’est changé. Des chevaux pour Fritz et, pour moi, dans cingq

minutes. »

Bernenstein s’élanca comme une fleche de la terrasse vers
les écuries.

« Rien n’est changé, Madame, reprit Sapt, si ce n’est qu’il
nous faut étre la-bas avant Rupert. »

Je regardai ma montre ; il était neuf heures vingt minutes.
Le maudit bavardage de Simon nous avait fait perdre un quart
d’heure. J’ouvris les levres pour parler. Un regard de Sapt me fit
comprendre qu’il devinait ce que j'allais dire et que je ferais
mieux de me taire. Je gardai le silence.
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« Arriverez-vous a temps ? demanda la Reine, les mains
suppliantes et les yeux pleins d’alarme.

— Assurément, Madame, répondit Sapt en s’inclinant.
— Vous ne le laisserez pas approcher le Roi ?
— Certes non, dit Sapt avec un sourire.

— Du fond du cceur, Messieurs, reprit-elle d'une voix trem-
blante, du fond du ceeur...

— Voici les chevaux, » s’écria Sapt.

Il saisit la main de la Reine, I’effleura de sa moustache grise
et... je ne suis pas tres siir d’avoir bien entendu, j’ai méme peine
a le croire, mais il me semble bien qu’il lui dit : « Par votre doux
visage, nous réussirons ! » En tout cas, elle recula avec un petit
cri de surprise et je vis des larmes briller dans ses yeux. Je lui
baisai la main a mon tour ; puis nous montames a cheval, et I'on
elit pu croire, au train dont nous nous dirigeames vers le Pavil-
lon de chasse, que le diable nous poursuivait.

Une seule fois, je me retournai. Elle était encore sur la ter-
rasse et la haute stature du jeune Bernenstein se dressait aupres

d’elle.

« Pourrons-nous arriver a temps ? C’était ce que javais
voulu dire tout a ’heure.

— Je ne le crois pas, mais par le Ciel ! Nous essaierons, »
répondit le colonel Sapt.

Je compris alors pourquoi il ne m’avait pas laissé parler.
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Tout a coup, le pas d'un cheval au galop résonna derriere
nous. Nous nous détournames précipitamment, redoutant quel-
que mauvaise rencontre. Le cheval se rapprochait vite, car son
cavalier le montait sans paraitre rien redouter.

« Il vaut mieux voir de quoi il s’agit, » dit le connétable en
arrétant son cheval.

Une seconde apres, le cavalier inconnu était a nos cotés.
Sapt laissa échappa un juron, moitié faiché, moitié satisfait.

« Comment, c’est vous, James ! m’écriai-je.
— Oui, monsieur.
— Que diable voulez-vous ? demanda Sapt.

— Je suis venu pour me mettre au service du comte de Tar-
lenheim, monsieur.

— Je ne vous ai pas donné d’ordres, James.

— Non, monsieur, mais M. Rassendyll m’a dit de ne pas
vous quitter, si vous ne me renvoyiez pas. Alors, je me suis haté
de vous suivre. »

Sur ce, Sapt s’écria :

« Par le diable ! Quel cheval avez-vous la ?

— Le meilleur des écuries, autant que j’ai pu voir, monsieur,
car je craignais de ne pas vous rejoindre. »

Sapt tira sa moustache, fronca le sourcil et enfin prit le par-
ti de rire.
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« Grand merci du compliment, dit-il ; c’est mon cheval !

— Vraiment, monsieur ? » répondit James, avec un intérét
respectueux.

Sapt rit de nouveau, puis s’écria :

« En avant ! » et nous nous élancames dans la forét.
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VIII

L’humeur de Boris le chien de chasse.

Regardant en arriere, éclairé par tous les renseignements
que j’ai réunis, je peux suivre tres clairement, heure par heure,
les événements jusqu’a ce jour, et comprendre comment le ha-
sard s’emparant de nos habiles plans et se moquant de notre
finesse, amena nos projets, par des voies détournées, a une is-
sue étrange, mais prédestinée, dont nous étions parfaitement
innocents de pensée et d’intention. Si le Roi n’était pas allé au
Pavillon de chasse, il serait advenu ce que nous avions en vue ;
si Rischenheim avait réussi a prévenir Rupert de Hentzau, rien
n’aurait été changé ; le sort en décida autrement. Le Roi fatigué
alla au Pavillon et Rischenheim ne put prévenir son cousin. Il en
fut pourtant bien pres, car Rupert, comme son rire m’en infor-
ma, était dans la maison de la Konigstrasse quand je partis de
Strelsau et Rischenheim y arriva a quatre heures et demie.
Ayant pris le train a une petite station, il avait facilement dépas-
sé M. Rassendyll qui, n’osant pas montrer son visage, fut forcé
de faire toute la route a cheval et de ne pénétrer dans la ville
qu’a la nuit.

Mais Rischenheim ne s’était pas hasardé a envoyer un
avertissement, car il savait que nous avions I'adresse de son
cousin, et il ignorait quelles mesures nous avions pu prendre
pour intercepter les dépéches. Il fut donc obligé d’apporter ses
nouvelles lui-méme et, quand il arriva, son homme était parti.
Par le fait, Rupert dut quitter la maison presque aussitot apres
mon départ de la ville. Il avait résolu d’étre exact au rendez-
vous. Ses seuls ennemis n’étaient pas a Strelsau ; il n’y avait pas
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de mandat d’amener contre lui et, quoique sa complicité dans
I'affaire de Michel le Noir fiit comme de tout le monde, il ne
craignait pas d’étre arrété, grace au secret qui le protégeait. En
conséquence, il sortit de la maison, alla a la gare, prit son billet
pour Hofbau pour le train de quatre heures et arriva vers cing
heures et demie. Il dut croiser le train par lequel voyageait Ris-
chenheim. Celui-ci n’apprit son départ que par un employé du
chemin de fer qui, ayant reconnu le comte de Hentzau, avait
pris la liberté de complimenter Rischenheim sur le retour de
son cousin.

Rischenheim ne répondit rien, mais se hata, tres agité, de
se rendre a la maison de la Konigstrasse ou la vieille mere Holf
lui confirma la nouvelle. Il subit alors un acces de grande irréso-
lution. La fidélité a Rupert lui inspirait le désir de le suivre et de
partager les périls vers lesquels il courait. D’autre part, la pru-
dence lui murmurait a 'oreille qu’il n’était pas engagé irrévoca-
blement, que rien, jusque-la, ne le compromettait ouvertement
en qualité de complice de Rupert ; et que nous, qui connaissions
la vérité, serions tres satisfaits d’acheter son silence quant au
tour que nous lui avions joué, en lui accordant I'impunité. Ses
craintes I’emporterent et en homme irrésolu qu’il était, il décida
d’attendre a Strelsau le résultat de la rencontre au Pavillon de
chasse. Si 'on s’y débarrassait de Rupert, il avait quelque chose
a nous offrir en échange de la paix ; si son cousin s’échappait, il
serait, lui, a la Konigstrasse, prét a seconder les nouveaux pro-
jets de 'aventurier aux abois. De toute facon, sa vie était, sauve,
et je me permets de penser que ceci avait quelque importance a
ses yeux. Pour excuse, il avait la blessure recue de Bernenstein
et qui le privait absolument de I'usage d'un bras. Eft-il suivi
Rupert, il efit été, pour le moment, un allié fort inutile.

De tout cela, nous ne savions rien en chevauchant par la fo-
rét. Nous pouvions deviner, conjecturer, espérer ou craindre,
mais nous n’avions la certitude que de deux choses : le départ de
Rischenheim pour la capitale et la présence de Rupert dans
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cette ville a cinq heures. Les deux cousins pouvaient s’étre ren-
contrés ou manqués. Nous devions agir comme s’ils s’étaient
manqués et que Rupert fat allé a la rencontre du Roi. Nous
étions en retard et ce fait nous poussait en avant, quoique nous
évitassions de le rappeler ; cela nous faisait éperonner et presser
nos chevaux plus que la prudence ne l'eiit voulu. Une fois, le
cheval de James buta dans 'obscurité et désarconna son cava-
lier ; plus d’'une fois, une branche basse, obstruant le chemin,
me cingla le visage et faillit me jeter mort ou étourdi a bas de
ma monture.

Sapt ne fit aucune attention a ces aventures. Il avait pris la
téte et, ferme en selle, il allait droit devant lui sans jamais tour-
ner la téte a droite ni a gauche, sans jamais ralentir son allure,
n’épargnant ni lui-méme, ni sa béte. James et moi le suivions
cote a cote. Nous galopions en silence, ne trouvant rien a nous
dire. Un seul tableau absorbait ma pensée ; et ce tableau me
représentait Rupert tendant au Roi, avec son sourire assuré, la
lettre de la Reine ! Car I’heure du rendez-vous était passée. Si
cette image s’était changée en réalité, que ferions-nous ? Tuer
Rupert satisferait notre désir de vengeance, mais a quoi cela
servirait-il si le Roi avait lu la lettre de la Reine ? J’avoue que je
me surpris raillant M. Rassendyll pour avoir concu un plan qui,
au lieu d’étre un piege tendu a Rupert de Hentzau, en devenait
un pour nous.

Tout a coup, Sapt tournant la téte pour la premiere fois, me
désigna quelque chose. Le Pavillon était devant nous a un quart
de mille environ et a peine visible. Sapt arréta son cheval, nous
suivimes son exemple, tous trois, nous mimes pied a terre et,
ayant attaché nos montures a des arbres, nous avancames a pas
rapides, mais silencieux. Il était convenu que Sapt entrerait le
premier et prétendrait avoir été envoyé par la Reine pour pren-
dre soin du Roi et veiller a ce qu’il pfit revenir le lendemain sans
fatigue nouvelle. Si Rupert était venu ou reparti, 'attitude du
Roi le révélerait probablement. S’il n’était pas encore arrivé,
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James et moi ferions sentinelle au dehors pour lui barrer le pas-
sage. Il y avait encore une troisieme hypothese : il pouvait étre
en ce moment méme avec le Roi. Ce que nous ferions en ce cas,
nous l'ignorions. Quant a moi, mon plan, si j’en avais un, était
de tuer Rupert et d’essayer de persuader au Roi que la lettre
était fausse, espoir de derniere extrémité dont nous détournions
les yeux comme d’'une impossibilité.

Nous étions maintenant pres du Pavillon, a environ qua-
rante metres de I'entrée. Tout a coup, Sapt se jeta par terre a
plat ventre et murmura :

« Donnez-moi une allumette. »

James en alluma une et la nuit étant calme, la lumiere bril-
la aussit6t ; elle nous montra les marques des pieds d ‘un che-
val, toutes fraiches et s’éloignant du Pavillon. Nous nous rele-
vames et suivimes les traces jusqu’a un arbre situé a vingt me-
tres de la porte. La, elles cessaient, mais au dela, on voyait celles
en double de deux pieds ’homme dans la terre molle et noire ;
un homme était allé de 1a a la maison et était revenu de la mai-
son & l'arbre. A la droite de celui-ci, il y avait d’autres marques
de sabots de cheval y conduisant, puis cessant. Un homme était
arrivé par la droite, avait mis pied a terre, s’était rendu au Pavil-
lon a pied, était revenu a l'arbre pour remonter a cheval et
s’éloigner par le sentier que nous venions de suivre.

« Ce peut étre une autre personne, » dis-je, mais je crois
que pas un de nous ne doutait que les traces ne fussent celles de
Hentzau. Donc, le Roi avait la lettre, le mal était fait, nous arri-
vions trop tard !

Cependant, nous n’hésitames pas. Le désastre accompli, il
fallait y faire face. Le valet de chambre de M. Rassendyll et moi
suivimes le connétable jusqu’a quelques pieds de la porte. La,
Sapt, qui était en uniforme, fit jouer son épée dans le fourreau.



James et moi jetames un regard sur nos revolvers. On ne voyait
aucune lumiere dans le Pavillon; la porte était fermée, on
n’entendait rien. Sapt frappa doucement de la main, rien ne ré-
pondit de l'intérieur ; il saisit le bouton de la serrure, le tourna
et la porte s’ouvrit, le corridor était sombre, personne ne se
montrait.

« Restez ici comme il a été convenu, me dit tout bas le co-
lonel. Donnez-moi les allumettes et j’entrerai. » James lui tendit
la boite d’allumettes et il franchit le seuil. Nous le vimes distinc-
tement d’abord, puis a la distance de deux ou trois metres, sa
forme devint vague ; je n’entendis plus rien que ma propre res-
piration haletante. Mais un instant apres, il y eut un autre bruit
léger, une exclamation étouffée, le bruit d’'un faux pas, puis
d’'une épée frappant les dalles du corridor. Nous nous regarda-
mes ; aucun mouvement dans la maison ne répondit a ce bruit,
une allumette fut frottée sur la boite et Sapt se releva, le four-
reau de son épée trainant sur le sol ; ses pas revinrent vers nous
et une seconde apres, il reparut a la porte.

« Que s’est-il passé ? demandai-je.
— Je suis tombé, me répondit Sapt.
— Sur quoi ?

— Venez voir. James, restez ici. »

Je suivis le connétable sur une longueur de huit a dix pieds,
dans le corridor.

« N’y a-t-il de lampe nulle part ? lui dis-je.

— Une allumette nous suffira. Tenez, voici sur quoi je suis
tombé. »
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Avant méme que l'allumette fit allumée, je vis un corps
sombre étendu en travers du corridor.

« Un homme mort ! m’écriai-je aussitot.

— Non, répliqua Sapt, frottant une allumette, un chien
mort, Fritz. »

Une exclamation de surprise m’échappa comme je tombais
sur mes genoux : A ce moment, Sapt murmura :

« Mais si, il y a une lampe, » et il étendit la main vers une
petite lampe a huile posée sur une encoignure; il la prit,
l’alluma et la tint au-dessus du corps. Elle éclairait assez pour
nous permettre de distinguer le corps qui barrait le passage.

« C’est Boris, le lévrier du Roi, » dis-je tout bas, quoiqu’il
n’y elit personne pour m’écouter.

Je connaissais bien ce chien. C’était le favori du Roi, qu’il
suivait toujours dans ses chasses a courre. Il obéissait au moin-
dre mot de Sa Majesté, mais il témoignait d'une humeur incer-
taine envers le reste des mortels. Sapt mit la main sur la téte de
I’animal ; il y avait un trou de balle juste au milieu du front. De
mon cOté, je montrai a Sapt I'épaule gauche fracassée par une
autre balle.

« Et voyez ! dit le connétable ; tirez la-dessus. »
Je regardai ou il avait posé sa main. Dans la gueule du
chien était un morceau de drap gris et sur ce morceau un bou-

ton d’habit en corne.

Je tirai le morceau de drap, mais Boris tenait ferme jusque
dans la mort. Sapt tira son épée et en passant la pointe entre les



dents du chien, il les sépara suffisamment pour que je pusse
enlever I'étoffe.

« Vous ferez bien de mettre cela dans votre poche, me dit le
connétable. Maintenant, venez. » Et tenant la lampe d'une main
et son épée nue de 'autre, il enjamba le corps du lévrier et je le
suivis.

Nous étions alors devant la porte de la chambre ou Rodol-
phe Rassendyll avait soupé avec nous le jour de sa premiere ar-
rivée en Ruritanie et d’ou il était parti pour étre couronné roi a
Strelsau. Sur la droite ; était la chambre ou le Roi couchait, et
plus loin, dans la méme direction, la cuisine et les celliers. Le ou
les officiers de service couchaient de l'autre c6té de la salle a
manger.

« Je suppose qu’il nous faut faire une visite domiciliaire, »
dit Sapt ; et malgré son calme apparent, je percus dans sa voix
’écho d’une surexcitation mal réprimée. A cet instant, nous en-
tendimes venant du corridor a notre gauche, un sourd gémis-
sement et un bruit semblable a celui que ferait un homme se
trainant péniblement sur le parquet. Sapt tourna sa lampe dans
cette direction, et nous vimes Herbert, le garde forestier, pale et
les yeux dilatés, se soulevant par terre, sur ses deux mains, les
jambes étendues derriere lui et la poitrine appuyée sur le sol.

« Qui est la ? demanda-t-il d’une voix faible.

— Mais, mon garcon, vous nous connaissez bien, lui dit
Sapt en s’approchant de lui. Que s’est-il donc passé ici ? »

Le pauvre homme, tres affaibli, avait, je crois, un peu de
délire.

— 118 —



« J’al mon compte, monsieur, murmura-t-il, je I’ai bien et
complet. Plus de chasse pour moi, monsieur. Je I’ai 1a, dans le
ventre. Oh ! mon Dieu ! »

Sa téte retomba sur le parquet avec un bruit sourd.

Je courus a lui, le soulevai et mettant un genou en terre,
j’appuyai sa téte sur ma jambe.

« Dites-moi ce qui s’est passé, » ordonna Sapt d'une voix
breve, tandis que je m’efforcais de placer le pauvre garcon de la
maniere la plus commode possible pour lui.

Lentement et a mots entrecoupés, il commenca son récit,
tant6t se répétant, tantoét oubliant une parole ou confondant
I'ordre des faits, plus souvent encore, s’arrétant pour reprendre
haleine. Cependant, nous n’étions pas impatients et nous écou-
tions sans penser au temps qui s’écoulait. A un certain moment,
un léger bruit me fit tourner la téte. James inquiet de notre ab-
sence prolongée, nous avait rejoints. Sapt ne s’occupa ni de lui,
ni de rien autre, que des paroles tombant irrégulierement des
levres de ’homme frappé a mort. Voici son récit, étrange exem-
ple de I'effet d'une petite cause sur un grand événement.

Le Roi, apres avoir mangé un léger souper, était rentré
dans sa chambre et s’était jeté sur son lit, ou le sommeil I'avait
saisi tout habillé. Herbert enlevait le couvert et s’occupait a di-
vers autres détails du service, quant tout a coup, il vit un
homme a son c6té. Etant depuis peu au service du Roi, il ne
connaissait pas l’étranger. Il était, dit-il, de taille moyenne,
brun, beau, un vrai gentilhomme des pieds a la téte. Il portait
une tunique de chasse et un revolver a sa ceinture. Une de ses
mains était posée dessus ; de l'autre, il tenait une petite boite
carrée.

« Dites au Roi que je suis ici ; il m’attend, » dit I’étranger.
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Herbert, alarmé de l'apparition subite et silencieuse de
I'inconnu, recula, se reprochant de n’avoir pas fermé la porte
d’entrée. Il n’était pas armé, mais se sachant tres fort, il se pré-
parait a défendre son maitre de son mieux. Rupert, car c’était
lui, a n’en pas douter, rit légerement et répéta :

« Mon garcon, il m’attend, allez m’annoncer. » Herbert,
impressionné par I'air impérieux de I'étranger, se dirigea vers la
chambre du Roi, mais a reculons, sans détourner son visage de
Rupert.

« Si le Roi veut en savoir davantage, dites-lui que j’ai le pa-
quet et la lettre, » ajouta Rupert.

Herbert s’inclina et passa dans la chambre a coucher. Le
Roi dormait. Quand Herbert Iéveilla, il parut ne rien savoir du
paquet, de la lettre, ni de la visite attendue. Les craintes
d’'Herbert se réveillerent. Il dit tout bas que I’étranger portait un
revolver. Quels que fussent les défauts du Roi (Dieu me garde
de mal parler de celui pour qui le sort fut si dur!), il n’était pas
lache. Il sauta de son lit, et au méme instant, le grand lévrier
s’étira et vint a lui pour le caresser. Mais alors, il sentit
I’étranger, ses oreilles se dresserent, et il fit entendre un sourd
grognement en regardant le visage de son maitre. Alors Rupert,
peut-étre fatigué d’attendre, peut-étre doutant que son message
elit été bien transmis, parut a la porte.

Le Roi n’était pas plus armé qu'Herbert ; leurs armes de
chasse étaient dans la piece voisine, et Rupert semblait barrer le
chemin. J’ai dit que le Roi était brave, mais je crois que la vue de
Rupert I'impressionna, en lui rappelant les tortures endurées
dans son cachot, car il recula en s’écriant : « Vous ! » Le 1évrier
interprétant subtilement le mouvement de son maitre, grogna
avec colere.
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« Vous m’attendiez, Sire ? » demanda Rupert en saluant,
mais avec un sourire.

Je suis stir que 'alarme du Roi lui faisait plaisir. Inspirer la
terreur le ravissait et il n’arrive pas tous les jours de I'inspirer a
un roi : et ce roi, un Elphsberg. Cétait arrivé plus d’une fois a
Rupert de Hentzau.

« Non, balbutia le Roi. Puis, se remettant un peu, il dit avec
colére : Comment osez-vous venir ici.

— Vous ne m’attendiez pas ? » s’écria Rupert. Et aussitot,
I'idée qu’on lui avait tendu un piege, traversa son esprit alerte.

Il tira en partie le revolver de sa ceinture, sans doute in-
consciemment et pour s’assurer de sa présence. Avec un cri de
terreur, Herbert se jeta devant le Roi qui retomba sur le lit. Ru-
pert, perplexe, vexé et cependant souriant encore, comme s’il
voyait 1a quelque chose d’amusant, dit Herbert, fit un pas en
avant, criant quelques mots au sujet de Rischenheim, mots que
le garde ne saisit pas.

« Arriére ! Arriére ! » cria le Roi.

Rupert s’arréta, puis comme saisi d'une pensée subite, il le-
va la boite qu’il tenait dans sa main en disant :

« Eh bien ! Regardez ceci, Sire, et nous causerons apres, »
et il tendit la main qui tenait le coffret.

Le dénouement ne tenait plus qu’a un fil, car le Roi mur-
murait a I'oreille d’Herbert :

« Qu’est-ce donc ? Qu’est-ce donc ? Allez le prendre. » Mais

Herbert hésita. Il craignait de quitter le Roi, que son corps pro-
tégeait comme un bouclier. Alors, I'impatience de Rupert
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I’emporta ; si on lui avait tendu un piege, chaque minute de re-
tard pouvait doubler son danger. Avec un rire méprisant, il
s’écria :

« Attrapez-le donc, si vous avez peur de venir le prendre ! »
et il lanca le paquet soit a Herbert, soit au Roi, ou a celui des
deux qui aurait la chance de le saisir.

Cette insolence eut un étrange résultat. En un clin d’ceil,
avec un grognement furieux, Boris bondit a la gorge de
I’étranger. Rupert, jusqu’alors, n’avait pas fait attention au
chien. Surpris, il laissa échapper un juron, saisit son revolver et
fit feu sur son assaillant. Le coup dut briser I’épaule de la béte,
mais n’arréta qu’a moitié son élan. Son grand poids fit tomber
Rupert sur un genou. On ne préta aucune attention au paquet
qu’il avait lancé. Le Roi, fou de terreur et furieux du sort de son
favori, sauta sur ses pieds et courut dans la piece voisine en pas-
sant devant Rupert. Herbert le suivit. Rupert repoussa le chien
blessé et affaibli et se précipita vers la porte. Il se trouva en face
d’'Herbert portant un épieu a sanglier, et du Roi armé d’un fusil
de chasse a deux coups. Il leva sa main gauche, dit Herbert,
comme s’il voulait se faire entendre, mais le Roi le mit en joue.
D’un bond, Rupert s’abrita derriere la porte ; la balle passa de-
vant lui et s’enfonca dans le mur. Puis Herbert s’élanca sur lui
avec son épieu. Il ne s’agissait plus d’explications, mais de vie ou
de mort ; sans hésiter, Rupert tira sur Herbert qui tomba blessé
mortellement. Le Roi épaula de nouveau son fusil.

« Maudit fou ! hurla Rupert, si vous en voulez, en voila ! »
Le fusil et le revolver partirent en méme temps. Rupert, tou-
jours maitre de ses nerfs, atteignit le Roi ; celui-ci le manqua.
Herbert vit le comte, son arme fumante a la main, regarder un
instant le Roi étendu sur le parquet. Puis il se dirigea vers la
porte. J’aurais voulu voir son visage a ce moment. Souriait-il, ou
froncait-il le sourcil ? Exprimait-il le regret ou le triomphe ? Le
remords ? Il en était incapable.
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Il franchit la porte et Herbert ne le vit plus, mais le qua-
trieme acteur, celui qui, bien que muet, avait joué un roéle si im-
portant, reparut sur la scéne. Boitant, tantot gémissant de dou-
leur, tant6t grondant de colere, Boris se traina a travers la
chambre, a la poursuite de Rupert. Herbert souleva la téte et
écouta. Il entendit un grognement, un juron, le bruit d'une lutte.
Probablement Rupert se retourna juste a temps pour recevoir le
choc du chien. L’animal, désemparé par sa blessure, ne put at-
teindre le visage de son ennemi, mais ses crocs arracherent le
morceau de drap que nous trouvames, serré comme dans un
étau, entre ses machoires. Puis un nouveau coup de feu reten-
tit : Herbert entendit un éclat de rire, une porte fermée violem-
ment et des pas qui s’éloignaient. II comprit que le comte
s’échappait. Avec un pénible effort, il se traina dans le corridor.

Dans la pensée qu’il pourrait le poursuivre, s’il buvait un
peu d’eau-de-vie, il se dirigea du coté de la cave. Mais la force
lui manqua et il tomba ou nous le trouvames, ne sachant pas si
le Roi était mort ou vivant, et hors d’état de retourner dans la
chambre ou son maitre gisait étendu sur le: parquet.

J’avais écouté le récit comme pétrifié. Vers le milieu, la
main de James s’était glissée jusqu’a mon bras et y était restée.
Quand Herbert eut fini, je vis le petit homme passer plusieurs
fois sa langue sur ses levres seches. Puis je regardai Sapt. Il était
pale comme un fantéme et les rides de son visage semblaient
s’étre creusées. Il leva les yeux et rencontra les miens. Sans mot
dire, nous échangeidmes nos pensées par nos regards. Nous
nous disions : « Ceci est notre ceuvre ! » Nous avions tendu le
piege et nos victimes étaient devant nous. Je ne peux, méme
encore aujourd’hui, songer a ce moment, car, grace a nous, le
Roi était mort !

Mais était-il mort ? Je saisis le bras de Sapt. Son regard
m’interrogea.
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« Le Roi ? murmurai-je d’une voix rauque.
— Oui, le Roi ? » répliqua-t-il.

Nous nous dirigeames vers la porte de la salle a manger.
La, je me sentis tout a coup défaillir et je saisis le bras de Sapt. Il
me soutint et ouvrit la porte toute grande. La piece était pleine
d’odeur de poudre, et la fumée s’enroulait autour du lustre dont
elle tamisait la lumiere. James nous suivit avec la lampe. Le Roi
n’était pas la. Je ressentis un espoir soudain. Le Roi n’avait donc
pas été tué! Cela me rendit mes forces et je m’élancai vers la
piece intérieure. Sapt et James me suivirent et regarderent a la
porte, par-dessus mon épaule.

Le Roi était étendu par terre, le visage contre le parquet,
pres du lit. Nous supposames qu’il s’était trainé 1a, dans I’espoir
de se reposer quelque part. Il ne remuait pas. Nous le regarda-
mes un moment dans un silence qui semblait plus profond que
nature.

Enfin, d'un commun accord, nous nous approchames
craintivement, comme si nous nous approchions du trone de la
Mort méme. Le premier, je m’agenouillai et soulevai la téte du
Roi. Le sang avait coulé de ses levres, mais il ne coulait plus. Le
Roi était mort !

Je sentis la main de Sapt sur mon épaule. Levant les yeux,
je vis son autre main tendue vers le sol et tournai mon regard de
ce coté. Dans la main du Roi teinte de son sang, était le coffret
que j’avais porté a Wintenberg et que Rupert de Hentzau avait
rapporté ce jour méme au Pavillon. Ce n’était pas le repos, mais
le coffret que le Roi mourant avait cherché a ses derniers mo-
ments. Je me baissai, soulevai sa main et détachai les doigts
encore mous et chauds.
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Sapt s’inclina avec un empressement subit et murmura :

« Est-il ouvert ? »

La corde n’était pas défaite ; le cachet n’était pas rompu. Le
secret avait survécu au Roi et il était mort sans savoir. Tout a
coup, je ne sais pourquoi, je passai ma main sur mes yeux, les

cils en étaient mouillés.

« Est-il ouvert ? me demanda Sapt de nouveau, car la lu-
miere incertaine ’empéchait de voir.

— Non, répondis-je.

— Dieu soit loué ! » s’écria-t-il ; et pour Sapt ; la voix était
douce !
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IX

Le Roi au Pavillon de chasse.

Au premier moment, le choc et le désordre des idées fait
porter un jugement que la réflexion corrige plus tard. Au nom-
bre des crimes de Rupert de Hentzau, je ne donne pas la pre-
miere place au meurtre du Roi. C’était 'acte d'un homme que
rien n’arrétait, pour qui rien n’était sacré ; mais en réfléchissant
au récit d’Herbert et quand je considere comment l'acte fut
commis, comment les circonstances y pousserent, il me semble
avoir été, en quelque sorte, 'ccuvre de la méme chance perverse
qui s’attachait a nos pas.

Il n’avait pas eu de mauvais desseins contre le Roi ; il avait
méme, quel que fit son motif, cherché a lui rendre service, et il
ne l'avait attaqué que contraint et forcé par les circonstances.
L’ignorance inattendue du Roi, le zele bien intentionné
d’Herbert, la colere de Boris I’avaient entrainé a commettre une
action qu’il n’avait pas préméditée et qui allait absolument a
I’encontre de ses intéréts. Sa culpabilité consistait en ce qu’il
avait préféré la mort du Roi a la sienne propre. Celit été un
crime pour bien des hommes ; pour lui, cela ne comptait guere.
J’admets tout cela maintenant, mais ce soir-la, devant ce cada-
vre, écoutant le douloureux récit fait par la voix mourante
d’Herbert, il était difficile d’accorder des circonstances atté-
nuantes. Nos coeurs criaient vengeance, quoique nous ne fus-
sions plus au service du Roi. Peut-étre méme cherchions-nous a
étouffer les reproches de nos consciences en criant plus haut
contre la faute d’un autre, ou désirions-nous offrir quelque ex-
piation inutile a notre maitre mort, en chatiant rapidement celui
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qui I'avait tué. Je ne peux dire ce qu’éprouvaient les autres, mais
en moi I'impulsion dominante était de ne pas perdre un instant
avant de proclamer le crime et de soulever le pays entier a la
poursuite de Rupert, afin que tout habitant de la Ruritanie quit-
tat son travail, son plaisir ou son lit pour s’emparer du comte
Rupert de Hentzau mort ou vif. Je me rappelle m’étre approché
du siege ou Sapt s’était laissé tombé et lui avoir saisi le bras en
disant :

« Il faut semer l'alarme. Si vous voulez aller a Zenda, je
partirai pour Strelsau.

— L’alarme ? dit-il en tourmentant sa moustache et me re-
gardant.

— Oui ; quand on apprendra la nouvelle, tout habitant du
royaume sera sur le qui-vive et 'empéchera de s’échapper.

— De sorte qu’il sera pris ? demanda le connétable.

— Oui, certes, » m’écriai-je dans mon émotion et ma surex-
citation.

Sapt jeta les yeux sur le serviteur de M. Rassendyll. James
avait, avec mon secours, placé le corps du Roi sur le lit et aidé le
garde forestier a gagner un canapé. Il était maintenant debout
pres du connétable, calme et prét a agir comme toujours. Il ne
parla pas, mais je saisis dans ses yeux un regard d’intelligence a
I’adresse de Sapt, accompagné d'un signe de téte. Ces deux
hommes faisaient bien la paire, difficiles a émouvoir, a ébranler,
a détourner de leur but et de I’affaire confiée a leurs mains.

« Oui ; il serait probablement pris ou tué, dit Sapt.

— Alors, hatons-nous, m’écriai-je.
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— Avec la lettre de la Reine sur lui, » ajouta le connétable.
J’avais oublié !

« Nous avons le coffret, mais il a toujours la lettre, » pour-
suivit Sapt.

Méme a ce moment, jaurais ri volontiers. Rupert nous
avait laissé la boite, mais soit par hate, étourderie ou malice,
nous l'ignorions, il avait conservé la lettre. Pris vivant, il se ser-
virait de cette arme puissante pour sauver sa vie ou satisfaire sa
colere ; si on la trouvait sur son cadavre, elle parlerait haut et
clairement au monde entier. Une fois encore, il était protégé par
son crime ; aussi longtemps qu’il détenait la lettre, il devait étre
défendu par nous contre tous. Nous voulions sa mort, mais nous
devions agir comme ses gardes du corps et mourir en le défen-
dant, plut6t que de le laisser prendre par d’autres que nous. Im-
possible d’agir ouvertement ou de chercher des alliés. Tout cela
traversa mon esprit comme un éclair, aux paroles de Sapt ; et je
vis, ce que le connétable et James n’avaient jamais oublié, quelle
était la situation. Mais que faire ? Je ne le voyais pas, car le roi
de Ruritanie était mort !

Une heure s’était écoulée depuis notre découverte et il était
pres de minuit. Si tout avait réussi, nous aurions di étre loin
déja sur la route du chateau. Rupert devait étre a plusieurs mil-
les du lieu ou il avait tué le Roi. Déja, M. Rassendyll devait cher-
cher son ennemi dans Strelsau.

« Mais que faire ? » dis-je en désignant le lit du doigt.
Sapt tortilla une derniere fois sa moustache, puis croisa les
mains sur la garde de son épée placée entre ses jambes et se

pencha en avant.

« Rien, me dit-il, jusqu’a ce que nous ayons la lettre. Rien.

— 128 —



— Mais c’est impossible, m’écriai-je.

— Mais non, Fritz, me répondit-il d'un air pensif. Ce n’est
pas encore impossible. Cela peut le devenir. Mais si nous pou-
vons surprendre Rupert d’ici a un jour ou méme deux, ce n’est
pas impossible. Que je tienne seulement cette lettre et
j’expliquerai le secret gardé. Voyons, n’arrive-t-il jamais que des
crimes commis soient cachés de crainte de mettre le criminel
sur ses gardes ?

— Vous saurez bien inventer une histoire, monsieur, re-
marqua James d’un ton grave, mais rassurant.

— Oui, James, je saurai inventer une histoire, ou bien votre
maitre en inventera une pour moi. Mais par Dieu ! histoire ou
non, il ne faut pas que la lettre soit trouvée. Qu’on dise si 'on
veut que c’est nous qui ’avons tué, mais... »

Je saisis sa main et la serrai.

« Vous ne doutez pas de moi ? lui dis-je.
— Je n’en ai pas douté un instant, Fritz.
— Alors, comment nous y prendre ? »

Nous nous rapprochames I'un de I'autre, Sapt et moi assis,
James appuyé sur le fauteuil de Sapt.

L’huile de la lampe touchait a sa fin et la lumiere était tres
faible. De temps a autre, le pauvre Herbert, pour qui nous ne
pouvions rien, faisait entendre un sourd gémissement. J’ai
honte de me rappeler combien peu nous pensions a lui, mais les
grands projets rendent leurs acteurs insensibles aux lois de
I’humanité ! En certains cas, la vie d'un homme compte peu. Les

— 129 —



gémissements d’Herbert qui devenaient plus faibles et moins
fréquents, étaient seuls, avec nos voix, a troubler le silence du
petit pavillon.

« Il faut que la Reine soit instruite, dit Sapt, qu’elle reste a
Zenda et dise que le Roi est au Rendez-vous de chasse pour un
jour ou deux encore. Alors vous, Fritz (car il faut que vous alliez
immédiatement au chateau) et Bernenstein, irez a Strelsau aussi
vite que possible, pour trouver Rodolphe Rassendyll. A vous
trois, vous devez pouvoir découvrir Rupert et lui arracher la let-
tre. S’il n’est pas en ville, il vous faudra rejoindre Rischenheim
et le forcer de vous dire ou est son cousin. Nous savons que I'on
peut convaincre Rischenheim. Si Rupert est la, je n’ai de
conseils a donner ni a vous, ni a Rodolphe.

— Etvous ?

— James et moi restons ici. Si quelqu’un vient, nous pour-
rons dire que le Roi est malade. Si des bruits se répandent et
que de grands personnages arrivent, il faudra qu’ils entrent !

— Mais le corps !

— Ce matin, quand vous serez parti, nous creuserons une
tombe temporaire ; peut-étre deux (et il désigna de la main, le
pauvre Herbert) ou méme trois, ajouta-t-il avec son sourire
sceptique, car notre ami Boris aussi devra disparaitre.

— Vous enterrerez le Roi ?

— Pas assez profondément pour qu’il soit difficile de le reti-
rer de la terre, le pauvre homme ! Eh bien ! Fritz, avez-vous un

plan meilleur a nous proposer ? »

Je n’en avais pas et celui de Sapt ne me plaisait guere. Ce-
pendant, il nous donnait vingt-quatre heures. Pour ce laps de
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temps, du moins, il semblait qu’on pit garder le secret. Au dela,
ce serait impossible. Mort ou vivant, il faudrait qu’on vit le Roi.
Il se pourrait aussi qu’avant la fin de ce répit, Rupert fit en no-
tre pouvoir ! Enfin ; quel autre parti prendre ? Car maintenant,
nous étions menacés d'un péril plus grand que celui que nous
avions d’abord voulu conjurer. Le pire que nous craignions tout
d’abord, était que la lettre de la Reine ne tombat dans les mains
du Roi. Cela ne pouvait plus arriver. Mais ce serait bien pis si on
la trouvait, sur Rupert et que tout le royaume, voire méme toute
I’Europe apprit qu’elle était écrite par celle qui désormais était
de droit la seule souveraine de la Ruritanie. Pour la sauver de ce
danger, aucune tentative n’était trop hasardeuse, aucun projet
trop périlleux. Oui, ainsi que le disait Sapt, lors méme qu’on
devrait nous accuser de la mort du Roi, il nous fallait persévé-
rer. Moi, dont la négligence avait causé tout le mal, je devais
étre le dernier a hésiter. Tres loyalement, je considérais ma vie
comme due et engagée si on me la demandait; et pour le
monde, je regardais aussi mon honneur comme engagé.

Le plan fut donc arrété. On creuserait une tombe pour le
Roi, et si la nécessité s’en présentait on y placerait son corps.
L’endroit choisi était sous le plancher du cellier. Quand la mort
aurait délivré le pauvre Herbert, on pourrait I'ensevelir dans la
cour, derriere le Pavillon. Pour Boris, on I’enterrerait sous les
arbres ou nous avions attaché nos chevaux. Rien ne me retenait
plus ; je me levai, mais a ce moment, j’entendis la voix du garde
qui m’appelait plaintivement. Le pauvre garcon me connaissait
bien et il me demanda de m’asseoir pres de lui. Je crois que Sapt
aurait désiré me voir partir, mais je ne pouvais pas rester sourd
a cette derniere demande, quoiqu’elle me fit perdre des minutes
précieuses. Il était bien pres de sa fin, et je fis de mon mieux
pour adoucir ses derniers instants. Son courage était beau a
voir, et je crois que nous puisames tous de nouvelles forces dans
I’exemple que nous donnait cet humble devant la mort. Sapt lui-
méme cessa de montrer aucune impatience et me permit de res-
ter pour fermer les yeux du blessé.

— 131 —



Mais le temps passait et il était pres de cinq heures du ma-
tin quand je pus monter a cheval. Les autres conduisirent les
leurs aux écuries, derriere le Pavillon. Avec un signe d’adieu de
la main, je partis au galop pour le chateau. Le jour venait ; ’air
était frais et pur. La lumiere nouvelle m’apporta un nouvel es-
poir ; mes craintes semblerent s’évanouir devant elle. Mes nerfs
se raidissaient dans un effort confiant. Mon cheval avancait ra-
pidement, a une allure aisée siir I'herbe des avenues. 1l était dif-
ficile, en cet instant, de se sentir découragé, de ne pas se fier aux
ressources de l'intelligence, a la force du poignet, a la bienveil-
lance du sort.

Quand le chateau fut en vue, je poussai un cri de joie que
répéterent les échos du bois. Mais un moment apres, une ex-
clamation de surprise m’échappa et je me dressai sur mes
étriers en regardant au sommet du donjon. L’étendard royal qui,
la veille, flottait a la brise, avait disparu de la hampe. D’apres la
coutume immémoriale, le drapeau était hissé quand le Roi ou la
Reine se trouvaient au chateau. Il ne flotterait plus pour Rodol-
phe V, mais pourquoi ne proclamait-il pas la présence de la
reine Flavie ? Je pressai mon cheval de toutes mes forces. Le
sort nous avait déja frappés plus d’'une fois et je craignis un
nouveau coup.

Un quart d’heure apres, jétais a la porte. Un domestique
accourut. Je mis pied a terre sans me hater, 6tai mes gants, en
époussetai mes bottes, recommandai au palefrenier d’avoir soin
de mon cheval, puis je dis au valet de pied :

« Aussitot que la Reine sera visible, sachez si elle peut me
recevoir. J’apporte un message de Sa Majesté. » L’homme parut
un peu perplexe, mais au méme instant, Hermann, le major-
dome du Roi, parut a la porte. « Le connétable n’est-il pas avec
monsieur le comte ? me demanda-t-il.
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— Non, le connétable est resté au Pavillon de chasse avec le
Roi, dis-je avec une indifférence que j’étais loin de ressentir.
J’apporte un message pour Sa Majesté, Hermann ; sachez d’'une
des femmes quand elle pourra me recevoir.

— La Reine n’est pas ici, me répondit-il. Le fait est que nous
avons eu du fil 4 retordre, monsieur le comte. A cinq heures du
matin, Sa Majesté sortit de chez elle tout habillée, envoya cher-
cher le lieutenant de Bernenstein et annonca qu’elle allait quit-
ter le chateau. Monsieur sait que le train-poste passe ici a six
heures. Hermann consulta sa montre et ajouta: Sa Majesté
vient sans doute de quitter la gare.

— Pour aller ou ? demandai-je avec un léger haussement
d’épaules a I’adresse de ce caprice de femme.

— Mais pour Strelsau. Sa Majesté n’a pas donné de raison et
n’a emmené qu'une dame et le lieutenant Bernenstein. Il y eut
une belle bousculade pour faire lever tout le monde, comman-
der la voiture, faire prévenir a la station et...

— Elle n’a donné aucune raison ?

— Aucune, monsieur le comte. Elle m’a laissé une lettre
pour le connétable ; qu’elle m’a recommandé de lui remettre en
mains propres des qu’il arriverait. Elle dit qu’elle contenait un
message important, que le connétable devrait transmettre au
Roi, et que je ne devais la confier a personne autre que le colo-
nel Sapt lui-méme. Je suis étonné, monsieur le comte, que vous
n’ayez pas remarqué I’absence du drapeau royal.

— Ah bah ! Je n’avais pas les yeux fixés sur le donjon ! Don-
nez-moi la lettre. » Je comprenais que le mot de cette nouvelle
énigme devait s’y trouver. Il fallait que je portasse la lettre a
Sapt moi-méme et sans délai.



« Vous donner la lettre, monsieur le comte ? Excusez-moi,
mais vous n’étes pas le connétable, dit-il en souriant.

— Non, répliquai-je de méme, il est vrai que je ne suis pas le
connétable, mais je vais le rejoindre. J’ai 'ordre du Roi de reve-
nir dés que jaurai vu la Reine ; et puisque Sa Majesté est ab-
sente, je vais retourner au Pavillon, des que 'on m’aura sellé un
cheval frais. Allons, donnez-moi la lettre.

— Je ne peux pas, monsieur le comte. Les ordres de Sa Ma-
jesté étaient positifs.

— Quelle plaisanterie ! Si elle avait su que je dusse venir au
lieu du connétable, elle m’aurait chargé de lui porter cette lettre.

— Je l'ignore, monsieur le comte. Ses ordres étaient clairs et
elle n’aime pas qu’on lui désobéisse. »

Le palefrenier et le valet de pied avaient disparu.
J’étais seul avec Hermann.

« Donnez-moi la lettre, répétai-je. » Je sais que la patience
m’échappait et que ma voix me trahissait. Hermann prit peur. Il
recula d'un pas en mettant la main sur sa poitrine. Ce geste me
révéla ou se trouvait la lettre ; je n’écoutai plus la prudence. Je
m’élancai sur lui, écartai sa main, ouvris de force son habit ga-
lonné et saisis la lettre dans une poche intérieure. Alors, je le
lachai, car les yeux lui sortaient de la téte, et lui mettant deux
pieces d’or dans la main :

« C’est urgent, imbécile, lui dis-je ; pas un mot de cette af-
faire, » et sans plus faire attention a son visage bouleversé, je
courus du coté des écuries. En cinqg minutes, je fus a cheval et
m’éloignai du chateau galopant vers le Pavillon. Si Hermann a



depuis longtemps dépensé les pieces d’or, il n’a pas encore ou-
blié la facon dont je I’ai pris a la gorge.

Quand je fus au bout de ce second voyage, jarrivai pour les
obseques de Boris. James était a ce moment méme, en train
d’égaliser soigneusement le terrain avec une béche. Sapt le re-
gardait en fumant sa pipe. Leurs bottes a tous deux étaient cou-
vertes d’'une boue gluante. Je me jetai a bas de mon cheval et
annoncai brusquement mes nouvelles. Le connétable m’arracha
la lettre en jurant. James continua son travail. Quant a moi, je
m’essuyai le front et sentis que j’avais tres faim.

— Bonté du Ciel ! s’écria Sapt ; elle est allée le rejoindre ! »
Et il me tendit la lettre.

Je ne révélerai pas ce qu’avait écrit la Reine. C’était sans
doute tres touchant et tres pathétique, mais pour nous, qui ne
pouvions partager ses sentiments ; ¢’était folie pure.

Elle avait essayé de supporter son séjour a Zenda, disait-
elle, mais elle s’y sentait devenir folle. Elle ne pouvait pas repo-
ser. Elle ne savait pas ce que nous devenions, ni ce qui se passait
a Strelsau. Pendant des heures, elle était restée éveillée et
s’étant enfin endormie, elle avait révé. « J’avais fait ce réve une
fois déja. Il revenait. Je le voyais distinctement. Il me semblait
étre roi ; on l'appelait ainsi ; mais il ne répondait pas ; il ne re-
muait pas. Il semblait mort ! Et il m’était impossible de rester
inactive. »

Ainsi écrivait-elle, toujours s’excusant, toujours disant que
quelque chose lattirait a Strelsau, lui répétant que si elle n’y
allait pas, elle ne reverrait pas « celui que vous savez » vivant.
« Et il faut que je le voie ! Ah ! il le faut ! Si le Roi a recu la lettre,
je suis perdue déja. Sinon, dites-moi ce que vous voulez ou pou-
vez faire. Il faut que je parte ! ce réve est revenu si distinct. Je
vous jure que je ne le reverrai qu’'une fois, mais cela, il le faut. Il



est en danger ! j’en suis certaine. Autrement, que signifierait ce
réve. Bernenstein viendra avec moi et je le verrai. Je vous en
supplie, pardonnez-moi. Je ne peux pas rester ici. Le réve était
trop distinct ! »

Ainsi se terminait sa lettre. Pauvre Reine ! Elle était affolée
par les visions que lui suggéraient son cerveau troublé et son
coeur désolé. J'ignorais qu’elle elit déja parlé a M. Rassendyll de
son réve étrange, dont je me serais au reste, peu préoccupé, te-
nant pour certain que nous fabriquons nos propres réves, trans-
formant nos craintes et nos espérances du jour en visions, que
nous prenons la nuit pour des révélations.

Néanmoins, il est des choses que 'homme ne peut pas
comprendre, et je n’ai pas la prétention de sonder les voies de
Dieu !

Cependant, si nous n’avions pas a juger pourquoi la Reine
partait, le fait de son départ nous regardait. Nous étions rentrés
dans le Pavillon et James, se rappelant que les gens ont besoin
de manger, quoique les rois meurent, nous préparait un déjeu-
ner. J’en avais en vérité grand besoin, car je n’en pouvais plus ;
et les autres, apres le travail auquel ils venaient de se livrer,
n’étaient pas moins las. En mangeant, nous causames. Il était
évident que, moi aussi, je devais aller a Strelsau. Ce serait la que
le drame aurait son dénouement. La, étaient Rodolphe, Ris-
chenheim, tres probablement Rupert de Hentzau et, mainte-
nant, la Reine. Et de tous, Rupert seul (Rischenheim peut-étre)
connaissait la mort du Roi et comment la main capricieuse du
sort avait terminé les événements de la veille. Le Roi était éten-
du en paix sur son lit ; sa tombe était creusée. Sapt et James
gardaient fidelement le secret, préts a faire le sacrifice de leur
vie. Il fallait que j’allasse a Strelsau pour apprendre a la Reine
qu’elle était veuve et eu finir avec le jeune Rupert.
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A neuf heures du matin, je quittai le Pavillon. J’étais obligé
de gagner Hofbau, a cheval afin d’y prendre le train pour Strel-
sau. De Hofbau je pourrais, envoyer une dépéche a la Reine,
mais simplement pour annoncer mon arrivée et non les nouvel-
les que j'apportais. Grace au chiffre, je correspondrais avec Sapt
a volonté ; il me chargea de demander a M. Rassendyll s’il de-
vait venir nous rejoindre, ou bien rester ou il était.

« Tout se décidera nécessairement en un jour, me dit-il.
Nous ne pouvons cacher longtemps la mort du Roi. Pour
I’amour de Dieu ! Fritz, débarrassez-nous de ce jeune misérable
et emparez-vous de la lettre ! »

Donc, abrégeant les adieux, je partis. A dix heures,
j'atteignis Hofbau, car jétais venu a fond de train. De 1Ia,
j’avertis Bernenstein de mon arrivée prochaine ; mais il n’y avait
de train que dans une heure. Il me fallut attendre.

Ma premiere pensée fut de continuer ma route a cheval,
mais je compris vite que cela me retarderait au lieu de
m’avancer. Il fallait donc attendre, et I'on peut deviner dans
quelle disposition d’esprit je m’y résignai. Chaque minute me
semblait une heure ; je ne sais pas encore aujourd’hui comment
le temps passa. Je mangeai, je bus, je fumai, je marchai, je
m’assis, je restai debout. Le chef de gare, qui me connaissait,
dut croire que j'étais devenu fou, jusqu’a ce que je lui eusse dit
que je portais des dépéches des plus importantes et que le délai
mettait en danger les plus graves intéréts. Alors il me témoigna
sa sympathie, mais que pouvait-il faire ? Impossible d’avoir un
train spécial a cette petite station. Il fallait attendre sans me
briiler la cervelle. C’est ce que je fis.

Nous étions enfin dans le train ! Je partais, japprochais.
Une heure apres, la ville était en vue. Alors, a mon indicible fu-
reur, il y eut un arrét d’environ une demi-heure. Je crois que si
nous n’étions repartis a ce moment, j’aurais sauté hors du train



et couru, car, a demeurer immobile ; je me sentais devenir fou.
Arrivé a la station, je fis un grand effort sur moi-méme pour
paraitre calme. J’attendis d’'un air tranquille un commission-
naire, le priai de me chercher une voiture et le suivis hors de la
gare. Il ouvrit la portiere ; je lui donnai son pourboire et, le pied
sur le marchepied, je lui dis :

« Recommandez au cocher d’aller vite au Palais. Je suis en
retard, grace a ce maudit train.

— La vieille jument vous y menera vite, monsieur, » répli-
qua le cocher.

Je sautai dans la voiture, mais a ce moment, je vis sur le
quai un homme qui me faisait signe de la main. Le cocher le vit
aussi et attendit.

Je n'osai pas lui dire de partir, car je craignais de trahir
mon impatience, et il aurait paru singulier que je n’eusse pas un
instant 2 moi pour parler au cousin de ma femme, Anton de
Strofzin, Il s’avanca en me tendant sa main délicatement gantée
de gris perle, car le jeune Anton était un des chefs de la jeunesse
dorée a Strelsau.

« Ah ! mon cher Fritz, dit-il. Je suis bien content de n’avoir
pas d’emploi a la cour. Dans quelle terrible activité vous vivez
tous ! Je vous croyais installé pour un mois a Zenda.

— La Reine a changé d’idée tout a coup, répondis-je. Cela
arrive aux dames ; vous le savez, vous qui les connaissez si
bien. »

Mon compliment ou mon insinuation eut pour résultat un
sourire satisfait et un tour conquérant donné a sa moustache.
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« Je pensais bien que vous reviendriez bientoét ici, dit-il,
mais j’ignorais que la Reine fiit de retour.

— Vraiment ? Alors pourquoi m’attendiez-vous ? »

Il ouvrit un peu les yeux, avec une surprise élégante et lan-
goureuse.

« Oh'! Je supposais que vous seriez de service, ou autre
chose. N’étes-vous pas de service ?

— Pres de la Reine ? Pas pour le moment.
— Mais pres du Roi ?

— Oui, en effet, répondis-je en me penchant vers lui ; je suis
ici pour les affaires du Roi.

— Précisément, dit-il. J’ai bien pensé que vous viendriez
aussitot que j’ai su que le Roi était ici. »

Sans doute, jaurais dii garder tout mon sang-froid, mais je
ne suis ni Sapt, ni Rodolphe Rassendyll.

— Le Roi, ici ! m’écriai-je en lui saisissant le bras.

— Sans doute ! Vous ne le saviez pas ? Il est en ville. » Mais
je ne I’écoutais plus. Pendant un instant, je ne pus parler, puis je
criai au cocher :

« Au Palais ! Vite ! Vite ! »

Nous partimes au galop, laissant Anton, la bouche ouverte
et pétrifié d’étonnement.



Je retombai sur les coussins, absolument stupéfait. Le Roi
gisait mort au Rendez-vous de chasse et le Roi était dans sa ca-
pitale.

Naturellement, la vérité, me fut bientot révélée comme en
un éclair, mais elle ne m’apporta pas de soulagement. Je me
souvins que Rodolphe Rassendyll était a Strelsau.

Il avait été vu par quelqu’un et pris pour le Roi. En quoi ce-
la nous aiderait-il, maintenant que le Roi était mort et ne pour-
rait plus jamais venir au secours de son Sosie ?

Par le fait, la réalité était pire que je ne le supposais. Si je
I’avais connue tout entiere, j’aurais pu me laisser aller au déses-
poir. Car la présence du Roi n’était sue ni par la fait d'un coup
d’ceil incertain d’un passant, ni par un simple bruit qu'on aurait
pu démentir fermement, ni par le témoignage d’'une ou deux
personnes seulement. Ce jour-la méme, a la vue de la foule, par
sa propre voix et avec I'assentiment de la Reine elle-méme,
M. Rassendyll avait passé pour étre le Roi, présent a Strelsau,
lorsque ni lui, ni la Reine n’étaient instruits de la mort du Roi !
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X

Le Ro1i a Strelsau.

M. Rassendyll arriva de Zenda a Strelsau vers neuf heures
du soir, le jour qui fut témoin du drame du Rendez-vous de
chasse. Il aurait pu arriver plus tot ; mais la prudence ne lui
permit pas d’entrer dans les faubourgs populeux avant que
I’obscurité le protégeat contre les regards. On ne fermait plus les
portes de la ville au coucher du soleil, comme a I'’époque ou Mi-
chel le Noir en était gouverneur, et Rodolphe passa sans étre
remarqué. Heureusement, la nuit, belle ou nous étions, était
pluvieuse et tempétueuse a Strelsau ; en conséquence, il y avait
peu de monde dans les rues, et il put gagner la porte de ma mai-
son sans étre remarqué. La, se présentait un danger. Aucun de
nos domestiques n’était dans le secret. Seule, ma femme, a qui
la Reine s’était confiée, connaissait Rodolphe et elle ne
s’attendait pas a le voir, puisqu’elle ignorait les derniers événe-
ments. Rodolphe se rendait bien compte du péril et regrettait
I’absence de son fidele serviteur qui aurait pu lui préparer les
voies. L’averse lui fournissait un prétexte pour enrouler un ca-
che-nez autour de son visage et relever le col de son habit jus-
qu’a ses oreilles, en méme temps que les coups de vent lui impo-
saient la nécessité d’enfoncer son chapeau jusque sur ses yeux,
s’il voulait ne pas le perdre. Ainsi dérobé aux regards des cu-
rieux, il arréta son cheval a ma porte et sonna apres avoir mis
pied a terre. Lorsque le maitre d’hotel ouvrit, une étrange voix
enrouée demanda la comtesse, prétextant un message envoyé
par moi. Le serviteur hésita naturellement a laisser cet inconnu
seul a la porte ouverte, tout ce que contenait le vestibule se
trouvant ainsi a sa disposition. Balbutiant une excuse, dans le



cas ou I’étranger serait un gentleman, il ferma la porte et alla
prévenir sa maitresse. La description du visiteur intempestif
éveilla aussitot le vif esprit de ma femme. Elle savait par moi
comment Rodolphe s’était rendu a cheval au Pavillon de chasse,
le visage enveloppé dune écharpe et le chapeau sur les yeux. Un
homme tres grand, dont le visage se dissimulait de méme et qui
disait apporter un message de ma part, lui suggéra aussitot la
pensée que M. Rassendyll pouvait étre arrivé. Helga ne veut ja-
mais convenir qu’elle est tres intelligente; cependant, je
m’apercois qu’elle devine toujours ce qu’elle veut savoir de moi,
et j’ai idée qu’elle réussit fort bien a me cacher les petites choses
que sa sagesse conjugale juge bon de me laisser ignorer. Il ne
devait donc pas lui étre plus difficile de se tirer d’affaire avec le
maitre d’hotel qu’avec moi. Posant tres tranquillement sa bro-
derie, elle lui dit :

« Ah'! oui, je connais ce monsieur. Est-ce que vous I'auriez
laissé dans la rue par la pluie ? »

Elle s’inquiétait dans 'hypothese que la figure de Rodolphe
flt restée si longtemps exposée aux lumieres du vestibule.

Le maitre d’h6tel murmura une excuse, expliqua ses crain-
tes et I'impossibilité de distinguer le rang social de I'étranger
par une nuit si noire.

Helga l'arréta court en s’écriant: « Vous étes stupide. »
Puis elle descendit I’escalier en courant pour aller ouvrir la
porte elle-méme, non pas toute grande, pourtant. A premiére
vue, elle reconnut M. Rassendyll, ses yeux surtout ; dit-elle.

« C’est donc vous ! s’écria-t-elle. Et mon absurde domesti-
que vous laisse a la pluie ! Entrez, je vous prie. Oh ! Et votre
cheval ? »

Se tournant alors vers le maitre d’hotel contrit, elle lui dit :
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« Conduisez donc le cheval de M. le baron aux écuries.

— Je vais envoyer quelqu’'un immédiatement, madame la
comtesse.

— Non, conduisez-le vous-méme de suite ; je ferai entrer le
baron. »

D’assez mauvaise humeur, le corpulent maitre d’hotel sor-
tit sons 'averse. Rodolphe se recula pour le laisser passer, puis
entra vivement dans le vestibule, ou il se trouva seul avec Helga.
Posant un doigt sur ses levres, elle le conduisit dans une petite
piece du rez-de-chaussée dont je faisais une sorte de bureau.

Elle donnait sur la rue et 'on entendait la pluie battre les
larges vitres de la fenétre. Rodolphe se tourna vers Helga avec
un sourire et s’inclinant, lui baisa la main.

Le baron de quoi ? cheére comtesse, demanda-t-il.

— Il ne s’en informera pas, répondit-elle en levant légere-
ment les épaules. Dites-moi vite ce qui vous amene ici et ce qui
est arrivé. »

Il lui conta brievement tout ce qu’il savait. Elle cacha bra-
vement ses craintes en apprenant que je pourrais rencontrer
Rupert au Pavillon et, de suite, écouta ce que Rodolphe avait a
lui demander.

« Puis-je sortir de la maison et au besoin y rentrer sans étre
vu, dit-il.

— La porte est fermée la nuit et mon mari ainsi que le mai-
tre d’hétel en ont seuls les clés. »



Les yeux de M. Rassendyll se porterent vers fenétre.

« Je n’ai pas assez engraissé pour ne pas pouvoir passer par
1a, répondit-il ; donc mieux vaut n’avoir pas recours au maitre
d’hotel ; il jaserait.

— Je passerai la nuit ici et ne laisserai entrer personne.

— Il se pourrait que je revinsse, poursuivit-il, si je manquais
mon coup, et si ’on jetait I’alarme.

— Votre coup ? dit-elle eu se reculant un peu.

— Oui, répondit-il ; ne me demandez pas de quoi il s’agit ;
c’est pour le service de la Reine.

— Pour la Reine, je ferais tout et Fritz aussi. »

I lui serra la main affectueusement, comme pour
I’encourager.

— Alors, je peux donner mes ordres ? dit-il en souriant.
— Ils seront obéis.

— Eh bien ? Un manteau sec, un petit souper et cette piece
pour moi seul et vous. »

Comme il parlait, le maitre d’hétel tourna le bouton de la
serrure. Ma femme s’élanca vers la porte, I'ouvrit et, Rodolphe
lui tournant le dos, dit au domestique d’apporter de la viande
froide et ce qu’il pourrait trouver dans la maison, aussi vite que
possible.

« Maintenant, venez avec moi, dit-elle a Rodolphe, des que
le maitre d’hotel fut parti. »



Elle le conduisit a mon cabinet de toilette ou il mit des vé-
tements secs, puis elle s’occupa du souper, ordonna qu’on pré-
parat une chambre a coucher, dit au maitre d’hétel qu’elle avait
a parler d’affaires avec le baron, qu’il ne veillat pas plus tard
qu'onze heures, le renvoya et alla dire a Rodolphe que la voie
était libre.

A son retour, il exprima son admiration pour le courage et
la présence d’esprit dont elle faisait preuve, et je me permets de
penser qu’elle méritait ses compliments. Il soupa en toute hate,
puis ils s’entretinrent, Rodolphe fumant un cigare avec la per-
mission d’Helga. Onze heures étaient sonnées. Ma femme ouvrit
la porte et regarda au dehors. Le vestibule était sombre, la porte
d’entrée verrouillée, la clé dans les mains du maitre d’hotel.
Helga referma la porte et tourna doucement la clé dans la ser-
rure. A minuit, Rodolphe se leva et baissa la lampe aussi bas que
possible. Ensuite, il ouvrit les volets, puis la fenétre et regarda
dans la rue.

« Refermez tout quand je serai parti, murmura-t-il. Si je
reviens ; je frapperai ainsi et vous ouvrirez.

— Pour 'amour du Ciel ! Soyez prudent, » dit tout bas Hel-
ga en saisissant sa main.

Il lui fit un signe rassurant, enjamba le rebord de la fenétre
et attendit un instant en écoutant. La tempéte ne s’apaisait pas
et la rue était déserte. Il se laissa tomber sur le trottoir, le visage
de nouveau enveloppé. Elle guetta sa haute silhouette qui
s’éloignait a longues enjambées, jusqu’'a ce qu'un détour du
chemin le lui cachat. Alors, ayant refermé la fenétre et les volets,
elle commenca sa veillée, priant pour lui, pour moi et pour sa
chere maitresse la Reine, car elle savait qu'une tache périlleuse
était entreprise cette nuit-1a, et elle ignorait qui pouvait étre
menacé ou frappé.



Depuis le moment ou M. Rassendyll quitta ma maison a
minuit pour aller a la recherche de Rupert de Hentzau, chaque
heure, presque chaque moment amena un incident du drame
rapide qui décida de notre sort. J’ai dit ce que nous étions en
train de faire. Rupert revenait alors vers la ville, et la Reine mé-
ditait, dans son insomnie agitée, la résolution qui allait la rame-
ner, elle aussi, a Strelsau. Méme au milieu de la nuit, les deux
partis agissaient. Car si prévoyant et si habile qu’il fiit, Rodolphe
combattait un antagoniste qui ne négligeait aucune chance et
qui avait trouvé un instrument capable et utile dans ce Bauer,
un coquin rusé, s’il en fiit jamais. Du commencement jusqu’a la
fin, notre grande erreur fut de ne pas compter assez avec ce gre-
din, et il nous en cotita cher !

Ma femme et Rodolphe lui-méme avaient cru la rue abso-
lument déserte, quand elle avait ouvert la fenétre et qu’il était
parti. Cependant, tout avait été vu depuis son arrivée jusqu’au
moment ou elle avait refermé la fenétre. Aux deux extrémités de
ma maison, deux saillies sont formées par les fenétres du grand
salon et de la salle a manger. Elles projettent une ombre, et dans
I'ombre de 'une d’elles, je ne sais de laquelle, un homme sur-
veillait tout ce qui se passait. Partout ailleurs, Rodolphe I'aurait
vu. Si nous avions été moins absorbés par notre propre jeu, il
nous elit paru tres probable que Rupert chargerait Rischenheim
et Bauer de surveiller ma maison pendant mon absence, car
c’était 1a que chacun de nous, arrivant en ville, irait tout
d’abord. Il n’avait pas négligé cette précaution. La nuit était si
sombre que 'espion, qui n’avait vu le Roi qu’une fois et ne con-
naissait pas M. Rassendyll, ne le reconnut pas ; mais il comprit
qu’il servirait son maitre en suivant les pas de 'homme qui en-
trait et sortait si mystérieusement de la maison suspecte. En
conséquence, comme Rodolphe tournait le coin et Helga refer-
mait la fenétre, une ombre courte et épaisse quitta prudemment
I’'angle de la fenétre en saillie et suivit Rodolphe a travers la
tempéte. Ils ne rencontrerent personne si ce n’est, ¢a et 1a, un
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agent de police faisant son service bien a contrecceur. Tous
étaient plus préoccupés de chercher I'abri de quelque muraille,
que de surveiller les rares passants.

Les deux hommes avancaient. Rodolphe entra dans la Ko-
nigstrasse. A cet instant, Bauer qui était & une distance
d’environ cent metres (il n’avait pu se mettre en marche
qu’apres avoir vu refermer la fenétre), hata le pas et réduisit la
distance a environ soixante-dix metres. Cela pouvait lui paraitre
suffisant par cette nuit ou le vent et la pluie s’'unissaient pour
assourdir le bruit de ses pas.

Mais Bauer raisonnait en citadin, tandis que Rodolphe
Rassendyll avait l'oreille fine d'un homme élevé a la campagne
et dans les bois. Tout a coup, il dressa la téte d'un mouvement
qui lui était habituel quand il survenait quelque chose
d'imprévu. (Comme je me le rappelle bien, ce mouvement qui
marquait I’éveil de son attention !)

Il ne s’arréta pas ; c’elit été révéler son soupcon, mais il tra-
versa la rue et passa du coté opposé au n° 19 et ralentit un peu
son pas. L’homme qui marchait derriere lui fit de méme ; celui
qui le poursuivait ne voulait pas le rejoindre. Or, un homme qui
s’attarde par une telle nuit ; simplement pour imiter un autre
homme assez absurde pour s’attarder lui aussi, doit avoir une
raison qu’on ne peut discerner immédiatement. Rodolphe Ras-
sendyll se mit a la chercher.

Alors, une idée lui vint, et oubliant les précautions qui
Iavaient jusque-la si bien servi, il s’arréta, plongé dans de pro-
fondes réflexions. Celui qui le suivait était-il Rupert lui-méme ?
Ce serait digne de Rupert de le poursuivre, de préméditer une
attaque, soit bravement et de front, soit honteusement par der-
riere, et d’étre tout a fait indifférent au choix que lui offrirait le
hasard. M. Rassendyll ne demandait pas mieux que de ren-
contrer son ennemi en plein air. Il le combattrait loyalement et



s’il tombait, Sapt ou moi le remplacerions. S’il restait vainqueur,
la lettre lui appartiendrait, il la détruirait aussitot et rendrait
ainsi le repos a la Reine.

Je ne pense pas qu’il perdit son temps a considérer com-
ment il éviterait d’étre arrété par la police, que le bruit attirerait
sans doute ; peut-étre en ce cas, se déciderait-il a déclarer son
identité et a rire de la surprise des gens de la police a la vue
d’une ressemblance fortuite, puis a se fier a nous pour le sous-
traire a 'autorité de la loi. Que lui importait tout cela, pourvu
qu’il eit un instant pour détruire la lettre. Quoiqu’il en fit, il se
détourna et marcha droit vers Bauer, la main sur le revolver
qu’il portait dans la poche intérieure de sont habit. Bauer le vit
venir et dut comprendre qu’il était soupconné ou découvert.
Aussit6t, le rusé compere enfonca sa téte dans ses épaules et
avanca d’'un pas trainant, mais vif et en sifflotant. Rodolphe res-
ta immobile au milieu de la rue, se demandant qui pouvait étre
cet homme, si c’était Rupert déguisant son allure ou I'un de ses
complices ou, apres tout, un individu ignorant nos secrets et
indifférent a nos affaires.

Bauer s’avancait, sifflant doucement et trainant les pieds
dans la boue liquide. Il arrivait en face de M. Rassendyll. Celui-
ci, a peu pres convaincu que cet homme I’avait suivi, voulut s’en
assurer. Le jeu le plus hardi avait toujours sa préférence ; il par-
tageait ce goilit avec Rupert de Hentzau, et de la peut-étre lui
venait un secret penchant pour son peu scrupuleux adversaire.

Il s’approcha subitement de Bauer et lui parla sans dégui-
ser sa voix, écartant en partie I’écharpe qui lui cachait le visage.

« Vous étes dehors bien tard, mon ami, par une nuit
comme celle-ci. »
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Bauer, bien que saisi par ce défi subit, ne perdit pas la téte.
Devina-t-il que c’était Rodolphe, je I'ignore, mais il dut soup-
conner la vérité.

« Quand on n’a pas d’asile, il faut bien étre dehors a toute
heure, » répondit-il, en s’arrétant et assumant cet air honnéte et
lourdaud qui m’avait si bien abusé.

Je lavais décrit trées minutieusement a M. Rassendyll : si
Bauer savait ou devinait qui était son adversaire, M. Rassendyll
n’était pas moins bien informé.

« Pas d’asile! s’écria Rodolphe d'un ton de compassion.
Comment cela se fait-il ? Par le Ciel ? Ni vous, ni aucun homme
ne doit en étre réduit a la rue pour tout refuge par un temps pa-
reil. Venez avec moi ; je vous donnerai un abri et un lit pour
cette nuit. »

Bauer recula. Il ne voyait pas ou Rodolphe voulait en venir
et le regard qu’il jeta sur la rue, indiquait son désir de fuir. Ro-
dolphe ne lui en donna pas le temps. Conservant son air de sin-
cere compassion, il passa son bras gauche sous le bras droit de
Bauer, et lui dit en lui faisant traverser la rue :

« Je suis chrétien et sur ma vie, mon garcon, jentends que
vous ayez un lit cette nuit. Venez avec moi. Par le diable! Ce
n’est pas un temps a rester dehors. »

Il était défendu a Strelsau de porter des armes. Bauer ne
désirait pas avoir maille a partir avec la police ; en outre, il
n’avait voulu que faire une reconnaissance et n’était pas armé.
Enfin, il se sentait faible comme un enfant dans les mains de
Rodolphe. Il n’avait donc d’autre alternative que de suivre
M. Rassendyll, et ils se remirent tous deux en marche le long de
la Konigstrasse. Bauer ne sifflait plus, mais de temps a autre,
Rodolphe fredonnait doucement un gai refrain en battant la



mesure sur le bras captif de Bauer. Bient6t, ils retraverserent la
rue ; le pas trainant de Bauer prouvait clairement qu’il ne pre-
nait aucun plaisir a changer de c6té, mais il ne pouvait résister.

« Qui, il faut venir avec moi, mon garcon, » dit Rodolphe
en riant et abaissant son regard sur son compagnon.

Ils approchaient des petits numéros pres de la gare. Rodol-
phe se mit a examiner les fenétres des boutiques.

« Comme il fait noir ! dit-il. Mon garcon, pouvez-vous voir
ou est le n° 19. »

Son sourire s’accentua. Le coup avait porté. Bauer était un
intelligent coquin, mais il n’était pas parfaitement maitre de ses
nerfs, et son bras avait tressailli sous celui de Rodolphe. Il bal-
butia :

« Le numéro 19, monsieur ?

— Oui, 19. C’est 1a que nous allons, vous et moi. J’espere
que la nous trouverons... ce qu’il nous faut.

Bauer semblait ahuri. Evidemment, il ne savait comment
expliquer ou parer ce coup hardi.

« Ah'! je crois que nous y sommes, reprit Rodolphe, d'un
ton tres satisfait, au moment ou ils arrivaient devant la maison
de la mere Holf. N’est-ce pas un 1 et un 9 que je vois au-dessus
de la porte ? Ah ! Et Holf! Oui, c’est le nom ; sonnez, je vous
prie ; mes mains ne sont pas libres.

Elles étaient en effet fort occupées ; I'une tenait le bras de

Bauer, non plus de facon amicale, mais comme dans un étau de
fer. Dans l'autre, le prisonnier voyait un revolver qui lui avait
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été caché jusque-la. Un mouvement du canon indiquait a Bauer
la direction que prendrait la balle.

« I n’y a pas de sonnette, dit-il avec humeur.

— Alors, frappez ?

— Ce sera probablement peine perdue.

— Frappez, et d'une maniere particuliere, mon ami.
— Je n’en connais pas, grogna Bauer.

— Ni moi. Ne pouvez-vous deviner la maniere de se faire
ouvrir cette porte ?

— Non. J’en suis incapable.

— Il faut pourtant essayer. Frappez et... écoutez-moi, mon
garcon ! Il faut que vous deviniez juste. Vous comprenez ?

— Comment le puis-je ? répliqua Bauer affectant un air fan-
faron.

— En vérité, je I'ignore, dit Rodolphe souriant, mais je dé-
teste attendre, et si la porte n’est pas ouverte dans deux minu-
tes, j’éveillerai les bonnes gens de la maison par un coup de pis-
tolet. Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? »

Et la direction de 'arme expliqua clairement le sens des
paroles de M. Rassendyll.

Bauer céda a cette puissante persuasion. Il leva la main et
frappa a la porte, d’abord tres fort, puis tres doucement cingq
fois, les coups se succédant rapidement. Evidemment, on
I’attendait, car sans aucun bruit de pas la chaine fut tirée a



I'intérieur avec précaution. Ensuite, ce fut le tour du verrou, et
la porte s’entr’ouvrit. Au méme instant ; la main de Rodolphe
glissa hors du bras de Bauer. D'un mouvement subit, il le saisit
par la nuque et le jeta violemment dans la rue, ou il tomba le
visage contre terre dans la boue. Rodolphe se jeta contre la
porte : elle céda ; aussito6t, il entra et tira de nouveau le verrou,
laissant Bauer dans le ruisseau. Alors, il se retourna, la main sur
la détente de son revolver, espérant, jen suis certain, trouver
Rupert de Hentzau en face de lui.

Il ne vit ni Rupert, ni Rischenheim, ni méme la vieille
femme, mais une grande, belle et brave jeune fille tenant une
lampe a huile dans sa main.

Il ne la connaissait pas, mais jaurais pu lui dire qu’elle
était la plus jeune des enfants de la mere Holf, Rosa, que javais
souvent vue en traversant la ville de Zenda avec le Roi, avant
que sa mere vint s’établir a Strelsau. Par le fait, la jeune fille
s’était attachée aux pas du Roi, et celui-ci avait souvent plaisan-
té de ses efforts pour attirer son attention par les regards lan-
goureux de ses grands yeux noirs. Mais il est dans la destinée de
ces grands personnages, d’inspirer ces étranges passions, et le
Roi n’avait pas prété plus d’attention a Rosa qu’a d’autres ro-
manesques jeunes filles qui trouvaient une joie mauvaise a lui
témoigner leur dévouement dont, par une ironie du sort, il était
redevable a sa belle prestance le jour du couronnement et a son
courage chevaleresque dans sa lutte contre Michel le Noir. Ses
adoratrices ne 'approchaient jamais assez pour s’apercevoir du
moindre changement dans l'idole de leur culte, laquelle avait
été, en réalité, Rodolphe Rassendyll.

Une moitié du moins de I'attachement de Rosa était donc
due a ’'homme qui la regardait en cet instant avec surprise a la
lueur de sa lampe fumeuse. Elle la laissa presque tomber quand
elle 'apercut, car ’écharpe avait glissé et les traits de Rodolphe
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n’étaient plus cachés. La crainte, la joie et la surexcitation se
peignirent tour a tour dans ses yeux.

« Le Roi! murmura-t-elle, stupéfaite. Non, mais... et elle
I’examina curieusement.

— Est-ce la barbe que vous cherchez, demanda-t-il en se ca-
ressant le menton. Les rois n’ont-ils pas le droit de se raser
comme le commun des mortels ? »

Son visage exprimait encore de la stupéfaction et quelque
doute. Il se pencha vers elle et ajouta tout bas « Peut-étre ne
désiré-je pas beaucoup étre reconnu de suite. »

Elle rougit de plaisir a I'idée qu’il se fiait a elle.

« Je vous reconnaitrais n’importe ou, répondit-elle avec un
regard de ses grands yeux noirs ; n’importe ou, Votre Majesté.

— Alors, vous consentirez peut-étre a m’aider ?
— Jusqu’a la mort !

— Non, non, ma chere demoiselle. Je ne vous demande
qu’'un petit renseignement. A qui appartient cette maison ?

— A ma meére.
— Ah ! Elle prend des locataires ? »

La jeune fille parut contrariée de ces préliminaires pru-
dents.

« Dites-moi ce que vous désirez savoir, répondit-elle sim-
plement.



— Eh bien ! qui est ici ?
— M. le comte de Luzau-Rischenheim.
— Et que fait-il ?

— I est étendu sur son lit ou il se plaint et jure parce qu’il
souffre de son bras blessé.

— Etil n’y a personne d’autre ici ? »

Elle regarda autour d’elle avec précaution et baissa beau-
coup la voix pour répondre :

« Non, pas maintenant. Personne.

— Je cherchais un de mes amis, dit Rodolphe. J’ai besoin de
le voir seul. Ce n’est pas facile pour un roi de voir les gens seul a
seul.

— Vous voulez dire ?...

— Vous savez bien qui je veux dire.

— Non... Ah ! Oui. Il est parti pour vous chercher.

— Pour me chercher ! Que diable ! comment savez-vous ce-
la, ma jolie demoiselle ?

— Bauer me ’a dit.
— Ah ! Bauer ! Et qui est Bauer ?

— L’homme qui a frappé. Pourquoi l'avez-vous empéché
d’entrer ?



— Pour étre seul avec vous, naturellement. Ainsi donc,
Bauer vous confie les secrets de son maitre ? »

Elle accueillit cette plaisanterie avec un sourire coquet. Il
ne lui déplaisait pas que le Roi stit qu’elle avait des admirateurs.

— Et ou est allé cet absurde comte pour me chercher ? de-
manda Rodolphe d’un ton léger.

— Vous ne I'avez pas vu ?

— Non ; j'arrive tout droit du chateau de Zenda.

— Mais, s’écria-t-elle, il comptait vous trouver au Rendez-
vous de chasse. Ah ! Je me rappelle ! Le comte de Rischenheim
a été tres contrarié en arrivant, d’apprendre que son cousin était

parti.

— Ah! il était parti! Maintenant, je comprends. Rischen-
heim apportait au comte un message de moi.

— Et ils se sont manqués, Votre Majesté ?

— Parfaitement, ma chere demoiselle. Cest trés contra-
riant, sur ma parole. En parlant ainsi, du moins, Rodolphe
n’exprimait que sa vraie pensée. Et quand attendez-vous le

comte de Hentzau ? demanda-t-il.

— Demain matin de bonne heure, Majesté ; entre sept et
huit. »

Rodolphe s’approcha d’elle et tira deux pieces d’or de sa
poche.

« Je ne veux pas d’argent, Majesté ; murmura-t-elle.



— Eh bien ! Percez-les et portez-les en souvenir a votre cou.

— Oh'! oui, oui ! Donnez-les moi, s’écria-t-elle, eu tendant
la main avec empressement.

— Vous les gagnerez ? demanda-t-il en plaisantant et les te-
nant hors de sa portée.

— Comment ?

— En étant préte a m’ouvrir quand je viendrai a onze heures
et frapperai comme Bauer a frappé tout a I'heure.

— Oui, je serai la.

— Et en ne disant a personne que je suis venu ce me le
promettez-vous ?

— Pas méme a ma mere ?
— Non.
— Ni au comte de Luzau-Rischenheim ?

— A lui moins qu’a personne. Il ne faut le dire a personne.
Mon affaire est tres secrete et Rischenheim I'ignore.

— Je ferai tout ce que vous me dites. Mais... mais Bauer
sait.

— C’est vrai. Bauer sait. Eh bien ! Nous verrons a disposer
de Bauer. »

A ces mots, il se tourna vers la porte. Tout & coup, la jeune
fille se baissa, lui saisit la main et la baisa.
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« Je mourrais pour vous, murmura-t-elle.
— Pauvre enfant ! » dit-il avec douceur.

Je crois qu’il se reprochait de profiter, méme dans lI'intérét
de la Reine, de ce pauvre amour naif. Il mit la main sur la porte
et dit, avant de ’ouvrir :

« Si Bauer vient, rappelez-vous que vous ne m’avez rien dit,
rien, entendez-vous. Je vous ai menacée, mais vous ne m’avez
rien dit.

— Il dira aux autres que vous étes venu.

— Nous ne pouvons pas empécher cela. Du moins, ils ne
sauront pas quand je reviendrai. Bonsoir. »

Rodolphe ouvrit la porte, se glissa dehors et la referma vi-
vement. Si Bauer revenait, sa visite serait nécessairement con-
nue ; s’il pouvait empécher le retour de Bauer, on ne saurait rien
par la jeune fille. Il s’arréta une fois sorti, écoutant de toutes ses
oreilles et sondant attentivement les ténebres.



X1

Ce que vit la femme du chancelier.

La nuit si précieuse par son silence, sa solitude et son obs-
curité, s’écoulait vite ; bient6t, la vague approche du jour serait
visible et les habitants circuleraient. Avant ce moment, il fallait
que Rodolphe Rassendyll, 'homme qui n’osait pas montrer son
visage en plein jour, fut a couvert ; autrement, on dirait que le
Roi était a Strelsau, et la nouvelle s’en répandrait en quelques
heures dans tout le royaume. Mais M. Rassendyll avait encore
du temps a lui et il ne pouvait le mieux passer qu’en continuant
sa lutte avec Bauer. Suivant 'exemple du coquin lui-méme, il se
réfugia dans 'ombre des murailles et résolut d’attendre. Il pour-
rait, faute de mieux, empécher Bauer de communiquer avec
Rischenheim ; et il espérait que ce Bauer reviendrait quelque
temps apres, reconnaitre la place dans le but d’apprendre ou en
étaient les choses, si le visiteur malencontreux était parti et si la
voie était libre pour se rapprocher de Rischenheim.
S’enveloppant étroitement de son manteau, Rodolphe attendit,
subissant I’ennui de son mieux, inondé par la pluie qui tombait
sans relache et tres imparfaitement abrité contre les rafales du
vent. Les minutes passaient sans qu’il flit question de Bauer, ni
de personne dans la rue silencieuse. Cependant, il n’osait pas
abandonner son poste, car Bauer saisirait 'occasion de se glis-
ser a l'intérieur. Peut-étre I’avait-il vu sortir et attendait-il de
son c6té que la place fat libre. Peut-étre aussi, 1'utile espion
était-il allé prévenir Rupert de Hentzau du danger qui le mena-
cait dans la Konigstrasse. Ignorant la vérité et forcé d’accepter
toutes les hypotheses, Rodolphe attendait et guettait 'aube qui
allait bientot le renvoyer dans sa cachette. Pendant ce temps,
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ma pauvre femme attendait aussi, en proie a toutes les craintes
que peut se forger I'imagination d’'une femme impressionnable.

Rodolphe tournait la téte de coté et d’autre, essayant tou-
jours de discerner une forme humaine. Pendant quelque temps,
sa recherche fut vaine, mais ensuite, il réussit au dela de ses es-
pérances. Sur le méme coOté de la rue, a sa gauche, en venant de
la station, trois formes indistinctes s’approchaient. Elles ve-
naient avec précaution, mais vivement et sans arrét, ni hésita-
tion. Rodolphe sentant le danger, s’aplatit contre le mur et mit
la main sur son revolver. Probablement, c’étaient des ouvriers
matineux ou des fétards attardés, mais il se préparait pour autre
chose. Il ne s’était pas encore trouvé aux prises avec Bauer, et
cet homme, il devait s’attendre a le voir agir pour prendre sa
revanche. En se glissant avec une prudence extréme le long du
mur, il parvint a s’éloigner de six ou huit pieds de la porte de la
mere Holf, sur la droite. Les trois ombres avancaient; il
s’efforcait de distinguer leurs traits. Par cette faible lueur, la
certitude était impossible, mais ’'homme entre les deux autres
lui semblait devoir étre Bauer a en juger par la taille, la marche
et les proportions du corps qui rappelaient tout a fait Bauer. Si
c’était lui, il avait des amis, et Bauer ainsi que ses amis sem-
blaient suivre la piste d’un gibier. Toujours avec la plus grande
prudence, Rodolphe se glissa graduellement un peu plus loin de
la boutique. A environ cing métres, il s’arréta définitivement,
tira son revolver, visa '’homme qu’il prenait pour Bauer et at-
tendit ce qu’il adviendrait. Il était clair que Bauer, car c’était
bien lui, avait prévu deux hypotheses : ce qu’il espérait, c’était
de retrouver Rodolphe dans la maison; ce qu’il craignait,
d’apprendre que Rodolphe, ayant accompli son dessein incon-
nu, était reparti sain et sauf. Dans ce second cas, les deux bons
amis qu’il avait engagés pour lui préter main forte, recevraient
cinq couronnes et s’en iraient paisiblement chez eux ; dans le
premier cas, ils feraient leur besogne et recevraient chacun dix
couronnes. Bien des années apres, 'un des deux me conta toute
I’histoire sans honte, ni réserve. Ce que devait étre leur besogne,



les lourds gourdins qu’ils portaient et le long couteau que I'un
d’eux avait prété a Bauer, l'indiquaient clairement. Mais ni a
eux, ni a Bauer ne vint I'idée que leur gibier pourrait se blottir
dans le voisinage et étre chasseur aussi bien que chassé. Il est
fort probable que cette pensée n’aurait pas arrété les deux co-
quins, car il est singulier, mais certain, que le plus grand cou-
rage et le comble de la vilenie peuvent 1'un et 'autre étre achetés
pour le prix d'une paire de gants de dame. Pour les scélérats tels
que ceux auxquels Bauer avait demandé leur aide, le meurtre
d’'un homme n’est considéré comme sérieux que si la police est
proche ; étre tué par celui qu’ils veulent assassiner, n’est qu'un
risque attaché a leur profession.

« Voici la maison, murmura Bauer, s’arrétant a la porte. Je
vais frapper et s’il sort, vous I'assassinerez. Il a un six coups ;
ainsi ne perdez pas de temps !

— Il ne le tirera que dans le Ciel, grommela une grosse voix
enrouée qui termina sa phrase par un ricanement.

— Mais s’il est parti ? objecta I'autre bandit.

— Alors, je sais ou il sera allé, répondit Bauer ; étes-vous
préts ? »

Les deux scélérats se placerent des deux c6tés de la porte,
le gourdin levé. Bauer tendit la main pour frapper.

Rodolphe savait que Rischenheim était dans la maison et
craignait que Bauer, apprenant le départ de I'étranger, ne saisit
I’'occasion pour révéler sa venue au comte. Celui-ci, a son tour,
préviendrait Rupert de Hentzau et tout serait a recommencer.
Jamais M. Rassendyll ne s’arrétait devant les avantages que ses
adversaires avaient sur lui, mais en cette circonstance, il était
permis de croire que son revolver égalisait les chances. Quoi
qu’il en fGt, au moment ou Bauer allait frapper, il sauta hors de
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sa cachette et se précipita sur lui. Son attaque fut si soudaine,
que les deux autres reculerent d’'un pas. Rodolphe prit Bauer a
la gorge. Je ne crois pas qu’il elit I'intention de I’étrangler, mais
la colere longuement accumulée dans son cceur, passa dans ses
doigts. Il est certain que Bauer crut sa derniere heure venue, s’il
ne frappait pas un grand coup. Il leva le bras armé de son cou-
teau, et M. Rassendyll elt été perdu s’il n’avait laché prise et
sauté légerement de c6té. Mais Bauer fondit de nouveau sur lui
en criant aux autres : « Assommez-le donc, imbéciles ! »

L’un d’eux bondit en avant. Le temps des hésitations était
passé. Malgré le bruit du vent et de la pluie, ¢’était risquer beau-
coup que de tirer ; mais ne pas tirer, c’était la mort. Rodolphe fit
feu en plein sur Bauer ; le coquin essaya de se sauver en sautant
derriere un de ses complices ; trop tard ! Il tomba en poussant
un gémissement.

De nouveau, les deux autres scélérats reculerent épouvan-
tés par la décision sans pitié de leur assaillant. M. Rassendyll se
mit a rire. Un juron étouffé échappa a I'un des deux bandits.
« Par le Ciel ! » murmura-t-il de sa voix enrouée et son bras re-
tomba a son coté. Il répéta :

« Par le Ciel ! » et de nouveau, Rodolphe éclata de rire a la
vue de son regard terrifié.

« Une plus grosse affaire que vous ne pensiez, hein ! » dit-
il, en écartant tout a fait son cache-nez.

L’homme restait la bouche ouverte ; les yeux de I'autre in-
terrogeaient avec ahurissement, mais ni I'un ni 'autre ne reve-
nait a ’'assaut. Enfin, le premier retrouva la parole et s’écria :

« Que je sois damné si ce n’est pas misérable de faire cette
besogne-la pour dix couronnes ! »
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Son compagnon regardait toujours avec stupéfaction.

« Soulevez cet individu par les pieds et par la téte, ordonna
Rodolphe. Vite ! Je ne pense pas que vous désiriez étre trouvés
ici avec lui par la police ? Eh bien ! ni moi non plus. Soulevez-
le. »

A ces mots, Rodolphe se tourna pour frapper a la porte du
numéro 19. Mais a ce moment, Bauer poussa un gémissement.
Il aurait di étre mort, si le sort ne semblait prendre un malin
plaisir a protéger I’écume de I’humanité.

En fin de compte, son saut de c6té I'avait sauvé : il en était
quitte a bon marché. La balle avait simplement effleuré la tempe

en passant, et 'avait étourdi, mais non tué. Il I'avait échappé
belle !

Rodolphe ne frappa point. Il ne serait pas prudent de dépo-
ser Bauer dans la maison, s’il devait recouvrer la parole. Rodol-
phe réfléchit un instant a ce qu’il devait faire et de nouveau ses
réflexions furent troublées.

« La patrouille! La patrouille ! » murmura 1'un des co-
quins.

On entendait des pas de chevaux. Dans la rue, du coté de la
gare, parurent deux hommes montés. Sans un instant
d’hésitation, les deux scélérats laisserent tomber leur ami Bauer
et s’enfuirent a toutes jambes. Ni I'un, ni 'autre ne désirait avoir
maille a partir avec la police ; et ils se défiaient de ce que pour-
rait raconter ce gentilhomme aux cheveux fauves et de
I'influence qu’il pourrait exercer en cette affaire.

Mais par le fait, Rodolphe ne songeait guere a tout cela. S’il

était pris, le moins qu’il pouvait craindre, était de rester au vio-
lon pendant que Rupert agirait a son aise. La ruse dont il s’était
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servi contre les deux coquins, ne pouvait étre employée a I'égard
de l'autorité 1égale que comme supréme ressource. Mieux valait
éviter la police. A son tour, il s’élanca derriére celui des deux
hommes qui suivait la Konigstrasse. Bient6t, il arriva au coin
d’une étroite rue transversale et s’y engagea ; puis il s’arréta un
instant pour écouter.

La patrouille avait vu la dispersion subite du groupe et, na-
turellement, ses soupcons avaient été éveillés. En quelques mi-
nutes, elle fut pres de Bauer. Les cavaliers sauterent de leurs
chevaux et coururent a lui. Etant évanoui, il ne pouvait leur rien
apprendre sur les causes de son état actuel. Toutes les fenétres
des maisons étaient closes et plongées dans I'obscurité ; il n’y
avait aucune raison pour établir la moindre corrélation entre
I’homme étendu sur le pavé et le numéro 19 ou tout autre im-
meuble de la rue. En outre, les agents de police n’étaient pas
certains que le blessé fiit digne de leur intérét, car il tenait en-
core son terrible couteau. Ils se sentaient perplexes. Ils n’étaient
que deux ; ils avaient a s’occuper d’un blessé, a poursuivre trois
hommes qui, tous trois, avaient pris des directions différentes.
Ils regarderent le numéro 19. Le numéro 19 restait sombre, si-
lencieux, ses habitants semblaient parfaitement indifférents au
drame qui venait de se dérouler. Les fugitifs étaient hors de vue.
Rodolphe Rassendyll n’entendant plus rien, avait repris sa
course. Mais un instant apres, retentit un coup de sifflet aigu ; la
patrouille appelait du secours. Il fallait que le blessé flit porté a
la gare, qu’un rapport fit fait, que d’autres agents de police fus-
sent avertis de ce qui était arrivé et envoyés a la poursuite des
coupables. Rodolphe entendit que plusieurs sifflets répon-
daient ; il se remit a courir, cherchant un détour pour se rappro-
cher de ma maison, mais il n’en trouva pas. La rue étroite faisait
des détours et des courbes comme la plupart de celles de la
vieille ville. Rodolphe avait autrefois passé quelque temps a
Strelsau, mais un Roi ne connait guere les petites rues pauvres
et, bientot, il se sentit absolument égaré. Le jour venait et il
commencait a rencontrer des gens ca et la. N'osant plus courir,
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il tourna de nouveau I’écharpe autour de son visage, abaissa son
chapeau sur ses yeux, et reprit d’'un pas ordinaire, se demandant
s’il pourrait se hasarder a s’informer de son chemin ; il était
soulagé en voyant qu’il n’était pas poursuivi, et essayait de se
persuader que Bauer, bien que vivant, était au moins hors d’état
de faire des révélations génantes ; mais il avait surtout cons-
cience de sa ressemblance avec le Roi et de la nécessité de trou-
ver quelque abri avant que la ville fiit complétement éveillée. A
cet instant, il entendit le pas des chevaux derriere lui. Il était
alors au bout de la rue qui débouche sur le square ou sont les
deux casernes. Il connaissait sa route désormais et s’il n’efit été
interrompu, aurait pu gagner ma maison en vingt minutes envi-
ron. Mais en se retournant, il apercut un agent de police a che-
val qui venait droit a lui. Cet homme I’avait vu sans doute, car il
mit son cheval au trot. La position de M. Rassendyll devenait
critique : cela seul explique le parti dangereux qu’il se crut forcé
de prendre. Il était hors d’état de rendre compte de sa situation :
son aspect ne lui permettait pas de passer inapercu ; et il portait
un revolver dont un canon était vide, et Bauer gisait blessé d’un
coup de revolver tiré un quart d’heure auparavant. Un simple
interrogatoire serait dangereux: une arrestation ruinerait la
grande affaire a laquelle il s’était voué. Peut-étre la patrouille
lavait-elle vu courir. Ses craintes n’étaient pas vaines, car
I’agent de police lui cria :

« Hola ! Hé ! Arrétez un instant, monsieur, la-bas. »

Résister serait pis que tout. La présence d’esprit et non la
force, pouvait seule le sauver cette fois. Rodolphe s’arréta donc
et se retourna d’'un air étonné. Puis il se redressa avec dignité et
attendit Iagent. S’il fallait jouer cette derniere carte, il s’en ser-
virait ~pour gagner la partie.

« Eh bien ? Que demandez-vous ? demanda-t-il froidement

quand 'homme ne fut plus qu'a quelques metres de lui ; et en
parlant, il défit presque entierement son écharpe, ne la laissant
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qu'autour de son menton. Vous appelez bien impérieusement,
ajouta-t-il avec dédain. Que me voulez-vous ? »

Avec un violent sursaut, le sergent, car tel était son grade,
comme le prouvait I'étoile brodée sur son col et ses manches, le
sergent, disons-nous, se penchant en avant sur sa selle, pour
mieux voir '’homme qu’il avait interpellé.

« Et pourquoi me saluez-vous maintenant ? reprit Rodol-
phe d’'un ton moqueur. Par le Ciel ! Je ne sais pas pourquoi vous
prenez tant de peine a mon sujet.

— Votre Majesté, je ne savais pas, je ne supposais pas... »

Rodolphe se rapprocha de lui d’'un pas vif et décidé.

« Et pourquoi m’appelez-vous Votre Majesté ?

— Clest... Cest... N’est-ce pas, que... Votre Majesté ? » Ro-
dolphe était maintenant tout pres de lui, une main sur la bride
de son cheval et lui jetant un regard plein d’assurance :

« Vous vous trompez, mon ami, dit-il, je ne suis pas le Roi.

— Vous n’étes pas... balbutia le soldat ahuri.

— Pas du tout. Et, sergent ?

— Votre Majesté ?

— Monsieur, voulez-vous dire ?

— Oui, monsieur.

— Un officier zélé, sergent, ne peut commettre une plus
grande erreur que de prendre pour le Roi, un gentilhomme qui
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n’est pas le Roi. Cela pourrait lui faire grand tort, puisque le Roi
n’étant pas ici, pourrait ne pas désirer qu’on supposat qu’il y fit.
Me comprenez-vous bien, sergent ? »

L’homme ne répondit rien, mais regarda de tous ses yeux.
Un instant apres, Rodolphe continua :

« En pareil cas, un officier discret laisserait le gentilhomme
tranquille et aurait grand soin de ne conter a personne sa ridi-
cule méprise. Et méme, si on le questionnait, il répondrait, sans
hésiter qu’il n’a vu personne ressemblant au Roi, bien moins
encore le Roi lui-méme.

Un petit sourire de doute et de perplexité se dessina sous la
moustache du sergent.

« Vous comprenez : le Roi n’est méme pas a Strelsau, ajou-
ta Rodolphe.

— Pas a Strelsau, monsieur ?
— Mais non ; il est a Zenda.
— Ah ! a Zenda, monsieur.

— Certainement ! Il est donc impossible, matériellement
impossible qu’il soit ici.

Le sergent était certain de comprendre a présent.

« C’est en effet absolument impossible, monsieur, dit-il en
élargissant son sourire.

— Absolument. Et par conséquent, il est tout aussi impossi-
ble que vous l'ayez vu. »
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Sur ce, Rodolphe tira une piece d’or de sa poche et la mit
dans la main du sergent qui 'accepta avec un léger clignement
des yeux.

« Quant a vous, dit Rodolphe pour conclure, vous avez
cherché et vous n’avez rien trouvé. Donc ne feriez-vous pas bien
d’aller tout de suite chercher ailleurs.

— Sans aucun doute, monsieur, répondit le sergent ; » et
avec le plus respectueux des saluts et un petit sourire confiden-
tiel, il retourna d’ou il était venu. Il est probable qu’il etit désiré
rencontrer tous les matins, un monsieur qui... ne fat pas le Roi !
Nous n’avons pas besoin de dire que toute idée d’établir le
moindre rapport entre le susdit gentilhomme et le crime de la
Konigstrasse était entierement sortie de son esprit. Rodolphe
avait donc di sa liberté a I'intervention du sergent, mais au prix
de quel danger, il ne s’en doutait pas. Il était, en effet, bien im-
possible que le Roi fiit a Strelsau !

Sans perdre plus de temps, il se dirigea vers son refuge. Il
était plus de cing heures ; le jour venait rapidement et les rues
se peuplaient de gens qui ouvraient des boutiques ou se ren-
daient au marché. Rodolphe traversa le square d’'un pas rapide,
car il craignait les soldats qui se rassemblaient devant la caserne
pour leurs exercices du matin. Heureusement, il passa devant
eux sans étre remarqué et gagna, sans nouvel encombre, la soli-
tude relative de la rue ou se trouve ma maison. Il était presque
en shreté lorsque la malchance voulut avoir son tour.
M. Rassendyll n’était plus qu’a cinquante metres environ de
chez moi, lorsque tout a coup, une voiture arriva et s’arréta a
quelques pas devant lui. Le valet de pied sauta a terre et ouvrit
la portiere. Deux dames descendirent. Elles étaient en toilette
de soirée et revenaient d'un bal. L'une était d’age mir, I'autre,
jeune et assez jolie. Elles s’arréterent un instant sur le trottoir et
la plus jeune dit :
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« Comme l’air est agréable, maman. Je voudrais pouvoir
étre toujours levée a cinq heures.

— Ma chere, cela ne vous plairait pas longtemps, répondit
la mere ; c’est tres gentil pour une fois, mais... »

Elle s’arréta subitement. Ses yeux étaient tombés sur Ro-
dolphe Rassendyll. Il la connaissait : C’était un personnage : la
femme du chancelier Helsing : la maison devant laquelle s’était
arrétée la voiture était la sienne. On ne pouvait pas en agir avec
elle comme avec le sergent. Elle connaissait trop bien le Roi
pour croire qu’elle pourrait se tromper a son sujet ; elle était
trop persuadée de sa propre importance pour se résigner a ad-
mettre qu’elle s’était trompée.

« Bonté du Ciel ! murmura-t-elle en saisissant le bras de sa
fille. Ma chere, c’est le Roi. »

Rodolphe était pris. Non seulement les dames, mais leurs
domestiques le regardaient.

La fuite était impossible. Il passa devant le groupe. Les
dames firent une révérence, les serviteurs s’inclinérent tres bas,
téte nue. Rodolphe toucha son chapeau légerement en passant.
Il marcha droit vers ma maison : on le guettait et il le savait. Il
maudit de tout son cceur I'habitude qu’ont certaines gens de
danser si tard, mais il pensa qu’une visite chez moi serait une
excuse plausible en la circonstance. Il avanca donc, surveillé par
les dames étonnées et par leurs gens qui, étouffant leur envie de
rire, se demandaient ce qui amenait Sa Majesté, a pareille heure
et en tel état (car les vétements de Rodolphe étaient trempés et
ses bottes couvertes de boue), a Strelsau, quand tout le monde
le croyait a Zenda.

Rodolphe atteignit ma maison. Se sachant épié, il avait tout
a fait renoncé a donner le signal convenu entre lui et ma femme
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et a entrer par la fenétre. Cest pour le coup que I'excellente ba-
ronne Helsing aurait cancané. Il valait mieux se laisser voir par
tous mes domestiques. Mais hélas ! La vertu méme peut causer
notre ruine ! Ma chere Helga, éveillée et aux aguets, ne pensant
qu’a sa maitresse, était a ce moment méme derriere les volets,
écoutant de toutes ses oreilles et cherchant a voir par les fentes.
Aussitot qu’elle entendit le pas de Rodolphe, elle ouvrit les vo-
lets avec précaution, puis la fenétre, mit sa jolie téte dehors et
dit tout bas :

« Rien a craindre. Entrez ! »

Le mal était fait, car M™e et Mlle Helsing et, qui pis est, leurs
gens, contemplaient avidement cet étrange spectacle. Rodolphe
vit les spectateurs ; et un instant apres, la pauvre Helga les vit
aussi. Pleine de candeur et peu habituée a maitriser ses émo-
tions, elle laissa échapper un petit cri aigu de terreur et se recula
aussitot. De nouveau, Rodolphe tourna la téte. Les dames
s’étaient abritées sous la marquise, mais il voyait encore leurs
regards curieux se glisser entre les colonnes qui la soutenaient.

« Je ferais aussi bien d’entrer maintenant, » dit-il et il sau-
ta a l'intérieur. Il y avait un gai sourire sur ses levres lorsqu’il
s’avanca vers Helga qui s’appuyait a la table pale et terrifiée.

« Elles vous ont vu, dit-elle, respirant a peine.

— Assurément, » répondit-il, et saisi d'un fou rire, il se lais-
sa tomber sur un siege.

« Je paierais cher, dit-il, pour entendre I'histoire qu'on va
conter au chancelier, quand on I'éveillera dans une minute ou
deux ! »

Mais un moment de réflexion le rendit promptement
grave ; car, qu’il fit le Roi ou Rodolphe Rassendyll, il comprit
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que la réputation de ma femme était également en danger. Aus-
si, rien ne I'arréterait pour la sauver, pensa-t-il. Il se tourna vers
elle et parlant vite :

« Il faut, lui dit-il, faire lever un de vos domestiques. Vous
I’enverrez chez le chancelier pour lui dire de venir ici immédia-
tement. Non, écrivez-lui plutét. Dites que le Roi est venu pour
voir Fritz a qui il avait donné rendez-vous au sujet d'une affaire
personnelle, mais que Fritz n’est pas venu au rendez-vous et que
le Roi désire voir de suite le chancelier. Ajoutez qu’il n’y a pas
un instant a perdre.

Elle le regardait avec un profond, étonnement.

« Comprenez-vous, madame ? Si je peux tromper Helsing,
je pourrai imposer silence a ces femmes. Si nous ne tentons
rien, combien pensez-vous qu’il s’écoulera de temps avant que
tout Strelsau sache que la femme de Fritz de Tarlenheim a fait
entrer le Roi chez elle, par la fenétre a cinq heures du matin ?

— Je ne comprends pas, murmura la pauvre Helga pleine
de perplexité.

— Non, chére madame, mais pour Dieu, faites ce que je
vous demande. C’est notre seule chance de salut.

— Je le ferai, » dit-elle ; et elle s’assit pour écrire.

Il arriva donc qu’a peine la baronne de Helsing avait-elle
conté sa merveilleuse histoire a son époux somnolent, celui-ci
recut 'ordre impératif d’avoir a aller trouver le Roi chez Fritz de

Tarlenheim.

En vérité, nous avions trop défié le sort en appelant Rodol-
phe Rassendyll a Strelsau.
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XII

Devant tous.

Si grands que fussent les risques et si immenses les diffi-
cultés créés par le plan de conduite qu'adoptait M. Rassendyll,
je ne doute pas qu’il n’agit pour le mieux étant donné les rensei-
gnements qu’il possédait.

Son plan était de se faire passer pour le Roi aux yeux du
chancelier, de lui faire jurer le secret et d’obtenir de lui qu’il exi-
geat la méme discrétion de sa femme, de sa fille et de ses servi-
teurs. Il calmerait Helsing en prétextant des affaires urgentes et
se le concilierait en lui promettant de lui en faire connaitre la
nature quelques heures plus tard ; en attendant, un appel a sa
fidélité suffirait pour s’assurer de son obéissance. Si tout allait
bien pendant cette journée encore a son aurore, la lettre serait
détruite avant le soir, le danger qui menacait la Reine aurait
disparu et Rodolphe serait de nouveau loin de Strelsau. Alors,
on révélerait de la vérité ce qui pourrait en étre connu. On ra-
conterait a Helsing l'histoire de Rodolphe Rassendyll, et 'on
obtiendrait de lui qu’il restat muet au sujet de 'excentrique An-
glais (nous croyons bien des choses, quand il s’agit d'un An-
glais !) qui avait été assez audacieux pour jouer une seconde fois
le role du Roi a Strelsau. Le vieux chancelier était un excellent
homme, et je crois que Rodolphe ne se trompait pas en se fiant a
lui. La ou il commettait une erreur, son ignorance des faits en
était la seule cause. Tout ce que les amis de la Reine et la Reine
elle-méme firent a Strelsau, devint inutile et méme dangereux,
parce que le Roi était mort ; s’ils eussent connu cette catastro-



phe, ils auraient agi tout différemment. On ne peut juger leur
conduite que d’apres les lumieres qu’ils avaient alors.

Le chancelier fit tout de suite preuve d'un grand bon sens.
Avant méme d’obéir a ’appel du Roi, il fit venir les deux domes-
tiques et leur enjoignit le silence sous peine d'un renvoi immé-
diat et de choses plus graves par la suite. Ses ordres a sa femme
et a sa fille, bien que plus polis, furent tout aussi péremptoires.
Il devait naturellement penser que I'affaire qui occupait le Roi
était vraiment importante et de nature secrete, pour lui faire
courir les rues de Strelsau au moment ou on le croyait au cha-
teau de Zenda et le faire entrer dans la maison d’'un ami par la
fenétre et a une heure aussi indue. Les faits recommandaient
éloquemment la discrétion. De plus, le Roi s’était rasé, ces da-
mes en étaient certaines, et cela encore, bien que ce piit étre une
simple coincidence, pouvait aussi témoigner d’'un vif désir de
n’étre pas reconnu. Donc, le chancelier ayant donné ses ordres,
et briilant lui-méme de curiosité, obéit sans plus tarder a I'appel
du Roi et fut chez moi avant six heures.

Quand sa visite fut annoncée, Rodolphe était au premier
étage, et déjeunait apres avoir pris un bain. Helga avait assez
bien appris sa lecon pour entretenir son visiteur jusqu’a ’entrée
de Rodolphe.

Elle se confondit en excuses a propos de mon absence, pro-
testant qu’elle n’y comprenait rien et qu’elle ne soupconnait au-
cunement de quelle affaire le Roi pouvait avoir a I’entretenir.
Elle joua le réle de la femme soumise dont la premiere vertu est
I'obéissance et dont le plus grand péché serait de chercher a pé-
nétrer des secrets qu’elle ne devait pas connaitre.

« Je sais seulement, dit-elle, que Fritz m’a écrit d’attendre
le Roi et lui-méme vers cinq heures et d’étre aux aguets pour les
faire entrer par la fenétre, parce que le Roi ne voulait pas que sa
présence fiit connue de nos gens. »



Le Roi arriva et recut Helsing avec toute la bonne grace
possible. La tragédie et la comédie se mélerent étrangement
pendant ces journées si remplies. Aujourd’hui encore je ne peux
m’empécher de sourire quand je me représente Rodolphe, les
levres graves mais les yeux pleins de malice contenue (je gage-
rais que le jeu 'amusait !), s’asseyant aupres du vieux chancelier
dans le coin le plus sombre de la piece, le comblant de flatteries,
faisant allusion a des choses tres étranges, déplorant quun obs-
tacle secret s’opposat a une confidence immédiate, promettant
que le lendemain au plus tard il demanderait son avis au plus
sage et au plus éprouvé de ses conseillers, faisant appel au dé-
vouement du chancelier pour s’en fier a lui jusque-la.

Helsing, clignant des yeux a travers ses lunettes, suivait
avec la plus pieuse attention le long récit qui ne racontait rien et
les bonnes paroles qui masquaient le tour qu’on lui jouait. Sa
voix tremblait d’émotion tandis qu’il se mettait absolument aux
ordres du Roi et lui affirmait qu’il pouvait répondre de la discré-
tion de sa femme de sa fille et de ses gens comme de la sienne
propre.

« Alors vous étes vraiment un heureux homme, mon cher
chancelier » dit Rodolphe, avec un soupir qui semblait indiquer
que le Roi dans son Palais n’était pas aussi fortuné. Helsing était
ravi ! Il lui tardait d’aller dire a sa femme que le Roi se fiait a
son honneur et a son silence.

Rodolphe ne désirait rien tant que d’étre débarrassé de la
présence de I'excellent homme, mais convaincu de I'extréme
importance qu’il y avait a le tenir en belle humeur, il le retint
encore quelques minutes.

« En tout cas, dit-il, ces dames ne parleront pas avant

d’avoir déjeuné et étant rentrées si tard, elles ne déjeuneront
pas tout de suite. »



I1 fit donc asseoir Helsing. Rodolphe n’avait pas oublié que
le comte de Luzau-Rischenheim avait paru un peu étonné du
son de sa voix. Cette fois il s’appliqua a parler plus bas, affectant
une certaine faiblesse et un léger enrouement qu’il avait remar-
qués chez le Roi lorsqu’il 'écoutait caché derriere un rideau,
dans la chambre de Sapt, au chateau. Il joua son role aussi com-
pletement et avec autant de succes qu’autrefois a I'époque ou il
défiait tous les yeux dans Strelsau. Et pourtant, s’il n’elit pas
pris tant de peine pour se concilier le chancelier, il ne se serait
pas vu contraint d’avoir recours a une tromperie encore plus
hasardeuse.

Ils étaient seuls pour causer. Rodolphe avait décidé ma
femme a se reposer chez elle pendant une heure. Elle en avait
vraiment besoin et s’était retirée apres avoir donne les ordres
les plus stricts pour que personne n’entrat dans la piece occupée
par les deux gentilshommes, a moins d’y étre spécialement ap-
pelé. Craignant les soupcons, elle était convenue avec Rodolphe
qu’il valait mieux donner de semblables ordres que de fermer la
porte a clef comme le soir précédent.

Mais pendant que ces choses se passaient chez moi, la
Reine et Bernenstein étaient en route pour Strelsau. Peut-€étre si
Sapt elit été a Zenda, sa puissante influence efit-elle prévalu
contre I'entrainement de la Reine ! Mais Bernenstein ne possé-
dait pas cette influence et ne pouvait qu’obéir a des ordres pé-
remptoires et a des prieres touchantes. Depuis que Rodolphe
Rassendyll 'avait quittée, il y avait trois ans, elle avait vécu dans
une austere contrainte d’elle-méme, ne s’abandonnant jamais a
sa vraie nature, ne pouvant jamais étre ou faire ce que son coeur
aurait souhaité. Je doute fort qu'un homme ftit capable d’un tel
effort, mais les femmes le sont. Toutefois, cette arrivée sou-
daine, la suite d’événements émouvants qui I’avaient suivie, le
danger de tous deux, les paroles de Rodolphe et la joie de la
Reine en sa présence, tout avait concouru en méme temps a



ébranler son empire sur elle-méme ; et son réve étrange, aug-
mentant 'émotion qui en était la cause, ne lui laissa plus qu'un
seul désir : étre pres de M. Rassendyll ; quune crainte : le dan-
ger qu’il courait. Pendant le voyage, elle ne parla que de ce dan-
ger, jamais du danger qui la menacait et que nous nous effor-
cions tous de conjurer. Elle voyageait seule avec Bernenstein,
s’étant débarrassée de sa dame d’honneur sous un prétexte
quelconque, et elle le pressait sans cesse de lui amener
M. Rassendyll le plus vite possible. Je ne peux pas trop la bla-
mer. Rodolphe était la seule joie de sa vie et il était parti pour se
battre avec le comte Rupert de Hentzau. Qu’y avait-il d’étonnant
a ce qu’elle le vit déja mort ? Mais toujours, elle revenait sur
cette circonstance de son réve, que dans sa mort apparente, tout
le monde I'acclamait comme roi. Hélas ! C’était son amour qui le
couronnait !

En arrivant en ville, elle devint plus calme, cédant au con-
seil de Bernenstein qui insistait pour que rien dans son attitude
ne pit éveiller les soupcons. Néanmoins, elle était plus que ja-
mais décidée a voir M. Rassendyll immédiatement.

Par le fait, elle craignait déja d’apprendre sa mort, tant son
réve l'influencait ; il lui serait impossible de prendre aucun re-
pos, avant de ’avoir revu vivant.

Bernenstein, craignant que cette tension nerveuse
n’empirat et ne la privat de sa raison, promit tout ce qu’elle vou-
lut et déclara avec une assurance qu’il n’éprouvait pas, que
M. Rassendyll était vivant et bien portant.

« Mais ou ? ou ? s’écriait-elle en joignant les mains.
— Madame, nous le trouverons tres probablement chez

Fritz de Tarlenheim, répondait le lieutenant. Il attendra la le
moment d’attaquer Rupert, ou si c’est fait, il y sera revenu.



— Alors, allons-y de suite, » dit-elle.

Toutefois, Bernenstein la décida a se rendre d’abord au pa-
lais et a faire savoir qu’elle allait faire une visite a ma femme.
Elle arriva au Palais a huit heures, prit une tasse de chocolat,
puis commanda sa voiture. Bernenstein seul I’accompagna lors-
qu’elle sortit pour venir chez moi vers neuf heures. Le lieutenant
était maintenant presque aussi surexcité que la Reine.

Dans son exclusive préoccupation au sujet de
M. Rassendyll, elle pensait fort peu a ce qui avait pu se passer
au Pavillon de chasse, mais Bernenstein s’inquiétait de ce que ni
Sapt ni moi n’eussions pu revenir a ’heure convenue. Ou il nous
était survenu quelque accident facheux, ou bien la lettre était
parvenue au Roi avant notre arrivée ; il ne concevait que ces
deux alternatives. Cependant, lorsqu’il parlait de cela a la Reine,
il n’obtenait d’elle d’autre réponse que celle-ci :

« Si nous pouvons trouver M. Rassendyll, il me dira ce qu’il
faut faire. »

Donc, un peu apres neuf heures du matin, la voiture de la
Reine s’arréta devant ma porte. Les dames de la famille du
chancelier n’avaient pris que bien peu de repos, car leurs tétes
parurent a la fenétre des qu’on entendit le roulement de la voi-
ture.

Il y avait maintenant beaucoup de monde dehors et la cou-
ronne royale sur les panneaux, attira la petite foule habituelle de
flaneurs. Bernenstein sauta sur le trottoir et donna la main a la
Reine. Avec un bref salut aux spectateurs, elle monta rapide-
ment les marches du perron et sonna de sa propre main. A
I'intérieur, on venait seulement d’apercevoir la voiture. La
femme de chambre de ma femme courut chez sa maitresse. Hel-
ga était étendue sur son lit ; elle se leva aussitot et apres quel-
ques préparatifs indispensables, descendit vivement pour rece-
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voir Sa Majesté et la mettre sur ses gardes. Il était trop tard. Dé-
ja, la porte était ouverte. Le maitre d’hotel et un valet de pied
s’étaient élancés pour faire entrer Sa Majesté. Au moment ou
Helga arrivait au bas de l'escalier, la Reine entrait dans la piece
ou se trouvait Rodolphe : Bernenstein la suivait son casque a la
main.

Rodolphe et le chancelier avaient continué leur conversa-
tion ; pour éviter les regards des passants, car il est facile de voir
de la rue dans la piece, on avait baissé le store et la chambre
était dans 'ombre. Ils avaient entendu le bruit des roues, mais
ni 'un ni autre ne songeait que ce ptit étre la voiture de la
Reine. Ils furent absolument stupéfaits lorsque la porte s’ouvrit
sans leur ordre. Le chancelier, lent dans ses mouvements et
peut-étre bien dans sa pensée, resta assis dans son coin pendant
une demi-minute. En un instant, au contraire, Rodolphe Ras-
sendyll fut au milieu de la chambre. Helga avait atteint la porte
et passait la téte derriere les larges épaules de Bernenstein. Elle
vit ce qui était arrivé. La Reine ; oubliant les domestiques et
sans voir Helsing, tout entiere a la joie de revoir celui qu’elle
aimait et d’étre rassurée sur son sort, le rencontra comme il
courait a elle et, avant que Helga, Bernenstein ou Rodolphe lui-
méme pussent I'arréter ou deviner ce qu’elle allait faire, elle sai-
sit ses deux mains et les serra dans les siennes en s’écriant :

« Rodolphe, vous étes en sfireté ; Dieu soit béni ! Oh ! bien
soit béni ! » et portant les mains de Rodolphe a ses levres, elle
les baisa passionnément.

Un moment de profond silence s’ensuivit, imposé aux do-
mestiques par le décorum, au chancelier par le respect, a Helga
et a Bernenstein par l'absolue consternation. Rodolphe lui-
méme resta silencieux, mais je ne sais si ce fut par stupéfaction
ou par une émotion semblable a celle de la Reine. En vérité, ce
pouvait étre I'un ou l'autre. Elle fut frappée de ce silence, tourna
la téte avec une terreur subite et regarda les serviteurs immobi-



les et muets. Alors, elle comprit ce qu’elle venait de faire. Elle
poussa un soupir convulsif et son visage, toujours pale, devint
blanc comme le marbre. Ses traits se contracterent, elle devint
raide, chancela et serait tombée si la main de Rodolphe ne I'efit
soutenue. Alors, avec un sourire plein d’amour et de pitié, il
lattira vers lui et la soutenant de son bras passé autour de sa
taille ; il dit tout bas, mais assez distinctement pour que tous
I’'entendissent :

« Tout va bien, ma bien-aimée. »

Ma femme saisit le bras de Bernenstein, et il la vit, en se
tournant vers elle, pale aussi, les levres tremblantes et les yeux
brillants. Mais ces yeux avaient pour lui un pressant message. Il
comprit qu’il devait seconder Rodolphe Rassendyll. Il s’avanca,
ploya le genou et baisa la main gauche de Rodolphe que celui-ci
lui tendait.

« Je suis tres content de vous voir, lieutenant Bernens-
tein » dit Rodolphe Rassendyll.

Pour le moment le péril était écarté, la perte évitée, la sécu-
rité conquise. Tout avait été en danger. On aurait pu découvrir
qu’il existait un homme appelé Rodolphe Rassendyll et qu’il
avait autrefois occupé le trone du Roi. C’était 1a un secret qu’on
était prét a confier a Helsing si la nécessité I'exigeait ; mais il
restait une chose qu’il fallait cacher a tout prix et que
I’'exclamation passionnée de la Reine avait failli révéler. Il y
avait un Rodolphe Rassendyll et il avait été roi mais bien plus, la
Reine l'aimait et il aimait la Reine ! On ne pouvait dire cela a
personne, pas méme a Helsing, car Helsing, tout en gardant le
secret vis-a-vis de tous, se croirait forcé, par son devoir d’avertir
le Roi. C’est pourquoi Rodolphe préféra se charger des diffi-
cultés de I'avenir et sauver le présent ; pour écarter le péril de
celle qu’il aimait, il prit la place de son mari et le titre de roi. Et
elle, s’accrochant a la seule planche de salut que lui laissait
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l'acte qu’elle venait de commettre, ne protesta pas. Peut-étre,
pour un instant son cerveau torturé trouva-t-il un doux repos
dans ce réve, car elle baissa sa téte appuyée sur la poitrine de
Rodolphe, ses yeux se fermerent, une expression de paix
s’étendit sur son visage et un doux soupir de soulagement
s’échappa de ses levres.

Mais toute minute augmentait le danger et exigeait un ef-
fort pour le conjurer. Rodolphe conduisit la Reine a une chaise
longue et ordonna brievement aux serviteurs de ne pas révéler
sa présence chez moi pendant quelques heures. Ils avaient sans
doute compris, dit-il, d’apres l'agitation de la Reine, qu’il
s’agissait d'une affaire de grande importance ; elle exigeait sa
présence a Strelsau mais en méme temps, que cette présence ne
fit pas connue. Dans peu de temps, ils seraient délivrés de
I'obligation qu’il demandait aujourd’hui a leur fidélité. Quand
ils se furent retirés avec un salut promettant 'obéissance, il se
tourna vers Helsing, lui serra cordialement la main réitéra sa
requéte de garder le silence et dit qu’il rappellerait le chancelier
pres de lui dans la journée, soit chez moi ou il était soit au Pa-
lais. Ensuite il pria tout le monde de se retirer et de le laisser
seul avec la Reine pendant quelques instants. On obéit ; mais a
peine Helsing avait-il quitté ma maison, qu’il rappela Bernens-
tein et ma femme. Helga s’empressa de venir pres de la Reine
qui était encore péniblement agitée. Rodolphe prit Bernenstein
a part et ils échangerent toutes leurs nouvelles. M. Rassendyll
fut tres inquiet en apprenant qu’on n’avait aucune nouvelle de
Sapt ni de moi, mais ses appréhensions augmenterent beaucoup
lorsqu’il apprit la circonstance imprévue qui avait amené le Roi
au Pavillon de chasse la veille au soir. Par le fait, il ignorait
tout : ou était le Roi, ou était Rupert, ot nous étions. Et il était a
Strelsau, connu en qualité de roi par une demi-douzaine de
gens, protégé simplement par leurs promesses, en danger a tout
instant d’étre démasqué par 'arrivée du vrai Roi ou méme par
un message de lui.



Cependant, face a face avec tant de perplexités, peut-étre
méme a cause des ténebres qui ’enveloppaient, Rodolphe tint
bon.

Deux choses paraissaient évidentes.

Si Rupert avait échappé au piege et vivait encore, portant la
lettre sur lui, il fallait le trouver. Cétait la premiere tache a
remplir. Cela fait il ne restait a Rodolphe qu’a disparaitre aussi
secretement qu’il était venu avec I'espoir que sa présence piit
étre cachée a celui dont il avait usurpé le nom. S’il le fallait ab-
solument, on dirait au Roi qu’on avait joué un tour au chance-
lier et que Rodolphe Rassendyll était reparti apres s’étre donné
ce plaisir. A la derniére extrémité tout pourrait étre dit, excepté
ce qui concernait ’honneur de la Reine.

A ce moment la dépéche que j’avais envoyée de Hofbau ar-
riva chez moi. On frappa a la porte. Bernenstein ouvrit et prit le
télégramme adressé a ma femme. J’avais dit tout ce que j'osais
confier a un tel mode de communication :

« Je viens a Strelsau. Le Roi ne quittera pas le Pavillon au-
jourd’hui. Le comte est venu mais était reparti avant notre arri-
vée. Je ne sais pas s’il est allé a Strelsau. Il n’a donné aucune
nouvelle au Roi. »

« Alors ils ne I'ont pas pris ! s’écria Bernenstein profondé-
ment désappointé.

— Non, mais il n’a donné aucune nouvelle au Roi » dit Ro-
dolphe triomphant.

Ils étaient tous debout autour de la Reine assise sur la

chaise longue. Elle paraissait tres faible et tres lasse, mais paisi-
ble. I1 lui suffisait que Rodolphe pensat pour elle.
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« Et voyez ceci, ajouta Rodolphe : le Roi ne quittera pas le
Pavillon aujourd’hui: Dieu soit loué. Nous avons la journée
d’aujourd’hui.

— Oui mais ou est Rupert ?

— Nous saurons dans une heure s’il est a Strelsau.

M. Rassendyll semblait charmé a I'idée de trouver Rupert a
Strelsau.

« Je ne reculerai devant rien pour le découvrit dit-il. Si je
peux seulement 'approcher en ma qualité de roi, alors je serai
roi en vérité. Nous avons aujourd’hui ! »

Mon message leur rendit du courage, bien qu’il laissat tant
de choses inexpliquées. Rodolphe se tourna vers la Reine.

« Courage, ma Reine, dit-il. Dans quelques heures, nous
verrons la fin de tous les dangers qui nous menacent.

— Et ensuite ? demanda-t-elle.

— Ensuite, vous serez en slireté et en paix, répondit-il en
s'inclinant vers elle et parlant avec douceur. Et je serai fier de
savoir que je vous ai sauvée.

— Et vous ?

— Il faudra que je parte ! »

Helga I'’entendit murmurer ces paroles, en se baissant en-
core plus vers la Reine. Elle et Bernenstein s’éloignerent.
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XIII

Un roi dans sa manche.

La grande et belle fille enlevait les volets de la boutique au
n° 19 de la Konigstrasse. Elle faisait son ouvrage sans entrain,
mais il y avait sur ses joues une rougeur ardente et ses yeux bril-
laient comme d’une surexcitation contenue. La vieille mere
Holf, accoudée au comptoir, grommelait avec colére parce que
Bauer n’était pas venu. Or, il n’était guere probable que Bauer
vint immédiatement, car il était encore a I'infirmerie jointe aux
cellules de la police ou deux médecins étaient fort occupés a le
remettre sur pied. La vieille femme ignorait cela ; elle savait
seulement qu’il était sorti la veille au soir pour faire une recon-
naissance, mais elle ignorait ou il devait jouer son roéle d’espion ;
contre qui, elle le devinait peut-étre.

« Tu es stire qu’il n’est pas revenu du tout ? demanda-t-elle
a sa fille.

— Je ne 'ai pas vu revenir, répondit la jeune fille, et j’ai fait
le guet avec ma lampe toute la nuit jusqu’a ’aube.

— Il y a douze heures qu’il est parti et pas un message. Et le
comte Rupert reviendra sans doute bient6t. Il sera de belle hu-
meur si Bauer n’est pas de retour. »

La jeune fille ne répondit pas. Elle avait fini sa tache et res-
tait sur la porte a regarder les passants. Il était plus de huit heu-
res et il y avait beaucoup de monde dehors ; la plupart, des gens
de la classe ouvriere ; les plus fortunés ne se montreraient pas
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d’une heure ou deux encore. Dans la rue, le mouvement consis-
tait surtout en allées et venues de charrettes, de paysans appor-
tant des victuailles a la grande ville. La jeune fille les suivait des
yeux, mais sa pensée était occupée du majestueux gentilhomme
qui était venu la veille au soir lui demander un service. Elle avait
entendu le coup de revolver, alors elle avait éteint sa lampe et
derriere la porte, dans les ténebres, elle avait entendu la retraite
précipitée des fugitifs et, un peu plus tard, I'arrivée de la pa-
trouille. La patrouille n’oserait pas toucher au Roi: quant a
Bauer, qu’il fit mort ou vivant, qu’est-ce que cela pouvait lui
faire a elle, la servante du Roi et en situation de I'aider contre
ses ennemis ?

Si Bauer était 'ennemi du Roi, elle serait enchantée que le
coquin ftit mort. Comme le Roi 'avait bien pris par le cou pour
le jeter dehors ! Elle riait en pensant combien peu sa mere se
doutait de la compagnie qu’elle avait recue la veille.

La chaine des charrettes avancait lentement. Une ou deux
s’arréterent devant la boutique et leurs conducteurs offrirent de
vendre des légumes. La vieille femme ne voulut pas les écouter
et les renvoya avec irritation. Trois s’étaient déja arrétées, et un
grognement d’impatience échappa a la vieille femme ; quand
une quatrieme charrette (couverte celle-1a) se placa devant la
porte.

« Il ne nous faut rien ; passez votre chemin, » cria-t-elle
d’une voix aigre.

Le charretier descendit de son siege sans I’écouter et se di-
rigea vers I'arriere du véhicule.

« Vous y étes, monsieur, dit-il ; 19, Konigstrasse. »
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On entendit un baillement et le long soupir d'un homme
qui s’étire, au moment a la fois agréable et pénible du réveil,
apres un sommeil réparateur.

« Tres bien ; je descends, » répondit une voix de I'intérieur.

« Ah ! c’est le comte, dit la vieille a sa fille d’un ton de satis-
faction ; que dira-t-il au sujet de ce coquin de Bauer ?

Rupert de Hentzau passa la téte hors de la toile qui cou-
vrait la charrette, jeta un regard le long de la rue, donna deux
couronnes au charretier, sauta a terre et courut rapidement a
I'intérieur de la petite boutique. La charrette continua sa route.

« Une bonne chance de l'avoir rencontrée, dit Rupert
gaiement. J’étais tres bien caché dans cette charrette, et si beau
que soit mon visage, je ne peux faire aux gens de Strelsau le
plaisir de le leur montrer beaucoup pour le moment. Eh bien !
mere, comment va ? Et vous, ma jolie fille ? » Il effleura de son
gant la joue de la jeune fille. « Ah! pardon! fit-il ; mon gant
n’est pas assez propre pour toucher votre joue. » Il examinait le
gant de peau de chamois maculé de taches d’un brun nuance de
rouille.

« Tout est comme vous l'avez laissé, comte Rupert, dit la
mere Holf, excepté que ce coquin de Bauer est sorti hier soir...

— Fort bien ; mais n’est-il pas rentré ?
— Pas encore.

— Hum ! Et personne d’autre n’a paru ? » Son regard don-
nait un sens précis a cette vague question.

La vieille femme fit de la téte un signe négatif. La jeune fille
se détourna pour cacher un sourire. Elle supposait que per-
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sonne d’autre signifiait le Roi. Ils ne sauraient rien par elle ; le
Roi lui-méme lui avait enjoint le silence.

Mais Rischenheim est venu, je pense ? reprit Rupert.

— Oh'! oui, Monseigneur ; il est arrivé peu apres votre dé-
part ; il a le bras en écharpe.

— Ah ! s’écria Rupert, subitement ému. C’est ce que j’avais
deviné. Par le diable ! Que ne puis-je faire tout moi-méme au
lieu de me fier a des niais et a des maladroits. Ou est le comte ?

— Dans la mansarde, bien siir ! Vous connaissez le chemin ?
— Sans doute. Mais je voudrais déjeuner, la mere.
— Rosa va vous servir de suite, Monseigneur. »

La jeune fille monta derriere Rupert 1’escalier étroit et dé-
labré de la vieille et haute maison. Ils gravirent trois étages in-
habités, puis un quatrieme, plus raide encore, ce qui les amena
sous le toit mansardé. Rupert ouvrit une porte qui se trouvait en
haut de l'escalier et, toujours suivi de Rosa qui conservait son
heureux et mystérieux sourire, il pénétra dans une chambre
étroite et longue. Elle n’avait guere que six pieds d’élévation.
Une table de chéne, quelques chaises ; un grand buffet et deux
lits de fer placés contre le mur, pres de la fenétre, en compo-
saient I'ameublement. Sur I'un des lits, le comte de Luzau-
Rischenheim était étendu tout habillé, le bras droit passé dans
une écharpe de soie noire. Rupert s’arréta sur le seuil et sourit a
son cousin ; la jeune fille se dirigea vers le buffet, 'ouvrit et en
tira des assiettes, des verres, en un mot tout ce qu’il fallait pour
mettre le couvert. Rischenheim était accouru au milieu de la
chambre.
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« Quelles nouvelles ? cria-t-il, tres surexcité. Vous leur avez
échappé, Rupert ?

— Comme vous voyez, répliqua Rupert gaiement; et
s’avancant dans la chambre, il se laissa tomber sur un siege en
jetant son chapeau sur la table. J’ai échappé, mais la stupidité
d’un imbécile a failli me cotiter la vie. »

Rischenheim rougit.

« Je vous conterai tout cela, ajouta Rupert, en jetant un re-
gard vers la jeune fille qui avait posé de la viande froide et une
bouteille de vin sur la table et complétait les préparatifs du sou-
per de Rupert, sans se presser le moins du monde.

— Si je n’avais rien a faire qu’a regarder de jolis visages, ce
qui, par le Ciel ! me plairait fort, je vous prierais de rester, dit
Rupert en se levant et en lui faisant un profond salut.

— Je ne désire nullement entendre ce qui ne me regarde
pas, répliqua-t-elle dédaigneusement.

— Quelle rare et charmante qualité, répondit-il, ouvrant la
porte et saluant de nouveau.

— Je sais ce que je sais, lui cria-t-elle, triomphante, lors-
qu’elle fut sur le palier. Peut-étre bien donneriez-vous beaucoup
pour le savoir aussi, comte Rupert ?

— C’est fort probable ; en effet, par Jupiter ! les jeunes filles
savent des choses merveilleuses, » et Rupert souriant, ferma la
porte. Quand il revint a la table, il froncait le sourcil.

« Allons, dites-moi comment ils s’y sont pris pour vous

mettre dedans, ou pourquoi vous en avez fait autant pour moi,
cousin ? »
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Pendant que Rischenheim racontait comment on l'avait
pris et joué au chateau de Zenda, Rupert de Hentzau fit un tres
bon déjeuner. Sans interruptions ni commentaires, il écoutait,
mais quand le nom de Rodolphe Rassendyll fut prononcé, il leva
tout a coup la téte et une lueur s’alluma dans ses yeux. Lorsque
Rischenheim termina son récit, il était redevenu souriant et in-
dulgent.

« Ah! le piege était bien tendu, dit-il ; je ne m’étonne pas
que vous y soyez tombé.

— Et vous ? Que vous est-il arrivé, demanda Rischenheim
plein de curiosité.

— A moi ? Dame, ayant recu votre message qui n’était pas
votre message, j’ai agi d’apres vos avis qui n’étaient pas vos avis.

— Vous étes allé au Pavillon ?

— Certainement.

— Et vous y avez trouvé Sapt ? Etait-il seul ?
— Non, pas de Sapt du tout.

— Pas Sapt ! Ils vous avaient donc tendu un piege, a vous
aussi ?

— Probablement, mais il ne mordit pas. »
Rupert se croisa les jambes et alluma une cigarette.

« Mais qui avez-vous trouve ?
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— Moi ? J’ai trouvé un garde forestier du Roi et le 1évrier du
Roi et... le Roi lui-méme.

— Le Roi au Pavillon ?

— Vous ne vous étiez pas trompé autant que vous le pen-
siez, n’est-ce pas ?

— Mais enfin, Sapt, ou Bernenstein, ou quelqu'un des leurs
était avec lui ?

— Son garde et son chien, comme je vous le dis ; pas d’autre
homme ni d’autre béte, sur mon honneur !

— Alors, vous lui avez donné la lettre, s’écria Rischenheim,
tremblant d’émotion.

— Hélas ! Non, mon cher cousin. Je lui jetai la boite, mais je
ne crois pas qu’il ait eu le temps de 'ouvrir. Nous ne sommes
pas arrivés au point de la conversation ou je comptais lui don-
ner la lettre.

— Mais pourquoi pas ? Pourquoi pas ? »

Rupert se leva et venant se placer juste en face de Rischen-
heim assis, se dandina sur ses talons et abaissa son regard vers
son cousin en soufflant la cendre de sa cigarette et souriant
agréablement.

« Avez-vous remarqué, dit-il, que mon habit est déchiré ?

— Qui, je le vois.

— Le lévrier essaya de me mordre, cousin, et le garde de
m’embrocher... et le Roi de me tuer d’'un coup de fusil.
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— Pour 'amour du Ciel ! Qu’est-il arrivé ?

— Eh bien ! aucun d’eux ne fit ce qu’il désirait, cousin voila
ce qui est arrivé. »

Rischenheim ouvrait des yeux démesurés. Rupert lui sou-
riait tranquillement.

« Parce que, voyez-vous, le Ciel m’a aidé. De sorte, mon
cher cousin, que le chien ne mordra plus et que le garde
n’embrochera plus personne. Le pays peut se passer d’eux. »

Un silence suivit. Puis Rischenheim se penchant vers son
cousin, dit a voix basse, comme s’il craignait d’entendre sa pro-
pre question :

« Etle Roi?
— Le Roi ? Eh bien ! le Roi ne chassera plus ! »

Pendant un instant, Rischenheim resta penché vers son
cousin, puis lentement, il retomba sur le dossier de son siege.

« Mon Dieu ! murmura-t-il, mon Dieu !

— Le Roi était un imbécile, dit Rupert. Allons, je vais vous
en conter un peu plus long. »

Il prit une chaise et s’assit. Pendant que son cousin parlait
Rischenheim semblait I'écouter a peine. Le récit gagnait en pit-
toresque par le contraste du ton léger de Rupert et du visage
pale, des mains tremblantes de son compagnon ; il y trouvait un
stimulant a des plaisanteries odieuses. Mais quand il eut fini, il
tira sa moustache élégamment frisée et dit avec une gravité su-
bite :
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« Apres tout, c’est une affaire sérieuse. »
Rischenheim était atterré.

L’influence de son cousin avait été assez forte pour
I’entrainer dans l'affaire de la lettre ; il était terrifié en voyant
comment l'intrépidité sans conscience de Rupert I'avait égaré
pas a pas, jusqu’a ce que la mort d’un roi ne fit plus qu'un inci-
dent de ses machinations. Il sauta tout a coup sur ses pieds en
s’écriant :

« Mais il nous faut fuir ! Il nous faut fuir !

— Non : il n’est pas nécessaire de fuir. Peut-étre ferons-
nous bien de partir, mais il est inutile de fuir.

— Mais quand on saura... Il se tut subitement pour s’écrier :
Pourquoi me ’'avez-vous dit ?

— Dame ! Je vous l’ai dit parce que c’était intéressant, et je
suis revenu ici parce que je n’avais pas d’argent pour aller ail-
leurs.

— Je vous aurais envoyé de ’argent.

— Je me suis apercu que j’en obtiens davantage quand je le
demande moi-méme en personne. En outre, tout est-il donc fi-
ni?

— Je ne veux plus m’en méler.

— Ah ! mon cher cousin, vous vous découragez trop tot. Le
bon Roi nous a malheureusement quittés, mais nous avons en-

core notre chere Reine. Nous avons aussi, grace a la bonté du
Ciel, la lettre de notre chere Reine.
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— Je vous répete que je ne veux plus m’en méler.
— Parce que notre cou sent... »

Rupert imita délicatement le geste de celui qui passe un
nceud coulant autour du cou d’'un homme. Rischenheim se leva
subitement et ouvrit violemment la fenétre toute grande.

« J’étouffe ! murmura-t-il, le sourcil froncé, évitant les
yeux de Rupert.

— Ou est Rodolphe Rassendyll ? demanda Rupert. Avez-
vous eu de ses nouvelles ?

— Non. J’ignore ou il est.
— Je crois qu’il nous faut découvrir cela. »
Rischenheim se tourna brusquement vers lui.

« Je n’ai été pour rien dans cet événement, dit-il, et je ne
veux plus me méler de rien. Je n’étais pas au Pavillon. Savais-je
seulement que le Roi y était! Je ne suis pas coupable de sa
mort, sur mon ame ! jignorais tout.

— Tout cela est tres vrai, répondit Rupert, approuvant d'un
signe de téte.

— Rupert, s’écria son cousin, laissez-moi partir ; laissez-moi
tranquille. Si vous avez besoin d’argent, je vous en donnerai.
Pour 'amour de Dieu ! prenez-le et quittez Strelsau.

— J’ai honte de mendier, mon cher ami, mais il est vrai que
j’al besoin d’'un peu d’argent jusqu’a ce que je puisse vendre le
précieux objet que je détiens. Est-il en streté ? Ah! oui, le voi-
la. »
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Il tira de sa poche la lettre de la Reine et la contemplant :

« Ah! dit-il avec regret, si le Roi n’avait pas été un imbé-
cile! »

Il alla vers la fenétre et regarda au dehors ; il ne pouvait
pas étre vu de la rue et il n’y avait personne aux fenétres d’en
face. Les gens allaient et venaient a leurs affaires et a leurs plai-
sirs comme a l'ordinaire ; il n’y avait pas d’agitation inusitée
dans la ville. Par-dessus les toits, Rupert pouvait voir I’étendard
royal flotter a la brise au-dessus du Palais et des casernes. Il tira
sa montre. Rischenheim fit de méme ; il était dix heures moins

dix.

« Rischenheim, dit-il, venez ici un instant ; regardez au de-
hors. »

Rischenheim obéit et Rupert le laissa regarder pendant une
minute ou deux avant d’ajouter :

« Voyez-vous quelque chose d’extraordinaire ?

— Non ; rien, répondit Rischenheim bref et sombre, effet de
sa frayeur.

— Eh bien ! ni moi non plus et c’est tres singulier, car ne
pensez-vous pas que Sapt ou quelque autre ami du Roi a da al-
ler au Pavillon hier soir ?

— Je peux vous jurer qu’ils en avaient I'intention, répondit
Rischenheim dont I’attention se réveilla subitement.

— Alors ils ont di trouver le Roi. Il y a un bureau du télé-

graphe a Hofbau, c’est-a-dire a quelques milles. Et il est dix
heures. Mon cousin, pourquoi Strelsau ne pleure-t-il pas son
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regretté Roi ? Pourquoi les drapeaux ne sont-ils pas a mi-mat ?
Je ne comprends pas.

— Ni moi, » dit Rischenheim, les yeux fixés sur le visage de
son cousin.

Rupert sourit et dit d’'un ton méditatif :

« Je me demande si ce vieux comédien de Sapt a encore
une fois, un roi dans sa manche ? »

Il se tut et sembla réfléchir profondément. Rischenheim,
sans l'interrompre, regardait tant6t son visage, tantot au de-
hors. Les rues demeuraient tranquilles et les drapeaux flottaient
toujours au sommet des hampes. La mort du Roi n’était pas en-
core connue a Strelsau.

« Ou est Bauer ? demanda Rupert tout a coup. Ou diable
peut-il étre ? Il était mes yeux. Nous voici enfermés ici et je ne
sais rien de ce qui se passe.

— J’ignore ou il est. Il a di lui arriver quelque chose.

— Sans doute, mon sage cousin, mais quoi ? »

Rupert se mit a marcher par la chambre, fumant nerveu-
sement une autre cigarette. Rischenheim s’assit pres de la table,
la téte dans la main. Il était las de cette longue tension et de tant
de surexcitation ; son bras blessé lui faisait grand mal et il était
plein d’horreur et de remords a la pensée des événements qui
s’étaient accomplis le soir précédent sans qu’il en st rien.

« Que je voudrais étre hors de tout cela ! » gémit-il enfin.

Rupert s’arréta devant lui.



« Vous vous repentez de vos méfaits, dit-il. Eh bien ! on ne
vous en empéchera pas. Bien plus! Vous irez dire au Roi que
vous vous repentez. Rischenheim, il faut que je sache ce que fait
le Roi. Il faut que vous alliez solliciter une audience du Roi.

— Mais le Roi est...

— Nous le saurons mieux quand vous aurez demandé une
audience. Ecoutez-moi. »

Rupert s’assit en face de son cousin pour lui donner ses
instructions. Il aurait a découvrir s’il y avait un roi a Strelsau ;
ou si celui qui gisait mort au Pavillon n’avait pas été remplacé.
Si 'on n’essayait pas de cacher la mort du Roi, Rupert cherche-
rait son salut dans la fuite. Il ne renoncait pas a ses desseins. En
slireté a ’étranger, il tiendrait la lettre suspendue sur la téte de
la Reine, et en la menacant de la publier, il s’assurerait aussitot
I'immunité et tout ce qu’il lui plairait d’exiger d’elle. Si, d’autre
part ; Rischenheim trouvait un roi a Strelsau, si les drapeaux
continuaient de flotter au sommet de leurs hampes, si Strelsau
ne savait rien du mort étendu au Pavillon, alors Rupert aurait
mis la main sur un second secret, car il savait qui était le Roi en
ce moment a Strelsau. Partant de 1a, son esprit audacieux con-
cevait des projets nouveaux et plus audacieux encore. Il pourrait
offrir de nouveau a Rodolphe Rassendyll ce qu’il lui avait déja
offert trois ans plus tot : 'association dans le crime et le partage
des bénéfices ; et si ses propositions étaient repoussées, il se
déclarerait prét a descendre dans les rues de Strelsau et a pro-
clamer la mort du roi sur les marches de la Cathédrale.

« Qui peut dire, s’écria-t-il en se levant impétueusement,
ravi de son inspiration, qui peut dire qui de Sapt ou de moi est
arrivé le premier au Pavillon ? Qui a trouvé le Roi vivant, Sapt
ou moi ? Qui I’a laissé mort, Sapt ou moi ? Qui avait le plus
d’intérét a le tuer, moi qui cherchais seulement a lui faire con-
naitre ce qui touchait a son honneur, ou Sapt qui était et est en-



core étroitement lié avec 'homme qui lui vole son nom et
usurpe sa place pendant que son corps est encore chaud ?

« Ah'! ils ne sont pas encore quittes de Rupert de Hent-
zau! »

Il s’arréta et regarda son compagnon. Les doigts de Ris-
chenheim étaient encore crispés et ses joues pales.

Mais de nouveau, son visage exprimait l'intérét et 'ardeur.
De nouveau, la fascination exercée par ’'audace de Rupert et la
contagion de son courage agissaient sur la nature plus faible de
son parent et lui inspiraient une émulation temporaire qui le
dominait.

« Vous devez voir, poursuivit Rupert, qu’il est peu probable
qu’ils veuillent vous nuire.

— Je risquerai tout.

— Brave chevalier ! Le pire qu’ils pourraient faire serait de
vous garder prisonnier. Si vous n’étes pas de retour dans deux
heures, j’en conclurai qu’il y a un Roi a Strelsau.

— Mais ou chercherai-je le Roi ?

— D’abord au palais, puis chez Fritz de Tarlenheim. Je
pense que vous le trouverez plutot chez Fritz.

— Alors, irai-je la d’abord ?
— Non. Ce serait paraitre trop str de son fait.

— Vous attendrez ici ?



— Certainement, cousin ; a moins que je ne voie des raisons
de m’éloigner.

— Et je vous trouverai a mon retour ?

— Moi, ou des instructions de moi. A propos, apportez de
I’argent. Il est toujours bon d’avoir une poche pleine. Je me de-
mande comment fait le diable sans gousset a ses culottes ? »

Rischenheim ne releva pas cette curieuse observation,
quoiqu’il etit remarqué l'air drole dont Rupert I'avait lancée. Il
briilait maintenant de partir, son cerveau mal équilibré sautant
des profondeurs du découragement a la certitude d’un brillant
succes.

« Nous les aurons a merci, Rupert, cria-t-il.

— Peut-étre. Mais les bétes sauvages acculées mordent
ferme.

— Je voudrais que mon bras fit guéri.

— Il est moins dangereux pour vous qu’il soit blessé, répli-
qua Rupert en souriant.

— Par Dieu ! Rupert, je peux me défendre !

— Sans doute, sans doute, mais c’est de votre cerveau que
j’al besoin en ce moment, cousin.

— Vous verrez que je suis bon a quelque chose.

— Plaise a Dieu ! cher cousin. »
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Chaque encouragement moqueur et chaque raillerie 1égere
fortifiaient la résolution de Rischenheim de prouver sa valeur. Il
saisit un revolver posé sur la cheminée et le mit dans sa poche.

« Ne tirez pas si vous pouvez vous en dispenser, » lui con-
seilla Rupert.

Rischenheim répondit affirmativement en se hatant vers la
porte.

Rupert le regarda partir, puis retourna a la fenétre. Son
cousin vit encore une fois de la rue, sa haute et fine taille ressor-
tant sur le fond de lumiere, tandis qu’il regardait la ville. La
tranquillité régnait toujours dans les rues et toujours, au-dessus
du Palais, les drapeaux flottaient aux hampes.

Rischenheim se précipita au bas de l'escalier ; ses pieds
étaient trop lents pour son ardeur. En bas, il trouva Rosa ba-
layant le corridor avec une grande apparence de z€le.

« Vous sortez, monsieur le comte ? demanda-t-elle.

— Mais oui. J’ai des affaires... Veuillez vous écarter ; ce
maudit corridor est si étroit ! »

Rosa ne se hata pas d’obéir.

« Et le comte Rupert, va-t-il sortir aussi ? dit-elle.

— Vous voyez bien qu’il n’est pas avec moi ? Il attendra...
Rischenheim s’interrompit et demanda avec colere En quoi cela

vous regarde-t-il, jeune fille ? Otez-vous de mon chemin. »

Elle obéit cette fois et sans répondre. Il s’élanca hors de la
maison.



Elle le suivit des yeux avec un sourire de triomphe.
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XIV

Les nouvelles arrivent a Strelsau.

En quittant le numéro 19 de la Konigstrasse, Rischenheim
marcha vite jusqu’a une petite distance ; puis héla une voiture.
A peine levait-il la main, qu’il s’entendit appeler par son nom et
tournant la téte, vit I'élégant phaéton d’Anton de Strofzin
s’arréter pres de lui. Anton conduisait et sur le siege, pres de lui,
était un gros bouquet de fleurs choisies.

« Ou allez-vous ? cria-t-il en s’inclinant avec un gai sourire.

— Eh bien ! et vous ? Chez une dame, si jen crois ce bou-
quet, répondit Rischenheim dun ton aussi léger qu’il put.

— Ce petit bouquet, répliqua en minaudant le jeune Anton,
est une offrande de voisinage a Helga de Tarlenheim et je vais le
lui offrir. Puis-je vous conduire quelque part ? »

Quoique Rischenheim eflit pensé aller d’abord au Palais,
l'offre d’Anton parut lui fournir un bon prétexte pour gagner le
tiré ou il avait le plus de chance de trouver son gibier.

« J’allais au Palais pour tacher d’apprendre ou est le Roi,
dit-il : j’ai besoin de le voir, s’il veut bien m’accorder deux ou
trois minutes d’audience.

— Je vous y conduirai apres. Montez. C’est 1a votre cab ?

Tenez cocher ! » Et apres avoir jeté une couronne a cet homme,
il enleva le bouquet et fit place pour Rischenheim a c6té de lui.



Les chevaux d’Anton, dont il était assez fier, eurent vite fait
de gagner ma maison. Les deux hommes descendirent du phaé-
ton a ma porte. Comme ils arrivaient ; le chancelier sortait pour
retourner chez lui. Helsing les connaissait tous deux et s’arréta
pour railler Anton au sujet de son bouquet. Anton était célebre
pour ses bouquets qu’il distribuait généreusement aux dames de
la ville.

« J’espérais qu’il était pour ma fille, dit Helsing : car j’aime
les fleurs et depuis que ma femme et moi avons cessé de nous en
offrir, nous n’en aurions pas sans ma fille. »

Anton répondit a cette attaque en promettant un bouquet
pour le lendemain, car il ne pouvait pas désappointer sa cou-
sine. Il fut interrompu par Rischenheim qui, a la vue des specta-
teurs devenus nombreux, s’écria :

« Que se passe-t-il ici, mon cher chancelier ? Qu’est-ce que
tous ces gens-la attendent donc ici? Ah! Voici une voiture
royale !

— La Reine est avec la comtesse, répondit Helsing. On at-
tend pour la voir sortir.

— Elle vaut toujours la peine qu’on la regarde, répliqua An-
ton, en fixant son monocle.

— Et vous étes venu la voir ? poursuivit Rischenheim.
— Mais oui, je... je suis venu lui présenter mes respects.
— Une visite matinale.

— C’était en quelque sorte pour affaire.
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— Ah'! J’ai aussi une affaire tres importante, mais cela re-
garde le Roi.

— Je ne vous retiens qu’un instant, Rischenheim, dit Anton
et, bouquet en main, il s’élanca vers la porte.

— Le Roi, répéta Helsing. Oui, mais le Roi...
— Je vais au Palais pour savoir ou il se trouve. Si je ne peux
pas le voir, il faut que je lui écrive de suite ; mon affaire est tres

urgente.

— Vraiment, mon cher comte ? Vraiment ? Tres urgente, di-
tes-vous ?

— Peut-étre pouvez-vous m’aider ? Est-il a Zenda ? »

Le chancelier devenait fort embarrassé. Anton avait dispa-
ru dans la maison et Rischenheim le retenait résolument.

— A Zenda ? Cest que je ne... pardon, mais quelle est votre
affaire ?

— Excusez-moi, mon cher chancelier ; c’est un secret.
— Je jouis de la confiance du Roi.

— Alors, il vous sera indifférent de ne pas jouir de la
mienne, dit Rischenheim en souriant.

— Je vois que vous étes blessé au bras, remarqua le chance-
lier qui cherchait a faire diversion.

— Entre nous, ceci est pour quelque chose dans mon af-

faire. Allons ! Il faut que je me rende au Palais. Ou... Attendez
donc ! Sa Majesté la Reine daignerait-elle m’aider. Je crois que
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je vais risquer une requéte, bien qu’elle ait des chances de ne
pas étre accueillie. »

Sur ces mots, Rischenheim s’approcha de la porte.

« Oh! mon ami, a votre place, je ne ferais pas cela. La
Reine est tres... treés occupée. Il ne lui plaira pas d’étre déran-
gée. »

Sans plus faire attention a lui, Rischenheim frappa énergi-
quement. La porte fut ouverte ; il pria le maitre d’hotel de porter
son nom a la Reine et de lui demander si elle daignerait le rece-
voir un instant.

Helsing resta perplexe sur le trottoir. La foule, enchantée
des allées et venues de ces grands personnages, ne semblait nul-
lement disposée a se disperser. Anton ne reparaissait pas. Ris-
chenheim se glissa a I'intérieur et resta sur le seuil du vestibule.
De 13, il entendait les voix de ceux qui occupaient le petit salon,
sur la gauche. Il reconnut celles de ma femme, d’Anton et de la
Reine. Puis celle du maitre d’hotel disant :

« Je vais informer le comte des volontés de Votre Majes-
té. »

Le serviteur reparut et, immédiatement derriere lui, Anton
de Strofzin et Bernenstein. Bernenstein tenait le jeune homme
par le bras et lui fit traverser rapidement le vestibule. Ils passe-
rent devant le maitre d’hétel qui s’effaca devant eux et rejoigni-
rent Rischenheim.

« Nous nous retrouvons, » dit Bernenstein en saluant.
Le chancelier, nerveux et troublé, se tordit les mains. Le

maitre d’hotel s’approcha pour communiquer la réponse de la
Reine. Sa Majesté regrettait de ne pouvoir recevoir le comte.
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Rischenheim accueillit ces paroles par un signe de téte et se te-
nant de telle sorte qu'on ne piit fermer la porte d’entrée, de-
manda a Bernenstein s’il savait ou était le Roi.

Bernenstein désirait vivement se débarrasser des deux visi-
teurs, mais n’osait pas le laisser voir.

« Désirez-vous déja une nouvelle entrevue avec le Roi ?
demanda-t-il en souriant. La derniére vous a donc été bien
agréable ? »

Rischenheim ne releva pas l'allusion, mais répliqua d’un
ton sarcastique :

« Il est étrangement difficile de découvrir notre bon Roi. Le
chancelier que voici ne sait pas ou il est, ou du moins, ne veut
pas répondre aux questions qu’on lui pose a ce sujet.

— Il est possible que le Roi ait des raisons pour ne pas vou-
loir étre dérangé, observa Bernenstein.

— C’est tres possible, répondit Rischenheim dun ton signi-
ficatif.

— En attendant, mon cher comte, je vous serais personnel-
lement obligé de vouloir bien quitter cette porte.

— Est-ce que je vous géne en y restant.

— Infiniment, monsieur le comte, répliqua Bernenstein
avec raideur.

— Hallo! Bernenstein, qu'y a-t-il donc? » cria Anton

voyant que la colere percait dans leur ton et leurs regards. La
foule aussi avait remarqué le diapason élevé des voix et la ma-
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niere hostile des interlocuteurs, et commencait a former un
groupe plus compact.

Tout a coup, une voix se fit entendre dans le vestibule. Elle
était distincte et haute quoique légerement voilée. La querelle
imminente s’arréta; la foule se tut expectante. Rischenheim
était nerveux, mais triomphant ; quant a Anton, il s’amusait.

« Le Roi ! s’écria-t-il ; vous ’'avez attiré, Rischenheim. »
b

La foule entendit cette exclamation gamine et poussa des
acclamations. Helsing se tourna vers elle comme pour la faire
taire. Le Roi lui-méme ne lui avait-il pas exprimé son désir de
garder I'incognito ? Oui, mais celui qui venait de parler comme
étant le Roi préférait courir tous les risques plutot que de laisser
Rischenheim s’en retourner pour prévenir Rupert de Hentzau.

« Est-ce le comte de Luzau-Rischenheim ? demanda-t-il.
Dans ce cas, qu’il entre et fermez la porte. »

Quelque chose dans son ton alarma Rischenheim. Il recula,
mais Bernenstein le saisit par le bras.

« Puisque vous vouliez entrer, entrez donc, » dit-il avec un
sourire ironique.

Rischenheim regarda autour de lui comme s’il songeait a
fuir. Une seconde apres, Bernenstein fut poussé de coté; un
homme de haute taille parut un instant a la porte; la foule
I'entrevit a peine, mais ne ’en acclama pas moins. La main de
Rischenheim était tenue par une forte poigne ; il entra malgré
lui. Bernenstein suivit ; la porte fut fermée. Anton se tourna vers
Helsing, un pli dédaigneux aux levres.
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« Quel diable de mystere pour rien! dit-il. Pourquoi ne
pouviez-vous pas dire qu’il était 1a ? » Et sans attendre la ré-
ponse du chancelier ahuri et indigné, il sauta dans son phaéton.

La foule bavardait bruyamment, ravie d’avoir entrevu le
Roi, cherchant les raisons qui pouvaient amener le Roi et la
Reine chez moi, espérant qu’ils sortiraient bient6t et monte-
raient dans la voiture royale qui attendait toujours.

Si des curieux regards avaient pu voir ce qui se passait a
I'intérieur, leur émotion serait devenue bien plus intense.

Rodolphe avait saisi Rischenheim par le bras et sans perdre
un instant le conduisit au fond de la maison, dans une petite
piece qui donnait sur le jardin. Rodolphe connaissait la maison
et ses ressources depuis longtemps et n’en avait rien oublié.

« Fermez la porte, Bernenstein, dit-il; puis se tournant
vers Rischenheim. :

— Monsieur le comte, ajouta-t-il, je pense bien que vous
étes venu pour découvrir quelque chose ; 'avez-vous trouvé ? »

Rischenheim rassembla son courage pour répondre.

« Qui, je sais maintenant que j'ai affaire a un imposteur,
dit-il d’'un ton de défi.

— Précisément. Or, les imposteurs ne peuvent pas courir le
risque d’étre dévoilés. »

Rischenheim palit un peu. Rodolphe se tenait en face de lui
et Bernenstein gardait la porte. Il était absolument en leur pou-
voir et il connaissait leur secret. Connaissaient-ils le sien ? Celui
que Rupert de Hentzau lui avait révélé ?
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« Ecoutez, poursuivit Rodolphe, pendant quelques heures
aujourd’hui, je suis roi a Strelsau. Pendant ces quelques heures,
j’ai un compte a régler avec votre cousin ; il a quelque chose que
je veux avoir. Je vais de ce pas le trouver ; et pendant ce temps,
vous resterez ici avec Bernenstein. Je réussirai ou j’échouerai.
Dans les deux cas, ce soir, je serai loin de Strelsau, et la place du
Roi sera libre pour lui. »

Rischenheim tressaillit 1égerement et une expression de
triomphe envahit son visage. Ils ne savaient pas que le Roi fiit
mort !

Rodolphe vint plus pres de lui et fixa sur son visage un
ferme regard.

— J’ignore, dit-il pourquoi vous étes fourvoyé dans cette af-
faire. Je connais bien les raisons de votre cousin, mais je
m’étonne qu’elles vous aient paru suffisantes pour justifier a vos
yeux la perte d'une malheureuse femme qui est votre Reine.
Soyez certain que je mourrai plutot que de laisser cette lettre
parvenir au Roi. » Rischenheim ne répondit rien.

« Etes-vous armé ? » lui demanda Rodolphe. Rischenheim,
d’un air sombre, jeta son revolver sur la table. Bernenstein s’en
empara.

« Gardez-le ici, Bernenstein. Quand je reviendrai, je vous
dirai ce qu’il faudra faire. Si je ne reviens pas, Fritz sera bient6t
de retour et vous vous entendrez avec lui.

— Il ne m’échappera pas une seconde fois, déclara Bernens-
tein en montrant son prisonnier.

— Nous nous considérons comme libres de disposer de vous

selon notre volonté, monsieur le comte, mais je ne désire pas
votre mort, a moins qu’elle ne soit indispensable. Vous serez
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sage d’attendre que le sort de votre cousin soit décidé, avant de
tenter quelque nouvelle entreprise contre nous. »

Avec un léger salut, Rodolphe laissa le prisonnier a la garde
de Bernenstein, et retourna dans la piece ou la Reine I'attendait.
Helga était avec elle. La Reine se leva précipitamment.

« Je n’ai pas un moment a perdre dit Rodolphe. Cette foule
sait maintenant que le Roi est ici. La nouvelle va se répandre en
un instant dans la ville. Il faut faire savoir a Sapt d’empécher a
tout prix qu’elle n’arrive aux oreilles du Roi. Il faut que jaille
accomplir ma tache et puis que je disparaisse. »

La Reine restait debout devant lui. Ses yeux semblaient dé-
vorer son visage, mais elle dit seulement :

« Oui, il faut que ce soit ainsi.

— Il faut que vous retourniez au Palais aussitot que je serai
parti. Je vais envoyer prier la foule de se disperser et puis je par-
tirai.

— Pour aller chercher Rupert de Hentzau ?

— Quil. »

Elle lutta un instant contre les sentiments qui se dispu-
taient son coeur, puis elle vint a Rodolphe: et lui saisit la main.

« N’y allez pas, dit-elle d'une voix basse et tremblante. N’y
allez pas, Rodolphe ; il vous tuera. Ne vous occupez plus de la
lettre. N’y allez pas. Je préférerais mille fois que le Roi efit la
lettre, plut6t que de vous voir risquer... Oh ! mon bien-aimé, n’y
allez pas !

— Il le faut ! » dit-il trés doucement.



De nouveau, elle le supplia, mais il ne voulut pas céder.
Helga se dirigea vers la porte. Rodolphe la rappela. « Non, dit-
il ; il faut que vous restiez avec elle, que vous 'accompagniez au
Palais. »

Comme ils parlaient encore, ils entendirent une voiture
s’arréter subitement a la porte. J’avais rencontré Anton de
Strofzin et appris par lui que le Roi était chez moi. Comme je
m’élancais sur le perron, la nouvelle me fit confirmée par les
commentaires et les plaisanteries de la foule.

« Oh !1il se dépéche, disait-on. Il a fait attendre le Roi ; il va
recevoir une lecon. »

On peut croire que je prétais peu d’attention a ces discours.
Je courus a la porte. Je vis la figure de ma femme a la fenétre ;
elle accourut et m’ouvrit elle-méme.

« Grand Dieu ! m’écriai-je ; tous ces gens-la savent-ils qu’il
est ici et le prennent-ils pour le Roi ?

— QOui, répondit-elle ; nous n’avons pu 'empécher ; il s’est
montré a la porte. »

C’était pire que tout ce que j’avais imaginé ; toute une foule
était victime de l'erreur, tous avaient appris que le Roi était a
Strelsau, bien plus ils 'avaient vu !

« Ou est-il, ou est-il ? » demandai-je, et je la suivis dans le
petit salon.

La Reine et Rodolphe étaient debout I'un a c6té de I'autre.

Ce que j’ai raconté d’apres le récit d’'Helga, venait de se passer.
Rodolphe accourut a moi.
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« Tout va-t-il bien ? » demanda-t-il haletant.

J’oubliai la présence de la Reine et ne lui adressai pas mes
respects. Je saisis la main de Rodolphe en m’écriant :

« Vous prend-on pour le Roi ?

— QOui, dit-il. Au nom du Ciel ! mon ami, pourquoi étes-
vous si pale ? Nous nous en tirerons. Je peux €étre loin ce soir.

— Partir? A quoi cela servira-t-il puisqu'on vous prend
pour le Roi ?

— Vous pourrez le cacher au Roi, Fritz ; je n’ai pu faire au-
trement. Je vais régler mon compte avec Rupert, puis disparai-
tre.

Tous trois étaient debout devant moi, surpris de ma terri-
ble agitation. En me rappelant tout cela aujourd’hui, je me de-
mande comment je pouvais leur parler.

Rodolphe essaya encore de me rassurer. Il ne se doutait
guere de ce qui causait I’état ou il me voyait.

« Ce ne sera pas long d’en finir avec Rupert, reprit-il. Il faut
que nous reprenions cette lettre ou elle parviendra au Roi. »

Je bredouillai enfin :

— Le Roi ne verra jamais cette lettre, » et je tombai sur une
chaise.

Ils ne dirent rien. Je les regardai tous. J’éprouvais une
étrange sensation d’impuissance ; il me semblait impossible de
faire autre chose que de leur jeter brutalement la vérité au vi-
sage. Je répétai :
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« Le Roi ne verra jamais la lettre. Rupert lui-méme a rendu
cela bien certain.

— Que voulez-vous dire ? vous n’avez pas rencontré Ru-
pert ? vous n’avez pas la lettre ?

— Non, non ! Mais le Roi ne pourra jamais la lire. » Alors,
Rodolphe me saisit par les épaules et positivement me secoua,
car j'avais I'allure d'un homme plongé dans un réve ou un en-
gourdissement.

« Pourquoi, mon ami ! pourquoi ? » me demandait-il a voix
basse, mais pressante.

De nouveau, je les regardai, mais, cette fois, mes yeux, atti-
rés par le visage de la Reine, s’y fixerent. Je crois qu’elle fut la
premiere a deviner en partie la nouvelle que j’apportais. Ses le-
vres s’entrouvraient, ses yeux me fixaient ardemment. Je passai
ma main sur mon front et la regardant, tout hébété, je dis :

« Il ne pourra jamais lire la lettre; il est mort ! » Helga
poussa un petit cri. Rodolphe ne parla ni ne bougea ; la Reine
continua de me regarder, immobile de surprise et d’horreur.

« Rupert I'a tué, repris-je. Le 1évrier Boris, puis Herbert,
puis le Roi attaquerent Rupert et il les tua tous. Oui, le Roi est
mort, mort ! »

Personne ne parla. Les yeux de la Reine ne quitterent pas
mon visage.

« Oui, il est mort, » répétai-je, et mes yeux restaient rivés
sur ceux de la Reine ; pendant un temps qui me parut long, son
regard ne me quitta pas. Enfin, comme attirée par une force ir-
résistible, elle le détourna. Je suivis la nouvelle direction qu’il
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prenait. Elle regarda Rodolphe Rassendyll et il la regarda. Helga
avait tiré son mouchoir et, completement anéantie par
I’horreur, sanglotait, renversée sur le dossier d'un fauteuil bas,
en proie a une sorte de crise nerveuse. Je saisis le vif regard
chargé a la fois de douleur, de remords et d’'une joie involontaire
qu’elle échangea avec Rodolphe. Il ne lui parla pas, mais étendit
une main et prit la sienne. Elle la retira presque brusquement et
s’en couvrit le visage. Rodolphe se tourna vers moi.

« Quand est-ce arrivé ?

— Hier soir.

— Etle... Il est au Pavillon ?

— Oui, avec Sapt et James. »

Je reprenais mes sens et mon sang-froid.

« Personne ne le sait, ajoutai-je. Nous craignions bien que
vous ne fussiez pris pour lui par quelqu’un ; mais au nom du
Ciel, Rodolphe, que faire maintenant ? »

Les levres de M. Rassendyll étaient serrées. Il froncait 1ége-
rement le sourcil et il y avait dans ses yeux bleus une expression
d’extase. Il me semblait possédé d’une idée exclusive qui lui fai-
sait oublier tout, méme ceux qui ’entouraient. La Reine vint a
lui et lui toucha légerement le bras. Il tressaillit comme surpris,
puis retomba dans sa réverie.

« Que faire, Rodolphe ? demandai-je une seconde fois.

— Je vais tuer Rupert de Hentzau, me répondit-il. Ensuite
nous parlerons du reste. »

Il traversa rapidement la chambre et sonna.
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« Renvoyez tout ce monde, ordonna-t-il ; dites que j’ai be-
soin de calme ; et puis envoyez-moi une voiture fermée dans dix
minutes, pas plus. »

Le domestique recut ces ordres impérieux avec un profond
salut et se retira. La Reine, qui avait paru jusque-la calme et
maitresse d’elle-méme, devint tout a coup tres agitée, a ce point
que notre présence méme ne put I'empécher de le laisser voir.

« Rodolphe, faut-il que vous y alliez puisque... puisque cela
est arrivé ?

— Chut ! Ma Dame aimée, murmura-t-il. Puis il ajouta plus
haut : Je ne veux pas quitter une seconde fois la Ruritanie en y
laissant Rupert de Hentzau vivant. Fritz, faites savoir a Sapt que
le Roi est a Strelsau... il comprendra, et que les instructions du
Roi suivront vers midi. Quand j’aurai tué Rupert, j’irai au Pavil-
lon en me rendant a la frontiere. »

Il se détourna pour partir, mais la Reine le retint un ins-
tant.

« Vous viendrez me voir avant de partir ? supplia-t-elle.

— Je ne le devrais pas, répondit-il, tandis que son regard si
résolu s’adoucissait étrangement.

— Vous viendrez ?

— Oui, ma Reine. » Je me levai d'un bond, saisi d’une ter-
reur subite.

« Par le Ciel, Rodolphe, s’il vous tuait ici dans la Konigs-
trasse ! »
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Il se tourna vers moi d’un air surpris.
« Il ne me tuera pas, » dit-il.

La Reine, les yeux toujours fixés sur Rodolphe et paraissant
avoir oublié le réve qui I'avait tant terrifiée, ne releva pas ce que
je venais de dire et se contenta de répéter :

« Vous viendrez, Rodolphe ?

— Oui, ma Reine, une fois, » et apres avoir mis un dernier
baiser sur sa main, il sortit.

La Reine resta un moment encore ou elle était, immobile et
raide. Puis tout a coup, elle se dirigea en trébuchant vers ma
femme et tombant a genoux, cacha son visage sur ceux d’Helga ;
j’entendis ses sanglots s’échapper pressés et tumultueux. Helga
leva les yeux vers moi, le visage couvert de larmes. Je sortis.
Peut-étre Helga réussirait-elle a lui donner du courage. Je priai
Dieu de lui envoyer la consolation que sa faute I'empécherait de
demander elle-méme. Pauvre ame ! J'espere que rien de plus
coupable ne sera relevé contre toi.
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XV

Un passe-temps pour le colonel Sapt.

Le connétable de Zenda et James, le serviteur de
M. Rassendyll déjeunaient au Pavillon de chasse. Ils étaient
dans la petite chambre qu’occupait d’ordinaire le gentilhomme
de service aupres du Roi. Ils I'avaient choisie parce qu’elle avait
vue sur les approches du Pavillon.

La porte d’entrée était solidement fermée ; ils étaient en
mesure de refuser d’admettre qui que ce fut. Dans le cas ou le
refus serait impossible, tous leurs préparatifs pour cacher les
corps du Roi et d'Herbert étaient faits. On répondrait aux ques-
tionneurs que le Roi était sorti a cheval avec le garde au point
du jour, en promettant de revenir dans la soirée, mais sans dire
ou il allait. Sapt avait recu 'ordre de rester jusqu’a son retour et
James attendait les instructions de son maitre, le comte de Tar-
lenheim. Ainsi armés contre toute surprise ou découverte, ils
attendaient des nouvelles de moi qui décideraient de leur con-
duite éventuelle. Entre temps l'oisiveté leur était imposée. Sapt,
une fois son repas terminé, fuma sa grande pipe. James, apres
s’étre fait beaucoup prier, avait consenti a en allumer une petite
en écume noircie et prenait ses aises, les jambes allongées. Il
froncait le sourcil et un curieux demi-sourire errait sur ses le-
vres.

« A quoi pouvez-vous bien penser, ami James ? » demanda

Sapt entre deux bouffées. Il avait pris en gré ce petit homme
alerte et adroit.
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Apres un instant de silence, James retira sa pipe de ses le-
vres.

« Je pensais, monsieur, que puisque le Roi est mort... il
s’arréta.

— Le Roi est assurément mort, le pauvre homme ! répondit
Sapt.

— Que puisqu’il est certainement mort et puisque mon mai-
tre M. Rassendyll est vivant...

— Autant que nous le sachions, James, observa le connéta-

ble.

— Sans doute, monsieur ; autant que nous le sachions.
Donc, puisque le Roi est mort et M. Rassendyll vivant, je pen-
sais, que c’était grand dommage, monsieur, que mon maitre ne
ptt prendre la place et étre roi.

James regarda le connétable de I'air d'un homme qui offre
respectueusement une suggestion.

« Une fameuse idée, James ! dit le connétable, avec un sou-
rire sarcastique.

— Vous n’étes pas de mon avis, monsieur ? demanda Ja-
mes, d'un ton d’excuse.

— Je ne dis pas que ce ne soit pas dommage, car Rassendyll
ferait un bon roi ; mais impossible ; vous le comprenez, n’est-ce
pas ? »

James se caressa le genou de ses deux mains, et sa pipe
qu’il avait replacée, sortait d’'un coin de sa bouche.



« Quand vous dites impossible, monsieur, répondit-il avec
déférence, je me permets de n’étre pas de votre avis.

— Vraiment ? Allons ! Nous n’avons rien a faire ; voyons un
peu comment ce serait possible.

— Mon maitre est a Strelsau, monsieur, commenca James.
— Tres probablement.

— J’en suis certain, monsieur. S’il est vu, il sera pris pour le
Roi.

— Cela est arrivé déja et il est certain que cela peut arriver
encore, a moins que...

— Sans doute, monsieur ! A moins que le corps du Roi ne
soit découvert.

— C’est ce que j’allais dire, James. »

James resta silencieux pendant quelques minutes, puis il
reprit :

« Ce sera bien difficile d’expliquer comment le Roi a été
tué.

— Il faudra, en effet, que I'histoire soit bien racontée, admit
le connétable.

— Et il sera difficile de démontrer que le Roi a été tué a
Strelsau. Cependant, s’il arrivait que mon maitre fit tué a Strel-
sau...

— Le Ciel nous en préserve, James! A tous les points de
vue, le Ciel nous en préserve !
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— Méme si mon maitre n’est pas tué, il nous sera difficile de
prouver que le Roi I'a été a 'heure qu’il nous conviendrait
d’indiquer et d'une maniere qui puisse paraitre plausible. »

Sapt parut entrer dans les idées et les suppositions de Ja-
mes.

« Tout cela est tres vrai; mais si M. Rassendyll doit étre
roi, il sera bien difficile de disposer du corps du Roi et de celui
du pauvre Herbert. »

De nouveau, James s’arréta un instant avant de déclarer :

« Bien entendu, monsieur, je discute cette question sim-
plement pour passer le temps. Il serait peut-étre mal d’exécuter
un projet pareil a celui que j’ai ?

— Peut-étre ? Mais continuons... pour passer le temps, dit
Sapt, et il se pencha pour bien voir le visage calme et intelligent
du serviteur.

— Eh bien ! donc, monsieur, puisque cela vous amuse, di-
sons que le Roi est venu au Pavillon hier soir et a été rejoint par
son ami Rassendyll.

— Et moi ? Suis-je venu aussi ?

— Vous, monsieur, vous étes venu étant de service aupres
du Roi.

— Et vous, James, étes-vous venu aussi ? Comment cela ?
— Mais, monsieur, par les ordres du comte de Tarlenheim,

pour servir M. Rassendyll, 'ami du Roi. Maintenant, le Roi,
monsieur... Tout cela est mon histoire, vous savez, monsieur ?
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— Votre histoire m’intéresse. Continuez.

— Le Roi est sorti de trées bonne heure, ce matin, mon-
sieur ?

— Ce serait pour affaire privée.

— C’est ce que nous aurions compris. Mais M. Rassendyll,
Herbert et moi, serions restés ici.

— Le comte de Hentzau était-il venu ?

— Nous l'ignorions, monsieur. Mais nous étions tous fati-
gués et nous avions dormi tres profondément.

— En vérité ? dit le connétable avec son méme sourire.

— Par le fait, monsieur, nous étions tous accablés de fati-
gue, M. Rassendyll comme les autres, et la matinée s’avancait
que nous étions encore au lit. Nous y serions peut-étre en ce
moment si nous n’avions été éveillés d'une maniere surprenante
et effroyable.

—Vous devriez écrire des histoires, James. Voyons de
quelle maniere effroyable nous avons été éveillés. » James dé-
posa sa pipe, et les mains posées sur les genoux, continua son
histoire.

« Ce Pavillon, monsieur, ce Pavillon de bois, car il est tout
en bois, au dedans et au dehors.

— Ce Pavillon est incontestablement en bois, James, et,
comme vous le dites, a I'intérieur comme a ’extérieur.
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— Et cela étant, monsieur, il serait terriblement imprudent
de laisser une chandelle allumée dans I’endroit ou 'on emmaga-
sine I’huile et le bois de chauffage.

— Ce serait criminel !

— Mais les reproches ne font pas de mal aux morts, mon-
sieur, et le pauvre Herbert est mort.

— C’est vrai. Il n’en serait pas chagriné.

— Mais nous, monsieur, vous et moi, nous réveillant...

— Et les autres, ne doivent-ils pas se réveiller, James ?

— En vérité, monsieur, je souhaiterais qu’ils ne se fussent
point réveillés ! Car vous et moi, nous éveillant les premiers,
trouverions le Pavillon tout en flammes. Il nous faudrait courir
pour sauver nos vies.

— Eh quoi ! N’essaierions-nous pas d’éveiller les autres ?

— Certes, monsieur ! Nous ferions tout ce qu’il est possible
de faire, jusqu’a courir le risque de mourir par suffocation.

— Mais nous échouerions malgré nos efforts héroiques,
n’est-ce pas ?

— Hélas ! oui, monsieur ; nous échouerions ! Les flammes
envelopperaient completement le Pavillon avant qu’on pit venir
a notre secours, le Pavillon serait un monceau de ruines et mon
malheureux maitre et le pauvre Herbert seraient réduits en
cendres.

— Hum !
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—Ils seraient en tout cas, absolument méconnaissables,
monsieur.

— Vous croyez ?

— Sans aucun doute, si I'huile, le bois et la chandelle étaient
placés le mieux possible.

— Ah oui ! Et ce serait la fin de Rodolphe Rassendyll ?

— Monsieur, j’en porterais moi-méme la nouvelle a sa fa-
mille.

— Tandis que le roi de Ruritanie...
— Aurait un regne long et prospere, plit a Dieu, monsieur !
— Et la reine de Ruritanie, James ?

— Comprenez-moi bien, monsieur. Ils pourraient étre ma-
riés secretement... Je devrais dire remariés.

— Qui, certainement, remariés !
— Par un prétre digne de confiance.
— Vous voulez dire : Indigne ?

— C’est la méme chose, monsieur, a un point de vue diffé-
rent. »

Pour la premiere fois, James se permit un sourire pensif.
Sapt, a son tour, déposa sa pipe en tourmentant sa moustache.
Il souriait aussi et ses yeux étaient fixés sur ceux de James. Le
petit homme soutenait ce regard avec calme.
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« Tout cela est ingénieusement imaginé, James, remarqua
le connétable. Mais si votre maitre est tué aussi ? Cela peut arri-
ver. Le comte Rupert est un homme avec qui il faut compter.

— Si mon maitre est tué, monsieur, il faudra ’enterrer.

— A Strelsau ? demanda Sapt avec vivacité.

— Peu lui importera ou, monsieur.

— C’est vrai, et nous n’avons pas a nous en préoccuper pour
lui.

— Non, sans doute, monsieur. Mais porter secretement son
corps d’ici a Strelsau...

— Oui, c’est difficile, ainsi que nous l’avons reconnu tout
d’abord... Somme toute, c’est une jolie histoire ! Mais votre mai-
tre ne 'approuverait pas. Je veux dire en supposant qu’il ne fit
pas tué.

— C’est perdre son temps, monsieur, que de désapprouver
ce qui est fait ; il pourrait trouver le conte supérieur a la réalité,
quoique ce ne soit pas un bon conte. »

De nouveau, les yeux des deux hommes se rencontrerent
en un long regard.

« D’ou venez-vous ? demanda Sapt tout a coup.
— De Londres, monsieur, dans l’origine.
— On invente de bonnes histoires a Londres !

— Oui, monsieur, et quelquefois on les met en action. »
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A cet instant, James se leva vivement et fit un signe vers la
fenétre. Un homme a cheval galopait dans la direction du Pavil-
lon. Echangeant un rapide regard, tous deux se précipitérent
vers la porte et s’avancant d’environ vingt metres, attendirent
sous 'arbre ou 'on avait enseveli Boris.

« A propos, dit Sapt. Vous avez oublié le chien.

— Le fidéle animal sera mort dans la chambre de son mai-
tre, monsieur.

— QOui, mais d’abord, il faut le déterrer.

Certainement, monsieur. Ca ne prendra pas beaucoup de
temps. »

Sapt souriait encore, quand le messager arriva et se pen-
chant vers lui sur son cheval, lui tendit un télégramme.

« Spécial et pressé, monsieur. »

Sapt déchira I'enveloppe et lut. Cétait le message que
j’avais envoyé par ordre de M. Rassendyll. Il n’avait pas voulu se
fier a mon chiffre, mais en réalité, il n’en était pas besoin. Sapt
comprit la dépéche, quoiqu’elle dit simplement : « Le Roi est a
Strelsau. Attendez des ordres au Pavillon ; ici les affaires mar-
chent, mais ne sont pas terminées ; je télégraphierai de nou-
veau. »

Sapt tendit le papier a James qui le prit avec un salut res-
pectueux. Il le lut attentivement et le rendit avec un nouveau
salut.

« Je m’occuperai de ce qu’il dit, monsieur.

— Tres bien ! répondit Sapt. »
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Puis il ajouta en s’adressant au messager :

« Merci, mon garcon. Voici une couronne pour vous. S’il
arrive une autre dépéche pour moi, apportez-la sans retard et
vous aurez une autre couronne.

— Vous l'aurez aussi vite qu'un cheval pourra 'apporter de
la station, monsieur, » et avec un salut militaire, '’homme fit
demi-tour et s’éloigna.

« Vous voyez, James, dit Sapt, que votre histoire est pure-
ment imaginaire, car cet homme a pu voir que le Pavillon n’a
pas été incendié hier soir.

— C’est vrai, mais, monsieur...

— Je vous en prie, continuez, James. Je vous ai dit que vo-
tre histoire m’intéressait.

— Cet homme ne peut pas savoir si le Pavillon ne sera pas
briilé ce soir. Un incendie peut avoir lieu tous les soirs, mon-
sieur. »

Le vieux Sapt éclata tout a coup en une sorte de rugisse-
ment, moitié rire, moitié discours. Il s’écria :

« Par le Ciel ! quelle chose étonnante !

James sourit avec satisfaction.

« Le destin le veut, dit le connétable ; un étrange destin.
Cet homme était né pour cela. Nous aurions fait la chose autre-
fois, si Michel avait étranglé le Roi dans son cachot. Oui, nous le

voulions. Que Dieu nous pardonne, mais du fond de nos coeurs,
nous le voulions, Fritz et moi. Mais Rodolphe voulut que le Roi



remontat sur le trone. Il le voulut quoique ca lui fit perdre un
trone et ce qu’il désirait plus qu’'un tréne. Il le voulut et il se mit
en travers des volontés du destin. Le jeune Rupert peut penser
que cette nouvelle affaire est son ceuvre. Non ! c’est le destin qui
se sert de lui. Le destin a ramené Rodolphe ici. Le destin veut
qu’il soit Roi. Vous me dévisagez ! Croyez-vous que je sois fou,
monsieur le valet de chambre !

— Je crois, monsieur, que vous étes plein de bon sens, si je
peux me permettre de m’exprimer ainsi.

— De bon sens ? Je ne sais trop, observa Sapt, avec un petit
rire. Mais le destin est la ; soyez-en str.

Les deux hommes étaient revenus dans leur petite cham-
bre ; ils avaient passé devant la porte de celle ou gisaient les
corps du Roi et du garde-chasse.

James restait debout pres de la table. Sapt arpentait la
piece, tirant sa moustache et fendant I'air parfois de sa forte
main velue.

« Je n’ose pas ! murmura-t-il, je n’ose pas. C’est une chose
qu'un homme ne peut pas faire de son autorité privée. Mais le
destin le fera ! Le destin le fera ! Il nous I'imposera !

— Alors, mieux vaut que nous soyons préts, suggéra James
avec calme. »

Sapt se tourna vers lui vivement, presque avec colére.

« On a souvent parlé de mon audacieux sang-froid. Par Ju-
piter ! que dire du vétre ?

— Il n’y a pas de mal a étre prét, monsieur, » répondit Ja-
mes.
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Sapt vint a lui et le prit par les épaules.

« Prét ? Comment ? demanda-t-il dans un murmure bour-
ru.

— L’huile, le bois, la lumiéere, monsieur.
— Ou, mon garcon ? Ou ? Voulez-vous dire pres des corps ?

— Pas ou les corps sont en ce moment. Il faut que chacun
soit a la place qui lui convient.

— Alors, il faut que nous les changions de place ?
— Mais oui ! Et le chien aussi. »

Sapt lui lanca un regard presque féroce, puis il éclata de
rire.

« Ainsi soit-i1l ! Prenez le commandement, dit-il. Le destin
nous pousse. »

Immédiatement, ils se mirent a 'ceuvre. Il semblait vrai-
ment qu'une influence mystérieuse dominat Sapt. Il agissait
comme en un demi-sommeil. Ils placerent les corps la ou cha-
que homme vivant se serait trouvé le soir, le Roi dans la cham-
bre de parade, le garde chasse dans I’étroit cabinet ou I’honnéte
garcon avait ’habitude de coucher. Ils déterrerent le chien, Sapt
ricanant convulsivement, James aussi grave que 'employé des
pompes funebres dont il semblait parodier le role. Ils porterent
I’animal percé de balles dans la chambre du Roi. Ensuite, ils
empilerent le bois, ’'arroserent de la provision d’huile et place-
rent a coté des bouteilles de spiritueux, afin qu’elles parussent
avoir éclaté sous I'action du feu et fourni un nouvel aliment a
I'incendie. Tant6t il semblait a Sapt qu’ils jouaient a quelque jeu
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absurde qui finirait a leur gré, tant6t qu’ils obéissaient a quel-
que pouvoir mystérieux qui cachait son grand dessein a ses ins-
truments. Le valet de M. Rassendyll se mouvait, arrangeait, pla-
cait tout aussi adroitement qu’il pliait les habits de son maitre
ou repassait ses rasoirs. Le vieux Sapt 'arréta une fois au mo-
ment qu’il passait devant lui.

« Ne me croyez pas fou parce que je parle du destin, dit-il
avec une sorte d’anxiété.

— Certes non, monsieur. Je n’y connais rien, mais j’aime a
étre prét.

— Quel événement ce serait ! » murmura Sapt.

La plaisanterie réelle ou factice du début avait complete-
ment disparu. S’ils n’étaient pas sérieux, ils en avaient I'air ; s’ils
n’avaient pas les intentions que paraissaient indiquer leurs ac-
tes, ils ne pouvaient plus nier qu’ils avaient une espérance.

Quand ils eurent achevé leur tache et se furent assis de
nouveau en face I'un de l'autre dans la petite piece de devant,
tout le plan était tracé, les préparatifs étaient faits, tout était en
bonne voie ; ils n’attendaient plus que I'impulsion qui viendrait
du hasard ou du destin et ferait une réalité du conte imaginé par
le serviteur. Quand la chose fut faite, le sang-froid de Sapt, si
rarement troublé et pourtant si completement vaincu par cette
idée insensée, lui revint aussit6t. Il alluma sa pipe et se renversa
sur le dossier de son fauteuil, évidemment plongé dans ses ré-
flexions.

« Il est deux heures, monsieur, dit James. Quelque chose a
di se passer a Strelsau.

— Oui, mais quoi ? »
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Tout a coup, ils entendirent frapper violemment a la porte.
Absorbés dans leurs pensées, ils n’avaient pas remarqué que
deux hommes arrivaient a cheval au Pavillon. Tous deux por-
taient I'uniforme vert et or des veneurs du Roi. Celui qui avait
frappé, était Simon, le frere d’Herbert qui gisait mort dans sa
petite chambre.

« Un peu dangereux, » murmura le connétable de Zenda en
se hatant vers la porte suivi par James.

Simon fut surpris quand Sapt ouvrit.

« Pardon, connétable, mais j’aurais besoin de voir Herbert.
Puis-je entrer ? Il sauta a bas de son cheval et jeta les rénes a
son compagnon.

— A quoi bon entrer, dit Sapt ? Herbert n’est pas ici.

— Pas ici ? Ou est-il alors ?

— Il est sorti depuis le matin avec le Roi ?

— Ah ! il est avec le Roi ? Alors, je suppose qu'’il est a Strel-
sau ?

— Si vous savez cela, Simon, vous en savez plus long que
moi.

— Mais le Roi est a Strelsau, monsieur.
— Comment diable cela se fait-il ? Il n’a pas dit un mot de

cela. Il s’est levé de bonne heure, et est parti a cheval avec Her-
bert, disant seulement qu’il reviendrait ce soir.
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— 11 est allé a Strelsau, monsieur. J’arrive de Zenda et 'on
sait que Sa Majesté a été en ville avec la Reine. Ils étaient tous
deux chez le comte Fritz de Tarlenheim.

— Je suis charmé de le savoir. Mais le télégramme relatif au
Roi et a la Reine ne disait-il pas ou était Herbert ?

Simon se mit a rire.

« Herbert n’est pas un roi, monsieur. Enfin, je reviendrai
demain matin, car j’ai besoin de le voir bient6t. Il sera de retour
a ce moment, n’est-ce pas, monsieur ?

— Qui, Simon ; votre frere sera ici demain matin.

— Et jamenerai la charrette pour emporter le sanglier au
chateau, car jimagine que vous ne 'avez pas mangé tout en-
tier ? »

Sapt rit ; Simon, flatté, rit encore plus.

« Nous ne 'avons méme pas encore fait cuire, dit Sapt,
mais je ne réponds de rien pour demain.

— Tres bien, monsieur ! Nous verrons ! A propos, une autre
nouvelle circule. On prétend avoir vu le comte Rupert de Hent-
zau en ville.

— Rupert de Hentzau! Allons donc! C’est absurde, mon
brave Simon. Il n’oserait pas se montrer ; il sait, trop bien que
cela pourrait lui cofiter la vie.

— Ah! qui sait ? c’est peut-étre ce qui a conduit le Roi a
Strelsau.
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— Cela suffirait, en effet, si la nouvelle était vraie, admit
Sapt.

— Eh bien ! bonjour, monsieur.
— Bonjour, Simon. »

Les deux veneurs s’éloignerent. James les suivit des yeux
pendant quelques instants, puis il dit :

« On sait que le Roi est a Strelsau et maintenant voila
qu’on en dit autant du comte de Hentzau. Comment le comte de
Hentzau peut-il avoir tué le Roi ici dans la forét de Zenda, mon-
sieur ? »

Sapt le regarda presque avec crainte.
« Comment le corps du Roi peut-il arriver a la forét de
Zenda ? poursuivit James. Ou comment le corps du Roi peut-il

aller a la ville de Strelsau ?

— Assez de vos damnées énigmes ! s’écria Sapt. Avez-vous
juré de me pousser jusqu’au bout ! »

Le valet de chambre s’approcha et lui posa une main sur
I’épaule.

— Vous avez, déja une fois, entrepris une chose aussi diffi-
cile, monsieur, dit-il.

— C’était pour sauver le Roi.
— Et maintenant, c’est pour sauver la Reine et vous-méme,

car si nous n’aboutissons pas, il faudra qu’on sache la vérité sur
mon maitre. »



Sapt ne lui répondit pas. Ils reprirent leurs sieges en si-
lence. Ils resterent la, fumant sans parler, tandis que le long
apres-midi s’écoulait et que les ombres des arbres
s’allongeaient. Ils ne penserent ni a boire, ni a manger. Ils reste-
rent immobiles. Une seule fois, James se leva pour allumer un
petit feu de broussailles. Le crépuscule tombait. De nouveau,
James se leva pour allumer la lampe. Il était pres de six heures
et aucune nouvelle n’arrivait de Strelsau. Enfin, on entendit les
sabots d’'un cheval. Les deux hommes se précipitérent vers la
porte, puis dehors, sur la route gazonnée qui donnait acces au
Pavillon. Ils oubliaient leur secret ; la porte restait ouverte der-
riere eux. Sapt courut comme il ne I'avait pas fait depuis bien
longtemps et distanca James. Il arrivait un message de Strel-
sau !

Le connétable, sans un mot d’accueil au messager, saisit
I’enveloppe, la déchira et lut en balbutiant tout bas : « Bonté du
Ciel ! Bonté du Ciel ! »

Puis il se détourna et marcha rapidement a la rencontre de
James qui, se voyant battu a la course, s’était remis au pas. Mais
le messager avait ses préoccupations comme le connétable. L'un
et autre voulaient une couronne ! Il s’écria indigné :

«Je m’ai pas repris haleine depuis Hofbau, monsieur.
N’aurai-je donc pas ma couronne ? »

Sapt s’arréta et retourna sur ses pas. Quand il leva les yeux
en payant la couronne qu’il venait de tirer de sa poche, il y avait
un singulier sourire sur sa large figure, battue par la tempéte.

« Ah! oui, dit-il. Tout homme méritant une couronne,
I’aura si je peux la lui donner. »

Puis de nouveau, il se rapprocha de James qui I'avait re-
joint et lui mettant une main sur I'épaule :
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« Venez, mon faiseur de rois, » dit-il.

James leva un instant les yeux vers son visage. Ceux du
connétable lui rendirent son regard avec un signe de téte.

Ils rentrerent dans le Pavillon ou étaient étendus le Roi

mort et son garde-chasse. En vérité, le destin avait pris les re-
nes !
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XVI

Une foule dans la Konigstrasse.

Le projet qui avait germé dans I'imagination du serviteur
de M. Rassendyll et avait enflammé I’esprit aventureux et hardi
de Sapt, comme I’étincelle allume les copeaux, avait été entrevu
par plus d'un d’entre nous a Strelsau; sans doute, nous ne
I’'envisagions pas froidement, comme le petit homme, et ne
I’adoptions pas avec 'ardeur du connétable de Zenda, mais il
était 1a, dans ma pensée, quelquefois sous forme de crainte,
d’autres fois comme une espérance, tantot semblant devoir étre
évité a tout prix, tant6t comme la seule ressource pour éviter un
dénouement bien plus terrible. Je savais que Bernenstein pen-
sait comme moi, car ni lui, ni moi n’avions pu former un projet
raisonnable par lequel le Roi vivant pourrait disparaitre comme
par enchantement et le Roi mort prendre sa place. Le change-
ment ne paraissait pouvoir se faire qu’en disant au moins une
bonne partie de la vérité et, alors, que de bavardages, que de
commentaires sur les relations de la Reine et de M. Rassendyll !
Qui n’aurait reculé devant cette alternative ? C’elit été exposer la
Reine a tout ou presque tout le danger que lui avait fait courir la
perte de la lettre. Influencés par la confiance de Rodolphe, nous
admettions que la lettre serait reconquise et la bouche de Ru-
pert fermée ; mais il en resterait assez pour faire parler et con-
jecturer indéfiniment, sans que le respect ou la charité retins-
sent personne. C’est pourquoi, en présence de toutes ces diffi-
cultés, de tous ces dangers, le plan concu par James se présen-
tait vaguement a nos ceceurs et a nos esprits ; c’est pourquoi nous
échangions des regards, des allusions, des phrases incompletes,
ma femme, Bernenstein et moi, sans oser rien avouer ouverte-



ment. De la Reine elle-méme, je ne saurais rien dire. Ses pen-
sées me paraissaient se borner au désir et a I'espoir de revoir
M. Rassendyll comme il l'avait promis. A Rodolphe, nous
n’avions rien osé dire du role que nos imaginations lui faisaient
jouer. S’il 'acceptait, il faudrait que ce fit de sa propre volonté,
poussé par le destin dont parlait le vieux Sapt et non par nos
sollicitations. Ainsi qu’il 'avait dit, il concentrait pour le mo-
ment tous ses efforts sur la tache qu’il avait résolu d’accomplir
dans la vieille maison de la Konigstrasse.

Nous savions parfaitement que la mort méme de Rupert ne
mettrait pas le secret en silireté. Rischenheim, quoique prison-
nier pour le moment, était vivant et ne pourrait pas étre éternel-
lement séquestré. Bauer était on ne savait ou, libre d’agir et de
parler. Cependant, au fond du cceur, nous ne craignions que
Rupert et nous n’hésitions que sur la question de savoir si nous
pourrions ou comment nous devrions exécuter ce projet. Car
dans les moments de surexcitation, on se rit d’obstacles qui pa-
raissent formidables par la suite, lorsque 'on a réfléchi avec
calme.

Le message du Roi avait décidé la plus grande partie de la
foule a se disperser bien a contre coeur.

Rodolphe avait pris une de mes voitures et était parti, non
du c6té de la Konigstrasse, mais dans la direction opposée. Je
supposai qu’il faisait un détour pour arriver sans étre remarqué.
La voiture de la Reine était encore devant ma porte, car il avait
été convenu qu’elle se rendrait au Palais et attendrait 1a des
nouvelles. Ma femme et moi devions 'accompagner. J’allai donc
la trouver dans sa solitude et lui demandai s’il lui plairait de
partir immédiatement. Je la trouvai pensive, mais calme. Elle
m’écouta, se leva et me dit : « Fritz, je veux partir. » Puis subi-
tement elle me demanda: «Ou est le comte de Luzau-
Rischenheim ? » Je lui dis que Bernenstein le gardait prisonnier



dans la petite piece derriere la maison. Elle réfléchit un moment
et reprit :

« Je veux le voir. Allez-me le chercher. Vous resterez pen-
dant que je lui parlerai, mais personne d’autre. » J’ignorais ses
intentions, mais je ne voyais aucune raison de m’opposer a son
désir et j’étais bien aise de trouver quelque chose qui 'aidat a
passer cette heure d’attente. Je lui amenai donc Rischenheim. I1
me suivit lentement et comme malgré lui ; son esprit versatile
avait passé de nouveau de I'impétuosité au découragement. Il
était pale et inquiet et lorsqu’il se trouva en présence de la
Reine, I'air de bravade qu’il avait gardé devant Bernenstein fit
place a un air honteux et sombre. Il ne put soutenir le grave re-
gard qu’elle fixa sur lui.

Je me retirai a 'autre extrémité de la piece, mais elle était
petite et jentendis la ce qui se disait. J’avais mon revolver prét
dans le cas ou Rischenheim tenterait de recouvrer sa liberté,
mais il n’en était plus capable ; la présence de Rupert était le
tonique qui lui donnait force et audace, mais I'effet de la der-
niere dose était usé et il était retombé dans son irrésolution na-
turelle.

« Monsieur le comte, dit la Reine avec douceur, en lui fai-
sant signe de s’asseoir, j'ai désiré vous parler parce que je ne
veux pas quun gentilhomme de votre rang pense trop de mal de
sa Reine. Le Ciel a voulu que mon secret n’en fiit pas un pour
vous ; je peux donc parler sans détours. »

Rischenheim leva sur elle un regard terne, ne comprenant
pas sa disposition d’esprit. Il s’était attendu a des reproches et il
n’entendait que des excuses prononcées a voix basse.

« Et pourtant, continua-t-elle, c’est a cause de moi que le

Roi est mort ; et un humble et fidele serviteur, saisi dans les fi-
lets de ma triste destinée, a donné sa vie pour moi sans le sa-



voir. Au moment méme ou nous parlons, un gentilhomme assez
jeune encore pour apprendre ce qu’est la vraie noblesse, peut
étre tué a cause de moi, tandis qu'un autre, que seule je n’ai pas
le droit de louer, compte sa vie pour rien parce qu’il s’agit de me
servir. Et envers vous, monsieur le comte, jai eu ce grand tort
d’agir de telle sorte que vous avez été sans un voile d’excuse
vous donnant I'apparence de servir le Roi en préparant mon
chatiment. »

Rischenheim baissa les yeux et se tordit les mains nerveu-
sement. Je retirai ma main de dessus mon revolver. Rischen-
heim ne bougerait plus désormais.

« Je ne sais pas, poursuivit la Reine, comme en réve et
comme si elle se parlait a elle-méme plutot qu’a lui, ou comme
si elle avait presque oublié sa présence, en quoi ma grande in-
fortune a servi les vues du Ciel. Peut-étre, étant placée au-
dessus de la plupart des femmes, dois-je étre éprouvée plus
qu’elles, et je crains d’avoir failli en cette grande épreuve. Ce-
pendant, si je pese ma misere et la tentation que j’ai éprouvée, il
semble & mes yeux humains que je n’ai pas failli grandement.
Mon ceeur n’est pas encore assez humilié ; 'ceuvre de Dieu n’est
pas achevée, mais le crime du sang versé retombe sur mon
ame ; je ne peux plus voir I'image méme de mon bien-aimé, qu’a
travers ce brouillard rouge, de sorte que si ce qui paraissait étre
ma joie parfaite m’était accordé maintenant, cette joie me vien-
drait gatée, tachée, empoisonnée. »

Elle s’arréta et fixa les yeux sur lui, mais il ne remua, ni ne
parla.

« Vous connaissez mon péché, reprit-elle, mon péché si
grand dans mon ceeur, et vous saviez combien peu mes actions y
ont pourtant cédé. Avez-vous donc pensé, monsieur le comte,
que le péché n’était pas puni, pour vous €étre chargé d’ajouter la
honte a ma souffrance ? Le Ciel était-il si indulgent, que les



hommes dussent corriger son indulgence par leur sévérité ? Ce-
pendant, je sais que, me sachant coupable, vous avez pu croire
que vous ne faisiez pas de mal en aidant votre cousin, et vous
absoudre sous prétexte que vous défendiez '’honneur du Roi.
Ainsi, monsieur le comte, je vous ai fait commettre un acte que
ni votre coeur, ni votre honneur ne pouvaient approuver. Je re-
mercie Dieu que vous n’en ayez pas souffert davantage. »

Rischenheim commenca a murmurer d’'une voix basse et
voilée, les yeux toujours baissés :

« Rupert m’a persuadé. Il me disait que le Roi serait, tres
reconnaissant, qu’il me donnerait... »

Sa voix s’éteignit et il resta silencieux, se tordant les mains.
« Je sais, je sais, dit la Reine ; mais vous n’auriez pas cédé a
de tels arguments si mon péché ne vous avait pas aveuglé. »

Elle se tourna subitement vers moi, les yeux pleins de lar-
mes et tendit les mains de mon co6té.

« Et, cependant, dit-elle, votre femme sait ce qu’il en est et
elle m’aime toujours, Fritz.

— Elle ne serait pas ma femme, si elle ne vous aimait pas,
m’écriai-je, car moi et tous les miens ne demandons qu’a mourir
pour Votre Majesté.

— Elle sait tout et elle m’aime toujours, » répéta la reine.
J’étais heureux de voir qu’elle trouvait une consolation dans
laffection d’Helga. Cest vers les femmes que les femmes se
tournent dans leurs épreuves, et pourtant ce sont les femmes
qu’elles craignent.

« Mais Helga n’écrit pas de lettres, ajouta la Reine.
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— Non, sans doute, » répondis-je avec un sourire forcé. Il
est vrai que Rodolphe Rassendyll ne lui avait pas fait la cour.

Elle se leva en disant :

« Allons au Palais. » Rischenheim fit involontairement un
pas vers elle.

« Eh bien ! monsieur le comte, dit-elle en se tournant vers
lui, voulez-vous aussi venir au Palais ? »

J’intervins.
« Le lieutenant Bernenstein aura soin, » dis-je... mais je
m’arrétai. Le moindre geste de sa main suffisait pour m’imposer

silence.

« Voulez-vous venir avec moi? demanda-t-elle encore a
Rischenheim.

— Madame, balbutia-t-il, Madame. »

Elle attendit. J’attendis aussi, quoiqu’il m’impatientat un
peu, Tout a coup, il ploya le genou, mais il n’osa pas toucher la
main de la Reine. Elle se rapprocha et la lui tendit en disant tris-
tement :

« Ah ! si en pardonnant, je pouvais me faire pardonner ! »

Rischenheim saisit sa main et la baisa. Je I’entendis balbu-
tier :

« Ce n’était pas moi. Rupert m’excitait contre vous et je ne
pouvais pas lui résister.



— Voulez-vous venir au Palais avec moi ? » répéta-t-elle en
retirant sa main, mais souriante.

Je me permis cette remarque :

« Le comte de Luzau-Rischenheim sait des choses que
presque tout le monde ignore, Madame. »

Elle se tourna vers moi avec dignité, presque avec mé-
contentement :

« On peut compter sur le silence du comte de Luzau-
Rischenheim. Nous ne lui demandons pas de faire quoi que ce
soit contre son cousin ; nous ne lui demandons que son silence.

— Oui, répondis-je, bravant sa colere, mais quelle garantie
aurons-nous ?

— Sa parole d’honneur, monsieur le comte. »
Je savais qu'en m’appelant M. le comte, elle m’exprimait
son déplaisir, car excepté dans les circonstances officielles, elle

m’appelait toujours Fritz.

« Sa parole d’honneur ! dis-je, d'un ton grondeur ; en véri-
té, Madame...

— Il a raison, dit Rischenheim, il a raison.

— Non, il a tort, répliqua la Reine en souriant. Le comte
tiendra la parole qu’il m’a donnée. »

Rischenheim la regarda comme s’il allait lui parler, mais il
se tourna vers moi et dit a voix basse :
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« Par le Ciel, je tiendrai ma parole, Tarlenheim. Je servirai
la Reine en tout.

— Monsieur le comte, dit-elle, toute gracieuse, en méme
temps que triste, vous allégez mon fardeau, non seulement en
m’aidant, mais parce que je sais désormais que votre honneur
n’est plus terni a cause de moi. Allons au Palais. »

Elle se rapprocha de lui et ajouta :

« Nous irons ensemble. »

Il n’y avait plus rien a faire qu’a se fier a lui. Je savais que je
ne la ferais pas changer d’idée.

« Je vais voir, dis-je, si la voiture est préte.

— C’est cela, Fritz, », dit la Reine.

Comme je passais, elle m’arréta un instant et murmura :
« Faites lui voir que vous avez confiance en lui. »

Je m’approchai du comte et lui tendis la main. Il la prit et
la pressa.

« Sur mon honneur ! » dit-il.

En sortant, je trouvai Bernenstein assis dans le vestibule.
Le lieutenant était un diligent et prudent jeune homme. Il pa-
raissait examiner son revolver avec le plus grand soin.

« Vous pouvez rentrer ca, dis-je avec humeur (je n’avais

pas été charmé de donner une poignée de main a Rischen-
heim) ; il n’est plus prisonnier. Il est des no6tres maintenant.



— Ah bah ! » s’écria Bernenstein, sautant sur ses pieds.

Je lui contai brievement ce qui s’était passé et comment la
Reine avait conquis pour son propre service l'instrument de
Rupert.

« Je crois qu’il sera fidele, » dis-je en terminant, et je le
croyais, quoique que je me fusse bien passé de son secours.

Une lueur brilla dans les yeux de Bernenstein, et je sentis
trembler la main qu’il posa mon épaule.

Il murmura :

« Alors, il n’y a plus que Bauer, si Rischenheim est avec
nous, seulement Bauer ! »

Je savais tres bien ce qu’il voulait dire. Rischenheim une
fois réduit au silence, Bauer était, avec Rupert lui-méme, le seul
homme qui connfit la vérité, le seul qui menacat notre grand
projet avec une force toujours croissante, a mesure que les obs-
tacles disparaissaient. Mais je ne voulus pas regarder Bernens-
tein, craignant d’avouer, méme avec mes yeux, combien ma
pensée répondait a la sienne. Il était, plus hardi ou moins scru-
puleux, comme il vous plaira.

Il poursuivit :

« Oui, si nous pouvons fermer la bouche a Bauer... »

Je I'interrompis avec aigreur.

« La Reine attend sa voiture, dis-je.

— Ah ! oui, sans doute, la voiture. »
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Il me fit tourner sur moi-méme, de sorte que je fus forcé de
le regarder ; alors, il sourit et répéta :

« Seulement Bauer maintenant !
— Et Rupert, répliquai-je avec humeur.

— Oh ! Rupert ne doit plus exister a cette heure, » répondit-
il joyeusement.

Sur ce, il sortit sur le seuil du vestibule et prévint les gens
de la Reine de son approche. Il faut convenir que le jeune Ber-
nenstein était un agréable complice, son égalité d’ame était
presque semblable a celle de Rodolphe. Je leur étais inférieur.

J’allai au Palais avec la Reine et ma femme ; les deux autres
suivaient dans une seconde voiture. Je ne sais ce qu’ils se dirent
en route, mais Bernenstein se montrait fort poli envers son
compagnon quand je les rejoignis. Dans notre voiture, ce fut
surtout ma femme qui parla. Elle remplit, d’apres ce que Rodol-
phe lui avait dit, les vides de nos renseignements sur la maniere
dont il avait passé la nuit a Strelsau ; et lorsque nous arrivames,
nous étions au courant de tous les détails. La Reine dit peu de
chose. L’inspiration qui lui avait dicté son appel a Rischenheim
semblait avoir disparu ; elle était de nouveau en proie aux crain-
tes et aux appréhensions. Je compris son inquiétude quand tout
a coup elle toucha ma main de la sienne et murmura :

« Il doit étre a la maison maintenant ! »

Nous n’avions pas a passer par la Konigstrasse et nous ar-
rivames au Palais sans aucune nouvelle de notre chef (tous nous
le considérions comme tel, la Reine la premiere). Elle ne parla
plus de lui, mais ses yeux me suivaient comme si elle me de-
mandait silencieusement un service ; je ne devinais pas lequel.
Bernenstein avait disparu et avec lui le comte repentant. Les



sachant ensemble, j’étais tranquille, Bernenstein surveillerait
son compagnon. J’étais intrigué par le muet appel de la Reine,
et je brilais de recevoir des nouvelles de Rodolphe. Il nous avait
quittés depuis deux heures, et pas un mot de lui ou sur lui ne
nous était parvenu. Enfin, je ne pus me contenir davantage. La
Reine était assise, la main dans celle de ma femme. Je m’étais
placé a autre extrémité de la piece, pensant qu’elles pourraient
avoir a causer, mais elles n’avaient pas échangé une parole. Je
me levai brusquement et m’approchai d’elles.

« Avez-vous besoin de ma présence, Madame ? demandai-
je, ou me permettez-vous de m’éloigner quelques instants ?

— Ou voulez-vous aller, Fritz, dit-elle en tressaillant,
comme si je troublais ses pensées.

— A la Konigstrasse, Madame. »

A ma vive surprise, elle se leva et me saisit la main.

« Soyez béni, Fritz! s’écria-t-elle. Je crois que je n’aurais
pas pu y tenir plus longtemps. Je ne voulais pas vous demander
d’y aller, mais allez-y, mon cher ami, allez-y et apportez-moi de
ses nouvelles. Oh ! Fritz, il me semble que je réve ce réve une

fois encore ! »

Ma femme leva les yeux sur moi en souriant bravement,
mais ses levres tremblaient.

« Entrerez-vous dans la maison, Fritz, me demanda-t-elle.
— Non, a moins que cela ne paraisse nécessaire, chérie. »

Elle vint 4 moi et m’embrassa.
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« Allez, si 'on a besoin de vous, dit-elle, et elle s’efforca de
sourire a la Reine, comme pour lui dire qu’elle m’exposait vo-
lontiers au danger.

— J’aurais pu étre une épouse comme elle, Fritz, me dit la
Reine ; oui, en vérité. »

Je n’avais rien a répondre et peut-étre en cet instant ne
I'aurai-je pas pu. Il y a dans le courage impuissant des femmes
quelque chose qui m’amollit. Nous pouvons agir et combattre ;
elles ne peuvent qu’attendre inactives, cependant, elles attei-
gnent leur but. Il me semble que s’il me fallait, dans certaines
conjonctures, rester assis et penser, je deviendrais lache.

Donc, je sortis, les laissant ensemble. J’échangeai mon uni-
forme pour des vétements civils et j’eus soin de mettre un revol-
ver dans ma poche. Ainsi préparé, je me glissai dehors et me
rendis a pied a la Konigstrasse.

L’apres-midi s’avancait. Beaucoup de gens dinaient, et
dans les rues I'affluence n’était pas considérable. Deux ou trois
personnes seulement me reconnurent. Il n’y avait pas apparence
d’agitation et les drapeaux flottaient toujours sur le Palais. Sapt
gardait le secret, et toujours on croyait le Roi vivant et présent a
Strelsau. Je craignais que I'on n’etit vu Rodolphe a son arrivée et
je m’attendais a trouver une foule autour de la maison ; mais
quand j’y arrivai, il n'y avait pas plus d'une douzaine de fla-
neurs. Je me mis a faire les cent pas de l'air le plus indifférent
possible.

Bientot la scene changea. Les ouvriers et les hommes
d’affaires ayant fini de diner, sortirent de leurs maisons et des
restaurants. Ceux qui flanaient devant le n°® 19 leur parléerent,
quelques-uns répondirent : « Vraiment ? » sourirent et passe-
rent ; ils n’avaient pas le temps de rester pour contempler un
roi. Mais beaucoup attendirent, allumerent leur pipe ou leur



cigarette, regardant leur montre de temps a autre et, bient6t, il y
eut environ deux cents personnes. Je cessai de marcher, caril y
avait trop de foule sur le trottoir et je m’arrétai sur le bord, un
cigare a la bouche. Tout a coup, je sentis une main sur mon
épaule et en me retournant, japercus le lieutenant en uniforme
avec Rischenheim.

« Vous voila aussi, lui dis-je ; il me semble qu’il ne se passe
rien d’extraordinaire. »

Le n° 19 ne donnait pas signe de vie. Les volets étaient fer-
més, la porte et la boutique fermées aussi.

Bernenstein secoua la téte en souriant. Son compagnon ne
préta aucune attention a ses paroles. Il était évidemment fort
agité. Ses yeux ne quittaient pas la porte de la maison. J’allais
lui adresser la parole, lorsque mon attention fut attirée tout a
coup et completement par une téte entrevue a travers les épau-
les des assistants.

L’individu que japercus portait un large chapeau mou,
brun et abaissé sur les yeux. Néanmoins, on pouvait voir au-
dessous un bandage blanc qui faisait le tour de la téte. Je ne
pouvais voir le visage, mais la forme de la téte m’était bien con-
nue. Je ne doutai pas un instant que ce ne fut Bauer. Sans rien
dire a Bernenstein, je fis le tour de la foule et j’entendis une voix
qui disait :

« C’est absurde ! qu’est-ce que le Roi ferait dans une pa-
reille maison ? »

On s’adressait a I'un des pauvres flaneurs qui s’étaient arré-
tés 13, il répondit :



« Je ne sais pas ce que le Roi peut faire 1a, mais le Roi ou
son Sosie est certainement entré et n’est certainement pas re-
parti. »

J’aurais voulu pouvoir me faire connaitre et décider ces
gens a s’en aller, mais ma présence aurait nui a mes paroles et
convaincu tout le monde que le Roi était bien dans la maison. Je
restai donc en dehors de la foule et me glissai sans étre remar-
qué vers 'homme a la téte bandée. Evidemment, la blessure de
Bauer n’était pas tres sérieuse puisqu’elle ne ’avait pas empéché
de quitter I'infirmerie ou la police I'avait fait porter. Il était ve-
nu, comme moi, attendre I'issue de la rencontre entre Rodolphe
et Rupert au n° 19 de la Konigstrasse.

Il ne me voyait pas, car il regardait la maison aussi attenti-
vement que Rischenheim. Evidemment, ils ne s’étaient pas
apercus, car autrement, Rischenheim aurait montré quelque
embarras et Bauer quelque trouble. Je me faufilai vivement vers
mon ex-domestique. Je ne pensais qu’a m’emparer de lui. Je ne
pouvais oublier ces paroles de Bernenstein : « Seulement Bauer
maintenant. » Si je pouvais saisir Bauer ! Nous étions en siireté.
Quelle stireté ? Je ne me répondais pas, mais 'idée que I'on sait,
me dominait. En stireté quant a notre secret ! En stireté quant a
notre plan, ce plan devenu si cher a tous nos coeurs, a nous au-
tres qui étions a Strelsau, aux deux associés qui gardaient le Pa-
villon de chasse. La mort de Bauer, la capture de Bauer, le si-
lence de Bauer assuré par n’importe quel moyen, et le plus
grand, le seul obstacle disparaissait.

Bauer ne quittait pas la maison des yeux. Je me glissai avec
précaution derriere lui. Il avait une main dans la poche de son
pantalon, ce qui laissait un espace entre son coude et son corps.
J’y glissai mon bras gauche et m’accrochai fermement au sien.

Il se retourna et me vit.



« Nous nous retrouvons, Bauer, » lui dis-je.

Il perdit contenance et me regarda, hébété.

« Espérez-vous aussi voir le Roi ? » lui demandai-je.

Il se remettait. Un sourire rusé se dessina sur ses levres.
« Le Roi ? dit-il.

— Dame ! Nest-il pas a Strelsau ? Qui vous a fait cette bles-
sure a la téte ? »

Bauer fit un mouvement pour retirer son bras du mien. Il
sentit que je le tenais bien.

« Ou est mon sac ? » demandai-je.

Je ne sais pas ce qu’il aurait répondu, car a cet instant un
bruit se fit entendre derriere la porte close. On aurait dit que
quelqu’un accourait rapidement. Puis on entendit un juron lan-
cé par une voix aigué et rude, mais une voix de femme. Le cri de
colere d’une jeune fille lui répondit. Impétueusement, je retirai
mon bras de celui de Bauer et m’élancai en avant. J’entendis un
ricanement et me retournant, je vis disparaitre ’'homme a la
téte bandée qui fuyait rapidement. Je n’avais pas le loisir de
m’occuper de Bauer, car je voyais deux hommes fendre la foule
sans préter la moindre attention aux protestations. Ces deux
hommes étaient Bernenstein et Rischenheim. Sans perdre un
instant, je me frayai un chemin a travers la foule pour les re-
joindre. Tout le monde s’écartait avec plus ou moins de bonne
volonté. Nous étions tous trois au premier rang, lorsque la porte
s’ouvrit violemment, et une jeune fille sortit en courant.

Sa chevelure était en désordre, son visage pale, ses yeux
pleins de terreur. Arrétée sur le seuil, faisant face a la foule, qui
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en un instant était devenue trois fois plus nombreuse, et ne sa-
chant guere ce qu’elle faisait, elle criait épouvantée.

« Au secours ! Au secours ! Le Roi! Le Roi! »



XVII

Le jeune Rupert et le Comédien

Souvent je me représente le jeune Rupert debout ou Ris-
chenheim l'avait laissé, attendant le retour de son messager et
guettant quelque signe qui apprit a Strelsau la mort du Roi que
sa propre main avait tué. Son image est une de celles que la
mémoire retient claire et distincte, tandis que le temps efface
celle d’autres hommes meilleurs et plus grands. La situation
dans laquelle il se trouvait ce matin-la était vraiment de nature
a exercer I'imagination. Si 'on en excepte Rischenheim, un ro-
seau sans résistance, et Bauer parti on ne savait ou, il était seul
contre tout un royaume qu’il venait de décapiter et contre un
groupe d’hommes résolus qui ne connaitraient ni repos, ni sécu-
rité tant qu’il vivrait. Pour se protéger, il n’avait que sa vive in-
telligence, son courage et son secret. Cependant, il ne pouvait
pas fuir, n’ayant aucune ressource, jusqu’a ce que son cousin lui
en fournit, et a tout instant ses adversaires pouvaient étre en
situation de déclarer la mort du Roi et de soulever la population
contre lui. De tels hommes ne se repentent pas, mais peut-€étre
regrettait-il entreprise qui I'avait amené ou il était et lui avait
imposé un acte si terrible. Cependant, ceux qui le connaissaient
bien sont autorisés a croire que le sourire s’accentua sur ses le-
vres fermes et charnues, a mesure qu’il contemplait la ville in-
consciente. J’aurais voulu le voir la, mais j'imagine que, de son
coté, il elit beaucoup préféré se trouver en face de Rodolphe, car
il ne désirait rien tant que de croiser I’épée avec lui et de décider
ainsi de sa destinée.
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A Tétage inférieur, la vieille femme faisait cuire un ragofit
pour son diner, maugréant de la longue absence du comte Ris-
chenheim et de celle de ce coquin de Bauer, ivre sans doute dans
quelque cabaret. Par la porte ouverte de la cuisine, on pouvait
voir Rosa frottant ferme le carreau du corridor. Ses joues étaient
colorées et ses yeux brillants ; de temps en temps, elle inter-
rompait sa tache, levait la téte et semblait écouter. L’heure a
laquelle le Roi devait avoir besoin d’elle, était passée et le Roi
n’était pas venu. La vieille femme était bien loin de se douter
pourquoi elle écoutait. Elle n’avait parlé que de Bauer. Pourquoi
Bauer ne venait-il pas et qu’est-ce qui pouvait le retenir ? C’était
une grande chose de garder le secret du Roi et elle mourrait plu-
tot que de le trahir ; car il avait été bon et gracieux pour elle et
elle ne voyait pas dans Strelsau un homme qui lui fiit compara-
ble. Le comte de Hentzau était beau, beau comme le démon,
mais elle lui préférait infiniment le Roi et le Roi s’était confié a
elle ; elle le défendrait de tout danger au péril de sa propre vie.

Un bruit de roues dans la rue ! La voiture s’arréta quelques
portes plus loin, puis repassa devant la maison. La jeune fille
leva la téte. La vieille femme absorbée dans sa besogne, ne préta
aucune attention. L’oreille fine et aux aguets de la jeune fille
entendit un pas rapide au dehors. Enfin, on frappa! Un coup
sec, puis cing autres tres légers. Cette fois, la vieille femme en-
tendit, laissa tomber sa cuiller dans la casserole, enleva son ra-
gotit du feu et se retourna en disant :

« Voila enfin le coquin ! Ouvre-lui, Rosa. »

Avant qu’elle elit parlé, Rosa s’était élancée dans le corri-
dor. Elle ouvrit et referma la porte. La vieille vint a celle de la
cuisine. Le corridor et la boutique étaient sombres, les volets
étant restés fermés, mais elle vit que ’'homme, marchant pres de
Rosa, était plus grand que Bauer.



« Qui est 1a ? cria la mere Holf d’'une voix aigre. La bouti-
que est fermée aujourd’hui, vous ne pouvez pas entrer.

— Mais je suis entré, » répondit-on, et Rodolphe s’avanca
vers elle. La jeune fille le suivait ; les mains crispées et les yeux
pleins d’ardeur.

« Ne me reconnaissez-vous pas? » demanda Rodolphe
planté en face de la vieille femme et lui souriant. Dans cette de-
mi obscurité du corridor au plafond bas, la mere Holf était fort
intriguée. Elle connaissait ’histoire de Rodolphe Rassendyll,
elle savait qu’il était de nouveau en Ruritanie ; elle ne s’étonnait
pas qu’il fut a Strelsau ; mais elle ignorait que Rupert efit tué le
Roi et elle n’avait pas revu le Roi depuis que sa maladie, jointe
au port de la barbe, avait altéré sa ressemblance absolue avec
M. Rassendyll. Bref, elle ne pouvait pas dire si c¢’était vraiment
le Roi ou son Sosie qui lui parlait.

« Qui étes-vous ? » demanda-t-elle d’'un ton bref et dur.
La jeune fille dit avec un joyeux rire :
« Mais, c’est le... »

Elle s’arréta : peut-étre le Roi voulait-il garder le secret sur
son identité.

Rodolphe lui fit un signe de téte.
« Dites-lui qui je suis.

— Mais, ma mere, c’est le Roi, murmura Rosa riant, et rou-
gissant ; le Roi, mere !

— Qui, si le Roi vit, je suis le Roi, » répondit Rodolphe.
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Je suppose qu’il désirait découvrir jusqu'a quel point la
vieille femme était informée.

Sans répondre, elle le dévisagea. Dans son trouble, elle ou-
blia de lui demander comment il avait appris le signal qui devait
le faire admettre.

« Je suis venu pour voir le comte de Hentzau, poursuivit
Rodolphe : conduisez-moi vers lui immédiatement. »

En un instant, la vieille femme lui barra le passage, les
poings sur les hanches et d’'un air de défi.

« Personne ne peut voir le comte, dit-elle brusquement ; il
n’est pas ici.

— Comment le Roi ne peut pas le voir. Pas méme le Roi ?

— Le Roi ? dit-elle, en le regardant fixement : étes-vous le
Roi ? »

Rosa éclata de rire.
« Mere, dit-elle, vous avez dii voir le Roi cent fois.

— Le Roi ou son fantéme, qu'importe, » reprit Rodolphe 1é-
gerement.

La vieille femme se recula avec une frayeur soudaine.
« Son fantome ? Est-il...

— Son fantome ! s’écria Rosa en riant : mais c’est le Roi lui-
méme, mere. Vous ne ressemblez guere a un fantome, Sire. »
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La mere Holf était devenue livide et ses yeux grands ou-
verts, restaient fixés sur Rodolphe. Peut-étre soupgonna-t-elle
que quelque chose était arrivé au Roi et que cet homme était
venu a cause de cela, cet homme qui était vraiment I'image du
Roi et aurait pu étre son ombre. Elle s’appuya sur le chambranle
de la porte, les soubresauts de sa vaste poitrine soulevant
I’étoffe de sa robe brune. Apres tout, c’était peut-étre le Roi !

« Que Dieu nous vienne en aide ! murmura-t-elle, pleine de
crainte et de perplexité.

— Il nous aide, rassurez-vous. Ou est le comte de Hent-
zau ? »

La jeune fille s’était alarmée a la vue de I'agitation de sa
mere.

« Il est la-haut, dans la mansarde, tout en haut de la mai-
son, Sire, » dit-elle tout bas avec frayeur, pendant que son re-
gard se portait rapidement du visage terrifié de sa mere, aux
yeux résolus et au sourire immuable de Rodolphe.

Ce qu’elle venait de dire lui suffit; il passa rapidement a
coté de la vieille femme et se mit a gravir I'escalier.

Les deux femmes le suivaient des yeux, la mere Holf
comme fascinée, Rosa alarmée, mais triomphante, car n’avait-
elle pas fait ce que le Roi lui avait ordonné ?

Rodolphe tourna le coin du premier palier et disparut de
leurs regards. La vieille femme marmottant et jurant, rentra en
trébuchant dans sa cuisine, remit son ragott sur le feu et le
tourna sans y prendre garde. Sa fille la guettait sans compren-
dre qu’elle piit s’occuper de cuisine en pareil moment et soup-
connant bien que sa pensée devait étre ailleurs. Bientot ; elle
gravit, silencieusement et d'un pas furtif, I’escalier sur les traces
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de Rodolphe. Une fois, elle se retourna : sa mere continuait a
agiter machinalement son ragotit. Rosa, courbée en deux, avan-
ca jusqu’a ce qu’elle aperciit le Roi qu’elle était si fiere de servir.
I1 était arrivé a la porte de la grande mansarde ou logeait Rupert
de Hentzau. Elle le vit mettre une main sur la serrure ; 'autre
main était dans la poche de son habit. Aucun bruit ne venait de
la chambre. Rupert avait entendu des pas au dehors et restait
debout, écoutant. Rodolphe ouvrit la porte et entra. Rosa
s’élanca, gravit les dernieres marches et arriva a la porte juste
comme elle se refermait : elle s’accroupit, écouta ce qui se pas-
sait a 'intérieur et vit les ombres des deux hommes s’agiter, a
travers les fentes des panneaux.

Rupert de Hentzau ne croyait pas aux revenants; les
hommes qu’il tuait dormaient immobiles ot ils étaient enterrés.
Il en conclut que Rischenheim avait échoué dans sa mission, ce
qui ne le surprit pas, et que son ancien ennemi entrait de nou-
veau en scene, ce dont je crois vraiment qu’il se réjouissait plu-
tot qu’il n’en était faché. Quand Rodolphe entra, il était a mi-
chemin entre la fenétre et la table ; il s’avanca jusqu’a la table et
y appuya le bout de deux doigts.

« Ah ! le comédien ! » dit-il, montrant ses dents blanches et
secouant sa téte frisée, tandis que son autre main restait,
comme celle de M. Rassendyll, dans la poche de son habit.

M. Rassendyll lui-méme avait avoué autrefois qu’il lui dé-
plaisait de s’entendre appeler comédien par Rupert. Il était
maintenant un peu moins jeune et moins susceptible.

« Oui, le comédien, répliqua-t-il en souriant, mais son role
sera plus court cette fois.

— Quel réle ? N’est-ce pas, comme autrefois, celui d'un roi

avec une couronne en carton ? demanda Rupert en s’asseyant
sur la table. Sur ma foi, nous jouons une belle comédie a Strel-



sau ! Vous avez une couronne en carton et moi, humble mortel,
j’ai donné a I'autre une couronne céleste. Mais peut-étre ce que
je dis ne vous apprend rien ?

— Non : je sais ce que vous avez fait.

— Je ne m’en vante pas. C’est plut6t 'acte du chien que le
mien, répondit Rupert avec indifférence. Toutefois, c’est fait ! Il
est mort, n’en parlons plus... Que me voulez-vous, comédien ?

A la répétition de ce mot, pour elle si mystérieux, la jeune
fille regarda et écouta avec un redoublement d’attention. Que
voulait dire le comte par ces mots : lautre et une couronne cé-
leste ?

« Pourquoi ne pas m’appeler roi ? dit Rodolphe.

— On vous appelle ainsi a Strelsau ?

— Ceux qui savent que je suis roi.

— Etils sont...

— Quelque vingtaine.

— Et ainsi, répliqua Rupert, la ville est tranquille et les dra-
peaux flottent encore sur le Palais ?

— Vous vous attendiez a les voir abaisser ?

— On aime que ce qu'on a fait soit remarqué, dit Rupert
d’un ton de reproche. Mais je pourrai les faire abaisser quand il
me plaira.

— En contant vos nouvelles ? Cela serait-il bon pour vous ?



— Pardon ! Puisque le Roi a deux vies, il est naturel qu’il y
ait deux morts.

— Et apres la seconde ?

— Je vivrai en paix, mon ami, grace a certaine source de re-
venu que je possede. Il frappa la poche de son habit avec un rire
de défi. Par le temps qui court, les reines elles-mémes doivent
étre prudentes lorsqu’il s’agit de leurs lettres. Nous vivons dans
un siecle moral.

—Vous n’en étes pas responsable, dit Rodolphe toujours
souriant.

— Je fais ma petite protestation, mais que me voulez-vous,
comédien ? car je commence a vous trouver un peu ennuyeux. »

Rodolphe devint grave. Il se rapprocha de la table et dit
d’une voix basse et sérieuse :

« Monsieur le comte, vous étes seul maintenant en cette af-
faire. Rischenheim est prisonnier. Quant a votre coquin de
Bauer, je I’ai rencontré hier soir et je lui ai cassé la téte.

— En vérité ?

— Vous tenez, vous savez quoi, dans vos mains. Si vous cé-
dez, sur mon honneur, je sauverai votre vie.

— Alors, vous ne désirez pas mon sang. Certes, vous étes le
plus miséricordieux des comédiens !

— Je n'oserais méme pas omettre de vous offrir la vie. Al-
lons, monsieur, vous avez échoué : rendez la lettre.

— Vous me ferez partir sain et sauf, si je vous la donne ?



— J'empécherai votre mort, oui; et je vous verrai partir
sain et sauf.

-0Ou?

— Pour une forteresse ou un fidele gentilhomme vous gar-
dera.

— Pour combien de temps, mon cher ami ?
— Pour beaucoup d’années, j’espere, mon cher comte.
— Pour aussi longtemps, je suppose...

— Que le Ciel vous conservera en ce monde, comte. Il est
impossible de vous laisser libre.

— Alors, c’est la votre offre ?
— L’extréme limite de I'indulgence, » répondit Rodolphe.

Rupert éclata de rire. Sans doute, il y avait dans son rire de
la gaieté réelle. Il alluma une cigarette et se mit a fumer en sou-
riant.

« Je vous ferais tort en exigeant autant de votre bonté, »
dit-il, et par pure insolence, cherchant encore a montrer a
M. Rassendyll en quelle pietre estime il le tenait et la lassitude
que lui causait sa présence, il leva les deux bras au-dessus de sa
téte et bailla comme un homme accablé de fatigue et d’ennui.

Cette fois, il avait dépassé le but. D'un bond, Rodolphe fut
sur lui ; de ses mains, il lui saisit les poignets et grace a sa force
supérieure, il ploya le corps souple de Rupert jusqu’a ce que sa
téte et son buste fussent a plat sur la table. Ni I'un ni 'autre ne
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parla ; leurs yeux se rencontrerent ; ils entendirent leur respira-
tion et sentirent leur haleine sur leur visage. La jeune fille avait
vu le mouvement de Rodolphe, mais la fente ne lui permettait
pas de voir les deux hommes placés comme ils I’étaient alors.
Elle resta a genoux et attendit. Lentement et avec une force pa-
tiente, Rodolphe commenca a rapprocher les bras de son enne-
mi I'un pres de 'autre.

Rupert avait lu son dessein dans ses yeux et résistait de
tous ses muscles tendus. Il semblait que ses bras dussent se bri-
ser ; mais petit a petit, ils furent rapprochés I'un de I'autre, les
coudes se touchaient presque, puis les poignets s’unirent invo-
lontairement. La sueur perlait sur le front du comte ; elle coulait
en larges gouttes sur celui de Rodolphe. Les deux poignets
étaient 'un contre 'autre ; les longs doigts vigoureux de la main
droite de Rodolphe ; laquelle tenait déja un des poignets se glis-
serent graduellement autour de l'autre. La pression semblait
avoir engourdi les bras de Rupert et il se débattait plus faible-
ment. Les longs doigts étaient enroulés autour des deux poi-
gnets, peu a peu et timidement, la pression de I'autre main se
détendit ; puis cessa. Une seule main pourrait-elle tenir les deux
poignets ? Rupert fit un effort désespéré. Le sourire de
M. Rassendyll lui répondit. Il pouvait tenir les deux poignets
d’'une main, pas pour longtemps, non, mais pour un instant et,
pendant cet instant, la main gauche de Rodolphe, libre enfin, se
posa avec précipitation sur la poitrine du comte. Il portait le
méme habit qu’avait déchiré le chien au Pavillon de chasse. Ro-
dolphe 'ouvrit violemment et y introduisit sa main.

« Que Dieu vous maudisse ! » gronda Rupert de Hentzau.

Mais M. Rassendyll souriait toujours. Il prit la lettre et re-
connut aussitot le cachet de la Reine. Rupert fit un nouvel ef-
fort. La main gauche de Rodolphe céda et il n’eut que le temps
de sauter de coté, tenant sa proie. En un clin d’ceil, il eut son
revolver en main. Pas trop t6t, car celui de Rupert était en face



de lui ; trois ou quatre pieds seulement séparaient les deux pis-
tolets.

Certes, il y a beaucoup a dire contre Rupert de Hentzau et il
est presque impossible de lui appliquer les lois de la mansué-
tude chrétienne, mais aucun de ceux qui I'ont connu, ne peut
I’accuser d’avoir jamais reculé devant le danger ou la crainte de
la mort. Ce ne fut pas un sentiment de cette nature, mais une
froide considération du pour et du contre qui arréta sa main a ce
moment. Méme en supposant qu’il sortit victorieux du duel et
que tous deux ne mourussent pas, le bruit des armes a feu dimi-
nuerait beaucoup ses chances de salut. De plus, il était célebre
comme homme d’épée et se croyait tres supérieur a Rodolphe
sous ce rapport. Le fer lui donnait plus d’espoir d’étre victorieux
et de pouvoir fuir sans danger. Il ne tira donc pas, mais dit, sans
abaisser son arme.

« Je ne suis pas un bravache des rues et n’excelle pas aux
combats de portefaix. Voulez-vous, maintenant, vous battre
comme un gentilhomme ? Il y a une paire d’épées dans la boite
que vous voyez la-bas ? »

M. Rassendyll, de son coOté, ne perdait pas un instant de
vue le péril qui menacait toujours la Reine.

Tuer Rupert ne la sauverait pas si lui-méme succombait
sans avoir eu le temps de détruire la lettre. Or, le revolver de
Rupert visant son ceeur, il ne pouvait ni la déchirer ni la jeter
dans le feu qui brilait de 'autre c6té de la chambre. D’autre
part, il ne redoutait pas un combat a I’épée, car il n’avait jamais
cessé de pratiquer I'escrime et avait acquis beaucoup plus
d’habileté qu’a I’époque de son premier voyage a Strelsau.

« Comme il vous plaira, dit-il. Pourvu que nous vidions le
différend ici et tout de suite, peu m’importe de quelle maniere.
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— Alors, mettez votre revolver sur la table et je déposerai le
mien a coté.

— Je vous demande pardon, répliqua Rodolphe en souriant,
mais il faut que vous déposiez le votre le premier.

— Il parait que je dois me fier a vous, mais que vous ne vou-
lez pas vous fier a moi !

— Précisément. Vous savez que vous pouvez vous fier a moi
et vous savez aussi bien que je ne peux pas me fier a vous. »

Une rougeur subite couvrit le visage de Rupert. Il voyait,
par moments, comme en un miroir, d’apres leur physionomie, le
cas que les honnétes gens faisaient de lui ; et je crois qu’il hais-
sait M. Rassendyll, moins parce qu’il se jetait a la traverse de
son entreprise que parce qu’il pouvait mieux que personne lui
montrer la facon dont on le jugeait. Il fronca les sourcils et serra
les levres.

« Oui, dit-il d’'un ton sardonique, mais, si vous ne tirez pas,
vous détruirez la lettre ; je connais vos fines distinctions.

— De nouveau, je vous demande pardon. Vous savez tres
bien que, lors méme que tout Strelsau serait a la porte, je ne
toucherais pas a la lettre. »

Furieux, Rupert jeta, en jurant, son revolver sur la table.
Rodolphe s’avanca et déposa le sien a coté, puis il les prit tous
deux et traversa la chambre pour aller les mettre sur la chemi-
née ; entre les deux, il placa la lettre. Un grand feu brillait dans
la grille ; du moindre geste, il pouvait y jeter la lettre, mais il la
déposa soigneusement sur la cheminée et se tournant vers Ru-
pert avec un léger sourire, lui dit :



« Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons reprendre
I’assaut que Fritz de Tarlenheim interrompit un jour dans la
forét de Zenda. »

Pendant tout ce temps, ils avaient parlé a voix presque
basse, 'un résolu ; 'autre furieux, et la jeune fille n’avait pu sai-
sir quun mot ca et la. Mais tout a coup, elle vit luire I'acier a
travers la fente de la porte. Haletante, elle pressa son visage
contre le panneau, s’efforcant de mieux voir et de mieux enten-
dre. Car Rupert de Hentzau avait sorti les épées de leur boite et
les avait mises sur la table. Avec un léger salut, Rodolphe en prit
une et tous deux se mirent en position. Tout a coup, Rupert
abaissa son arme. Le froncement de ses sourcils disparut et il
parla de son ton railleur habituel.

« A propos, dit-il, nous nous laissons peut-étre emporter
par nos sentiments. Avez-vous plus envie maintenant,
qu’autrefois d’étre roi de Ruritanie ? Parce que, dans ce cas, je
serais le plus fidele de vos sujets.

— Vous me faites trop d’honneur, comte.

— A condition, bien entendu, que je serais un des plus favo-
risés d’entre vos sujets et le plus riche. Allons, allons, I'imbécile
est mort maintenant ; il a vécu comme un niais et il est mort de
méme. La place est vide. Un mort n’a pas de droits et on ne lui
fait pas tort. Que diable ! C’est une bonne loi, n’est-ce pas ? Pre-
nez sa place et sa femme. Vous pourrez me payer mon prix,
alors. Ou bien étes-vous toujours aussi vertueux ? Par ma foi !
comme certains hommes apprennent peu du monde dans lequel
ils vivent ! Si j’avais votre chance...

— Allons done, comte, vous seriez le dernier a vous fier au
comte Rupert de Hentzau !
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— Si je m’arrangeais pour qu’il trouvat le marché avanta-
geux ?

— Mais c’est un homme qui prendrait le salaire et trahirait
son associé. »

Une fois encore, Rupert rougit. Quand il parla de nouveau,
sa voix était dure, froide et basse.

« Par Dieu! Rodolphe Rassendyll, je vais vous tuer ici et
tout de suite.

— Essayez : je ne demande pas mieux que de vous voir es-
sayer.

— Et puis, je proclamerai dans tout Strelsau ce qu’est cette
femme ! »

Il sourit en guettant le visage de Rodolphe.
« En garde, monsieur, dit celui-ci.

— Voila, monsieur ; je suis prét. »

L’épée de Rodolphe avait touché la sienne.

La figure pale de Rosa se pressait contre la fente. Elle en-
tendait le bruit des épées qui se croisaient. De temps a autre,
elle entrevoyait une forme qui se jetait vivement en avant ou
reculait avec prudence. Son cerveau était presque paralysé. Ne
connaissant ni l'esprit ni le cceur de Rupert, elle ne pouvait
croire qu’il voulit tuer le Roi. Cependant, les paroles qu’elle
avait saisies, étaient celles d’hommes qui se querellent et elle
n’arrivait pas a se persuader que ce fiit la une simple partie
d’escrime. Ils ne parlaient plus maintenant, mais elle entendait
leur respiration haletante et les mouvements incessants de leurs
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pieds sur le parquet. Puis un cri retentit, sonore et joyeux, res-
semblant a un cri de triomphe.

« Presque ! Presque ! »

Elle reconnut la voix de Rupert de Hentzau, et ce fut le Roi
qui répondit avec calme.

« Presque n’est pas tout a fait. »

De nouveau, elle écouta. Ils parurent s’arréter un moment,
car elle n’entendit plus que les respirations profondes
d’hommes qui se reposent un instant au milieu d'un exercice
violent. Puis le cliquetis recommenca, et I'un des deux adversai-
res passa dans son rayon visuel. Elle reconnut la haute taille et
les cheveux roux du Roi. Il semblait étre poussé pas a pas en
arriere et s’approcher de plus en plus de la porte. Enfin, il n’y
eut plus qu'un pied entre lui et cette porte. — Rupert poussa un
nouveau cri de joie.

« Je vous tiens a présent. Dites vos prieres, roi Rodolphe. »

Dites vos prieres ! Donc c’était sérieux ; ils se battaient et
ne s’amusaient pas. Et son Roi, son cher Roi dont la vie était en
danger. Elle ne regarda plus qu’un instant. Avec un cri étouffé
de terreur, elle se précipita dans I’escalier. Elle ne savait ce qu’il
fallait faire, mais son cceur lui criait de faire quelque chose pour
sauver le Roi. Arrivée au rez-de-chaussée, elle courut, les yeux
hagards, a la cuisine.

Le ragotit était encore sur le feu et la vieille femme tenait
toujours sa cuiller, mais elle ne la tournait plus dans le ragofit et
s’était assise sur une chaise.

« Il tue le Roi ! Il tue le Roi ! » criait Rosa ; et elle saisit sa
mere par le bras. « Mere, que faire ? Il tue le Roi ! » La vieille la
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regarda de ses yeux ternes, et avec un sourire a la fois stupide et
ruse.

« Laisse-les tranquilles, dit-elle ; il n’y a pas de Roi la !

— Si, si! Il est la-haut avec le comte de Hentzau. Ils se bat-
tent. Mere, le comte Rupert le tuera.

— Laisse-les tranquilles. Lui, le Roi! » marmotta de nou-
veau la vieille.

Pendant un instant, Rosa la regarda désespérée de son im-
puissance. Mais tout a coup, ses yeux brillerent. « Je vais appe-
ler du secours, » dit-elle.

La vieille femme sortit tout a coup de sa torpeur. Elle bon-
dit et saisit sa fille par les épaules.

« Non, non, murmura-t-elle ; tu... tu ne sais pas. Laisse-les
tranquilles, sotte ! Ce n’est pas notre affaire ; laisse-les en repos.

— Lachez-moi, mere ; lachez-moi. Il faut que j'aide le Roi.
— Je ne te lacherai pas ; » répondit la mere Holf.
Mais Rosa était jeune et forte et son ceceur était en émoi.

« Il faut que jobtienne du secours; » cria-t-elle, et elle
échappa a I'étreinte de sa mere qu’elle envoya retomber sur sa
chaise. Ensuite, Rosa s’enfuit le long du corridor et dans la bou-
tique. Les verrous arrétérent un instant ses doigts tremblants,
puis elle ouvrit violemment la porte. Elle fut saisie d'une nou-
velle stupéfaction a la vue de la foule émue qui stationnait de-
vant la maison. Ses yeux tomberent sur ’endroit ot je me trou-
vais avec Bernenstein et Rischenheim, et elle poussa son cri dé-
sespéré.
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« Au secours ! Le Roi! Le Roi ! »

D’un bond, je fus pres d’elle et dans la maison, tandis que
Bernenstein criait derriere moi :

« Vite ! plus vite ! »
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XVIII

Le triomphe du Roi.

Les choses que les hommes appellent présages, pressenti-
ments, etc., sont, selon moi, pour la plupart, des riens ; parfois
seulement, il arrive que les événements probables projettent
devant eux une ombre naturelle dont les gens superstitieux font
un avertissement du Ciel ; plus souvent, le méme désir qui fait
concevoir la chose en amene I'accomplissement, et le réveur vit
dans le résultat de sa propre action, de sa propre volonté, dans
la réalisation mystérieuse et inconsciente de son effort.

Cependant, lorsque je raisonne ainsi avec calme et sens
commun, le connétable de Zenda branle la téte et répond :

« Mais Rodolphe Rassendyll savait des le début qu’il re-
viendrait a Strelsau et croiserait le fer avec le jeune Rupert. Si-
non, pourquoi se serait-il exercé a I’escrime pour étre plus fort a
la seconde rencontre qu’a la premiere ? Dieu ne peut-il pas faire
ce que Fritz de Tarlenheim ne peut pas comprendre ? Une belle
idée, par ma foi !

Et il s’éloigne en grommelant : « Apres tout, que ce soit
inspiration ou illusion, je suis bien aise que Rodolphe 'ait eue ;
car si une fois 'on se rouille, il est presque impossible de rede-
venir de premiere force. »

M. Rassendyll avait force, volonté, sang-froid et, bien en-

tendu, courage. Tout cela n’aurait pas suffi si son ceil n’elit été
parfaitement familiarisé avec sa tache et si sa main ne lui avait
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pas obéi aussi promptement que le verrou glisse dans une rai-
nure bien huilée. Pourtant, ’agilité souple et ’audace sans rivale
de Rupert furent bien pres de I'emporter. Rodolphe était en
danger de mort lorsque Rosa courut appeler du secours. Son
habileté due a un long exercice, put soutenir la défensive. Il ne
chercha pas autre chose, et subit les attaques furieuses et les
feintes traitresses de Rupert dans une immobilité presque com-
plete. Je dis presque, car les légers tours de poignet qui sem-
blent n’étre rien, sont tout en I’espece, et lui sauverent la vie.

Il vint un moment, Rodolphe le vit et nous le signala lors-
qu’il nous donna une légere esquisse de la scene, ou Rupert de
Hentzau sentit qu’il ne parviendrait pas a rompre la garde de
son ennemi. La surprise, la vexation, quelque chose ressemblant
a de 'amusement, tout cela mélé, parut dans son regard. Il ne
pouvait pas s’expliquer comment tous ses efforts étaient vains,
devant cette barriere de fer insurmontable dans son immobilité.
Sa vive intelligence comprit aussitot la lecon. Si son habileté
n’était pas la plus grande, la victoire lui échapperait, car sa force
d’endurance était moindre. Il était plus jeune et moins robuste,
le plaisir avait prélevé sur lui sa dime ; peut-étre aussi, une
bonne cause est-elle une force. A I'instant méme ou il pressait
Rodolphe presque contre la muraille, il sentait qu’il était au
bout de ses succes. Mais le cerveau pouvait suppléer a la main.
Par une stratégie soudaine, il ralentit son attaque et recula
méme d’un pas ou deux. Aucun scrupule ne I'arrétait, aucune loi
d’honneur ne limiterait donc ses moyens de défense. Reculant
devant son adversaire, il parut a Rodolphe étre saisi de crainte ;
il semblait désespéré ; las, il I'était, mais il affectait une fatigue
absolue. Rodolphe avancait, attaquait, pressait et rencontrait
une défensive aussi parfaite que la sienne. Ils étaient revenus au
milieu de la chambre, tout pres de la table. Rupert, comme s’il
avait des yeux derriere la téte, la contourna, ne I’évitant que
d’'un pouce. Sa respiration était haletante, pénible, heurtée,
mais son ceil restait vif et sa main stire. Il n’avait plus de force
que pour quelques instants, mais cela lui suffirait s’il pouvait
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atteindre son but et jouer le tour que son esprit fertile en basses
conceptions, avait en vue. C’était vers la cheminée que sa re-
traite en apparence forcée, mais en réalité voulue, le dirigeait.
La était la lettre, la étaient les revolvers L’heure de penser aux
risques était passée, celle de réfléchir a ce que I'honneur per-
mettait ou défendait, n’avait jamais été connue de Rupert de
Hentzau. S’il ne pouvait vaincre par la force et I’habileté, il vain-
crait par la ruse et la trahison. Les revolvers étaient sur la che-
minée ; il méditait d’en prendre un s’il avait un instant pour le
saisir.

Le stratageme qu’il adopta, était bien choisi. Il était trop
tard pour demander un arrét et le temps de respirer.
M. Rassendyll comprenait ’avantage qu’il avait conquis ; et de
sa part, faire de la chevalerie efit été folie pure. Rupert était ar-
rivé tout pres de la cheminée. La sueur inondait son visage et sa
poitrine semblait pres d’éclater ; cependant, il lui restait encore
assez de force pour accomplir son dessein. Il desserra sans
doute la main qui tenait son épée, car lorsque Rodolphe la tou-
cha de nouveau, elle lui échappa. Rupert resta désarmé et Ro-
dolphe immobile.

« Ramassez-la, dit M. Rassendyll, sans soupconner la su-
percherie.

— Oui, et pendant ce temps-la vous m’embrocherez.
— Jeune niais, vous ne me connaissez donc pas encore ? »

Rodolphe abaissa son épée dont la pointe toucha le plan-
cher ; de la main gauche, il indiquait ’épée de Rupert. Cepen-
dant, quelque chose I'avertit. Peut-étre une lueur dans les yeux
de Rupert, lueur de dédain pour la simplicité de son adversaire,
ou de triomphe devant le succes probable de son infamie. Ro-
dolphe attendait.
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« Vous jurez de ne pas me toucher pendant que je la ra-
masserai, demanda Rupert en reculant un peu, ce qui le rappro-
cha d’autant de la cheminée.

— J’ai promis. Ramassez-la. Je ne veux pas attendre plus
longtemps.

— Vous ne me tuerez pas désarmé, cria Rupert, d’'un ton de
remontrance indignée.

— Non, niais... »

La phrase s’acheva par un cri. Rodolphe laissa tomber son
épée et bondit en avant, car la main de Rupert ; passée vivement
derriere son dos, était sur la crosse d’'un des pistolets. La trai-
trise dont il avait eu quelque intuition sans parvenir a deviner
en quoi elle consisterait, apparut en un éclair aux yeux de Ro-
dolphe qui s’élanca sur son ennemi et I’enferma dans ses longs
bras. Mais Rupert tenait le revolver.

Probablement, ni I'un ni ’autre n’entendit ou ne remarqua
les craquements du vieil escalier qui me semblaient assez
bruyants pour réveiller un mort. Car Rosa avait donné I’alarme.
Bernenstein et moi nous étions précipités les premiers ; Ris-
chenheim nous suivait de pres et sur ses talons se poussaient
une vingtaine d’hommes. Nous avions eu de I'avance et pu ga-
gner l’escalier sans obstacle. Rischenheim fut pris dans le re-
mous du groupe qui luttait pour atteindre I’escalier. Bient6t ce-
pendant, ils se rapprocherent de nous et nous les entendimes au
premier étage comme nous escaladions le dernier. J’entendais
le bruit confus qui emplissait la maison, mais absorbé par le
désir d’arriver a la chambre ou se trouvait le Roi, c’est-a-dire
Rodolphe, je ne faisais attention a rien. J’arrivais, Bernenstein
sur mes talons. La porte ne résista pas une seconde ; nous en-
trames. Bernenstein repoussa la porte et s’y adossa juste comme
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les autres assaillants atteignaient en masse le palier. A ce mo-
ment, un coup de pistolet retentit.

Nous demeurames cloués sur place, Bernenstein contre la
porte, moi un peu plus loin dans la chambre. Le spectacle qui
s’offrait a nous, était bien de nature a nous arréter. La fumée du
coup tiré s’élevait en spirales, mais ni I'un ni 'autre des adver-
saires ne paraissait blessé. Le revolver fumant était dans la main
de Rupert, mais Rupert était pressé contre le mur a co6té de la
cheminée. D’une main, Rodolphe lui avait cloué le bras gauche
sur le lambris au-dessus de sa téte ; de l'autre, il lui tenait le
poignet droit. Je m’approchai lentement. Si Rodolphe était dé-
sarmé, j’avais le droit d’exiger une tréve et de rétablir 1’égalité.
Cependant, quoique Rodolphe fut désarmé, je ne fis rien. La vue
de son visage m’arréta. Il était tres pale et serrait les levres ;
mais ce furent ses yeux qui attirerent surtout mon regard ; ils
étaient joyeux et sans merci. Je ne lui avais jamais vu cette ex-
pression. Je tournai le regard vers le visage du jeune Hentzau.
Ses dents blanches mordaient sa levre supérieure, la sueur
inondait son visage, les veines se gonflaient sur son front, ses
yeux ne quittaient pas Rodolphe Rassendyll. Fasciné, je me rap-
prochai. Alors, je vis ce qui se passait. Pouce a pouce, le bras de
Rupert se courbait, le coude ployait, la main qui avait visé pres-
que horizontalement, visait maintenant la fenétre ; mais son
mouvement ne s’arrétait pas ; elle décrivait un cercle, et le mou-
vement s’accélérait, car la force de résistance diminuait. Rupert
était battu, il le sentait, et je vis dans ses yeux qu’il le savait. Je
m’approchai de Rodolphe. Il m’entendit ou me sentit et détour-
na un instant son regard. Je ne sais ce que disait le mien, mais il
secoua la téte et se retourna vers Rupert. Le revolver que tenait
celui-ci, était dirigé contre son propre cceur. Le mouvement ces-
sa. Le point voulu était atteint.

De nouveau, je regardai Rupert. Son visage était détendu ;

il y avait un léger sourire sur ses levres ; il rejeta sa belle téte en
arriere et 'appuya au lambris, ses yeux interrogeaient Rodolphe
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Rassendyll. Je tournai les miens vers ’endroit d’ou devait venir
la réponse, car Rodolphe n’en ferait pas en paroles. Par le plus
vif des mouvements, il quitta le poignet de Rupert et lui saisit la
main. Maintenant son index était posé sur celui de Rupert et
celui de Rupert I'était sur la détente. Je n’ai pas le cceur pusilla-
nime, mais je mis une main sur 1’épaule de Rodolphe. Il n’y prit
pas garde ; je n’osai pas faire plus. Rupert me regarda, mais que
pouvais-je lui dire ? De nouveau, mes yeux se fixerent sur le
doigt de Rodolphe. Enroulé autour de celui de Rupert, il res-
semblait a un homme qui en étrangle un autre.

Je n’en dirai pas plus. Rupert sourit jusqu’au bout. Sa téte
orgueilleuse, que la honte n’avait jamais courbée, ne le fut pas
davantage par la crainte. Le doigt recourbé sur le sien resserra
soudain sa pression ; il y eut un éclair, une détonation. Un ins-
tant, Rupert fut maintenu contre le mur par la main de Rodol-
phe ; dés que cette main se retira, il tomba comme une masse
dont on ne distinguait que la téte et les genoux.

A peine le coup était-il parti, que Bernenstein, criant et ju-
rant, fut lancé loin de la porte par laquelle se précipiterent Ris-
chenheim et la vingtaine d’hommes qui le suivaient pour savoir
ce qui s’était passé et ou se trouvait le Roi. Bien au-dessus de
toutes les voix, a 'arriere de la foule, jentendis le cri de Rosa.
Aussitot que tous furent entrés, le méme charme qui nous avait
paralysés, Bernenstein et moi, agit de méme sur eux. Seul, Ris-
chenheim eut un sanglot et courut pres du corps de son cousin.
Les autres demeuraient fascinés. Un instant, Rodolphe se tint
en face d’eux ; puis, sans un mot, leur tourna le dos. De la main
qui venait de tuer Rupert de Hentzau, il prit la lettre sur la che-
minée, regarda I'’enveloppe et ouvrit la lettre. L’écriture mit fin a
tous ses doutes. Il déchira la feuille en petits morceaux qu’il dis-
persa dans la flamme du foyer. Je crois que tous les yeux pré-
sents les suivirent du regard jusqu’a ce qu’il ne restat plus que
des cendres noircies. Enfin, la lettre de la Reine était en stireté !
Quand il eut ainsi scellé sa tache, il se retourna de nouveau.
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Sans faire attention a Rischenheim accroupi pres du cadavre de
Rupert, il nous regarda, Bernenstein et moi, puis la, foule der-
riere nous. Il attendit un instant avant de parler ; lorsqu’il le fit,
ce fut d’'une voix calme et lente, comme s’il choisissait soigneu-
sement ses mots.

« Messieurs, dit-il, je rendrai compte moi-méme de tout ce
qui vient de se passer, quand le moment sera venu. Pour
I'instant, qu’il vous suffise de savoir que ce gentilhomme étendu
mort sous vos yeux, avait sollicité de moi une entrevue pour af-
faire secrete. Je suis venu ici, désirant le secret comme il pré-
tendait le désirer. Et ici, il a essayé de me tuer. Ce qu’il est adve-
nu de sa tentative, vous le voyez. »

Je m’inclinai profondément ; Bernenstein fit de méme et
tous les autres suivirent notre exemple.

« On donnera un compte rendu complet de cette affaire,
ajouta Rodolphe. Maintenant, que tout le monde se retire ex-
cepté le comte de Tarlenheim et le lieutenant de Bernenstein.

Tres a contrecceur, la bouche ouverte et les yeux écarquil-
1és, 1a foule se retira. Rischenheim se releva.

« Restez si vous le désirez, » lui dit Rodolphe, et de nou-
veau Rischenheim s’agenouilla pres du corps de son cousin.

Apercevant les deux lits pres du mur, je touchai I'épaule de
Rischenheim et lui en désignai un. Ensemble, nous soulevames
le corps de Hentzau. Le revolver était encore dans sa main. Ris-
chenheim le dégagea. Puis nous étendimes le corps convena-
blement et nous le recouvrimes du manteau, encore maculé de
boue, qu’il portait lors de son expédition nocturne au Rendez-
vous de chasse. Son visage n’était presque pas altéré ; dans la
mort comme dans la vie, il était le plus beau de la Ruritanie. Je
parierais que bien des coeurs tendres souffrirent, que bien des
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beaux yeux s’emplirent de larmes, lorsque la nouvelle de sa
mort se répandit. Il y a encore a Strelsau des dames qui, bien
que honteuses de leur fidélité a sa mémoire, ne peuvent pas ou-
blier et portent des souvenirs de lui.

Moi-méme qui avais tant de raisons de le mépriser et de le
hair, je remis ses cheveux en ordre sur son front, tandis que Ris-
chenheim sanglotait et que Bernenstein, la téte appuyée sur son
bras que soutenait la cheminée, se refusait a regarder le mort.
Rodolphe seul semblait ne pas penser a lui. Ses yeux avaient
perdu leur étrange expression de joie cruelle et retrouvé leur
sérénité. Il prit son propre revolver sur la cheminée et le mit
dans sa poche, replacant avec soin celui de Rupert ou il avait
été.

« Venez ; dit-il ; allons apprendre a la Reine qu’il ne pourra
plus faire usage de sa lettre. »

Par un mouvement involontaire, jallai a la fenétre et re-
gardai au dehors. On me vit d’en bas et je fus salué d’une grande
acclamation. La foule augmentait sans cesse devant la porte : on
accourait de tous les quartiers de la ville, car les nouvelles por-
tées par le petit groupe qui avait réussi a pénétrer dans la man-
sarde, s’étaient répandues avec la rapidité de la flamme dans
une forét. Elles seraient connues de tout Strelsau dans quelques
minutes, du royaume entier dans une heure, et de 'Europe
presque aussi vite.

Rupert était mort et la lettre détruite, mais que dirions-
nous a cette foule immense au sujet de son Roi ? Un sentiment
de compléete impuissance m’envahit et se traduisit par un rire
absurde. Bernenstein, debout pres de moi, regarda aussi dans la
rue et tourna vers moi un visage dont ’expression témoignait de
son ardeur.
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« Vous aurez une marche triomphale d’ici a votre palais, »
dit-il a Rodolphe.

M. Rassendyll ne répondit pas, mais vint & moi et me prit le
bras. Nous sortimes, laissant Rischenheim aupres du corps. Je
ne pensai pas a lui. Bernenstein crut sans doute qu’il tiendrait la
parole donnée a la Reine, car il nous suivit sans hésitation.

Il n’y avait personne derriéere la porte, aucun bruit dans la
maison, et le tumulte de la rue ne nous parvenait que comme un
rugissement voilé. Au pied de l'escalier, nous trouvames les
deux femmes. La mere Holf se tenait sur le seuil de la cuisine,
I'air stupéfait et terrifié. Rosa s’appuyait sur elle ; mais aussitot
que Rodolphe parut, elle s’élanca et se jeta a genoux devant lui,
se répandant en remerciements incohérents adressés au Ciel qui
I’avait sauvé. Il se pencha vers elle et lui parla tout bas; elle
rougit de fierté. Il parut hésiter un instant en regardant ses
mains ; il ne portait pas d’autre bague que celle donnée par la
Reine autrefois. Alors ; il tira sa chaine, en détacha sa montre
d’or et me montra au revers le monogramme R. R.

« Rudolfus Rex, » murmura-t-il avec un sourire énigmati-
que, et il mit la montre dans la main de la jeune fille en lui di-
sant : « Gardez-la en souvenir de moi. »

Elle riait et sanglotait en méme temps, tandis que dune

main, elle prenait la montre et de 'autre tenait la main de Ro-
dolphe.

« Il faut me laisser partir, lui dit-il avec douceur ; j’ai beau-
coup a faire. »

Je la pris par le bras et la fis relever. Rodolphe s’avanca
vers la vieille femme et lui parla d’'une voix nette et sévere.



« Je ne sais pas, dit-il, jusqu’a quel point vous étiez du
complot tramé dans votre maison. Pour le moment, je veux bien
Iignorer, car je ne trouve aucun plaisir a découvrir la trahison et
a chatier une vieille femme. Mais prenez garde! Au premier
mot, a la premiere tentative contre moi, le Roi, le chatiment
vous atteindra prompt et sévere. Si vous m’importunez, je ne
vous épargnerai pas. Malgré les traitres, je suis encore roi a
Strelsau. »

Il s’arréta, les yeux bien fixés sur elle ; ses levres tremble-
rent et son regard s’abaissa. Il répéta :

« Oui, je suis roi a Strelsau. Surveillez vos mains et votre
langue. »

Elle ne répondit rien. Il passa. Je le suivais. Quand je pas-
sal devant la vieille femme, elle me saisit le bras et murmura :

« Aunom de Dieu ! Qui est-il ? Qui est-il ? »

— Etes-vous folle ? répliquai-je en levant les sourcils. Ne re-
connaissez-vous pas le Roi quand il vous parle. Vous ferez bien
de vous rappeler ce qu’il a dit ; il a des serviteurs qui exécute-
ront ses ordres. »

Elle me lacha et recula d'un pas. Le jeune Bernenstein, lui,
sourit. Lui, du moins, trouvait dans cette affaire plus de plaisir
que d’inquiétude.

Nous les quittames ainsi ; la vieille femme terrifiée, mais
incertaine, la jeune fille, les joues roses, les yeux brillants et ser-
rant dans sa main le souvenir que le Roi lui-méme lui avait
donné.

Bernenstein eut plus de présence d’esprit que moi.



Il courut en avant de nous deux et ouvrit la porte toute
grande ; puis saluant tres bas, il s’effaca pour laisser passer Ro-
dolphe. La rue était pleine d’'un bout a ’autre, et un immense cri
d’enthousiasme fut poussé par des milliers de voix. Chapeaux et
mouchoirs furent agités avec une joie folle et un loyalisme
triomphant. La nouvelle du danger auquel le Roi avait échappé
s’était répandue avec la rapidité de I’éclair et tous voulaient le
féliciter. On avait saisi un landau qui passait et 'on en avait dé-
telé les chevaux. Il était devant la porte de la maison. Rodolphe
s’était arrété un instant sur le seuil et avait soulevé son chapeau.
Son visage restait calme et je ne vis aucun tremblement dans sa
main. En un instant, une douzaine de bras le saisirent douce-
ment et le pousserent en avant. Il monta dans la voiture ; nous
le suivimes, Bernenstein et moi, téte nue, et nous nous assimes
en face de lui. La foule, pressée comme les abeilles d’'une ruche,
entourait la voiture de telle sorte qu’il semblait impossible
d’avancer sans écraser quelqu’un. Cependant, bient6t les roues
tournerent et commencerent a nous trainer lentement. Rodol-
phe continuait de soulever son chapeau a droite et & gauche. A
un certain moment, nos yeux se rencontrerent et, en dépit de ce
qui s’était passé et de ce qui nous attendait, tous trois nous
échangeames un sourire.

« Je voudrais bien qu’ils allassent un peu plus vite, » dit
Rodolphe a voix basse, réprimant son sourire et recommencant
a répondre par des salutations aux acclamations de ses sujets.

Mais pourquoi se seraient-ils pressés ? Ils ignoraient ce
qu’apporteraient les quelques heures suivantes et la question si
importante qui exigeait une solution immédiate. Bien loin de se
hater, on allongea la route par de nombreux arréts, un entre
autres devant la Cathédrale ; 1a, un homme courut faire sonner
un carillon de joie ; puis il y eut des présentations de bouquets
par de jolies jeunes filles et d'impétueuses poignées de mains a
échanger avec des sujets enthousiastes. Rodolphe garda un
calme imperturbable et joua son role royal au naturel.



J’entendis Bernenstein murmurer : « Par le Ciel ! Il faut qu’il y
reste ! »

Enfin, nous arrivimes en vue du Palais. La aussi, il y avait
une grande agitation. Beaucoup d’officiers et de soldats s’y trou-
vaient. Je vis la voiture du chancelier arrétée pres de 'entrée, et
une douzaine de riches équipages attendaient le moment du
pouvoir approcher. Nos chevaux humains avancerent lentement
jusqu’a 'entrée. Helsing était sur les marches et accourut vers la
voiture pour recevoir le Roi avec un empressement passionné.
Les cris de la foule devinrent encore plus bruyants.

Mais tout a coup, le silence se fit ; il ne dura quun instant
et fut le prélude d’'une acclamation assourdissante. Je regardais
Rodolphe. Je le vis tourner la téte subitement et ses yeux étince-
lerent. Je suivis son regard. La-haut, sur la plus haute marche
du large escalier de marbre, la Reine était debout, pale comme
le marbre méme et lui tendait les mains. Le peuple 'avait vue ;
cest a elle que s’était adressée la derniere acclamation. Ma
femme se tenait tout pres derriere elle, et un peu plus en arriere,
d’autres de ses dames. Nous sautames hors de la voiture, Ber-
nenstein et moi. Apres un dernier salut au peuple, Rodolphe
nous suivit. Il monta jusqu’a 'avant-derniere marche, et 13, il
ploya le genou et baisa la main de la Reine. J’étais tout pres de
lui et lorsqu’il leva les yeux vers son visage, je 'entendis qui di-
sait :

« Tout va bien. Il est mort et la lettre est brilée. »

De la main, elle le releva. Ses leévres remueérent, mais elle ne
put parler. Elle passa son bras sous celui de Rodolphe et ils res-
terent ainsi un instant, faisant face a tout Strelsau. De nouveau,
les cris retentirent. Le jeune Bernenstein s’élanca en avant, agi-
tant son casque et criant comme un fou : « Dieu sauve le Roi ! »
Emporté par son enthousiasme, je suivis son exemple. Le peu-
ple répéta 'exclamation avec une ferveur sans bornes et tous,
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petits et grands dans Strelsau, acclamerent ce jour-la Rodolphe
Rassendyll roi de Ruritanie. Il n’y avait pas eu de manifestation
pareille depuis le retour d’Henri le Lion, apres ses longues guer-
res, ¢’est-a-dire depuis cent cinquante ans.

« Et pourtant, me dit tout bas le vieux Helsing, les agita-
teurs politiques prétendent qu’il n’y a plus d’enthousiasme pour
la maison d’Elphsberg ! » Il prit une pincée de tabac avec une
satisfaction dédaigneuse.

Bernenstein interrompit ses acclamations un instant, puis
se remit a I'ceuvre. J’avais repris possession de moi-méme et je
regardais, haletant, la foule au-dessous de moi. Le crépuscule
tombait et les figures devenaient indistinctes. Cependant, tout a
coup, je crus en reconnaitre une qui dardait sur moi un ardent
regard ; c’était le visage pale d'un homme dont la téte était en-
tourée d’'un bandeau. Je saisis le bras de Bernenstein et murmu-
rai : « Bauer! » en le désignant du doigt. Au méme instant, il
disparut, quoiqu’il semblat impossible a un homme de se mou-
voir dans cette foule si compacte. Il était venu comme un aver-
tissement audacieux au milieu du faux triomphe et avait disparu
non moins rapidement, laissant derriere lui le souvenir de notre
péril. Mon cceur défaillit tout a coup et j'aurais volontiers crié a
ce peuple d’en finir avec son absurde enthousiasme.

Enfin, nous partimes ! Sous prétexte de fatigue, la porte fut
fermée a tous ceux qui désiraient exprimer leurs félicitations,
mais on ne put disperser la foule qui continua, satisfaite et obs-
tinée, a enfermer le Palais dans une haie vivante. Nous enten-
dions encore les rires et les vivats, du petit salon donnant sur les
jardins.

Rodolphe nous avait priés de venir, ma femme et moi ;
Bernenstein avait assumé la tache de garder la porte. La nuit
tombait vite ; les jardins étaient d’autant plus silencieux que 'on
entendait au loin le grondement de la foule. Ce fut 1a que Ro-



dolphe nous raconta sa lutte avec Rupert de Hentzau dans la
mansarde de la vieille maison, passant sur les détails aussi lége-
rement que possible. La Reine restait debout pres de son fau-
teuil, sans lui permettre de se lever. Quand il termina en lui di-
sant comment il avait brilé sa lettre, elle se baissa subitement et
le baisa sur le front. Puis elle regarda Helga bien en face, pres-
que d’'un air de défi, mais Helga courut a elle et la prit dans ses
bras.

Rodolphe restait assis, la téte appuyée sur sa main.

Il leva une fois les yeux vers les deux femmes, puis me fit
signe de venir a lui. Je m’approchai, mais pendant quelques ins-
tants, il ne parla pas. De nouveau, il me fit signe de la main ap-
puyée au bras de son fauteuil, je baissai la téte tout pres de la
sienne.

« Fritz, me dit-il enfin, tres bas, aussitot qu’il fera tout a
fait nuit, il faudra que je parte ; Bernenstein viendra avec moi ;
vous resterez ici.

— Ou pourrez-vous aller ?

— Au Pavillon de chasse. Il faut que je voie Sapt et que je
m’entende avec lui. »

Je ne comprenais pas quel plan il pouvait avoir concu, ni
quel projet il croyait pouvoir mener a bien, mais pour le mo-
ment, mon esprit n’était occupé que du tableau que j’avais sous
les yeux. Je murmurai :

« Etla Reine ? »

Si bas que je parlasse, elle entendit. Elle tressaillit et se
tourna tout a coup vers nous sans quitter la main d’Helga. Ses
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yeux interrogerent nos visages et en un instant, elle devina de
quoi nous avions parlé.

Un moment encore, elle nous regarda, puis soudain, elle
s’élanca vers Rodolphe, se jeta a genoux devant lui et appuya ses
mains sur ses épaules. Elle oubliait notre présence et tout au
monde, absorbée tout entiere dans la crainte de le perdre de
nouveau.

« Pas une seconde fois, Rodolphe, mon bien-aimé ; pas une
seconde fois ! Je n’y résisterais pas. »

Alors, elle courba la téte sur les genoux de Rodolphe et
sanglota. Il leva la main et caressa doucement la chevelure de la
Reine, mais il ne la regarda pas. Ses yeux restaient fixés sur le
jardin qui devenait de plus en plus obscur et morne. Il serrait
les levres. Son visage était pale et tiré. Apres ’avoir contemplé
quelques instants, jattirai ma femme vers une table placée a
une certaine distance, et la, nous nous assimes. On entendait
encore le tumulte et les acclamations de la foule joyeuse et su-
rexcitée. A 'intérieur, rien que les sanglots de la Reine. Rodol-
phe caressait sa chevelure fauve et sondait la nuit de ses yeux
fixes et tristes.

Elle leva la téte et le regarda.

« Vous me briserez le coeur, » dit-elle.



XIX

Pour ’amour de nous et pour ’honneur
d’Elle.

Rupert de Hentzau était mort. C’était la pensée qui, au mi-
lieu de toutes nos perplexités, me revenait et m’apportait un
soulagement extraordinaire. A ceux qui ne se sont pas rendu
compte en luttant contre lui de la grandeur de son audace et de
la portée de ses desseins, il peut sembler incroyable que sa mort
plit nous apporter un soulagement dans un moment ou I’avenir
était encore si sombre et si incertain. Pour moi, ¢’était une chose
si importante, que j’avais peine a nous croire vraiment débar-
rassés de lui. Sans doute, il était mort, mais ne pouvait-il pas
nous frapper encore de par dela le gouffre ?

Telles étaient les pensées a demi superstitieuses qui me
traversaient I'esprit tandis que je regardais la foule obstinément
assemblée en cercle devant le Palais. J’étais seul. Rodolphe était
avec la Reine. Ma femme se reposait. Bernenstein prenait un
repas pour lequel je ne me sentais pas d’appétit. Avec un effort,
je me débarrassai de mes songeries et tachai de fixer mon atten-
tion sur notre position actuelle. Nous étions enfermés dans un
cercle de difficultés. Les résoudre, dépassait mes moyens, mais
je savais ce que je désirais. Ce n’était pas de découvrir comment
Rodolphe Rassendyll s’échapperait de Strelsau sans étre recon-
nu ; comment le Roi quoique mort reste Roi, et comment la
Reine serait laissée, désespérée, sur son trone solitaire et lugu-
bre. Peut-étre un cerveau plus subtil que le mien trouverait-il
mieux que moi une solution ? Mon imagination s’arrétait avec
amour sur le regne de celui qui était en ce moment roi a Strel-
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sau, décidant a part moi, que donner un tel maitre au royaume,
serait une fraude splendide et si hardie qu’elle ne saurait étre
découverte. En fait de craintes a concevoir, il ne restait que le
soupcon de la mere Holf : la crainte ou I'argent lui fermerait la
bouche ; et ce que savait Bauer, mais les levres de Bauer pour-
raient aussi étre closes et le seraient sous peu de jours. Ma réve-
rie me mena loin. Je vis 'avenir se dérouler devant moi, dans
les annales d'un grand regne. Il me semblait que, par la violence
et le sang répandu, nous avions vaincu le destin et que, se re-
pentant par extraordinaire, il réparait ’erreur commise en ne
faisant pas naitre Rodolphe pour étre roi.

Je révai ainsi pendant longtemps ; je fus tiré de ma songe-
rie par le bruit de la porte qui s’ouvrait, et en me retournant,
j’apercus la Reine. Elle était seule et s’approcha d’un pas timide.
Elle contempla un instant le square et la foule, mais recula subi-
tement comme si elle craignait qu'on ne la vit. Alors, elle s’assit
et tourna son visage vers moi. Je lus dans ses yeux quelque
chose de la lutte des émotions diverses qui I’agitaient ; elle sem-
blait vouloir a la fois me prier de ne pas la désapprouver et me
demander ma sympathie, mon indulgence pour sa faute et pour
son bonheur ; les reproches qu’elle s’adressait jetaient une om-
bre sur sa joie, mais le rayon d’or brillait en dépit de tout. Je la
regardais avec anxiété. Telle n’aurait pas été son attitude si elle
était venue apres un dernier adieu, car le rayonnement était la,
quoique obscurci par le chagrin et la crainte.

« Fritz, commenca-t-elle, avec douceur, je suis coupable,
bien coupable. Dieu ne punira-t-il pas ma joie ? »

J’ai peur de n’avoir pas prété grande attention a son trou-
ble, que je comprends si bien maintenant.

« Votre joie ! Alors, vous I'avez décidé ? »

Elle sourit un instant. Je balbutiai :
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« Je veux dire que vous vous €étes entendus... »

De nouveau, ses yeux chercherent les miens et elle dit tres
bas :

« Quelque jour... pas encore : Oh ! pas encore. Ce n’est pas
possible maintenant. Mais un jour, Fritz, si Dieu n’est pas trop
dur pour moi, je... je serai a lui, Fritz.

J’étais tout entier a ma vision, non a la sienne.

Je voulais qu’il fGit roi. Quant a elle, peu lui importait ce
qu’il serait, pourvu qu’il fiit a elle et ne la quittat plus.

« Il prendra la couronne ! m’écriai-je triomphant.
— Non, non, il ne prendra pas la couronne : il va partir.

— Partir ! Il me fut impossible de dissimuler ma consterna-
tion.

— Oui, maintenant : mais pas... pas pour toujours, Ce sera
long, oh ! bien long. Mais je peux m’y résigner si je sais que plus
tard... »

Elle se tut et, de nouveau, me regarda avec des yeux qui
imploraient le pardon et la sympathie.

« Je ne comprends pas, dis-je d'un ton brusque et, je le
crains, un peu bourru.

— Vous ne vous trompiez pas, reprit-elle ; je ’ai convaincu.
Il voulait s’éloigner comme la premieére fois. Aurais-je di le lui
permettre ? Oui, oui ; mais je n’ai pas pu. Fritz, n’en ai-je pas
fait assez ? Vous ne savez pas ce que j’ai souffert. Et il faut que je
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souffre encore, car il va partir et le temps sera long. Mais a la
fin, nous serons réunis. Dieu est miséricordieux. Nous serons
ensemble... un jour.

— S’il part a présent, comment pourra-t-il revenir ?

— Il ne reviendra pas. J’irai a lui. Je renoncerai au tréne et
j’irai a lui, un jour, quand on pourra se passer de moi ici, quand
j’aurai achevé mon... mon ceuvre. »

J’étais consterné par cette destruction de mon réve, mais
cependant, je ne pouvais étre dur pour elle ; je pris sa main et la
pressai. Elle murmura :

« Vous vouliez qu’il fit roi ?

— De tout mon cceur, Madame.

— Il n’a pas voulu, Fritz, non ; et moi, je n’oserais pas non
plus faire cela. »

Je tirai alors argument des difficultés pratiques.

« Mais comment réussira-t-il a partir ? demandai-je.

— Je l'ignore, mais lui le sait : il a un plan. »

Nous retombames dans le silence : ses yeux devinrent plus
calmes ; elle semblait entrevoir, avec un espoir patient, le mo-

ment ou son bonheur viendrait a elle.

J’étais comme un homme privé de la surexcitation de
I'ivresse et tombé dans I’apathie.

« Je ne vois pas comment il pourra partir », dis-je avec
humeur.
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Elle ne me répondit pas. Un instant apres, la porte se rou-
vrit et Rodolphe entra, suivi de Bernenstein. Tous deux por-
taient des bottes a ’écuyere et un manteau. Je lus sur le visage
de Bernenstein exactement le méme désappointement que je
savais devoir étre exprimé par le mien. Rodolphe paraissait
calme, heureux méme. Il marcha droit vers la Reine.

« Les chevaux seront ici dans quelques minutes, » dit-il
doucement. Se tournant ensuite vers moi, il ajouta :

« Vous savez ce que nous allons faire, Fritz ?
— Moi ? pas du tout, Sire ; répondis-je d’'un ton boudeur.

— Moi! pas du tout, Sire, répéta-t-il, moitié gai, moitié
moqueur. Puis il se placa entre Bernenstein et moi et passa ses
bras dans les notres. Oh! Les deux scélérats sans scrupules !
Vous voila aimables comme des ours parce que je ne veux pas
étre un voleur ! Pourquoi ai-je tué le jeune Rupert et vous ai-je
laissé vivre, coquins ? »

Je sentais la pression amicale de sa main sur mon bras. Je
ne pus lui répondre. A chacune de ses paroles, a chaque mo-
ment passé avec lui, mon chagrin devenait plus aigu. Bernens-
tein me regarda et leva les épaules avec désespoir. Rodolphe eut
un petit rire.

« Vous ne me pardonnez pas de ne pas étre un aussi grand
gredin que Rupert, n’est-ce pas ? »

Je ne trouvai rien a dire, mais je retirai mon bras du sien,
pris sa main et la serrai.

« Voila, mon vieux Fritz ! » s’écria-t-il, et il prit la main de
Bernenstein que celui-ci lui abandonna un peu a contrecceur.
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« Bernenstein et moi partons de suite pour le Pavillon de
chasse, oui et publiquement, aussi publiquement que possible.
Je traverserai cette foule au beau milieu, me montrant a tous
ceux qui voudront me regarder et je m’arrangerai pour faire sa-
voir a tous ou je vais. Nous arriverons de tres bonne heure de-
main matin, avant qu’il fasse jour. La, nous trouverons... ce que
vous savez. Nous trouverons Sapt aussi et il mettra la derniere
main a votre plan. Hola ! Qu’y a-t-il donc ? »

On entendait de nouvelles acclamations de la foule qui sta-
tionnait encore devant le Palais. Je courus a la fenétre ; ’ouvris
vivement et vis de l'agitation au milieu des assistants. Puis
j’entendis une voix sonore et stridente qui m’était bien connue.

« Faites place, coquins, faites place ! » Je me retournai tres

emau.

« C’est Sapt, dis-je. Il traverse la foule a cheval comme un
fou, et votre domestique le suit de tres pres.

— Mon Dieu! Qu’est-il arrivé ? Pourquoi ont-ils quitté le
Pavillon ? » s’écria Bernenstein.

La Reine tressaillit effrayée, se leva vivement et vint passer
son bras sous celui de Rodolphe. Nous entendions le peuple ac-
clamant Sapt de bon cceur, et plaisantant James qu’on prenait
pour un serviteur du connétable.

Les minutes semblaient bien longues, tandis que nous at-
tendions perplexes et presque consternés. La méme pensée était
dans tous nos esprits et nous nous la communiquions par nos
regards. Qu’est-ce qui pouvait leur avoir fait abandonner la
garde qu’ils montaient autour du lieu qui renfermait le grand
secret, sinon la découverte du secret ? Ils n’auraient certes pas
quitté leur poste, aussi longtemps qu’il leur était possible de
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remplir leur mission de confiance. Par quel hasard imprévu le
corps du Roi avait-il pu étre découvert ? Alors, sa mort était
connue, et d’'un instant a 'autre, la nouvelle pouvait venir sur-
prendre et stupéfier la ville.

Enfin, la porte s’ouvrit toute grande et ’'on annonca le con-
nétable de Zenda ! Sapt était couvert de poussiére et de boue et
James, entré sur ses talons, n’était pas en meilleur état. Evi-
demment, ils étaient venus a fond de train, car ils haletaient
encore. Sapt, apres un bref salut a la Reine, vint droit a Rodol-
phe.

« Est-il mort ? demanda-t-il sans préambule.

— Oui, Rupert est mort, répondit M. Rassendyll ; je I’ai tué.

— Et la lettre ?

— Je I’ai briilée.

— Et Rischenheim ? »

La Reine intervint.

« Le comte de Luzau-Rischenheim ne fera rien, ne dira rien
contre moi, » affirma-t-elle.

Sapt leva un peu ses sourcils. « Bien ! et Bauer ?

— Bauer est libre, répondis-je.

— Hum ! Enfin, ce n’est que Bauer, » dit le connétable, I’air
assez satisfait. Ses yeux tomberent sur Rodolphe et Bernenstein.

De la main, il désigna leurs bottes.

« Ou donc allez-vous si tard ? demanda-t-il.
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— D’abord ensemble au Pavillon pour vous y voir, puis moi
seul a la frontiere, répliqua M. Rassendyll.

— Une seule chose a la fois. La frontiere attendra. Que veut
de moi Votre Majesté au Pavillon ?

— Je veux m’arranger pour ne plus étre Votre Majesté, »
répliqua Rodolphe.

Sapt se jeta sur un siege et 6ta ses gants.

« Allons, dit-il, racontez-moi ce qui s’est passé aujourd’hui
a Strelsau. »

Nous fimes un récit pressé mais complet. Il écouta sans
donner beaucoup de signes d’approbation ou de blame, mais il
me sembla voir une lueur briller dans ses yeux, lorsque je décri-
vis comment toute la ville avait acclamé Rodolphe, son Roi, et
comment la Reine I'avait recu comme son mari aux yeux de
tous.

De nouveau, I’espoir et la vision détruits par la calme réso-
lution de Rodolphe m’inspirerent. Sapt parlait peu, mais il avait
I'air d'un homme qui tient une nouvelle en réserve. Il paraissait
comparer ce que nous lui disions avec quelque chose qu’il savait
et que nous ignorions. Le petit valet de chambre restait tout ce
temps a la porte, gardant un silence respectueux, mais je pou-
vais voir par un regard jeté sur sa vive physionomie, qu’il suivait
tout ce qui se passait avec la plus profonde attention.

Quand tout fut dit, Rodolphe se tourna vers Sapt et lui de-
manda :

« Et votre secret ? Est-il en stireté ?
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— Mais oui, en stireté suffisante.

— Personne n’a vu ce que vous aviez a cacher ?
— Non : et personne ne sait que le Roi est mort.
— Alors, qu’est-ce qui vous amene ici ?

— Mais, la méme raison qui allait vous amener au Pavillon,
la nécessité d’'une entrevue avec vous, Sire.

— Mais le Pavillon ? Il n’est plus gardé ?
— Le Pavillon est en stireté. »

Sans aucun doute, il y avait un secret, un secret nouveau,
caché derriere ces paroles breves et ces manieres brusques. Ne
pouvant plus y tenir, je m’élancai vers Sapt, en disant :

« Qu’y a-t-il ? Dites-le nous, connétable ? »
Il me regarda et ensuite M. Rassendyll.

« Je voudrais connaitre d’abord votre plan, lui dit-il. Com-
ment comptez-vous expliquer votre présence en ville au-
jourd’hui, quand le Roi git mort dans le Pavillon de chasse de-
puis hier soir ? »

Nous resserrames le cercle lorsque Rodolphe commenca sa
réponse. Sapt seul resta dans son fauteuil sans changer
d’attitude. La Reine avait repris le sien et semblait préter peu
d’attention a ce que nous disions. Je crois qu’elle était encore en
proie a la lutte qui se passait dans son ame. La faute dont elle
s’accusait et la joie qui envahissait tout son étre sans qu’elle pfit
lui imposer silence, étaient aux prises entre elles, mais
s'unissaient pour exclure toute autre pensée de son esprit.
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« Dans une heure, reprit Rodolphe, il faudra que je sois
parti.

— Si vous le désirez, c’est facile, dit Sapt.

— Voyons, Sapt, soyez raisonnable, répondit M. Rassendyll
en souriant. De bonne heure, demain matin, vous et moi...

— Ah ! moi aussi ? demanda le connétable.
— QOui ! Vous, Bernenstein et moi serons au Pavillon.

— Ce n’est pas impossible, quoique j’en aie a peu pres assez
du cheval.

Rodolphe fixa son regard sur lui.

« Vous comprenez, dit-il ; le Roi arrive de bonne heure a
son Rendez-vous de chasse...

— Je vous suis, Sire.

— Et que se passe-t-il alors, Sapt ? Se tue-t-il accidentelle-
ment d’une balle ?

— Dame ! Cela arrive quelquefois.

— Ou bien est-il tué par un assassin ?

— Mais vous avez désarmé le plus redoutable des assassins !
Méme en ce moment, je ne pus m’empécher de sourire de

I'esprit bourru du vieux soldat et de la patience avec laquelle
Rodolphe s’en amusait.
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— Ou bien encore, le fidele serviteur Herbert le tue-t-il
d’une balle ?

— Eh quoi ! Faire du pauvre Herbert un assassin ?

— Oh non ! Par accident, et ensuite se tue-t-il de remords et
de désespoir ?

— Tout cela est tres joli. Mais les médecins ont une maniere
incommode de constater quand et comment un homme s’est
tiré une balle.

— Mon bon connétable, les médecins ont des paumes dans
les mains aussi bien que des idées dans 'esprit. Si vous remplis-
sez les paumes de leurs mains, vous fournissez des suggestions a
leur esprit.

— Je pense, dit Sapt, que les deux plans sont bons. Si nous
choisissons le dernier, qu’arrive-t-il ?

— Demain, vers le milieu du jour, une nouvelle se répand
comme un éclair dans toute la Ruritanie, voire méme dans toute
I’Europe ; on apprend que le Roi, miraculeusement sauvé au-
jourd’hui...

— Dieu soit loué ! s’écria le colonel Sapt, et le jeune Ber-
nenstein éclata de rire.

— Est mort dans des circonstances tragiques.
— Cela causera une grande douleur, ajouta Sapt.

— Pendant ce temps-1a, je serai en stireté au dela de la fron-
tiere.

— Oh ! en toute streté !
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— Parfaitement, et dans l'apres-midi de demain, vous et
Bernenstein partirez pour Strelsau ou vous apporterez le corps
du Roi.

Rodolphe, apres un moment d’hésitation, murmura :

« Il faudra le raser. Et si les médecins veulent discuter la
question de savoir depuis combien de temps il est mort, eh
bien ! comme je vous I’ai dit : remplissez leurs mains. »

Sapt resta silencieux quelques instants, comme s’il réflé-
chissait au plan. Il présentait certes des dangers, mais le succes
avait enhardi Rodolphe, et il avait appris combien le soupcon
est lent a naitre si la supercherie est assez audacieuse. Ce sont
seulement les tromperies probables qui sont découvertes.

« Eh bien ? que dites-vous ? » demanda M. Rassendyll.

Je remarquai qu’il ne dit rien a Sapt de ce que lui et la
Reine avaient résolu de faire plus tard.

Le front de Sapt se ridait. Je le vis regarder James et le plus
fugitif sourire se montra sur les levres du serviteur.

« C’est dangereux, naturellement, reprit Rodolphe, mais je
crois que lorsqu’ils verront le corps du Roi...

— La est la difficulté, interrompit Sapt ; on ne pourra pas
voir le corps du Roi. »

Rodolphe le regarda étonné. Puis parlant tres bas, de peur
que la Reine n’entendit et ne flt peinée, il ajouta :

« Il faudra I’ensevelir avec soin, vous comprenez : il suffira
que quelques personnages officiels se trouvent la. »
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Sapt se mit debout devant M. Rassendyll.

« Le plan est bon, mais il a un défaut capital, » dit-il d'une
voix singuliere, encore plus dure qu’a I'ordinaire.

J’étais sur des charbons ardents, car jaurais parié ma vie
qu’il nous réservait quelque étrange nouvelle.

« I n’y a pas de corps, » dit-il.

M. Rassendyll lui-méme perdit son sang-froid.

Il s’élanca vers Sapt et lui saisit le bras.

« Pas de corps ! que voulez-vous dire ? » s’écria-t-il.

Sapt lanca un nouveau regard a James et commenca son
récit d’'une voix monotone, mécanique, comme s’il répétait une
lecon apprise par ceeur, ou jouait un role que ’habitude lui ren-
dait familier.

« Ce pauvre garcon d’Herbert avait eu l'imprudence de
laisser une bougie allumée a I’endroit ou I'on serrait 'huile et le
bois de chauffage, dit-il. Cet apres-midi, vers six heures, nous
nous étendimes, James et moi, pour faire une sieste apres notre
repas. Vers sept heures, James vint a moi et m’éveilla. Ma
chambre était pleine de fumée ; le Pavillon flambait. Je sautai
de mon lit ; le feu avait fait trop de progres pour que nous puis-
sions essayer de I’éteindre. Nous n’avions quune penseée... »

Il s’arréta subitement et regarda James.

« Qu’une pensée : sauver notre compagnon, dit James gra-
vement.



— Sauver notre compagnon, répéta Sapt. Je me précipitai
vers sa chambre ; jouvris la porte et essayai d’entrer. C’était la
mort certaine. James tenta d’entrer, mais recula aussi. Je fis une
nouvelle tentative. James me tira en arriere ; ce n’elit été qu'une
mort de plus. Il fallut nous sauver ; nous gagnames la porte. Le
Pavillon tout entier était en flammes. Nous ne pouvions rien
faire qu’assister au désastre et voir le bois si vite enflammé,
noircir, se réduire en cendres et la flamme s’éteindre. Nous sa-
vions que tous ceux restés dans l'intérieur, devaient assurément
étre consumés par le feu. Que pouvions-nous faire ? Enfin, Ja-
mes partit pour chercher du secours. Il trouva une troupe de
charbonniers qui revinrent avec lui. Il n’y avait plus de flamme.
Tous, nous nous approchidmes des ruines carbonisées. Tout
était en cendres. Mais (il baissa la voix) nous trouvames ce qui
nous parut étre le corps de Boris le lévrier. Dans un autre en-
droit, était un cadavre carbonisé dont le cor de chasse fondu en
une masse de métal, nous fit reconnaitre Herbert le garde fores-
tier.

« Il y avait encore un autre cadavre presque informe et tout
a fait méconnaissable. Nous le vimes et les charbonniers aussi.
D’autres paysans arriverent qui avaient été attirés par la vue des
flammes. Personne ne pouvait dire de qui était ce cadavre. Seuls
James et moi le savions. Nous montames alors a cheval pour
venir ici prévenir le Roi. »

Sapt finit son histoire ou sa lecon. La Reine laissa échapper
un sanglot et se couvrit le visage de ses mains. Bernenstein et
moi, stupéfaits, comprenant a peine si I'étrange histoire était
sérieuse ou non, demeurions immobiles, les yeux stupidement
fixés sur Sapt. Enfin, écrasé ; par toute cette étrangeté, rendu a
demi idiot par le bizarre mélange de comique et de tragique
dans la diction de Sapt, je le tirai par sa manche et demandai
moitié riant, moitié suffoqué par I’étonnement.

« Quel était 'autre cadavre, Sapt ? »



Il tourna vers moi ses petits yeux percants, avec une gravité
persistante et une effronterie imperturbable :

« Celui d'un M. Rassendyll, un ami du Roi qui, avec son va-
let de chambre James, attendait le retour du Roi parti pour
Strelsau. Ce serviteur ici présent, est prét a partir pour
I’Angleterre afin d’annoncer la nouvelle a sa famille. »

Depuis quelque temps, la Reine écoutait, les yeux fixés sur
Sapt et elle tendait un bras vers lui comme pour le supplier de
lui expliquer cette énigme. Quelques mots avaient suffi pour
exposer son stratageme dans toute sa simplicité. Rodolphe Ras-
sendyll était mort, son corps réduit en cendres ; le Roi vivait et
occupait son trone a Strelsau. Cest ainsi que Sapt avait subi la
contagion de la folie de James, le valet de chambre, et avait mis
en action I’étrange fable que le petit homme avait imaginée pour
faire passer le temps au Rendez-vous de chasse !

Tout a coup, M. Rassendyll dit d'une voix claire et breve :

« Tout cela n'est qu'un mensonge, Sapt, et ses levres se
contracterent dédaigneusement.

— Ce n’est pas un mensonge que le Pavillon soit brilé, ainsi
que les corps qui s’y trouvaient, ni qu'une cinquantaine de gens
le savent et que personne ne pourrait reconnaitre le cadavre du
Roi. Quant au reste, c’est un mensonge, mais je crois que la par-
tie de vérité peut suffire. »

Les deux hommes se tenaient en face I'un de 'autre, se dé-
fiant des yeux. Rodolphe avait saisi la signification du tour au-
dacieux que Sapt et James avaient joué. Il était désormais im-
possible d’apporter le corps du Roi a Strelsau. Il semblait non
moins impossible de déclarer que 'homme briilé au Pavillon,
avait été le Roi. Ainsi, Sapt forcait la main a Rodolphe ; il avait



été inspiré par le méme réve que nous et doué d’'une hardiesse
plus indomptable que la noétre. Mais quand je vis la maniere
dont Rodolphe le regardait, je me demandai s’ils ne quitteraient
pas la Reine pour aller vider une querelle mortelle.
M. Rassendyll, pourtant, dompta sa colere.

« Vous étes tous résolus a faire de moi un misérable, dit-il
froidement. Fritz et Bernenstein m’y poussent ; vous, Sapt, es-
sayez de m’y forcer. James est sans doute du complot ?

— Je I'ai suggéré, monsieur, répondit James, non d’'un ton
de défi, ou irrespectueux, mais comme pour obéir, ainsi que le
voulait son devoir, a la question sous-entendue de son maitre.

—Je m’en doutais! Vous tous! Eh bien! je ne veux pas
avoir la main forcée. Je vois maintenant qu’il n’y a plus qu'un
moyen de me tirer de cette affaire et ce moyen, je 'emploierai.

Aucun de nous ne parla. Nous attendimes qu’il lui plat de
continuer. Il reprit :

« De la lettre de la Reine, je n’ai rien a dire et ne dirai rien.
Mais je dirai a tous que je ne suis pas le Roi, mais Rodolphe
Rassendyll et que j’ai joué le réle de roi simplement pour servir
la Reine et punir Rupert de Hentzau. Cela suffira pour déchirer
le filet dont Sapt a voulu m’envelopper. »

Il parlait froidement et avec calme, de sorte que lorsque je
le regardai, je fus stupéfait de voir que ses levres se contrac-
taient et que son front était humide de sueur. Alors, je compris
quelle lutte soudaine, rapide et terrible I'avait torturé avant que,
vainqueur de lui-méme, il elit repoussé la tentation. J’allai a lui
et lui serrai la main ; cela sembla le soulager et I'adoucir.

« Sapt ! Sapt ! dit-il, vous avez failli faire de moi un co-
quin !



Sapt ne répondit pas. Il avait marché avec colere par la
chambre. Il s’arréta brusquement devant Rodolphe et montrant
la Reine de la main :

« Moi, faire de vous un coquin ! s’écria-t-il. Et que faites-
vous de notre Reine que nous servons tous ? Que fera d’elle
cette vérité que vous voulez proclamer ? N’ai-je pas entendu
dire qu’elle vous avait accueilli comme son mari bien-aimé de-
vant tout Strelsau ? Croira-t-on qu’elle ne connaissait pas son
mari ? Oui, vous pouvez vous montrer, vous pouvez dire qu’'on
s’est trompé. Croira-t-on qu’elle aussi s’est trompée ? La bague
du Roi était-elle a votre doigt? Ou est-elle? Et comment
M. Rassendyll a-t-il pu passer des heures avec la Reine, chez
Fritz de Tarlenheim, pendant que le Roi était au Pavillon de
chasse ? Déja un roi et deux autres hommes sont morts pour
qu’on ne pit prononcer un mot contre elle, et vous, vous serez
celui qui mettra en branle toutes les langues de Strelsau et qui la
fera montrer du doigt par tous ceux qui la soupconneront !

Rodolphe ne répondit rien. Des que Sapt avait prononcé le
nom de la Reine, il s’était rapproché d’elle et avait laissé tomber
sa main sur le dossier de son fauteuil. Elle avait levé une des
siennes pour la joindre a celle de Rodolphe et ils étaient restés
ainsi ; mais je vis qu’il était devenu tres pale.

« Et nous, vos amis, poursuivit Sapt, car nous vous avons
été fideles comme a la Reine, par Dieu! Fritz, Bernenstein et
moi, quel souci en prenez-vous ? S’il faut que cette vérité soit
révélée, qui croira que nous sommes restés fideles au Roi, que
nous ignorions le tour joué au Roi, que nous n’en avons pas été
complices... peut-étre aussi complices de son assassinat ? Ah !
Rodolphe Rassendyll, Dieu me préserve d’avoir une conscience
qui m’empéche d’étre fidele a la femme que j’aime et aux amis
qui m’aiment. »
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Je n’avais jamais vu le vieux connétable si ému. Il
m’entraina comme il entraina Bernenstein. Je sais maintenant
que nous n’étions que trop disposés a nous laisser convaincre,
ou, plutét, qu’emportés par notre désir passionné, nous étions
tout convaincus d’avance. Son appel ému nous parut étre un
argument. Du moins, le danger qu’il signalait pour la Reine était
réel et grand.

Subitement, un changement se fit en lui. Il saisit la main de
Rodolphe et lui parla d’une voix basse et entrecoupée, dont la
douceur ne ressemblait en rien a son apreté habituelle.

« Enfant, reprit-il, ne dites pas non ! Voici la plus belle des
femmes languissant apres celui qu’elle aime, et le plus beau
pays du monde languissant apres son vrai Roi, et les meilleurs
amis du monde, oui, par le Ciel ! les meilleurs, dévorés du désir
de vous avoir pour maitre.

« Je ne sais rien de votre conscience, mais je sais ceci le Roi
est mort et sa place est vide, et je ne vois pas pourquoi le Dieu
tout-puissant vous aurait envoy¢ ici, si ce n’est pour la prendre.
Allons, enfant ! pour 'amour de nous et pour ’honneur d’Elle !
Quand le Roi vivait, je vous aurais tué plutot que de vous laisser
usurper son trone. Il est mort ! Maintenant... pour 'amour de
nous et pour 'honneur d’Elle !

Jignore quelles pensées traverserent l'esprit de
M. Rassendyll. Son visage était impassible et rigide. I1 ne bou-
gea pas lorsque Sapt eut fini, mais resta comme il était, immo-
bile pendant longtemps. Puis il inclina lentement la téte vers la
Reine et la regarda dans les yeux. Elle lui rendit son regard et,
enfin, emportée par I'espoir fougueux du bonheur immeédiat,
par son amour pour lui et fiere de lui voir offrir le rang supréme,
elle s’élanca de son siege et tombant a genoux devant Rodolphe,
s’écria :



« Oui, oui ! Pour 'amour de moi, Rodolphe, pour 'amour
de moi !

— Etes-vous donc aussi contre moi, 6 ma Reine ? » dit-il en
caressant sa chevelure fauve.
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XX

La décision du Ciel.

Nous étions a moitié fous ce soir-la, Sapt, Bernenstein et
moi. L'idée que I'on sait semblait avoir passé dans notre sang et
étre devenue partie de nous-mémes. Pour nous, la chose était
inévitable... bien plus, elle était faite. Sapt se mit a préparer le
compte rendu de l'incendie du Pavillon qui devait étre commu-
niqué aux journaux. Il racontait avec force détails que- Rodolphe
Rassendyll était venu rendre visite au Roi, suivi de James, son
valet de chambre, que le Roi ayant été appelé inopinément a la
capitale, M. Rassendyll avait attendu le retour de Sa Majesté et
trouvé la mort dans I'incendie. Suivaient une courte biographie
de Rodolphe, une allusion a sa famille et 'expression tres digne
des condoléances du Roi pour les parents auxquels James por-
terait le message de Sa Majesté. Le jeune Bernenstein, assis a
une autre table, racontait, sous la direction du connétable,
lattentat de Rupert de Hentzau et le courage avec lequel le Roi
s’était défendu. Il était dit que le comte avait obtenu la permis-
sion de venir trouver le Roi en lui faisant croire qu’il avait en
main un document d’Etat de la plus grande importance et de la
nature la plus secrete. Le Roi, avec son habituel dédain du dan-
ger, était allé seul au rendez-vous, mais simplement pour refu-
ser, avec mépris, les conditions de Rupert. Furieux de cette ré-
ception, 'audacieux criminel avait subitement attaqué le Roi, on
sait avec quel résultat. C’était lui qui était mort, tandis que le
Roi, voyant au premier coup d’ceil que le document compromet-
tait des personnes bien connues, avait, avec la noblesse de sen-
timents qui le caractérise, détruit le papier sans achever de le
lire, devant tous ceux qui se précipitaient a son secours.



Je fournissais des suggestions et des perfectionnements ;
possédés du désir d’aveugler les yeux curieux, nous oubliions les
difficultés réelles et permanentes de ’acte que nous avions réso-
lu de commettre. Pour nous, elles n'existaient pas : Sapt répon-
dait a toutes les objections que, la chose ayant été faite une fois
déja, pouvait I’étre une seconde. Nous n’étions pas moins con-
fiants que lui, Bernenstein et moi. Nous garderions le secret en
y consacrant notre intelligence, notre bras, notre vie, comme
nous avions gardé le secret de la lettre, descendu dans la tombe
avec Rupert de Hentzau. Nous nous saisirions de Bauer et le
forcerions a se taire ; d’ailleurs, qui croirait pareille histoire con-
tée par un homme de sa sorte ? Rischenheim était des notres ; la
vieille femme se tairait dans son propre intérét. Pour son pays et
sa famille, il faudrait nécessairement que Rodolphe passat pour
mort. Il est vrai qu’il serait obligé d’épouser la Reine une se-
conde fois. Sapt était prét ; il trouverait le moyen et ne voulait
pas admettre la difficulté de découvrir celui qui se chargerait de
la cérémonie. Si notre courage faiblissait, nous n’avions qu’a
considérer I'alternative offerte a notre choix et comparer les pé-
rils de ce que nous voulions entreprendre, a ceux qui nous me-
naceraient si nous reculions. Persuadés que la substitution de
Rodolphe au Roi était notre seule ressource, nous ne deman-
dions plus si elle était possible ; nous cherchions seulement les
moyens de 'accomplir sans danger.

Mais Rodolphe n’avait pas parlé. L’appel de Sapt et le cri
suppliant de la Reine I’avaient ébranlé, non pas vaincu ; il avait
hésité, non cédé. Cependant, il n’invoqua ni 'impossibilité, ni le
danger ; ce n’était pas la ce qui I'arrétait. Il ne s’agissait pas pour
lui de savoir si la chose pouvait se faire, mais si elle devait étre
faite ; nous n’avions pas a raffermir un courage défaillant, mais
a séduire un vigoureux sentiment d’honneur qui détestait
I'imposture des qu’elle semblait servir un but personnel. Autre-
fois, il avait joué le role de roi pour sauver le Roi, mais il ne lui
plaisait pas de le jouer une seconde fois a son propre profit. Il
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resta donc inébranlable jusqu’a ce que la réputation de la Reine
flit mise en jeu, et que 'amour de celle-ci pour lui et I'affection
de ses amis se fussent unis pour assaillir sa résolution. Alors, il
hésita, mais ce fut tout.

Cependant, le colonel Sapt agit en tout comme si Rodolphe
avait donné son consentement, et vit s’écouler les heures pen-
dant lesquelles il pouvait s’enfuir, avec une tranquillité parfaite.
Pourquoi hater la résolution de Rodolphe ? Chaque heure pen-
dant laquelle il se laissait appeler Roi, augmentait la difficulté
de I'appeler autrement. Donc, Sapt laissa M. Rassendyll hésiter
et lutter pendant que lui écrivait son récit et complétait ses pro-
jets et ses plans. De temps en temps, James, le petit serviteur,
entrait et sortait calme et pimpant et les yeux brillant d’'une sa-
tisfaction intérieure. Il avait inventé un conte pour faire passer
le temps et son conte devenait de I'histoire. Lui, du moins, joue-
rait son role jusqu’au bout, sans faiblir.

La Reine nous avait quittés ; on I'avait décidée a aller se re-
poser jusqu’a ce quune décision fiit prise. Calmée par le doux
reproche de Rodolphe, elle ne 'avait plus pressé en paroles,
mais il y avait dans ses yeux une supplication plus puissante que
toutes les prieres, et une tristesse dans la pression prolongée de
sa main, plus difficile a ne pas entendre que dix mille requétes.

Enfin, il I'avait escortée hors de la chambre et confiée aux
soins d’Helga. Revenu au milieu de nous, il demeura silencieux
quelques instants. Nous imitions son silence. Sapt, assis en face
de lui, le regardait les sourcils froncés et mordillant sa mousta-
che.

« Eh bien ? » dit-il enfin, posant brievement la question.

Rodolphe s’approcha de la fenétre et parut se perdre dans
la contemplation de la nuit calme. Il n’y avait plus que quelques
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derniers flaneurs dans la rue. La lune brillait blanche et sereine
sur le square vide.

« Je voudrais marcher dehors et réfléchir tranquillement,
dit Rodolphe, s’adressant a nous; et comme Bernenstein
s’élancait pour 'accompagner, il ajouta : Non, seul.

— Oui, dit Sapt, avec un regard vers la pendule dont les ai-
guilles étaient sur le point de marquer deux heures ; ne vous
pressez pas, mon enfant, ne vous pressez pas. »

Rodolphe le regarda et sourit.

« Je ne suis pas votre dupe, vieux Sapt, dit-il en secouant la
téte ; croyez-moi, si je décide de partir, je partirai, n'importe a
quelle heure.

— Qui ! le diable vous emporte ! » grommela Sapt.

Donc, Rodolphe nous quitta ; et alors, nous consacrames
un long laps de temps a faire des projets, a méditer des plans,
les yeux toujours fermés aux probabilités de I'avenir.

Rodolphe n’avait pas dépassé le portique d’entrée, et nous
supposions qu’il s’était rendu aux jardins pour y livrer sa grande
bataille. Le vieux Sapt, ayant terminé son travail, devint tout a
coup loquace.

« Cette lune que voila, dit-il, en désignant I'astre de son
épais index, est une dame fort indigne de confiance. Je I'ai vue
plus d’une fois réveiller la conscience d’un coquin.

— Je I'ai vue plonger un amoureux dans le sommeil, dit en

riant le jeune Bernenstein, se levant de sa table, s’étirant et al-
lumant un cigare.
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— QOui, elle est capable de transformer un homme, reprit
Sapt. Sous la clarté de ses rayons, un homme calme révera de
batailles ; un ambitieux, apres I'avoir contemplée dix minutes,
ne demandera qu’a passer le reste de sa vie en révant. Je me
méfie d’elle, Fritz ; je voudrais que la nuit fiit sombre.

— Que fera-t-elle a Rodolphe Rassendyll ? demandai-je, me
mettant au diapason du fantasque vieillard.

— Il y verra le visage de la Reine, s’écria Bernenstein.

— Il verra peut-étre celui de Dieu, » répliqua Sapt, et il se
secoua comme si une pensée désagréable s’était glissée dans son
esprit et sur ses levres.

La derniere phrase du colonel nous rendit silencieux. Nous
nous regardames. Enfin, Sapt laissa tomber bruyamment sa
main sur la table.

— Je ne reculerai pas, dit-il, d'un ton bourru, presque fa-
rouche.

— Ni moi, répondit Bernenstein en se redressant ; ni vous
Tarlenheim ?

— Certes non ! Moi aussi, je persévere. »
Il y eut un nouveau silence.

« Elle peut rendre un homme mou comme une éponge, re-
prit Sapt, ou dur comme une barre de fer. Je serais plus rassuré
si la nuit était noire. Je I'ai regardée bien souvent de ma tente et
couché sur le sol nu et je la connais. Elle m’a fait avoir une déco-
ration et, un jour, elle me fit presque tourner casaque. N’ayez
rien a déméler avec elle, jeune Bernenstein.



— Je garderai mes regards pour des beautés plus proches,
dit le lieutenant dont Thumeur légere ne restait pas longtemps
sérieuse.

— Vous aurez meilleure chance, maintenant que Rupert de
Hentzau n’est plus la, » dit Sapt sarcastiquement.

On frappa a la porte et James entra.

« Le comte de Luzau-Rischenheim sollicite la faveur de
parler au Roi, dit-il.

— Nous attendons Sa Majesté d'un instant a 'autre. Priez le
comte d’entrer, répondit Sapt ; et quand Rischenheim entra, il
ajouta en lui montrant un siege :

— Nous parlions, monsieur le comte, de I'influence de la
lune sur la carriere des hommes.

— Qu’allez-vous faire ? Qu’allez-vous décider ? demanda
Rischenheim avec impatience.

— Nous ne décidons rien, dit Sapt.
— Alors qu’est-ce que M... Qu’est-ce que le Roi décide ?

— Le Roi ne décide rien, monsieur le comte. Cest elle qui
décide. »

Et le vieillard désigna la lune du doigt : « En ce moment,
elle fait ou défait un roi ; je ne peux dire lequel des deux. Et vo-
tre cousin ?

— Vous savez que mon cousin est mort.



— Oui, je le sais. Et pourtant, je vous demande que devient
votre cousin ?

— Monsieur, répliqua Rischenheim, non sans dignité, puis-
qu’il est mort, qu’il repose en paix, ce n’est pas a nous de le ju-
ger.

— Il pourrait bien souhaiter le contraire, car, par le Ciel ! je
crois en vérité que je laisserais aller le coquin, et je ne pense pas
que son juge actuel soit aussi indulgent.

— Que Dieu lui pardonne! Je I'aimais. Oui, et beaucoup
I'ont aimé. Ses serviteurs, par exemple.

— L’ami Bauer, entre autres.

— Oui, Bauer ’'aimait. Ou est Bauer ?

— J’espere qu’il est allé au diable avec son bien-aimé mai-
tre, grogna Sapt, mais il eut assez de respect humain pour bais-
ser la voix et couvrir sa bouche de sa main, de sorte que Ris-
chenheim n’entendit pas.

— Nous ne savons pas ou il est, répondis-je.

— Je suis venu, dit Rischenheim, pour offrir tres respec-
tueusement mes services a la Reine.

— Et au Roi ? demanda Bernenstein.
— Au Roi ? Mais le Roi est mort ?
— Donc, vive le Roi ! s’écria Bernenstein.

— S’il y avait un roi, commenca Rischenheim...



—Vous feriez cela! interrompit Bernenstein haletant
d’émotion.

— C’est elle qui décide, reprit Sapt, montrant de nouveau la
lune.

— Mais elle y met diablement le temps ! » fit observer le
jeune lieutenant.

Rischenheim garda un instant le silence. Il était tres pale et
lorsqu’il parla, sa voix tremblait, mais ses paroles étaient réso-
lues.

— J’ai donné ma parole a la Reine, et méme en cela, je lui
obéirai si elle me 'ordonne.

Bernenstein s’élanca vers lui et lui saisit la main.

« Voila qui est parler ! s’écria-t-il. Au diable la lune, colo-
nel ! »

A peine terminait-il sa phrase, que la porte s’ouvrit et, a no-
tre grande surprise, la Reine entra. Helga venait derriere ; ses
mains croisées et ses yeux effrayés semblaient affirmer que leur
venue était contraire a sa volonté. La Reine était vétue d’une
longue robe blanche, et ses cheveux flottant sur ses épaules,
n’étaient retenus que par un ruban. Elle paraissait tres agitée et
sans faire attention a personne, elle traversa la piece et vint
droit a moi.

« Le réve, Fritz, dit-elle. Il est revenu. Helga m’avait déci-
dée a m'étendre ; jétais tres lasse et je m'endormis. Alors, il re-
vint, ce réve ! Je vis Rodolphe, Fritz, je le vis aussi distinctement
que je vous vois. Tout le monde I'appelait Roi, comme tantot,
mais on ne l'acclamait pas. Les gens étaient calmes et le regar-
daient tristement. Je ne pouvais entendre ce qu’ils disaient ; ils
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parlaient si bas ! J'entendais seulement : « Le Roi! le Roi! » et
lui ne semblait absolument rien entendre. Il restait immobile,
étendu sur quelque chose, quelque chose qui était recouvert de
draperies ; je ne pouvais pas voir ce que c’était ; oui, il était im-
mobile ! Son visage était si pale et il ne les entendait pas dire :
« Le Roi, le Roi! » Fritz! Fritz ! on aurait dit qu’il était mort !
Ou est-il ? ou I'avez-vous laissé aller ? »

Elle se détourna de moi et lanca sur les autres un regard
étincelant.

« Ou est-il ? Pourquoi n’étes-vous pas avec lui ? demanda-
t-elle d’'un ton différent de celui qu’elle avait employé avec moi.
Pourquoi n’étes-vous pas autour de lui ? Vous devriez étre entre
lui et le danger, préts a donner vos vies pour la sienne ? En véri-
té, messieurs, vous remplissez votre devoir légerement. »

Sans doute, ses paroles étaient déraisonnables; aucun
danger ne le menacait et, apres tout, il n’était pas notre Roi, si
grand que flt notre désir de I'avoir pour maitre. Pourtant, cette
idée ne nous vint pas. Ses reproches nous remplissaient de con-
fusion et nous acceptions son indignation comme méritée. Nous
baissions la téte. La honte de Sapt se trahit par le ton rogue de
sa réponse.

« Il a voulu aller marcher, Madame, et y aller seul. Il nous a
ordonné, je dis ordonné, de ne pas le suivre. Nous ne pouvons
avoir eu tort de lui obéir. »

L’inflexion sarcastique de sa voix traduisait sa pensée
quant a I'inconséquence de la Reine.

« Lui obéir ? Sans doute ; vous ne pouviez aller avec lui

puisqu’il vous le défendait ; mais vous pouviez le suivre a dis-
tance, ne pas le perdre de vue. »



Elle prononca ces paroles d’un ton fier et dédaigneux, puis,
revenant soudainement a sa premiere maniere et tendant les
mains vers moi, elle dit plaintivement :

« Fritz, ou est il ? Est-il en streté ? Fritz, trouvez-le.

— Je vous le trouverai n’'importe ou il sera, Madame, ré-
pondis-je, car son appel me touchait au cceur.

— Il n’est pas plus loin que les jardins, » grommela Sapt en-
core blessé du reproche de la Reine et dédaigneux de 'agitation
de la femme. Il en voulait aussi a Rodolphe parce que la lune
était si longue a décider si elle ferait ou déferait un roi.

« Les jardins ! s’écria la Reine. Alors, cherchons-le. Oh!
vous 'avez laissé seul dans les jardins !

— Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui arriver la! » murmura
Sapt.

Elle ne I'entendit pas, car elle avait quitté vivement la
chambre. Helga la suivit et nous fimes de méme, Sapt le dernier,
car il était encore de mauvaise humeur. Je ’entendais gromme-
ler pendant que nous descendions l'escalier et traversions le
grand corridor pour arriver au petit salon donnant sur les jar-
dins. Il n’y avait pas de domestiques sur ce parcours, mais nous
rencontrames un veilleur de nuit et Bernenstein lui enleva sa
lanterne a son grand étonnement. Ce fut la seule lumiere qui
éclaira faiblement la piece. Mais dehors, la lune brillait magnifi-
quement sur la large allée sablée et sur les grands arbres des
jardins. La Reine alla droit a la porte-fenétre ; je la suivis, ouvris
la porte et restai pres de Sa Majesté. Lair était doux et la brise
en soufflant sur mon visage me parut délicieuse. Je vis que Sapt
s’était approché et se tenait de l'autre c6té de la Reine. Ma
femme et les autres restaient derriere nous et regardaient au
dehors entre nos épaules.
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La, a la brillante lumiere de la lune, de l'autre coté de la
vaste terrasse, tout pres de la ligne de grands arbres qui la bor-
daient, nous vimes Rodolphe Rassendyll marcher lentement, les
mains derriere le dos, les yeux fixés sur ’arbitre de son sort, sur
celle qui devait faire de lui un roi ou un fugitif.

« Le voila, Madame, en parfaite stireté ! » dit Sapt.

La Reine ne répondit pas. Sapt n’ajouta rien et personne ne
parla. Nous le contemplions en proie a sa grande lutte. Certes,
jamais homme né dans un rang ordinaire, n’eut a en soutenir
aucune dont l'enjeu fit plus considérable. Cependant, je ne
pouvais en suivre que bien peu les péripéties sur le visage que la
blanche lumiere me permettait de voir si distinctement, répan-
dant une lueur grisatre sur son teint naturellement plein de san-
té et mettant ses traits en un relief extraordinaire sur le fond
noir du feuillage.

Je n’entendais que la respiration haletante de la Reine. Je
la vis saisir le haut de sa robe et I'entrouvrir autour du cou. Per-
sonne ne faisait le moindre mouvement. La lueur de la lanterne
était trop faible pour attirer I'attention de M. Rassendyll. In-
conscient de notre présence, il luttait avec sa destinée.

Tout a coup, Sapt laissa échapper une faible exclamation.
De sa main passée derriere lui, il appela Bernenstein. Le jeune
homme lui remit la lanterne qu’il approcha du chambranle de la
fenétre. La Reine, absolument absorbée en la contemplation de
son ami, ne vit rien, mais j’apercus ce qui avait attiré 'attention
de Sapt. Il avait des raies sur la peinture et des entailles dans le
bois sur le bord du panneau et pres de la serrure. Je regardai
Sapt qui me répondit par un hochement de téte. On aurait juré
que quelqu’un avait essayé de forcer la porte au moyen d’un
couteau. La moindre chose suffisait a nous effrayer et le visage
du connétable exprimait la surprise. Qui avait tenté d’entrer ?



Ce ne devait pas étre un voleur de profession ; il aurait eu de
meilleurs outils.

Notre attention fut de nouveau détournée. Rodolphe
s’arréta court. Il leva un instant les yeux vers le ciel, puis les
abaissa sur le sol. Une seconde apres, il secoua la téte d’'un
mouvement saccadé (je vis ses cheveux roux soulevés par la
brise), comme un homme qui vient de résoudre un probléme
difficile. En un instant et par l'intuition d’une émotion conta-
gieuse, il nous fut révélé que la question avait recu sa réponse. Il
était maintenant roi ou fugitif ! La Dame des cieux avait donné
sa décision ! Le méme frémissement nous secoua tous. Je vis la
Reine se redresser ; je sentis se roidir le bras de Rischenheim
posé sur mon épaule. Le visage de Sapt était plein d’'impatience
et il mordait férocement sa moustache. Nous nous rapprocha-
mes les uns des autres. Enfin, I'incertitude nous devint insup-
portable. Avec un regard a la Reine et un autre a moi, Sapt sor-
tit ; il voulait aller recevoir la réponse ; de la sorte, la tension
intolérable qui nous avait tenus comme des hommes torturés
sur la roue, cesserait immédiatement. La Reine ne répondit pas
au regard de Sapt et ne sembla méme pas voir qu’il était sorti.
Ses yeux ne voyaient que M. Rassendyll, sa pensée s’absorbait
en lui, car son bonheur était dans ses mains et dépendait de
cette décision dont I'importance le tenait en ce moment immo-
bile dans I’allée. Souvent je le revois debout, grand, majestueux,
pareil aux grands souverains tels quon se les imagine quand on
lit leurs hauts faits aux ages glorieux du monde.

Le pas de Sapt fit crier le sable. Rodolphe l'entendit et
tourna la téte. Il vit Sapt et moi derriere Sapt. Il eut un beau
sourire calme, mais ne bougea pas. Il tendit les deux mains au
connétable et serra les siennes toujours souriant. Je ne pouvais
pas lire sur son visage la décision qu’il avait prise, mais je
voyais, sans pouvoir douter davantage, qu’il avait pris une réso-
lution inébranlable et qui rendait la paix a son ame. S’il avait
décidé de marcher avec nous, il marcherait sans jeter un regard
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en arriere, sans aucune défaillance ; sl avait choisi le parti op-
posé, il s’éloignerait sans un murmure, sans une hésitation. La
Reine n’était plus haletante ; elle ressemblait a une statue.

Rischenheim s’agitait, ne pouvant supporter I'attente plus
longtemps.

La voix de Sapt s’éleva dure et discordante.

« Eh bien! cria-t-il, qu’est-ce donc ? En avant ou en ar-
riere ? »

Rodolphe lui serra de nouveau les mains et le regarda droit
dans les yeux. Un mot suffirait pour la réponse. La Reine saisit
mon bras ; elle défaillait et serait tombée si je I'avais soutenue.
A cet instant, un homme s’élanca hors de la ligne sombre des
grands arbres, tout pres derriere M. Rassendyll. Bernenstein
jeta un grand cri et se précipita en repoussant violemment la
Reine elle-méme hors de son chemin ; sa main tira vivement
son lourd sabre de cuirassier de la garde. Je le vis étinceler a la
lumiere de la lune, mais au méme instant brilla une lueur écla-
tante et un coup de feu retentit dans le calme des jardins.
M. Rassendyll ne lacha pas les mains de Sapt, mais s’affaissa
lentement sur ses genoux. Sapt semblait paralysé. Bernenstein
cria de nouveau : un nom cette fois.

« Bauer ! Mon Dieu ! Bauer ! »

En un clin d’ceil, il eut traversé la terrasse et gagné les ar-
bres. L’assassin tira une seconde fois, mais manqua son coup. Je
vis I’éclair du grand sabre au-dessus de la téte de Bernenstein et
entendis son sifflement dans l’air. Il frappa la téte de Bauer qui
tomba comme une masse, le crane fendu. La main de la Reine
lacha mon bras et elle tomba dans ceux de Rischenheim Je cou-
rus a M. Rassendyll et m’agenouillai. Il tenait encore les mains
de Sapt et se soutenait a demi avec son aide ; mais quand il me
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vit, il se laissa aller, la téte sur ma poitrine. Ses levres remue-
rent, sans qu’il pit parler. Bauer avait vengé le maitre qu’il ai-
mait et était aller le rejoindre.

Le Palais s’anima tout a coup. Volets et fenétres s’ouvrirent
violemment. Le groupe que nous formions se détachait distinc-
tement, éclairé par la lune.

Bient6t, il y eut un bruit de pas précipités et nous fumes
enveloppés d’officiers et de serviteurs. Bernenstein m’avait re-
joint. Il se tenait debout, appuyé sur son sabre. Sapt n’avait pas
prononcé une parole.

Son visage était décomposé par 'horreur et le désespoir.
Les yeux de Rodolphe restaient clos, sa téte rejetée en arriere,
sur moi.

« Un homme a tiré sur le Roi, » m’écriai-je stupidement.
Subitement, jyapercus James a coté de moi.

« J’ai envoyé chercher les médecins, monsieur le comte, me
dit-il ; portons-le a I'intérieur du Palais. »

Nous soulevames Rodolphe, Sapt, James et moi, et le por-
tames a travers la terrasse sablée, dans le petit salon. Nous pas-
sames devant la Reine toujours soutenue par Rischenheim et
par ma femme. Nous déposames Rodolphe sur un canapé.
J'entendis Bernenstein qui disait dans le jardin : « Ramassez cet
individu et portez-le quelque part hors de notre vue, » puis il
rentra suivi de la foule qu’il fit bientot sortir.

Nous restames seuls attendant les médecins; la Reine
s’approcha, toujours avec ’aide de Rischenheim.

« Rodolphe ! Rodolphe ! » dit-elle tres doucement.
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Il ouvrit les yeux et un sourire se dessina sur ses levres. Elle
se jeta a genoux et saisit sa main qu’elle baisa passionnément.

« Les médecins seront ici dans un instant, » dis-je alors.

Les yeux de Rodolphe étaient fixés sur la Reine. Quand je
parlai, il les tourna vers moi, sourit et secoua la téte. Je me dé-
tournai.

Quand le premier chirurgien arriva, nous I'aidames, Sapt et
moi, a examiner la blessure. On avait emmené la Reine et nous
étions seuls. L'examen fut trés court. Bauer avait tiré droit au
milieu du dos. Ensuite, nous portames Rodolphe sur un lit ; la
chambre la plus proche se trouva étre celle de Bernenstein. La,
on le coucha et tout ce qui pouvait étre fait le fut. Jusqualors,
nous n’avions pas adressé de questions au chirurgien et il ne
nous avait rien expliqué. Nous savions trop bien ce qu’il avait a
dire ! Tous, nous avions déja vu des hommes mourir, et 'aspect
de ce qu’est alors le visage humain nous était familier. Deux ou
trois autres médecins, les plus célebres de Strelsau, vinrent se
joindre au premier. On les avait appelés. C’était dans 'ordre ;
mais vu le secours qu’ils pouvaient apporter, on aurait aussi
bien fait de les laisser dans leurs lits. Ils se retirerent en groupe,
a 'autre extrémité de la piece et se consulterent pendant quel-
ques minutes a voix basse. James souleva la téte de son maitre
et lui donna un peu d’eau a boire. Rodolphe I'avala avec diffi-
culté. Je le vis presser la main de James, car le visage du petit
serviteur exprimait une profonde douleur. Quand son maitre lui
sourit, il trouva le courage de sourire a son tour.

Je m’approchai des médecins.

« Eh bien ! messieurs ? » demandai-je.



Ils s’entre-regarderent, puis le plus fameux de tous dit gra-
vement :

« Le Roi peut vivre une heure, comte ; désirez-vous en-
voyer chercher un prétre ? »

Je retournai pres de Rodolphe. Ses yeux m’interrogeaient.
C’était un homme et je n’essayai pas de le tromper niaisement.
Je me penchai et lui dis tres bas :

« Une heure, pensent-ils, Rodolphe. »

I1 fit un mouvement ; était-ce de douleur ou de plainte ? Je
Iignore. Puis il parla tres bas, tres lentement.

« Alors, ils peuvent s’en aller, » dit-il.

Je retournai pres d’eux et leur demandai si 'on pouvait
faire quelque chose de plus. « Rien, » répondirent-ils.

Ils se retirerent dans une piece voisine ; un seul resta et
s’assit pres d’une table, a quelque distance. Rodolphe avait re-
fermé les yeux. Sapt, qui n’avait pas prononcé une parole depuis
le coup de feu de Bauer, leva vers moi son visage hagard.

« Nous ferions bien d’aller la chercher, dit-il d’'une voix
rauque. »

J’acquiescai d’un signe de téte. Sapt sortit et je restai. Ber-
nenstein sapprocha de Rodolphe et lui baisa la main. Ce jeune
homme qui avait montré un courage indomptable et un entrain
sans bornes au cours de cette affaire, était entierement démora-
lisé : les larmes inondaient son visage. J'aurais été facilement
dans le méme état, mais je ne voulais pas que M. Rassendyll me
vit ainsi. Il sourit a Bernenstein, puis il me dit :



« Vient-elle, Fritz ?
— Qui, Sire, » répondis-je.

Il remarqua cette expression et une faible lueur de malice
passa dans ses yeux.

« Eh bien ! pour une heure, » murmura-t-il, et sa téte re-
tomba sur l'oreiller.

Elle vint, les yeux secs, calme et royale. Nous nous éloi-
gnames tous. Elle s’agenouilla pres du lit et prit une des mains
de Rodolphe dans les siennes. Bientot, la main fit un mouve-
ment ; elle la laissa aller et devinant ce qu’il désirait, la souleva
et la posa sur sa téte, taudis qu’elle cachait son visage sur le lit.
La main de Rodolphe erra pour la derniere fois sur la brillante
chevelure qu’il aimait tant. Elle se releva, passa son bras sous
les épaules du bien-aimé et le baisa sur les levres. Leurs deux
visages se touchaient et il lui parlait, mais nous n’aurions pu
entendre ses paroles lors méme que nous l'aurions voulu.

Ils resterent longtemps ainsi.

Le médecin vint lui tater le pouls et se retira ensuite sans
mot dire. Nous nous rapprochidmes un peu, car nous savions
qu’il ne serait plus guere longtemps parmi nous.

Tout a coup, la force parut lui revenir. Il se souleva sur le lit
et parla distinctement.

« Dieu a décidé, dit-il. J’ai taché tout le temps de bien faire.
Sapt, Bernenstein et vous, mon vieux Fritz, serrez-moi la main ;
non, ne la baisez pas. Nous en avons fini avec les faux-
semblants. »



Nous lui pressames la main comme il nous le demandait.
Puis il prit la main de la Reine. De nouveau, elle comprit et posa
cette main sur ses levres.

« Dans la vie et dans la mort, ma douce Reine ! » murmu-
ra-t-il.

Et il s’endormit pour toujours !
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XXI

La venue du réve.

Il est inutile et je n’en aurais guere le courage, de m’arréter
longuement sur ce qui suivit la mort de M. Rassendyll. Les me-
sures que nous avions préparées pour assurer sa prise de pos-
session du trone, dans le cas ou il y aurait consenti, nous furent
utiles apres sa mort. Les levres de Bauer étaient fermées pour
toujours. La vieille mere Holf était trop épouvantée pour faire la
moindre allusion a ses soupcons. Rischenheim restait fidele a la
parole donnée a la Reine. Les cendres du Pavillon de chasse
gardaient leur secret, et personne ne soupc¢onna rien, lorsque le
cadavre carbonisé qu’on appelait Rodolphe Rassendyll, fut dé-
posé dans le tranquille cimetiere de Zenda, pres de la tombe
d’Herbert le garde forestier.

Nous avions, des le début, renoncé a rapporter le corps du
Roi a Strelsau pour le substituer a celui de M. Rassendyll. Les
difficultés eussent été presque insurmontables, et au fond du
coeur, nous ne désirions pas les vaincre. Rodolphe Rassendyll
était mort en roi. En roi, il dormirait son dernier sommeil. En
roi, il était étendu dans son palais de Strelsau, pendant que la
nouvelle de son assassinat par un complice de Rupert de Hent-
zau épouvantait le monde. Notre tache avait été accomplie, mais
a quel prix! Beaucoup auraient pu avoir des doutes sur
I’homme vivant, personne n’en eut sur le mort. Les soupcons
qui auraient peut-étre assailli le trone se turent devant la tombe.
Le Roi était mort. Qui demanderait si c’était vraiment le Roi
qu’on voyait étendu en grande pompe dans le vaste vestibule du



Palais, ou si 'humble tombe de Zenda contenait les ossements
du dernier Elphsberg male.

Murmures et questions se turent dans le silence du tom-
beau.

Tout le jour, la foule avait défilé dans le grand hall. La, sur
un lit de parade surmonté de la couronne et des plis de la ban-
niere royale, était couché Rodolphe Rassendyll. Les grands offi-
ciers de la couronne montaient la garde ; dans la Cathédrale,
I’'archevéque disait la messe pour le repos de son ame. Il était 1a
depuis trois jours ; le soir du troisieme était venu et, le lende-
main matin, il devait étre inhumé. Il y a au-dessus du vestibule,
une galerie qui permettait de voir d’en haut le lit de parade;
j’étais dans cette galerie et, avec moi, la reine Flavie. Nous
étions seuls et au-dessous de nous, nous voyions le visage calme
du mort. Il était revétu de 'uniforme blanc dans lequel il avait
été couronné ; le grand ruban de la Rose Rouge barrait sa poi-
trine. Dans sa main, il tenait une vraie rose fraiche et parfumée ;
la reine Flavie I'y avait placée elle-méme, afin que, méme dans
la mort, il ne lui manquat pas le symbole choisi de son amour.

Nous n’avions pas encore échangé une parole. Nous con-
templions la pompe qui I'entourait et le flot des spectateurs qui
venaient voir son visage ou lui apporter une couronne. Je vis
une jeune fille s’agenouiller longtemps au pied du catafalque.
Quand elle se releva, elle déposa en sanglotant une petite guir-
lande de fleurs. C’était Rosa Holf. Je vis des femmes passer en
pleurant et des hommes qui se mordaient les levres. Rischen-
heim vint, pale et troublé.

Et tandis que tous venaient et passaient, le vieux Sapt, im-
mobile, raide et I'’épée nue, se tenait debout a la téte du lit, les
yeux fixés devant lui, sans jamais changer d’attitude. Un loin-
tain bourdonnement des voix arriva jusqu’a nous. La Reine posa
sa main sur mon bras.
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« Cest le Réve, Fritz, dit-elle. Ecoutez ! Ils parlent du Roi a
voix basse et tristement, mais ils 'appellent Roi. C’est ce que j’ai
vu dans mon réve. Mais il n’entend, ni ne voit. Non, pas méme
quand je I'appelle : Mon Roi ! »

Une pensée subite me fit me tourner vers elle et lui deman-
der :

— Qu’avait-il décidé, Madame ? Aurait-il été roi ?

— Il ne me I’a pas dit, Fritz, et je n’ai pas songé a le lui de-
mander pendant qu’il me parlait.

— De quoi donc parlait-il, Madame ?

— Seulement de son amour; de rien autre que de son
amour, Fritz.

Sans doute, quand un homme va mourir, I'amour est plus
qu'un royaume ; peut-étre méme, si 'on pouvait s’en assurer,
est-il plus pour lui, pendant qu’il vit. Elle répéta :

— De rien que de son grand amour pour moi, Fritz. Et mon
amour a causé sa mort !

— Il n’aurait pas voulu qu’il en fiit autrement, répondis-je.

— Non, » murmura-t-elle et se penchant sur 'appui de la
galerie, elle tendit les bras vers lui. Mais il demeurait immobile,
sans voir, ni entendre quand elle murmurait : « Mon Roi ! Mon
Roi ! ». C’était bien son réve !

Le lendemain soir, James prit, congé de son maitre mort et

de nous. Il portait en Angleterre (de vive voix, car nous n’osions
pas l’écrire) la vérité concernant le roi de Ruritanie et



M. Rassendyll. Elle serait dite au comte de Burlesdon, le frere
de Rodolphe, sous serment de discrétion, et jusqu’a ce jour, le
comte est le seul étre vivant, excepté nous, qui la connaisse. Sa
mission remplie, James revint pour entrer au service de la
Reine ; il y est encore. Il nous a rapporté qu’apres avoir entendu
son récit, le comte de Burlesdon était resté longtemps silencieux
et qu’enfin il avait dit :

« Rodolphe a bien agi. Quelque jour, j’irai visiter sa tombe.
Dites a Sa Majesté qu’il y a encore un Rassendyll, si jamais elle
avait besoin de lui. »

L’offre était digne d'un homme du nom que portait Rodol-
phe, mais j'espere que la Reine n’a besoin d’aucun autre service
que de celui qu’il est de notre humble devoir et notre plus
grande joie de lui offrir. C’est a nous d’essayer d’alléger le far-
deau qu’elle porte et d’adoucir son éternelle douleur. Car elle
regne seule maintenant sur la Ruritanie, la derniere de tous les
Elphsbergs, et son unique joie est de parler de M. Rassendyll
avec ceux qui 'ont connu ; son seul espoir, d’étre réunie a lui
quelque jour.

Nous le déposames en grande pompe dans la sépulture des
rois de Ruritanie, sous les voites de la cathédrale de Strelsau.
La, il repose parmi les princes de la maison d’Elphsberg. Si les
morts ont conscience de ce qui se passe en ce monde, je crois en
vérité que ceux-la doivent étre fiers de 'appeler frere. Un majes-
tueux monument a été élevé a sa mémoire et 'on se montre le
témoignage de regret inspiré par le roi Rodolphe V. J’y vais sou-
vent et je pense alors a tous les événements qui se passerent
pendant ses deux séjours a Zenda. Je le pleure comme on pleure
un chef en qui 'on avait toute confiance, et comme un camarade
aimé, et je n’aurais rien plus souhaité que de le servir pendant
tout le reste de ma vie. Mais je sers la Reine et c’est bien vérita-
blement servir son bien-aimé.
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Le temps apporte a tous des changements. L’emportement
de la jeunesse se calme et la vie s’écoule plus paisible dans son
cours. Sapt est tout a fait un vieillard maintenant et bient6t, mes
fils seront d’age a servir la reine Flavie. Cependant, le souvenir
de Rodolphe Rassendyll est aussi frais pour moi que le jour ou il
mourut, et la vision de la mort de Rupert de Hentzau passe bien
souvent devant mes yeux. Il se peut que, quelque jour, cette his-
toire soit connue et jugée. Quant a moi, il me semble qu’elle a
bien fini. Qu’on ne se méprenne pas sur mes sentiments ; mon
coeur ne se console pas de I'avoir perdu, mais nous avons sauvé
la réputation de la Reine, et pour Rodolphe le coup fatal fut une
délivrance. Il lui épargna un choix vraiment trop difficile ; d’'une
part, son honneur courait de grands risques, et, de I'autre, celui
de la Reine était menacé. Si cette pensée ne peut diminuer mon
chagrin, elle apaise un peu la colere que me causa sa mort. Au-
jourd’hui encore, jignore quel parti il avait choisi et, pourtant,
son choix était fait, car sa physionomie calme et sereine
attestait.

Je viens de penser a lui si longuement que je veux aller visi-
ter sa tombe et j’emmenerai avec moi mon dernier né, un enfant
de dix ans. Il n’est point trop jeune pour aspirer a servir la
Reine, ni pour apprendre a aimer et a respecter celui qui dort
dans le caveau des rois et qui fut pendant sa vie le plus noble
gentilhomme que j’aie jamais connu.

J’emmenerai 'enfant et je lui dirai tout ce que je peux dire
du brave roi Rodolphe : comment il combattit et comment il
aima ! et comment il mit 'honneur de la Reine et le sien au-
dessus de tout au monde. L’enfant n’est pas trop jeune pour ti-
rer des enseignements de la vie de M. Rassendyll. Et pendant
que nous serons la, debout, je lui traduirai (car le petit coquin
préfere, hélas ! ses soldats de plomb a sa grammaire latine !)
I'inscription que la Reine a tracée de sa propre main sur la
tombe ot sa vie est ensevelie : « A Rodolphe, qui régna récem-
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ment en cette ville et regnera toujours dans le cceur de la reine
Flavie. »

K XK XK KXKX

Je lui ai expliqué ces mots qu’il répétait apres moi de sa
voix d’enfant. Tout d’abord, il hésita, mais la seconde fois il réci-
ta sans se tromper avec un accent de solennité dans sa voix
jeune et fraiche :

RUDOLFO
QUI IN HAC CIVITATE NUPER REGNAVIT
IN CORDE IPSIUS IN ATERNUM REGNAT
FLAVIA REGINA

Je sentis sa main trembler dans la mienne et il dit en levant
ses yeux vers les miens :

« Dieu sauve la Reine ! pere ! »
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