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CELUI QUI HANTAIT LES TENEBRES

A Robert Bloch

J’ai vu le sombre univers béant

Ou les noires planetes roulaient sans but,

Ou elles tourbillonnaient, dans leur horreur inapercues,
Sans connaissance, lustre ou nom.

Némésis

Les enquéteurs circonspects hésiteront a contester
I'opinion courante qui veut que Robert Blake ait été tué par la
foudre ou par un choc nerveux dii a une décharge électrique. En
vérité, la fenétre devant laquelle il se trouvait était intacte, mais
la nature est coutumiere de ces caprices. L’expression de son
visage a pu étre causée par des contractions musculaires sans
aucun rapport avec ce qu’il a vu. Les notes de son journal sont
nettement le fruit d'une imagination débridée mise en branle
par des superstitions locales et certaines découvertes faites par
le défunt. Quant a I’état bizarre de 1’église abandonnée de Fede-
ral Hill, il est aisé de l'attribuer a une certaine charlatanerie de
Blake, consciente ou inconsciente.

Car, apres tout, c¢’était un écrivain et un peintre qui se con-
sacrait au domaine du mythe, du réve, de la terreur, toujours en
quéte d’effets étranges ou fantomatiques. Son premier séjour a
Providence, au cours duquel il avait rendu visite a un vieillard
aussi féru d’occultisme que lui-méme, avait pris fin dans
I'incendie et la mort ; d’autre part, c’est sans doute sous 'effet
d’'une impulsion morbide qu’il abandonna sa maison du Mil-
waukee pour revenir dans notre ville. Il avait di entendre parler



des vieilles 1égendes (contrairement a ce qu’il rapporte dans son
journal), et sa mort a peut-étre détruit dans sa fleur une formi-
dable mystification, prélude a un grand succes littéraire.

Néanmoins, plusieurs de ceux qui ont étudié cette affaire
avec attention s’attachent a une théorie moins banale et moins
rationnelle. Ils se montrent enclins a ajouter foi au journal de
Blake, et soulignent I'importance significative des faits sui-
vants : 'authenticité indiscutable du registre trouvé dans la
vieille église ; I'existence prouvée de la secte impie appelée Sa-
gesse des Etoiles, avant 'année 1930 ; la disparition d’'un jour-
naliste trop curieux, Edwin M. Lillibridge, en 1893 ; et, par-
dessus tout, ’expression de terreur monstrueuse sur le visage
du jeune écrivain mort. L'un des tenants de cette seconde théo-
rie a jeté dans la baie la pierre aux angles bizarres contenue
dans une boite en métal ciselé trouvée dans le vieux clocher
sans fenétre (et non dans la tour ou Blake déclare 1’avoir décou-
verte). Malgré les blames dont il fut 'objet, cet homme, médecin
réputé, grand amateur de vieux folklore, affirme avoir débarras-
sé le globe terrestre d’'un objet trop dangereux pour qu'on I’y
laissat subsister.

Nous laissons au lecteur le soin de choisir lui-méme entre
ces deux opinions. Quant a nous, apres avoir étudié le journal
de Blake de facon objective, nous allons donner ici un résumé
des événements en nous placant au point de vue de leur acteur
principal.

Le jeune écrivain revint a Providence pendant ’hiver 1934-
1935. Il s’installa au dernier étage d'une vénérable demeure, sur
le faite de la haute colline proche de Brown University, derriere
la bibliotheque John Hay. C’était un logis confortable et pitto-
resque, de style géorgien, au milieu d'un petit jardin rustique ou
de gros chats se chauffaient au soleil. Le bureau de Blake, vaste
piece exposé€e au sud-ouest, dominait le jardin, tandis que les
fenétres du coté ouest (devant I'une desquelles se trouvait sa



table de travail) offraient une vue magnifique de la ville basse. A
I’horizon s’étendaient les pentes violettes des collines lointaines
servant de toile de fond a Federal Hill, a deux miles de distance,
ou s’entassaient toits et clochers dont les contours prenaient des
formes fantastiques au milieu des fumées montant de la ville.

Apres avoir fait venir la plupart de ses livres, Blake acheta
quelques vieux meubles en harmonie avec la maison ; puis, il se
mit a peindre et a écrire, vaquant lui-méme aux soins du mé-
nage. Son atelier se trouvait dans une chambre mansardée ex-
posée au nord. Au cours de ce premier hiver, il rédigea cinq de
ses meilleures nouvelles : Celui qui fouissait la Terre, L’Escalier
de la crypte, Shaggai, La Vallée de Pnath, Le Convive venu des
étoiles. 11 peignit également plusieurs tableaux: études de
monstres innommables et paysages surnaturels.

Au crépuscule, il restait souvent assis a sa table de travail
pour contempler réveusement le spectacle offert a sa vue: les
tours sombres de Mémorial Hall, le beffroi du palais de justice,
la hauteur spectrale de Federal Hill qui stimulait si fort son
imagination. Ses voisins lui avaient appris que c’était un quar-
tier italien; et, de temps a autre, il braquait ses jumelles de
campagne sur cet univers lointain en se demandant quels mys-
teres il pouvait bien renfermer. Il avait I'impression de regarder
un monde fabuleux, tres différent du notre, semblable a ceux de
ses nouvelles et de ses tableaux.

Une énorme église aux murs sombres exercait sur lui une
attraction particuliere. Elle se détachait tres nettement a cer-
taines heures de la journée, et, au crépuscule, le grand clocher
pointu dressait sa masse noire sur le ciel flamboyant. Elle devait
étre batie sur une élévation de terrain, car sa facade et son c6té
nord dominaient hardiment l’enchevétrement des toits qui
I'entouraient. Dun aspect tres austere, elle semblait étre cons-
truite en pierre. Elle appartenait au style néogothique et devait
dater de 1810 ou 1815.



A mesure que les mois s’écoulaient, Blake contemplait avec
un intérét toujours croissant cette construction rébarbative. Les
fenétres n’étant jamais éclairées, il en avait conclu que I’église
devait étre désaffectée. Plus il la regardait, plus son imagination
s’échauffait et lui inspirait des conceptions bizarres. Il en vint a
croire qu'une aura de désolation planait sur ce lieu, si bien que
méme les pigeons et les hirondelles évitaient son toit enfumé. Il
consigna dans son journal que de grands vols d’oiseaux entou-
raient tous les autres clochers de la ville, a ’exception de celui-
la.

Au printemps, Blake fut en proie a une agitation profonde.
Il avait commencé un roman basé sur une prétendue survivance
du culte des sorcieres dans le Maine, mais il était incapable d’en
continuer la rédaction. Il s’absorbait de plus en plus dans la
contemplation du farouche clocher dont s’écartaient les oiseaux,
et restait aveugle a la beauté des feuilles délicates nouvellement
écloses sur les arbres du jardin. C’est alors que lui vint pour la
premiere fois I'idée de traverser la ville pour gravir la pente fa-
buleuse menant a ce monde de réve.

A la fin avril, peu de temps avant la date de la nuit de Wal-
purgis, Blake se mit en route vers I'inconnu. Apres avoir parcou-
ru les rues et les places de la ville basse, il arriva enfin a ’avenue
montante, bordée de perrons de pierre usés, de porches do-
riques affaissés et de coupoles de verre encrassées, qui devait le
conduire au terme de son expédition. Bientot, il remarqua les
visages basanés des passants, et les enseignes en langue étran-
gere au-dessus des boutiques. Il ne put trouver nulle part les
objets qu’il avait discernés de loin grace a ses jumelles, et il en
vint a se demander, une fois de plus, si Federal Hill
n’appartenait pas au domaine des réves.

De temps en temps apparaissait la facade lépreuse d'une
église ou un clocher croulant, mais il ne voyait jamais la noire



batisse qu’il cherchait. Il demanda a un commercant ou se trou-
vait une grande église de pierre : 'homme répondit en souriant
qu’il n’en avait jamais entendu parler. A mesure que Blake mon-
tait, le labyrinthe des ruelles devenait de plus en plus étrange. Il
traversa deux ou trois larges avenues, puis interrogea un second
boutiquier. Cette fois, il aurait pu jurer que son interlocuteur
feignait I'ignorance : il vit passer une expression de terreur sur
le visage basané de 'homme qui fit un curieux signe de la main
droite.

Soudain, un clocher noir se détacha sur le ciel nuageux, a
sa gauche. Blake comprit qu’il touchait au but, et se plongea
dans le labyrinthe de ruelles sordides partant de I'avenue. Il
s’égara a deux reprises, mais, sans savoir pourquoi, il n’osa pas
demander son chemin aux hommes et aux femmes assis sur le
pas de leur porte ni aux enfants qui jouaient dans la boue.

Enfin, il vit le clocher trés nettement en direction sud-
ouest, dominant une énorme masse noire au bout d’'une venelle.
Bient6t, il se trouva sur une vaste place balayée par le vent, cu-
rieusement pavée. A son extrémité, un mur assez élevé soute-
nait une plate-forme artificielle entourée d’'une grille, sur la-
quelle se dressait, a six pieds au-dessus des rues environnantes,
la sinistre église désaffectée, dans un état de délabrement ex-
tréme.

Certains contreforts s’étaient écroulés sur le sol, et plu-
sieurs fleurons de pinacles gisaient dans I’herbe au pied des
murs. La plupart des meneaux des fenétres gothiques man-
quaient, et Blake se demanda comment les vitraux avaient pu
subsister, étant donné les meoeurs destructrices de tous les petits
garcons du monde entier. Les portes massives étaient intactes et
hermétiquement closes. Au faite du mur de souténement, la
grille de fer rouillée qui entourait I’édifice était pourvue dune
porte fermée au cadenas, a laquelle on accédait par un perron



de pierre. Sur tout l’ensemble régnait une atmosphere
d’abandon et de décrépitude vraiment sinistre.

Il y avait peu de gens sur la place, mais Blake apercut un
agent de police a son extrémité est, et alla lui demander
quelques renseignements au sujet de ’église. Il lui parut bizarre
que ce grand Irlandais plein de santé esquissat le signe de la
croix en murmurant qu’on n’en parlait jamais. Blake ayant in-
sisté, ’'homme lui dit brievement que les prétres italiens met-
taient en garde tout le monde contre ce temple marqué par les
puissances du mal.

Plusieurs années auparavant, I'église avait appartenu a une
secte maléfique qui faisait surgir des créatures abominables
hors du gouffre de la nuit. Il avait fallu un bon prétre pour exor-
ciser ces démons, mais certaines personnes prétendaient que la
lumiere suffisait a les chasser. Si le pere O’Malley avait encore
été de ce monde, il aurait pu raconter maintes histoires... A pré-
sent, il n’y avait plus rien a faire: si on ne s’occupait pas de
I’église, elle ne faisait de mal a personne. Ses anciens proprié-
taires étaient morts ou en fuite ; ils avaient décampé en 1877,
quand les autorités avaient commencé a s’'inquiéter de la dispa-
rition de plusieurs habitants du quartier. Un jour ou l'autre, la
municipalité prendrait possession de 1'église, faute de trouver
des héritiers. Mais mieux vaudrait ne pas y toucher et la laisser
tomber en ruine, pour éviter de réveiller certaines créatures qui
reposaient dans le noir abime de la nuit.

Quand l’'agent de police se fut éloigné, Blake resta a con-
templer I’énorme batisse. Il trouvait tres exaltant qu’elle pit
paraitre sinistre a d’autres qu’a lui-méme, et il se demanda si les
propos de I’agent de police renfermaient des éléments de vérité.
Il s’était sans doute contenté de répéter de vieilles 1égendes dé-
pourvues de tout fondement, mais celles-ci ressemblaient de
facon étrange a I'une des nouvelles de Blake.



Le soleil surgit des nuages, mais il semblait incapable
d’éclairer la masse noire du temple. Il était bien étrange que les
plantes et les herbes qui poussaient autour de 1’église fussent
restées jaunes et flétries malgré la venue du printemps... Blake
se surprit en train d’examiner le mur de soutenement et la grille
rouillée pour y trouver une voie d’acces, car il ne pouvait résis-
ter a la terrible force d’attraction de ce temple funeste. Il finit
par découvrir qu’il manquait quelques barreaux sur le c6té nord
de la cl6ture. Il gravit aussitot les marches du perron et longea
le faite du mur jusqu’a la breche.

Les gens I'apercurent au moment ou il se préparait a la
franchir. Comme il se retournait pour regarder la place au-
dessous de lui, il vit les rares passants s’éloigner en hate en fai-
sant le méme signe de la main droite qu’avait fait le boutiquier
de I'avenue. Plusieurs fenétres se fermerent avec bruit, et une
grosse femme se précipita au-dehors pour ramener ses enfants a
la maison. Blake n’eut aucun mal a franchir la breche. Bient6t, il
se trouva en train de se frayer un chemin a travers la végétation
pourrissante du terre-plein désert. La masse de I'église proche
lui parut oppressante, mais il surmonta son appréhension et
alla examiner les trois grandes portes de la facade. Ayant cons-
taté qu’elles étaient bien closes, il fit le tour de I’édifice cyclo-
péen pour chercher une autre ouverture.

Sur le derriere de I'abside, un soupirail béant lui offrit la
voie d’acces désirée. Ayant regardé a l'intérieur, Blake vit un
gouffre souterrain plein de poussiere et de toiles d’araignées,
faiblement éclairé par les rayons du soleil couchant. Il distingua
avec difficulté des débris de toutes sortes: tonneaux pourris,
caisses brisées, meubles démolis. Les restes rouillés d’'une chau-
diere montraient que 'église avait été fréquentée au moins jus-
qu’au milieu du regne de la reine Victoria.

Presque sans en avoir conscience, Blake rampa a travers le
soupirail et se laissa glisser sur le sol cimenté. Dans un coin



lointain de la vaste cave, au milieu d'une ombre dense, il aper-
cut un passage votté qui devait mener a I'étage supérieur. En
proie a un vague sentiment d’angoisse, il explora le terrain au-
tour de lui, et, apres avoir trouvé un tonneau encore intact, il le
roula jusqu’au soupirail en prévision de sa sortie. Puis, rassem-
blant son courage, il se dirigea vers le passage votté. A demi
étouffé par la poussiere omniprésente, couvert de toiles
d’araignées, il atteignit enfin les degrés de pierre usés, et com-
menca a les gravir dans le noir. Apres un tournant brusque, il
sentit devant lui une porte close dont il trouva le loquet a tatons.
Elle donnait sur un couloir mal éclairé, bordé de boiseries man-
gées des vers.

Une fois au rez-de-chaussée, Blake commenca a 1’explorer
rapidement. Aucune porte ne fermant a clé, il passa librement
d’une piece a 'autre. La nef colossale avait un aspect surnaturel,
avec ses monceaux de poussiere sur les bancs, l'autel et la
chaire, ainsi que les gigantesques toiles d’araignées tendues
entre les colonnes gothiques. Sur cette désolation muette ré-
gnait une lumiere plombée, tandis que le soleil déclinant en-
voyait ses rayons a travers les grands vitraux de I’abside.

Ces derniers étaient tellement obscurcis par la suie, que
Blake eut beaucoup de mal a comprendre ce qu’ils avaient re-
présenté, mais ce qu’il put en discerner lui déplut beaucoup. Les
rares saints peints sur le verre avaient une expression fort in-
quiétante, et I'une des fenétres montrait seulement une étendue
noire parsemée de spirales lumineuses. Ayant tourné les yeux
vers l'autel, 'explorateur remarqua que la croix qui le surmon-
tait était la crux ansata de la mystérieuse Egypte.

Dans la sacristie, il découvrit un bureau mangé des vers et
plusieurs rayonnages montant jusqu’au plafond, surchargés de
livres moisis dont les titres lui inspirérent une horreur sans
nom, car ces volumes renfermaient les secrets et les formules
redoutables des temps fabuleux antérieurs a l'existence de



I’homme. Blake lui-méme en avait déja lu plusieurs : une tra-
duction latine du Necronomicon, le sinistre Liber Ivonis,
I'infame Culte des Goules du comte d’Erlette,
I'Unaussprechlichen Kulten de von Juntz, et le De Vermis Mys-
teriis de Ludvig Prinn. En outre, il y en avait d’autres qu’il ne
connaissait que de réputation (tels que les Manuscrits pnako-
tiques et le Livre de Dzyan), et un ouvrage rédigé en caracteres
indéchiffrables, mais contenant certains symboles et dia-
grammes parfaitement clairs pour un étudiant es sciences oc-
cultes.

Dans le bureau croulant se trouvait un carnet, relié en cuir,
renfermant des notes manuscrites en un curieux langage chiffré.
Celui-ci se composait des symboles traditionnels de I’alchimie et
de 'astrologie (dessins figurant le Soleil, la Lune, les planetes et
les signes du zodiaque) groupés en paragraphes suggérant que
chacun d’eux représentait une lettre de I'alphabet. Dans 'espoir
de réussir a déchiffrer plus tard ce cryptogramme, Blake mit le
carnet dans sa poche.

Ayant ainsi examiné le rez-de-chaussée, ’explorateur tra-
versa la nef fantomatique en direction de la facade, car il avait
apercu dans un coin une porte et le bas d'un escalier conduisant
probablement au faite du clocher noir dont 'aspect lui était si
familier. La montée fut pénible, car la poussiere et les toiles
d’araignées encombraient particulierement cet espace resserré.
Bien qu’il n’elit vu aucune corde en bas, Blake s’attendait a
trouver des cloches au terme de son ascension ; mais il fut décu
dans son espoir en arrivant au haut de I'escalier.

La piece ou il venait d’entrer était éclairée par quatre fe-
nétres en ogive dont les vitres, abritées par des abat-vent,
étaient en outre recouvertes de stores opaques tombant en lam-
beaux. Au centre se dressait un pilier de pierre aux angles bi-
zarres, mesurant quatre pieds de haut et deux pieds de large,
entierement couvert d’hiéroglyphes que Blake ne put identifier.



Sur ce pilier se trouvait une boite de métal ouverte contenant un
objet en forme d’ceuf. Tout autour étaient rangées en cercle sept
chaises gothiques a haut dossier, derriere lesquelles s’érigeaient,
contre les murs, sept statues de platre peintes en noir, sem-
blables aux mégalithes mystérieux de I'lle de Paques. Dans un
coin de la piece, une échelle menait a une trappe fermée don-
nant acces a la fleche.

Lorsque Blake se fut habitué a la faible lumiere, il remar-
qua de curieux bas-reliefs sur la boite de métal jaunatre. Il s’en
approcha et, apres avoir 0té la poussiere a 'aide de son mou-
choir, il vit que les ciselures représentaient des entités mons-
trueuses ne ressemblant a aucune forme de vie qui eflit jamais
existé sur notre planete. L'objet qu’elle renfermait avait 'aspect
d’un polyedre presque noir, strié de rouge, présentant plusieurs
petites surfaces plates irrégulieres. Ce devait étre un cristal
vraiment remarquable, ou bien une pierre inconnue artificiel-
lement taillée et polie. Il ne touchait pas le fond de la boite, mais
était suspendu au moyen d'une bande de métal autour de son
centre, fixée aux angles des parois par sept supports horizon-
taux d’'un dessin étrange. Cette pierre exerca sur Blake un pou-
voir d’attraction presque inquiétant. Il ne pouvait parvenir a en
détacher les yeux, et, tandis qu’il contemplait ses surfaces étin-
celantes, il lui sembla qu’elle devenait transparente et contenait
des mondes merveilleux. Dans son esprit flotterent les images
de spheres inconnues ou se dressaient dimmenses tours de
pierre et des montagnes gigantesques, et ou I'on ne voyait au-
cune trace de vie.

Quand il parvint enfin a détourner son regard, il apercut un
étrange monticule de poussiere au bas de I’échelle conduisant a
la fleche. Sous l'effet d'une impulsion inconsciente, il s’en ap-
procha, discerna des contours qui lui parurent sinistres, et,
apres avoir enlevé la poussiere a grands coups de mouchoir,
découvrit un squelette humain. Les lambeaux d’étoffe qui sub-
sistaient encore avaient fait partie d'un complet gris. Il y avait



aussi d’autres indices : souliers, gros boutons de manchette,
épingle de cravate d'un modele suranné, un insigne de journa-
liste portant le nom du Providence Telegram et un portefeuille
de cuir tout moisi. Blake examina ce dernier avec soin. Il y trou-
va plusieurs billets de banque anciens, un petit calendrier de
1893, quelques cartes de visite au nom d’Edwin M. Lillibridge,
et une feuille de papier couverte de notes au crayon qu’il se mit
a lire a la faible clarté du soleil déclinant :

Pr Enoch Bowen revient d’ Egypte en mai 1844, achéte la
vieille église de la Libre Volonté en juillet, ses travaux
d’archéologie et d’'occultisme sont bien connus.

Le Dr Brown met ses fidéles en garde contre la Sagesse
des Etoiles dans sermon du 29 décembre 1844.

97 fideles a la fin de 1845.

1846. 3 disparitions, premiere mention du Trapézohedre
étincelant.

7 disparitions en 1848, premieres rumeurs concernant le
sacrifice du sang.

Enquéte de 1853 ne révele rien, histoires de bruits sus-
pects.

Le pere O’Malley parle de culte diabolique au moyen d’'une
boite trouvée dans ruines égyptiennes, prétend qu’ils évoquent
une créature qui ne peut se manifester que dans les ténébres.
Ce renseignement doit lui venir de la confession supréme de
Francis X. Eemey qui est devenu membre de la Sagesse des
Etoiles en 1849. Ces gens affirment que le Trapézohédre étince-
lant leur montre le ciel et d’autres mondes, et que Celui qui
Hante les Ténéebres leur communique certains secrets.



Histoire de Orrin B. Eggy, en 1857. Ils l'évoquent en con-
templant le cristal, et ont un langage secret.

200 fidéles en 1863.

De jeunes Irlandais attaquent l'église en 1869, apres la
disparition de Patrick Regan.

6 disparitions en 1876, comité secret va trouver le maire
Doyle.

Promesse de prendre des mesures en février 1877, église
ferme en avril.

Jeunes gens de Federal Hill menacent le docteur... et les
membres de 'assemblée paroissiale au mois de mai.

181 personnes quittent la ville avant la fin de 1877, on ne
mentionne pas leur nom.

Histoires de fantomes commencent vers 1880, essayer de
vérifier que nul étre humain n’a pénétré dans léglise depuis
1877.

Demander a Lanigan photographie prise en 1851...

Apres avoir remis la feuille de papier dans le portefeuille et
glissé ce dernier dans la poche de son veston, Blake examina le
squelette gisant dans la poussiere. On ne pouvait douter que cet
homme ne fit entré dans 1’'église abandonnée, quarante-deux
ans plus tot, en quéte d’'un reportage sensationnel. Peut-étre
n’avait-il informé personne de son projet, mais, de toute facon,
il n’était jamais revenu a son journal. Sans doute avait-il suc-
combé a un arrét du cceur déterminé par une terreur violente...



Blake se pencha au-dessus des ossements et remarqua leur état
bizarre. Certains étaient dissous a leurs extrémités ; d’autres
semblaient calcinés, ainsi que plusieurs lambeaux de vétements.
Le crane, taché de jaune, portait un trou noiratre sur le dessus,
comme si un acide puissant avait rongé I’os.

Sans avoir eu le temps de s’en rendre compte, Blake se
trouva en train de regarder a nouveau la pierre étincelante dont
I'influence suscitait dans son esprit une série d’étranges images.
Il vit des corteges de silhouettes encapuchonnées, revétues de
longues robes, dont les contours n’étaient pas humains, et con-
templa un désert infini ou s’alignaient des monolithes démesu-
rés. Il vit des tours et des murailles dans les sombres abimes de
la mer, et de vertigineux espaces aériens ou flottaient des lam-
beaux de brume noire sur un arriere-plan de vapeur violette
tremblotante. Il vit enfin, a une distance prodigieuse, un im-
mense gouffre de ténebres ou des formes solides et semi-solides
ne se révélaient que par leurs mouvements, ou des réseaux de
forces invisibles semblaient faire régner l'ordre au sein du
chaos.

Soudain, le sortilege fut rompu par un acces de terreur pa-
nique sans cause. Blake détourna les yeux de la pierre, car il
avait conscience qu'une présence amorphe I'observait avec une
extréme attention. Il se sentait la proie d'une chose indéfinis-
sable, une chose qui n’était pas dans la pierre mais I'avait regar-
dé a travers la pierre, une chose qui ne cesserait jamais de le
suivre et dont il n’aurait jamais une connaissance visuelle. De
toute évidence, ce lieu maléfique lui nouait les nerfs. En outre,
la lumiere du soleil devenait de plus en plus faible, et il lui fau-
drait bientot partir car il n’avait pas de quoi s’éclairer.

A ce moment, il crut apercevoir une légére trace lumineuse
dans la pierre aux angles étranges. Etait-elle donc phosphores-
cente ou radioactive ? Les notes du journaliste n’avaient-elles
pas mentionné un Trapézohedre étincelant ? Que s’était-il passé
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dans ce repaire d'une puissance maléfique ? Quelle entité fu-
neste pouvait encore s’embusquer dans ce sombre édifice dont
s’écartaient les oiseaux ? Il lui semblait a présent quune vague
puanteur montait non loin de lui, bien qu’il ne plit en deviner
l'origine. Blake referma brusquement le couvercle de la boite...

Le cliquetis sec fut suivi d'un faible bruit paraissant prove-
nir de la fleche. C’étaient des rats, sans doute : les seuls étres
vivants qui eussent révélé leur présence depuis son entrée dans
I’édifice maudit. Néanmoins, ce bruit lui inspira une crainte
épouvantable. Il se précipita dans l’escalier en colimacon, tra-
versa la nef fantomatique et la cave votitée, pour gagner enfin, a
travers le soupirail, la place déserte et les ruelles de Federal Hill
en direction du paisible quartier de 'Université.

Au cours des jours suivants, Blake ne souffla mot de son
expédition a personne. Par contre, il se plongea dans la lecture
de certains livres, examina les collections de vieux journaux, et
travailla fiévreusement a déchiffrer le cryptogramme qu’il avait
découvert dans la sacristie. La besogne n’était pas facile. Apres
une longue période d’efforts, il fut convaincu qu’il ne pouvait
étre rédigé ni en anglais, ni en latin, ni en grec, ni en francais, ni
en espagnol, ni en italien, ni en allemand. Il allait étre obligé de
puiser aux sources les plus profondes de son étrange érudition.

Chaque soir, il éprouvait la méme impulsion qui 'amenait
a regarder vers l'ouest. Il voyait comme autrefois le clocher noir
se dresser au-dessus des toits d'un univers fabuleux ; mais, a
présent, I’édifice était empreint a ses yeux d'une horreur nou-
velle. Les oiseaux du printemps revenaient en troupes nom-
breuses, et, chaque fois qu'un de leurs vols arrivait pres de la
fleche solitaire, il les voyait, lui semblait-il, tournoyer et se dis-
perser sous l'effet d'une terreur panique.

Ce fut au mois de juin que Blake réussit a déchiffrer le
cryptogramme. Le texte était rédigé dans le mystérieux langage



Aklo utilisé par certains cultes maléfiques d’une haute antiquité.
Dans son journal, I’écrivain se montre curieusement réticent au
sujet des résultats obtenus. Il y mentionne Celui qui Hante les
Ténebres, que I'on évoque en contemplant le Trapézohedre
étincelant, et expose des hypotheses démentielles sur les
gouffres noirs du chaos d’ou il est issu. Cette entité possede
I'omniscience et exige des sacrifices monstrueux. Blake semble
craindre qu’elle ne soit en train d’errer aux alentours de la ville,
mais il ajoute que la clarté des réverberes forme un rempart in-
franchissable.

Il parle tres souvent du Trapézohedre étincelant qu’il défi-
nit comme une fenétre ouverte sur le temps et I'espace, et dont
il retrace I'histoire jusqu’a I’époque ou il fut faconné sur la si-
nistre planete Yuggoth, avant que les Anciens I'aient apporté sur
la Terre. Il fut recueilli et placé dans sa curieuse boite par les
habitants crinoides de I’Antarctique, avant de passer entre les
mains des hommes-serpents de Valusia. Des milliers de siecles
plus tard, les premiers étres humains le contemplerent dans le
pays de Lemuria. Ensuite, il traversa des contrées et des mers
tres étranges, et s’enfonca dans les flots avec I’Atlantide. Un pé-
cheur de Minos le recueillit dans ses filets, puis le vendit a des
marchands de la mystérieuse ville de Khem. Le pharaon Ne-
phrem-Ka fit batir autour de lui un temple sans fenétres, et ac-
complit de tels actes que son nom fut effacé sur tous les monu-
ments. Ensuite, la pierre funeste reposa dans les ruines de cet
édifice maudit, détruit sur 'ordre du nouveau pharaon, jusqu’a
ce qu’elle ft découverte au cours de fouilles archéologiques et
recommencat a tourmenter I’humanité.

Au début de juillet, le journal de Blake mentionne certains
articles de la presse locale qui semblent justifier ses appréhen-
sions. Ces articles rapportaient qu'une nouvelle crainte régnait
dans le quartier de Federal Hill depuis quun inconnu était entré
dans l'église redoutable. Les Italiens murmuraient entre eux
qu’on entendait des bruits étranges dans la fleche du clocher, et
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demandaient a leurs prétres de chasser une entité qui hantait
leurs réves. Ils prétendaient qu’une créature monstrueuse guet-
tait perpétuellement a une porte du temple abandonné afin de
voir s’il faisait assez sombre pour s’aventurer au-dehors. Les
reporters se contentaient de parler des superstitions locales,
mais ils ne remontaient pas plus avant. En relatant ces faits
dans son journal, Blake exprime un curieux remords, parle
d’enfouir le Trapézohedre étincelant et de chasser 'entité qu’il a
suscitée sans le vouloir, en faisant entrer la lumiere du jour
dans la hideuse fleche. Il reconnait partout qu’il éprouve, méme
dans ses réves, le désir morbide de visiter a nouveau le clocher
et de contempler les secrets cosmiques de la pierre brillante.

Le 17 juillet au matin, un article du Journal concernant
lagitation du quartier de Federal Hill plongea Blake dans une
horreur profonde. Au cours de la nuit précédente, un orage avait
causé une panne d’électricité, et, pendant une heure, les Italiens
avaient failli devenir fous de terreur. Ceux qui habitaient pres
de I'église juraient que la créature du clocher avait profité de
I’absence de lumiere dans les rues pour descendre dans la nef de
I’église. Vers la fin de la panne, elle était remontée, et 'on avait
entendu un fracas de verre brisé.

Quand le courant avait été rétabli, un tumulte formidable
s’était produit dans le clocher, car méme la faible clarté qui pé-
nétrait par les fenétres noircies semblait trop violente pour la
monstrueuse entité. Celle-ci avait réintégré juste a temps son
repaire ténébreux ; en effet, une trop longue exposition a la lu-
miere I'aurait replongée dans 'abime d’ou l'avait fait sortir la
visite de I'inconnu. Pendant toute ’heure de la panne, des foules
en priere s’étaient assemblées autour de I'église, munies de
bougies et de lampes allumées abritées sous des parapluies,
pour protéger la cité contre ce cauchemar en dressant un rem-
part de lumiere.



Mais cela n’était pas le pire. Le soir méme, Blake, en lisant
le Bulletin, apprit ce que les journalistes avaient découvert.
Deux d’entre eux, défiant les Italiens fous de terreur, s’étaient
introduits dans I’église par le soupirail. Ils constaterent que la
poussiere de la nef avait été labourée d’'une curieuse facon, et
que le sol était jonché de débris de coussins et du rembourrage
en satin des bancs. Partout régnait une mauvaise odeur ; par
endroits, on voyait des taches jaunes qui ressemblaient a des
traces de briilures. Apres avoir ouvert la porte du clocher, les
explorateurs s’apercurent que les marches de l'escalier avaient
été sommairement balayées. A I'intérieur du clocher, ils firent la
meéme constatation.

Ils décrivaient dans leur article le pilier de pierre heptago-
nal, les chaises gothiques renversées, les bizarres statues de
platre, mais, chose étrange, ils ne parlaient ni de la boite de mé-
tal ni du squelette. Blake fut particulierement bouleversé par un
dernier détail : toutes les fenétres en ogive avaient été brisées, et
deux d’entre elles étaient grossierement obturées au moyen du
rembourrage en satin des bancs et du crin des coussins qu’on
avait insérés dans l’espace vide entre le cadre de pierre et 'abat-
vent.

Des taches jaunatres et des traces de briilures se trouvaient
également sur 1’échelle menant a la fleche. Mais lorsqu'un des
reporters eut monté les degrés, ouvert la trappe, et braqué sa
lampe électrique dans la noire cavité étrangement malodorante,
il ne vit rien que des débris informes autour de 'ouverture. Na-
turellement, les deux explorateurs conclurent a une superche-
rie : quelquun avait joué une mauvaise farce aux habitants de
Federal Hill en exploitant leur terreur superstitieuse. L’histoire
eut une suite amusante lorsque les autorités policieres voulu-
rent envoyer un inspecteur pour vérifier le compte rendu des
journalistes. Trois hommes trouverent un moyen de se dérober :
le quatrieme, apres avoir accepté sa mission a contrecceur, ef-



fectua une visite tres breve et ne rapporta aucun renseignement
nouveau.

A partir de cette date, le journal de Blake révéle une hor-
reur et une appréhension toujours croissantes. L’artiste se re-
proche de ne pas agir, et se livre a des hypotheses extravagantes
sur les conséquences d’'une nouvelle panne. (On a pu vérifier
que, a trois reprises, pendant des orages, il a téléphoné a la
compagnie d’électricité pour la supplier de prendre toutes les
mesures susceptibles d’empécher une interruption de courant.)
De temps a autre, il s'inquiete du fait que les reporters n’aient
pas trouvé la boite de métal et le squelette de Lillibridge.

Mais ses craintes les plus vives avaient trait aux relations
qui semblaient exister entre son esprit et 'abominable créature
embusquée dans le clocher. Il avait I'impression qu’elle pesait
sans cesse sur sa volonté, et, au cours de cette période, ses visi-
teurs se rappellent qu’il restait assis distraitement devant son
bureau, les yeux fixés sur la fenétre ouest donnant sur Federal
Hill. Les notes de son journal mentionnent de terribles réves
récurrents, et une pression de plus en plus forte sur sa volonté.
Il rapporte qu'une nuit il s’est trouvé dehors, completement vé-
tu, en marche vers l'ouest. A plusieurs reprises, il insiste sur le
fait que I'entité embusquée dans le clocher sait fort bien ou le
trouver.

La premiere crise de dépression nerveuse de Blake eut lieu
dans la semaine qui suivit le 30 juillet. I1 garda la chambre et
commanda sa nourriture par téléphone. Ses visiteurs ayant ob-
servé qu’il y avait des cordes minces a coté de son lit, il explique
que, comme il souffrait de somnambulisme, il s’attachait les
chevilles chaque soir pour s’empécher de se lever.

Dans son journal, il relate la hideuse aventure qui lui a valu

sa crise. Au cours de la nuit du 30 juillet, il s’était brusquement
trouvé en train d’errer a tatons dans les ténebres presque com-



pactes. Il pouvait a peine discerner de faibles rais de lumiere
bleuatre, mais, par contre, il sentait une puanteur agressive et
entendait des bruits furtifs au-dessus de sa téte. Chaque fois
qu’il bougeait, il trébuchait contre quelque chose, et, aussit6t, il
entendait en haut un son léger auquel se mélait le frottement
prudent d’un morceau de bois sur du bois.

A un moment donné, ses mains rencontrérent un pilier de
pierre ; un peu plus tard, il s’apercut qu’il gravissait les degrés
d’une échelle fixée dans le mur, et, quand il fut arrivé au som-
met, au milieu d’'une puanteur accrue, une rafale briilante
s’abattit sur lui. Devant ses yeux se déroula une série d’'images
kaléidoscopiques qui se dissolvaient de temps a autre en un
abime de ténebres insondables ou tourbillonnaient des soleils et
des mondes encore plus noirs. Il songea aux antiques 1égendes
de I'Ultime Chaos, au centre duquel trone le dieu aveugle et stu-
pide : Azathoth, Maitre de Toutes Choses, entouré d'une horde
de danseurs informes, bercé par le chant monotone dune fliite
démoniaque.

Une brusque détonation venue du dehors l'arracha a
I’horreur de cette situation : ce devait étre 'un des nombreux
feux d’artifice que les habitants de Federal Hill faisaient explo-
ser tout 1’été en I'honneur de leurs saints. Quoi qu’il en ft, il
poussa un cri percant, descendit I’échelle en toute hate, et tra-
versa en trébuchant la piece enténébrée.

Il sut immédiatement ou il se trouvait et dégringola comme
un fou l'escalier en colimacon, trébuchant et se cognant a tous
les tournants. Ensuite, il parcourut une nef spectrale obstruée
de toiles d’araignées, plongea dans une cave noire, émergea a
lair libre a travers un soupirail, puis, au terme dune course
éperdue le long de ruelles cauchemardesques, arriva a la porte
de sa maison.



Le matin, en reprenant conscience, il se trouva étendu sur
le parquet de son bureau, completement vétu. Il était couvert de
poussiere et de toiles d’araignées, et tout son corps lui faisait
mal. Quand il se regarda dans un miroir, il vit que ses cheveux
étaient fortement roussis. En outre, une étrange odeur
s’attachait a ses vétements. C’est alors que ses nerfs céderent.
Au cours de la semaine suivante, il resta enfermé, enveloppé
dans une robe de chambre, consacrant tout son temps a regar-
der par la fenétre ouest et a écrire dans son journal.

Le grand orage éclata le 8 aofit, juste avant minuit. La
foudre frappa a plusieurs reprises dans tous les quartiers de la
ville. La pluie tomba a torrents tandis que des roulements de
tonnerre continus empéchaient des milliers de gens de dormir.
Blake fut en proie a une terreur folle a I'idée d'une panne pos-
sible ; il essaya de téléphoner a la compagnie d’électricité vers
une heure du matin, mais le service avait été interrompu tempo-
rairement pour des raisons de sécurité. Il nota tous ces détails
dans son journal, et son écriture déformée, souvent illisible, ré-
vele un désespoir frénétique.

Il devait rester dans ’obscurité pour voir par la fenétre, et il
semble qu’il ait passé la majeure partie de son temps assis a son
bureau, regardant a travers le rideau de la pluie les lumieres
lointaines marquant ’emplacement de Federal Hill. Parfois, il
tracait quelques mots, en aveugle, si bien que les quatre phrases
suivantes se trouvent étalées sur deux pages :

Il ne faut pas que les lumieres s’éteignent ; Elle sait ot je
suis ; Je dois la détruire ; Elle m'appelle, mais peut-étre ne me
veut-elle pas de mal.



Puis la panne tant redoutée se produisit dans la ville en-
tiere, exactement a 2 h 12, selon les registres de la station géné-
ratrice. Le journal de Blake porte cette seule indication :

Lumaieres éteintes... Dieu me vienne en aide !

Dans le quartier de Federal Hill, il y avait des guetteurs
aussi anxieux que lui; des groupes d’hommes arpentaient la
place et les ruelles autour de I'église maudite, portant des bou-
gies abritées sous des parapluies, des lampes électriques, des
lanternes, des crucifix, des amulettes. Ils bénissaient tous les
éclairs et faisaient d’étranges signes de crainte avec la main
droite chaque fois que l'orage semblait s’apaiser. Une rafale
ayant éteint les bougies, la place fut plongée dans les ténebres.
Quelqu’un alla réveiller le pere Merluzzo, de I’église Spirito San-
to. Il se hata de gagner le lieu et de prononcer des exorcismes.
Des bruits étranges se faisaient entendre dans le clocher.

On sait exactement ce qui se passa a 2 h 35, grace aux té-
moignages de plusieurs personnes : le prétre lui-méme, jeune
homme intelligent et cultivé ; 'agent de police William J. Mon-
ham qui s’était arrété au cours de sa ronde pour surveiller la
foule ; enfin, les soixante-dix-huit Italiens massés au pied du
mur de soutenement du coté de la facade est. Certes, on peut
attribuer a cet incident des causes naturelles. Certaines réac-
tions chimiques ont pu se produire dans cette vieille batisse dé-
serte et mal aérée. Vapeurs méphitiques, combustion sponta-
née, pression de gaz engendrés par la décomposition : voila
quelques-unes des nombreuses explications possibles. Ce fut
une chose assez simple, en vérité, et qui ne dura pas plus de
trois minutes.

Cela commenca par des bruits de plus en plus nets a
I'intérieur du clocher, et des exhalaisons de plus en plus fétides



provenant de I'église. Puis il y eut un fracas de bois brisé, et une
lourde masse vint s’abattre sur le sol dans la cour de la facade
est : les spectateurs purent voir, malgré le manque de lumiere,
que c’était un des abat-vent noircis par la fumée.

Aussitot, une puanteur intolérable tomba des hauteurs, et
toutes les personnes présentes se trouverent en proie a de vio-
lentes nausées. En méme temps, I'air fut ébranlé par une vibra-
tion qui semblait due a d'immenses ailes, et une violente bour-
rasque arracha les chapeaux et les parapluies de la foule. Cer-
taines gens crurent apercevoir dans le ciel d’encre une grande
tache d’un noir plus intense, une espece de nuage de fumée fon-
cant comme un météore en direction de l'est. Et ce fut tout.

Les spectateurs, a demi paralysés par I'’épouvante, ne su-
rent trop que faire ni s’ils devaient faire quelque chose. Ils con-
tinuerent a monter la garde, et, quelques instants plus tard, ils
réciterent une priere lorsqu’un éclair attardé, suivi d'un coup de
tonnerre retentissant, fendit la votite du ciel. Une demi-heure
plus tard, la pluie s’arréta, le courant électrique fut rétabli, et
chacun rentra chez soi. Le lendemain matin, les journaux men-
tionnerent que le dernier éclair et le dernier coup de tonnerre
avaient été particulierement violents dans la partie est de la ville
ou l'on avait également remarqué une insupportable puanteur.
Dans le quartier de 1'Université, certains virent un flamboie-
ment de lumiere anormal au faite de la colline ; ils observerent
aussi un inexplicable déplacement d’air qui arracha les feuilles
des arbres et détruisit les plantes dans les jardins. On conclut
que la foudre avait dii tomber dans les parages, mais on ne
trouva aucune trace de son point de chute. Un étudiant du col-
lege Tau Omega crut voir une hideuse masse de fumée dans I’air
au moment méme ou I’éclair se produisit, mais son observation
n’a pas été vérifiée. Cependant, tout le monde fut d’accord sur
les trois points suivants : rafale venue de I'est, puanteur intolé-
rable avant I’éclair, odeur de briilé apres Iéclair.



On discuta longuement au sujet de ces détails, en raison de
leur rapport probable avec la mort de Robert Blake. Des étu-
diants du college Psi Delta, dont les fenétres de derriere don-
naient sur le bureau de I’écrivain, remarquerent le visage bléme
a la fenétre ouest, le 9 juillet au matin, et lui trouverent une ex-
pression bizarre. Quand ils virent le méme visage dans la méme
position, le soir venu, ils commencerent a s’inquiéter, allerent
sonner a 'appartement, puis, en désespoir de cause, firent en-
foncer la porte par un agent de police.

Le cadavre rigide était assis a son bureau, et les visiteurs
détournerent la téte avec horreur en voyant les yeux vitreux et
les traits convulsés qui exprimaient une atroce épouvante. Peu
de temps apres, le médecin de I’état civil procéda a un examen ;
bien que la fenétre fhit intacte, il attribua la mort a un choc élec-
trique ou a une tension nerveuse déterminée par un choc élec-
trique. Il n’accorda aucune attention a la hideuse expression du
visage, estimant qu’elle devait étre le résultat normal du trau-
matisme.

Jusqu’au dernier moment, Blake avait écrit dans son jour-
nal ; sa main droite crispée étreignait encore son crayon lorsque
les étudiants et 'agent de police pénétrerent dans la piece. Cer-
tains chercheurs ont tiré de ces notes presque illisibles des con-
clusions tres différentes du verdict officiel. Néanmoins, il est
peu vraisemblable que leurs spéculations trouvent créance au-
pres de la plupart des gens. En effet, il est facile d’expliquer les
lambeaux de phrase que nous reproduisons ci-dessous par
I'imagination excessive et le déséquilibre nerveux de Blake,
auxquels il faut ajouter sa connaissance de I'ancien culte malé-
fique dont il avait découvert les traces.

Lumieres toujours éteintes, au moins depuis cinqg minutes.
Tout dépend des éclairs. Plaise a Yaddith qu’ils continuent !...
Malgré leur clarté, je sens une influence... La pluie, le tonnerre
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et le vent m’assourdissent... La créature sempare de mon es-
prit...

Etranges troubles de ma mémoire. Je vois des choses que
je n’ai jamais connues. D’autres mondes et d’autres galaxies...
Ténebres... Les éclairs me paraissent noirs, l'obscurité me pa-
rait lumineuse.

Impossible que je voie vraiment la colline et l'église dans
les ténebres. Ce doit étre une impression laissée par les éclairs
sur ma rétine. Fasse le Ciel que les Italiens soient dehors avec
leurs bougies si les éclairs viennent a s’arréter !

De quoi ai-je peur ? Nest-ce pas un avatar de Nyarlatho-
tep qui, dans la mystérieuse Khem, prit la forme d'un homme ?
Je me rappelle Yuggoth, et aussi Shaggai, et le vide ultime des
planetes noires...

Limmense vol a travers le vide... ne peut traverser
l'univers de lumiere... recréé par les pensées prisonnieres du
Trapézohedre étincelant...

Je me nomme Blake, Robert Harrison Blake, 620 East
Knapp East, Milwaukee, Wisconsin... Je suis sur cette planete...

Azathoth, aie pitié de moi... Les éclairs ne brillent plus...
horrible... je peux voir tout grdce a un sens monstrueux qui
n'est pas le sens de la vue... la lumiére est lobscurité et
lobscurité est la lumiere... ces gens sur Federal Hill... montent
la garde... bougies et amulettes... leurs prétres.

Sens de la distance aboli... ce qui est loin est pres et ce qui
est pres est loin. Pas de lumiere... pas de jumelles... et je vois
cette fleche... ce clocher... cette fenétre... Suis fou ou le deviens...
La créature bouge dans le clocher... Je suis elle et elle est moi...



Je veux sortir... il faut sortir et unir les forces... Elle sait ou je
suis...

Je suis Robert Blake, mais je vois le clocher dans les té-
nebres. Il y a une odeur monstrueuse... Les planches de cette
fenétre craquent et cedent... lé... ngai... ygg...

Je la vois... elle vient par ici... tache gigantesque... ailes
noires... Yog-Sothoth, sauve-moi !...
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