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CHAPITRE PREMIER 
 

DEUX REFUS À UNE SEULE DEMANDE 

— Si je comprends bien, c’est une demande en mariage 
que vous m’adressez ? 

— Exactement, monsieur le marquis. J’ai l’honneur de 
solliciter la main de Mlle Suzanne de Glandèves, votre fille. 

— Mille regrets, cher monsieur. Mais… ma fille est 
vouée au blanc. 

Ces mots – dont le lecteur va comprendre l’ironie – tom-
baient des lèvres hautaines d’un gentilhomme grisonnant et 
dédaigneux, sur un petit homme jaune, aux yeux bridés der-
rière les cercles d’écaille de ses lunettes. Il les accueillit avec 
une impassibilité toute japonaise. 

— C’est une allusion à ma couleur ? demanda-t-il tran-
quillement. 

— Excusez ce mauvais jeu de mots… qui d’ailleurs ex-
prime à merveille le caractère définitif de ma résolution. J’ai 
voulu dire que ma fille n’épousera qu’un Européen. 

Une flamme jaillit des yeux du petit Japonais. 

— Vous repoussez ma demande ? s’exclama-t-il. Je 
m’étonne que ma nationalité soit considérée par vous 
comme un obstacle. Je suis un candidat fort acceptable. 
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— Vous avez eu l’amabilité de me l’exposer avec une 
clarté d’homme d’affaires, ce qui ne saurait offusquer un ci-
toyen de San Francisco, fût-il Français et marquis. Mais si 
brillant que soit votre avenir, si confortable que s’avère votre 
situation présente, je ne dois, en cette circonstance, consul-
ter que le cœur de ma fille. 

— Consultez-le donc. 

— C’est déjà fait. Il a répondu… dès avant votre de-
mande. Vous ne pourriez être, cher monsieur Kasuga, qu’un 
mariage de raison. Et ma fille a ce genre d’union en horreur. 

— Son père, cependant, n’eut point, jadis, la même 
aversion. Mlle de Glandèves ignore-t-elle qu’elle est la petite-
fille du milliardaire Jim Sandy, qui eut fantaisie de s’offrir 
pour gendre un marquis ? J’imagine qu’en épousant miss 
Mabel Sandy… 

Ici, le marquis Archibald de Glandèves interrompit avec 
humour l’impertinent prétendant. 

— Vous vous trompez, jeune homme. J’ai fait un ma-
riage d’amour, coupa-t-il froidement. 

Lourdement, le Japonais voulut insister. 

— Vous avez épousé… 

— … Sept millions de dollars. J’avais pour eux une ré-
elle inclination et nul ne s’en est étonné. 

Tant de flegme ne démonta point Kasuga. Toutefois, il 
comprit l’inutilité de son insistance. 
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— C’est bien, répliqua-t-il. Devant ce parti pris, je re-
nonce à la démarche, de pure forme d’ailleurs, que les con-
venances me dictaient. 

— Il est sage de renoncer, observa sarcastiquement le 
marquis. 

— À obtenir votre consentement, riposta Kasuga, mais 
point à l’espoir d’épouser Mlle de Glandèves. Je compte m’y 
prendre autrement, voilà tout. 

Son accent exprimait une volonté fortement enracinée. 

— À votre aise ! ricana le marquis de Glandèves, dont 
les sourcils se fronçaient. 

L’imperceptible menace contenue dans la phrase de 
l’homme jaune n’avait en effet pu lui échapper. 

Il ajouta sur le même ton de défi : 

— Je dois vous avertir que vous perdrez votre temps, 
même si… ce que je ne veux point supposer… vos procédés 
devaient différer de ceux qu’il est licite d’employer quand on 
se prétend un gentleman. 

Sans répondre, le Japonais se dirigea vers la porte du sa-
lon. 

— Monsieur le marquis, je vous salue, dit-il en 
s’inclinant. 

— Moi de même, docteur Kasuga. 

À cause des dernières paroles, plutôt agressives, qu’ils 
venaient d’échanger, le marquis ne jugea pas à propos 
d’accompagner son visiteur. Il le laissa traverser toute 
l’étendue du salon et disparaître dans le vestibule, où 
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l’attendait un grand laquais galonné. Quand la portière fut 
retombée sur la sortie du petit jaune, M. de Glandèves se di-
rigea vers une porte opposée, l’ouvrit et appela : 

— Mabel !… Suzanna !… 

Deux femmes se précipitèrent au-devant du marquis. La 
première était une jeune fille d’une vingtaine d’années, 
grande et souple, avec des cheveux châtains, des yeux bruns, 
doux et vifs, et des traits aristocratiques qu’elle tenait visi-
blement de son père. En elle se retrouvaient à la fois l’allure 
décidée de l’Américaine et le charme spirituel de la Fran-
çaise. 

La seconde, encore belle, malgré ses cheveux givrés et 
un commencement d’embonpoint était la marquise de Glan-
dèves, née Mabel Sandy. 

— Eh bien ? demandèrent ensemble la mère et la fille. 

— Liquidé ! répondit le marquis en pouffant de rire. J’ai 
décliné pour Suzanna l’honneur de devenir Japonaise. 

— L’audace de cet homme est réellement terrifiante ! 
soupira la marquise. 

— Un peu d’indulgence, mère ! intervint la jeune fille. Ce 
M. Kasuga ne pouvait savoir que j’étais déjà fiancée à un 
compatriote de mon père. 

— Et de toi, s’il te plaît ! rectifia Archibald. Tu as beau 
être née à San Francisco et y habiter, la France te réclame. 

— Eh bien, j’irai y faire mon voyage de noces et Jean me 
présentera à elle, répondit la jeune fille, en se jetant câline-
ment au cou de son père. 
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— En attendant, nous pourrions aller conter l’incident à 
votre grand-père ? proposa la marquise. 

M. de Glandèves s’étendit nonchalamment dans un fau-
teuil. 

— C’est tout à fait inutile, ma chère amie, assura-t-il. 
Soyez persuadée qu’il est déjà informé. La police de Mr. Jim 
Sandy est admirablement faite dans notre maison… qui est 
aussi la sienne. 

Le marquis ne se trompait pas. 

Son beau-père connaissait la démarche du docteur Ka-
suga. Mais c’était de la bouche même de l’intéressé qu’il 
l’avait apprise. 

En effet, au sortir du salon, le Japonais avait arrêté d’un 
geste le grand laquais du vestibule, qui s’apprêtait à lui resti-
tuer son chapeau et sa canne. 

— Mr. Jim Sandy est-il visible ? demanda-t-il. 

Le laquais s’approcha aussitôt d’un appareil télépho-
nique. 

— Je vais le demander, monsieur, répondit-il. 

Il échangea avec un invisible interlocuteur des syllabes 
incompréhensibles et interrogea le Japonais, sans lâcher le 
récepteur. 

— Monsieur veut-il me dire le motif de la visite ? 

— Affaire ! répondit laconiquement Kasuga. 

— Affaire ! répéta le laquais dans le téléphone. 
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L’instant d’après, le visiteur était introduit dans le cabi-
net de Jim Sandy, dont le faciès glabre, le front jauni, planté 
de cheveux blancs et drus, et les yeux perçants reflétaient 
l’orgueil incommensurable et dominateur de représenter une 
des plus formidables fortunes de San Francisco. En face de 
ce roi de l’or, il ne vint pas à la pensée du docteur Kasuga de 
renouveler les salamalecs et d’employer les circonlocutions 
qui lui avaient servi d’entrée en matière lors de sa visite au 
marquis de Glandèves. 

Avec une souplesse toute japonaise, il savait s’adapter 
aux hommes aussi bien qu’aux situations. 

Entre le « businessman » et l’amoureux de Suzanne de 
Glandèves, la conversation s’engagea donc presque mono-
syllabique. 

— Mister Jim Sandy ? 

— Yes. 

— Docteur Kasuga. 

— Quelle affaire ? 

— Mariage. 

— Non-sens. Je ne fais pas… 

— Il s’agit de votre petite-fille. 

— Inutile. Bonjour. 

— Permettez, je vaux… 

— Pas un « cent » pour qui n’est pas amateur. Et Suzan-
na ne songe nullement à vous épouser. 

— Vous pourrez y songer pour elle lorsque vous saurez. 
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— Dites vite. Time is money. 

— Je ne vous parlerai pas de dollars. Je vaux plus que le 
plus gros chiffre que vous pourriez fixer. Et je représente 
aussi ; je serai demain le plus noble du Japon, s’il plaît à 
vous ou à Mlle Suzanna que je me pare d’un titre. Et pour vos 
affaires, je disposerai d’une influence mondiale. Il me sera 
possible de vous ouvrir toute l’étendue du territoire japonais. 

— Fini ? 

— Demandez-moi des détails, des chiffres. 

— No. Bonjour. 

— Vous n’avez pas compris. Je ne « bluffe » pas. Je vaux 
réellement tout cela. Je vous le prouverai. 

— Restez calme. Cela vaut zéro pour moi. Je ne vends 
pas ma petite-fille. 

— Je n’ai pas seulement parlé de ma fortune. Je serai ce 
que ma fiancée voudra que je sois ; toutes les ambitions me 
seront permises. 

— Tout cela serait indifférent à Suzanna. 

Le Japonais semblait littéralement stupéfait. 

— Mais pourquoi ? s’exclama-t-il. Ma proposition est à 
prendre en considération. Vous ne savez pas qui je suis, Jim 
Sandy. Mais vous n’êtes pas un homme futile comme votre 
gendre ; vous savez examiner une affaire avant de la rejeter. 
Examinez-moi. 

— Réellement impossible, riposta froidement le milliar-
daire. Adressez-vous à Suzanna. 
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— Son père refuse de m’entendre. Comment la verrais-
je ! 

— En ce cas, renoncez. 

Le docteur Kasuga laissa échapper un mouvement 
d’impatience. Quelque chose comme un éclair de menace 
passa dans ses yeux. 

— Prenez garde ! gronda-t-il. Aujourd’hui, Jim Sandy, je 
vous en avertis, vous n’avez pas votre clairvoyance habi-
tuelle. Vous ne savez ni comprendre, ni deviner. Je suis une 
force et le Japon tient sa place dans le monde. 

Le Yankee ricana avec un évident dédain : 

— N’exagérez pas. Le Japon est petit, absurdement pe-
tit. 

— C’est inexact. En tout cas, il grandira plus que vous 
ne pensez ; je sais ce que je dis. Je vois bien que je vous im-
patiente ; mais il faut que je m’explique pour que plus tard 
vous vous rappeliez mes paroles et que vous regrettiez de 
n’avoir pas mieux compris. Vous me dédaignez. Pourquoi ? 
Ce n’est pas à cause de ma race. Nous vivons en l’an 2050, 
au vingt et unième siècle, et la civilisation a fait que tous les 
peuples s’équivalent. 

— D’accord ! concéda flegmatiquement l’Américain. 

Le docteur Kasuga avait pris involontairement une pose 
de conférencier. Debout et les mains appuyées sur le dossier 
d’un fauteuil, il poursuivit avec une certaine emphase, qui 
trahissait un immense orgueil : 

— Il n’y a plus, à l’époque actuelle, ces centaines de pe-
tites puissances que trois ou quatre nations prétendaient as-
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servir, exploiter et dévorer. Aujourd’hui, il y a cinq répu-
bliques : la Confédération européenne, les États-Unis 
d’Amérique, les républiques africaine, océanienne et asia-
tique. Voilà la carte du monde. 

— C’est exact. 

— La république asiatique, c’est le Japon. Il possède et il 
actionne, en les fouaillant, les nonchalances chinoises, 
mandchoues, mongoles, tonkinoises, indochinoises, sia-
moises et hindoues. Des provinces de l’ancienne Sibérie au 
littoral indochinois, de l’antique Turquie à la mer du Japon, 
nous avons tout transformé, tout rénové. Le bloc énorme a 
pris force et vigueur et c’est Tokio qui est son cerveau. 

Jim Sandy écoutait, en hochant la tête, ce cours de géo-
graphie politique. Il objecta gravement : 

— C’est le danger. Le cerveau de l’homme se trouve 
dans sa tête, à l’extrémité du cou, ce qui permet d’anéantir 
l’homme avec facilité, en le décapitant. Pour éviter ce destin 
et s’assurer plus de durée, une grande nation ne doit pas 
avoir son cerveau en dehors d’elle ; il doit être placé au 
centre et protégé par la masse. 

— Pourtant, Paris dirige l’Europe, dont il n’est point le 
centre géographique. 

— Paris est Paris. Mais la capitale de l’Océanie est en 
Australie ; celle de l’Afrique au cœur du Soudan ; et celle de 
l’Amérique c’est Panama, trait d’union entre le Nord et le 
Sud. Et ces capitales sont réellement devenues le lieu de ré-
union ouvert aux délégués de tous les États confédérés. 
Entre tous les citoyens des anciennes républiques, il y a eu 
réellement alliance. Mais vous, Japonais, vous êtes restés les 
maîtres et les bourreaux. Vous dirigez du dehors et vous al-
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lez tyranniser vos victimes dans leurs propres villes. Chez 
elles vous êtes chez vous ; mais Chinois, Turcs ou Hindous 
ne peuvent fouler le sol japonais, sinon comme esclaves et 
sans espoir de retour. À cause de cela ils vous menacent, 
parce qu’ils souhaitent se séparer de vous. Un jour, vous ces-
serez de régner sur eux, parce que vous avez refusé de vous 
fondre avec eux en un bloc commun. Mais ce n’est point là le 
seul péril que vous puissiez envisager. Vous vous êtes isolés 
du monde. 

— Le monde est un ingrat ; nous avons ouvert l’Asie au 
commerce international. 

— Mais vous avez fermé le Japon. 

— En partie seulement. Kiou-Siou, Sikok et Nippon ac-
cueillent avec joie les visites de nos amis étrangers. 

— Mais Yeso, l’île mystérieuse ? Qu’y fait-on ? Pourquoi 
nul Européen, nul Africain, nul Américain, nul Océanien, 
n’en peuvent-ils approcher ? Pourquoi nous en tenez-vous 
éloignés, ainsi que de l’extrémité nord de l’île Nippon ? 
Pourquoi cette triple barrière de forts, de cuirassés et de tor-
pilles, l’isolant du monde et en interdisant les parages au 
commerce comme à la curiosité des autres républiques ? 
C’est un défi à l’humanité, cela ! Quelque jour il sera relevé. 
Vous n’ignorez pas les bruits qui circulent à ce sujet ? 

Kasuga sourit bizarrement. 

— Bientôt d’autres circuleront, qui vous surprendront 
davantage, répliqua-t-il. Ne vous y trompez pas ; le Japon, 
bientôt, prouvera sa force et vous-même, enfin convaincu, 
vous l’admirerez. Je voudrais vous en dire davantage. 
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Mais le sujet avait déjà cessé de passionner le flegma-
tique Yankee. 

— Inutile ! coupa-t-il d’un geste sec. J’ai trop parlé. Et à 
quoi bon ? Il y a nos affaires et vos affaires. Je pense aux 
miennes, rien qu’aux miennes. 

— Parlons-en donc, reprit l’obstiné Japonais. Je suis 
épris de votre petite-fille, Jim Sandy ; et pour qu’elle de-
vienne ma femme, je suis capable de bouleverser le monde. 

Un sourire railleur effleura les lèvres du grand-père de 
Suzanna de Glandèves. 

— Cela ne suffirait pas, dit-il. Peut-être est-il plus diffi-
cile d’émouvoir un petit cœur que de faire trembler le globe 
terrestre. Je vous l’ai déclaré de suite et je vous le répète : 
Suzanna ne sera pas votre femme. 

— Quoi qu’il arrive ? Quoi que je devienne ? C’est votre 
dernier mot ? 

— Le dernier. Good bye, sir. 

— Je vous ferai changer d’avis. 

— Non. 

— Alors je réussirai malgré vous. 

— Non. 

— Si ! 

Le Japonais s’était dressé ; mais, à cause de sa petite 
taille, sa tête dépassait à peine le niveau de celle de Jim 
Sandy, demeuré assis. 
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Une volonté farouche, implacable se lisait sur son vi-
sage ; mais elle ne surpassait pas en opiniâtreté l’entêtement 
qu’exprimaient les traits de l’Américain. 

L’assurance avec laquelle Jim Sandy continuait à hocher 
négativement la tête indiquait que, si la question en litige 
devait quelque jour amener une lutte entre eux, cette lutte 
serait féroce et sans merci. L’un d’eux pourrait être écrasé, 
mais aucun ne céderait. Sous le poing du vieillard un timbre 
résonna. Un domestique nègre apparut. Kasuga comprit le 
congé brutal et l’outrage fit jaillir de ses yeux un éclair de fu-
reur. 

— Au revoir ! gronda-t-il en sortant. 

Et tranquillement, mais fermement, Jim Sandy riposta 
en français, pour bien marquer qu’il acceptait le défi. 

— Au revoir ! 
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CHAPITRE II 
 

L’AMBASSADEUR EXTRAORDINAIRE 

Depuis plusieurs mois qu’il était arrivé à San Francisco, 
le docteur Kasuga n’avait point attiré l’attention. Vaguement 
attaché au consulat japonais, il n’y jouait en apparence qu’un 
rôle infime qui le faisait passer inaperçu. 

Si quelqu’un se fût avisé de faire à son sujet une supposi-
tion quelconque, ce quelqu’un aurait vu en Kasuga un de ces 
yeux innombrables, que le Japon ouvrait sur l’univers entier 
et qu’il dissimulait le plus souvent sous l’étiquette diploma-
tique. En d’autres termes, une nation moins polie que la 
sienne n’eût point hésité à lui appliquer l’épithète d’espion. 

On a vu par les propos échangés avec Jim Sandy qu’il 
devait, en réalité, occuper une situation infiniment plus éle-
vée et que ses dehors modestes cachaient un personnage 
d’importance et probablement mystérieux. Mais cela, nul, à 
San Francisco, n’avait encore pu le soupçonner. 

Ayant si peu pris soin de se mettre en vedette, il était 
concevable que le docteur Kasuga n’eût produit aucune im-
pression sur Mlle de Glandèves. Par contre, la jolie Suzanna 
n’avait pas manqué de captiver ses regards et il en était de-
venu éperdûment amoureux, au point de se risquer à aller 
demander sa main avec l’insuccès que nos lecteurs ont pu 
constater. 
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En réalité, le double refus des deux hommes avait une 
cause dont l’amour-propre du Japonais n’eût dû ressentir 
nulle blessure. Malheureusement, ni l’un ni l’autre ne s’en 
était expliqué. Jim n’aimait pas les paroles inutiles et l’esprit 
boulevardier d’Archibald de Glandèves lui avait soufflé en 
guise d’éclaircissement, une boutade parfaitement incom-
préhensible. Il eût été beaucoup plus simple de faire con-
naître au prétendant évincé que sa demande ne pouvait être 
examinée, parce que trop tardive, Suzanne de Glandèves 
étant déjà fiancée. 

Elle l’était au vicomte Jean d’Entrevaux, diplomate fran-
çais que sa carrière promenait aux quatre coins du monde et 
qui n’attendait qu’un imminent congé pour venir épouser la 
perle de San Francisco. Il aurait suffi de répondre cela au 
docteur Kasuga. 

Mais, en dehors de ces fiançailles qui tranchaient la 
question, Jim Sandy n’aurait peut-être pas accueilli sans 
scepticisme les affirmations du Japonais touchant son excep-
tionnel avenir. 

Indéniablement, la république du Soleil-Levant traversait 
une phase critique et, comme l’avait insinué Jim Sandy, elle 
était menacée d’une coalition des autres républiques. Les 
origines de cette crise remontaient à vingt ou trente ans, et 
on pouvait dire que depuis cette époque les dirigeants japo-
nais n’avaient cessé d’exaspérer l’opinion mondiale par une 
conduite absurde, inverse en tout point de celle qui réglait 
les rapports des autres États. 

Alors que les colossaux groupements ethnographiques 
avaient, en simplifiant la carte du monde, élargi les horizons 
et toutes les formes de la vie, alors que le souffle de la civili-
sation, traversant tous les continents, avait fait de la terre 
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entière un vaste parc ouvert à tous, le Japon relevait, pour 
son propre compte, les barrières renversées et en entourait 
la plus septentrionale de ses îles. Yeso, interdite aux étran-
gers, était devenue l’énigme qui inquiétait le monde. Que s’y 
tramait-il ? Devait-on supposer que de là partirait une force 
menaçant la paix universelle ? 

Il ne se passait point d’années, sans que les feuilles 
mondiales posassent devant l’opinion, à propos des pays 
asiatiques, de formidables points d’interrogation. 

Le plus irritant, sinon le plus inquiétant, était 
l’inconcevable dépopulation de la Chine. Cet immense réser-
voir d’hommes, dont les siècles précédents ignoraient le dé-
nombrement, n’avait pas alors besoin de chiffres pour ef-
frayer l’humanité par son grouillement de fourmilière. C’était 
le péril jaune. 

Qui en aurait parlé, maintenant ? 

Les recensements quinquennaux n’avaient pas tout 
d’abord intrigué, malgré leurs résultats imprévus. L’Europe 
et l’Amérique, surprises des chiffres modestes qui évaluaient 
la population asiatique (communément on les supposait dix 
fois plus forts), se bornèrent à les croire truqués. 

Mais les rapports écrits ou verbaux de ceux qui voyaient 
vinrent ; et il fallut bien croire. Les voyageurs signalaient le 
dépeuplement effroyable des plaines mongoles aussi bien 
que des plateaux du Thibet. Les villes grouillantes des pro-
vinces méridionales de la chine semblaient à présent dé-
sertes. On aurait dit qu’une invisible pieuvre suçait en mille 
endroits le monstre asiatique et tarissait en lui les sources de 
vie. 
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La comparaison s’imposait d’autant plus que des rensei-
gnements étranges, rapportés par les voyageurs, vinrent pré-
ciser les conditions de ce dépeuplement. De mois en mois, 
des troupes, des armées d’émigrants, racolées ou enlevées 
par la police japonaise, disparaissaient des villes et des vil-
lages pour ne plus jamais reparaître. C’était par milliers que 
ces Chinois avaient été entraînés vers de mystérieuses desti-
nations par leurs dominateurs. Le Soleil dévorait le Dragon ! 
Ce n’était plus seulement un symbole, mais une terrifiante 
réalité. 

Qu’avait fait le Japon de tous ces hommes ? 

Et ce n’était pas seulement des vies humaines que drai-
nait le gouvernement de Tokio. Des emprunts fantastiques 
avaient été conclus par lui ; des milliards s’étaient engouffrés 
dans ses coffres, qui n’en demeuraient pas moins vides ; suc-
cessivement, tous les peuples de la terre lui avaient servi de 
banquiers et maintenant, son crédit épuisé, il rançonnait ses 
vassaux et même, assurait-on, ses propres nationaux. 

Cela aurait dû correspondre à un formidable épanouis-
sement industriel, d’autant plus que la nation japonaise 
s’était, à un moment donné, livré à de gigantesques achats 
de matériel ; ses stocks d’approvisionnements métallur-
giques de charbon et de machines auraient dû être considé-
rables. Or, on n’en trouvait traces ni dans la grande Nippon, 
ni dans les petites Yiou-Siou et Sikok, ni dans aucune des 
trois mille huit cents îles de la république. 

Restait Yeso la mystérieuse. Mais son territoire aurait-il 
suffi à un pareil entassement ? 

Le fait constaté, c’était que le Japon s’avérait pauvre, 
lamentablement pauvre, aussi misérable que la Chine, l’Inde, 
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la Turquie, la Perse ou la Sibérie, contrées pillées par les le-
veurs d’impôts de Tokio. 

Il y avait là un mystère. 

Et, précisément au moment où il agaçait – où il angois-
sait – l’humanité, il laissait désarmée, épuisée, à la merci de 
la première agression la république nippone. 

Dépourvue d’argent et d’hommes, comment aurait-elle 
esquissé le moindre geste de résistance ? L’effort naval et mi-
litaire du Japon, concentré autour de Yeso, n’aurait pas tenu 
une heure devant les flottes coalisées du monde entier. 

Les nations s’en rendaient parfaitement compte et Jim 
Sandy avait dit vrai. Leur patience était à bout. 

Une guerre était imminente, avec pour objectif apparent 
l’éclaircissement du mystère de Yeso et pour objectif secret 
le démembrement de l’Asie. À l’époque où le docteur Kasuga 
risquait sa demande en mariage, le monde attendait la nou-
velle de la rupture et le bruit courait que l’Amérique, prenant 
l’initiative, avait adressé un ultimatum à Tokio. 

Quelques jours après l’échec de sa démarche, le Japo-
nais arrivait à Panama et se présentait au palais de la rési-
dence, ou siégeait le Conseil des Trusts. 

Sous la présidence du milliardaire T.A. Upstairs, toutes 
les têtes des trusts, le pétrolier Joe Foggy et Billy Rockham 
le charbonnier, Lofty, l’homme des moteurs, Will Cloudness, 
Bassell Vanderhof et Richardson, qui se partageaient les 
souverainetés métallurgiques, régentaient, concurremment 
avec leurs propres affaires, les destinées des deux Amé-
riques. Quel Sésame, prononça le chétif Kasuga pour être re-
çu par ces personnages ? Mystère ! Toujours est-il qu’au bout 
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de quelques instants, il expérimentait, devant le conseil, la 
souplesse de son échine, en s’inclinant devant chacun des 
membres. Mais les gens des trusts se moquaient des mani-
festations protocolaires et estimaient les échanges de poli-
tesses à la valeur du temps qu’ils faisaient perdre. 

— Ambassadeur extraordinaire ? coupa sèchement T.A. 
Upstairs, au beau milieu des salamalecs de Kasuga. 

— Du Japon ? précisa Joe Foggy. 

L’homme jaune se releva pour répondre. 

— Parfaitement, messieurs. J’apporte la réponse verbale 
à votre ultimatum. 

— Nous exigeons une réponse écrite, répliqua rudement 
le président. 

Kasuga ne se démonta pas. 

— Causons d’abord ; nous signerons après, proposa-t-il. 
J’ai quelques petites explications à vous fournir. Et si, 
comme je l’espère, vous trouvez à mes commentaires 
quelque intérêt, je soumettrai à votre approbation le traité 
que j’ai en poche. 

— Un traité ! s’ébahit T.A. Upstairs. 

— Pourquoi ? grogna Joe Foggy. 

Et tous les autres s’exclamèrent avec ensemble. 

— Il n’était pas question d’un traité ! 

Kasuga, qui, décidément, avait autant de sang-froid qu’il 
en faut à un ambassadeur secret, sourit sans s’émouvoir. 



– 21 – 

— Messieurs, répondit-il, je connais les termes de votre 
ultimatum et je sais qu’ils n’envisagent pas l’éventualité 
d’une discussion mais seulement celle d’une soumission à 
vos désirs. Cependant, je viens à vous porteur de proposi-
tions ; car nous avons beaucoup mieux à vous offrir que la 
soumission réclamée. 

Ce fut une belle stupéfaction. Quelques trusters n’en re-
venaient pas ; d’autres – et c’était le plus grand nombre – 
s’indignaient de tant d’audace. 

— Des propositions ! clamèrent-ils. À propos de quoi ? 
Quelles sont-elles ? 

— Une alliance, tout simplement, répondit le docteur 
Kasuga du même ton calme. Ou, si vous préférez – et vous 
préférez certainement – une association. 

Les Américains s’entre-regardèrent, n’en pouvant croire 
leurs oreilles. Les paroles de l’envoyé extraordinaire de la 
république nipponne leur faisaient l’effet d’une énormité. 
Toutefois, leur sens pratique (car ils étaient avant tout 
hommes d’affaires) ne permit pas à leur indignation de pren-
dre le dessus. L’un d’eux demanda flegmatiquement : 

— Quels pourraient être les bénéfices d’une telle asso-
ciation ? 

La discussion était admise en principe. Kasuga continua 
plus à l’aise. 

— Vous allez les évaluer vous-même, messieurs. Per-
mettez-moi de fixer d’abord votre apport ; il y aurait la part 
du Japon et la mienne, une petite commission bien légitime. 

— Combien ? 
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— Cela ne se chiffre pas en dollars. Ma part ne vous coû-
tera pas un « cent ». 

— Voyons ce que vous apportez. 

— Le secret du Japon. 

Des rires dédaigneux éclatèrent de tous côtés. Évidem-
ment, les membres du conseil estimaient l’offre puérile et ri-
dicule. 

— Inutile d’acheter puisque nous pouvons prendre, ré-
pondit le président. 

Kasuga secoua la tête. 

— Non, messieurs, vous ne pourriez pas prendre, répli-
qua-t-il ; vous pourriez détruire et voilà tout. Et, à supposer 
qu’en réponse à vos menaces nous consentions à rendre le 
secret public, toutes les nations accourraient à la curée et 
l’Amérique n’aurait que sa petite part. Il y a enfin d’autres 
raisons pour que le secret reste un secret ; vous les com-
prendrez tout à l’heure. Voici, messieurs, ce que j’ai mission 
de vous faire entendre. 

L’ambassadeur extraordinaire se recueillit et continua au 
milieu d’un silence attentif. 

— Je vais vous parler net. Que signifie votre ultimatum ? 
Que vous cherchez un prétexte pour nous déclarer la guerre 
et démembrer nos possessions. Quelque chose vous pousse à 
cela, messieurs ; c’est votre situation, qui est celle de toutes 
les républiques. Partout il y a surproduction et des stocks 
s’entassent en se dépréciant. Il n’y a plus de débouchés 
parce qu’il n’y a plus de peuples neufs. 
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De la tête, chacun des membres du conseil manifestait 
son approbation. Évidemment, tout ce que disait Kasuga 
était la logique même. 

— Tout à fait exact ! murmurait T.A. Upstairs. 

Le Japonais continua : 

— Nous vivons au siècle des machines. Partout, pour 
tout, elles ont remplacé l’homme. Ce serait parfait s’il n’y 
avait sur la terre que des milliardaires ; mais il y a la masse, 
le peuple qui pâtit et n’a même plus la ressource de trimer. 
Et parce qu’il ne travaille plus, il ne peut plus vous enrichir 
en vous rachetant une partie de ce qu’il a produit. Pourtant, 
il veut vivre et il vous menace ; c’est une vague monstrueuse 
qui monte, s’enfle et emportera les digues sur lesquelles elle 
s’abattra. Sur quoi détourner le danger ? Jadis il y avait des 
terres à coloniser ; on aurait pu dire à ces hommes : « Il n’y a 
plus de place ici pour vous. Mais là-bas s’étendent 
d’immenses espaces, où vous pourrez construire des villes 
aussi magnifiques que les nôtres. Exploitez ces richesses 
nouvelles : mettez ce sol en valeur et nous vous vendrons le 
luxe. » Eh bien, messieurs, ce discours, vous pourrez le tenir. 
Le Japon a trouvé des espaces immenses, vers lesquels vous 
pourrez, demain, chasser le flot qui vous encombre, des es-
paces sur lesquels surgiront de merveilleuses cités qui dévo-
reront les approvisionnements inutilement entassés par votre 
civilisation. C’est là le secret du Japon. 

Tous avaient compris, si bien compris, tellement mordu 
à l’appât de cet espoir de salut que les membres du conseil 
se levèrent en tumulte, réclamant des cartes qu’ils examinè-
rent avidement. 
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— Où sont donc ces terres dont vous parlez ? 
s’écrièrent-ils, déçus. À part, aux deux pôles, deux champs 
de glace inhabitables, toute la terre est occupée, exploitée, 
encombrée ; il n’est pas, sur l’étendue du globe, un pouce de 
terrain inexploré et notre planète a été parcourue en tous 
sens. Où seraient ces fameux espaces ? 

Les yeux de Kasuga pétillèrent d’une ironie intense. 

— Messieurs, ricana-t-il, vous ne connaissez pas la carte 
du monde puisque vous n’y voyez pas les plaines infinies, les 
plateaux gigantesques, les cimes vertigineuses que nul pied 
humain n’a encore foulées et dont, depuis trente ans, le Ja-
pon prépare la révélation. Écoutez donc, messieurs, et part à 
deux ! 
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CHAPITRE III 
 

LES OTAGES 

Le soir même, une note laconique était communiquée à 
la presse par le conseil des Trusts. 

« La réponse du Japon à l’ultimatum des États-Unis 
d’Amérique a été remise aujourd’hui au gouvernement. 
Après examen et comme conséquence, une alliance offensive 
et défensive a été conclue entre les deux États et le traité si-
gné séance tenante. Il en résulte pour la république améri-
caine l’obligation d’intervenir, au cas où une tierce puissance 
menacerait la république asiatique. » 

Le retentissement de cette note fut considérable. 

À la vérité elle ne faisait pas mention du docteur Kasuga. 

Elle ne relatait pas davantage les arguments exposés par 
l’ambassadeur, la mystérieuse conférence demeurait aussi 
secrète que les clauses mêmes du traité d’alliance. 

L’ingéniosité extraordinaire de la presse américaine 
semblait, cette fois, en défaut. 

Le secret avait donc été supérieurement gardé. 

Naturellement, le public ne pouvait s’inquiéter des parti-
cularités qu’il ne soupçonnait point. 

Mais ce qu’il discernait lui suffisait pour s’étonner et 
s’indigner. 
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Le gouvernement ne savait-il pas qu’à propos du mys-
tère de Yeso de fantastiques paris s’étaient engagés ? À pro-
pos, uniquement. Le fond même du secret intéressait peu les 
parieurs. Il s’agissait simplement de savoir si la république 
du Soleil-Levant céderait ou résisterait à l’ultimatum améri-
cain. 

Pour apprécier sur ce point l’état d’esprit de la foule, il 
suffisait de rappeler les derniers cris qui s’étaient échangés, 
au moment où elle se précipitait à la rencontre des camelots 
vendant le numéro qui devait contenir la fameuse réponse. 

— La réponse du Japon ! les décisions du gouverne-
ment ! hurlaient ceux-ci en commerçants habiles à exciter la 
curiosité, sans déflorer leur marchandise par une annonce 
trop claire. 

Et tout en arrachant fiévreusement la feuille des mains 
des vendeurs, les citoyens s’interpellaient. 

— Vingt dollars pour le secret ! 

— Cent pour le refus ! 

Stoïquement, les plus enragés s’obstinaient à ne point 
déplier leur feuille, afin de parier encore avant de l’ouvrir. 

— Mille dollars oui ! 

— Quinze cents non ! 

Et ce n’était ni l’un ni l’autre ! Le Japon ne résistait pas ; 
mais on ne disait point qu’il cédait. L’Amérique ne menaçait 
plus ; mais elle ne se vantait pas d’avoir triomphé. 

Heureusement d’autres nouvelles circulèrent et 
l’agitation tomba. On apprit enfin que le Japon avait cédé, 
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mais que l’intérêt supérieur américain commandait de res-
pecter son secret, tout comme il exigeait l’alliance conclue. 
De magnifiques compensations, dont bénéficieraient toutes 
les classes de la société, récompenseraient d’ailleurs les 
États-Unis de leur généreux appui. 

Ce n’était en somme que des promesses et des mots. 
Mais la portion la plus tapageuse et aussi la plus dangereuse 
de la foule reçut un commencement de satisfaction, qui 
changea subitement sa colère en un enthousiasme fréné-
tique. Elle apprit soudain qu’en vue de prochaines acquisi-
tions territoriales, de mystérieuses sociétés d’émigration ac-
cueillaient les engagements, concédaient d’importants lots 
de terrain – sans toutefois préciser la contrée où ils étaient 
situés – et versaient sur l’heure d’appréciables avances, en 
bons dollars de l’Union. 

Comment récriminer en présence d’une pareille au-
baine ? l’Amérique entière cria : 

— Vive le traité ! 

Et elle cria cela avec la même conviction qu’elle aurait 
mise à crier : 

— À bas les trusts ! 

De l’Alaska au cap Horn, on acclama cet accord dont nul 
ne connaissait les clauses, bien que déjà les autres nations 
s’en indignassent et qu’une famille américaine ne dût pas 
tarder à les maudire. 

Il était en effet réservé à Jim Sandy d’apprendre le pre-
mier qu’un des articles du fameux traité concernait, sinon 
lui-même, tout au moins quelques-uns des siens. Tandis que 
le marquis de Glandèves plaisantait gratuitement ce qu’il ap-
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pelait la reculade de l’Amérique, son beau-père, plus pra-
tique, avait simplement répondu : 

— Attendons. 

En véritable Yankee utilitariste, il considérait son gendre 
comme un être de luxe, uniquement capable de s’intéresser 
aux sujets frivoles. Aussi dédaigna-t-il de discuter avec lui la 
question du jour. Ayant raflé les éditions toutes fraîches des 
journaux, il s’enferma dans son cabinet pour méditer le pro-
blème de cette alliance imprévue. La sonnerie du téléphone 
mit en déroute ses réflexions. 

Il prit l’appareil, sans se douter qu’il allait connaître la 
plus forte sensation de stupeur qui pût foudroyer un fils de la 
libre Amérique. 

— Allô ! grogna-t-il, en approchant le récepteur de son 
oreille. 

— Allô ! Jim Sandy ! 

— Lui-même. Qui me parle ? 

— Le président du Conseil des Trusts. 

Le milliardaire ne broncha pas. 

— J’écoute ! répondit-il simplement. 

— Le conseil vous propose une mission. 

— Laquelle ? 

— Notre traité avec le Japon crée une situation nouvelle. 
Il nous faut à Tokio un chargé d’affaires spécial. Voulez-vous 
l’être ? L’Amérique fait appel à votre dévouement. 

— Quels avantages ? demanda Jim Sandy. 
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Il n’avait pas pris une seconde de réflexion, nullement 
étourdi par l’imprévu de la proposition. 

Chaque citoyen américain n’a-t-il pas en lui l’étoffe d’un 
négociant, d’un diplomate et d’un guerrier, concurremment 
et indifféremment ? Le conseil le jugeait l’homme de la situa-
tion. All right ! 

Restait à décider si l’offre pouvait lui agréer. 

Voilà pourquoi il demanda très naturellement : 

— Quels avantages ? 

— Honneur, d’abord, répondit le président. Appointe-
ments ensuite. Cent mille dollars par an. 

— Bien. Combien durera ma mission ? 

— Durée indéterminée. Il faudra rester jusqu’à ce qu’on 
vous rappelle. 

— Soit. 

— Vous devez partir dès demain. 

— Je partirai. 

— Avec votre famille, c’est-à-dire votre femme, votre 
fille, votre gendre et votre petite-fille. 

— Rien de fait. Je veux partir seul. 

— Impossible. Il est indispensable que vous résidiez tous 
à Tokio. 

— Je refuse. Ma femme déteste les voyages. 
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— Le conseil vous donne l’ordre d’accepter. Le traité 
stipule que notre envoyé résidera à Tokio avec sa famille. 
C’est le gage de l’entente. 

Jim Sandy médita ces paroles pendant quelques se-
condes. Son front se plissait et ses yeux lançaient des éclairs 
d’indignation. 

— Dois-je comprendre que l’Amérique s’est engagée à 
livrer des otages ? rugit-il dans le téléphone. 

— C’est le terme exact, répondit à l’autre bout du fil la 
voix tranchante du chef de l’État. 

— Des otages au Japon ! répéta Jim Sandy, au comble 
de la stupéfaction. Jamais l’Amérique ne tolérera cela ! 

— L’Amérique tolérera parce qu’elle ignorera. 

— Je vous dénoncerai à l’indignation des citoyens. 

— Non. Vous songerez qu’un intérêt supérieur dicte nos 
actes. 

— Cherchez ailleurs. Je ne suis pas votre homme. 

— Le conseil vous a désigné spécialement. Vous parti-
rez. 

— Non. 

— Si ! 

— Comme prisonnier, alors ? 

— Comme prisonnier si cela est nécessaire. 

— Et ma famille également. Inouï ! L’Amérique n’est 
donc plus le pays des hommes libres ? 
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— Elle l’est toujours. Mais les circonstances exigent ce 
sacrifice. Vous comprendrez plus tard, Jim Sandy. 

— Je veux comprendre de suite. 

— Impossible. 

— Soit ! Nous verrons. 

— Nous verrons. Bonsoir. 

— Bonsoir ! 

D’un geste furieux, Jim Sandy raccrocha le téléphone. 
Puis il se mit à marcher à grands pas à travers son cabinet. 
Cet exercice lui rendit une apparence de calme et c’est avec 
un masque impassible qu’il fit son entrée dans le salon, où se 
tenaient Mrs Sandy, le marquis de Glandèves et sa famille. 

— Archibald, dit-il, que fait-on, en France, quand le 
Gouvernement attente à la liberté des citoyens ! 

— Cela dépend, mon cher beau-père, répondit le mar-
quis avec gravité. Si ces citoyens sont des apaches, on ap-
plaudit. 

— Et si ce sont d’honorables gentlemen ? 

— En ce cas, on proteste et on manifeste. Mais je ne 
dois pas vous cacher que le résultat est le même dans les 
deux cas. 

— J’espère qu’il n’en sera pas ainsi en Amérique ! 

— Et pourquoi espérez-vous cela ? demanda noncha-
lamment M. de Glandèves. 
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Car, en présence du sang-froid de son beau-père, il était 
à cent lieues de prévoir qu’une catastrophe imminait et 
qu’elle le menaçait, lui et les siens. 

— Parce que nous devons protester et manifester. 

— J’y consens, beau-père. Mais en faveur de qui ? Quels 
sont donc les personnages dont la liberté vous intéresse au 
point de faire de vous un révolutionnaire ? 

— Nous ! 

Le monosyllabe mit debout, outre le marquis, les trois 
femmes jusqu’alors peu attentives. 

— Nous ? Vous plaisantez, grand-père ! s’écria Mlle de 
Glandèves. 

Jim Sandy secoua la tête. 

— Nullement, répondit-il sans rien perdre de son flegme. 
Je dis que vous Suzanna, vous Mabel, vous aussi Archibald, 
et Nelly, et moi-même, nous serons demain embarqués de 
force pour le Japon. Le gouvernement américain a décidé de 
donner des otages. Et nous serons ces otages ! 

Tous les visages demeurèrent figés par la stupeur. 

— Saperlipopette ! s’exclama le marquis, retrouvant le 
premier la parole. Est-ce que vos compatriotes sont devenus 
fous, mon cher beau-père ? 

— Non. Je pense qu’ils font une affaire. Mais cela me 
déplaît. 

— D’être l’appoint du marché ? Je partage votre opi-
nion. 
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— Alors vous estimez que nous devons protester et ma-
nifester ? 

— Si je l’estime ! s’écria M. de Glandèves avec chaleur. 
C’est-à-dire que je prétends sans tarder ameuter tout ce que 
San Francisco compte d’honnêtes gens ! 

— Nous donner en otages ! Voilà une chose abomi-
nable ! prononça Mrs Sandy d’un ton parfaitement paisible. 

— C’est une infamie ! apprécia la marquise avec plus de 
véhémence. C’est un véritable attentat au droit des gens ! 

— En somme, risqua timidement Suzanna, il ne s’agit 
que d’un petit voyage au Japon, un voyage d’agrément 
même. Car des otages en pareille circonstance doivent être 
traités avec égards. 

— On me donne cent mille dollars par an et le titre 
d’ambassadeur ! déclara majestueusement Jim Sandy. 

— Mazette ! admira le marquis. Voilà un déplacement 
royalement payé. 

— En ce cas, peut-être devrions-nous nous résigner ? 
proposa Suzanna. 

— Et les principes ? clama M. de Glandèves. Nos immor-
tels principes de 89 ?… En France, je les condamnais au nom 
de mes aïeux. Mais, à l’étranger, je m’en réclame ! Venez, 
beau-père ! il faut essayer de soulever les membres de notre 
cercle. Si ces hommes d’argent ne marchent pas, nous nous 
rabattrons sur les simples citoyens. Je veux être le Camille 
Desmoulins des États-Unis ! 

— Allons, acquiesça résolument Jim Sandy. 
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Ils descendirent. Mais, devant la porte de la rue, une 
cinquantaine de miliciens leur barrèrent le passage. 

— Défense de sortir ! déclara le chef. Ordre du Conseil ! 

— Je proteste ! lancèrent ensemble le gendre et le beau-
père. 

Mais contre la force armée que peuvent les protesta-
tions ? Le lendemain, le milliardaire et sa famille étaient em-
barqués manu military sur un navire de guerre qui mit le cap 
sur le Japon. 
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CHAPITRE IV 
 

DEUX RENCONTRES 

De toute la traversée Jim Sandy ne décoléra pas. 

Le procédé dont il était victime lui était allé au cœur. Et 
pourtant, disons-le de suite, ce n’était pas la violence qu’on 
lui faisait qui légitimait sa mauvaise humeur. 

Il était aussi peu prisonnier que possible. Les meilleures 
cabines du bâtiment furent mises à la disposition des siens et 
de lui-même. Le commodore informa aussitôt ses hôtes qu’il 
serait fort honoré de les voir prendre place à sa table, mais 
qu’ils demeuraient libres, s’ils le préféraient, de se faire ser-
vir dans un salon à eux réservé. Des stewards parfaitement 
stylés et de coquettes maids se tenaient aux ordres des pas-
sagers malgré eux. Enfin, il n’était pas un coin du navire où 
ils n’eussent licence de se promener selon leur bon plaisir. 

On ne pouvait vraiment appeler cela une captivité. 

Néanmoins, le fait initial était là. Jim Sandy et sa famille 
n’avaient pas été plus libres de ne point partir qu’ils ne le se-
raient de choisir leur port de débarquement. On les contrai-
gnait à quitter le sol américain et à aller résider au Japon. 
C’était là une double contrainte bien difficile à accepter pour 
un Yankee si parfaitement épris des principes de liberté indi-
viduelle. 
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Par contre, si Mrs Sandy, d’humeur casanière, partageait 
la fureur de son époux, la marquise et sa fille prenaient fort 
gaîment l’aventure. 

Voir du pays ne déplaisait pas à Suzanna. Rien ne rete-
nait particulièrement la jeune fille à San Francisco, puisque 
son fiancé ne s’y trouvait pas. Comme il devait y venir pro-
chainement, elle avait obtenu du commandant l’autorisation 
d’utiliser la T.S.F. pour lancer une dépêche à destination de 
Constantinople, où résidait actuellement Jean d’Entrevaux. 
Averti à temps, l’attaché d’ambassade en serait quitte pour 
changer d’itinéraire et rejoindre au Japon sa fiancée. Tokio 
vu en si douce compagnie serait certainement plein de 
charme. Ce point réglé à sa satisfaction, Suzanna détermina 
sa mère à ne pas bouder plus longtemps leurs hôtes et à faire 
honneur aux « five o’clock » du commandant. 

Le marquis lui-même ne dédaigna pas d’y paraître. Tou-
tefois, sans tenir rigueur aux officiers, dont le rôle se bornait 
à exécuter une consigne, il persista à se considérer comme 
prisonnier et à affecter une réserve digne – qui n’allait point 
jusqu’à l’empêcher de se poser mille questions. 

Une chose, en effet, l’étonnait, comme elle avait étonné 
son beau-père. Ils avaient cru tout d’abord être victimes 
d’une mesure générale et s’étaient attendus à trouver à bord 
d’autres otages, fournis par les principales villes des États. 
Mais Archibald ne tarda pas à apprendre, de la bouche même 
du commandant, que le cas de Jim Sandy était unique. Le 
marin ne considérait d’ailleurs pas son hôte comme un otage 
et n’avait pas mission de le remettre en cette qualité au gou-
vernement japonais. 

On l’avait simplement invité à conduire à Yokohama Jim 
Sandy, citoyen récalcitrant, qui, délégué par son pays à un 
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poste de la plus haute importance, prétendait donner 
l’exemple de l’indiscipline. À l’arrivée, le milliardaire et sa 
famille devaient être accueillis par des dignitaires japonais, 
qui l’installeraient dans sa nouvelle fonction avec le cérémo-
nial d’usage. Et le commandant n’avait pas l’air de com-
prendre qu’on rechignât devant une aussi alléchante pers-
pective. 

Le marquis s’en fut aussitôt rapporter ces propos à son 
beau-père. 

— Mes félicitations ! conclut-il. Il paraît qu’on vous a 
choisi entre tous les citoyens des États-Unis, ce qui est 
d’autant plus flatteur que rien ne semblait vous désigner par-
ticulièrement pour ce rôle représentatif. 

— Un homme est un homme ! riposta d’un ton rogue le 
milliardaire, que ce persiflage vexait sans qu’il en voulût 
convenir. 

— Précisément ! approuva le caustique Archibald. On 
n’avait donc que l’embarras du choix, car il en existe 
quelques-uns dans les deux Amériques. Voyez un peu l’ironie 
du hasard ! Des milliers d’hommes auraient sans doute bri-
gué cet honneur, et l’on va justement choisir celui qui n’en 
voudrait à aucun prix ! 

— À aucun prix ! approuva énergiquement le vieux Jim. 

— C’est égal, beau-père ! Je ne vous savais pas aussi en 
vue. Vous entreteniez donc des relations avec le Conseil des 
Trusts ? 

— Aucunement ! 

— Avec le président, alors ? 
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— Je lui ai parlé l’autre jour pour la première fois… et 
par téléphone encore ! 

— Enfin vous connaissiez à tout le moins le cousin du 
concierge d’un député au Congrès ? 

La plaisanterie était trop française pour être comprise 
d’un Américain. Jim Sandy la prit au sérieux. 

— Archibald, j’affirme que non ! déclara-t-il solennelle-
ment. 

— Il faut bien vous croire, répondit imperturbablement 
le facétieux marquis. C’est donc que vous possédez sans le 
savoir de puissants protecteurs. Car vous avez beau être un 
homme éminent, je ne crois pas que le conseil aurait songé à 
vous, ni que le Japon vous aurait réclamé spécialement vous 
et votre famille… bien surprise de tant d’honneur !… si 
quelqu’un ne vous avait pas chaudement recommandé ! 

Jim Sandy dressa l’oreille. 

— Recommandé ?… Quelqu’un ?… répéta-t-il. 

Et il demeura tout songeur. 

Deux jours après, la presqu’île d’Ava était en vue et 
bientôt le navire franchissait le détroit d’Ouraga, puis, péné-
trant dans la baie de Tokio, allait mouiller dans le port de 
Yokohama. 

Un haut fonctionnaire nippon, entouré de quelques offi-
ciers, attendait les passagers. Il les accueillit par une infinité 
de courbettes, suffisantes pour satisfaire au protocole le plus 
rigoureux, et une harangue cérémonieuse qui exprimait en 
termes hyperboliques la joie du Japon, honoré d’une sem-
blable visite. 
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Mais Jim Sandy n’était pas homme à se laisser éblouir 
par la politesse asiatique. Sa rude franchise yankee eut tôt 
fait de dépouiller la réalité du voile d’hypocrisie dont on ten-
tait de la parer. 

— Un mot, monsieur, fit-il en interrompant les politesses 
congratulatoires du prolixe jaune. En quelle qualité suis-je 
ici ? 

— Mais… comme envoyé amical de la gigantesque et 
magnanime république américaine ! répondit l’orateur en ba-
layant le sol de son front rasé. 

— Et comment m’accueillez-vous ? 

— En hôte vénéré, dont la venue fait s’allumer les feux 
d’artifice et se pavoiser les maisons. 

— Parfait ! Je suis donc un citoyen libre ? 

— Vous êtes notre maître et le Japon est à vos pieds. 

— De mieux en mieux. En ce cas, ma volonté est de re-
partir à l’instant pour San Francisco. 

Le Japonais se releva, effaré mais non démonté. 

— Nous supplions Votre Excellence de n’en rien faire, 
répliqua-t-il. N’est-elle pas le gage, ainsi que son honorable 
famille, de l’alliance qui unit le Japon et l’Amérique ? Nous 
tenons trop à cette alliance pour la laisser ainsi s’envoler. 

— En d’autres termes, vous vous opposeriez par la force 
à notre départ ? 

— Des milliers d’hommes se précipiteraient aux genoux 
de Votre Excellence pour la retenir par une barrière sup-
pliante. 



– 40 – 

— Que nous ne pourrions évidemment pas escalader. 
Nous sommes prisonniers, je ne voulais pas vous faire dire 
autre chose. 

— Nous vous garderons comme un précieux trésor. 

— Grand merci ! Où sera notre coffre-fort ? 

— Un palais de Tokio a été préparé pour vous recevoir. 
Nous vous supplions de daigner y accepter la plus respec-
tueuse des hospitalités. 

— Nous la subirons… provisoirement, tout au moins. Je 
réfléchirai à ce que je dois faire. 

Ayant dit, Jim Sandy emboîta le pas à ceux qu’il consi-
dérait comme ses geôliers. Le marquis et les trois femmes 
suivirent. 

Un train spécial leur fit rapidement franchir la distance 
qui sépare Yokohama de Tokio et, quelques heures après, 
délivrés des obséquiosités de leur escorte, ils s’installaient 
dans un confortable logis du boulevard Ginza. 

— On pourrait fort bien ne pas se croire au Japon, re-
marqua le marquis, en constatant l’aspect presque européen 
de cette voie des plus modernes. 

Mais Jim Sandy ne se déridait pas. Il examinait sans 
bienveillance la domesticité japonaise mise à la disposition 
de sa famille. 

Six Nippons, vêtus à l’européenne, formaient une es-
couade inquiétante. Ils avaient bien plutôt l’air de gardiens et 
d’espions que de valets de chambre. Deux servantes au sou-
rire énigmatique et aux yeux fureteurs les complétaient. Elles 
semblaient, d’ailleurs, exercer sur les hommes une autorité 
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mystérieuse ; et cette autorité leur avait été inégalement ré-
partie, car la jeune Sada, une gracieuse Nippone aux yeux 
langoureux, obéissait visiblement à la grincheuse Miaya, 
beauté plus douteuse et plus mûre. 

Dès ses premières sorties, Jim Sandy, aussi bien que son 
gendre, ne tardèrent pas à se rendre compte qu’ils étaient in-
variablement suivis par deux des serviteurs ; la même sur-
veillance s’attachait aux pas des trois femmes. À part cet es-
pionnage, rien n’entravait leur liberté et ils avaient licence 
d’aller et venir comme bon leur semblait. Ces constatations 
n’étaient pas faites pour éclaircir l’énigme de leur séjour ; car 
il était devenu clair, dès le lendemain de leur arrivée, que 
l’unique obligation de la fonction de Jim Sandy consistait à 
« résider ». 

Un incident ne tarda pas à aggraver les soupçons qui 
hantaient le cerveau du vieil Américain. 

Il se promenait un jour en compagnie de son gendre, 
non point paisiblement, mais rageusement, indifférent aux 
beautés de Tokio, en homme dont la rancune s’exaspère 
aussi bien des agréments que des inconvénients de sa prison. 
Entre les deux promeneurs, la conversation languissait et le 
marquis ne s’aventurait pas à troubler le mutisme farouche 
de son beau-père. 

Tous deux cheminaient donc en silence, ruminant, cha-
cun de leur côté, des réflexions plutôt moroses, quand la 
courte silhouette d’un Japonais très européanisé se dressa 
devant eux. 

— Ravi de vous rencontrer dans mon pays, messieurs, et 
de pouvoir vous y souhaiter la bienvenue ! 
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La voix était légèrement railleuse et l’attitude presque 
provocante. 

En levant les yeux vers l’homme qui les interpellait, Jim 
Sandy et le marquis de Glandèves reconnurent le docteur 
Kasuga. 

Sous les crins noirs de sa courte moustache, ses dents 
blanches souriaient largement et ses yeux lançaient des 
éclairs de triomphe. 

— Puis-je vous demander, master Sandy, si votre opi-
nion à l’égard du Japon ne s’est pas sensiblement modifiée, 
depuis notre dernier entretien ? risqua impudemment le petit 
jaune. 

— Non, monsieur ! riposta l’Américain d’un air de 
dogue. 

— Pourtant, votre pays ne l’a pas jugé indigne de son al-
liance. Hé ! hé ! c’est un encouragement, cela ! et un bon 
exemple à imiter ! 

— Je ne comprends pas, répondit Jim, dont cependant 
les paupières avaient cligné. 

— Je suis toujours candidat à la main de Mlle Suzanna. 

— J’ai déjà eu l’honneur de vous la refuser, monsieur, 
intervint sèchement le marquis. 

— Parce que vous êtes un Français sentimental, ne 
comprenant rien aux affaires. Mais je m’adresse au grand-
père… 

— Qui refuse aussi ! Encore ! Toujours ! s’écria furieu-
sement le vieil Américain. 
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— À votre aise ; je repasserai lorsque vous serez calmé. 
Vous savez maintenant, Jim Sandy, qu’on fait quelquefois ce 
qu’on avait juré de ne point faire. Mon pays est puissant, 
puisque vous êtes ici. 

— Votre pays, soit ! répondit froidement le milliardaire, 
en contenant d’un geste l’énervement de son gendre. Mais il 
s’agit de vous, monsieur. 

Il guettait le jaune, entre ses paupières mi-baissées. Mais 
celui-ci ne devina pas le piège ou le dédaigna, cédant à un 
accès de vanité. 

— Moi aussi, je suis puissant ! répliqua-t-il avec un large 
sourire. 

— Ce qui veut dire ? 

— Ce qui veut dire que ma volonté, ou mon désir – ce 
qui revient absolument au même – sont bien pour quelque 
chose dans la décision qui me vaut le plaisir de vous retrou-
ver ici. Vous devez vous en douter, Jim Sandy ; pour que le 
Japon vous ait réclamé et que l’Amérique vous ait désigné, il 
a fallu l’intervention de quelqu’un à qui on n’avait rien à re-
fuser. 

Une flamme jaillit des yeux du Yankee. 

— Ainsi, articula-t-il, c’est à vous que nous devons… 

— D’avoir été livrés au Japon ? Parfaitement. C’est un 
premier pas. Je voulais vous avoir sous la main… ainsi que 
miss Suzanna. 

Il n’acheva pas. Un coup de poing solidement appliqué 
entre ses deux yeux l’envoya rouler au milieu de la chaussée. 
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Le vieux Jim s’était souvenu en temps opportun d’avoir été 
un fervent adepte du plus frappant des sports. 

— Damné coquin ! vociféra-t-il. 

Déjà Kasuga se relevait, prêt à bondir. Le marquis, la 
canne haute, s’élança entre le Japonais et son beau-père. 

— À mon tour ! déclara-t-il. Tant d’insolence mérite une 
leçon. 

Mais se contenant par un effort surhumain, le jaune ré-
ussit à sourire. 

— On ne recourt pas au jiu-jitsu, lorsqu’on a pour adver-
saires le père et le grand-père de sa future épouse, ricana-t-il, 
en battant en retraite. Ce petit incident ne m’empêchera pas 
d’épouser miss Suzanna. Vous apprendrez à connaître votre 
maître. Au revoir, beau-père ! 

Fous de rage, le vieux Jim et le marquis de Glandèves 
voulurent se précipiter sur le petit homme ; mais il leur glissa 
entre les doigts et s’enfuit. 

— Poursuivez-le ! cria le milliardaire exaspéré. Par Jona-
than, mon ancêtre, je veux lui faire avouer qu’il a, pour nous 
amener ici, dû faire un pacte avec le diable ! 

M. de Glandèves n’avait pas besoin de cet encourage-
ment. Déjà, il était sur les traces du fuyard. Mais Kasuga 
avait de l’avance et possédait plus d’agilité que le père de 
Suzanna ; il atteignit le coin d’une rue et disparut. Comme il 
tournait pareillement, il se heurta contre deux promeneurs et 
faillit choir. Heureusement pour sa dignité, une poigne solide 
le remit d’aplomb, tandis qu’une voix jeune et joyeuse 
s’exclamait : 
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— En croirai-je mes yeux ? Le marquis de Glandèves à 
Tokio ? 

— Jean ! Jean d’Entrevaux ! cria à son tour Archibald, 
en dévisageant son interlocuteur. Mon cher enfant, c’est le 
ciel qui vous envoie !… Mais laissez-moi poursuivre ce fa-
quin… 

— Un petit homme citron qui a failli nous écraser au 
passage ? Le voici là-bas qui s’époumone à courir. 

— Permettez-moi de tenter de le rejoindre. J’ai un 
compte à régler avec lui et je vous expliquerai lequel. 

— Je vous en prie, mon cher marquis ne vous mettez 
pas hors d’haleine. Si vous tenez à votre Japonais, mon do-
mestique ira vous le chercher. 

Et sans attendre la réponse, Jean d’Entrevaux fit un 
signe au long gaillard mélancolique qui l’accompagnait. 

— Tu as entendu, Guilledou ? Cours et rapporte ! 

L’interpellé secoua la tête d’un air lamentable. 

— Je vais essayer ; mais Monsieur sait bien que j’ai la 
guigne ! déclara-t-il. 

En même temps, ouvrant l’immense compas de ses 
jambes, il partit à une vitesse telle que le salut de Kasuga de-
vint aussitôt tout à fait improbable. 

— Guilledou est neurasthénique, expliqua le jeune 
homme. Il se croit persécuté par le sort. Excellent garçon, 
demeurant, dévoué et débrouillard, et qui se mettrait au feu 
pour moi. 



– 46 – 

— Une perle, mon ami ! Et, quoi qu’on en dise, elles sont 
rares, au Japon… Mais par quel hasard ?… 

— J’allais vous le demander, mon cher beau-père. 

— Vous n’avez donc pas reçu le câblogramme de ma 
fille ? 

— Non. Il y a trois semaines que j’ai quitté Constanti-
nople, expédié ici pour une mission tellement secrète que 
j’ignore moi-même en quoi elle consiste. 

— Nous ne sommes guère plus au courant des motifs de 
notre présence. 

— Vous ?… Est-ce que Mlle Suzanna serait ici ? 

— Suzanna et toute la famille, mon cher Jean. Votre 
fiancée va être bien heureuse ! 

— Moins que moi, marquis. Mais expliquez-moi donc les 
bizarres circonstances de notre rencontre. Que vous avait 
fait ce Japonais ? 

— Ce drôle ? Il m’avait demandé la main de Suzanna ; et 
comme, cela va sans dire, j’avais répondu par un refus, il m’a 
menacé de l’épouser malgré moi. 

— Oh ! oh ! fit Jean d’Entrevaux, en fronçant les sour-
cils. Si j’avais soupçonné ces détails, je n’aurais pas chargé 
Guilledou de cette poursuite ; j’y serais allé moi-même. 

— C’eût été d’autant plus sage que votre chasseur re-
vient bredouille, si j’en crois sa mine piteuse et ses mains 
vides. 
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En effet, le long valet de chambre du jeune attaché 
d’ambassade reparaissait et s’approchait, en poussant des 
soupirs à fendre l’âme. 

— Je l’avais bien dit ! gémit-il. Mon gibier s’est éclipsé 
sans que je puisse dire par où il a passé ! 

— C’est fâcheux ! murmura le marquis, soudain rembru-
ni. 

— Prenez-en votre parti ! conseilla philosophiquement le 
jeune homme. Qu’importent les menaces d’un drôle aussi 
prompt à jouer des jambes ? S’il ose reparaître, je lui tirerai 
les oreilles, voilà tout. 

Le marquis de Glandèves ne parut pas convaincu. 

— Vous en jugerez différemment lorsque je vous aurai 
mis au courant, répliqua-t-il. Si nous sommes au Japon, – et 
contre notre gré, sachez-le ! – c’est aux machinations de ce 
petit jaune que nous le devons. 

— Que me dites-vous là ? 

— Voici le grand-père de Suzanna qui va vous confirmer 
mes paroles. Master Sandy, reconnaissez-vous notre ami 
Jean, le fiancé de ma fille, que vous-même avez agréé ? 

Les yeux de l’Américain s’illuminèrent. 

— Stupéfiant ! proclama-t-il. Jeune homme, je suis ravi 
de vous voir. Vous ne pouviez arriver plus à propos. 

— N’admirez-vous pas ce hasard ? insista le marquis. 
Jean est envoyé au Japon à l’époque où nous-mêmes 
sommes contraints d’y venir ; et je me heurte à lui au mo-
ment où cet insolent Japonais m’échappe. 
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— Cet incident n’a plus aucune importance, répliqua Jim 
Sandy, dont la physionomie reflétait une intense satisfaction. 
Je pense qu’il va nous être facile de nous moquer de lui. 

— Oubliez-vous ses menaces ? 

— Elles seront désormais inutiles. 

— Je le souhaite. Mais, voulez-vous me dire ce qui les 
rendra telles ? 

— Une idée qui me vient et que nous allons mettre sans 
tarder à exécution. Puisque le fiancé de Suzanna est ici, cé-
lébrons le mariage ! 

— Bravo ! s’écria Jean d’Entrevaux, enthousiasmé. Voici 
ce que j’appelle une bonne idée ! 

— Je suis également de cet avis, approuva le marquis, 
songeur. Mais, tenons ce projet secret. Je me défie du Japo-
nais. 

— Qu’il aille au diable ! s’écria impétueusement Jim 
Sandy. Je le ferai échec et mat. Et pour le narguer davan-
tage, je veux donner une fête à l’occasion du mariage… Oui ! 
une fête dans cette demeure qu’on nous a assignée comme 
prison ! 

— Puisqu’il en est ainsi, mon cher Jean, venez donc faire 
votre cour et mettre votre fiancée au courant. Nous vous 
demanderons aussi de nous laisser votre domestique, ne se-
rait-ce que pour pouvoir correspondre avec vous en toute 
sécurité. 

— Prenez Guilledou, acquiesça Jean d’Entrevaux. Tu en-
tends, Guilledou ? À compter de cet instant, tu es au service 
du marquis. 
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— Moi, monsieur ? Mais je ne veux pas quitter Mon-
sieur ! 

— Il ne s’agit que d’une séparation provisoire, mon 
brave. Je me marie dans quelques jours et je te reprendrai 
alors. En attendant c’est un poste de confiance que je te 
donne. 

— En ce cas, monsieur, je suis aux ordres de Monsieur le 
marquis. Mais je me permettrai de faire respectueusement 
observer à Monsieur qu’il n’a peut-être pas suffisamment ré-
fléchi. Il n’ignore pas que j’ai la guigne ? 

— En admettant qu’elle existe, ta guigne, mon ami, elle 
doit t’être personnelle ! lança Jean d’Entrevaux, impatienté. 

Il s’éloigna entre le marquis et Jim Sandy. 
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CHAPITRE V 
 

L’EXTRAORDINAIRE ESCAMOTAGE 

C’était un fort bon tour que préparait le vieux Jim. 

Que fallait-il pour le réussir ? La complicité de 
l’ambassade européenne. Grâce aux amitiés qu’y comptait 
Jean d’Entrevaux, l’ambassadeur accepta de venir en per-
sonne dresser l’acte de mariage dans la villa même que 
l’hospitalité japonaise avait imposée comme résidence aux 
otages américains. 

La cérémonie devait avoir lieu au cours de la fête. 

En attendant le grand jour, les fiancés se voyaient quoti-
diennement ; et comme, malgré les indiscrétions inévitables 
et l’espionnage des domestiques japonais, nul incident ne se 
produisait de nature à entraver ou menacer la célébration du 
mariage, tout était à la joie, dans la résidence du boulevard 
Ginza. 

Tout ? Oui, peut-être… Mais pas tous ! Il existait 
quelqu’un qui s’obstinait à se défier du sort et à le maudire, 
si l’on peut dire, préventivement : c’était Guilledou, le mé-
lancolique serviteur de Jean d’Entrevaux. Installé, sans 
d’ailleurs que cette installation eût provoqué, de la part des 
jaunes, la moindre tentative d’opposition, auprès de la fa-
mille de Glandèves, l’infortuné valet de chambre s’était for-
cément trouvé en contact perpétuel avec le personnel japo-
nais. Et voyez un peu quand la guigne s’en mêle ! Ce qui de-
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vait fatalement arriver arriva : Guilledou devint amoureux ; il 
s’éprit de la gentille Sada, vraiment mignonne sous le coquet 
uniforme et le tablier brodé d’une « maid » anglaise. 

Mais lorsqu’un homme se croit enguigné, il ne voit que 
le mauvais côté des événements. Le soupirant s’obstinait 
donc à empoisonner sa félicité avec le venin du remords ; il 
s’accablait de reproches. 

— Moi ! moi ! un bon Français ! un Breton bretonnant, 
m’amouracher d’une Japonaise ! exporter ma tendresse ! en 
priver mon pays… et mes payses ! Qu’est-ce qu’on pensera 
de moi, à Paimpol, quand on apprendra ça ! Je suis déshono-
ré ! 

Calamité terrible ! Il n’en avait pas moins prié son maître 
de faire venir de France les papiers nécessaires pour qu’il 
pût, lui aussi, convoler en justes noces, car sa décision était 
prise et l’amour, une fois de plus, l’emportait. Guilledou se 
marierait avec remords, mais il se marierait ! 

Le cœur gros, parce que les obstacles, en s’aplanissant, 
rendaient de plus en plus probable le bonheur que souhaitait 
son cœur, mais que sa conscience réprouvait, Guilledou s’en 
fut mettre au courant de la combinaison l’intéressée elle-
même. Quand on est destiné à se noyer, autant vaut plonger 
tout de suite. 

Sada ne fit pas de façons ; en guise de réponse, elle bat-
tit des mains. 

— Quel bonheur ! Comme je suis contente ! 

Ce n’était rien moins qu’un refus. L’amoureux Guilledou, 
à cette manifestation qui ne lui permettait plus de douter de 
la sympathie qu’il avait su inspirer à la mignonne Japonaise 
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aurait dû être au comble de la joie ; il n’en fut rien. Neuras-
thénie, voilà de tes coups ! Guilledou répondit, en secouant 
lugubrement la tête : 

— Il m’arrivera quelque chose ! J’ai trop de chance ! 

Pour l’instant, entre tant de sourires dont l’accablait le 
destin, il ne pouvait voir d’autres points noirs que les 
sombres regards de la jalouse Miaya, rivale évidente de Sa-
da. 

Cependant, le jour fixé pour le mariage approchait et le 
docteur Kasuga n’avait pas reparu. 

Jim Sandy ne s’endormait pas. Le milliardaire déployait 
une activité fébrile. La fête qu’il s’apprêtait à donner ne de-
vait pas seulement, dans son esprit, célébrer le mariage de sa 
petite-fille, mais encore et surtout le triomphe de la ténacité 
yankee sur l’astuce japonaise. Aussi avait-on convié tout ce 
que les colonies américaine, européenne, africaine et océa-
nienne comptaient de notabilités. 

Il lui avait bien fallu, cependant, se résigner à recourir, 
pour le service, à un personnel asiatique et même à accepter 
d’inscrire au programme des artistes de Tokio. Choisir ces 
derniers n’avait pas été une petite affaire. Dès l’annonce de 
la fête, il en était venu de tout acabit faire le siège du cabinet 
de Jim Sandy. Chacun avait une idée originale, une attrac-
tion sans rivale à proposer. 

Il engagea donc des mimes et des geishas, également 
renommés, plus une troupe de prestidigitateurs nippons, 
dont on racontait merveilles. 

Ces divers points réglés, le vieux Jim se frotta les mains 
et attendit ses invités. Le « clou » de la matinée était évi-
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demment la signature de l’acte de mariage ; mais il ne figu-
rait au programme que sous la dénomination « surprise » et 
n’avait pas été – pour cause ! – mentionné sur les invitations. 
Officiellement, les invités ne savaient rien. 

Jim Sandy, épanoui, le marquis et la marquise de Glan-
dèves souriants, la fiancée radieuse reçurent leurs hôtes avec 
cette cordiale simplicité, au charme de laquelle n’atteint ja-
mais le protocole des cérémonies les mieux ordonnées. 

On aurait dit vraiment, à voir la mère, la grand-mère et 
la petite-fille, discrètement secondées par Jean d’Entrevaux, 
s’occuper à placer les arrivants et à leur faire les honneurs du 
grand salon, oui, vraiment, on aurait été persuadé qu’il ne 
s’agissait que d’une matinée plus ou moins musicale. 

Ceux des invités qui étaient dans le secret – c’est-à-dire 
la presque unanimité, car le fameux secret de Jim Sandy 
était peu à peu devenu le secret de Polichinelle ! – ces invités 
donc feignaient l’ignorance la plus complète et s’abstenaient 
des compliments d’usage. De fort bonne grâce, chacun 
s’ingéniait à paraître ne s’intéresser qu’aux danses et aux 
jongleries annoncées. 

Les artistes japonais ne s’intitulaient pas sans raison « il-
lusionnistes » ; et devant les illusions qu’ils multipliaient, 
l’assistance, émerveillée, se frottait les yeux ou se pinçait à 
la dérobée, pour s’assurer que ce n’était point un rêve. 

Un tour fut particulièrement goûté : il s’agissait de 
l’escamotage d’un homme. 

Dans une antique chaise à porteurs, aux larges flancs, le 
sujet prit place et s’enferma, en ayant soin de tirer les ri-
deaux des vitres, pour voiler le mystère qui allait 
s’accomplir. Tandis que tous les yeux surveillaient la chaise, 
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afin d’essayer de surprendre le « truc », un silence religieux 
s’établit. 

Soudain, la voix du Japonais enfermé dans la chaise 
s’éleva. Il donna un ordre et quatre de ses camarades, soule-
vant la chaise, la promenèrent devant les spectateurs, tandis 
que le sujet scandait leur marche d’un chant bizarre. 

À son signal, les porteurs s’arrêtèrent et reposèrent leur 
fardeau. Le sujet, toujours invisible, pria alors quelques spec-
tateurs de venir s’assurer du poids de la chaise, ce à quoi 
consentirent aussitôt trois ou quatre jeunes gens, parmi les-
quels figurait Jean d’Entrevaux. Non sans grimaces, ils sou-
levèrent le véhicule et constatèrent que ce simple exercice 
exigeait un certain effort musculaire. 

Ensuite, les Japonais, entourant de nouveau la chaise, 
plongèrent leurs mains dans des ouvertures existant dans ses 
parois et annoncèrent qu’ils allaient escamoter leur cama-
rade morceau par morceau. Effectivement, on les vit retirer, 
de l’intérieur, avec une rapidité extrême, des paquets qu’ils 
lançaient en l’air et qui semblaient s’y évanouir. 

Tout le temps que dura ce jeu, l’homme chantait à 
l’intérieur de la chaise ; mais, chose bizarre, sa voix parais-
sait s’affaiblir à mesure que le nombre de paquets escamotés 
augmentait. 

Au bout d’un moment, les escamoteurs s’interrompirent 
pour démontrer, en faisant de nouveau soulever la chaise, 
que le poids de celle-ci diminuait comme le volume de la 
voix. L’escamotage reprit ensuite jusqu’à ce que la voix se 
fût éteinte. Le chef de la troupe ayant alors ouvert la porte de 
la chaise, les spectateurs purent constater que celle-ci était 
vide. 
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L’homme enfermé à l’intérieur avait disparu. 

Fortement impressionnés, tous se levèrent en tumulte 
pour examiner minutieusement la chaise magique ; mais il 
leur fallut bien reconnaître qu’aucun double fond n’expliquait 
la disparition et que l’épaisseur des parois ne permettait pas 
d’admettre l’hypothèse d’une cachette. 

Le sujet était donc bien réellement escamoté. 

Quand on eut bien discuté, sans trouver le mot de 
l’énigme, chacun reprit sa place et le chef des prestidigita-
teurs annonça qu’il allait faire reparaître son camarade. Cette 
seconde partie de l’expérience s’exécuta à peu près avec les 
mêmes cérémonies que la première, mais présentées dans un 
ordre inverse. 

Ainsi, les Japonais replaçaient, maintenant, à l’intérieur 
de la chaise, les morceaux qu’ils paraissaient cueillir au vol 
dans l’espace ; et la voix, qui s’entendit de nouveau, aug-
mentait d’intensité, tandis que la chaise s’alourdissait. 

Après la nouvelle promenade et de nouveaux chants, la 
chaise à porteurs fut enfin immobilisée et le sujet reparut aux 
yeux de l’assistance confondue. 

Les applaudissements éclatèrent ; puis on voulut obliger 
l’artiste à révéler le secret de son procédé. 

— Mesdames et messieurs, déclara-t-il en saluant 
l’assemblée, il n’y a point de truc et l’homme est réellement 
escamoté par les esprits, en vertu d’incantations dont le se-
cret me fut légué par mes ancêtres. 

Naturellement, tout le monde se récria et des sourires 
moqueurs voltigèrent sur les lèvres. 
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L’escamoteur se piqua au jeu. 

— Messieurs, insista-t-il, si l’un de vous a le courage 
d’entrer dans cette chaise et de se prêter à l’expérience, 
j’offre de le faire disparaître comme mon compagnon et 
j’affirme qu’il lui sera impossible d’expliquer le mystère. 

Comme, en prononçant ces paroles, son regard s’était 
par hasard arrêté sur Jean d’Entrevaux, le jeune homme re-
leva tout naturellement le défi. 

— Escamotez-moi proposa-t-il en riant. Je suis tout dis-
posé à me prêter à l’expérience. 

Avec un sourire sceptique, il pénétra dans la chaise, sa-
lua comiquement les spectateurs et se laissa enfermer. 

— À bientôt ! cria-t-il. 

Puis, il y eut quelques instants de silence qui, sans 
doute, firent naître dans l’assistance une impression de gêne, 
car quelqu’un réclama : 

— Il faut chanter ; c’est dans le programme. 
D’Entrevaux, chantez-nous quelque chose. 

Et Suzanna ajouta vivement : 

— C’est cela, Jean, chantez ou nous croirons que vous 
êtes déjà escamoté. 

— Pas encore ! répondit, de l’intérieur de la chaise, la 
voix du jeune homme. 

Mlle de Glandèves se sentit aussitôt soulagée et toute 
l’assistance redevint joyeuse. Des plaisanteries 
s’échangèrent, auxquelles le patient répondit avec sa verve 
habituelle. 
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— Sentez-vous quelque chose ? lui demandait-on. 

À quoi il ripostait : 

— Absolument rien. 

— C’est que vous ne chantez pas ! 

— Parbleu ! je n’ai jamais su ! 

— Vous allez faire rater l’expérience. 

— Je puis, pour remplacer, vous réciter des vers. Vou-
lez-vous quelques extraits du poème de Confucius… en chi-
nois ? 

— Merci ! Nous préférons vos impressions. 

— Je n’en ai pas ; j’attends. 

— Nous aussi. Monsieur l’escamoteur, est-ce que 
l’expérience ne va pas bientôt commencer. 

Le prestidigitateur sourit et fit un signe. Aussitôt les Ja-
ponais soulevèrent la chaise et la promenade, probablement 
rituelle, recommença. 

Jean l’entremêlait de réflexions qui mettaient en joie 
l’assistance. 

— Ce trimbalement qui vous intrigue, mesdames et mes-
sieurs, est sûrement destiné à préparer la dissociation des 
molécules constitutives de mon pauvre individu. Je sens déjà 
que mon cerveau vacille et que ma raison s’apprête à pren-
dre ses cliques et ses claques. Mais, les esprits qui opèrent ce 
miracle s’appellent tout bonnement roulis et tangage. 

Puis, au bout d’un moment, il ajouta : 
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— Stop ! s’il vous plaît ! Je suis en miettes. Vous pouvez 
attaquer le déblaiement. 

Les porteurs s’arrêtèrent aussitôt pour recommencer à 
simuler l’escamotage des mystérieux paquets. 

Les plaisanteries de Jean continuaient à accompagner 
cette opération. 

— Mes bras ! annonçait-il. 

— Mes jambes ! La dislocation commence… 

— On détaille !… On détaille !… Me voyez-vous passer ? 

En même temps, sa voix s’affaiblissait, à ce point que les 
auditeurs l’accusèrent de se prêter à la mystification. 

— C’est vous qui vous moquez de moi ! riposta-t-il. Plai-
santerie à part, je n’ai encore remarqué rien d’anormal. 

À cet instant, sur un signe des porteurs, quelques jeunes 
gens constatèrent que la chaise s’allégeait. 

— Ohé ! Jean d’Entrevaux ! crièrent-ils. Y êtes-vous tou-
jours ? 

— Toujours ! répondit la voix très affaiblie du fiancé. 

— Mais on ne vous entend plus ! 

— Je m’entends parfaitement. Vous êtes probablement 
dupes d’un phénomène d’acoustique. 

En réalité, sa voix n’était plus qu’un souffle. 

Brusquement, elle s’éteignit et Jean cessa de répondre 
aux questionneurs. 



– 59 – 

Mais ceux-ci ne voulaient pas se rendre et Suzanna, tout 
à fait sceptique, cria : 

— Il le fait exprès ! Ouvrez ! Je parie qu’il y est toujours. 

Les porteurs avaient posé la chaise et s’écartaient sur un 
signe de leur chef. 

— Vérifiez, dit celui-ci. Le sujet est escamoté. 

Avec vivacité, Suzanna courut tourner la poignée de la 
portière. Déjà un cercle de curieux entourait la mystérieuse 
chaise. Des exclamations retentirent. 

— Il n’y est plus ! 

— Par où a-t-il pu passer ? 

— Jean !… Jean !… Où êtes-vous ? Répondez ! 

Pendant quelques minutes, le salon fut en rumeur. Tous 
les spectateurs s’étaient levés et se bousculaient pour cons-
tater de leurs propres yeux l’extraordinaire disparition. 

— Assez ! crièrent enfin quelques voix. À présent, il faut 
le faire reparaître. 

— Oui ! approuva Suzanna. C’est le plus simple. Il nous 
expliquera le mystère… 

Mais, obtenir que chacun s’écartât et reprit sa place 
n’était pas une mince entreprise ; il fallut que le marquis et 
Jim Sandy s’y employassent. 

— Maintenant, fit M. de Glandèves, lorsqu’il eut réussit 
à dégager la chaise, passons à la seconde partie de 
l’expérience… 
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Il s’interrompit et regarda avec étonnement autour de 
lui. 

— Ah ça ! s’exclama-t-il. Où diantre sont passés nos 
prestidigitateurs ? 

L’assistance se compta aussitôt ; mais sans découvrir le 
moindre Japonais. 

Quelques rires timides tentèrent de dissiper le malaise 
qui saisit aussitôt les invités. 

— Est-ce qu’ils se seraient escamotés eux-mêmes ? de-
manda-t-on. 

Suzanna, subitement nerveuse, laissa paraître une légère 
anxiété. 

— C’est une plaisanterie combinée par Jean, suggéra le 
marquis de Glandèves pour la rassurer. Je vais me rensei-
gner. 

Il sortit et revint peu d’instants plus tard, assez décon-
certé. 

— Je n’y comprends rien, avoua-t-il. Les prestidigita-
teurs ont dû profiter de l’inattention générale pour quitter le 
salon : les domestiques les ont vus sortir. Croyant que leurs 
exercices étaient terminés, ils ne leur ont pas posé la 
moindre question. 

— Mais que devient Jean dans tout cela ? demanda Su-
zanna d’une voix troublée. 

— Il faut examiner cette chaise diabolique, proposa Jim 
Sandy, dont le visage s’était rembruni. 
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Avec une activité un peu fébrile, on procéda à l’examen 
de la chaise, qui fut renversée, fouillée et sondée en tous 
sens. 

Alors on découvrit que le fond s’ouvrait, au moyen d’un 
ressort placé extérieurement. 

Cette découverte ne causa pas une grande émotion, 
parce qu’il fallait de toute évidence qu’un truc quelconque 
expliquât l’escamotage. Mais la chaise, sauf pendant la pro-
menade, n’avait cessé d’adhérer au parquet du salon ; on 
n’avait donc pu faire sortir Jean par cette ouverture. 

— À moins qu’il n’existe une trappe dans le parquet, ob-
serva quelqu’un. 

— Comment aurait-il pu en être ainsi ? répliqua le mar-
quis. En tout cas, les escamoteurs ne pouvaient connaître ce 
détail ; d’autre part, il aurait fallu, pour qu’un semblable tra-
vail pût être effectué à notre insu, qu’ils eussent des intelli-
gences parmi notre personnel. 

— Qui est japonais, interrompit Jim Sandy, japonais 
comme la maison ! 

Et il répéta plus nerveusement : 

— Cherchons ! 

Ce fut une véritable perquisition, à laquelle 
s’employèrent tous les hommes, tandis que les femmes gar-
daient un silence angoissé. En un clin d’œil, les nattes qui 
garnissaient le paquet furent enlevées ; un minutieux examen 
des rainures fit alors découvrir une trappe quadrangulaire, 
approximativement située à l’endroit qu’avait occupé la 
chaise à porteurs, lorsque Jean d’Entrevaux y était entré. 
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— Une scie !… Une pince ! réclama Jim Sandy, de plus 
en plus agité. 

Dix minutes de travail suffirent pour dégager une ouver-
ture, par laquelle descendit un jeune homme entraîné aux 
exercices gymnastiques. 

En dessous existait un sous-sol, ignoré des locataires de 
l’immeuble. Jean ne s’y trouvait point ; mais une chaise était 
placée contre un soupirail, assez large, ouvert au niveau du 
trottoir et dont le grillage avait été enlevé. 

Sur cette chaise, une carte était épinglée. 

Elle fut remise à Jim Sandy, et au marquis, qui pâlirent, 
en y lisant ces mots : 

« Docteur Kasuga. P.P.C. » 
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CHAPITRE VI 
 

LE DÉVOUEMENT DE GUILLEDOU 

— Qu’est-il arrivé à Jean ? cria anxieusement Suzanna. 

Dans les yeux de son père et de son grand-père, elle ve-
nait de voir passer le même reflet d’épouvante. 

Le marquis fit un effort pour se dominer. 

— Rien ! bégaya-t-il. C’est une plaisanterie… une simple 
plaisanterie. 

Mais l’expression de sa physionomie démentait ses pa-
roles et la jeune fille ne s’y trompa point. Un terrible danger 
menaçait son fiancé. 

Elle éclata en sanglots et se laissa aller entre les bras de 
la marquise et de Mrs Sandy, qui l’emmenèrent, sur un signe 
de M. de Glandèves. 

D’ailleurs, la débandade des invités commençait. 

Déjà, dans le désarroi des dernières minutes, quelques-
uns s’étaient discrètement éclipsés. 

D’autres, maintenant, prenaient congé avec de brèves 
paroles de condoléances, d’encouragement et d’espoir. Et le 
marquis connaissait ce supplice, si atroce, de devoir, l’esprit 
préoccupé de la catastrophe, satisfaire aux obligations mon-
daines, serrer des mains, prononcer des paroles de remer-
ciements et même des excuses. 
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Plus brutal, parce que né d’une race que n’avaient point 
assouplie plusieurs siècles de soumission aux lois de 
l’urbanité, Jim Sandy se contentait de saluer brièvement les 
partants d’un bonjour maussade. 

Et il avait si parfaitement l’air de leur dire : « Allez donc 
au diable ! » que les formules de politesse s’en trouvaient 
coupées net. 

Bientôt, il ne resta plus dans le salon que l’ambassadeur 
d’Europe et quelques amis intimes de Jean d’Entrevaux, 
prêts à seconder les efforts du marquis et du vieux Jim, afin 
de retrouver le disparu. 

L’ambassadeur put alors, dans ce cercle discret et rede-
venu silencieux, solliciter une explication : 

— Que craignez-vous ? demanda-t-il au marquis. Que 
pensez-vous que soit devenu votre futur gendre ? 

— Il a été enlevé, répondit, sans une hésitation, M. de 
Glandèves. 

— C’est un fait, appuya Jim Sandy. Il faut tout de suite 
examiner le résultat, avant d’envisager la vraisemblance des 
moyens. Or, le résultat, c’est la disparition du jeune homme, 
coïncidant avec ce tour de passe-passe. 

— Mais, précisément, l’escamotage me semble invrai-
semblable, répondit l’ambassadeur. 

— Partons du bout, insista l’Américain, et revenons sur 
nos pas. Le bout, c’est ce soupirail ouvert, avec cette chaise 
dessous et la carte, la signature de notre mystérieux ennemi. 

— Quel ennemi ? 
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— S’il vous plaît, monsieur, laissez-moi finir ; nous en 
reparlerons tout à l’heure. Ce sous-sol communique par une 
trappe avec le salon ; cette trappe est d’un diamètre un peu 
supérieur à celui de l’ouverture percée dans le plancher de la 
chaise à porteurs ; mais elle pouvait être entièrement dissi-
mulée, ainsi que la natte qui la recouvrait. 

— Sans doute, approuva l’ambassadeur, mais… 

— Rappelez vos souvenirs. Au commencement de 
l’expérience, la chaise est là sur cette trappe ; le jeune 
homme y entre ; on referme et on l’escamote. 

— Il aurait crié, objecta le marquis. 

— Il n’a pas crié, répondit froidement le vieux Jim. Il y a 
mille moyens de faire taire un homme. Ne les envisageons 
pas ; constatons simplement le fait. Il n’a pas crié. 

— Permettez, objecta encore l’ambassadeur. Vous pré-
tendez que c’est dès le commencement de la comédie que 
Jean d’Entrevaux s’est enfoncé dans la trappe. Mais ensuite 
la chaise a été déplacée et nous avons encore entendu sa 
voix… 

— Ruse ! riposta sans sourciller Jim Sandy. On nous l’a 
fait entendre pour laisser croire qu’il s’y trouvait encore ; 
mais il n’y était plus. 

— Alors, comment expliquez-vous… ? 

— Je n’explique pas, je constate. 

— Pardonnez-moi de vous interrompre, intervint un 
jeune secrétaire de l’ambassade. J’entrevois une supposition 
qui pourrait être l’explication cherchée. Vous avez entendu 
parler des phénomènes de ventriloquie ? Qui nous dit que ce 
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prestidigitateur japonais n’était pas un parfait ventriloque, en 
même temps qu’un habile imitateur de voix ? 

— En effet ! s’exclama le marquis, frappé. Cela explique-
rait tout. 

Les autres auditeurs admirent également la vraisem-
blance de l’hypothèse. 

— Soit ! acquiesça à son tour l’ambassadeur. Mais, en ce 
cas, vous tenez pour démontrée la complice des escamo-
teurs ? 

— Il n’y a aucun doute à ce sujet. 

— Et tous nos domestiques étaient complices, assura 
Jim. 

— Votre ennemi serait donc bien puissant ? 

— Il l’est certainement, répondit le marquis. Et je crois 
que nous avons eu tort de ne pas le prendre suffisamment au 
sérieux. 

Il regardait son beau-père ; mais celui-ci secoua la tête. 

— Non ! fit-il avec un dédaigneux entêtement. Il prétend 
qu’il est fort ; mais je le suis davantage. Qu’importent un 
swing, deux swings, dix swings, si je les encaisse ? Ce qui 
comptera, c’est le knock-out final. Je le battrai. 

M. de Glandèves ne parut point partager cette confiance. 
Il mit l’ambassadeur au courant des événements qui les 
avaient amenés au Japon, du rôle étrange joué par Kasuga et 
de sa candidature repoussée à la main de Suzanna. 

— Tout ceci me semble fort inquiétant, déclara 
l’ambassadeur. Je veux sans tarder réclamer mon compa-
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triote : son caractère indéniablement diplomatique va me 
permettre d’agir vigoureusement auprès du gouvernement. 
De votre côté, déposez une plainte contre ce Kasuga et ses 
complices. 

Ce sage conseil fut approuvé, aussi bien par Jim Sandy 
que par le marquis ; et les démarches utiles furent aussitôt 
effectuées. 

Comme il était à prévoir, elles demeurèrent vaines. 

Non pas que les pouvoirs publics fissent preuve de mau-
vais vouloir. La police, au contraire, montra beaucoup de 
zèle ; et, sans tenter le moins du monde de mettre en doute 
la culpabilité de Kasuga, le gouvernement japonais décerna 
contre lui et ses complices un mandat d’arrêt. 

En même temps, il présentait au chargé d’affaires de la 
république européenne les excuses et les regrets du Japon, 
avec l’assurance que les coupables seraient châtiés. Pro-
messes diplomatiques ! 

Elles furent bientôt suivies d’un aveu de complète im-
puissance. Kasuga demeurait introuvable. 

Les prestidigitateurs japonais s’étaient embarqués pour 
le cap de Bonne-Espérance, à moins qu’ils ne changeassent 
en cours de route d’avis et de destination. Quant à Jean 
d’Entrevaux, il avait bel et bien disparu. 

Les jours passaient et le désespoir de Suzanna, à laquelle 
on n’avait pu cacher la vérité, ne s’apaisait pas ; la malheu-
reuse jeune fille ne cessait de pleurer son fiancé et sa douleur 
était partagée par sa mère et sa grand-mère. 

Quant à Jim Sandy, l’idée que son adversaire, après 
l’avoir aussi durement touché, avait su se mettre hors 
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d’atteinte de toute riposte et que, peut-être, il préparait dans 
l’ombre un nouveau coup, l’exaspérait tellement qu’on crai-
gnait pour sa santé. 

Parmi les êtres qu’avait le plus abattus la catastrophe, il 
fallait citer le lamentable Guilledou. 

Il l’attribuait naturellement à la néfaste influence de sa 
propre guigne et il se serait arraché les cheveux, si la douce 
Sada ne l’avait supplié de n’en rien faire. La jeune Japonaise 
jura à son amoureux qu’elle n’avait en aucune façon trempé 
dans le rapt ; et comme sa sincérité était évidente, le valet de 
chambre la crut. 

— Mais, lui dit-il, avouez, mam’zelle Sada, que tout le 
monde ici n’a pas les mains blanches… Pardon ! je parle au 
figuré. Cela signifie que certains de vos compatriotes ont dû 
tremper dans ce qu’on mijotait contre mon pauvre maître. 

La jolie Sada pâlit, rougit et ne cacha point son embar-
ras. 

Alors Guilledou changea ses batteries. 

— M’aimez-vous ? demanda-t-il tragiquement. 

— Bien sûr, monsieur Guilledou, puisque nous nous ma-
rierons ! 

— Alors prouvez-moi votre amour : parlez ! 

— Mais si je parle, monsieur Guilledou, on me tuera. Et 
alors je ne pourrai plus vous aimer ! 

Elle s’efforça de s’enfermer dans ce dilemme ; mais le 
valet de chambre était tenace ; il la pressa si bien qu’elle finit 
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par lui avouer que Miaya devait en savoir beaucoup plus 
long qu’elle. 

— Moi, monsieur Guilledou, on ne me confie pas les 
grands secrets. Mais Miaya avait la clé du sous-sol et aussi 
celle de la porte de la rue, qu’elle ouvre pendant la nuit à qui 
elle veut. S’il y a eu des manigances dans le sous-sol, c’est 
elle qui s’y est prêtée. 

Muni de cette indication, Guilledou décida de s’adresser 
directement à Miaya. C’était la seule chance qui lui apparais-
sait de retrouver les traces de son maître ; et, pour y parve-
nir, le brave garçon était décidé à tout. Il l’entendait dans le 
sens tragique et sa mine, lorsqu’il aborda la Japonaise, était 
bien de nature à jeter l’épouvante dans une âme coupable. 

— Pourtant, Miaya, commença Guilledou, je sais que 
vous êtes au courant du sort de mon jeune maître. 

— Peut-être ! répliqua imperturbablement la Japonaise, 
en lui décochant une œillade. 

— En ce cas, il faut me dire où il est. 

— Pourquoi vous dirais-je ça, monsieur Guilledou ? Vous 
n’avez jamais cherché à être aimable envers moi. Je n’ai 
donc aucune raison de l’être vis-à-vis de vous. 

— Il ne faut pas rire, mademoiselle. Si j’étais sûr que 
vous soyez pour quelque chose dans la disparition de 
M. Jean… 

— Qu’est-ce que vous me feriez ? 

— Je vous étranglerais… tout simplement. 

Miaya le fixait d’un air bizarre. 
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— Vous êtes dévoué à votre maître, monsieur Guille-
dou ? 

— S’il ne fallait que risquer ma peau pour le faire repa-
raître, ce serait déjà fait. Et je ne sais pas seulement s’il est 
encore en vie ! Pauvre M. Jean ! 

Les yeux du brave garçon s’humectèrent. 

— Il vit ! prononça Miaya sans le quitter des yeux. 

Guilledou tressaillit. 

— Il vit ?… Ah ! vous voyez bien que vous savez où il 
est ! Eh bien ! il faut me le dire ! 

La Japonaise secoua la tête. 

— Ceci n’est pas en mon pouvoir, déclara-t-elle. Vous ne 
m’arracherez ni ce secret, ni le nom de celui qui a tout fait, ni 
ce qu’il veut, ni ce qu’il peut. Il y a des choses que je ne sau-
rais révéler, même à vous. Je puis toutefois vous être utile 
dans une certaine mesure. 

Elle réfléchit pendant quelques secondes. Guilledou at-
tendait, haletant, n’osant risquer une nouvelle question, de 
crainte de faire évanouir d’aussi favorables dispositions. 

— Que donneriez-vous pour revoir votre maître ? de-
manda enfin Miaya. 

— Ma vie ! répondit sans hésiter le valet de chambre. 

— Eh bien ! donnez-la-moi ! 

Et le regard de la Japonaise se posa sur Guilledou, avec 
une singulière expression. 
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— Que voulez-vous dire ? interrogea le brave garçon, lé-
gèrement interloqué. 

— Épousez-moi ! Vous savez bien que vous me plaisez 
et que je vous ai fait des avances… auxquelles vous n’avez 
pas répondu. 

La voix de la jeune femme tremblait un peu ; il était im-
possible de se méprendre à la nature du sentiment qui pro-
duisait un tel miracle. 

Et pourtant Guilledou n’en revenait pas ! 

— Vous épouser ! balbutia-t-il, en reculant d’un pas. 

— Pourquoi pas ? riposta Miaya avec colère. Je vaux 
bien Sada ! 

— Oh ! non ! pensa Guilledou, en évoquant l’image de la 
mignonne Japonaise. 

Mais il garda pour lui cette appréciation désobligeante et 
écouta Miaya argumenter. 

— En admettant que vous ne m’aimiez pas et que vous 
préfériez cette Sada, voilà l’occasion de prouver votre dé-
vouement à votre maître. Sacrifiez Sada. Signez-moi une 
promesse de mariage et je vous fournirai le moyen de parve-
nir auprès de Jean d’Entrevaux. Acceptez-vous ? 

Guilledou resta atterré. Renoncer à Sada ! S’engager à 
épouser Miaya ! 

— Ah ! ma guigne ! ma guigne ! gémit-il. Que mon 
pauvre maître n’est-il là ! Il ne songerait plus à en nier 
l’existence ! 



– 72 – 

En présence d’une telle situation, le dévoué valet de 
chambre ne pouvait hésiter longtemps ; il l’avait dit ; il était 
prêt à tout sacrifier pour le salut de Jean d’Entrevaux, même 
son amour et sa liberté. Il se mit à questionner la trop sen-
sible Japonaise. 

— Le revoir n’est pas suffisant ! déclara-t-il. Pourrai-je 
tenter de le délivrer ? 

— Ceci sera votre affaire, répondit Miaya. Vous verrez 
vous-même ce que vous pourrez faire. Je vous offre une 
chance : en échange, vous me promettez de m’épouser au re-
tour. Vous ne paierez donc qu’après réussite. Vous voyez 
que je ne cherche pas à vous duper. Je joue cartes sur table. 
Faites-en autant. 

Décidément, l’offre était sérieuse. Guilledou n’hésita pas. 

— Topez ! dit-il en présentant sa large main. Je ne vous 
promets pas que le cœur y sera ; mais si vous tenez parole, je 
tiendrai la mienne. Vous serez Mme Guilledou ! 

Il était sincère, car sa loyauté n’admettait pas de restric-
tion mentale. 

— Ce soir même, vous partirez rejoindre Jean 
d’Entrevaux, déclara Miaya. 

Ainsi le sacrifice devait être immédiat et le triste Guille-
dou aurait à peine le temps de faire ses adieux à la jolie Sa-
da. 

Oserait-il d’ailleurs lui avouer la vérité ? Aurait-il le cou-
rage de lui apprendre son héroïque trahison ? 

« J’écrirai, pensa-t-il. Cela sera préférable. » 
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Vers le soir, un bizarre Chinois, qui n’était pas sans pré-
senter quelque ressemblance avec l’infortuné Guilledou, se 
glissait dans la pièce où pleurait Mlle de Glandèves. 

— Pour Sada ! murmura-t-il, en jetant une lettre sur les 
genoux de la jeune fille. 

Stupéfaite, Suzanna releva la tête. 

— Pour Sada ! répéta le Chinois. 

Et il s’éclipsa. 

Quelques instants plus tard, Sada, appelée, recevait la 
missive mystérieuse des mains de sa jeune maîtresse ; mais, 
comme elle ne savait pas lire le français, elle pria cette der-
nière de la lui déchiffrer. 

Complaisante, Suzanna lut d’une voix qui se mit tout à 
coup à trembler. 

« Pardonnez-moi, petite Sada. Si je vous abandonne, si 
je me montre infidèle, c’est pour sauver mon maître. Miaya 
m’a promis de me réunir à lui, à condition que je l’épouse. 

« Pouvais-je repousser cette chance d’être utile à 
M. d’Entrevaux ? Je vous en fais juge. 

« Celui qui vous aimera toujours en dépit de sa guigne. 

« GUILLEDOU. » 

 



– 74 – 

Cette lecture à peine achevée, les deux jeunes filles, sans 
se communiquer leurs impressions, s’élancèrent en même 
temps hors de la pièce en appelant de toutes leurs forces : 

— Guilledou !… Guilledou !… 

Mais en vain, toute la famille, mise au courant de 
l’incident, se joignit à elles pour opérer dans toute la maison 
une perquisition en règle. Comme son maître, Guilledou 
avait disparu et Miaya avec lui. 
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CHAPITRE VII 
 

LA VENGEANCE DE SADA 

Après tout, les quelques lignes laissées en manière 
d’adieu par le valet de chambre de Jean n’en étaient pas 
moins de nature à faire luire un peu d’espoir. 

Le fiancé de Suzanna vivait encore, puisqu’il était la 
base du marché proposé par la perfide Miaya. Et si Guilledou 
parvenait à le rejoindre, on pouvait tout attendre du dé-
vouement et de l’ingéniosité du brave garçon. 

Le chagrin qu’éprouvait la jolie Sada ne pouvait être di-
minué par de telles considérations. Aucun palliatif ne 
l’adoucissait ; aussi les larmes de la pauvre Japonaise conti-
nuaient-elles à couler, avec d’autant plus de violence qu’à sa 
déception s’ajoutait une profonde rancune contre sa rivale 
triomphante. 

À cause de sa propre situation, Suzanna devait particu-
lièrement compatir à ce chagrin ; elle ne ménagea pas à la 
jeune Japonaise les témoignages de compassion, en même 
temps qu’elle lui prodiguait les consolations suggérées par 
son bon cœur. Vivement touchée par cette sympathie qui 
l’emplissait de gratitude, Sada se laissait bercer par les pa-
roles d’espoir. Toutefois, elle n’abandonnait pas ses griefs. 

Et, un jour que Jim Sandy regrettait férocement que 
Miaya ne fût plus là pour être soumise aux tortures de la 
question, elle s’écria avec impétuosité : 
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— Il faudra bien qu’elle revienne ! 

— En ce cas, conclut l’Américain, puisqu’elle connaît la 
vérité, nous l’obligerons à nous dévoiler ce qu’on a fait du 
fiancé de ma petite-fille. Si elle refuse de parler, je lui tordrai 
le cou. 

— Et moi, renchérit Sada, je lui arracherai les yeux ! 

Puis aussitôt elle se reprit et rectifia d’une voix posée : 

— Non ! Je ferai mieux. Il y a une autre vengeance bien 
meilleure. 

Elle regarda Suzanna avec une douceur tendre, puis le 
marquis et le vieux Jim. Enfin, après quelques minutes de ré-
flexion, elle poursuivit : 

— Écoutez, messieurs, puisque Miaya a trahi le maître 
pour m’enlever mon fiancé, je puis bien le trahir aussi pour 
me venger. 

Vivement intéressés, Jim Sandy, Archibald de Glandèves 
et les trois femmes se rapprochèrent aussitôt de la Japo-
naise. 

— Qui donc est le maître ? demanda l’Américain dont 
les yeux lancèrent des éclairs. 

— Kasuga ! répondit la jeune fille en baissant la voix. 
Vous croyez être dans un palais offert par le gouvernement ; 
mais, en réalité, messieurs, c’est à lui qu’appartient cette vil-
la et vous êtes les prisonniers du docteur Kasuga. 

— Par Washington ! nous ne resterons pas ici une heure 
de plus ! rugit le vieux Jim. 
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— Du calme ! pria la Japonaise. La victoire appartient à 
qui sait feindre. Écoutez-moi, d’abord, jusqu’au bout. 

— La petite a raison, approuva le marquis de Glandèves 
en calmant du geste son fougueux beau-père. Renseignons-
nous d’abord ; nous déciderons ensuite. Et pour commencer, 
quel est ce Kasuga et que nous veut-il ? 

— Qui il est ? répondit Sada. Un daïmio tout-puissant ; 
auprès de son pouvoir, celui des anciens mikados n’était 
rien. C’est lui le maître du secret. 

— Du secret ? Quel secret ? s’exclama le vieux Jim. Vou-
lez-vous parler du secret de l’île Yeso ? de celui que nous ap-
pelons le secret du Japon ? 

— Oui, répondit en rougissant la jeune Japonaise. Mais 
de cela je ne puis parler. Personne n’en sait rien. Personne ! 
puisque ceux qui sont partis ne sont jamais revenus. 

— Et que nous veut Kasuga ? continua le marquis, aban-
donnant ce point pour revenir à ce qui l’intéressait person-
nellement. 

Mais la réponse de Sada le déçut encore. 

— Je l’ignore aussi, assura la jeune fille. Miaya seule 
était la confidente du maître et c’était d’elle que je recevais 
les ordres, tout comme les six serviteurs obéissent aux 
miens. Je sais seulement que je ne dois pas perdre de vue 
miss Suzanna et que si cela devenait nécessaire, je devrais 
l’enlever. 

— L’enlever ! s’exclamèrent à la fois la mère, la grand-
mère, Jim Sandy et M. de Glandèves. 

Suzanna ne dit rien, mais elle devint pâle. 
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— Oui, l’enlever ! répéta la Japonaise. J’en ai le pouvoir. 
Car il me suffirait d’un mot pour me valoir l’aide de la police. 

— Elle est donc au service de ce Kasuga ? questionna le 
marquis anéanti. 

— Tout est à son service ! affirma Sada. Nous sommes 
entre ses mains comme des fétus de paille et sa volonté peut 
briser nos vies, si nous résistions au moindre de ses ordres. 
De notre obéissance, de notre zèle, de notre fidélité, répond 
notre existence. Le maître ne pardonnerait ni une négli-
gence, ni une maladresse ; je serais aussi sévèrement châtiée 
pour n’avoir pas su voir ou prévoir, ou même pour n’avoir 
pas été la plus forte dans une lutte, que pour avoir trahi. Si 
miss Suzanne s’échappait, aucune excuse ne serait admise : 
je mourrais… Mais Miaya mourrait aussi, car elle répond de 
moi sur sa vie, comme moi je réponds de vous sur la mienne. 

— C’est Suzanna qui est visée, répéta lentement Jim 
Sandy, comme s’il voulait se bien pénétrer de cette révéla-
tion susceptible de lui entr’ouvrir tout un monde 
d’hypothèses. 

Peut-être commençait-il à comprendre. 

On sentait Archibald de Glandèves partagé entre 
l’inquiétude et la colère. 

Ce que voulait Kasuga, M. de Glandèves, aussi bien que 
Jim Sandy, le devinait aisément. 

Mais ni l’un ni l’autre n’avaient soupçonné à leur ennemi 
une pareille puissance ; et ni l’un ni l’autre ne s’étaient crus 
autant entre ses mains. 

Ainsi, ils étaient prisonniers dans la propre demeure du 
Japonais et entourés d’espions à sa solde ! Leur liberté était 
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factice ; elle dépendait du bon plaisir du jaune qui d’un mo-
ment à l’autre, avait le pouvoir de leur arracher, avec la 
complicité de la police, leur chère Suzanna. 

Même l’intervention de leurs compatriotes ne les aurait 
point sauvés. 

Contre l’astuce, contre l’hypocrisie d’un dictateur oc-
culte, décidé à ne tenir aucun compte du droit des gens, 
qu’auraient pu quelques douzaines de diplomates ? Pour Ka-
suga ce serait un jeu de les berner ; la façon dont il avait es-
camoté Jean d’Entrevaux prouvait son savoir-faire en la ma-
tière. 

Donc, puisqu’ils ne pouvaient compter sur l’aide de leurs 
ambassades, les parents de Suzanna de Glandèves étaient 
seuls. Aucun allié ne leur restait. 

Aucun ? Était-ce certain ? 

Sada s’était mise à rire d’un joli rire, un peu féroce, et 
qui faisait presque peur. 

— Oui ! répéta-t-elle avec une joie enfantine. Si vous 
vous échappiez, Miaya serait mise à mort et sans doute lui 
ferait-on subir d’effroyables tortures. Aussi je sais ce que je 
dois faire pour me venger. 

Le plus tranquillement du monde, elle conclut par ces 
mots, qui firent tressaillir tous ses auditeurs : 

— Je vous aiderai à fuir. 

Archibald et le vieux Jim échangèrent un coup d’œil 
stupéfait. Avaient-ils bien entendu ? 
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— Vous nous aiderez, Sada ? s’écria Mlle de Glandèves 
d’une voix tremblante. Est-ce bien cela que vous venez de 
dire ? 

— Oui, répondit solennellement Sada. 

Le beau-père et le gendre échangèrent un nouveau coup 
d’œil. Et ce regard signifiait : 

— Qu’en dites-vous ? Devons-nous tenter la chance ? 

— Tout plutôt que de demeurer entre les mains de Ka-
suga ! répondit Jim Sandy. Archibald, nous devons faire con-
fiance à cette jeune fille et lui obéir en tout. 

Il parcourut du regard le cercle des visages et les vit 
s’incliner en signe d’approbation. 

Alors il s’adressa à Sada : 

— Nous sommes décidés. Que devrons-nous faire ! 

— Rien ! Attendre, en conservant votre physionomie ha-
bituelle ; attendre, sans trahir votre impatience, sans ques-
tionner, même du regard, sans laisser deviner que vous at-
tendez. Comprenez-vous ? Ce sera peut-être plus dur que 
vous ne pensez. Il faudra attendre et renfermer votre espoir, 
jusqu’au jour où je pourrai vous dire : « Venez ! Tout est 
prêt ! » 

— Nous attendrons ! répondit fermement Jim Sandy. 

Et sa voix s’engageait pour toute sa famille. 

— Bien ! dit Sada. Nous réussirons. 

— Mais, reprit le Yankee, il vous faudra de l’argent. 
Vous devrez sans doute acheter des complices ? 
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— Cela et d’autres choses ; il faudra une automobile, et 
puis un bateau avec son équipage et des provisions. 

Le milliardaire tira son portefeuille. 

— Dépensez sans compter, dit-il, et demandez-moi ce 
qui sera nécessaire. 

— Ainsi ferai-je ! répondit Sada. 

Jim Sandy était observateur et savait évaluer l’âme 
d’après l’examen du visage ; celui de la jeune Japonaise lui 
donna confiance. 

Le marquis de Glandèves partageait cette impression. 

— Miaya reviendra peut-être avant que nous soyons 
prêts, reprit Sada. Cela compliquera un peu l’affaire ; mais 
nous réussirons quand même. Le grand point est qu’elle ne 
soupçonne pas que vous savez son rôle. Il faut donc dissimu-
ler et rester vis-à-vis d’elle tels que vous étiez auparavant. 

— Nous ferons ainsi, promit Jim Sandy. 

— Alors espérez ! Mon visage ne me trahira pas. Ne me 
questionnez plus jusqu’à ce que je vous parle la première. 
Envers moi aussi, il ne faut pas que vos manières semblent 
avoir changé. Surtout, patience ! 

Elle allait être mise à rude épreuve, cette patience tant 
recommandée, et promise de la meilleure foi du monde. Les 
rôles passifs ne sont pas toujours commodes. Il était particu-
lièrement dur au bouillant Jim, ainsi qu’à l’impétueux Archi-
bald de Glandèves, de feindre l’impassibilité, alors que la 
fièvre de l’anxiété dévorait leurs âmes. 
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Des semaines s’étaient écoulées depuis la mystérieuse 
conversation, de laquelle était né leur grand espoir et jamais 
Sada n’avait fait la moindre allusion aux projets ébauchés. 
Elle semblait d’ailleurs complètement inactive et il était im-
possible de supposer qu’elle s’occupait des préparatifs d’une 
fuite. 

Jim Sandy, l’homme actif par excellence, ne pouvait 
supporter le spectacle de cette apparente inaction, à laquelle 
il finissait par croire. 

L’absence de Miaya offrait à son sens une occasion 
unique, dont il fallait profiter. 

Pourquoi attendre son retour ? 

Hélas ! il s’en doutait, les confidences de Sada l’ayant 
éclairé sur les raisons qui avaient déterminé la jeune Japo-
naise à embrasser la cause des prisonniers. Sada poursuivait 
une vengeance : Jim n’ignorait pas laquelle et, dans ce but, 
elle attendait le retour de celle qu’elle voulait perdre. 

— Elle veut jouer la difficulté ! grommelait le vieux Jim, 
qui enrageait. 

Et il en arrivait à souhaiter le retour de Miaya. 

Cet événement se produisit trois semaines environ après 
la disparition de Guilledou. 

Les hôtes de la villa du boulevard Ginza revirent un beau 
matin le masque hypocrite de la nouvelle fiancée du valet de 
chambre. Elle ne donna aucune explication relative à son ab-
sence et on évita de lui poser la moindre question à ce sujet. 
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Toutefois, ce retour n’amena dans l’attitude de Sada au-
cune modification. Et ce fut une nouvelle déception pour la 
famille de Glandèves. 

À peine Sada parut-elle un peu plus mélancolique 
qu’auparavant. Miaya, par contre, était manifestement 
triomphante, elle ricanait, lorsque sa rivale lui lançait des re-
gards furibonds. Certainement une explication orageuse 
avait dû avoir lieu entre les deux Japonaises. 

Cela sans doute rentrait dans la comédie que jouait Sa-
da. Mais, derrière ce masque de douloureuse indifférence, la 
courageuse fille agissait. 

Jim Sandy allait enfin en avoir la preuve. 

Un soir, vers onze heures, tandis que la famille était réu-
nie au salon et que le grand-père de Suzanna essayait de 
tromper son impatience en jouant au bridge contre sa femme 
et son gendre, avec sa fille comme partenaire, Sada entra 
doucement ; et sa vue interrompit net un magnifique sans 
atout. 

— Venez ! fit-elle aux deux hommes, en posant un doigt 
sur ses lèvres. 

Le cœur bondissant, le marquis et le vieux Jim se levè-
rent aussitôt et suivirent la Japonaise, laissant les trois 
femmes clouées sur leurs sièges par l’angoisse et l’émotion. 

Sada se dirigea vers l’office, dans lequel se tenaient habi-
tuellement les six domestiques japonais. 

Ils s’y trouvaient ainsi que Miaya. 
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Mais tous les sept avaient des poses si bizarres, que le 
marquis et son beau-père faillirent éclater de rire, en dépit de 
la gravité de l’heure. 

Un sommeil foudroyant avait dû surprendre les Japo-
nais, car chacun d’eux dormait manifestement. 

Mais, en dormant, ils ébauchaient encore le geste que la 
surprise du sommeil ne leur avait pas permis d’achever. 

Trois d’entre eux, effondrés sur la table dans des poses 
diverses, tenaient encore à la main la tasse qu’ils étaient en 
train de vider. 

Miaya avait la moitié du corps enfouie dans une armoire. 

Deux de ses compatriotes, accotés au mur, s’étayaient 
fraternellement l’un l’autre ; tous deux avaient la bouche ou-
verte et la face stupide. 

Un dernier Japonais gisait au milieu de l’office sur un lit 
de vaisselle brisée. 

D’un coup d’œil, le vieux Jim comprit la situation. 

— Vous leur avez administré un narcotique ? demanda-
t-il à Sada. 

— Oui, répondit la jeune fille. 

— Bien joué ! Faut-il les garrotter ? 

Et l’Américain s’avançait déjà vers les corps inertes, ne 
doutant pas de l’approbation de Sada. 

Mais celle-ci l’arrêta. 

— N’en faites rien, monsieur. Il faut seulement en en-
fermer trois dans la cave. 
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— Et que ferons-nous des trois autres, ainsi que de votre 
ennemie ? 

— Prenez-leur d’abord leurs vêtements, décida Sada. Je 
vais vous aider. 

Elle avait son plan ; il n’y avait qu’à lui obéir. 

Jim et le marquis de Glandèves s’exécutèrent sans plus 
questionner. Ils comprenaient que les minutes étaient pré-
cieuses. 

En un clin d’œil, trois des Japonais furent transportés 
dans le réduit indiqué par Sada ; puis Miaya et les trois 
autres furent dépouillés de leurs principaux vêtements. Sada 
avait surveillé l’exécution de ces différentes opérations. Elle 
expliqua son plan. 

— À présent, messieurs, il faut que vous changiez de 
costumes avec les dormeurs. 

Jim Sandy avait compris ; il pressa le marquis. 

— Ne questionnez pas, Archibald. Il faut faire vite. 

Sur les indications de Sada, ils appelèrent Mme de Glan-
dèves et Mrs Sandy et les décidèrent à revêtir chacune un 
costume japonais. 

Pendant ce temps, le gendre et le beau-père se livrèrent 
à la même transformation. 

Quand tous furent ainsi travestis et que les dormeurs eu-
rent été revêtus des costumes européens qui venaient d’être 
abandonnés, le marquis demanda à la jeune Japonaise : 

— Et à présent, que faut-il faire ? 
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Elle montra les dormeurs. 

— Liez-les et bâillonnez-les, commanda-t-elle. Nous al-
lons les coucher dans vos lits. 

— Ah ! ah ! Ils prennent notre place ? 

— Précisément. 

— Bravo ! Mais vis-à-vis de qui cette comédie ? Elle me 
semble inutile puisque nous voici maîtres de la villa. 

Sada sourit. 

— Il y a des gardes devant la porte, expliqua-t-elle. Il 
faut nous en débarrasser en les occupant. 

Ni Jim Sandy, ni le marquis de Glandèves ne firent plus 
d’objection. 

Tandis qu’on installait dans les lits ceux qui allaient 
remplacer la famille de Glandèves, Sada était allée écouter 
les bruits du dehors, du haut d’une fenêtre entr’ouverte. 

Elle revint s’enquérir de l’heure. 

— Il est minuit et demie, renseigna le marquis. 

— Bien, répondit Sada. Dans un quart d’heure l’auto se-
ra devant la porte. Tenons-nous prêts. 

— Mais Suzanna ? interrogea Jim. Est-ce que vous 
l’oubliez ? Il n’y a pas de costume pour elle. 

— Elle n’en a pas besoin, répliqua la Japonaise. Au con-
traire, elle doit rester telle qu’elle est. Vous allez seulement 
la bâillonner et lui lier les mains ; et vous et moi 
l’entourerons comme si nous l’enlevions. Avez-vous com-
pris ? 
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— Admirable ! s’écria le marquis illuminé. 

— Nous aurons l’air d’exécuter un ordre que j’ai reçu, 
précisa Sada. 

Ainsi éclairée sur le rôle qu’elle allait avoir à jouer, 
Mlle de Glandèves se prêta de bonne grâce à la comédie. 

— Vous y êtes ? Descendons dans le vestibule, com-
manda Sada, quand ses instructions eurent été ponctuelle-
ment suivies. Dès que j’entendrai l’auto, j’ouvrirai la porte. 
Sortez aussitôt et portez miss Suzanna dans la voiture ; il ne 
sera pas mauvais qu’elle paraisse opposer une certaine résis-
tance. De votre côté, n’oubliez pas de jouer vos person-
nages ; vous représentez des Japonais ; faites-vous petits. Et 
ne vous occupez pas de ceux que vous apercevrez. Je m’en 
charge ; vous, vous n’ouvrirez la bouche sous aucun pré-
texte. Je parlerai. Heureusement l’obscurité nous favorise et 
les gardes ne pourront pas vous examiner. 

Tous descendirent à la suite de la Japonaise, en 
s’efforçant de comprimer les battements de leurs cœurs. 

Le quart d’heure passa. 

Tout à coup, Sada ouvrit la porte. On entendait dans le 
lointain le bruit d’une automobile qui arrivait. Du seuil, Sada 
prononça quelques paroles en japonais et aussitôt des sil-
houettes de policiers se montrèrent. 

Sur l’invitation de la Japonaise, ils entrèrent. 

Pendant ce temps, l’automobile s’arrêtait devant la villa. 
Obéissant aux instructions de Sada, le marquis, Jim Sandy, 
sa femme et sa fille entraînèrent Suzana vers l’auto et 
s’installèrent avec elle dans la voiture. Sada reparut seule et 
monta vivement dans l’auto. 
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— En route ! murmura-t-elle en français, au chauffeur 
revêtu d’un costume japonais. 

L’auto démarra rapide et silencieuse. 

Alors Sada respira et laissa échapper un petit rire. 

— Et les gardiens ? demanda Jim. Qu’en avez-vous fait ? 

— Je les ai laissés là-haut ! répondit la jeune fille, en 
montrant les fenêtres éclairées de la villa. 

— Et qu’y font-ils ? 

— Ils montent la garde auprès de nos dormeurs pour les 
empêcher de nous suivre ! Ils se figurent, grâce aux précau-
tions que j’avais prises, veiller sur votre sommeil, dont j’ai 
profité pour enlever miss Suzanna, conformément aux ins-
tructions du seigneur Kasuga. 

Tous comprirent la ruse de la jeune fille. 

— Mais ne craignez-vous pas qu’ils s’aperçoivent de la 
supercherie ? demanda-t-il. Ils peuvent s’aviser de s’assurer 
de l’identité de ceux qu’ils gardent. 

— Non, car je leur ai recommandé de ne point les éveil-
ler, et vous vous souvenez que j’ai eu la précaution de vous 
faire tourner les visages de vos remplaçants du côté du mur. 
Donc rien à craindre. 

— Mais à quelle heure Miaya et ses compagnons se ré-
veilleront-ils ? 

— Oh ! ils en ont pour jusqu’au matin ! À ce moment-là, 
nous aurons de l’avance. Je compte bien que nous serons à 
bord du navire qui nous attend avant qu’on ait retrouvé nos 
traces. 
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Jim Sandy posa une dernière question : 

— Où devons-nous nous embarquer ? Est-ce à Yokoha-
ma ? 

— Non, certes ! se récria la rusée Sada. Vos ennemis au-
raient alors trop beau jeu de télégraphier, pour donner 
l’alarme et nous faire donner la chasse par des navires de 
guerre. Rappelez-vous que toutes les forces du Japon sont à 
la disposition du docteur Kasuga, le maître du secret. Il nous 
faut user de ruse. Aussi allons-nous embarquer en un point 
assez éloigné de la côte. Aux environs de Katsaou-Ourd. 
C’est le désert ; pas de témoins à craindre et, de plus, nous 
serons tout de suite en pleine mer sans avoir à franchir le dé-
troit. 

Le choix d’une plage sur le Pacifique reçut l’entière ap-
probation de Jim Sandy. 

— Combien de kilomètres avons-nous à franchir ? 
s’enquit-il encore. 

— Cent cinquante environ, répondit le chauffeur. Si tout 
va bien, nous arriverons vers quatre heures du matin au lieu 
du rendez-vous. 

— All right ! Roulez ! 

Sur la route, uniquement éclairée par la lueur de ses 
phares, l’auto fila. 

De temps à autre on traversait à toute allure des villages 
ou des villes aux petites maisonnettes bizarres, que les té-
nèbres rendaient fantastiques. 

À l’heure prévue par le chauffeur, l’auto avait abandonné 
la route et, suivant de rudes chemins à peine tracés, elle des-
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cendait. Jim et ses compagnons supposèrent que c’était vers 
le rivage qu’on n’apercevait pas encore. Se penchant et 
haussant la tête, ils cherchaient à percevoir le bruit des flots, 
qui leur eût annoncé avec certitude l’approche du but. Et ils 
commençaient à s’inquiéter de ne rien entendre, car le jour 
venait. 

Sada devait partager cet étonnement et cette inquiétude. 
Tout à coup, elle demanda au chauffeur : 

— Sommes-nous encore loin de la côte ? 

— Nous devons y être, grommela celui-ci en fronçant les 
sourcils et en jetant autour de lui un regard soucieux. 

En effet, l’auto roulait maintenant presque à plat sur un 
sol détrempé, qui devait être celui d’une plage. L’aube se 
précisait et on commençait à distinguer une sorte d’immense 
plaine, s’étendant à perte de vue sur la droite de 
l’automobile. 

À l’horizon, elle se confondait avec la ligne grise du ciel. 
C’était de ce côté que le chauffeur regardait avec une obsti-
nation inquiète. 

— C’est bizarre ! dit-il au bout de quelques minutes. Je 
m’étonne de ne pas apercevoir la mer : elle devrait être là, si 
je ne me suis pas trompé de chemin. Or, je ne crois pas 
m’être égaré : voici bien sur notre gauche le rocher qui de-
vait marquer le lieu du rendez-vous. 

— Peut-être arrivons-nous à marée basse, émit le mar-
quis. 

— À marée haute, au contraire. D’ailleurs, il serait im-
possible que la mer se soit retirée aussi loin. Il y a là quelque 
chose que je ne puis comprendre. 
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À ce moment, Sada aperçut une silhouette qui se déta-
chait à l’horizon et paraissait venir vers eux. 

— Regardez donc là-bas, dit-elle. Je vois quelqu’un qui 
nous fait des signaux. 

— C’est un de nos hommes, répondit le chauffeur, en 
stoppant. Il va nous remettre dans la bonne voie. 

Il attendit, laissant s’approcher le matelot. 

— Où donc est la mer ? demanda-t-il, lorsque ce dernier 
fut arrivé à porté de voix. 

Le marin répondit par un geste exprimant un complet 
désarroi. 

— Regardez là-bas ! fit-il, en étendant le bras vers 
l’horizon. Elle descend ! Elle descend sans s’arrêter et il a 
bien fallu que notre bateau la suive. C’est quelque chose de 
diabolique ! À cette heure, la marée devait être à son plein et 
le flot au contraire a déjà dépassé la limite des marées les 
plus basses. Du train dont il va, il faut nous dépêcher si nous 
voulons le rattraper ; car le diable sait où il s’arrêtera. Je n’ai 
jamais vu cela ! 

— Nous allons descendre et vous nous conduirez, pro-
posa le marquis. 

— Non pas ! répliqua le matelot. Laissez-moi au con-
traire monter dans votre voiture. Nous y serons plus vite. La 
mer descend avec la vitesse d’un cheval au galop. Voici plus 
d’une heure que je marche à votre rencontre et quand je m’y 
suis décidé je n’étais déjà pas tout près d’elle. 

Sada et le chauffeur échangèrent un regard empreint de 
la plus grande perplexité. 
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— C’est que, objecta ce dernier, je devais laisser ici ces 
dames et ces messieurs. Il faut que je ramène l’auto à Tokio 
sans avoir été aperçu. 

Jim Sandy intervint : il tenait toujours un excellent ar-
gument en réserve. 

— Je vous indemniserai, promit-il. Faites ce que cette 
jeune fille vous conseille ! Vous n’aurez pas à vous en repen-
tir. 

— Soit ! En avant ! 

Mais, sur ce sol humide, l’allure ne pouvait être rapide ; 
à plusieurs reprises on put craindre l’enlisement des roues. Il 
fallait au conducteur une réelle habileté pour évoluer sur un 
pareil terrain. 

Une heure se passa ainsi. 

L’anxiété commençait à étreindre les fugitifs. 

— On doit nous poursuivre ! On nous rattrapera ! mur-
murait Sada, rembrunie. 

— Nous ne nous laisserons pas reprendre, répliquait le 
marquis, en serrant le bras de Suzanna qui pâlissait. 

Heureusement, il fut bientôt évident que la pente 
s’accentuait et l’auto put rouler plus facilement. 

Une ligne plus sombre apparut à l’horizon. 

— Voilà la mer ! annonça le matelot le bras tendu. Ton-
nerre ! Je commençais à croire qu’on l’avait escamotée ! 

Le murmure des vagues devint perceptible, croissant à 
mesure que l’auto s’en rapprochait. 
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— Elle descend toujours ! constata le marin au comble 
de la stupéfaction. Mais que se passe-t-il donc ? 

Moins frappés par ce phénomène, qu’ils ne pouvaient 
apprécier, Jim et le marquis reportèrent leurs préoccupations 
vers un tout autre objet. 

— Où donc est le bateau ? demandèrent-ils, en le cher-
chant des yeux. 

Le regard perçant du marin parcourait déjà la ligne 
d’écume. 

— Oh ! Oh ! grommela-t-il, nous avons dérivé ; le voilà 
là-bas qui court des bordées. Apercevez-vous ce point noir ? 
Courez droit dessus, chauffeur, et surtout ne lâchez pas le 
flot. 

La course reprit, parallèle au rivage cette fois. 

Mentalement, Sada faisait le compte du temps perdu et 
se troublait de plus en plus : 

« Ceux de la cave ont sûrement appelé, pensait-elle. On 
nous poursuit et nous devrions être au large. Qui aurait pu 
prévoir pareil contretemps ? » 

Debout sur le siège de l’auto, le matelot adressait les si-
gnaux au navire. 

— Bon ! annonça-t-il. On nous a vus ; on met le canot à 
l’eau. 

L’auto stoppa en face du navire et tout près de l’endroit 
vers lequel se dirigeait le canot. Tous les voyageurs descen-
dirent et tandis que les hommes, enlevant leurs chaussures et 
retroussent leurs pantalons, se mettaient bravement à l’eau, 
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le marin portait les passagères à bord de l’embarcation. Bien-
tôt tous furent réunis sur les bancs du canot dont les rameurs 
se dirigèrent aussitôt vers le navire. Mais toutes ces ma-
nœuvres avaient pris du temps, un temps qui paraissait in-
terminable à Sada. 

Son inquiétude était devenue si visible que Jim et le 
marquis ne tardèrent pas à la partager. Aussi ne cessaient-ils 
d’observer la plage. 

Tout à coup ils tressaillirent. 

— Voyez-vous ces points noirs, là-bas ? murmura M. de 
Glandèves en désignant de la main quelque chose qui se 
mouvait. 

— Cela court, ajouta Sada avec un petit frisson. Serait-
on déjà sur nos traces ? 

— Trop tard ! riposta le vieux Jim. Dans un instant nous 
serons à bord et le navire prendra le large. Ceux qui accou-
rent ne sont pas de taille à nous attaquer. 

— Aussi n’est-ce point eux que je crains, soupira la 
jeune Japonaise. Mais s’ils nous reconnaissent, avant une 
heure tous les vaisseaux de la côte nous donneront la chasse. 

Personne ne lui répondit. Le canot se rangeait contre le 
flanc du navire et par l’échelle lancée de la coupée, les pas-
sagers l’un après l’autre montaient à bord. Quand cet em-
barquement fut terminé, les matelots remontèrent le canot. 

— Au large ! ordonna le vieux Jim, donnant le signal du 
départ. Nous ne sommes pas encore repris ! 
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Le petit vapeur s’éloigna, battant les flots de ses hélices. 
Sur le rivage, l’auto abandonnée diminuait et ressemblait à 
un monstre échoué. 

Les silhouettes qui avaient inquiété Sada accouraient 
vers elle et bientôt l’entourèrent. 

— C’est Miaya ! Je la reconnais ! déclara Sada, qui ob-
servait la scène avec une jumelle marine. 

Elle vit sa rivale et les policiers qui l’accompagnaient se 
concerter rapidement, puis monter dans l’auto et mettre 
celle-ci en marche. 

— Ils renoncent ! Ils s’en vont ! Bravo ! s’exclama le 
marquis de Glandèves. 

Mais Sada secoua la tête. 

— Au contraire ! Ils vont donner l’alarme ! répliqua-t-
elle. 

— Allons ! fit flegmatiquement Jim Sandy, le sort en est 
jeté ! Nous voici devenu gibier ; il s’agit de montrer que nous 
avons des jambes. 

C’était bien Miaya et ses Japonais qui retournaient vers 
le rivage dans l’auto délaissée par la famille de Glandèves. 

Et l’intention de l’âme damnée du docteur Kasuga était 
en effet de signaler les fugitifs et de tout mettre en œuvre 
pour les faire reprendre. 

Étant donnés les moyens dont elle disposait, il semblait 
que le navire pourchassé ne pouvait échapper aux mailles du 
filet qui allait l’entourer. 



– 96 – 

Dès que l’auto eut atteint la terre ferme, Miaya encoura-
gea celui des jaunes qui tenait le volant. 

— En avant ! À toute vitesse ! recommanda-t-elle. 

Une épouvantable détonation lui coupa la parole ; un 
choc formidable secouait le sol, qui s’entr’ouvrit, et l’auto 
s’arrêta net, les roues prises dans une crevasse. 

Ceux qui la montaient roulèrent pêle-mêle, les uns sur 
les autres. 

Épouvantés, ils se relevèrent, prêts à fuir ce lieu dange-
reux qu’ébranlait un tremblement de terre. 

Mais en quelques secondes, le cataclysme avait pris des 
proportions effroyables : autour des Japonais, les secousses 
et les détonations se multipliaient ; des fumées sortaient du 
sol et les hauteurs voisines s’empanachaient de flammes sur-
gies tout à coup. 

Vingt, cent volcans se réveillaient ou se révélaient, cra-
chant vers le ciel des colonnes de lave incandescentes. 

Ce fut une vision effrayante, un spectacle d’une horreur 
inexprimable, une agonie terrifiante de la terre, que de sou-
terraines explosions faisaient craquer de toutes parts. 

Était-ce la fin du monde ? 

Aussi loin que les regards humains pouvaient s’étendre, 
l’horizon était pareillement en flammes ; partout 
s’apercevaient les mêmes entassements, le même chaos de 
montagnes s’écroulant et de sol s’entr’ouvrant. 

Mais, quelle que fût la cause de ce terrifiant phénomène, 
ni Miaya, ni aucun des Japonais qui l’accompagnaient ne de-
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vait l’ignorer ; car, projetés contre le sol, ils tremblaient 
d’épouvante. 

Et, tournée vers la mer, Miaya cria, en proie à une ter-
reur superstitieuse : 

— C’est le châtiment ! Les Esprits se vengent ! 
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CHAPITRE VIII 
 

L’OCÉAN FANTASTIQUE 

Du pont du bâtiment qui les emportait vers la haute mer, 
les fugitifs n’avaient pu suivre longtemps des yeux 
l’automobile. À cause de la déclivité de la plage qui les pla-
çait en contre-bas de la côte, ils l’avaient assez vite perdue 
de vue. 

Ils entendirent seulement des détonations lointaines et 
virent s’élever dans le ciel des colonnes de fumée. 

Ils étaient d’ailleurs trop préoccupés de leur propre si-
tuation pour songer à autre chose. 

Lorgnette en main, Jim et Archibald ne cessaient 
d’interroger l’horizon, s’attendant à tout instant à voir surgir 
de menaçantes fumées, puis des silhouettes de bâtiments de 
guerre envoyés à leur poursuite. Ils ne se dissimulaient pas 
que si l’événement se produisait, ils seraient perdus, car leur 
petit bâtiment ne pouvait avoir la prétention de lutter de vi-
tesse avec la flotte japonaise. 

Pour l’instant, une seule tactique était possible : cingler 
droit vers la pleine mer, en s’éloignant de la côte, de façon à 
laisser derrière les navires, qui commenceraient vraisembla-
blement leurs recherches en longeant le littoral. 

Mais le salut ou la perte des évadés de Tokio dépendait 
uniquement de la rapidité plus ou moins grande avec la-
quelle leurs ennemis se mettraient en chasse. 
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Un retard et ils étaient sauvés. 

— Pour gagner notre point d’embarquement, nous avons 
fait un crochet, fit observer Jim Sandy, tandis que ces mau-
dits Japonais courent en droite ligne vers la côte. 

— Mais le sol monte, répliqua Archibald de Glandèves. Il 
leur faudra plus d’une heure pour regagner la terre ferme. Et 
de là ou iront-ils ? 

— Au plus près, répondit Sada. Là où ils seront sûrs de 
trouver le télégraphe. Mais les navires qui nous poursuivront 
ne pourront partir que de Yokohama. 

— Il leur faudra sortir de la baie et doubler la presqu’île, 
remarqua un matelot. Cela leur mangera plusieurs heures. 

— Nous échapperons ! conclut joyeusement Sada en bat-
tant des mains. 

Jim Sandy resta impassible ; il faisait la part de 
l’imprévu. 

— Forcez la vitesse ! ordonna-t-il au capitaine. Quel que 
soit le temps qu’on nous laisse, il faut le mettre à profit. 

Et soucieux, il se remit à observer ce qu’il croyait être la 
côte, c’est-à-dire la bande de sol asséché qu’on apercevait 
entre la mer et l’horizon. 

Cette bande s’éloignait avec une rapidité déconcertante. 
Et en même temps, au-dessus d’elle sortant pour ainsi dire 
des nuages, le relief du Japon apparaissait ; le rivage déchi-
queté, rongé de golfes et de baies avec les dents de ses caps 
dévoilait aux yeux des fugitifs, un spectacle apocalyptique et 
terrifiant. 
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La côte japonaise n’était plus qu’une ligne mince de va-
peurs rougeoyantes, au-dessus de laquelle s’élançaient des 
jets de flammes, retombant en pluie de feu et des colonnes 
de fumée noirâtre, que déchiquetaient soudain des explo-
sions, lançant vers le ciel d’énormes quartiers de roches. 
Tout l’horizon n’était plus qu’une chaîne de cratères béants, 
vomissant sans répit des tourbillons de laves. 

Un effroyable incendie dévorait l’île Nippon ; une formi-
dable éruption soulevait et crevait son sol volcanique. Et 
c’était à la fois grandiose et terrible. 

Jamais pareil foyer ne s’était allumé à la surface de la 
terre ! 

Emporté par une force irrésistible, le vapeur était main-
tenant trop loin pour que les fugitifs pussent se rendre 
compte de toute l’ampleur du phénomène ; mais cette ligne 
de feu, qui brûlait à l’horizon, crachant à tout instant des 
gerbes de flammes et des quartiers de roche, suffisait à pro-
voquer leur terreur. 

— Que se passe-t-il ? balbutiait Sada. 

Et tous, autour d’elle, répétaient, fascinés par le terrible 
spectacle. 

— Que se passe-t-il ? 

— Un tremblement de terre et sans doute une éruption 
volcanique, répondit le marquis. Au Japon cela n’a rien 
d’étonnant ; quoique celle-ci me paraisse d’une violence re-
marquable et que rien ne la fit prévoir. 

— Rien… sauf, toutefois, cette inexplicable fuite de la 
mer, répliqua le capitaine. 
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— Que voulez-vous dire ? questionna Jim Sandy. 

— Qu’il y a là un ensemble de phénomènes dont les 
causes ne doivent pas être indépendantes. Rappelez-vous à 
quelle distance anormale des côtes le flot s’est retiré. Et cette 
stupéfiante marée dure toujours. Voyez notre navire, il vole à 
la surface des eaux, entraîné par un vertigineux courant, 
dont il vous est facile d’apprécier la violence. 

— En effet, approuva le marquis, remarquant soudain les 
sillons ininterrompus et parallèles qui semblaient courir le 
long des flancs du bateau, devant et derrière, l’entraînant 
dans leur irrésistible ruée. 

— J’ai laissé tomber les feux, dit le capitaine, et nous 
marchons par la seule force du courant, à une vitesse que 
certainement aucun navire ne dépasserait. 

Les fugitifs apprécièrent fort cette assurance. 

— Voilà qui est merveilleux ! dit Jim Sandy. Aurions-
nous donc eu la chance de rencontrer un courant favorable ? 
Il en existe, je crois, dans cette partie du Pacifique. Serait-ce 
le Kouro-Sivo ? 

— Non pas, répliqua le capitaine. Je vous affirme que le 
gaillard qui nous emporte ne figure pas sur les cartes. 

— Mais alors, à quoi attribuez-vous sa soudaine appari-
tion ? 

— Voici ce que je suppose : il faut qu’en un lieu quel-
conque du Pacifique, et vraisemblablement sur la côte amé-
ricaine, se produise en ce moment quelque formidable raz de 
marée. Cela seul pourrait expliquer que les flots désertent le 
rivage du Japon, de l’extraordinaire façon que nous avons pu 
observer. 
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— Soit ! mais les causes ? 

— Qui peut les dire ? Tempête sous-marine ; éruption 
volcanique, au fond de l’océan, liée peut-être aux mêmes 
phénomènes sismiques qui dévastent en ce moment l’île 
Nippon. 

— En attendant, ce courant et ces phénomènes nous 
sont favorables ? 

— Indéniablement. Je défie le plus rapide des coureurs 
d’océan de nous rattraper. 

— Parfait ! conclut Jim Sandy. Nous ne demandons pas 
autre chose. 

— Alors nous sommes sauvés ? demanda vivement la 
marquise. 

Des larmes s’échappèrent des yeux de Suzanna. 

— Nous sommes sauvés, répéta-t-elle. Mais que devient 
Jean dans tout cela ? Il est resté au Japon, lui ! sur ce sol qui 
brûle et qui explose ! 

Les cœurs se serrèrent. Fallait-il supposer que le trem-
blement de terre et l’éruption ajoutaient aux dangers mena-
çant le jeune Français ? 

Le marquis tenta de rassurer sa fille. 

— Rien ne prouve que Jean se trouve dans la partie me-
nacée, répondit-il. Songe qu’il ne s’agit là que d’un boulever-
sement local. Je ne pense pas que Kasuga séquestre ton fian-
cé à Tokio ni dans ses environs. Il l’aura plutôt emmené au 
nord de Nippon, ou peut-être dans cette mystérieuse Yeso, 
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inaccessible aux étrangers. Songe aussi que le fidèle Guille-
dou est allé à son secours. 

— Songez en outre, petite fille, ajouta Jim Sandy, en ef-
fleurant amicalement la joue de Mlle de Glandèves, qu’en tout 
intervient la question chance et que votre fiancé est un gar-
çon énergique. Avec cela, on se tire des passes les plus péril-
leuses. 

Suzanne s’efforça de sourire. 

— J’ai confiance ! déclara-t-elle. Tous, nous arriverons 
au port ! 

Était-ce sûr ? N’y avait-il pas doute pour eux-mêmes ? 

Où les entraînait le courant fantastique ? 

Loin de s’apaiser, le phénomène s’aggravait et d’autres 
se manifestaient, qui ne pouvaient que déconcerter davan-
tage les spectateurs. 

Si, devant la fuite du bâtiment, l’horizon paraissait im-
muable, maintenant à la même distance, en une ligne impré-
cise, la jonction du ciel et de l’océan, par contre, à droite et à 
gauche, il semblait que la voûte céleste s’élevât, repoussée 
par deux montagnes d’eau qui paraissaient en tenter 
l’escalade. 

Comme si la convexité du globe terrestre fût devenue 
tout à coup une concavité, la calotte océanique, au sommet 
de laquelle courait le navire, semblait subir une dépression et 
se creuser, à la façon d’un ballon qui se dégonfle. 

La nuit tomba sur ce spectacle étrange, qui emplissait 
les esprits de l’angoisse de l’inexplicable. 
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Le sommeil, qui fait trêve aux pires inquiétudes, vint im-
poser aux passagers son apaisante inconscience. Mais, au 
jour, la terreur les reprit. 

Indubitablement un double renflement soulevait, à leur 
droite et à leur gauche, le fond de l’océan. 

Et ce renflement parallèle les emmurait dans un couloir 
de plusieurs lieues de large, mais que la hauteur des mon-
tagnes liquides, entre lesquelles il courait, faisait paraître 
étroit. 

Plus proche d’un des versants du vallonnement, les pas-
sagers purent mieux observer le phénomène. 

Tandis que les flots sur lesquels ils naviguaient suivaient 
une direction rectiligne, l’eau qui recouvrait le plan incliné 
ne dévalait point perpendiculairement vers eux, selon la loi 
de l’attraction et de la chute des corps ; mais elle glissait 
obliquement, suivant une direction qui formait un angle très 
aigu avec celle du courant. 

— On dirait que deux forces attirent cette nappe d’eau, 
observa le capitaine : la pente, d’abord, qui normalement de-
vrait la lancer vers nous et puis cette attraction mystérieuse, 
à laquelle nous obéissons nous-mêmes. 

La journée se passa à observer le phénomène. 

Le lendemain, il prit un aspect nouveau. Jusqu’alors, les 
navigateurs avaient supposé qu’une perturbation sous-
marine soulevait ces masses liquides entre lesquelles ils vo-
guaient, et qu’elles n’étaient en quelque sorte, que deux 
lames géantes d’un volume jusqu’alors inobservé. 

Mais, quand l’aube reparut, ils s’aperçurent qu’ils 
n’avaient plus devant les yeux qu’une mince nappe d’eau 
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glissant sur le flanc d’une montagne de vase, surgie du fond 
de l’abîme. Puis, soudain, les eaux cessèrent de couler et la 
gigantesque montagne, devenant une chaîne uniforme, de 
très faible pente et s’étendant à perte de vue, érigea définiti-
vement au-dessous de l’océan sa crête asséchée. 

Vers le nord, mais beaucoup plus éloignée, une sil-
houette identique se montra. Et par la bande de ciel que les 
deux chaînes enfermaient, les passagers purent juger de la 
formidable hauteur de ces sommets sous-marins. La lor-
gnette aux yeux, tous regardaient, pétrifiés et émerveillés. 

— Cela a peut-être des milliers de mètres d’altitude, 
émit le capitaine. Et quelle longueur ! Ce sont deux véritables 
continents qui surgissent du Pacifique ! 

— Nous ne sommes plus sur l’Océan, murmura M. de 
Glandèves. Voyez ! Ne dirait-on pas un fleuve immense cou-
lant entre des berges géantes ? 

— Que se passe-t-il derrière ces murailles ? prononça le 
vieil Américain, en tendant le bras vers la chaîne la plus 
proche. Qu’est devenu le monde ? Songez aux masses d’eau 
que ce renflement du sol sous-marin a dû rejeter sur les con-
tinents ! Il y avait là de quoi submerger l’Asie et l’Amérique. 
Trouverons-nous une côte pour aborder, autre que ces nou-
veau-nés là ? 

Les jours suivants, ils observèrent que le monstrueux en-
fantement continuait. Les nouveaux continents émergeaient. 
Ils avaient l’impression d’être au fond d’un gouffre. 

Comme ils vivaient la tête constamment levée vers le 
ciel que les deux chaînes étranglaient de plus en plus, ils 
avaient cessé d’observer le courant qui les entraînait. Mais 
soudain un cri du capitaine les tira de leur contemplation. 
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— Voyez donc ces corps emportés à la dérive ! criait le 
marin. 

Alors, ils virent passer le long de leur bateau des cacha-
lots, des baleines, des squales morts ou épuisés par leur lutte 
contre le courant. C’était un défilé ininterrompu d’épaves, 
qui les dépassaient, emportées comme des fétus de paille sur 
un ruisseau grossi par l’orage. Il y avait aussi des algues, des 
plantes marines de toutes espèces, arrachées par la violence 
du courant et sans doute remontées à la surface. 

Impressionnés par ce spectacle de débâcle, les passagers 
se penchèrent vers les eaux. Tout à coup un cri s’étrangla 
dans la gorge du marquis. 

— Oh ! bégaya-t-il, en pointant du doigt les flots, qui 
semblaient avoir perdu leur opacité glauque. Le fond ! On 
voit le fond ! 

À cinq ou six mètres, en effet, on apercevait un lit de 
vase où, déjà, des animaux s’échouaient. Entre ce sol et la 
surface des eaux, des poissons bizarres nageaient encore. Le 
capitaine devint pâle. 

— C’est impossible ! murmura-t-il. Nous sommes dans 
les parages de la fosse de Tuscarora. Nous devrions avoir 
près de cinq mille mètres d’eau au-dessous de nous. 

— Voyez ! répéta M. de Glandèves. 

Des lueurs phosphorescentes sillonnèrent soudain les 
eaux, éclairant le fond vaseux ; et des formes étranges, qui 
les projetaient, s’enfuirent. 

— Les poissons des grands fonds ! bégaya le marin 
épouvanté. 
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Il n’y avait pas à s’y tromper. C’étaient bien là des repré-
sentants de la faune abyssale. 

Le marquis releva les yeux vers les masses sombres des 
montagnes. 

— Mais alors, dit-il d’une voix tremblante, cela ne serait 
pas sorti des eaux ; ce serait… 

— Les eaux qui baissent ? demanda le vieux Jim imper-
turbable. 

Sans plus prononcer une parole, tous se regardèrent 
épouvantés. Et autour d’eux le niveau des eaux baissait de 
plus en plus. Maintenant on voyait distinctement le fond. Au 
loin, des monstres marins s’échouaient, abandonnés par le 
courant, devenu trop faible pour les porter. 

Tout à coup, un craquement se fit entendre ; un choc 
renversa pêle-mêle les passagers. 

Quand ils se relevèrent, péniblement, le bateau gisait sur 
son flanc et, devant lui, les eaux continuaient à fuir, le lais-
sant sur le sol de l’étrange vallée. Puis, elles disparurent, dé-
couvrant une plaine de vase, parsemée de monstres immo-
biles. 

L’océan était à sec. 
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CHAPITRE IX 
 

L’ESCAMOTÉ 

Lorsque Jean d’Entrevaux était entré en plaisantant 
dans la mystérieuse chaise à porteurs, il ne se doutait guère 
que la plus étrange des aventures commençait pour lui. 

Machinalement, il s’était assis sur le velours usé des 
coussins. Le sourire moqueur qu’il avait en entrant errait en-
core sur ses lèvres. Une fumisterie, certainement, cette expé-
rience ! En quoi le « truc » pouvait-il bien consister ? Il se 
renversa en arrière, contre le fond de la chaise. Brusque-
ment, une draperie le frôla et s’abattit sur sa tête. 

Ce fut foudroyant. Il sentit qu’une main le serrait à la 
gorge, tandis qu’une autre l’immobilisait par une torsion du 
poignet. 

Presque aussitôt, il ressentit cette impression particu-
lière de vertige et d’angoisse que produit la descente d’un 
ascenseur qui s’enfonce brusquement. 

La chute n’eut qu’une durée inappréciable. Elle s’arrêta 
aussitôt et Jean se sentit attiré en avant. Son corps céda 
avant que sa volonté eût pu intervenir. Il fit trois pas et re-
trouva à la fois le souffle et la faculté de penser, parce que la 
pression sur sa pomme d’Adam cessa, en même temps que 
sa tête était dégagée de l’étoffe qui l’aveuglait. 

Stupéfait, il se vit entouré de trois Japonais, dont deux 
emprisonnèrent ses bras, paralysant tout mouvement, tandis 
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que le troisième lui appliquait brusquement son pouce sous 
le menton et pressait fortement sa mâchoire supérieure avec 
ses autres doigts allongés. 

— Pas crier ! murmura-t-il d’un air sévère. 

Recommandation bien inutile, car Jean se sentait inca-
pable d’ouvrir la bouche. 

Comme un éclair, il vit encore un appareil bizarre, fait 
du siège qu’il venait de quitter, remonter vers un trou percé 
dans le plafond, y disparaître et l’obturer. Alors, l’explication 
la plus naturelle de l’aventure se présenta à l’esprit du jeune 
homme. 

« C’est le « truc » ! se dit-il. Ce qu’ils vont être épatés là-
haut ! » 

Néanmoins, il était choqué de la façon brutale dont on 
s’était assuré son concours. On aurait pu opérer plus douce-
ment. Et puis, pourquoi ne le lâchait-on pas ? 

Celui qui serrait les mâchoires de Jean relâcha un peu 
l’étreinte de ses doigts. 

— Ne craignez rien, murmura le jeune homme. Je ne 
veux pas faire rater votre tour. 

Alors ses gardiens sourirent, le lâchèrent, en lui faisant 
signe de garder le silence. 

— Escamotage ? demanda-t-il doucement. 

Ils approuvèrent de la tête. 

— Mais maintenant qu’allez-vous faire ? 
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Nouveaux sourires. Un des jaunes prit sur une chaise 
une robe étrange, évidemment un kimono national, et fit 
mine d’en vêtir Jean. 

— C’est une véritable camisole de force, grommela le 
jeune homme. Quelle utilité cela peut-il avoir pour votre 
farce ? 

Sans lui répondre, l’un des jaunes prit un masque, imi-
tant fort bien un visage japonais ; un autre présenta une per-
ruque noire, qui complétait le masque. 

— Bon ! dit Jean. Je vois bien que vous voulez me dé-
guiser. Mais pourquoi ? 

Il se laissa docilement appliquer le masque et la per-
ruque. Après quoi, ses habilleurs l’entraînèrent vers le soupi-
rail qui était ouvert et sous lequel se trouvait une chaise. 

— Nous allons filer par là ? demanda le fiancé de Suzan-
na. Vous voulez m’escamoter tout à fait ? C’est fort bien. 
Sans doute, vous comptez me faire rentrer par la grande 
porte et opérer sous ce costume une apparition sensation-
nelle ? Soit encore ! Mais n’oubliez pas qu’on me marie dans 
une heure et que ma présence est indispensable. 

Les figures jaunes grimacèrent en signe d’assentiment et 
Jean fut hissé par le soupirail. À son grand étonnement, des 
mains japonaises se trouvèrent là pour le recevoir et 
l’installer, prestement, dans un pousse-pousse qui passait à 
propos le long du trottoir, conduit par un coureur noncha-
lant. Du coup, Jean d’Entrevaux trouva qu’on abusait de sa 
complaisance. 

— Ah ! non ! protesta-t-il. Pas de promenade ! Cela nous 
entraînerait trop loin. Je vous ai dit que je ne voulais pas ris-
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quer d’être en retard. Descendez-moi… entendez-vous, tas 
de magots ? Descendez-moi tout de suite, ou j’appelle et je 
divulgue votre truc. 

Déférent, un des Japonais sortis du sous-sol s’approcha 
de lui comme pour satisfaire son désir. 

Mais son intervention se borna à appuyer un doigt sur 
un des côtés du masque. Jean entendit le déclic d’un ressort 
et sentit subitement sa mâchoire prise comme dans un étau, 
tandis que son nez était atrocement pincé. Le masque se ré-
vélait articulé à la façon d’un piège et enserrait sa face, au 
point de lui rendre impossible l’émission du moindre son. Et 
comme le kimono qu’on lui avait fait revêtir l’immobilisait 
complètement, il n’était plus qu’un mannequin inerte, à la 
merci de ses persécuteurs. 

Un de ceux-ci fit un geste et le coureur partit au galop, 
entraînant le pousse-pousse et suivi par d’autres, dans les-
quels avaient pris place les quatre Japonais du sous-sol. La 
colère fut d’abord le seul sentiment qui s’empara du jeune 
homme. 

Les pousse-pousse avaient parcouru plusieurs rues de 
Tokio, sans nullement intriguer les passants. Car rien ne tra-
hissait le supplice infligé à la patience du jeune homme. 
Grâce à son masque et à son déguisement, il devait paraître, 
comme ses compagnons, un vieux Japonais entiché des cou-
tumes anciennes. 

Les pousse-pousse s’arrêtèrent devant la gare. Les 
quatre Japonais descendirent immédiatement de leur véhi-
cule et, affectant d’entourer leur prisonnier des soins qu’on a 
pour un malade, le firent conduire sur le quai. Là, on le sou-
leva avec d’apparentes précautions et on le déposa sur une 
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des banquettes d’un compartiment de première classe, dans 
lequel montèrent également les quatre Japonais. Après 
quelques minutes d’attente, la locomotive siffla et le train 
s’ébranla. 

Assis en face de Jean, ses gardiens souriaient bizarre-
ment et leurs petits yeux pétillaient d’une joie malicieuse. Le 
jeune homme s’alarma enfin. Il comprenait la puérilité des 
suppositions qu’il avait faites et la gravité d’une aventure 
que rien ne pouvait plus expliquer. 

On l’enlevait : cela ne faisait aucun doute. 

Mais pourquoi l’enlevait-on ? 

Comme le train roulait toujours et que la nuit venait, il 
finit par s’endormir. 

Son réveil fut désagréable. 

C’était le matin et le train venait de s’arrêter. 

Jean se retrouva entre les quatre Japonais aux rictus 
grimaçants. Il les considéra avec colère et, de nouveau, 
l’impuissance où il était de comprendre l’énerva et le déses-
péra. Ses ravisseurs le firent descendre du wagon et, l’ayant 
placé entre eux, l’entraînèrent hors de la gare. 

Ainsi encadré, Jean ne put voir le nom de la ville où on 
l’amenait. D’ailleurs, du Japon, il connaissait tout juste Tokio 
et Yokohama. En dehors de cela, quelques noms de villes et 
d’îles, qu’il situait au petit bonheur, constituaient tout son 
bagage de connaissances géographiques. Ce qu’il put aper-
cevoir, hors de la gare, n’éclaira point sa perplexité. Aux 
yeux d’un Européen fraîchement débarqué, toutes les villes 
japonaises se ressemblent. 
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Était-il à cinquante lieues de Tokio, ou à deux cents ? 
Son ignorance du réseau ferré de l’île Nippon l’empêcha de 
risquer à ce sujet la moindre hypothèse. 

Il n’eut d’ailleurs pas le loisir de beaucoup observer. Une 
automobile attendait, dans laquelle ses persécuteurs le pous-
sèrent. Il lui fallut de nouveau demeurer assis entre eux et 
aussi immobile qu’un mannequin. 

Il songea à l’inquiétude qui, à cette heure, devait dévorer 
la famille de Glandèves. On ne pouvait plus douter qu’il n’eût 
été enlevé. S’était-on expliqué sa disparition ? Sûrement, la 
police avait été mise en branle. Saurait-elle retrouver ses 
traces ? Quelles chances avait-il d’être délivré ? 

Ces réflexions l’amenèrent à se maudire lui-même. 

Quel niais il avait été ! 

Il leur avait facilité la besogne en se prêtant à leurs 
combinaisons. 

Regrets et dépit superflus ! Il était pris et bien pris. Il n’y 
avait plus qu’à se résigner, sans gaspiller sa force en révoltes 
inutiles, et à s’en remettre au hasard. 

Résolu à ruser si besoin était, il se sentit plus calme. 
Aussi longtemps qu’on lui laisserait la vie, il pourrait conser-
ver un espoir. Un homme énergique ne doit jamais se consi-
dérer comme perdu alors qu’il respire et que ses forces de-
meurent entières. 

Le trajet que parcourut l’auto fut court. 

Elle s’arrêta devant une maison isolée et Jean fut porté à 
l’intérieur, dans une salle meublée à l’européenne. Sur une 
table, un repas servi. 
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Cette vue lui rappela que son estomac commençait à 
protester contre un jeûne trop prolongé. 

Mais comment manger, avec ce masque et l’entrave de 
cette robe ? Un des Japonais prit la parole. 

— Si vous avez faim, il faut promettre de vous tenir 
tranquille. Nous vous débarrasserons du kimono et du 
masque. 

Il appuya sur le ressort et Jean d’Entrevaux put parler. 
Le jeune homme hésita un peu avant de répondre. Traiter 
avec ses geôliers lui répugnait. 

D’autre part, sa loyauté se refusait à un mensonge. Or, il 
ne voulait point renoncer à profiter d’une chance de fuite. 

— Je veux bien promettre, dit-il, mais seulement pour la 
durée du repas. Ensuite je me laisserai remettre le kimono et 
le masque et je reprendrai la liberté d’agir comme bon me 
semblera. 

— Ou comme vous pourrez, rectifia le Japonais. Soit ! 
Mais vous me donnez votre parole française ? 

— Je donne ma parole française, acquiesça Jean, qui ne 
put s’empêcher de sourire. 

Cette preuve, que fournissait le jaune de sa remarquable 
connaissance de la mentalité française, le flattait autant 
qu’un hommage. 

On le délivra aussitôt de ses entraves et il put dévorer à 
l’aise le menu qu’on lui servit. 

En même temps, mettant à profit la latitude qu’il avait 
d’utiliser sa langue, il questionna : 
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— Où suis-je ? 

— À Foukousima0F

1. 

Ce nom ne disait rien au jeune homme. Il n’avait jamais 
entendu parler de la province d’Ivasiro, au nord de laquelle 
se trouve cette ville. 

— Où me conduisez-vous ? demanda-t-il encore, beau-
coup plus par acquit de conscience que dans l’espoir d’être 
renseigné par un nom tout aussi inconnu. 

— Vers le maître, répondit le Japonais. 

— Le maître ?… Qui est le maître ? 

— Vous le verrez. C’est à lui seul qu’il appartient de se 
nommer. 

« C’est probablement un chef de bande, pensa Jean, à 
moins qu’il ne s’agisse du président de leur république, au-
quel cas mon affaire ne serait guère meilleure. » 

Et il ajouta : 

— Que me veut-il ? 

— Il vous le dira. 

— Vous savez que je suis diplomate français et que cette 
plaisanterie pourra coûter cher à votre pays ? 

Les Japonais ricanèrent : 

                               

1 Fukushima (Note du relecteur – ELG.) 
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— Nous le savons ; mais ce qu’on désire vous faire voir 
intéresse tout particulièrement un diplomate. 

« Allons ! songea le jeune homme, en se remettant à 
manger. Il paraît qu’il y a de la diplomatie dans mon cas. 
Quel pays absurde ! N’aurait-on pas pu attendre que je sois 
marié ? » 

Son repas achevé, il se laissa stoïquement remettre le 
kimono et le masque, dont toutefois ses geôliers s’abstinrent 
de faire jouer le mécanisme barbare. 

Vers cinq heures, après avoir exigé de lui une nouvelle 
promesse de soumission, on le délivra de nouveau de ses en-
traves et on lui servit un second repas. 

Puis, l’ayant rééquipé, on le réinstalla dans l’automobile 
qui le ramena à la gare, où il fut de nouveau hissé dans un 
wagon. 

— Train spécial ! ricana un des gardiens. Vous pourrez 
dormir. Nous n’arriverons que demain matin. 

— Où cela ? 

— À Avomori. 

Jean d’Entrevaux n’insista pas et feignit d’être suffi-
samment renseigné. Il lui déplaisait de s’avouer aussi piètre 
géographe. 

Le lendemain, à la descente du wagon, il fut conduit 
dans une maisonnette et restauré comme la veille. 

Il fut alors embarqué sur un navire de guerre, ce qui le 
confirma dans son idée qu’il était bel et bien prisonnier 
d’État. 
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La traversée, d’ailleurs, n’augmenta ni ne diminua la li-
berté très relative dont il jouissait, et il fut traité à peu près 
comme les jours précédents, à cette différence près. 

Mais il n’en abusa pas, préférant demeurer sur le pont, 
pour tâcher de deviner vers quel littoral on le conduisait. 
Une côte apparut enfin à l’horizon, puis un port, dans lequel 
le navire jeta l’ancre. 

— L’île Yeso ! annonça un des Japonais, non sans 
quelque solennité. 

Jean tressaillit. Il allait donc mettre le pied sur ce sol 
mystérieux, que nul Européen n’avait foulé depuis près de 
trente ans ! 

Était-ce donc là le but de son enlèvement ? 

Il se promit d’ouvrir les yeux. 

À peine débarqué, il fut déçu. Rien ne semblait justifier 
le mystère. Il tombait en plein pays d’usines, sous un ciel en-
fumé que menaçaient d’innombrables cheminées. 

« Cela ressemble au Creusot ! se dit-il, désappointé. Ou 
encore aux centres miniers du nord de la France ! » 

Précisément, on le conduisit vers un groupe de bâti-
ments qui rappelaient les constructions entourant les puits 
de descente dans les mines. 

Et c’en était bien un, au bord duquel il fut amené ; sa 
seule particularité remarquable était le grandiose de ses di-
mensions, ainsi que la puissance de l’éclairage électrique qui 
l’illuminait. 
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Une demi-douzaine d’ascenseurs fonctionnaient sans 
trêve, montant ou descendant, apparaissant ou disparaissant 
dans les profondeurs. 

Jean d’Entrevaux fut poussé dans l’un d’eux. 

— Ce que vous allez voir, expliqua un de ses gardiens en 
souriant, aucun homme de votre race ne l’a encore contem-
plé. Ouvrez vos yeux ! Le pays qui a entrepris une pareille 
œuvre peut à bon droit revendiquer la première place dans le 
monde ! Ce sera certainement votre avis. 
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CHAPITRE X 
 

L’EMPIRE DES TAUPES 

L’ascenseur, qui fonctionnait électriquement, s’enfonça 
dans le puits avec une vitesse vertigineuse. Jean s’en rendit 
compte parce qu’il ressentit cette impression désagréable 
qui, en pareil cas, prend aux entrailles. 

Cette descente folle dura environ vingt minutes. 

À la sortie de l’ascenseur, le jeune diplomate se trouva 
sur une sorte de place haut voûtée, que l’électricité éclairait 
avec autant de puissance que le plein jour. Elle était occupée 
militairement et un grand nombre de soldats en armes gar-
dait les abords de l’ascenseur, ainsi que l’entrée d’un souter-
rain colossal qui y aboutissait. Un tumulte assourdissant em-
plissait ce lieu : sifflets de locomotives, bruits de moteurs, 
halètements de pistons, chocs de marteaux, mêlés à mille 
clameurs diverses. 

Jean d’Entrevaux ne put retenir un cri de stupeur. 

De véritables trains – trains de voyageurs et wagons 
pour le transport des matériaux – débouchaient du souter-
rain et s’arrêtaient au milieu de la place, aménagée comme 
une gare. La plupart des plateaux de ces trains étaient char-
gés de montagnes de terre, ou d’un amoncellement de quar-
tiers de roc. 

Des grues gigantesques aidaient aussitôt à les déverser 
dans d’énormes bennes, dont un chapelet ininterrompu mon-
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tait ou descendait sans cesse le long des parois d’un second 
puits faisant face à celui qui servait pour la descente des 
hommes. 

Toute la mécanique moderne semblait avoir été mise en 
œuvre pour faire fonctionner ce chantier souterrain. Une vé-
ritable fourmilière humaine y donnait le spectacle d’une acti-
vité fébrile. 

C’était la cohue affairée des ports et des grandes gares. 
Mais cela ressemblait aussi à un bagne peuplé d’esclaves, 
travaillant sous le fouet de la chiourme. Car les centaines de 
Chinois qui peinaient autour des ascenseurs et des bennes 
avaient cet air craintif et désespéré des opprimés, réduits à 
force de coups à une aveugle soumission. Il n’y avait, en ef-
fet, dans ces souterrains, que des Asiatiques. Mais les Japo-
nais, tous armés, y jouaient uniquement le rôle de gardiens, 
tandis que les malheureux ouvriers appartenaient aux diffé-
rentes races peuplant l’Asie. 

Un des Japonais qui avaient amené Jean d’Entrevaux lui 
frappa sur l’épaule. 

— Vous êtes étonné ? demanda-t-il ironiquement. 

— Émerveillé ! avoua le jeune homme. Je ne sais encore 
à quoi tend ce colossal effort ; mais je demeure confondu de-
vant le formidable outillage qu’ont dû nécessiter le forage de 
ces puits et le percement de cette galerie. 

— Ce n’est rien ! répliqua le jaune. À peine la porte d’un 
monde que je vais vous faire visiter. 

Aidé de ses compagnons, il débarrassa le jeune Français 
de son masque et du kimono. 
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— D’ici, sourit-il, on ne peut s’enfuir. Reprenez donc la 
liberté de vos mouvements. Vous plaît-il de me suivre de 
plein gré ? Je suffirai à vous guider. Vous pouvez constater 
que ce lieu n’est pas précisément désert et que le renfort ne 
me manquerait pas, s’il vous prenait fantaisie de faire le mé-
chant. 

Il parlait avec un léger accent railleur que Jean dédaigna 
de relever. Captivé par le spectacle inattendu, le jeune Fran-
çais ne songeait pas à discuter le choix de ce guide qui 
s’imposait. 

C’était un petit homme vif, au regard rusé, habillé à 
l’européenne, et paraissant fort instruit. D’un cicérone on ne 
pouvait exiger d’autres qualités et peu importait qu’il fût ou 
non sympathique. 

— Nous allons prendre le train, annonça-t-il en se diri-
geant vers un wagon découvert mais muni de banquettes, at-
telé derrière une longue file de plateaux prêts à repartir à 
vide. 

— Prendre le train ! s’exclama Jean d’Entrevaux, en 
grimpant sur l’invitation de son compagnon. Prendre le train 
à plusieurs centaines de mètres sous terre ! 

— Oh ! fit le Japonais, la profondeur, en cet endroit, est 
insignifiante par rapport à celle que nous atteindrons. Je 
vous amènerai à six mille mètres au-dessous du niveau du 
sol japonais. 

— À six mille mètres ! se récria le jeune homme, impres-
sionné. Peut-on vivre à de semblables profondeurs ? 
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— Il faut croire, répondit railleusement son guide. Ah ! 
dame ! il fait un peu chaud ! Mais nous prenons quelques 
précautions hygiéniques ; regardez. 

Le train s’était ébranlé et avait pénétré dans le souter-
rain, boyau colossal dont la voûte avait certainement plus de 
trente mètres de haut. Jean remarqua que d’énormes tuyaux 
de fonte, retenus par des attaches de fer, couraient le long 
des parois ; leur diamètre atteignait la taille d’un homme or-
dinaire. 

— Ces tuyaux, expliqua le Japonais, conduisent vers 
notre usine d’aération d’énormes masses d’air comprimé. 
Nous avons de puissants ventilateurs et un vaste système de 
canalisation nous permet de refouler jusqu’aux parties les 
plus profondes et les plus éloignées de notre empire souter-
rain des renforts d’air respirable. Nous refroidissons, par le 
même procédé, les galeries dans lesquelles la chaleur est 
trop élevée. Tenez, nous arrivons au groupement central des 
usines. 

Le train pénétrait, en effet, dans un vaste rond-point, en-
combré de constructions. Là encore, c’était un concert de 
trépidations, de grondements et de sifflets. L’intensité de 
l’éclairage égalait celle que Jean n’avait cessé d’admirer de-
puis son entrée dans la mine. Il voyait rassemblées là toutes 
les ressources de la mécanique. De puissants accumulateurs 
s’apercevaient sous des hangars. Dans l’air, c’était un enche-
vêtrement de fils, de câbles et de courroies, filant à toute vi-
tesse. Des réservoirs colossaux, analogues pour la forme à 
ceux des usines à gaz mais cubant infiniment davantage, oc-
cupaient le centre du rond-point. 

Cinq galeries en étoile partaient de ce carrefour. 
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Chacune, comme celle que venait de traverser Jean, 
était munie de deux voies ferrées. Un système complexe 
d’aiguillage permettait de lancer vers la place des ascenseurs 
les trains qui en sortaient. 

Jean s’étonna de ne point voir au-dessus des usines les 
habituelles cheminées. 

— Nous n’usons guère que de la houille blanche, répon-
dit le guide. Vous pourrez voir que tout fonctionne à 
l’électricité. 

— Vous avez donc trouvé des chutes d’eau ? questionna 
le jeune homme. 

Le Japonais sourit. 

— Nous en avons créé ; et d’intarissables… ou presque. 
Je vous montrerai cela. Quant aux fumées des rares foyers 
indispensables, nous ne pouvions songer à les laisser se ré-
pandre librement dans l’atmosphère de nos souterrains. L’air 
y est déjà suffisamment vicié. Nous les canalisons donc dans 
des tuyaux, branchés sur les retours d’air. Et tout cela est re-
foulé vers une cheminée spéciale, qui leur permet de 
s’échapper à l’air libre. Notre train repart ; voulez-vous le re-
prendre ? Visiter en détail cette cité des machines ne vous 
intéresserait guère. Il vaut mieux que la locomotive nous 
emporte dans la direction d’un de nos grands chantiers. Là, 
je pourrai enfin vous expliquer quel but nous poursuivons. 

Ils reprirent leurs places et, de nouveau, des kilomètres 
de galeries défilèrent interminablement devant les yeux de 
Jean. À chaque instant, leur train croisait d’autres trains qui 
remontaient, chargés de déblais. Et le jeune homme songea 
aux monstrueuses masses de débris qu’il avait fallu sortir des 
entrailles du sol, fouillé par ces étranges taupes. 
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— Et tout cela s’en va là-haut ? demanda-t-il, en mon-
trant la voûte et les kilomètres d’écorce terrestre qui les sé-
paraient de la surface. 

— Tout est remonté et jeté dans l’océan, répondit le 
guide. Depuis que nous travaillons, de cette mine et des 
autres, les débris ainsi extraits ont fait reculer les flots. La 
superficie de Yeso a doublé. 

À ce moment ils croisèrent d’autres wagons, qui 
n’étaient pas chargés de terre mais de colis lugubres, alignés 
les uns sur les autres. 

Jean d’Entrevaux distingua des faces jaunes et livides, 
des traits tirés, des membres rigides, des corps roidis, recou-
verts de blouses terreuses. 

— Des cadavres ! annonça froidement le Japonais. On 
meurt beaucoup, sous la terre. Vous devinez qu’en dépit de 
nos précautions le séjour n’y est pas très sain. Parmi les ou-
vriers de nos chantiers extrêmes, notamment, la mortalité 
est effroyable. Ce n’est pas qu’à coups de millions que nous 
avons pu réaliser notre œuvre. Comme Moloch, elle a exigé 
des vies humaines, beaucoup de vies humaines ! 

— Des milliers sont morts ainsi ? demanda Jean, qui 
frissonna. 

— Dites des millions. Il y a trente ans que l’hécatombe 
dure. Et, surtout pendant les premiers travaux, un homme ne 
faisait pas long feu. Chaque jour, le moindre chantier en dé-
vorait plusieurs centaines. Et je ne tiens pas compte de ceux 
qui périrent victimes des éboulements et autres accidents 
inévitables. Ne vous êtes-vous jamais demandé où étaient 
passées ces multitudes qui, jadis pullulaient dans les cam-
pagnes chinoises ou sur les rives du Gange ? Voilà la cause 
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de ce dépeuplement. Nous avions besoin d’ouvriers : nous 
les avons utilisés. Saluez, Français ! C’est le péril jaune qui 
passe et il est défunt ! 

Jean, hébété, regardait fuir le train funèbre… 

Et, soudain, il songea aux milliards évanouis, aux 
masses humaines disparues. Nul n’avait deviné quel gouffre 
engloutissait ces trésors et ces vies. Lui, était le premier à 
l’apprendre. 

— Mais pourquoi ? pourquoi ?… balbutia-t-il. 

— Vous le saurez. Quel peuple aura plus fait que le Ja-
pon pour le bien-être universel ? On était trop, là-haut ; nous 
avons fait de la place. 

Il sourit bizarrement. 

— Et nous en ferons davantage ! conclut-il. 

— Tous ces cadavres ! Tant de cadavres ! murmura 
Jean, écœuré. Qu’en avez-vous fait ? N’était-ce pas un dan-
ger ? 

— On les brûle ! répondit brutalement le Japonais. Vous 
êtes passé, tout à l’heure, devant le four crématoire. Il est 
électrique, naturellement, et ses dimensions permettent de 
« consommer » plusieurs milliers de corps par vingt-quatre 
heures. Il fonctionne jour et nuit. 

— Horrible ! soupira le jeune homme. 

— Cœur sensible ! Quelle est l’œuvre qui n’a pas sacrifié 
d’existences ? Le nombre ne multiplie pas la cruauté du fait. 
Le crime, si crime il y a, existe totalement pour chaque être 
qui disparaît. Dès lors qu’on consent à en condamner un, il 
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n’est pas plus barbare d’en supprimer des millions. La nature 
fait constamment de la vie avec la mort. Nous l’imitons. 

Jean garda le silence. Le cynisme de ces révélations 
l’emplissait d’horreur et d’épouvante, non moins que la vue 
du lugubre convoi. Et même la disparition de ce dernier ne le 
libéra pas du cauchemar. 

Les heures fuyaient, comme la double ligne d’acier des 
rails derrière le train. Le Japonais abandonnait son compa-
gnon à sa mélancolique méditation. Le silence, maintenant, 
emplissait l’interminable souterrain, interrompu seulement 
de temps à autre par la rafale des trains croisés. 

Soudain, de vagues rumeurs s’entendirent, venant de 
l’horizon minuscule, vers lequel courait le convoi ; elles 
augmentèrent peu à peu et devinrent ce bruit inanalysable et 
complexe qui est comme la respiration des agglomérations. 
Des constructions apparurent, échelonnées le long des 
voies ; puis le souterrain s’élargit et le nombre des construc-
tions augmenta ; elles se groupaient par pâtés, formant entre 
elles des rues, le long desquelles passait le train. 

— Une ville ! Une ville souterraine ! s’exclama Jean, re-
pris par l’émerveillement. 

Le train s’arrêta sur une place et le guide fit descendre le 
jeune Français. 

— Nous nous restaurerons et nous coucherons ici, dit-il. 
Là-haut, il fait nuit, bien que vous ne vous en aperceviez pas. 
Et notre voyage durera quelques jours encore. 

Ils avancèrent par les rues étranges. Privé de cette brise 
factice que créait la rapidité de leur course, Jean respirait 
avec peine. Le Japonais le remarqua. 
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— Vous vous sentirez plus à l’aise à l’intérieur de notre 
hôtel, promit-il. Les hauts fonctionnaires (il en faut, pour di-
riger ces multitudes !) ont des demeures fort confortables, 
abondamment pourvues d’oxygène et à l’intérieur desquelles 
la température est maintenue à un chiffre de degrés raison-
nable. L’une d’elles va nous hospitaliser. 

Celle dans laquelle ils pénétrèrent, et où Jean trouva en 
effet tous les agréments annoncés, lui parut un séjour de dé-
lices, après la géhenne des souterrains. Un court repos le 
remit d’aplomb et, sa curiosité réveillée, il voulut visiter la 
ville. 

À peine dehors, il fut frappé par la mine cadavéreuse et 
l’aspect squelettique des malheureux qu’il croisait. Seuls, les 
soldats japonais conservaient un air de force et de santé. Les 
autres, minés par les souffrances et les mauvais traitements, 
dépérissaient et faisaient pitié. 

— On dirait des damnés ! murmura involontairement le 
jeune diplomate. 

— Ce ne sont que des condamnés, riposta son guide en 
souriant. De tous ces hommes, un nombre infime, à peine, 
reverra la lumière du jour. Les autres trouveront ici le trépas, 
d’une manière ou d’une autre. La nécessité de garder nos 
travaux secrets nous a obligés à une inflexible règle. 

— Et ils ne se révoltent pas ? 

Avant que le Japonais eût pu répondre, un tumulte écla-
ta à l’extrémité de la rue. Jean vit soudain accourir une 
horde vociférante, à laquelle les soldats japonais opposèrent 
en un clin d’œil une infranchissable barrière. On entendit un 
commandement, des fusils s’abaissèrent et des feux de salve 
crépitèrent. Fauchés par les balles, les premiers rangs des 
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révoltés s’abattirent et la foule recula. Alors, les Japonais se 
précipitèrent sur elle à coups de crosse et s’emparèrent d’un 
certain nombre de fuyards. 

— L’événement s’est chargé de ma réponse, dit le guide 
en ricanant. Cela arrive quelquefois et se termine toujours 
ainsi. On va maintenant torturer les prisonniers et cela pro-
curera au reste quelques semaines de sagesse. 

— Ne sont-ils pas assez punis par leur esclavage dans 
cet abominable souterrain ? murmura Jean, frémissant 
d’indignation. Rentrons ; j’en ai déjà trop vu. 

Après une nuit de repos, le voyage reprit, rapidement 
monotone. L’interminable souterrain oppressait le jeune 
homme et la traversée des villes infernales le révoltait. 

Il lui fallait faire appel à toute sa force de volonté pour 
ne pas hurler d’épouvante, au fond de ce tombeau, ou ne pas 
s’enfuir au hasard, le long de l’interminable galerie, en appe-
lant l’air et le soleil. 

Le huitième jour, enfin, le train s’arrêta au bord d’un 
gouffre, qui semblait s’enfoncer à perte de vue dans les en-
trailles de la terre. Au-dessus, la voûte s’entaillait d’une sorte 
de dôme quadrangulaire, une formidable cage, de près d’un 
kilomètre de côté et d’une hauteur de plus de cent mètres. 

Les parois de cette carrière aérienne, percées d’une infi-
nité de logettes et d’amorces de galeries, se hérissaient de 
gigantesques échafaudages, sur lesquels travaillaient des mil-
liers d’hommes ; et des machines perforatrices, installées sur 
des ponts de planches, suspendus au-dessus du gouffre, atta-
quaient inlassablement son plafond. Le guide montra le 
gouffre. 
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— Cet abîme, dit-il, vous conduirait jusqu’au feu central, 
si vous aviez le courage d’en tenter l’exploration. C’est une 
des nombreuses fissures qu’a laissées, dans l’épaisseur de 
notre globe, le refroidissement de la masse ignée. Celle-ci est 
de taille, comme vous pouvez en juger. Des milliers d’êtres 
humains s’y sont risqués et plus des neuf dixièmes de ces 
hardis sondeurs y ont trouvé la mort. Mais les survivants ont 
rapporté de précieuses indications, précieuses surtout pour 
l’orientation de notre œuvre. 

— Qui est ? demanda Jean d’Entrevaux. 

— Qui est un secret, le secret du Japon. Mais, pour 
vous, il peut sans inconvénient cesser d’en être un. Apprenez 
donc quel but poursuivent ces hommes, que vous voyez 
creuser, dans le roc de cette voûte, de gigantesques four-
neaux de mine. Remarquez, auparavant, que cette formi-
dable entaille, cette calotte de près d’un kilomètre carré, 
coïncide avec ce gouffre qui, vraisemblablement, atteint le 
centre de la terre. Et sachez aussi que nous nous trouvons en 
ce moment à moins de cinq cents mètres sous la fosse de 
Tuscarora, profonde, comme vous le savez, de plus de six 
mille mètres. Ne devinez-vous pas, maintenant, ce que font 
ces hommes ? 

Jean fixa sur son interlocuteur des yeux hallucinés 
d’épouvante. L’étrange guide sourit. 

— Eh bien ! dit-il froidement, ils sont en train de prépa-
rer la brèche par laquelle le Pacifique se videra dans les en-
trailles de la terre. Ils veulent mettre l’océan à sec ! 
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CHAPITRE XI 
 

LE SECRET DU JAPON 

Vider l’océan ! 

D’abord, Jean était resté pétrifié. 

Il ferma les yeux, comme pris de vertige devant le 
gouffre ouvert sous ses pas. Mais, dès que le voile de ses 
paupières se fut interposé entre lui et le chantier colossal, il 
cessa de subir l’influence du spectacle. 

L’énormité de l’entreprise était telle qu’elle lui parut in-
sensée. Il n’y vit plus que le rêve d’un cerveau malade et un 
scepticisme soudain le rasséréna. 

— Impossible ! railla-t-il, en rouvrant les yeux. 

Et il sourit. Crever cette voûte épaisse qu’il apercevait 
au-dessus de sa tête et contre laquelle les destructeurs sem-
blaient de microscopiques insectes, peut-être, à la rigueur, y 
réussiraient-ils. Une brèche de quelques mètres carrés s’y 
ouvrirait peut-être. Les explosifs pourraient faire cela. 

Même, Jean admettait que la ruée des eaux l’agrandît. 
En mettant les choses au pis, quelques millions de mètres 
cubes se précipiteraient dans le gouffre, qui serait vite com-
blé. Il n’en pouvait aller autrement. Et que serait-ce, auprès 
des milliards de mètres cubes que contient la cuvette océa-
nique ? Le Pacifique ne se ressentirait même pas de cette 
saignée. 
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Le petit Japonais l’observait et souriait aussi. 

— Vous êtes incrédule ? dit-il. Venez un peu voir 
l’homme qui a conçu cela. Il vous fournira des chiffres, lui, et 
peut-être vous fera-t-il comprendre que rien n’est impossible 
au génie humain. 

Au bout de la double chaîne d’une grue géante, une 
benne vide se balançait au-dessus d’un wagon de déblai. Le 
Japonais fit signe aux manœuvres de l’immobiliser. 

— Nous allons prendre place là dedans proposa-t-il. 
C’est un ascenseur peu confortable, mais assez pratique, qui 
nous enlèvera jusqu’aux échafaudages du chantier. 

Ils s’assirent au fond de la benne, qui s’éleva dans les 
airs, tandis que chaînes et poulies grinçaient au-dessus de 
leurs têtes. Sous eux, le gouffre béant ouvrait mieux sa 
gueule terrifiante, et Jean, frappé de nouveau par les tita-
niques dimensions du chantier, eut l’impression d’être seu-
lement une chose frêle aux mains de forces inconnues, qu’il 
était téméraire à lui de prétendre apprécier. Alors, le doute 
terrible s’empara de son esprit et il trembla. 

Cependant, comme un long bras métallique, la grue 
promenait la benne dans l’espace ; elle l’approcha d’un des 
échafaudages courant le long des parois de la carrière. Des 
ouvriers la saisirent et la maintinrent, tandis que Jean et son 
guide en sortaient. 

Ils avancèrent prudemment sur la plate-forme de 
planches, évitant de regarder du côté de l’effroyable vide. 

À quelque distance, creusée dans le roc, s’ouvrait une 
logette assez spacieuse. Éclairés par des ampoules élec-
triques, des hommes consultaient des épures étalées sur des 
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tables. Entre elles, au milieu d’un groupe de Japonais défé-
rents, un grand homme sec, vêtu d’un costume de sport, ges-
ticulait. Il portait en bandoulière un revolver dans son étui et 
présentait le plus pur type yankee. Son menton s’allongeait 
d’une rude barbiche en pointe et, dans son visage maigre et 
rasé, aux pommettes saillantes, deux yeux fiévreux ne ces-
saient de fulgurer. 

— Voici l’un des bureaux de nos contremaîtres et préci-
sément le directeur technique de notre entreprise s’y trouve, 
en train de donner des ordres, annonça le guide. 

— Est-ce celui que vous appelez le maître ? demanda 
Jean. 

Le Japonais sourit d’un air moqueur. 

— Non. Mais prenez patience ; le maître ne tardera pas à 
se révéler à vous. Quant à cet Américain, le seul blanc qui se 
trouve ici à part vous, c’est le promoteur de notre œuvre, un 
génie découvert par hasard et que le Japon, comme vous 
voyez, a su utiliser. 

Il s’avança vers le Yankee. 

— Une visite, master Big ! annonça-t-il. Ce jeune Fran-
çais dont je vous avais parlé. 

Et, se tournant vers Jean, il présenta : 

— Mr. Big, notre ingénieur, qui depuis trente ans s’est 
dévoué à son œuvre et n’a pas revu le soleil. 

— L’électricité me suffit, répondit le bizarre personnage. 
Enchanté, monsieur… C’est une formule, vous savez, et il ne 
faudrait pas trop la prendre au pied de la lettre. Si le cœur 
vous en dit, échangeons une poignée de main. 
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— Ravi de vous connaître, prononça Jean avec poli-
tesse. 

— Ainsi, vous voilà dans le guêpier, monsieur ? La jeu-
nesse est imprudente. 

Le Japonais grimaça un sourire. 

— Mr. Big aime à plaisanter, intervint-il. M. d’Entrevaux 
ne regrette certainement pas d’avoir vu ce qu’il a vu. Il 
trouve notre monde réellement curieux. 

— Et je l’admirerai encore plus sincèrement lorsque je 
serai dehors, riposta le jeune diplomate. 

— Ah ! voilà ! ricana le Yankee. Comme vous le dites, le 
principal serait de sortir d’ici. Au fond, c’est une illusion. 
Vous ne pourriez être mieux nulle part. 

— N’est-ce pas ? s’écria le Japonais. Mr. Big est un fana-
tique de cet empire qu’il a créé. Et M. d’Entrevaux est incré-
dule, master Big. Il nie que vous puissiez épuiser l’océan. 

L’ingénieur sourit. 

— À première vue, répliqua-t-il, cela semble une rude 
tâche. Mais, en l’examinant, ce n’est pas la mer à boire ! 

Il rit à gorge déployée de sa plaisanterie ; puis, subite-
ment redevint calme. 

— Raisonnons, reprit-il froidement. Voici des chiffres. 
Approximativement, j’évalue la surface totale du fond des 
océans à trois cent soixante-quinze millions de kilomètres 
carrés. En prenant comme moyenne une profondeur de 
quatre mille mètres, ce serait donc une masse de quinze 
cents milliards de mètres cubes à loger à l’intérieur du globe. 



– 134 – 

— Mais la terre n’est pas creuse ! s’exclama Jean, déjà 
ahuri par cet énoncé de chiffres fantastiques. 

— Du calme ! recommanda Mr. Big. Théoriquement, elle 
ne l’est pas. C’est un noyau de terre et de roche, enfermant 
une pilule incandescente. Mais l’épaisseur du noyau ne cesse 
d’augmenter, tandis que la masse ignée diminue en se refroi-
dissant. C’est précisément avec les contractions dues au re-
froidissement qu’il faut compter. Les matières refroidies oc-
cupent nécessairement moins de place que les matières en 
fusion. On peut donc conclure logiquement qu’il existe, dans 
les entrailles de la terre, un certain nombre de poches et de 
fissures, dont quelques-unes atteignent probablement – di-
sons même certainement, puisque l’existence des volcans en 
est la preuve – la marmite centrale. 

— Vous en avez vu une, interrompit le Japonais. 

— Ces poches et ces fissures, continua Mr. Big, consti-
tuent déjà d’assez jolis logements disponibles pour une 
masse liquide dont le volume, par rapport à celui du globe 
terrestre, équivaut à peu près à celui de la pelure par rapport 
à la mandarine. Or, il ne serait pas nécessaire d’enlever un 
grand nombre de quartiers d’une mandarine pour y loger sa 
peau, aussi comprimée que l’est la masse des eaux de mer. 

— Encore, faudrait-il que toutes les fissures communi-
quent, objecta Jean. 

— D’accord ! Et réellement ce serait un travail que 
d’aller toutes les chercher pour les mettre en communication 
avec le fond des mers. Heureusement, nous n’avons pas be-
soin de cela. Supposons qu’un excédant d’eau salée ne 
puisse trouver place dans les chambres dont nous dispose-
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rons ; il suffira d’y adjoindre une bonne petite fissure rejoi-
gnant le fourneau central. 

— Mais l’eau qui s’y engagera ? 

— N’y parviendra que sous forme de vapeur. 

— Mais cette vapeur ? 

— Cela regarde les volcans, répondit Mr. Big en rica-
nant. 

Et ses yeux lancèrent un bizarre éclair. 

— Ah ! dame ! reprit-il, cette perspective leur promet 
une jolie période d’activité. Mais ils doivent y être habitués. 
Les éruptions n’ont probablement pas d’autre cause que des 
infiltrations d’eau de mer. Celle-là sera de taille et voilà tout. 

Les yeux étincelants de l’ingénieur semblaient fasciner le 
Japonais, qui riait, plein de confiance. 

Pourtant, Jean d’Entrevaux croyait bien discerner dans 
ces yeux étranges une sorte de menace. 

— Revenons à notre problème, poursuivit Mr. Big. En 
somme, pour le résoudre théoriquement, il suffirait d’ouvrir 
un puits dans le sol sous-marin. Pratiquement, à cause des 
profondeurs différentes, il en faudrait un sous chaque fosse. 
Cela aurait nécessité bien des chantiers ; nous y avons re-
noncé. Nous n’assécherons pas tous les océans ; nous nous 
contenterons d’en épuiser les deux tiers environ. Reste à es-
camoter un million de trillions de mètres cubes : un simple 
jeu ! Nous avons foré dans le sous-sol de l’île de Yeso qua-
torze puits de descente, comme celui que vous avez vu. Ces 
quatorze puits ont permis de creuser chacun cinq galeries, 
aboutissant à des chantiers analogues à celui-ci. Mes calculs 
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sont solides et nous avançons avec une précision mathéma-
tique. Le jour où le travail sera suffisamment avancé partout, 
je presserai divers boutons et j’ouvrirai dans le sous-sol du 
Pacifique soixante-dix trappes, par lesquelles il s’engouffrera, 
bientôt suivi par la majeure partie des eaux de ses congé-
nères. Ce chantier-ci, dans lequel j’ai établi mon quartier gé-
néral, est l’un des plus profonds, puisqu’il mine la fosse de 
Tuscarora, à un endroit où les abysses atteignent plus de 
cinq mille cinq cents mètres de fond. Évidemment, la fosse 
entière ne sera pas asséchée, puisqu’elle descend jusqu’à 
huit mille mètres ; mais cela nous fera un petit lac de ré-
serve. Il faut bien garder un peu d’eau pour les poissons ! 

Et, de nouveau, l’étrange ingénieur éclata de rire. 

Puis, comme Jean demeurait silencieux, il reprit : 

— Et savez-vous, monsieur, combien de temps je récla-
merai pour ma petite opération ? Vingt-trois jours ! Pas da-
vantage ! Vingt-trois jours, à partir de l’heure à laquelle 
j’aurai ouvert mes écluses. C’est, du moins, la théorie qui le 
dit. Selon mes calculs, je disposerai de soixante-dix conduits 
d’un demi-kilomètre carré, d’ouverture, qui engloutiront 
chacun en moyenne six cent trente-deux milliard de mètres 
cubes par jour. Faites le compte et vous verrez qu’à eux tous 
ils feront exactement vingt-trois bouchées de mon million de 
trillions. Naturellement, il reste certains aléas qui pourront 
démentir mes prévisions. Je n’ai calculé 
qu’approximativement la quantité d’eau qui subsistera dans 
les « cuvettes » isolées. D’autre part, certains de mes con-
duits pourront être obstrués en partie par les éboulis des ter-
rains entraînés ; le débit s’en trouvera diminué dans des pro-
portions que je ne puis prévoir. Il se peut aussi que les eaux 
rongent les bords de mes puits et les élargissent, ce qui acti-
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verait l’écoulement. Mais, plus ou moins vite, elles y passe-
ront et il faudra bien que l’océan montre le fond de son sac ! 

— Supposons-le, dit Jean qui vacillait sous ces cata-
ractes marines. Voici donc l’océan à sec. À quoi cela vous 
servira-t-il ? 

— La parole est à Monsieur, riposta le Yankee d’un ton 
moqueur, en désignant le Japonais. 

Celui-ci sourit. 

— N’avez-vous pas deviné le but ? répliqua-t-il. Je vous 
ai dit que là-haut les hommes manquaient d’espace. À 
d’autres, que j’ai convaincus, j’ai rappelé cette cruelle loi de 
conquête, plus inéluctable que jamais en notre siècle de sur-
production intense, où le travail se fait mécaniquement. Il y 
a trop de chômeurs et trop de gens qui meurent de faim. Il 
faut donc de nouveaux espaces à défricher et à coloniser 
pour y dégorger le trop-plein des terres surpeuplées. Il faut 
cela, non seulement pour éviter des révolutions en occupant 
les bras et en jetant de nouveaux espoirs en pâture aux misé-
rables ; mais il le faut aussi pour que la fortune mondiale ne 
demeure pas stationnaire. Stagnante, elle commencerait à 
dépérir. Croître sans cesse est la loi impérieuse qui engendre 
les guerres entre peuples cherchant de nouveaux débouchés. 
Or, sans effusion de sang – mais des millions de vies ont déjà 
payé l’holocauste ! – nous allons offrir au monde d’infinis es-
paces neufs : le sol des océans. Bientôt, les peuples alliés, le 
Japon et l’Amérique, prévenus, s’y précipiteront les premiers 
et découvriront les immenses plateaux, les plaines sans fin, 
les vallées gigantesques encore recouvertes du mystérieux 
limon, duquel s’élançaient jadis les premières manifestations 
de la vie, née au sein des eaux. Que de ferments actifs, que 
d’existences en puissance, que de germes prêts à s’adapter 
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l’océan, en se retirant, n’y aura-t-il pas laissés ? Et sous ce 
sol, que de mines nouvelles ! que de trésors ! Imaginez ces 
espaces fertilisés et colonisés ; imaginez l’essor de vie qui va 
les couvrir, alors que les hommes, fuyant l’entassement des 
continents étroits, viendront y respirer et y épanouir libre-
ment leurs ardeurs. Sur la terre, enfin, il y aura place pour 
tous ! 

La figure du jaune resplendissait ; ses yeux brillaient 
d’un enthousiasme extraordinaire. On sentait que, pour avoir 
trop longtemps caressé cette chimère, il l’avait faite sienne, 
au point d’en vivre totalement et exclusivement. 

Du moins, Jean d’Entrevaux le crut et il admira un ins-
tant l’intensité de cette foi, en même temps qu’il se sentait 
séduit par le caractère grandiose de l’entreprise. 

Il ignorait que l’âme de ce jaune était à multiples com-
partiments – comme, hélas ! tant d’âmes humaines ? – et que 
le sublime y frôlait l’infâme. Sous ce crâne, de nobles pen-
sées volaient, impatientes de trouver une issue ; mais de vils 
désirs et d’abominables desseins y rampaient aussi, trans-
formant en cloaque la cage cérébrale qui contenait un peu de 
ciel. L’exaltation du jeune Français dura peu ; ce ne fut 
qu’une flamme d’enthousiasme, vite éteinte. Il revit aussitôt 
les masses sacrifiées et tous les pauvres êtres qui attendaient 
encore la mort, dans l’horreur de la géhenne étincelante. 

— Tous ne verront pas cela ! soupira-t-il. 

Le regard du jaune jeta une lueur féroce. 

— Non ! ricana-t-il. Beaucoup seront la rançon de la vie 
nouvelle ; il y aura des martyrs volontaires et involontaires. 
Si la croûte amincie ne crève pas inopinément sous le poids 
des eaux, il faudra des hommes pour provoquer l’explosion 
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finale. Et ceux qui seront restés jusqu’à cette minute n’auront 
pas le temps de fuir. Avant que les trains aient pu les rame-
ner vers le puits qui remonte au jour, l’océan emplira ce 
monde que nous avons creusé. Ce sera la revanche des eaux 
arrachées de leur lit millénaire. La mort de ceux qui verront 
cela ne sera-t-elle pas épouvantable ? 

— Elle sera atroce ! murmura le jeune homme. 

— Certains pourtant l’attendront sans sourciller. Ceux-là 
ont dévoué leur vie ; ce sont des Japonais. Mais d’autres, 
gardés par eux, devront demeurer angoissés par l’approche 
de cette mort horrible. Que sera le supplice de ceux-là, 
quand ils compteront les minutes, les secondes avant 
l’explosion ? quand ils auront par avance les oreilles emplies 
du fracas des eaux crevant la voûte ? 

— Infligerez-vous pareille torture à des êtres humains ? 
s’exclama Jean indigné. 

— Cela sera ! affirma le Japonais. Certains, qui sont dé-
signés, ne doivent plus sortir d’ici. Et parmi ceux-là il en est 
qui ont laissé là-haut, sous le ciel d’azur, au soleil qui dore la 
vie des êtres et celles des choses, des amis, des parents, de 
la tendresse et du bonheur ; il en est qu’attend une fiancée, 
Jean d’Entrevaux ! 

Le jeune homme tressaillit. 

— Une fiancée ! répéta-t-il, pétrifié par l’horreur. 

Il songeait à Suzanna. 

Mais pourquoi le Japonais évoquait-il cette atrocité ? Ce 
ne pouvait être pour cela qu’on l’avait enlevé et amené dans 
cet enfer ! Il n’était point au nombre de ces misérables con-
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damnés ! Implacables, les paroles terribles tombèrent des 
lèvres du jaune. 

— Que de larmes verseraient les beaux yeux de Suzanna 
de Glandèves, si elle connaissait votre destinée ! prononça-t-
il. 

— Ma destinée ? cria Jean, éperdu et les yeux hagards. 

— Vous ne sortirez jamais du monde souterrain, Jean 
d’Entrevaux. 

Un éblouissement fit chanceler le jeune homme ; ses 
mains pressèrent désespérément ses tempes. 

— Qui a dit cela ? 

— Le maître ! 

— Mais qui est ce maître barbare ? Pourquoi est-il mon 
ennemi ? Que lui ai-je fait ? 

— Ce que tu lui as fait ! ricana férocement le Japonais. 
Tu vas tout comprendre. Il suffit que je te dise son nom. 

— Son nom ? 

— Kasuga ! 

L’homme qui voulait Suzanna ! 

Jean rugit de fureur. 

 

— Où est-il ? 

Les yeux du Japonais jetèrent une double flamme ; il fixa 
le jeune Français, qu’il semblait défier de toute son attitude. 
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— C’est moi ! 

— Toi ! 

Jean avait bondi, les mains ouvertes pour étrangler le 
monstre. Une douleur aiguë brisa son élan. 

Kasuga venait de l’immobiliser par une prise de jiu-jitsu. 
Aussitôt, sur un ordre bref qu’il cria, six Japonais se précipi-
tèrent sur le jeune homme et le terrassèrent. 

Alors Kasuga recula d’un pas et jetant une dernière fois à 
son rival la bravade de ses yeux, il déclara : 

— Tu sais bien qu’on ne sort pas de la mine et ma volon-
té est que tu ne quittes pas ce chantier. Sous cette réserve, tu 
seras libre d’y errer en attendant la mort. Songes-y jour et 
nuit, Jean d’Entrevaux. Elle est là, au-dessus de ta tête, et tu 
ne pourras y échapper. Adieu ! je retourne à la surface du sol 
contempler le soleil et épouser ta fiancée ! 

Jean poussa un hurlement de fureur et ses membres se 
convulsèrent effroyablement ; mais les Japonais le mainte-
naient solidement. 

Impuissant, il suivit des yeux son cruel rival, qui 
s’éloignait en ricanant. 

Quand Kasuga eut disparu, les Japonais lâchèrent Jean, 
qui resta sur place, prostré, incapable d’un effort, tout son 
être vidé d’espoir et d’énergie. 

Alors, Mr. Big, qui avait contemplé cette scène d’un œil 
impassible, s’approcha de lui. 
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— By God, dit-il. Ce Kasuga est un méprisable coquin ! 
Je lui aurais bien logé une balle dans la tête ; mais à quoi 
bon ? Il n’échappera pas au sort commun. 

Puis, saisissant la main de Jean, qui relevait vers lui ses 
yeux mornes : 

— Courage, garçon ! s’écria-t-il cordialement. Tout cela 
n’a pas d’importance, puisque toute la terre sautera ! 



– 143 – 

CHAPITRE XII 
 

VOUÉS À LA MORT 

C’était un homme étrange que Mr. Big. Il y avait dans 
son regard un peu de cet inquiétant reflet qui se remarque 
dans les yeux des déments. 

Pourtant, sa science et ses raisonnements si serrés déno-
taient une parfaite lucidité d’esprit et même une intelligence 
supérieure. Jean, qui l’observait avec une sorte d’effroi, se 
rappelait que certaines facultés intellectuelles ne sont pas 
l’apanage exclusif des hommes raisonnables et qu’on a vu 
des fous n’être tels que sur un seul point. 

En somme, l’attitude du Yankee, son extraordinaire in-
sensibilité, le flegme avec lequel il avait écouté sans marquer 
la moindre indignation les cruelles paroles de Kasuga, tout 
cela ne semblait pas annoncer un individu normal. Et il était 
naturel qu’un séjour de trente années dans les entrailles de la 
terre eût altéré sa raison. 

Mais que signifiait sa bizarre affirmation ? Était-ce le fou 
qui avait parlé ou le savant génial ? 

— La terre sautera ! répéta Mr. Big avec exaltation. 

Frappé par cette phrase, Jean retrouva la force de se re-
lever et d’interroger. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. 
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— Qu’il importe peu d’être dessus ou dessous, le jour où 
nous aurons percé le fond de l’océan ! ricana l’Américain. 
Jeune naïf ! Vous imaginez-vous qu’il existe assez de volcans 
pour permettre aux vapeurs de ces masses d’eau, brusque-
ment volatilisées, de s’échapper ? C’est bon pour le jaune de 
croire cela ! La chaudière sautera, mon cher garçon ! Elle 
sautera parce que ses parois, fussent-elles cent fois plus 
épaisses, ne sauraient résister à une semblable pression. 
L’océan au centre de la terre, au sein de la masse ignée, agi-
ra comme une torche tombant dans une poudrière : voilà ce 
que j’affirme. 

— Mais vous avez dit à ce Kasuga… 

— Je lui ai dit ce que je lui répète depuis trente ans, qu’il 
poursuit une œuvre remarquable, une tentative géniale, un 
projet merveilleux, bien digne d’être sorti d’une caboche ja-
ponaise. Mais la vérité, c’est moi qu’il a volé, moi qu’il ex-
ploite, moi qu’il tuerait froidement si je prétendais sortir 
d’ici, je lui fais, sans qu’il s’en doute, réaliser mon propre 
rêve. Et celui-là dépasse le sien : le monde pulvérisé ! la terre 
volant en éclats ! Tous ces êtres stupides, humains ou ani-
maux, définitivement anéantis, sans espoir de reproduction ! 
Voilà vraiment quelque chose qui vaut la peine d’être tenté. 
Admirez-moi, camarade. Pour réaliser cela, j’ai su, grâce à 
l’ambition crédule du diable jaune, obtenir du Japon les mil-
liards de dollars et les millions de vies, dont j’avais besoin. Et 
ils se figurent que je travaille pour eux ! Les niais ! Les niais ! 

Un feu sombre jaillissait des prunelles de Mr. Big. Il ri-
canait effroyablement et son visage présentait une expres-
sion démente. C’était le fou qui parlait – mais un fou capable 
d’exécuter ce qu’il ânonnait. Sur ce point, Jean sentait que le 
doute était impossible. 
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Cette horrible confidence, l’Américain la lui faisait évi-
demment dans le but d’adoucir son désespoir et ses regrets, 
ce qui découlait d’un bon sentiment ; il avait sans doute jugé 
que ce condamné à mort éprouverait – sentiment bien hu-
main – une sorte de joie à apprendre qu’aucune créature ne 
lui survivrait. 

Mais, en jugeant le jeune Français susceptible de ce 
monstrueux égoïsme, l’Américain se trompait. Il n’avait pas 
deviné l’âme généreuse de Jean d’Entrevaux. À la pensée de 
la catastrophe qui menaçait la terre, oubliant même que son 
bourreau serait au nombre des victimes et ne pourrait triom-
pher, le jeune homme négligea ses propres angoisses. Il fré-
mit pour Suzanna ; il trembla pour l’humanité tout entière. 

— Oh ! supplia-t-il, vous ne ferez pas cela ! Vous ne 
pouvez vouloir cette abomination ! 

— Je le ferai ! répondit implacablement l’Américain. 

On sentait sa décision inébranlable. Une joie atroce fai-
sait flamboyer ses yeux, à l’évocation du crime qu’il médi-
tait. Jean se sentait impuissant. 

Que pouvait-il pour sauver ses semblables ? Révéler à 
Kasuga la confidence du Yankee ? Mais devait-il revoir le Ja-
ponais ? C’était au moins douteux. 

Il était d’autre part probable que, s’il faisait solliciter de 
son ennemi une entrevue, ce dernier s’empresserait de la re-
fuser, tant il avait lieu de craindre du désespoir de Jean 
d’Entrevaux une tentative de vengeance qui eût été un acte 
de justice. 

Enfin, en admettant même que son prisonnier pût lui 
faire tenir un message exposant la communication qu’il sou-
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haitait faire, toutes les probabilités étaient pour que le doc-
teur Kasuga accueillît la révélation avec un parfait scepti-
cisme. L’excès d’orgueil rend aveugle et toute la source de 
l’orgueil de Kasuga était dans ce plan d’assèchement des 
mers, d’où il avait tiré sa raison d’être, en même temps que 
la raison de son extraordinaire fortune. 

Avouer qu’il avait été dupe, douter de son œuvre, c’eût 
été se précipiter lui-même à bas du piédestal où il s’était ju-
ché. 

En vérité, il était bien inutile de s’adresser à Kasuga. Et 
vis-à-vis de Mr. Big, Jean était pareillement impuissant. La 
mort même de l’ingénieur dément n’eût point entravé 
l’achèvement de l’œuvre gigantesque ; au point où en étaient 
les travaux, l’impulsion directrice du cerveau qui en avait 
conçu le plan n’était plus indispensable. La main de la Fatali-
té courba irrésistiblement le jeune diplomate. 

— Pourquoi ? gémit-il. Pourquoi ce projet effroyable ? 

— Parce que je hais les hommes, répondit férocement 
Mr. Big. Parce que je trouve la vie laide et bête et que je 
crois accomplir une bonne œuvre en y mettant un terme. Et 
je voudrais pouvoir anéantir l’univers, ce système incohérent 
constitué de mouvements vains et de souffrances inutiles, et 
qui depuis le commencement des mondes n’a même pas su 
trouver un but. 

Un fou ! Mais un fou terrible et tout-puissant ! 

Jean le regarda avec épouvante et ne tenta point de rien 
répliquer. Alors, Mr. Big s’éloigna en ricanant, laissant le 
malheureux jeune homme affaissé contre le rocher et regar-
dant alternativement, les pupilles dilatées par l’horreur, la 
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voûte harcelée par les machines perforatrices et le gouffre 
béant. 

Il vécut des jours misérables au sein d’un incessant cau-
chemar, à peine coupé par des prostrations quand la fatigue 
devenait trop forte. Les heures passaient ; il les ignorait. 

Était-ce le jour ? Était-ce la nuit, là-haut, à la surface ? 
Sous cette perpétuelle clarté des globes électriques, il ne sa-
vait plus évaluer le temps. Les repas eux-mêmes ne lui 
étaient pas une indication. Quand il souffrait de la faim, il se 
traînait dans une des galeries qui trouaient les parois de la 
carrière ; au fond de ces alvéoles, il trouvait des hommes qui 
distribuaient des vivres et de la boisson. Puis il repartait, er-
rant lamentablement le long de ces boyaux qui, du moins, lui 
épargnaient la vue du gouffre ; et il errait ainsi jusqu’à ce 
qu’il tombât harassé, délivré de son supplice par le bienfai-
sant sommeil. 

D’abord, il s’était révolté, avait rêvé de fuir et même 
souhaité d’être massacré pour échapper à l’intolérable tor-
ture. Mais il s’était bien vite rendu compte de son impuis-
sance totale. 

Les Japonais, suivant probablement une consigne don-
née par Kasuga, ne le perdaient pas de vue et s’opposaient à 
ce qu’aucune benne le ramenât sur le sol de la mine. Il ne 
devait pas quitter les hauteurs de la carrière : tel était l’ordre. 

Il lui fallut demeurer accroché à ces parois, juché sur le 
plancher des échafaudages, ou bien se réfugier dans les trous 
des galeries, où s’entassaient, pour manger et dormir, les mi-
sérables forçats qui étaient ses compagnons. 

Un seul de ces boyaux était sombre et vide. C’était celui 
au fond duquel se trouvait le campement de Mr. Big. Là, il 
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était possible de fuir le perpétuel éclat des lampes élec-
triques et de trouver un peu de silence et d’oubli. 
L’ingénieur, qui témoignait à Jean une sympathie rude, bi-
zarre comme lui-même, l’avait cordialement autorisé à sé-
journer dans ce couloir. 

— Promenez-vous là dedans, garçon. Je ne crains pas 
que vous m’enleviez mes petites affaires. Ces damnés Japo-
nais vous ont rogné les ailes, poor boy !… Patience ! ils jouis-
sent de leur reste ! 

Pour remplacer les ouvriers qui, quotidiennement, tom-
baient comme des mouches, de fréquents convois de recrues 
nouvelles étaient amenés par les trains, que Jean voyait de 
son aire s’arrêter au bord du gouffre. Alors, les bennes re-
montaient des chapelets de Chinois, de Kalmouks aux faces 
huileuses, d’Hindous terrifiés. Les surveillants japonais ré-
partissaient les arrivants le long des échafaudages et le tra-
vail continuait. 

Un jour que Jean, adossé à la paroi de roche et abîmé, 
selon son habitude, dans une douloureuse rêverie, assistait, 
l’œil morne, à l’un de ces arrivages, il vit soudain un gigan-
tesque Chinois se détacher du groupe et accourir vers lui, en 
criant : 

— Monsieur !… Voilà Monsieur ! 

Des surveillants japonais voulurent s’interposer ; mais 
un de ceux qui amenaient le convoi leur dit quelques mots et 
ils cessèrent de s’occuper du Chinois. Cependant, celui-ci, 
arrivé près de Jean, clamait d’une voix qui tout à la fois lar-
moyait et frémissait de joie. 
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— Monsieur !… Monsieur ne me reconnaît pas ? Je suis 
bien content d’avoir retrouvé Monsieur… mais bien peiné 
aussi de le rencontrer dans ce vilain trou. 

D’abord, le jeune diplomate avait contemplé avec une 
stupeur effarée cette face grimaçante, recouverte d’un enduit 
jaunâtre et qui, alternativement, exprimait l’enthousiasme et 
le désespoir. 

Mais quelle que fût la perfection de la métamorphose, il 
était impossible de méconnaître longtemps cette physiono-
mie grotesque et sympathique. 

— Guilledou ! cria Jean, en tendant les bras d’un mou-
vement instinctif. 

— Oui, monsieur, Guilledou ! Votre infortuné Guilledou ! 
sanglota le long valet de chambre. C’est bien sûr moi qui ai 
passé ma guigne à Monsieur, pour qu’une pareille aventure 
lui soit arrivée. Je l’avais bien dit ! Ah ! si Monsieur avait 
voulu m’écouter ! 

Mais Jean d’Entrevaux coupa court à ces lamentations. 

— Comment es-tu parvenu jusqu’ici ? Que viens-tu 
faire ? Que pense de ma disparition Mlle de Glandèves ? Sait-
elle où je suis ? A-t-on retrouvé mes traces ? Donne-moi des 
nouvelles de tout le monde. 

— Ah ! monsieur ! pour ce qui est de la santé, j’ai laissé 
la société en assez bon état… Mais le moral ! Si Monsieur 
voyait ça ! On n’entend plus que des gémissements. Ah ! 
Monsieur est bien regretté ! Au moins, je suis heureux de 
pouvoir apporter à Monsieur cette consolation : il a été bien 
pleuré. 
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— Savent-ils où je suis ? insista Jean d’Entrevaux, arra-
ché à sa torpeur coutumière par cette apparition inespérée. 
Cherche-t-on à me délivrer ? 

Soudain, les espoirs les plus fous lui semblaient permis. 
Se pouvait-il concevoir une chose plus extraordinaire que 
l’arrivée du brave Guilledou ? Son déguisement même con-
tribuait à leurrer le pauvre Jean et à lui faire croire à la réali-
sation d’un plan de délivrance, dont la première partie, tout 
au moins, paraissait avoir réussi. Si Guilledou avait, avec son 
dévouement ordinaire, bravé tant de périls pour parvenir 
jusqu’à lui, ce ne pouvait être que dans le but de le délivrer. 
Mais la mine lugubre du valet de chambre le détrompa vite. 

— On a tout essayé, soupira ce dernier. Mais bernique ! 
Pour tout le monde, Monsieur est introuvable. Si je l’ai déni-
ché, les yeux fermés je puis dire, c’est au prix de… d’un petit 
sacrifice… qui… qui m’a coûté… Je l’avoue humblement à 
Monsieur… 

Et l’amoureux infortuné, non sans verser quelques 
larmes, raconta à Jean les événements survenus depuis sa 
disparition. Il lui expliqua ensuite comment Miaya l’avait, au 
nom du maître, fait admettre dans une équipe d’ouvriers, 
avec ordre de le laisser approcher du jeune Français. 

— De sorte que te voilà fiancé à celle que tu n’aimes 
pas, constata Jean en souriant malgré lui. 

Une recrudescence de soupirs salua cette phrase : c’était 
là une denrée dont le mélancolique valet de chambre possé-
dait une inépuisable réserve. 

— J’ai signé une promesse de mariage ! gémit-il. Mais 
Monsieur ne se figure pas quel genre de femme est cette 
Miaya. Avant de me quitter, elle m’a tenu un petit discours 
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qui m’a fait froid dans le dos : « Il n’est pas certain que nous 
nous revoyions jamais, qu’elle m’a dit. D’où vous allez on re-
vient rarement. Mais je suis heureuse : si vous revenez, vous 
m’épouserez ; si vous ne revenez pas, Sada ne vous aura pas 
plus que moi. » En entendant cela, je faisais une drôle de 
bille, comme Monsieur doit bien penser. Alors elle m’a re-
gardé, comme on regarde les bêtes qu’on veut acheter aux 
foires de chez nous, et elle a ajouté : 

« Mais j’ai confiance ; vous êtes débrouillard ; vous re-
viendrez ! » 

— Ah ! mon pauvre Guilledou ! soupira Jean. Si dé-
brouillard qu’on soit, on ne sort pas d’ici ! 

— C’est bien ce que j’ai compris quand on m’a fait ar-
penter cette satanée mine ! répondit stoïquement le valet de 
chambre. Je me suis dit : « Mon petit Guilledou ! pas la peine 
de semer des cailloux. Jamais tu ne retrouveras ton chemin 
là dedans. Tu y es entré, il faudra y rester. » C’est bien ma 
veine ! Mais tout de même, si je n’ai pas la satisfaction 
d’aider Monsieur à se tirer d’ici, j’aurai du moins celle de le 
servir et de lui être utile jusqu’au dernier moment. 

— Le dernier moment ! murmura Jean avec mélancolie. 
Pauvre garçon ! tu n’imagines pas ce que sera ce moment-là ! 

Il mit le valet de chambre au courant des menaces de 
Kasuga et lui expliqua le sort qui les attendait. 

Guilledou pâlit un peu, mais ne s’abandonna pas au dé-
sespoir. Comme beaucoup de ses pareils, ce pessimiste invé-
téré était en réalité un optimiste qui s’ignorait. 

— Que voulez-vous, monsieur ! dit-il philosophique-
ment. Quand on a la guigne, il faut s’attendre à tout. Si je re-
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grette quelque chose, c’est de ne pas avoir, le jour où vous 
m’avez fait courir après lui, tordu le cou à ce singe jaune qui 
vous a enfermé ici. 

Jean écoutait avec une sorte de plaisir le bavardage du 
valet de chambre. C’était comme un écho du monde des vi-
vants qui lui parvenait. 

Et de réentendre une de ces voix, dont il s’était cru sépa-
ré à jamais, il se sentait au cœur presque un espoir inavoué. 
Avec le monde où vivait sa bien-aimée, la communication 
était rétablie ; la présence de Guilledou l’y rattachait. 

— Mon brave Guilledou ! soupira-t-il. Suis-je assez 
égoïste ! Voici que je me réjouis de ta venue. Et pourtant, 
combien ne devrais-je pas déplorer ton sacrifice inutile ! Tu 
te condamnes sans me sauver et à la plus affreuse des 
morts ! 

— Bah ! monsieur ! D’une façon ou de l’autre, il aurait 
fallu sauter le pas. Et pour ce qui est du choix du système, je 
n’ai jamais eu de préférence… Et puis, je dirai comme la 
guenon jaune qui m’a extirpé une promesse de conjungo : si 
je meurs, je n’épouserai pas Miaya ! 

Jean, trop ému pour répondre, serra silencieusement la 
main du dévoué Breton. 

À ce moment, Mr. Big passa près d’eux et jeta sur Guil-
ledou un regard inquisiteur. 

— Mon valet de chambre, présenta le jeune Français, 
saisissant cette occasion d’obtenir l’autorisation de conser-
ver Guilledou près de lui. Le brave garçon a tenu à venir me 
rejoindre. 

— Réellement ? s’étonna l’ingénieur. 
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Il examina Guilledou. 

— Chinois ? Non ! c’est un déguisement. 

— Guilledou est Français, expliqua Jean. Mais pour ob-
tenir la faveur de pénétrer dans ce tombeau il s’est grimé. 

— Incroyable ! Et il sait le sort qui l’attend ? 

— Il savait qu’il risquait sa vie et il n’a point hésité. 

Mr. Big paraissait surpris au plus haut point et il tour-
mentait sa barbiche grise avec une nervosité qui trahissait sa 
perplexité. 

— Le dévouement existe donc ! railla-t-il. La race hu-
maine serait-elle meilleure que je ne crois ? Sottise ! Ce gar-
çon est une exception… et l’exception confirme la règle. 

Et il poursuivit son chemin en grommelant : 

— L’humanité ne vaut rien ! réellement rien ! Il faut al-
lumer la mèche et que tout saute ! 

Quelques jours encore passèrent, bien pareils aux pré-
cédents, entre le gouffre et la voûte minée. 

Pourtant Jean, distrait par le bavardage de Guilledou, 
était moins affaissé. S’il n’avait pas recouvré l’espoir, du 
moins possédait-il le réconfort de pouvoir vivre de souvenirs 
et causer intarissablement de Suzanna. Mais l’obsession de 
l’instant fatal allait bientôt s’imposer irrésistiblement à son 
esprit. Il devenait visible que les travaux touchaient à leur 
fin. 

Peu à peu, les milliers d’esclaves qui peinaient accrochés 
aux parois de la carrière étaient descendus au bord du 
gouffre et avaient été emmenés par les trains. 
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Un jour, ceux-ci ne revinrent plus et le bruit des ma-
chines cessa. Il ne restait plus avec Jean et Guilledou que 
Mr. Big et quelques Japonais dans le chantier où régnait un 
effrayant silence. 

Debout à l’entrée de sa galerie, l’ingénieur appela les 
deux Français. Il avait une physionomie épanouie et se frot-
tait énergiquement les mains. 

— Hello ! garçons ! c’est pour aujourd’hui, dit-il. 

— Vous allez faire sauter la voûte ? questionna-t-il. 

— Il n’est que temps ! Si nous tardions, l’océan s’en 
chargerait. Réjouissez-vous, monsieur. D’ici vous serez aux 
premières loges pour jouir du coup d’œil… Eh ! eh ! j’espère 
que nous aurons le temps de contempler la cataracte avant 
que la bombe éclate. Réellement ce sera un spectacle 
unique ! 

— C’est impossible ! murmura le jeune Français en se 
passant la main sur le front. Je ne vais pas mourir ici, au 
fond de ce trou ! 

— Du ressort, garçon ! conseilla Mr. Big d’un ton com-
patissant. Soyez digne de votre chance et n’enviez pas les 
frères de là-haut, qui vont finir comme vous ; mais stupide-
ment, sans savoir ! 

Mais Jean ne l’écoutait pas. 

— Je ne veux pas ! cria-t-il d’un air égaré. Je ne puis at-
tendre ainsi sans rien tenter ! Viens ! Guilledou ! Fuyons ! 

Il s’élança vers l’entrée de la galerie suivi de son fidèle 
serviteur. 
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Mr Big demeura sur place ; il ricanait. 

Arrivé au bord du gouffre, Jean d’Entrevaux poussa un 
cri de détresse. L’abîme béait ; les Japonais y avaient préci-
pité les planches des échafaudages. 

Désormais, il était impossible à ceux qui restaient de ga-
gner le sol et de se donner l’illusion de fuir devant la mort, 
pour échapper à l’angoisse des dernières minutes. 

Elles commençaient déjà atroces, pesant sur leurs 
crânes, courbant leurs épaules. Les yeux hagards des deux 
Français ne pouvaient se détourner de cette voûte qui, en 
s’ouvrant, allait livrer passage à la mort. Cette voûte, ils la 
voyaient parsemée de quelques petites taches, des Japonais 
stoïques accrochés à des cordes et vérifiant les fils élec-
triques en vue de l’explosion. 

Derrière Jean, Mr. Big prononça indulgemment : 

— Ne vous laissez pas aller, garçon ! Mourir n’est pas si 
terrible. Songez plutôt à admirer mon feu d’artifice. 

Jean regarda le fou ; il résista mal à l’envie de se jeter 
sur lui et de l’étrangler. 

— Plus que trente secondes ! dit froidement l’ingénieur, 
en tirant sa montre. 

Appuyé contre le roc à dix pas de l’ouverture, le fiancé 
de Suzanna détournait les yeux, pour ne point voir ; une ter-
reur enfantine l’avait saisi ; son cœur battait à se rompre. 
Soudain, il sentit qu’une main cherchait la sienne. 

— Adieu, monsieur ! murmura le fidèle Guilledou. 
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Des larmes jaillirent des yeux de Jean ; il pressa à la 
broyer cette main amie. 

— Pardonne-moi, Guilledou ! Je te parais lâche ; mais je 
pense à elle… à ma jolie Suzanna, que cette mort hideuse 
menace. Et je pense aussi que je ne la reverrai plus… plus 
jamais !… plus jamais ! 

La voix impassible de Mr. Big retentit sous la voûte : 

— Est-on prêt là-haut ? criait-il. 

Dix sons grêles unis, sortant des gosiers des Japonais 
accrochés à la voûte, lui portèrent la réponse. 

— Nous sommes prêts ! 

— Allez ! 

Une seconde d’attente, émouvante et atroce. 

Puis, une lueur jaillit ; un formidable coup de tonnerre 
retentit au milieu du silence lugubre et, brusquement, la 
voûte craqua, creva en cent endroits, se disloqua et s’abattit 
dans le gouffre. En même temps, une colossale trombe d’eau, 
faite de millions de mètres cubes, s’engloutissait dans la 
brèche ouverte. 

Près de Mr. Big, Jean et Guilledou s’étaient dressés, je-
tant convulsivement leurs bras en avant, comme pour re-
pousser la mort. Radieux, la bouche démesurément ouverte, 
l’Américain lançait vers l’explosion la clameur de son 
triomphe, couverte par l’effroyable grondement des eaux. 

Au même instant, un souffle de bourrasque, une irrésis-
tible poussée d’air se rua dans le couloir, renversant bruta-
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lement et plaquant contre le sol le fou néfaste et ses deux 
compagnons. 



– 158 – 

CHAPITRE XIII 
 

PERDUS AU FOND DE L’OCÉAN 

Pêle-mêle avec ses passagers, le capitaine avait roulé 
contre le bordage du bateau échoué. 

Il se releva le premier et promena autour de lui ses re-
gards hébétés. 

— By God ! cria-t-il. Est-ce que je rêve ? 

Non moins stupéfaits et quelque peu contusionnés, le 
marquis de Glandèves et Jim Sandy se redressèrent à leur 
tour et aidèrent leurs compagnes à se remettre sur pied. 

La position du bateau, couché sur bâbord, rendait cette 
tentative particulièrement pénible. Tant bien que mal, tous 
se casèrent, s’accotant au pont qui, à demi incliné, formait 
derrière eux une muraille presque verticale. La paroi exté-
rieure du bordage leur servait maintenant de plancher. 

Ils regardèrent l’étrange spectacle qui les entourait : une 
immense vallée s’étendant à perte de vue, la masse énorme 
de la montagne sous-marine toute proche, dont le versant vi-
sible remontait en pente douce vers le ciel ; et le sol lisse, 
uniforme et diversement coloré, qu’avait déserté l’eau. 

Une vase molle et très fine le recouvrait ; on 
n’apercevait ni pierres ni plantes ; çà et là seulement 
quelques débris épars. C’était un paysage d’une monotonie 
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désolée et morne, que ses proportions gigantesques paraient 
d’horreur. 

— Messieurs ! cria le capitaine, dont une indicible émo-
tion empourprait le visage, nous sommes au fond de l’océan ! 

— Vraiment ? fit Jim Sandy avec un intérêt flegmatique. 

— Au fond de l’océan ! se lamenta la marquise de Glan-
dèves, qui dut soutenir sa mère presque évanouie. 

Suzanna et Sada accueillirent l’étrange nouvelle avec 
une apathie indifférente. 

Être au fond de l’océan, ou bien ailleurs, leur importait 
peu, du moment que ceux qu’elles aimaient ne s’y trouvaient 
point. 

— Palsambleu ! plaisanta Archibald de Glandèves, 
s’efforçant par amour-propre d’égaler le calme de son beau-
père. Voilà un incident de voyage qui sort de la banalité cou-
rante ! Mais quelle peut être la cause d’un tel phénomène ? 

Le capitaine répondit par un geste d’ignorance. 

— Cela ne saurait s’expliquer, dit-il. C’est un fait : voilà 
tout. L’eau est partie. 

— Un trou ? Une crevasse brusquement ouverte à la 
suite d’un tremblement de terre sous-marin ? risqua le mar-
quis de Glandèves. 

De pitié pour cette piètre hypothèse, le capitaine haussa 
les épaules. 

— Une crevasse ! Il aurait fallu qu’elle fût de taille ! sou-
rit-il. On a vu des lacs et des rivières qui disparaissent tout 
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d’un coup, bus par un gouffre invisible. Mais le Pacifique ! 
Tant d’eau ! C’est inconcevable ! 

Le marin promena de nouveau ses regards sur la mysté-
rieuse vallée, paraissant y chercher le flot disparu. 

— En tout cas, conclut-il en hochant la tête, il n’y a pas 
de doute : nous sommes au fond. Et une question se pose : 
qu’allons-nous devenir ? 

— Qu’allons-nous devenir ? répéta lentement Jim San-
dy, en regardant le marin, comme s’il en attendait une ré-
ponse. 

Ce dernier poursuivit : 

— Peut-être ne vous rendez-vous pas bien compte de la 
gravité de notre situation. Je ne dois point vous cacher 
qu’elle est pire que si nous avions été jetés sur une île dé-
serte. On y pourrait espérer le passage d’un navire. Mais ici 
et à cette heure, tous les collègues qui naviguaient dans ces 
parages sont, comme nous, privés de jambes et logés à la 
même enseigne. 

— En fait de jambes, il nous reste cependant les nôtres, 
répondit fermement Jim Sandy. N’est-il donc point possible 
de gagner une côte à pied ? 

— En barbotant dans cette vase ? riposta le marin, en 
faisant entendre un petit rire sceptique. Nous nous enlise-
rons, monsieur. Il faudra d’abord attendre que le soleil ait 
formé une croûte suffisamment solide. Là n’est pas 
l’embarras : nous avons des vivres ; et, tout couché qu’il est, 
le bateau peut encore nous abriter. 

— Mais après ? demanda le marquis, nous ne pouvons 
demeurer éternellement ici. 
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Le capitaine laissa paraître que l’avenir l’inquiétait fort 
et l’embarrassait pour le moins autant. 

— Pour ce qui est d’attendre les passants, le mieux est 
de n’y point compter, reprit-il. Nous aurions le temps de 
nous faire des cheveux blancs. Comme le disait M. Sandy, il 
n’y aura donc qu’à se mettre en route dès qu’on le pourra. 

— Pour aller où ? demanda le milliardaire. 

— Voilà le point délicat. Nous marcherons, parce que 
rester immobile serait nous condamner à attendre la mort. 
Mais quant à vous promettre que nous arriverons quelque 
part – j’entends en terre habitée et civilisée – je ne saurais 
m’engager à ce point. Nous sommes par cinq ou six mille 
mètres de fond et à quelques milliers de nœuds de la côte la 
plus proche. En langage terrien, cela ferait encore trop de ki-
lomètres pour les jambes des « ladies ». Telle est la situation. 

— Perdus ! murmura d’un air sombre Archibald de 
Glandèves. 

La situation des malheureux, laissés à sec sur le sol des 
abysses, était épouvantable. 

Pendant des jours et des jours ils auraient beau marcher, 
jamais ils n’arriveraient à sortir de cette fosse immense ; et 
dussent-ils parvenir à en remonter les pentes, jamais il ne 
leur resterait assez de forces pour regagner les terres hospi-
talières que peuple la race humaine. 

— Jean ! gémit Suzanna, moins que jamais, il m’est 
permis d’espérer vous revoir ! 

La petite figure de Sada affectait le stoïcisme cher à la 
race japonaise ; mais, tout au fond de son cœur, une infinie 
mélancolie l’envahissait. 
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Depuis quelques instants, Jim Sandy paraissait plongé 
dans un abîme de réflexions, presque aussi profond que la 
vallée au fond de laquelle ils venaient d’échouer. 

Tout à coup, il releva la tête. 

— En résumé, capitaine, questionna-t-il, estimez-vous 
que nous n’avons pas trop dévié de la route ordinairement 
suivie entre le Japon et l’Amérique ? 

— Si déviation il y eût, elle fut légère, répondit le marin. 
J’ai fait mon point hier, nous étions entraînés légèrement 
vers le nord, mais en suivant la fosse de Tuscarora, dont voi-
ci le bord méridional. 

— Entre Yokohama et San Francisco le trafic est impor-
tant ; c’est une route assez fréquentée. 

— Certes ! 

— Il y aurait donc des chances, en la suivant, de rencon-
trer d’autres navires, échoués comme nous ? 

— La route est large, mister Sandy ! Nous ne sommes 
pas sur terre. Il y a certainement des coquilles de noix se-
mées sur cette plaine de vase ; mais pour avoir quelque 
chance de les rencontrer, il faudrait que le hasard nous con-
duisît par la main. 

— N’importe ! La chance existe : il faut la tenter. 

C’était bien l’avis du capitaine ; pourtant, il fit une nou-
velle objection. 

— À supposer que nous réussissions, les compatriotes 
que nous rencontrerons ne seront guère en mesure de nous 
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venir en aide : le fait est qu’ils se trouveront exactement 
dans la même position que nous. 

— Ils nous ravitailleront, répliqua Jim Sandy. De plus, ils 
constitueront des sortes de relais où nous pourrons nous re-
poser. L’important est d’agir… et d’avancer. 

Tout chanceux qu’il fût, le projet du grand-père de Su-
zanna de Glandèves était encore préférable à l’inaction. Il fut 
donc adopté. 

— De quel côté nous dirigerons-nous ? demanda le capi-
taine. Nous dirigerons-nous vers l’est ou vers l’ouest ? 

— Vers l’est ! s’écria le marquis. Regagnons l’Amérique. 
Nous ne voulons pas retourner au Japon. 

Il n’y avait plus qu’à attendre l’œuvre du soleil. Pompant 
l’eau qu’il imprégnait, ses rayons réussirent vite à durcir la 
couche supérieure du sol vaseux et à le transformer en une 
croûte assez résistante pour qu’on pût s’y aventurer. 

Les vivres furent alors répartis entre les hommes de 
l’équipage et la caravane se forma. 

La décision prise, l’accablement avait disparu. Mainte-
nant, les esprits étaient assez libres pour que la curiosité s’y 
fît jour. Les voyageurs ne pouvaient songer, sans une sorte 
d’enthousiasme et d’admiration craintive, qu’ils étaient les 
premiers à explorer ces abîmes, qu’avant eux nul œil humain 
n’avait pu sonder. 

D’instant en instant, les regards rencontraient des 
formes échouées : requins des grands fonds, chimères, cé-
phalopodes, crustacés abyssaux, formidablement armés, aux 
carapaces recouvertes d’épines, aux pattes démesurées. 
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Des crabes lourds et trapus, dont certains avaient plus 
de soixante-dix centimètres d’envergure, gisaient çà et là 
près des étoiles de mer, des galathodes ressemblant à des 
langoustines et des polychèles, que la marquise de Glan-
dèves prenait pour des écrevisses. 

Mais déjà la vie avait déserté tous ces corps. Sur le fond 
asséché, la faune des abysses était morte. 

— Quelle pêche on aurait pu faire ! regrettait Archibald 
en s’arrêtant pour examiner les étranges poissons tombés 
dans la vase. 

Macruridæ aux grands yeux implantés dans la tête, 
grosse et pointue, en forme de museau, le coup de fouet 
d’une longue queue grêle terminant le tronc court ; Saccho-
pharyndidæ difformes, dont la monstrueuse poche buccale, 
avec sa double herse de dents aiguës, recourbées en arrière, 
contraste avec le maigre corps d’anguille, poissons bronzés, 
bruns, noirs ou d’un bleu noirâtre, aucun n’offrait aux yeux 
les gaies colorations, les teintes vives des nageurs de la sur-
face. Sous les rayons du soleil leurs cadavres gisaient 
sombres et sans zébrures. 

S’écartant de leurs dépouilles et dédaignant les oursins 
ou les holothuries, enfouis dans la vase, Suzanna et Sada, en 
dépit de leur tristesse, ne pouvaient se lasser d’admirer les 
éponges abyssales. 

La corne d’abondance des Euplectella superbes et surtout 
la coupe des Pheronema avec son support en filaments irisés 
les ravissaient. 

Mais quelle extase légitimait la dentelle des spicules 
dont était formé le squelette des éponges ! On les eût dits en 
verre filé et leur fragilité rendait plus étonnant encore le 
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merveilleux travail de la nature, qui avait tissé de ces fils 
opalins et transparents les dessins élégants de ces bijoux 
sous-marins. La taille de certaines dépassait un mètre. De 
loin ce n’était que des boules, hérissées de longues racines 
chevelues ou de gigantesques chapeaux haute-forme. De 
près, cela devenait des chefs-d’œuvre de patience et de goût, 
d’une extrême légèreté, à la fois souples et solides. 

Pendant des heures, les explorateurs marchèrent à tra-
vers ces étendues jonchées de merveilles. 

Vers le soir, une masse sombre apparut à l’horizon. 

— Un navire ! cria le capitaine. 

— Parfait ! répondit Jim Sandy. Ce sera notre auberge 
pour cette nuit. 

Tous se hâtèrent vers l’épave. 

Épave était le mot. Car, en s’approchant, ils reconnurent 
que ce n’était qu’une carcasse de navire éventrée, aux trois 
quarts brisée et couverte de coquillages ! Depuis combien de 
temps gisait-elle sur le fond de cet océan ? Il y avait plus que 
des années, des siècles peut-être, que ce vaisseau, de forme 
archaïque, rappelant les galères espagnoles du seizième ou 
du dix-septième siècle, avait sombré au cours de quelque 
tempête et lentement était tombé dans l’abîme. 

Les voyageurs en firent le tour. 

— Ce sera quand même un abri pour la nuit, déclara phi-
losophiquement Jim Sandy. 

Mais, détournés de la carcasse, les marins, la main en 
abat-jour devant les yeux, fixaient l’horizon, où grossissait 
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un point noir. C’était comme un gigantesque oiseau qui, très 
haut dans le ciel, suivait la vallée. 

Jim et le marquis échangèrent avec le capitaine un re-
gard perplexe. 

— On dirait… commença le marin. 

— Un aéroplane ! acheva Jim Sandy. 

— C’en est un, monsieur. Il pique droit sur nous. Enten-
dez-vous le moteur ? 

— Alors nous sommes sauvés ! s’écria Archibald avec al-
légresse. 

L’aéroplane était parvenu au-dessus de l’épave et 
s’abaissait en planant et en décrivant de grands cercles. 
Bientôt, les deux hommes qui le montaient devinrent vi-
sibles. Ils étaient vêtus de ces combinaisons chères aux 
hommes-oiseaux. L’un d’eux, une jumelle aux yeux, obser-
vait curieusement les voyageurs. 

Ceux-ci se mirent à pousser de grands cris, en faisant 
des gestes de détresse. 

Ils s’attendaient à voir l’aéroplane atterrir. Mais, brus-
quement, l’appareil s’éleva et s’éloigna. 

Il disparut dans la nuit tombante. 

Les abandonnés se regardèrent atterrés. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’exclama le capitaine. 
Ils se sont cependant rendu compte que nous les appelions ! 

— Cela signifie qu’ils se soucient de nous comme d’une 
guigne ! riposta le marquis indigné. 
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— Dans les airs aussi bien que sur terre, il peut se ren-
contrer des êtres qui, en présence d’une infortune, détour-
nent la tête et continuent leur chemin, remarqua Mrs Sandy. 
Ces gens-là étaient pressés, voilà tout. 

— L’épave nous reste ! conclut le milliardaire. Voyons si 
nous pourrons nous en accommoder. 

Ils y pénétrèrent, par une des brèches qui trouaient le 
flanc du vieux vaisseau. L’industrie de milliers d’êtres en 
avait tapissé les parois ; dans l’eau, qui emplissait certains 
compartiments, dont les cloisons de bois pourri avaient été 
remplacées par des maçonneries de coquillages, des pois-
sons étaient demeurés prisonniers. 

Amenée par le courant qui l’y avait abandonnée, une gi-
gantesque méduse, de plus de deux mètres de diamètre, em-
plissait un des compartiments de lueurs vert pâle, émise par 
une chevelure géante de tentacules filamenteux. À la surface 
d’un autre compartiment flottait une multitude de globes lu-
mineux, de la grosseur d’une orange. 

C’était des Pelagia nocticula, petites méduses photogènes 
dont les navigateurs ont rencontré parfois d’immenses trou-
peaux, qui paraissaient incendier la surface des mers. Mais 
les voyageurs avaient le cœur trop serré pour admirer. Seule 
Suzanna parut captivée par ce spectacle. 

La visite de l’épave démontra que ses flancs, percés 
comme une écumoire ne pouvaient offrir de gîte confortable. 
Mais, accrochée à ce qui avait été la proue de la nef et étayé 
par un amas de débris, une portion du pont supérieur subsis-
tait et constituait une sorte de plate-forme, sur laquelle les 
voyageurs pourraient s’étendre et dormir en toute sécurité. 
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Ce n’était pas que l’abîme déserté par les eaux dût rece-
ler quelque danger. Ses monstres marins étaient morts et 
l’apparition de ceux qui rendent dangereuses les nuits ter-
restres des citadins n’était pas à craindre dans cette vallée, si 
loin des continents et des hommes. 

Mais l’étendue, que déjà voilaient les ténèbres du soir, 
n’en étaient pas moins pleine d’inconnu pour ces voyageurs 
égarés dans la vallée marine. Impressionnés par l’ombre et le 
silence des solitudes océaniques, ils souhaitaient l’illusion 
d’une barrière qui les en séparât. Ces planches encore hu-
mides, mais dominant de quelques mètres le fond de l’océan, 
leur semblaient un gîte préférable. 

Pour y atteindre, il fallut que l’ingéniosité des hommes 
de l’équipage construisît une sorte d’échelle avec des débris 
de mâts et de planches. 

Le seul luminaire dont disposât la caravane se compo-
sait de trois petites lampes électriques de poche, propriété de 
Mrs Sandy, de Jim et du marquis. Comme il importait de les 
ménager, une seule éclaira le repas de conserves que parta-
gèrent les hôtes de l’épave. Après quoi, la lampe fut éteinte ; 
chacun s’étendit sur le pont, roulé dans des couvertures et 
s’endormit. 

On avait négligé de désigner des veilleurs, à quoi bon ? 
Quel ennemi aurait-on pu craindre ? 

Pourtant, vers le milieu de la nuit, l’oreille inquiète du 
vieux Jim qui, après l’inconscience du premier sommeil, 
connaissait la demi-insomnie des vieillards, perçut des bruits 
vagues, d’indistincts frôlements, des craquements impercep-
tibles. 

Il se dressa à demi et écouta. 
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Soudain, un cri déchira le silence de la nuit, sans inter-
rompre les respirations lourdes des marins fatigués. 

Mais comme Jim, Mrs Sandy et la marquise l’avaient en-
tendu. 

— Suzanna ! cria la mère angoissée. 

— Elle était près de moi… Puis elle s’est levée pour aller 
voir les bêtes lumineuses… Le sommeil m’a prise et je ne la 
vois plus, répondit la voix effrayée de Sada. 

Réveillé aussitôt, le marquis bondit sur ses pieds et cou-
rut à l’endroit où le pont rompu laissait apercevoir l’intérieur 
de la carcasse. L’obscurité était profonde mais une sorte de 
buée lumineuse s’élevait des compartiments pleins d’eau et 
projetait tout autour une lumière changeante, dont les feux 
étaient tantôt rouge rubis, tantôt d’un blanc de neige qui, su-
bitement, se muait en bleu de ciel. 

Il crut distinguer des ombres s’agitant près des lueurs. 

— Suzanna ! appela-t-il d’une voix forte. 

Un cri lui répondit et les ombres disparurent. 

— Alerte ! cria Jim Sandy, en secouant les marins. 

Déjà Archibald de Glandèves cherchait l’échelle ; mais 
ses mains tâtonnantes ne rencontraient que le bois pourri 
des planches rompues. L’échelle n’était plus là. 

Tous maintenant étaient debout et se bousculaient dans 
les ténèbres, cherchant vainement à descendre de cette 
plate-forme sur laquelle les avait isolés une main mysté-
rieuse. 
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— Elle était allée voir les lumières ! répétait Sada trem-
blante, en fouillant l’obscurité de ses yeux pleins de larmes. 

En effet, le spectacle féerique avait attiré la jeune fille, 
qui ne parvenait pas à s’endormir. D’abord, elle s’était con-
tentée d’admirer du haut du pont le jeu de ces gemmes aux 
feux changeants. Et c’était alors que Sada avait aperçu sa 
silhouette. 

Puis sans bruit, pour ne pas réveiller ses compagnons, 
confiante en cette nuit calme et en cette solitude qu’elle 
croyait exempte de pièges, elle avait descendu l’échelle, pour 
voir de plus près. 

Captivée, elle s’oubliait dans la contemplation des mer-
veilleux poissons, éteignant et rallumant leurs appareils pho-
togènes ou bien en changeant la coloration, quand soudain 
une main se crispa sur son épaule. Sursautant, elle se retour-
na et aperçut une face moqueuse avec deux petits yeux iro-
niques, que coloraient bizarrement les lueurs. 

Où donc avait-elle vu ce visage jaune ? 

Et soudain, elle se rappela. Celui qui surgissait ainsi, 
c’était le docteur Kasuga. 
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CHAPITRE XIV 
 

LE DÉMON JAUNE 

À la sortie de la mine, au fond de laquelle il laissait le 
pauvre Jean d’Entrevaux, voué aux tortures de la pire ago-
nie, le Japonais s’était embarqué pour l’Amérique. 

Déjà, dans tous les ports du littoral, le gouvernement 
rassemblait les futurs émigrants, le matériel de campement, 
tout ce qui devait servir à ravitailler les colons. 

Avant tout, il allait falloir occuper les espaces libérés et 
organiser leur mise en valeur. Des villes s’élèveraient 
d’abord, recevant tout de la métropole, qui s’assurerait ainsi 
des créances, recouvrables sur les futurs bénéfices ; en 
même temps se débarrasserait-on des stocks en surproduc-
tion. 

Des armées d’ingénieurs techniques attendaient, prêtes 
à rayonner sur le sol vierge, pour étudier, signaler les mines, 
les lacs propices aux pêcheries, les plaines qu’il serait pos-
sible d’ensemencer. 

Or, pour parcourir cette immensité abandonnée par les 
eaux, précisément tous les moyens de communications al-
laient manquer. 

Le soir même de l’arrivée du jaune, le ministre de la Ma-
rine ordonnait la mobilisation de la flotte et quelques jours 
après, cuirassés, croiseurs et torpilleurs quittaient leurs diffé-
rents ports d’attache pour des destinations inconnues. 
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Chaque commandant emportait avec lui un pli cacheté, 
qu’il ne devait ouvrir qu’en pleine mer. Alors, seulement, il 
connaîtrait le point exact où il devait conduire son bâtiment. 

Depuis des années, la prévoyance de l’Amirauté japo-
naise avait envisagé l’événement et imaginé le système sui-
vant : 

Il fallait disséminer à la surface du Pacifique les flottes 
japonaises et américaines, de telle sorte qu’au moment où la 
disparition des eaux les laisserait à sec, les vaisseaux, 
échoués à faible distance les uns des autres, formassent 
entre le continent américain et les îles japonaises une triple 
chaîne de relais. 

On devait de la sorte réaliser une prise de possession ra-
pide du plus vaste des océans asséchés, en même temps 
qu’on assurerait la continuité des communications entre 
l’Amérique et le Japon d’une part et d’autre part entre 
l’Europe et l’Amérique par la Sibérie et la Russie. 

Quelques navires détachés des deux flottes devaient pa-
reillement occuper la mer du Japon, les mers Jaune et Orien-
tale et les zones de l’Atlantique que l’Amérique entendait re-
vendiquer. 

Tel était le plan japonais que le gouvernement américain 
avait adopté d’enthousiasme. 

Mais le mystérieux départ d’une aussi formidable arma-
da – les navires de commerce, les paquebots et les transa-
tlantiques avaient eux-mêmes été réquisitionnés – était de 
nature à affoler l’opinion publique. 

Selon la version la plus communément acceptée, cela ne 
pouvait présager qu’une guerre menaçant l’Europe. 
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En prévision d’un coup de main, les Européens alarmés 
réclamèrent le rappel de leurs navires et la mise en état de 
défense de tout le littoral. 

Pour ne pas se trouver pris dans le conflit, les navires 
africains et océaniens demeurèrent à l’abri dans leurs ports 
et le monde entier attendit avec angoisse les événements. 

Et brusquement, le coup de théâtre se produisit, affolant 
l’humanité. En l’espace de trois semaines, l’immense nappe 
d’eau qui recouvrait les deux tiers du globe, disparut comme 
par enchantement. Pourtant d’immenses lacs et de véritables 
mers subsistaient dans les fosses. 

Déjà la colonisation commençait. La foule des émigrants 
américains, enthousiasmés par l’audace de cette colossale 
entreprise, s’était ruée vers les espaces libérés, sous la con-
duite de ses chefs. 

Les relais établis facilitaient le ravitaillement et les vais-
seaux échoués, jalonnant l’espace, traçaient la route de 
l’immigration. 

D’ailleurs, ces relais eux-mêmes étaient reliés entre eux 
par un double service d’automobiles et d’aéroplanes, qui 
maintenaient un contact constant avec le continent améri-
cain. 

Kasuga pouvait être fier de son œuvre. 

Mais l’ivresse de son triomphe était empoisonnée par 
une inquiétude. Seul de toutes les nations, le Japon demeu-
rait sourd à l’appel de la T.S.F. 

Et ce silence était d’autant plus inquiétant qu’en tous les 
points du globe on signalait un formidable réveil de l’activité 
volcanique. Les cratères éteints depuis des siècles s’étaient 
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réveillés ; des bouches nouvelles s’étaient ouvertes et cra-
chaient leurs laves, avec une furie qu’expliquaient aisément 
les savants, partisans de la théorie du feu central. 

Connaissant la constitution du sol japonais, Kasuga pou-
vait craindre que là plus qu’ailleurs, le cataclysme n’eût mul-
tiplié ses ravages. 

Il lui tardait d’être rassuré et aussi de revoir Suzanna de 
Glandèves. 

Il décida donc de partir et de rallier Tokio. 

Un aéroplane monté par le Japonais et un de ses compa-
triotes entreprit de franchir le Pacifique, entre San Francisco 
et Yokohama. 

Et cette traversée s’annonçait sans incident, lorsque Ka-
suga aperçut l’épave qu’entouraient les fugitifs de Tokio. 

Tout d’abord, il la prit pour un des navires relais ; mais 
un simple coup d’œil sur la carte dont il était muni le dé-
trompa. Il pensa alors que ce pouvait être un bâtiment de 
commerce ou de pêche. Pour s’en assurer et reconnaître la 
situation de ces naufragés d’un nouveau genre, le Japonais 
descendit en vol plané. 

Grandes furent sa surprise et sa colère quand il reconnut 
Jim Sandy et ses compagnons. 

— Ils se sont donc échappés ? grogna-t-il. 

Aussitôt il ricana. 

Est-ce qu’on s’évadait ainsi de son étreinte ? Il saurait 
bien les reprendre et leur prouver qu’il n’était pas d’endroit 
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au monde où l’on pût se dire à l’abri du pouvoir et de la vo-
lonté du docteur Kasuga. 

Puis la vue de Suzanna vint modifier ses projets. Il son-
gea qu’en l’isolant de ses compagnons, il couperait court aux 
velléités de résistance que son plan pourrait rencontrer. 

Il remonta donc dans le ciel et feignit de s’éloigner. 

La nuit venait, favorable à l’accomplissement de son 
plan. Grâce à ses voiles, il atterrit à peu de distance de 
l’épave, laissa l’aéroplane sous la garde du pilote et s’avança. 

Déjà sur les débris du pont les naufragés dormaient. 
Seule, Suzanna, attirée par les poissons lumineux comme la 
phalène par la flamme, était descendue vers la féerie des 
lueurs. 

Kasuga en profita aussitôt. Sournoisement, sans bruit, il 
retira l’échelle improvisée par les marins, s’assura qu’à son 
défaut la descente serait impossible et qu’il tenait bien à sa 
merci celle dont il rêvait de faire son épouse et, brusque-
ment, sortant de l’ombre, il surgit devant elle. 

— Miss Suzanna, murmura-t-il avec un hideux sourire, je 
vous présente mes hommages. 

La jeune fille jeta un cri d’épouvante. 

— Pourquoi cette frayeur ? demanda Kasuga, feignant 
d’être douloureusement affecté par l’attitude de Mlle de 
Glandèves. Ne suis-je pas le plus respectueux de vos admira-
teurs ? 

— Que me voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? de-
manda Suzanna d’une voix mal assurée. 
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L’ironie pétilla dans les yeux du Japonais. 

— Par hasard ! riposta-t-il. Tout à fait par hasard, je 
l’affirme ! Mais je proclame que c’est un heureux hasard ! 
Ah ! miss ce n’est pas gentil d’avoir profité de mon absence 
pour prendre la clef des champs. 

— Étions-nous donc vos prisonniers ? lança superbe-
ment la jeune fille, dont les yeux étincelèrent. 

Kasuga n’était pas homme à se démonter ; il ne deman-
dait d’ailleurs qu’à jeter le masque et à se montrer tel qu’il 
était, implacable et tout-puissant ; un maître bien plus qu’un 
amoureux. 

— Pas tout à fait ! répliqua-t-il. Pas tout à fait, jolie miss, 
quoiqu’il y ait entre nous des liens que vous ignorez encore. 

— Quels liens ? 

— Ce sont des liens de soie, de simples rubans roses qui 
deviendront bientôt les chaînes légères et fleuries de 
l’hymen. Souvenez-vous, miss, que j’ai sollicité la joie de 
vous épouser. 

— Je m’en souviens… Et mon père et mon grand-père 
vous ont éconduit, répliqua Suzanna. Dois-je vous apprendre 
que je suis fiancée à Jean d’Entrevaux… et que je l’aime ? 

— Dites que vous l’aimiez, miss, Jean d’Entrevaux est 
mort. 

La jeune fille poussa un cri de désespoir. 

— Misérable ! clama-t-elle. Vous l’avez tué ! 
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— Je ne puis nier que je sois pour quelque chose dans 
son trépas. Mais consolez-vous, miss Suzanna. Ma tendresse 
et mon admiration vous feront oublier cette perte. 

— Infâme ! interrompit Mlle de Glandèves avec indigna-
tion. Pouvez-vous espérer m’inspirer d’autre sentiment que 
le mépris et la haine. 

— Soit ! menaça le Japonais, grinçant des dents. Mais 
vous serez ma femme bon gré mal gré ! 

— Jamais ! 

— Vous êtes une otage ; votre pays vous a livré au mien. 

— Nous nous sommes échappés ; vous ne me tenez plus. 

— Je vous retrouve : je vous reprends. 

— Au secours !… 

Trop tard et en vain ; les bras de son persécuteur 
l’emprisonnaient. 

— Il faut me suivre ! gronda le Japonais. 

Et en dépit des efforts et des cris de la jeune fille qui se 
débattait, il l’emporta comme une proie à travers la nuit. 

— Père !… Grand-père !… À moi ! criait-elle, folle de ter-
reur. 

Toujours courant, le ravisseur ricanait. 

Mais soudain, il s’immobilisa, prêtant l’oreille. 

Derrière lui, retentissait un bruit de course précipitée. 

— Ce n’est pas possible ! gronda-t-il. Ils n’ont pas pu 
sauter ! 



– 178 – 

Pressentant qu’il allait être rejoint, il voulut déposer son 
fardeau et se mettre en défense. 

Mais avant qu’il en eût le temps, trois silhouettes surgi-
rent des ténèbres et un poing furieux s’abattit sur son visage. 

Il roula à terre, tandis que son agresseur se penchait sur 
lui. 

Une lueur jaillit, celle d’une lampe électrique qui éclaira 
deux visages contractés par la fureur, celui de Kasuga et un 
autre, dont l’apparition fit pâlir le petit jaune. 
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CHAPITRE XV 
 

TROIS SEMAINES D’AGONIE 

Le souffle qui avait balayé la galerie et renversé les trois 
spectateurs de la formidable explosion n’était pas encore le 
souffle de la mort. Guilledou, le premier, reprit connaissance. 
Son évanouissement n’avait dû avoir qu’une durée fort 
courte. 

— Je ne suis pas mort du coup ; mais je n’en vaux guère 
mieux ! pensa-t-il. Cela ne fait que commencer. 

Il se tâta ; ses membres étaient douloureux ; son front 
surtout le faisait souffrir ; il avait dû heurter le roc, ce qui 
avait produit le bref étourdissement. 

Le fracas des eaux n’avait point cessé ; un bruit assour-
dissant, qui semblait tout proche, emplissait la galerie. Seu-
lement, il était uniformisé et les oreilles de Guilledou s’y ha-
bituaient au point qu’il lui parut possible de percevoir simul-
tanément d’autres bruits. 

Pour s’en assurer, il parla à haute voix. 

— Ça se tasse ! prononça-t-il d’un ton lugubre. 

Et il ajouta plus mélancoliquement encore : 

— Ce sera bien ma guigne !… Au moins, M. Jean n’a pas 
souffert… Le vieux maboul non plus… Je ne les entends pas. 
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Au même moment et comme pour lui infliger un démen-
ti, il entendit tout près de lui un gémissement. 

— Est-ce vous, monsieur ? cria-t-il, d’une voix suraiguë, 
pour dominer le fracas de la cataracte. 

Une voix que le bruit faisait paraître grêle, lui parvint. 

— Guilledou !… nous vivons encore ? 

— Il paraît, monsieur… Mais ça n’en est pas plus drôle ! 

— Et Mr. Big ? 

— Je le cherche, monsieur. 

Les deux Français avançant sur les genoux, balayèrent 
le sol de leurs mains hésitantes ; à quelques pas de l’endroit 
où ils étaient tombés, ils découvrirent le corps, encore inerte, 
de l’ingénieur. 

Sans doute avait-il été projeté plus violemment que ses 
compagnons, car il fallut plusieurs minutes de soins pour le 
ranimer. 

Enfin il poussa une faible plainte et se redressa. 

— Hello ! garçons, que se passe-t-il ? s’exclama-t-il. La 
chose n’a donc pas fonctionné ? 

— La brèche est faite, répondit Jean. N’entendez-vous 
pas le bruit des eaux ? 

— Mais alors le globe n’a pas fait explosion ? Nous 
n’avons pas sauté ? s’inquiéta la voix du détraqué. 

— Jusqu’à présent il n’y paraît pas, riposta le jeune 
Français dont les ténèbres dissimulèrent le fugitif sourire. 
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La déception de l’ingénieur, en dépit de la gravité des 
circonstances, lui semblait presque comique. 

Mr. Big garda tout d’abord un silence écrasé ; sans doute 
avait-il peine à admettre que le projet insensé, si longtemps 
caressé, aboutit à un échec. 

— Peut-être la masse des eaux n’a-t-elle pas encore at-
teint le feu central, émit-il au bout de quelques instants. 
Nous sauterons tout à l’heure. 

— Charmante perspective ! murmura Guilledou. 

Impressionné par la conviction que révélait l’accent de 
Mr. Big, Jean d’Entrevaux garda le silence. De nouveau 
l’attente atroce le torturait. Pourquoi s’était-il réveillé ? 
N’eût-il pas mieux valu en finir de suite ? Il allait maintenant 
sentir son cœur battre les secondes horribles de l’agonie, 
avec devant les yeux l’hallucinante vision de la fin menaçant 
Suzanna. 

Oh ! savoir qu’un être chéri va périr et demeurer impuis-
sant, séparé de cet être par des milliers de lieues ! Savoir ! Et 
ne pouvoir l’avertir ! Ne pouvoir même pas l’enlacer pour le 
protéger contre le choc mortel, ou connaître la douceur de 
périr ensemble ! 

— Cette incertitude est le pire des supplices ! cria-t-il 
nerveusement. 

— Je pense comme vous, répondit Mr. Big. 

Lui-même semblait agité, crispé. Ses compagnons le 
sentaient trépidant. 

Tout à coup il bondit sur se pieds, et s’éloigna dans la 
galerie, vers le fond où s’épanouissait l’espèce de grotte qui 
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lui servait à la fois de gîte, et de bureau et où Jean 
d’Entrevaux avait déjà remarqué un curieux entassement de 
machines, d’appareils, d’instruments divers, ainsi que de 
lourdes caisses pleines de provisions. 

Peu après, une lueur jaillit, mettant au milieu des té-
nèbres un point lumineux. Tenant une lampe électrique, 
Mr. Big repassa devant ses compagnons et marcha vers 
l’entrée de la galerie. 

Atteint par la clarté, un mur d’eau s’illumina tout à coup 
et ce fut, devant les yeux émerveillés des Français, comme 
un ruissellement féerique. 

La silhouette de Mr. Big se détachait sur cette nappe lu-
mineuse, dont la chute verticale murait l’entrée. Il vacillait 
sous la violence des remous d’air que provoquait la cata-
racte. 

Jean et Guilledou le virent alors se courber, puis 
s’avancer à quatre pattes vers le mur d’eau, en poussant de-
vant lui quelque chose. 

La faible clarté de la lampe que masquait d’ailleurs 
Mr. Big ne leur permettait pas de suivre le travail auquel il se 
livrait. Mais tout à coup leur oreille, déjà habituée au fracas 
des eaux, distingua un nouveau bruit qui s’ajoutait au tu-
multe ; une sorte de ronflement lui répondit à l’autre extré-
mité de la galerie. L’ingénieur se releva en poussant une ex-
clamation triomphante et courut vers la grotte. Presque aus-
sitôt la galerie s’illumina et Jean constata avec stupeur qu’un 
fil courant le long des parois portait de distance en distance 
des ampoules électriques. 

Guilledou poussa un cri de joie. 
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— Ah ! monsieur, quelle chance ! Au moins on y verra 
clair pour mourir ! 

Jean sourit tristement. Pourtant, lui aussi se sentait ré-
conforté, presque rassuré par cette clarté. Ne révélait-elle 
pas la puissance du génie clairvoyant de l’Américain ? 

Justement, Mr. Big revenait vers les deux hommes en se 
frottant les mains d’un air satisfait. 

— J’avais pris mes précautions, annonça-t-il. 
L’événement dément mes prévisions puisque l’explosion se 
fait attendre. Je ne croyais pas que cela se passerait ainsi. 
Mais à tout hasard je m’étais arrangé pour durer autant que 
la terre. Notre loge est solide et nous ne perdrons rien du 
spectacle. 

— Mais cet éclairage ? demanda Jean. 

— Un jeu d’enfant ! ricana l’ingénieur. Nous avons une 
chute, je l’utilise. Tout était préparé d’avance et mon usine 
d’électricité était prête à fonctionner. Il paraît que l’océan 
s’amuse en route, ou que le feu central est plus loin que je ne 
pensais. Quelle que soit la cause du répit qu’il nous laisse, 
profitons-en, messieurs. Voulez-vous venir voir notre 
« home » ? C’est assez confortable. 

Ranimés par l’extraordinaire sang-froid du singulier per-
sonnage, Jean d’Entrevaux et le fidèle Guilledou le suivirent. 

Pour la première fois, la caverne du Dr. Big ne leur appa-
raissait plus sous l’aspect d’un antre ténébreux. Elle était 
brillamment illuminée et ils pouvaient en admirer 
l’aménagement. 

Comme l’avait dit l’Américain, c’était une usine en 
pleine activité ; des courses de courroies traversaient l’air et 
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les roues des machines ronflaient. Mais il y avait aussi, dans 
un autre coin, après l’entassement des caisses et des réci-
pients divers, trois couchettes, une table et jusqu’à de con-
fortables fauteuils. Au mur étaient suspendus des ustensiles 
de ménage et une planchette supportait de la vaisselle. 

Guilledou considéra ces objets avec un intérêt évident. 

— Si on meurt, soupira-t-il, je suppose que ce ne sera ni 
de faim, ni de soif. 

— Nous avons trois mois de vivres, répondit 
l’Américain. Et les liquides n’ont pas été oubliés ; je ne suis 
pas partisan de ce régime sec dont souffrirent tant mes ar-
rière-grands-parents, au temps où il sévissait dans notre libre 
Amérique. Voyons, compagnons, vous plairait-il de vous ré-
conforter avec quelques coktails ! Je les réussis comme pas 
un. 

Guilledou ayant accepté pour deux, il s’absorba dans la 
confection des boissons annoncées, sans prêter attention à 
l’évidente prostration de Jean d’Entrevaux. 

— Ce n’est pas tout de se restaurer et de pouvoir dormir, 
reprit Mr. Big. J’ai songé à d’autres aises. Nous respirerons 
une atmosphère convenablement purifiée. Nous avons des 
provisions d’oxygène, et cette machine que j’ai disposée se 
chargera d’absorber l’excès d’acide carbonique. Nous pour-
rons tenir jusqu’au bout, mes joyeux garçons ! 

Fébrile, il consulta son chronomètre et se rembrunit. 

— Il faut que je fasse quelques chiffres pour voir 
jusqu’où cela peut nous mener, grommela-t-il. L’eau devrait 
être tombée dans la chaudière ! 
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— Est-il absolument certain que cela se produise ? ques-
tionna machinalement le fiancé de Suzanna. 

— Allez au diable ! Cela doit se produire ! grogna 
l’Américain avec entêtement. 

Il n’en était plus aussi sûr. L’inquiétude et l’énervement 
qui s’emparaient de lui en étaient la preuve. Jean le pressen-
tit et se reprit à espérer. 

— Supposons que cela soit, dit-il d’un ton conciliant. 
Vous n’êtes pas l’ennemi des hypothèses Mr. Big, puisque 
vous déclarez que toutes doivent être envisagées. 

— Supposons cela ! ricana l’ingénieur. En serez-vous 
plus avancé ? Il resterait quelques jolies façons de trépasser, 
vieux camarade. D’abord, quand l’océan sera vide, le goulot 
de notre trou se videra lui aussi ; le niveau, en baissant, at-
teindra celui de notre porte. À ce moment, il est probable 
que le conduit sera un peu encombré ; les eaux y seront 
comme étranglées et la descente sera moins rapide parce 
que la pression du dessus n’existera plus. Alors, ma foi, étant 
moins pressées, il se pourrait qu’en passant chez nous les 
eaux soient tentées d’y entrer pour nous faire une petite vi-
site. 

— Nous péririons noyés ? s’exclama Jean. 

Guilledou reposa mélancoliquement le verre qu’il venait 
d’achever de vider. Cette perspective lui coupait la soif. 

— J’énumère les chances, répliqua froidement Mr. Big. 
Laissons passer les eaux, si vous y tenez. Mais le pis, voyez-
vous, est qu’en se retirant elles nous laisseront dans le noir. 
Plus de chute, plus de lumière. Voyez-vous la joyeuse exis-
tence que nous mènerions alors au fond de notre cave ? 
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— Nous irions voir le ciel, répondit le jeune Français. De 
notre seuil, une fois l’eau partie, il sera possible de 
l’apercevoir. 

— Mais pas de nous envoler vers lui ! riposta 
l’Américain. Je vous accorde un peu plus de deux mois pour 
regarder par la fenêtre. Après quoi il faudra nous résigner à 
mourir de faim. Aussi, j’espère bien que nous sauterons ! 

— Allons ! fit Jean d’Entrevaux découragé. Je crois bien 
que c’est en effet ce qu’il pourrait nous arriver de mieux. 

— Non pas, monsieur ! protesta doucement Guilledou. Il 
faut souhaiter que le toqué se trompe et que la chaudière 
n’éclate pas. 

— Tu recules devant la mort ? questionna amèrement le 
jeune homme. À quoi cela t’avancera-t-il de gagner quelques 
jours ? 

— Nous mourrons, nous ! Mais, là-haut, « elles » ne 
mourront pas, répliqua le valet de chambre. 

Il n’avait pu s’empêcher de réunir dans son souvenir Su-
zanna et Sada. 

— De penser qu’elles seront sauvées, cela nous console-
ra, conclut-il. 

Jean rougit. 

Il eût soudain honte de son égoïsme. 

— Que cet espoir nous réconforte ! déclara-t-il d’un ton 
ferme. Je consens que mes trois mois d’agonie paient le salut 
de Mlle de Glandèves et de tous les humains. 
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La vie dans la galerie n’était pas trop pénible ; elle res-
semblait à de la détention dans une prison assez vaste et non 
dépourvue de confortable. 

Mais l’Américain ne décolérait pas. De jour en jour il de-
venait plus nerveux et plus sombre. 

— C’est fini ! vociféra-t-il enfin, en donnant un violent 
coup de poing sur la table. Nous ne sauterons pas ; et il y au-
ra encore après nous de grotesques bipèdes, qui se promène-
ront à la surface du globe ! Ce Kasuga est un coquin. 

Jean et son domestique ne pouvaient que faire chorus à 
cette dernière phrase. 

— Si jamais je sors d’ici, je sais bien ce que je ferai, dé-
clara Guilledou d’un ton menaçant. 

— Je recommencerai, trancha Mr. Big. Oui, je trouverai 
autre chose. Il doit nécessairement exister un moyen 
d’envoyer cette stupide planète aux quatre vents de l’espace. 

Ce qu’avait prévu l’ingénieur s’était produit. Dans le 
conduit trop étroit et vraisemblablement engorgé par les 
roches entraînées, l’eau ne tombait plus que lentement, le 
grand bruit avait cessé. Mais ce passage des eaux silen-
cieuses n’était pas moins terrifiant à contempler. 

Un matin, en se réveillant, les trois hommes trouvèrent 
la galerie envahie par les eaux. 

— Est-ce la fin ? demanda Jean. 

Il se répondit lui-même, en constatant : 

— On dirait cependant que le niveau ne monte pas. 
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— J’avais envisagé cela, répondit laconiquement 
Mr. Big. La galerie remonte vers notre grotte et sa pente est 
assez forte. L’eau n’ira pas plus loin parce qu’elle a refoulé 
l’air devant elle. Nous sommes dans une cloche à plongeur. 

— Mais quand le niveau baissera encore, libérant la par-
tie supérieure de l’entrée et livrant de nouveau passage à 
l’air extérieur, que se produira-t-il ? 

— Un remous d’eau tout au plus. 

L’événement ne tarda pas à justifier ces pronostics. 
Même le fond de la grotte et les provisions échappèrent à 
l’inondation. Mais, selon ce qu’avait prévu l’ingénieur, les 
lampes électriques s’éteignirent. 

— Plus de courant ! dit mélancoliquement Mr. Big. La 
misère commence. 

— Allons voir le ciel ! s’écria impétueusement Jean. 

Tous trois, suivant pas à pas la retraite des eaux, 
s’avancèrent jusqu’à l’entrée de la galerie. 

Jean d’Entrevaux et son fidèle serviteur poussèrent alors 
des cris d’enthousiasme. 

Ils revoyaient la voûte azurée : non pas minuscule 
échappée de bleu, un simple rond aperçu par l’orifice d’un 
puits gigantesque, mais une vaste calotte circulaire, supé-
rieure en étendue à celles qui dominent les plus grands 
cirques pyrénéens. Vers cet azur ils tendirent des bras fréné-
tiques, en aspirant à pleins poumons cet air libre, encore sa-
turé d’iode et de sel marin. 
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Pourtant leur situation n’avait pas changé ; ils demeu-
raient prisonniers, avec seulement plus d’espace au-dessus 
d’eux. 

À leurs pieds, un vaste lac d’eau bourbeuse était animé 
de ce mouvement giratoire qui seul trahissait l’incessante 
descente des eaux au fond du gouffre. 

En même temps, le passage de tant de millions de 
mètres cubes d’eau avait usé la pierre, au point de transfor-
mer les parois, jadis verticales, de la carrière en plan incliné, 
sillonné de rigoles, entaillé de trous béants, alvéoles des 
blocs arrachés. Cela formait comme une immense cuvette, à 
la base de laquelle se trouvait l’ouverture de la galerie. 

En remontant vers le ciel, les bords de cette cuvette 
s’évasaient de plus en plus, de sorte que, une fois franchie la 
dizaine de mètres de muraille verticale que formait le rocher, 
au sein duquel avait été percée la galerie, il devenait possible 
d’escalader la pente et de regagner le sol de l’océan. 

Le regard de Jean, brillant d’espoir, ne cessait de fixer 
ces dix mètres de roche, suprême obstacle que lui opposait 
le destin. Et, pareillement, Guilledou, se penchant hors de 
l’entrée au risque de tomber dans le gouffre, se disloquait le 
cou pour mieux examiner la muraille, au-dessus de leurs 
têtes. 

— On pourrait… murmura Jean. 

— … Essayer d’escalader, acheva Guilledou. 

Certes, il fallait être, comme eux, condamnés à une mort 
certaine pour envisager cette périlleuse tentative d’évasion. 

Quel gymnaste, ou plutôt quel acrobate aurait sans pâlir 
accepté d’en tenter l’escalade ? 
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À peine, de loin en loin, existait-il quelque saillie, pour y 
accrocher les mains, ou quelque trou où le pied pût 
s’appuyer. 

Et tout autour, au-dessous, le vide horrible donnait le 
vertige, le gouffre béant empli d’eau tournoyante semblait at-
tendre, sournois, l’inévitable chute. 

— N’avons-nous pas un pic ? demanda Guilledou, surex-
cité. Il suffirait de dégager notre entrée à sa partie supérieure 
et d’amorcer un embryon d’escalier. 

Mr. Big fit entendre un ricanement ironique. 

— Où vous mènerait-il ? demanda-t-il. 

— Là-haut ! riposta ardemment Jean, en montrant le re-
bord supérieur de la cuvette, que dorait un joyeux soleil. 

— Là-haut, c’est-à-dire vers d’infinis espaces stériles, 
déserts sans eau, sans rien de ce qui assure la vie, objecta 
l’Américain en haussant les épaules avec un flegme mépri-
sant. Vous y périrez de faim et de soif, comme ici. Pourquoi 
prendre tant de peine ? 

Le jeune Français secoua la tête. 

— S’il existe une chance de salut, je veux la tenter, ri-
posta-t-il fermement. D’ailleurs j’aime mieux mourir au 
grand jour qu’au fond d’un trou. 

— Que risquons-nous ? renchérit Guilledou. Si nous ré-
ussissons, chacun y trouve son compte : M. Jean épouse 
mam’zelle Suzanna et moi j’épouse… 

Il s’interrompit et fit une affreuse grimace. S’il survivait, 
Miaya reprenait ses droits. 
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— Ne pensons pas aux choses désagréables, continua-t-
il en poussant un grand soupir. Je sais bien que je suis gui-
gnard ; mais ça ne m’empêcherait pas de démolir le citoyen 
Kasuga, responsable de toutes nos misères. Et quant à vous, 
monsieur le mineur, vous pourriez aller recreuser un autre 
trou pour y replacer vos pétards. 

Cet argument illumina les yeux de l’Américain. 

Guilledou venait de toucher la corde sensible. 

— Par Washington ! vous êtes deux Français éner-
giques ! s’écria Mr. Big. Je ferai comme vous, garçons ! En 
avant ! j’ai mieux qu’un pic à vous donner. 

Ce furent pourtant tout d’abord trois de ces instruments 
qu’il alla chercher au fond de la grotte ; mais il rapporta éga-
lement des cartouches de dynamite. 

— Il faut opérer avec méthode, déclara-t-il. Nous avons 
le temps et il ne servirait de rien de nous échiner pour finir 
par un plongeon. Je vais vous montrer ce que peut un ingé-
nieur yankee. Si vous avez du cœur à l’ouvrage, nous taille-
rons dans le roc un petit escalier confortable, par lequel nous 
pourrons au moins remonter quelques provisions. 

Du cœur à l’ouvrage ! les deux Français ne pouvaient en 
manquer, en présence d’une pareille perspective. Saisissant 
chacun un pic, ils se mirent à attaquer le rocher avec ardeur, 
tout en écoutant les conseils que Mr. Big leur prodiguait, 
touchant l’art de creuser un trou de mine. 

Tout le jour ils travaillèrent, ainsi qu’une grande partie 
de la nuit, grâce à un éclairage de fortune que l’ingénieur 
Mr. Big installa au moyen de débris de planches humecté de 
whisky. Après chaque explosion, ouvrant dans la roche un 
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nouveau palier, ils déblayaient et parachevaient à coups de 
pic, l’œuvre de la dynamite. Le lendemain ils avaient réussi à 
étager une dizaine de paliers, formant d’énormes marches 
d’un mètre de haut, qui permettaient une escalade non point 
absolument aisée, mais du moins exempte de danger. 

Alors, chargés chacun d’un ballot de vivres, ils remontè-
rent péniblement les pentes de l’évasement et se trouvèrent 
enfin à la surface du sol de la plaine océanique. C’était le soir 
et déjà ils délibéraient, pour décider s’il ne convenait pas de 
prendre un repos immédiat avant de se mettre en route, gui-
dés par le seul hasard, quand ils aperçurent à l’horizon un 
point noir, planant au-dessus d’une masse sombre, puis s’en 
éloignant brusquement. 

— J’ai déjà vu cela tantôt, avant que nous ne vous met-
tions en route, observa Guilledou. Vous étiez allés au fond de 
la grotte chercher les ballots quand j’ai remarqué cette chose 
qui planait très haut dans le ciel au-dessus de notre trou. J’ai 
pris cela pour un oiseau et, ma foi ! je n’y ai guère prêté 
d’attention. D’ailleurs cela a disparu presque aussitôt. 

— Hum ! répliqua Mr. Big en examinant le point suspect 
avec attention. Cet oiseau pourrait bien être un aéroplane. 

— Un aéroplane au-dessus de ces plaines désertes ! 
s’exclama Jean d’un ton parfaitement incrédule. 

— Mais oui, monsieur ! persista l’Américain. Si ces dam-
nés jaunes ont voulu vider l’océan, ce ne doit pas être sans 
motif, comme vous l’a expliqué votre ennemi. Il est naturel 
qu’ils explorent leur conquête et l’aéroplane est le moyen le 
plus pratique. 
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— En ce cas, nous aurions laissé échapper le salut ! 
Pourquoi Guilledou n’a-t-il pas crié ? Nous pouvions faire des 
signaux de détresse. 

— Oui ! Pourquoi n’ai-je pas crié ? se lamenta le valet de 
chambre, en faisant mine de s’arracher les cheveux. Hélas ! 
Monsieur sait bien que j’ai la… 

— Attendez ! interrompit Mr. Big. Ne regrettez rien. Si 
l’oiseau de là-bas est monté par des Japonais, ils ne seraient 
probablement pas venus à notre aide. Songez que le petit 
Kasuga vous a condamnés à mort et qu’il ne doit pas tenir à 
ce que je reparaisse. 

— C’est-à-dire qu’on nous aurait plutôt replongés dans 
notre trou ! s’écria Guilledou. Hourra ! J’ai bien fait d’avaler 
ma langue ! 

— Soyons donc prudents, approuva Jean, mais peut-être 
pourrions-nous nous rapprocher de ce point au-dessus du-
quel l’aéroplane a volé. Cela ressemble beaucoup à un navire 
échoué. Je ne vois plus l’aéroplane et il fait presque nuit. 
Peut-être aurons-nous demain la chance de voir à qui nous 
avons affaire. Nous agirons en conséquence. 

— Soit ! concéda à son tour Mr. Big. D’ailleurs peu im-
porte la direction ; pour nous, toutes se valent. 

Ils s’avancèrent lentement vers la masse sombre, qui 
n’était autre que l’épave abritant Jim Sandy et ses compa-
gnons. Comme ils s’en approchaient, ils entendirent des cris. 

— Je rêve ! balbutia Jean en tressaillant soudain. Ou 
bien c’est une hallucination ! Il m’a semblé reconnaître la 
voix de Suzanna. 
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Au même moment, une silhouette passa devant lui en 
courant ; l’homme qui fuyait portait dans ses bras une forme 
qui se débattait. 

— Courons ! s’écria impulsivement le jeune Français. 
J’en aurai le cœur net. 

Les cris continuaient. Jean s’élança, suivi de Guilledou 
et de Mr. Big. 

L’instant d’après, son poing s’abattait sur la face du ra-
visseur et la lueur de sa lampe électrique éclairait le visage 
grimaçant de Kasuga, en même temps que la figure pâle de 
Suzanna de Glandèves. 
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CHAPITRE XVI 
 

DU SECOURS ! 

En reconnaissant Jean d’Entrevaux, Kasuga n’éprouva 
qu’une seconde de terreur. L’instinct de ruse et de lutte re-
prit aussitôt le dessus ; avant même d’avoir réfléchi au mi-
racle que devait être à ses yeux cette apparition d’un homme 
surgi des abîmes souterrains, il songea à lui échapper. 

Se dégageant d’un effort surhumain, il se releva d’un 
bond et disparut au milieu des ténèbres. 

— Cours, Guilledou ! cria le jeune Français. 

Ordre inutile. Le brave serviteur était déjà sur les traces 
du jaune et Mr. Big lui-même prenait part à la chasse. 

Jean d’Entrevaux hésita la durée d’une seconde. 

Mais pouvait-il abandonner Suzanna, qui gisait à deux 
pas de lui et qui lui tendait les bras ? 

Suzanna, miraculeusement retrouvée, alors qu’il s’en 
croyait séparé par des milliers de lieues ! Allait-il retarder 
l’instant de la presser sur son cœur ? 

— Suzanna ! Chère Suzanna ! 

— Jean ! Est-il possible que ce soit vous ? 

La voix de Mlle de Glandèves tremblait encore. En la re-
levant le jeune homme sentit son cœur battre follement. 
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— Calmez-vous, mon amie, dit-il. Le Japonais n’est plus 
à craindre. Guilledou et notre compagnon le poursuivent. En 
tout cas, il est en fuite et c’est moi qui, désormais, veillerai 
sur vous. 

— Oh ! Jean ! cet homme est un démon. Songez à tout 
ce qu’il a réussi contre vous et contre nous ! 

— Parce que nous n’étions pas sur nos gardes, ma Su-
zanna. Mieux vaut un ennemi déclaré qu’un danger inconnu. 
À présent, nous savons de quel côté peuvent venir les coups. 

— Vous êtes là, vivant, bien vivant !… Oh ! Jean ! je ne 
puis y croire ! Vous voir apparaître et me sauver, à cette mi-
nute où je me croyais si loin de vous, si loin de tous les hu-
mains ! 

— Mais vous-même, Suzanna, comment vous trouvez-
vous ici ? Savez-vous où vous êtes ? Au fond du Pacifique ! 

— Il n’y a plus d’océan, Jean ! 

— Je le sais. Ce mystère cessera d’en être un pour vous, 
lorsque je vous aurai raconté mes aventures. 

— Les nôtres ne doivent guère être moins surprenantes. 
Mais n’avez-vous pas trop souffert, pauvre Jean ? J’ai telle-
ment tremblé pour vous ! tellement pleuré ! 

Un bruit de pas l’interrompit. Des voix essoufflées je-
taient des jurons. Les silhouettes de Guilledou et de Mr. Big 
surgirent de l’ombre. 

— Damné coquin ! rugit l’Américain. Sans son aéro-
plane, nous le tenions ! 

— Vous a-t-il échappé ? demanda Jean rembruni. 
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— Hélas ! monsieur ! répondit Guilledou, ce ne fut pas 
faute de courir. Quelle poursuite ! Il faut que le petit démon 
ait des jambes d’acier. Tout de même, j’ai plus de souffle que 
lui et j’aurais fini par l’avoir, sans cette satanée machine qui 
l’attendait. Au moment où j’allais mettre la main dessus, je 
me suis heurté à quelque chose de noir, qui m’a semblé sortir 
brusquement de la nuit et mon Japonais m’a glissé entre les 
doigts. Pan !… pan !… Deux détonations, deux balles qui me 
sifflent aux oreilles… en me ratant… Et aussitôt un ronfle-
ment… le moteur, que me crie Mr. Big… et nous apercevons 
une grande machine qui démarre devant nous et qui roule… 
qui roule… Allez donc suivre ça ! S’il avait fait jour… 

— S’il avait fait jour, interrompit l’Américain, ils ne nous 
auraient pas manqué et leur oiseau y aurait vu clair pour 
s’envoler. Au moins, avec cette obscurité, nous conservons 
l’espoir qu’ils se casseront les ailes quelque part. 

— C’est problématique, soupira Jean. Il va nous falloir 
demeurer sur le qui-vive. 

— Nous serons en nombre, répondit bravement Suzan-
na. Mon père et mon grand-père sont là avec des marins. Ce 
que je ne m’explique pas, c’est que personne ne soit venu à 
mon secours. 

En arrivant à l’épave, ils eurent l’explication de cette 
énigme. Les quelques minutes qu’avait duré la tentative 
d’enlèvement avaient paru autant de siècles à l’angoisse du 
marquis de Glandèves et de sa famille. Tout contribuait à les 
affoler, immobilisés sur le tronçon de pont, au milieu des cris 
et de la confusion des marins, cherchant à descendre. Au 
sentiment de leur impuissance s’ajoutait l’énervement de ne 
rien pouvoir deviner du drame qui se déroulait au bas de 
l’épave. 
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Enfin, la voix de Suzanna les rassura, en même temps 
que ce qu’annonçait la jeune fille les frappait de stupeur. 

— Jean est là ! criait-elle. Il m’a sauvée ! 

L’échelle relevée et replacée, libérant les prisonniers de 
l’épave, ce fut, au milieu de l’obscurité, un tumulte extraor-
dinaire de cris de joie, des exclamations sans fin, des inter-
rogations. Mme de Glandèves et Mrs Sandy, le vieux Jim et le 
marquis s’arrachaient tout à tour Jean et Suzanna pour les 
presser sur leur cœur. Fêtés et cajolés, Guilledou et Mr. Big 
ne pouvaient suffire aux poignées de main qui sollicitaient 
leurs phalanges, ni répondre aux questions qui pleuvaient sur 
eux. 

D’abord harcelé de toutes parts, Jean ne put satisfaire la 
curiosité de ses auditeurs qu’au moyen de phrases hachées 
par de nouvelles questions. 

Mais quand il arriva au récit de son séjour dans le 
monde souterrain, quand il dépeignit l’étrange spectacle des 
foules misérables, vouées aux gigantesques travaux, les mer-
veilles de ces villes édifiées dans les entrailles de la terre et 
le spectacle effroyable de la carrière dont le plafond, en 
s’ouvrant, devait livrer passage à la mort, le silence s’établit 
et tous les auditeurs furent suspendus à ses lèvres. 

Près de lui, tenant entre les siennes une des mains du 
jeune homme, Suzanna pleurait doucement, en écoutant 
cette évocation des souffrances morales de son fiancé. En 
même temps, ses regards reconnaissants cherchaient le 
brave Guilledou, dont le dévouement avait su rejoindre son 
maître dans les profondeurs de cet enfer. 

La perfidie et la cruauté du docteur Kasuga avaient sou-
levé l’indignation générale. Parmi les braves gens qui écou-
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taient cet émouvant récit, il n’en était pas un qui n’eût voulu 
tenir le Japonais, pour lui infliger un châtiment mérité. Il fal-
lut même que le marquis intervînt pour empêcher les marins 
de s’élancer immédiatement à la recherche du jaune. 

— L’obscurité nous arrêterait, répliqua M. de Glandèves. 
Le misérable et son compagnon sont armés ; je ne veux pas 
qu’aucun des nôtres risque sa vie dans une chasse à 
l’aveuglette. Tôt ou tard l’heure du châtiment sonnera. Notre 
cher Jean appartient au corps diplomatique. 

Jim Sandy, en entendant cette phrase, éclata d’un rire 
fort irrévérencieux. 

— Ne comptez pas plus sur l’Europe que sur l’Amérique 
pour épouser notre cause, répliqua-t-il. Ce damné Japon a 
réussi un coup de maître. Je devine maintenant de quel prix 
il a payé l’alliance de mon pays. 

— Et quel était ce prix demanda le marquis, en ouvrant 
de grands yeux. 

— Son secret… et probablement une part du gâteau. Si 
vous ne comprenez pas, mon cher garçon, c’est que vous 
êtes un homme du vieux monde, n’entendant rien aux af-
faires. Je vous dis que c’est une entreprise colossale ! 

Le milliardaire parlait avec une animation extraordi-
naire. La révélation du secret du Japon, le rêve de colonisa-
tion des espaces sous-marins, rapporté par Jean 
d’Entrevaux, d’après les confidences de Kasuga, 
l’enthousiasmaient au plus haut point. 

— Vider l’Océan ! s’écria-t-il. Qui aurait songé à cela ? 
Ce Kasuga est un rude homme ! 
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À ce compliment, pour le moins inattendu dans la 
bouche du grand-père de Suzanna de Glandèves, Mr. Big 
sursauta et regarda de travers son compatriote. Puis il se mit 
à ricaner et il allait prendre la parole, quand le marquis le 
devança. 

— C’est une canaille ! clama M. de Glandèves avec vé-
hémence. Et je ne vois aucune considération qui puisse em-
pêcher l’Europe de châtier son impudence. 

— Vous ne voyez pas ? répéta Jim Sandy, avec une 
commisération moqueuse, naturellement, vous ne songez 
pas à cela ; mais l’océan vide, mon cher garçon, c’est 
l’Europe privée de ses jambes, c’est-à-dire de ses flottes. 
Chacun chez soi et pour longtemps ! Voilà la situation ac-
tuelle. Entre les continents il y a des déserts et quand ils se-
ront franchis et que la civilisation les aura conquis, le Japon 
sera assez puissant pour se moquer de vos réclamations. 

Cette logique atterra tous les auditeurs. 

— Que ferons-nous alors ? demanda piteusement le 
marquis. 

— Nous nous défendrons nous-mêmes ! riposta flegma-
tiquement Jim Sandy. Pour le moment, il s’agit de regagner 
un continent. J’estime que notre cas n’est pas isolé et que les 
États vont envoyer des caravanes de secours pour ravitailler 
les passagers des navires échoués. 

— Mais Kasuga ? objecta le marquis. 

— S’il reparaît, ce sera tant mieux pour nous et tant pis 
pour lui. Et si notre rencontre a lieu au milieu de nos compa-
triotes, nous nous expliquerons. 
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— Nous nous expliquerons ! répéta Mr. Big d’un air me-
naçant. 

Le jour naissait. Déjà les hôtes de l’épave pouvaient se 
voir et Suzanna souriait à Jean, dont les yeux ne quittaient 
plus ceux de la jeune fille. 

Debout derrière ses maîtres, le brave Guilledou cher-
chait les visages de connaissance que, jusqu’alors, la nuit lui 
avait dérobés ; tout à coup il se sentit tiré timidement par la 
manche. 

Sada, par une tactique savante, avait réussi à se rappro-
cher de lui et mi-joyeuse, mi-anxieuse, elle levait ses beaux 
yeux vers son ancien fiancé. 

— Bonjour, monsieur Guilledou ! murmura-t-elle. 

— Mam’zelle Sada ! s’exclama le Breton, avec un mé-
lange de joie et d’embarras. 

— J’ai lu votre lettre, dit Sada, et je vous ai pardonné 
parce que vous m’aimiez toujours et que c’était un sacrifice. 

— C’en était un ! soupira le valet de chambre. 

— Mais à présent que votre maître est sauvé et que nous 
voilà réunis… 

Guilledou interrompit la Japonaise. 

— Ça me fait gros cœur mam’zelle, bien gros cœur, de 
voir que vous pensez toujours à moi ! soupira-t-il. 

— J’ai aidé vos maîtres à s’enfuir, monsieur Guilledou. 
C’était pour me venger de Miaya ; mais c’était aussi pour 
vous faire plaisir et parce que je pensais que vous m’en se-
riez reconnaissant. 
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— Je le suis, allez ! affirma Guilledou d’un air consterné. 

L’infortuné valet de chambre, que cette conversation 
mettait au supplice, tortillait entre ses doigts les bords de 
son chapeau et, devant sa mine piteuse, la pauvre Sada ne 
trouvait plus rien à dire. 

Le marquis, qui avait entendu l’entretien, vint à la res-
cousse. 

— Allons, Guilledou, dit-il, il ne faut pas faire de la peine 
à cette petite Sada qui s’est montrée héroïquement dévouée. 
Tu l’aimes ? 

— Oh ! oui monsieur le marquis ! déclara le valet de 
chambre avec conviction. 

— Elle t’aime aussi. Soyez heureux. Nous vous marie-
rons. 

Guilledou poussa un soupir lamentable. 

— Impossible ! objecta-t-il. J’ai signé à Miaya une pro-
messe de mariage. 

— Promesse extorquée, Guilledou, promesse nulle. 
Qu’elle vienne donc présenter son papier devant nos juges 
de France et tu verras comment on la recevra. 

— N’empêche que j’ai signé, monsieur le marquis ! Et 
encore, s’il n’y avait que ma signature ! Mais j’ai aussi donné 
ma parole, et ça, c’est sacré. Quand on a la guigne, les 
choses tournent toujours de telle façon que personne ne vous 
comprend et qu’on a tout le monde sur le dos… Ça ne 
m’empêche pas de continuer à vous aimer, ma petite Sada ! 
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— Mais vous épouserez Miaya ! riposta la Japonaise, en 
éclatant en sanglots. Et moi, je me ferai hara-kiri ! 

— Moi aussi ! 

Et les deux singuliers amoureux, évitant de se regarder, 
arboraient des mines longues d’une aune, qui faisaient con-
traste avec la joie générale. 

Cependant, Jim Sandy estima que l’heure était venue de 
se remettre en route. Maintenant qu’il savait que 
l’extraordinaire phénomène avait été provoqué par la main 
des hommes, il se sentait plus certain que jamais de rencon-
trer de prompts secours. 

Augmentée de Jean radieux, de Guilledou lamentable-
ment mélancolique et de Mr. Big impénétrable, la caravane 
se reforma. 

Elle avait à peine franchi quelques milles qu’un bruit, 
encore lointain mais bien connu de leurs oreilles de citadins 
civilisés, retentit derrière eux. 

— Une auto ! s’écria le marquis de Glandèves, au 
comble de la stupéfaction, en se retournant vers l’horizon 
brun qui fermait le fond de la vallée océanique. 

Une auto au fond du Pacifique ! Une auto roulant sur le 
sol des abysses ! Quelle imagination en délire aurait osé rê-
ver cette chose abracadabrante ? 

Et pourtant c’en était bien une, qui dévorait les solitudes 
désolées de la fosse de Tuscarora ! 

Elle s’arrêta près de la caravane et cinq marins améri-
cains en descendirent. 
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— Bonjour, messieurs et mesdames, dit poliment l’un 
d’eux. Nous sommes détachés du croiseur Ohio pour rame-
ner à bord les navigateurs perdus. Je présume que vous êtes 
dans ce cas ? 

— Le croiseur Ohio ! s’exclama Jean d’Entrevaux. Voilà 
un navire providentiel. Où se trouve-t-il ? 

— En station c’est-à-dire échoué à une douzaine de 
milles d’ici répondit le marin. C’est une bizarre corvée, mon-
sieur ; il paraît que nous sommes là pour des mois. Le com-
mandant vous expliquera la chose. Moi, je sais seulement 
que, de marin d’eau salée, me voilà passé navigateur sur 
fond de sable. C’est humiliant. 

— Et vous avez mission de ramener les égarés ? deman-
da le marquis. 

— Il paraît qu’il y en a, monsieur. Mais la consigne est 
de prendre les dames d’abord. Alors, si vous voulez bien mes 
quatre camarades vont demeurer avec vous, pour vous mon-
trer le chemin de notre bord, et moi j’emmènerai les dames 
en auto. 

Quand on se trouve perdu à quelques milliers de kilo-
mètres des côtes habitées et au fond d’une vallée de plus de 
cinq mille mètres de profondeur, on ne discute pas une sem-
blable proposition : on l’accepte. Quelques minutes après, 
Mrs Sandy, la marquise de Glandèves, Suzanna et Sada 
s’éloignaient, emportées par l’auto qui roulait à merveille sur 
le sol sans ornières de la vallée sous-marine. 

Courageusement, les hommes firent demi-tour et 
s’apprêtèrent à gagner pédestrement l’Ohio. 
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Pendant plusieurs heures, ils marchèrent, remontant 
vers le nord. Sur le sol uni, où pas un rocher, pas un buisson 
ne pouvait faire ombre, le soleil dardait ses rayons et sem-
blait tout recouvrir de feu. Il fallait clore à demi les paupières 
pour n’avoir point les yeux brûlés par le rayonnement de ces 
étendues embrassées. La lourde chaleur rendait la marche 
pénible et, rien ne venant distraire le regard, l’étape parut in-
finiment longue aux voyageurs. 

Enfin, sur la ligne de l’horizon, s’éleva une masse grise, 
qui grossit et prit forme reconnaissable. 

C’était le croiseur échoué, mais redressé et étayé par des 
charpentes. 

Tout autour s’agitait une véritable fourmilière humaine, 
élevant des baraquements, plantant des jalons et travaillant 
à des terrassements. 

L’un des marins expliqua qu’on s’occupait déjà 
d’ébaucher la ville future, pour recevoir les émigrants qui 
avaient dû quitter le continent américain et s’avançaient à 
travers les espaces conquis sur les eaux. Il ajouta que deux 
ou trois cents cités semblables devaient à bref délai, s’élever 
sur la plaine océanique. 

— Spéculation de premier ordre ! affirma Jim Sandy, 
prodigieusement intéressé. 

Mais le marquis l’arracha à ses calculs et à sa contem-
plation. Tout autant que Jean d’Entrevaux, M. de Glandèves 
avait hâte de revoir sa femme et sa fille. 

Il s’étonnait même de ne pas les apercevoir à la coupée 
du croiseur. 
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— Elles ne nous attendent pas encore supposa le jeune 
fiancé, qui paraissait légèrement désappointé. 

Les arrivants escaladèrent les marches et parvinrent sur 
le pont du croiseur. Il était désert. 

— Ces dames se seront retirées dans une cabine, dit en-
core Jean. Elles avaient le droit d’être fatiguées. 

En prononçant ces paroles, sa voix trembla légèrement. 
Une inexprimable angoisse, quelque chose comme un pres-
sentiment lui serrait le cœur. 

Un officier se promenait sur la plage arrière du croiseur. 
Les voyageurs se dirigèrent vers lui. 

— Je vous demande pardon, commandant, fit M. de 
Glandèves. Mais pourriez-vous me dire si quatre dames n’ont 
pas été amenées à bord par une de vos automobiles ? 

— Quatre dames ? Parfaitement, répondit l’Américain. 

— Pourrait-on nous conduire près d’elles ? reprit le mar-
quis, aussitôt rasséréné. 

L’officier de marine s’excusa, d’un geste contristé. 

— Impossible, cher monsieur ! assura-t-il. 

— Impossible ? répéta Archibald de Glandèves, littéra-
lement stupéfait. Et pourquoi donc ? Je suis le gendre de 
l’une, le mari de la seconde et le père de la troisième. Ma 
demande n’a donc rien que de fort naturel. Et parmi ces 
messieurs qui m’accompagnent, se trouvent Mr. Jim Sandy, 
mon beau-père, et M. d’Entrevaux, le fiancé de ma fille. C’est 
donc toute la famille, que ces dames doivent attendre avec 
une impatience égale à la nôtre. 
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L’officier secoua la tête. 

— Elles ne vous attendent pas. Elles ne peuvent vous at-
tendre, puisqu’elles sont parties. 

— Parties ! s’exclamèrent ensemble les trois hommes. 

— Parties sous la conduite d’un Japonais nommé Kasu-
ga, entre les mains de qui, j’ai dû remettre Mlle de Glandèves, 
conformément aux ordres dont il était porteur. Les autres 
dames n’ont pas voulu se séparer de votre fille et le Japonais 
a consenti à les emmener. 

Sous le coup de massue que lui assenait cette nouvelle, 
Jean d’Entrevaux chancela, cependant que le marquis deve-
nait tout pâle. 

Suzanna entre les mains de Kasuga ! Suzanna livrée au 
misérable par ceux qui auraient dû la protéger ! 

En certaines circonstances la patience n’était pas le fort 
de Jim Sandy. 

Il marcha sur son compatriote. 

— Vous avez remis ma petite-fille à ce démon jaune ? 
demanda-t-il, en croisant ses poings comme s’il avait eu 
l’intention de boxer. 

— Oui, répondit flegmatiquement l’officier, que cette at-
titude belliqueuse ne parut pas impressionner. 

— Et vous saviez, en nous envoyant chercher, que vous 
feriez cette chose ? 

— Je le savais. J’ai suivi de point en point les instruc-
tions qui m’ont été données par le docteur Kasuga. 
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— Alors, vous vous êtes associé à une abominable trahi-
son ! C’est là une action indigne d’un honnête homme ! 

— Je vous arrête, master Sandy ; vous n’avez pas le 
droit de prononcer de telles paroles : je n’ai fait qu’exécuter 
les ordres de mes supérieurs. 

— Et d’où venaient ces ordres ? 

— De haut !… Du gouvernement américain. 

Jim Sandy recula d’un pas ; son teint devint apoplec-
tique. 

— Le gouvernement américain a ordonné cela ? scanda-
t-il. Il a ordonné de remettre ma petite-fille, la petite-fille 
d’un citoyen américain à un Japonais ? 

L’officier regarda d’un air de profonde commisération les 
trois hommes qu’il avait devant lui et qui paraissaient pareil-
lement furieux et atterrés. 

— En fait, dit-il, ce Japonais a rendu un immense service 
à l’Amérique. Il a été le médiateur pour la signature d’un trai-
té qui nous livre la majeure partie du monde nouveau ; et, 
comme récompense personnelle, le Congrès, par une loi qui 
vient d’être votée, lui a accordé la main de Mlle de Glan-
dèves. 

— Le Congrès a voté une loi violant les droits du père de 
famille, ceux du citoyen et la liberté individuelle ? se récria 
Jim Sandy, pourpre d’indignation. 

— C’était une affaire, master Sandy, plaida son compa-
triote, une affaire exceptionnelle. Vous êtes Yankee : vous 
devez comprendre. 
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Tournant soudain le dos à l’officier, il se précipita vers la 
coupée. 

— Poursuivons-le ! clama-t-il ! Fût-ce au bout du monde, 
nous le rattraperons !… 

Mais l’officier avait fait un signe et, devant eux, un fac-
tionnaire croisa la baïonnette. Des marins en armes accou-
raient, entourant les trois hommes. 

— Mille regrets, messieurs, dit en s’avançant le com-
mandant du croiseur. Mais je dois exécuter toute ma con-
signe. Jusqu’à ce que M. de Glandèves et Mr. Sandy aient 
acquiescé aux décisions du Congrès, vous demeurerez pri-
sonniers. 
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CHAPITRE XVII 
 

LE PRIX DU SECRET 

Après avoir échappé à Jean, Kasuga s’était rué dans les 
ténèbres. Déjà il entendait derrière lui le galop de Guilledou 
et de Mr. Big, lancés à sa poursuite. Mais le Japonais ne 
fuyait point au hasard ; il conservait la bonne direction, celle 
de son aéroplane qu’il avait laissé à peu de distance, le mo-
teur en marche et son mécanicien à son poste. 

Ses yeux perçants le devinèrent dans l’ombre et il esca-
lada le siège au moment précis où Guilledou allait l’atteindre. 
Se retournant vers ses ennemis il fit feu sur eux, au jugé, 
pour les tenir en respect et donner le temps à l’appareil de 
repartir. 

Kasuga ne craignait pas l’obscurité ; elle n’était pas un 
obstacle à son vol. 

En effet, dès que l’aéroplane eût atteint une certaine 
hauteur, les deux Japonais qui le montaient aperçurent à leur 
gauche, au-dessous d’eux, trois feux, formant un vaste 
triangle isocèle. C’était un terrain d’atterrissage situé aux 
abords du croiseur Ohio et que, selon la consigne, le com-
mandant désignait aux aviateurs par des signaux lumineux. 

En pleine nuit, donc, Kasuga et son compagnon purent 
atterrir sans danger au centre du triangle. 

Le Japonais se dirigea aussitôt vers le croiseur et se fit 
conduire auprès du commandant. Froidement, presque cyni-
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quement, Kasuga exposa à l’officier ahuri quelle sorte de 
service il attendait de lui et le pria de l’aider à organiser le 
guet-apens qui devait lui livrer Mlle de Glandèves. 

Tout d’abord le marin totalement choqué à la pensée 
qu’on prétendait attenter à la liberté d’une Américaine, avait 
failli se fâcher rouge et envoyer le singulier amoureux à fond 
de cale. 

Mais, en présence de l’assurance du Japonais, il dut ac-
cepter d’en référer à son chef, un délégué du gouvernement 
qui se trouvait à bord d’un des bâtiments échoués dans les 
environs de l’île Nippon. 

Cette nuit-là, le télégraphe sans fil marcha sans relâche 
et il apporta aux officiers du croiseur la plus étrange des 
nouvelles. 

Kasuga ne s’était pas vanté. 

L’Amérique faisait de la petite-fille de Jim Sandy une 
victime propitiatoire. 

Il fallut bien se rendre à l’évidence. Une loi autorisait 
Kasuga à passer outre à la résistance de la famille de celle 
qu’il voulait épouser. Il était prescrit à tous les délégués du 
gouvernement, ainsi qu’à tous détenteurs de l’autorité, 
d’obtempérer aux vœux du Japonais et de faciliter son ma-
riage. 

Décrire le désespoir de la malheureuse Suzanna, en ap-
prenant le sort qui lui était réservé, peindre la douleur de la 
marquise, l’indignation de Mrs Sandy serait chose impos-
sible. 

En dépit de sa crainte du maître et du châtiment que sa 
trahison généreuse suspendait sur sa tête, Sada elle-même 
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joignit ses malédictions à celles dont les trois femmes acca-
blèrent le Japonais. 

Mais que pouvaient les larmes, les injures ou les suppli-
cations ? Tout ce qu’obtinrent les pauvres femmes fut de 
n’être point séparées de Suzanna et de la suivre vers l’île ja-
ponaise, où Kasuga prétendait l’entraîner sans retard. Il avait 
appris la présence d’un représentant du gouvernement sur le 
dernier navire-relais. Il décida aussitôt d’en profiter pour 
faire célébrer officiellement son mariage. 

De vive force, les quatre femmes furent poussées dans 
deux automobiles, sous la garde de Kasuga et de quelques 
marins. 

Et le voyage commença, à travers les espaces intermi-
nables, coupé de repos échelonnés sur le trajet. 

Spectacle étrange que ces campements grouillant de vie, 
au milieu des immensités silencieuses qui semblaient des 
champs de mort. 

Sur le lit déserté par les eaux, la civilisation avait jeté 
des poignées d’hommes, de minuscules cercles de vie, in-
fimes par rapport aux solitudes infinies. Et ces taches allaient 
s’étendre, recouvrir l’espace d’où le génie humain avait ban-
ni la nappe liquide. Elles s’élargiraient et se rejoindraient ; 
des villes surgiraient ; des champs et des forêts couvriraient 
ce sol conquis. 

Spectacle étrange ! Quel vertige d’orgueil il devait faire 
naître dans les cervelles humaines ! 

Le quinzième jour de ce fantastique voyage, une bande 
sanglante empourpra l’horizon lointain. Puis ce furent des 
lueurs d’incendie, d’énormes flammes rouges, qui dardaient 
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vers le ciel leurs langues de feu ; des tourbillons de fumées 
noires, grises et rousses amoncelaient des bataillons de 
nuages, que trouaient à chaque instant des masses sombres, 
projetées en l’air par d’invisibles mortiers. D’incessantes et 
formidables détonations achevaient de donner l’impression 
qu’on approchait d’un champ de carnage et de désolation. 
Mais le front de ce gigantesque combat embrasait des lieues 
et des lieues ; l’œil n’en apercevait pas la fin, pas plus en lar-
geur qu’en profondeur. 

À mesure que les voyageurs avançaient vers l’incendie, 
ils découvraient une mer de feu et de fumée, crachant des 
flammes et des projectiles. Un rivage, qui se relevait, soulevé 
par cette terrifiante tempête, bordait ses vagues rou-
geoyantes et, sur ses pentes, les spectateurs épouvantés 
voyaient couler des torrents incandescents, qui élevaient de-
vant eux des remparts de fumée. Plus près d’eux, assez loin 
du terrible foyer, mais éclairé par ses fulgurantes lueurs, un 
vaisseau dressait une silhouette que l’incendie rendait fan-
tastique. C’était le dernier relais avant la côte japonaise, le 
but du voyage. 

Sur l’ordre de Kasuga, que l’effrayant spectacle parais-
sait avoir bouleversé, les deux automobiles se ruèrent vers le 
navire. 

Tandis que les marins hissaient à bord les prisonnières 
du démon jaune, celui-ci escalada l’échelle accrochée au 
flanc du cuirassé. 

— Le Japon ? cria-t-il, en se précipitant vers un groupe 
d’officiers qui, lunettes en mains, avaient surveillé l’arrivée 
des automobiles. 
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Et sa voix était étranglée par une indicible émotion. L’un 
des officiers étendit le bras dans la direction de la mer de 
feu. 

— Il n’y a plus de Japon ! prononça-t-il. 

Kasuga chancela et poussa un cri rauque. 

Plus de Japon ! les mots terribles n’étaient que trop vé-
ridiques et l’explication qui suivit acheva d’atterrer le jaune. 

Une formidable éruption volcanique, un de ces cata-
clysmes dont aucune mémoire d’homme n’a gardé le souve-
nir, avait, au lendemain de l’asséchement des océans, en-
glouti Nippon, Yeso, Sikok et les milliers d’îles qui formaient 
jadis l’empire du Soleil-Levant. 

À leur place il n’y avait plus qu’un océan de feu, un cra-
tère de dimensions invraisemblables, qui ne cessait de vomir 
des laves, des flammes et des tourbillons de fumée. 

La catastrophe escomptée par Mr. Big s’était donc par-
tiellement produite. L’explosion provoquée par les masses 
d’eau volatilisées en tombant dans le foyer central, avait fait 
sauter une partie de l’écorce terrestre, précisément aux en-
droits où de nombreuses cheminées appelaient l’expansion 
des vapeurs. 

Situé dans le voisinage immédiat des principales voies 
ouvertes aux eaux, plus exposé aux conséquences, à cause 
de la nature de son sol, le Japon avait cédé le premier et volé 
en éclats, ouvrant aux vapeurs et aux laves une vaste 
bouche, qu’élargit encore leur effort. 

Du même coup, il sauva la terre. 
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Par ce cratère géant, la fureur du foyer central pouvait 
s’épancher et s’apaiser. 

Le Japon payait la rançon de la conquête. 

En apprenant cela, Kasuga demeura atterré. 

Son patriotisme aveugle, son ambition insensée avaient 
donc abouti à ce résultat effroyable : la perte de son pays ! 

Mais un autre amour lui tenait au cœur. Ses ambitions 
anéanties, ses espoirs détruits, il lui restait ce souhait pour la 
réalisation duquel il avait tout risqué. 

Il releva donc la tête et demanda froidement : 

— Le Japon n’existe plus ; mais je survis. L’Amérique 
hérite de la totalité du monde océanique ; mais le traité 
qu’elle a signé contenait une clause me concernant. La res-
pectera-t-elle ? 

— L’Amérique paiera ! répondit avec un calme intan-
gible un personnage glabre, que ses vêtements civils, au mi-
lieu des uniformes, désignait comme le représentant du 
pourvoir administratif. 

C’était le délégué du Conseil des Trusts, l’homme qui 
avait tous pouvoirs pour faire de Kasuga l’époux de Suzanna 
de Glandèves. 

— Bien ! enregistra le Japonais en inclinant la tête. Je 
n’attendais pas moins de la loyauté commerciale de votre 
pays. Vous êtes prêt à m’unir avec Mlle de Glandèves par un 
lien légal ? 

— Quand vous le requerrez. 

— Que ce soit à l’instant même ! 
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— All right ! 

Impassible, le délégué du Conseil des Trusts se tourna 
vers Suzanna. 

— Miss, déclara-t-il, l’Amérique vous a promise à cet 
homme ; il faut vous résigner à devenir sa femme. 

— Je serai sa prisonnière, mais jamais sa compagne pro-
testa la fille du marquis Archibald en se redressant, frémis-
sante d’indignation et de douleur. Vous avez fait de moi le 
prix d’un marché ; mais vous n’avez pas le pouvoir de m’y 
faire consentir. 

— L’Amérique se déshonore ! cria à son tour Mrs Sandy. 

— L’Amérique agit loyalement en payant un créancier 
riposta le délégué d’un air rogue. 

— Elle sacrifie une malheureuse enfant. 

— Elle fait appel à son patriotisme, mistress Sandy ! Que 
Mlle de Glandèves se dévoue. 

— On n’accepte point un dévouement imposé. 

— La nation a quelquefois les droits d’un père et le de-
voir d’user de son autorité pour imposer sa volonté. Ce fai-
sant, elle ne croit point travailler au malheur de cette jeune 
fille ; car l’époux qu’elle lui destine sera grand dans le monde 
et le premier entre tous les citoyens. 

— Il sera toujours, à nos yeux, le dernier des misé-
rables ! riposta Mrs Sandy avec une fougue que n’eût point 
désavouée Jim. 
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— Nous suivons d’antiques exemples, plaida le délégué. 
Pour le salut d’Athènes, chaque année le roi Égée livrait au 
Minotaure les vierges que désignait le sort. 

— Mais Thésée, indigné, tua le monstre. Prenez garde 
de faire surgir une Thésée ! clama la marquise. 

— Le roi Agamemnon consentit à sacrifier sa propre 
fille. 

— Mais ce sacrifice révolta une déesse. Et Diane enleva 
la malheureuse Iphigénie, dont elle fit sa prêtresse. 

— Que les dieux interviennent donc ! ricana Kasuga, et 
qu’ils m’arrachent la proie que me livre la loi américaine. 

Ce disant il saisit par les poignets la pauvre Suzanna qui 
poussa un cri de douleur et de révolte. 

Impressionnés par le désespoir des trois femmes, les of-
ficiers présents à cette scène faisaient de visibles efforts pour 
se contenir et garder l’attitude impassible que leur imposait 
la discipline. 

Plus froid, le délégué avait mandé un scribe et lui faisait 
rédiger l’acte qui allait consacrer cette odieuse union. 

— Au nom du gouvernement américain… commença-t-
il, au milieu d’un silence que troublaient seuls les sanglots 
des femmes. 

Mais aussitôt il s’interrompit. 

Des cris s’entendaient non loin du navire, et les specta-
teurs les plus proches du bordage virent accourir, par bonds 
intenses, une automobile trépidante, sur laquelle cinq 
hommes gesticulaient comme des fous. 
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CHAPITRE XVIII 
 

LA PART DU VOLCAN 

— Prisonniers ! 

Ce mot frappa comme une balle Jean et le marquis, aus-
si bien que le tenace milliardaire. Eux prisonniers, c’était Su-
zanna livrée, sans défense, au démon jaune ; c’était la réali-
sation du plan de l’infernal Kasuga. Un même accès de rage 
et de désespoir faillit les jeter sur l’officier qui venait de pro-
noncer cet arrêt inique. 

Mais Mr. Big s’interposa et, profitant de leur stupeur, 
s’avança vers le commandant du croiseur. 

— Je voudrais vous parler en particulier, dit-il flegmati-
quement. Je suis citoyen américain. 

Les marins avaient rapidement encadré Jean 
d’Entrevaux, Jim Sandy, le marquis de Glandèves et jusqu’au 
fidèle Guilledou, rendant impossible toute velléité de résis-
tance. 

L’officier s’en assura d’un coup d’œil. 

— Soit ! acquiesça-t-il. 

Et il emmena Mr. Big dans sa cabine. 

Une heure plus tard, il le ramenait à ses compagnons. 

— Vous êtes libres, leur annonça-t-il simplement. Je 
mets une automobile à votre disposition. Bonne chance ! 
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Stupéfait par ce revirement inouï, les trois hommes vou-
laient interroger. 

Mais l’ingénieur y mit bon ordre. 

— Pas de paroles inutiles ! intima-t-il. Aujourd’hui le 
temps vaut plus que de l’argent. Venez. 

Méthodiquement il les répartit sur les banquettes de 
l’auto, dont il prit lui-même le volant. 

— Où allons-nous ? supplia Jean, incapable de se rési-
gner au silence. 

— À la poursuite du jaune ! répondit Mr. Big, en lançant 
l’auto à une allure folle. Prenez cette boussole et cette carte, 
jeune homme ; notre route y est marquée. Nous marchons 
est-quart-nord-est. Veillez à la direction. 

— Mais qu’espérez-vous ? Que pourrez-vous ? 

— Vous le verrez ! ricana l’énigmatique Yankee. 

Ce furent toutes les paroles qu’on parvint à lui arracher, 
aussi longtemps que dura cette randonnée forcenée, qui leur 
fit parcourir les différentes étapes accomplies par les autos 
de Kasuga, avec une avance de près de vingt-quatre heures. 

Mais cette avance diminuait chaque jour et lorsque les 
cinq hommes arrivèrent en vue du volcan japonais, ils 
l’avaient presque totalement rattrapée. 

Quelques minutes de la même course les amenèrent près 
du navire. 

Comme tous ceux qui se trouvaient sur le pont, Kasuga 
s’était approché du bordage. À la vue du groupe des nou-
veaux venus, il tressaillit imperceptiblement ; puis ses lèvres 
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se plissèrent, dessinant un sourire cruel. Il se rapprocha du 
délégué. Cependant, au bas du navire, les inconnus parle-
mentaient et se démenaient. Il était facile d’interpréter leurs 
gestes et de deviner que les marins refusaient de les laisser 
monter à bord. Le sourire du Japonais s’accentua. 

— L’Amérique est un pays libre, dit-il. Mais quand elle a 
parlé, elle n’admet pas qu’un de ses enfants désobéisse. 

De la tête, gravement, le délégué approuva. 

— Votre gouvernement, reprit Kasuga, saura obliger Jim 
Sandy à ratifier l’acte qui va m’unir à sa petite-fille. 

— Il saura l’y obliger, répondit le délégué. 

— Quelle que soit la colère du vieil homme ? Quelles 
que soient ses supplications ? 

— Jim Sandy est Yankee ; il ne suppliera pas. 

— Il menacera. 

— Qu’importe ? L’intérêt de tous est supérieur à l’intérêt 
d’un seul. Ce que le Conseil a décidé et signé sera exécuté. 

— En ce cas, il me plairait qu’il assiste à mon mariage, 
ainsi que mon futur beau-père et ceux qui l’accompagnent, 
dont je vous annonce l’arrivée. 

Il désigna du geste le groupe qui gesticulait au bas du 
croiseur. 

— Ils n’auraient pas dû parvenir jusqu’ici, ajouta-t-il. 
Mais je pense que vous saurez me faire respecter. 
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Les dernières paroles de Kasuga avaient fait froncer les 
sourcils du délégué ; il se pencha par-dessus le bordage et 
cria un ordre. 

Aussitôt, Jean d’Entrevaux, le marquis, le vieux Jim, 
Guilledou et Mr. Big furent chacun empoignés par deux ma-
rins qui les immobilisèrent. 

— C’est parfait ! ricana le Japonais, qui avait suivi cette 
manœuvre avec une visible satisfaction. Maintenant je puis 
descendre et présenter mes hommages à mon beau-père. Si 
vous le voulez bien, nous accomplirons en sa présence les 
formalités. 

Le délégué acquiesça d’un signe de tête et ordonna aux 
officiers de faire descendre à terre Suzanna, sa mère et sa 
grand-mère. Puis il suivit Kasuga, qui dégringolait l’échelle, 
avec l’agilité simiesque qui est l’apanage de sa race. À la vue 
du petit jaune, les yeux de Jean lancèrent des éclairs et le 
marquis se mordit les lèvres avec fureur. Quant à Jim Sandy, 
il s’efforçait de demeurer impassible ; mais il était visible que 
si ses bras n’avaient été aussi solidement maintenus, ils ne 
seraient point demeurés inactifs. Insolemment, Kasuga passa 
devant les trois hommes et s’arrêta pour fixer le milliardaire, 
d’un air de bravade. 

— Enchanté de vous revoir, mister Sandy. Ne vous 
avais-je pas annoncé que je réussirais malgré vous ? Je suis 
heureux que vous arriviez à temps pour assister à mon ma-
riage. 

Il montra Suzanna chancelante, que deux officiers sou-
tenaient. 

Jean d’Entrevaux poussa un cri de fureur, auquel répon-
dit un appel désespéré de la jeune fille : 
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— Jean ! Mon Jean ! Sauve-moi de ce monstre ! 

Mais le jeune Français se débattait en vain ; les poings 
solides de deux marins maîtrisaient sa fureur, aussi aisément 
que deux autres contenaient celle du marquis. 

Et autour d’eux, autour de la malheureuse Suzanna, il 
n’y avait que des visages de glace, figés par le respect de la 
discipline et des volontés du Conseil des Trusts. 

Tout à coup, une voix retentit derrière les trois hommes. 
C’était celle de Mr. Big. 

— Good morning, docteur Kasuga ! Vous allez donc 
épouser miss de Glandèves ? 

Le Japonais fit un bond, stupéfait ; il n’avait pas encore 
remarqué la présence de l’ingénieur. 

— Mister Big ! s’exclama-t-il. Vous êtes donc… Vous 
avez pu ? 

— Remonter du trou ? Comme vous voyez, mon cher 
garçon, et j’en ai tiré également ces deux braves compa-
gnons que vous m’aviez donnés. 

Il désignait Jean et Guilledou. 

— N’est-ce pas une joyeuse idée ? poursuivit Mr. Big 
avec un sourire aimable. Mais vous ne paraissez pas ravi ? 
Peut-être auriez-vous préféré les voir rester au fond et moi 
avec ? Excusez l’indiscrétion. Je tenais à me rendre compte 
de l’effet de mon petit travail. Il paraît que votre Japon est 
en miettes ? Peuh ! je m’attendais à mieux ! À beaucoup 
mieux ! 

Et Mr. Big poussa un soupir de regret. 
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— Vous aviez prévu cela ? hurla Kasuga touché au vif. 

— Naturellement. Vous figuriez-vous que je travaillais 
pour vous livrer un monde ! Je voulais faire sauter la boule 
stupide, dear boy, et je suis navré de n’en avoir détruit qu’un 
morceau. 

Kasuga tremblait de colère. Il en oubliait son mariage, 
son triomphe, l’humiliation infligée à Jim Sandy. Il ne voyait 
plus que Mr. Big. 

— Vous n’aviez pas deviné cela ? reprit l’ingénieur avec 
mépris. Et vous allez épouser une Américaine ? Le Conseil 
des Trust vous accorde cet honneur ? Qu’est-ce donc qu’il 
récompense en vous ? 

— L’homme qui lui a donné un empire ! riposta le Japo-
nais d’une voix tremblante de rage. 

Le délégué intervint : 

— Le docteur Kasuga, dit-il, mérite d’être adopté par 
notre république. Nulle récompense ne serait trop considé-
rable pour payer l’œuvre conçue et réalisée par son cerveau 
génial. L’Amérique, qui en profite aujourd’hui, regrette seu-
lement, pour sa gloire future, que l’idée ne soit point exclusi-
vement américaine. 

— Ainsi, ricana Mr. Big qui paraissait de plus en plus 
joyeux, ce que vous croyez devoir à cet homme, c’est l’idée 
et la réalisation de la percée de l’océan ? 

— Évidemment. Au Japon nous aurions payé 
l’exécution ; à lui nous payons l’idée. 
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— En ce cas, réjouissez-vous : l’idée est américaine. 
Vous avez fait un marché de dupes. Cet imposteur vous a 
vendu ce qui ne lui appartenait pas. 

— Mensonge ! vociféra Kasuga pâlissant soudain. 

Mais le délégué, d’un geste autoritaire, l’empêcha de 
bondir sur l’ingénieur. 

— Expliquez-vous, dit-il à celui-ci. 

— Ha ! ha ! ricana Mr. Big. Ma révélation va gêner 
Monsieur. Voilà pourquoi il souhaitait me savoir entraîné par 
les eaux et disparu à jamais. Regardez-moi bien tous : c’est 
moi seul, citoyen américain, qui ai conçu le plan ; c’est moi 
qui ai imaginé de vider l’océan. Et pendant trente années, ce 
Japonais maudit, à qui j’avais imprudemment confié mon 
projet, m’a séquestré sous terre, me laissant exécuter une 
œuvre dont il comptait bien s’approprier la gloire et le profil. 
Sans ce Français, qui m’a persuadé de sortir du gouffre, qui 
serait revenu révéler cela ? Qui aurait dit au monde que 
Mr. Big a seul conçu et réalisé ce projet inouï ? J’ai travaillé 
et le Japonais empoche, voilà. Ce que vous voulez payer, ô 
mes compatriotes, est propriété américaine ; et vous 
l’achetez pourtant en livrant une fille de votre race à un 
diable d’Orient. 

La figure de Jim Sandy s’épanouissait et s’empourprait 
des flammes du triomphe, à mesure que verdissait la face de 
Kasuga. 

— L’Amérique ne paiera pas ! cria-t-il, avec explosion. 
La vérité est sortie du gouffre. 
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— Non, l’Amérique ne paiera pas si notre honorable 
compatriote peut prouver la vérité de son accusation, décla-
ra le délégué. 

— Je la prouverai ! riposta Mr. Big exultant. Ma parole 
ne vaut-elle pas celle d’un jaune ? Quelle autre preuve a-t-il 
apporté que son affirmation ? Lisez sur son visage, mes-
sieurs. L’aveu de ses mensonges y est inscrit. 

En effet, Kasuga, écrasé et plein de rage, surpris par 
cette attaque imprévue, ne parvenait pas à composer son at-
titude et à trouver la riposte convenable. 

Le délégué fit un geste : les marins lâchèrent les prison-
niers. 

— Suzanna ! Chère Suzanna ! s’écria Jean en se précipi-
tant vers sa fiancée. 

Une lueur fauve jaillit des yeux sournois du petit jaune ; 
il eût un mouvement félin pour se jeter sur le groupe des 
deux jeunes gens enlacés. 

Mais, menaçants, Guilledou aux énormes poings, le 
marquis et Jim Sandy se dressèrent devant lui. 

Le Japonais recula en grondant. 

L’automobile qui avait amené si à propos les sauveurs 
de Suzanna était demeurée trépidante, son moteur n’ayant 
pas été arrêté. 

Kasuga, insensiblement, s’en rapprocha, courbant le dos 
sous les railleries féroces de Mr. Big, qui le suivait, les bras 
croisés, ironique et méprisant. 
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— Tu recules, petit homme ? Tu te sens donc vaincu ? 
Ici la ruse ne suffit plus ; il faudrait un peu de science. La 
tienne oserait-elle se mesurer avec la mienne ? Tu auras 
donc rusé et trompé en vain ? Et ton pays japonais, où est-
il ? Au fond du gouffre lui aussi, comme les eaux qui se sont 
vengées… Ah ! ah ! le Japon a voulu boire l’océan ! Mais 
l’océan a fait sauter le Japon ! Et c’est mister Big qui a fait 
cela ! C’est mister Big qui a tué le Japon ! Le Japon est mort 
de la main de mister Big ! 

Kasuga était contre l’auto. Soudain, il se retourna et 
bondit comme un jaguar, enlaçant de ses deux bras 
l’ingénieur, qu’il souleva de terre d’un puissant effort et le je-
ta dans la voiture. 

En même temps, il sauta près de lui et mit l’auto en 
marche. 

— Tu périras comme le Japon ! hurla-t-il. 

La scène avait été si rapide que nul n’eût le temps 
d’intervenir. Les assistants pétrifiés virent l’auto bondir et 
s’éloigner à une vitesse folle. 

Kasuga l’avait lancée droit vers la pente, au haut de la-
quelle déferlaient les vagues de feu. Puis, il avait lâché le vo-
lant pour saisir à bras-le-corps Mr. Big relevé. 

Et l’auto démente escaladait les pentes, disparaissait au 
milieu des tourbillons de fumée, reparaissait encore, empor-
tant toujours les deux silhouettes furieuses, agrippées l’une à 
l’autre et cherchant à se terrasser. 

Elle devenait petite, petite, grimpant entre deux fleuves 
de lave. Au somment de la pente, au bord du gouffre, elle se 
dressa et les spectateurs, glacés d’effroi, distinguèrent net-
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tement, noires sur le fond pourpre du brasier, les silhouettes 
enlacées de Kasuga et de Mr. Big. 

Puis l’auto bondit au milieu de la mer de flammes et y 
sombra. 

Le volcan avait englouti les vainqueurs de l’océan. 
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ÉPILOGUE 

Quelques années plus tard, le Transpacific Railway em-
portait à toute vapeur, à travers les villes neuves et les cam-
pagnes fertiles du Tuscadora, des voyageurs émerveillés. 

À l’une des portières, deux jeunes visages, embellis par 
cette expression de parfait bonheur des couples assortis, 
échangeaient des regards et des phrases. 

— Là, était le gouffre, Jean ! 

— Et plus loin, nous allons revoir l’endroit où je t’ai re-
trouvée, ma Suzanna. 

— Où tu m’as sauvée ! 

— Pour ma joie ! 

Unis, Jean et Suzanna d’Entrevaux, ont connu, après 
leur temps d’épreuves et d’émotions si vives, le bonheur 
calme, la joie paisible sous un azur inaltéré. 

Des premiers, ils ont voulu faire leur pèlerinage à travers 
le monde nouveau que le génie a fait surgir du fond des 
abîmes. 

Le fidèle Guilledou et la mignonne Sada les accompa-
gnent ; car ceux-là aussi ont réalisé leur rêve. Miaya, englou-
tie par le volcan japonais, n’y pouvait plus faire obstacle. 

Et c’est de l’amour, c’est de la joie qu’emporte le train, à 
travers la vallée féerique, délivrée du linceul des eaux qui re-
couvrit tant de naufrages, tant d’épaves, tant de cadavres, 
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avant de connaître la caresse du soleil. La magie de la lu-
mière, la chanson des voix humaines, le bruit et le mouve-
ment qui constituent la vie. 

FIN 
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