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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

C'était a la Cote de Longeverne, chez Lisée le braconnier.
Dans la chambre du poéle donnant sur le revers du coteau domi-
nant le village que la route neuve de Rocfontaine enlace de ses
contours, la Guélotte, la ménagere, venait d'allumer sa vieille
lampe. La nuit était déja tombée, mais, afin de ménager un peu sa
provision d'huile, elle avait attendu la pleine obscurité, se conten-
tant, pour vaquer aux menus soins du ménage, de la clarté brasil-
lante qui sortait par les soupiraux du poéle et laissait flotter par
toute la piece un grand mystere paisible et calme ou les choses
semblaient sommeiller.

Dans le brileur de cuivre, se balancant sur ses charnieres, la
meche de coton rougeoya, s'enflamma doucement ; une lumiere
jaune, faible, comme hésitante, imprécisa les arétes des meubles,
et la femme, brandissant son flambeau devant la caisse historiée
de la grande horloge comtoise, qui battait dans un coin son tic-tac
régulier, ne put s'empécher de dire tout haut, bien qu'elle fit
seule :

— Huit heures! grand Dieu! et il n'est pas la! Le « gotil-
land »*!... Je gagerais qu'il s'est saoulé ! Pourvu qu'il ne soit pas
arrivé malheur au petit cochon !

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les causes
de ce retard, s'arrétant aux suspicions facheuses :

— S'il s'est mis a boire en arrivant la-bas, avant d'avoir fait le
marché, je le connais, il est bien capable de laper completement
les sous et de ne rien acheter du tout. Ah! j'aurais bien di aller
avec lui ! Pourvu qu'il ne fasse pas d'autres bétises ! Un homme

1 Gotiilland : débauché et ivrogne.
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plein, ca fait n'importe quoi! S'il était battu, des fois, et que les
gendarmes 1'aient ramassé! Qu'est-ce que deviendrait le petit
cochon ? Avec ca qu'il est déja si bien vu depuis son dernier pro-
ces-verbal ! Je lui ai toujours dit aussi qu'avec sa sacrée sale
chasse, il arriverait bien un jour ou l'autre a se faire foutre en pri-
son et a nous mettre sur la paille. Pourtant, depuis que ces canail-
les de cognes l'ont pincé a I'afftit, il avait bien juré que c'était fini
et qu'il ne recommencerait jamais plus ! Oh ! oui, stirement que
de ca il doit étre guéri, sans quoi il n'aurait pas vendu le fusil, le
chien, les munitions et tout le saint-frusquin. Au moins mainte-
nant il est tranquille et ne sera plus comme chat sur braise quand
on lui aura « enseigné un lievre ». Dire que nous en avons été
pour plus de cinquante francs avec les frais ! Dix beaux écus de
cing livres qu'il a fallu donner a ce bouffe-tout de percepteur et
qu'on a di manger du pain sec et des pommes de terre pendant
deux mois. Mon Dieu ! pourvu qu'il n'ait pas bu les sous du co-
chon ! Si j'allais voir chez Philomen ? Lui, était a la foire avec sa
femme, ils sont stirement rentrés; peut-étre pourraient-ils me
dire quelque chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si, d'aven-
ture, Lisée rentrait durant son absence, il trouverait fort mauvaise
cette démarche, ménerait le « raffut », jurerait les milliards de
dieux et peut-étre ferait de la casse, elle jugea plus prudent d'at-
tendre son retour qui ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme des
yeux malades, lancant leurs rayons sur les ventres des buffets et
jouant avec les moulures des pieds du lit. Le couvercle dune
marmite ou cuisait le 1écher des vaches, soulevé par la vapeur, se
mit a battre un roulement semi-métallique, comme un appel in-
fernal. La chatte, Mique, s'étira sur son coussin au bout du cana-
pé, fit un énorme dos bossu, bailla en ouvrant une gueule im-
mense qui projeta ses moustaches en devant, s'étira du devant
puis du derriere, et s'assit enfin, les yeux mi-clos, la queue soi-
gneusement ramenée devant ses pattes.

La Guélotte retira la soupiere placée sur l'avance du four-
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neau et dont le ventre, chaud et poli, luisait comme une joue d'en-
fant. La colere grandissait et s'enflait en elle avec 1'appréhension
et le doute.

— Grand gotiilland ! grand soulaud ! grand cochon ! monolo-
guait-elle a mi-voix.

L'attente vaine 1'énervait de plus en plus, lui faisait oublier
toute prudence, et, quitte a écoper d'une ou deux paires de gifles,
elle se préparait a accueillir le retour de son mari par une bonne
scene dans laquelle elle ne lui macherait pas ce qu'elle avait a lui
dire. Neuf heures sonnerent a la vieille horloge. La large lentille
de cuivre, comme une face ronde et hilare, semblait jouer a cache-
cache avec l'insaisissable présent, tandis qu'au-dessus du nombril
de verre de la caisse pansue, le profil impassible de Gambetta se
découpait dans une couronne de larges lettres : « Le cléricalisme,
voila I'ennemi ! » Ainsi en avait voulu Lisée qui, bon républicain,
avait mis ce portrait la, bien en évidence, pour faire enrager le
curé lorsque d'aventure ce vieux brave homme, avec qui il était
d'ailleurs au mieux, venait 'engager a ne pas négliger son salut, a
accomplir ses devoirs de chrétien et a faire ses paques comme
tout le monde.

Les aiguilles tournaient ! Neuf heures et demie ! Tous les foi-
riers étaient rentrés !

Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en cornet
derriere son oreille, écouta et regarda. Mais, dans la nuit calme,
aucun pas ne s'entendait et le blanc lacet de la route se déroulait
désert entre les grands jalons des peupliers bruissants.

Elle rentra, referma 1'huis avec violence et, de colere, poussa
méme, dans 1'évidemment de mur qui servait de gache, le lourd

verrou d'acier.

— Si tu t'amenes maintenant, tu poseras un peu, grande cha-
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rogne ! ragea-t-elle. Ca t'apprendra a arriver a I'heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus violemment,
comme énervé lui aussi. Des souris, avec un bruit de charge, ga-
lopant entre le plafond et le plancher de la chambre haute, dé-
tournerent la Mique de sa réverie et I'immobilisérent un instant,
les yeux ronds et flamboyants, dans une attitude d'afftit. Mais,
reconnaissant ce bruit familier et sachant par expérience que cel-
les-la étaient, pour I'heure du moins, hors de portée de sa griffe,
elle reprit sa pose nonchalante et son air de sphinx.

Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient derriere le
poéle.

— Il va faire du temps demain, pour siir, prophétisa la Gué-
lotte, un instant distraite, elle aussi, de la pluie ou de la bise;
chaque fois que nos « rattes » bougent, ca ne manque jamais. Et
ce grand gotiilland qui ne revient toujours pas. Jésus! Qu'il y a
pitié aux pauvres femmes qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout
de méme qu'il ne lui soit pas arrivé malheur ! S'il fallait encore le
soigner !... aller au médecin, au pharmacien, dépenser des
sous !... Et s'll s'est laissé enfiler un mauvais cochon, une « mu-
rie » qui ait mauvaise bouche. C'est qu'on tombe quelquefois sur
des sales bétes qui ne savent sur quoi mordre et qui ne profitent
pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque et
la fit tressauter.

— Mon Dieu ! et moi qui ai mis le verrou ! S'il entend quand
je le retirerai, qu'est-ce qu'il va dire, surtout s'il est saoul ? Je vais
gueuler avant lui.

Elle ne fit qu'un saut jusqu'a l'entrée, tira silencieusement la
targette et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils apportaient
un sac de sel que Lisée, au moment du départ, avait fait charger
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sur leur voiture et, par la méme occasion, venaient voir le petit
cochon que le patron devait ramener.

— Comment, Lisée n'est pas entrée ! s'exclama I'homme.

— Non, répondit la Guélotte, tres inquiete ; mais ou l'as-tu
laissé la-bas a Rocfontaine ? Quand I'avez-vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois bien
que c'était au café Terminus, oui, slirement, nous avons bu un
litre ou deux avec Pépé de Velrans et on a un peu parlé de la
chasse, naturellement. Il a tué dix-neuf liévres dans sa saison, ce
sacré Pépé, et il compte bien aller jusqu'aux deux douzaines. Ah !
on a beau dire, c'est lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous
vanter, on est bien les trois plus fameux fusils du canton. Il ne
voulait pas croire que Lisée ne chassait plus.

« — Si c'était pas toi qui me le dises, 1a, en chair et en os, que
t'as vendu ton fligot et ton vieux Taiaut, je pourrais pas me le fi-
gurer.

« — Qu'est-ce que tu veux ! s'excusait Lisée. J'étais pris ; les
gendarmes et le brigadier forestier Martet m'avaient a 1'ceil ; je
me connais, j'aurais pas pu me tenir et ils m'auraient stirement
repincé. Alors, tu vois le tableau, nouveau proces-verbal, plus
trente francs a verser pour conserver la « Kkisse » et la vieille a la

maison qui rale que je nous ficherais sur la paille. J'ai tout bazar-
dé.

« — Sacré nom de Dieu : reprenait Pépé, j'aurais jamais eu ce
courage-la, moi ! c'est les lievres de Longeverne qui doivent rien

rigoler !

« — Ah ! mon vieux, m'en reparle pas, ¢ca me fait trop mal au
coeur.

« La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les ai
quittés et nous sommes partis sur le champ de foire acheter une
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mere brebis avec ses deux moutons pour les hiverner. Vers deux
heures je suis repassé a I'auberge pour charger le sac de sel que
ton homme y avait entreposé, mais on m'a dit que Lisée n'était
plus 1a et qu'il était allé chez quelqu'un avec Pépé. J'ai pensé que
c'était pour le cochon ; mais j'avais plus le temps d'attendre et on
s'en est revenu a Longeverne les deux, la vieille.

— Il n'était pas saoul, Lisée, quand tu I'as quitté ? s'inquiéta
la Guélotte.

— Oh ! ca non ! j'en suis sir. Il n'était pas a jeun, bien enten-
du, on avait bu un litre ou deux, mais, pour dire qu'il était saoul,
non, on ne peut pas dire qu'il était saoul !

— C'est que j'ai rien que peur qu'il n'ait encore fait des béti-
ses.

— Quoi ! Quelles bétises veux-tu qu'il fasse ?

— Sait-on ? Les hommes saouls !... Asseyez-vous toujours un
moment. Il ne va sans doute pas tarder de rentrer. Vous prendrez
bien une tasse de café ou une goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.

La femme de Philomen s'assit sur le canapé, pres de la Mi-
que qu'elle caressa, tandis que son mari se mettait a califourchon
sur une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau contre
le dossier du siege, puis, extirpant de sa poche de pantalon une
vessie de cochon séchée et bordée de tresse noire contenant son
tabac, il bourra méthodiquement et avec le plus grand soin son
briile-gueule. Il trouva dans une poche de son gilet deux allumet-
tes de contrebande, collées I'une a I'autre, les sépara, en frotta une
contre sa cuisse, et alluma, affirmant son profond mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel ! Si on n'avait pas celles-la pour en-



flammer celles du gouvernement, on pourrait bien se brosser
pour avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s'inquiétait de la facon dont
pondaient les poussines de la Guélotte et du nombre de petits
qu'avait fait sa grosse mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa pipe. Le poéle
ronflait doucement, les minutes coulaient comme une onde mo-
notone, rien ne bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée, ou-
bliait un peu que les aiguilles de 'horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s'éteignit définitivement,
que son verre fut vide, les dix coups de dix heures sonnerent, et
Philomen, frappant deux claques sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que ce sacré Lisée
peut bien foutre ? Allons, il est temps d'aller au lit. Demain, la
charrue nous attend : nous avons une « planche » a lever et le
travail ne se fait pas tout seul ; mais on reviendra sur le coup de
midi pour voir ton petit cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui remontait
la colere, le petit et le gros qui doit ramener I'autre. En vérité, je
ne saurais dire quel est le plus cochon des deux. Ah ! le gotiilland,
le salaud, sa sale béte !

Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle entre-
coupait ses remerciements et ses bonsoirs d'invectives violentes
contre son ivrogne de mari qui ne pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s'était couchée sur le canapé et avait essayé de

dormir, mais c'était bien impossible ; alors elle s'était relevée,
puis, de cinq minutes en cinq minutes, était allée écouter a la



porte si elle entendait marcher sur la route, et, en fin de compte,
résignée et ronchonnante, elle tricotait sa chaussette tout en
poussant des monosyllabes qui en disaient long sur la facon dont
elle se préparait a accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du seuil
la fit bondir a la cuisine, la lampe a la main, pour éclairer 'entrée
du maitre.

Alors la porte s’ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul,
s’encadra dans le chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle de
cuir fauve suspendait a son épaule gauche un fusil Lefaucheux a
deux coups, tandis que, de la main droite, il tenait une cordelette
au bout de laquelle un petit chien de trois a quatre mois tirait de
toutes ses forces vers les marmites.

— Ici, Miraut ! nom de Dieu ! ici, sacrée petite rosse ! T’es pas
pus pressé que moi ! bégayait Lisée, la langue pateuse.

— Et le petit cochon ?
— J’ai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, j’ai retrouvé
un fusil et un chien. Ca pouvait pas durer plus longtemps, cette

comédie ! Lisée qui ne chasse plus ! allons donc !

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une sta-
tue, fixait tour a tour son homme et le chien.

_ d \ \ A , . Vd ; . 0
Fais a manger a cette béte, commanda Lisée : tu vois bien
qu’elle a faim !

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.
— Pisque j’te dis que j’ai racheté un fusil et un chien !

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! Doux Jésus, ayez pitié de



nous ! rala la femme en se tordant les bras. Misere de moi d’avoir
un pareil ivrogne ! Nous serons un jour a la mendicité, oui, nous
creverons de faim, sur la paille !

— Assez ! assez ! nom de Dieu ! ou je refous le camp ! menaca
Lisée.

— Mais, soulaud, qu’est-ce que tu boiras cet hiver, puisque tu
as déja tout bu aujourd’hui les sous du ménage ; qu’est-ce que je
boirai, moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.

— Ah oui! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande
gouape, grand saligaud ! Point de cochon, point de lard ; point de
jambon, point de saucisses. Tu mangeras ton pain sec, grand

mandrin !

Cette réception n’était pas tout a fait du gotit de Lisée qui
commencait a en avoir assez de ces injures et de ces prophéties.

L’alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux senti-
ments batailleurs. Il était temps que sa femme cessat, et il le lui fit
bien comprendre dans une réplique acerbe et virulente dont le
ton ne laissait aucun doute sur la qualité des actes qui allaient
suivre.

— Et moi, qu’est-ce que je mangerai avec mon pain ? conti-
nua-t-elle, gourmande.

— Tu mangeras de la m..., nom de Dieu !... tonna-t-il.
La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement !



— Sale « viOoce »2, ragea la femme, en bousculant le chien.

Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.

2 Vioce : chien répugnant, rouleur et crotté.



CHAPITRE 11

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme temps que le
vieux Taiaut, fit bon accueil au petit chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, des qu’il eut mangé une petite
terrine de soupe trempée avec de ’eau de vaisselle, de la relavure,
comme disait la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais
les petits chats endormis. Sensible a la douce chaleur du poéle et
de ces deux étres aux corps vigoureux et sains, dont il n’avait au-
cune raison de se méfier, il se coucha sans hésiter a coté d’eux et
s’endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu’elle ne
connaissait point encore, s’était levée sur ses quatre pattes, et, le
cou tendu, les yeux ronds, avait suivi avec un immense intérét ses
évolutions par la piece. Le geste de confiance qu’il eut en
s’étendant aupres des chatons lui fut sans doute sensible : elle
augura bien de sa jeunesse; sa maternité généreuse pouvait
s’étendre a celui-la qui, robuste et plus gros que les jeunes minets,
ne leur voulait cependant pas de mal. Elle savait ce qu’il était, elle
connaissait sa race, elle ’adopta.

Légere, elle sauta de son canapé et s’approcha du trio de bé-
tes dormant en tas. La langue rapeuse lécha tour a tour Mitis et
Moute, ses enfants, puis a deux ou trois reprises, apres ’avoir
bien flairé, elle 1écha de méme les poils du crane du jeune toutou
qui ne se réveilla point pour autant et continua de reposer en paix
entre ses deux freres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son pelage ve-
louté, puis tranquille, calme et rassurée sur sa géniture, elle fila
par les chatieres pour sa chasse nocturne a I’écurie, a la grange et
dans les hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiere la potée de soupe aux
choux que sa femme avait tenue au chaud, s’octroya sur un chan-



teau de pain d’une livre un respectable bout de lard, ingurgita un
demi-pot de piquette et, I'estomac satisfait et la téte lourde, se
déshabilla puis se jeta sur le lit ou, I'instant d’apres, ronflant
comme un soufflet crevé, inaccessible au remords, il reposait du
sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se coucher
seule dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort tendue. Li-
sée, décuité, éprouvait bien une certaine géne d’avoir agi sans
consulter sa femme ; sacrifier ainsi ’argent d'un cochon, c’était
évidemment osé, enfin ! ... d’autant plus que rien ne le pressait de
se reprocurer un fusil et un chien ! oh ! quoique! ... Et puis, zut !
il fallait tout de méme, un jour ou l'autre, qu’il retrouvat 'argent
nécessaire a ce rachat indispensable. Donc, un peu plus t6t ou un
peu plus tard ! ...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait fau-
tif.

La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Des le premier coup de 'angélus, debout en méme temps
que ses poules, elle descendit et entra dans la chambre du poéle
ou Lisée, pour temporiser, fit sesmblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses sabots
sur le plancher aurait réveillé un sourd. Lisée fut bien forcé
d’ouvrir les yeux, mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air
digne et sévere pour en imposer a sa vieille.

L’autre s’apercut de sa mine renfrognée. Recommencer la
scene de la veille, traiter son mari de cochon et de soulaud, elle y
pensait bien, certes, mais elle savait que le chasseur avait la main
leste ; elle n'ignorait pas que, les lendemains de bombe, il avait
I’humeur peu accommodante et qu’elle risquait gros, si elle dé-
passait certaines limites qui n’avaient, hélas ! rien de fixe, de re-
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cevoir une ou deux bonnes paires de gifles, voire quelques coups
de pied au derriere qui lui rappelleraient une fois de plus que bra-
connier comme charbonnier est maitre en sa baraque, que c’est le
mari qui est fait pour porter la culotte, et que ’'homme, nom de
Dieu ! c’est 'homme ! Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a
vrai dire, prétait quelque peu le flanc ou mieux le derriere a la
critique, car, durant la nuit, pris de besoins pressants, il s’était
soulagé abondamment et de toutes facons. Une borne odorante,
et d’'une taille magnifique pour un tel animal, se dressait devant le
pied du buffet, et une superbe rigole, avec lacs, ilots et presqu’iles,
s’allongeait du méme buffet jusqu’a la porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colere de la Guélotte lui
remonta au cerveau et, au lieu de garder le calme boudeur et ran-
cunier qui séait en l'occurrence, elle s’en prit violemment au
chien qui avait fauté et a ’'homme qui était le premier responsa-
ble dans cette sale affaire :

— Tiens, regarde donc ce qu’elle a fait, ta rosse, et comment
elle a arrangé mon ménage, ce sera bientét une écurie ici! Ce
n’était pas assez de nous 6ter le pain de la bouche pour I'acheter,
il faut que tu le laisses encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves ré-
flexions.

— C’est de ta vidce que je parle, ta sale charogne de chien ;
ah ! je m'en vas te le balayer, moi, tu vas voir !

Et, s’élancant sur le coupable encore endormi, la matrone lui
lanca, a toute volée, son pied dans les cotes.

« Boui ! boui ! vouaou ! » s’exclama plaintivement et en sau-
tant de coté le petit chien, tandis que ses deux camarades chats,
subitement réveillés eux aussi, faisaient leurs dos bossus, bran-
dissaient leurs jeunes moustaches et juraient en montrant les
dents, croyant que la patronne en voulait a toutes les bétes de la
chambrée.



— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi évi-
dente, il épouvante encore mes petits chats. Pour siir qu’ils vont
quitter la maison et nous serons dévorés par les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu! répliqua Lisée, révolté
d'une telle injustice et de tant de lacheté, et ne te venge pas sur
une béte sans défense. S’il a pissé ici, c’est pas de sa faute, c’est de
la tienne. Tu aurais d laisser la porte de la cuisine entr’ouverte, il
serait allé a ’écurie ou a la remise ; il ne peut pas passer par les
chatieres, lui. D’ailleurs, c’est une béte propre, on me I'a dit, et
cette nuit je I’ai entendit pleurer : ¢’était sirement pour qu’on lui
ouvre ...

— Alors pourquoi ne 'as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ? Et
puis, si on te le demande, tu diras que tu n’en sais rien. Mainte-
nant, continua-t-il en sautant du lit, réche et menacant, si tu as
quelque chose a dire, sors-le, mais tache que je t'y reprenne a tou-
cher a mon chien quand il n’aura pas fait de mal. Une béte gen-
tille et douce qui a dormi toute la nuit a c6té des chats sans qu’il y
ait eu entre eux la moindre histoire ! Et tu viens me dire que c’est
lui qui les a épouvantés, comme si ce n’était pas toi, espece de
rosse, avec tes grognements de truie qu'on saigne. Recommence
que je te dis ! recommence si tu as envie que je te « bredouche ».

— Doux Jésus ! attesta la Guélotte, étre fichue a la porte de
chez soi par un chien ! Cochon ! marmonna-t-elle entre ses dents,
va, tu me le paieras, et plus d’une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans dire
mot, de manger leurs pommes de terre, un bruit de souliers ferrés
cria sur le seuil et la porte de la cuisine s’ouvrit bruyamment. Les
jeunes chats qui jouaient a coups de patte, couchés sur le canapé,
s’arréterent en arrondissant les quinquets, et Miraut, qui man-
geait des épluchures derriere la chaise de son maitre, dressa subi-
tement son petit mufle.
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« Wrraou ! bou! bou! » s’exclama-t-il d'un ton cependant
encore timide et incertain.

— Qu’est-ce que jentends? interrogea Philomen, petit
homme nerveux, sec, vif et prompt qui, comme il ’avait promis,
venait voir le cochon annoncé.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en désignant de
I'ceil son mari.

— T’as donc ramené un chien ? questionna le chasseur, en
tordant du pouce et de I'index sa forte moustache blonde. Ben !
elle est bonne, celle-la. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja le
malin, on voit bien qu’il se sent chez lui.

— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vi6ee-la, reprit la
femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée. Viens
ici, viens, mon petit Miraut !

— Sacrédié, mais c’est un tout beau ! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que ca fera un crane
chien ! Cest Pépé qui me I'a fait avoir. Il vient de la chienne du
gros de Rocfontaine, une pure porcelaine qui a été couverte par
un corniau, mais, tu sais, un bon corniau, un premier chien, un
lanceur épatant.

— Quand les corniaux se mélent d’étre bons, il n'y en a pas
pour leur damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !
— oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents sont

bien plantées, l'oreille est double, I'attache est nerveuse et il a I'os
du crane pointu, signe de race.



— Et regarde-moi ce fouet! ajouta Lisée ; hein, est-ce fin !
Ah ! oui, une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu avec les taches
brunes sur les flancs, c’est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, stirement ; ce sera le meilleur
de la portée ! C’est la mere elle-méme qui I’a choisi ! Oui, quand la
chienne a eu fait ses petits, le gros, qui connait tout ce qui a rap-
port a ca et qui ne voulait lui laisser que les bons, a attiré un ins-
tant la mere a la cuisine pendant qu’il faisait transbahuter toute la
petite famille sur un sac dans la piece voisine. Tu sais alors ce que
font les meres ?

— Je I’ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu’elles ne trouvent
plus leur marmaille, elles se mettent a la chercher, naturellement,
et elles ont vite fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la Cybele
que j’avais avant ma Bellone avait déballé et que je lui tuais tous
ses petits, si je n’avais pas bien soin de les enfouir a trois pieds
dans la terre, elle allait les décrotter et me les ramenait un a un a
la niche, tous claqués comme de juste. Bien mieux, ma vieille
branche, un jour, a la chasse, toute préte a mettre bas, elle nous
avait suivis quand méme. La marche, la course, 'ont avancée tant
et tellement qu’en plein lancer elle a été prise des douleurs. Cette
crane béte a fait deux petits, les a cachés, a repris la chasse der-
riere les autres chiens et, quand nous sommes revenus a la mai-
son, elle est allée chercher ses deux chiots a 1’endroit ou elle les
avait déposés trois heures auparavant. Elle a di faire deux voya-
ges, car elle n’en pouvait ramener qu’un a la fois entre ses dents,
pendu par la peau du cou. L'un d’eux a péri, mais l'autre, faut
croire qu’il était costaud, a vécu et je I'ai élevé. C’est cui que j'ai
donné au médecin de Sancey, un bon suiveur.



— Qui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait ceux
qui seront les meilleurs nez et qu’il faut garder de préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir !

— Mon vieux, on s’arrange comme je t’ai dit qu’avait fait le
gros, et les chiennes viennent les reprendre pour les reporter a
leur couche. C’est 1a, alors, qu’il faut se fier au flair de ces braves
bétes. Elles voudraient bien emmener tous a la fois leurs nourris-
sons, mais bernique ; 1a, c’est comme au trou pour passer : cha-
cun son tour. Alors, elles les sentent, le lechent, les relechent, les
bousculent, les flairent, les reniflent bien I'un apres I'autre, et puis
elles se décident, et alors, mon ami, le premier qu’elles empoi-
gnent entre leurs dents, tu peux étre siir que ca sera le meilleur en
tout, le chien sans tares, au nez excellent, au corps rablé et fin, a
la patte solide, un maitre chien, quoi. C’est Miraut que la chienne
a repris le premier dans le tas. Voila ce qui m'a décidé définitive-
ment. Je savais bien, au fond que j’avais toujours le temps de re-
trouver un chien, mais en dégoter un comme cui-la ¢ca n’arrive pas
tous les jours ; d’autant que le gros qui est un bon type et un vieux
copain a Pépé, un homme qui sait ce que c’est que d’aimer la
chasse, m’a dit comme c¢a, quand je lui demandais combien qu’il
en voulait :

« Allons, Lisée, tu veux rigoler, j'suis pas marchand de
chiens, moi ! Tu vendrais un chien, un jeune chien a un chasseur
qui en aurait « de besoin », toi ?

« —Jamais ! que j'ai répondu, mais, la civilité...

« — Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le premier
lievre qu’il te fera tuer, nous le boulotterons ensemble, toi, Pépé
et moi. C’est-y entendu ?

« — Vas-y ! que j’ai répliqué, et on s’a serré la louche. Main-
tenant, que j’ai ajouté, voici cent sous pour ta gosse, pour
s’acheter ce qu’elle voudra, « pasque » je vois bien que ca lui fera
mal au coeur de quitter son petit toutou. Mais elle peut étre tran-



quille, il ne sera pas malheureux chez nous, et bien soigné ; mes
chiens a moi, c’est des amis, et je verrais un cochon qui touche a
un chien de chasse, comme il y en a, par plaisir de faire souffrir
les bétes, j'y casserais la gueule.

— Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Si j’avais
connu le salaud qui, I'année passée, a fichu un coup de trident a
ma Bellone, je voulais lui repayer son coup de fourche, moi, et
avec usure.

— FEreinter une béte sans raisons, ou parce qu’elle a lapé
I’assiette d’'un chat, ou gobé un ceuf dans un nid, c’est étre trop
brute ou trop lache ! Si mon chien fait des sottises, je suis solide
pour les payer, j’ai jamais refusé de rembourser les dégats quand
c’était prouvé, comme de juste. Mais, mes bétes c’est la méme
chose que mes gosses, je ne veux pas que quelquun d’autre que
moi y touche. C’est moi qui juge quand ils ont besoin d’une talo-
che ou d’'une correction, et on sait que je ne la leur ménage pas,
s’ils la méritent ; seulement nous autres, on sait ce qu'on fait
quand on tape et on ne risque pas d’estropier ni de donner un
mauvais coup.

— Voila! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J’t’ai pas
seulement remercié de m’avoir ramené mon sac de sel. Et ta mere
brebis, en es-tu content ?

— Oui, bien content, et tu sais que je ne l’ai pas payée trop
cher. J’ai de quoi les hiverner comme il faut, elle et ses agneaux ;
au printemps les moutons seront bons a vendre, ils me repaieront
plus que je n’ai donné pour les trois et j’aurai la mere de bénéfice.
Mais tu as racheté un fusil aussi, que je vois.

— J’ai racheté le « Faucheux 3» du pére Denis, il ne peut plus

3 Lefaucheux : Les premiers fusils de chasse a doubles canons
remontent au 16éme siecle. C'est avec l'introduction du chargement
par la culasse que 1'on vit apparaitre au début du 19eme, les premiers
fusils a canons basculants. Avec la création de la cartouche a broche



chasser, lui ; c’est la vue qui baisse et les jambes qui ne vont pas ;
mais son flingot est presque neuf : les canons sont solides, les bat-
teries — écoute ! — sonnent comme des clochettes d’argent et il est
choqué du coup gauche, ca fait qu’on peut tirer de loin.

— Tu l’as payé cher ?

— Trente francs! c’est pour rien. Quand je songe que j'ai
vendu le mien trente-cing, plus une tournée a Jacquot de sur la
Cote qui braconne de temps en temps autour de sa ferme... stire-
ment il ne valait pas cui-la. Tu vois bien que ma femme n’avait
pas de raisons pour gueuler comme une poule qui a les pattes
dans de I'eau chaude.

— Ah ! les femmes !
— A la tienne ! mon vieux.
— Alatienne!

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller mes sa-
vates !

— Ah! il n’a pas fini de t’en bouffer des chaussettes et des
croquenots et des tire-jus, tu veux encore entendre plus dune
chanson de ce coté-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis ca lui apprendra, a
la bourgeoise, a laisser tout trainer et sens dessus dessous. Quand
il aura bouffé la moitié de son trousseau, peut-étre qu’elle rangera
le reste !

— Qu’il y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son nez
dans mon linge ! menaca la Guélotte.

(1828) de Casimir Lefaucheux, ce principe va connaitre un énorme
succes en France. [Ndu(C]



Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un
coup et le chien, les voyant se lever, vint tout joyeux gambader
sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annoncga Lisée, je vais te mon-
trer ton domaine maintenant ; nous allons partir au bois faire
quelques fagots. Rien de tel que 'air du bois pour vous remettre
d’aplomb quand on a la grosse téte.



CHAPITRE III

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande Phémie,
des que Lisée, Miraut et Philomen furent partis, crois-tu que mon
grand ivrogne m’a encore ramené une vioce a la maison !

—Y a bien pitié a toi ! concéda 'autre qui n'aimait guere que
ses poules.

— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja tant de
maux de nouer les deux bouts. Doux Jésus ! Ah ! bon Dieu de bon
Dieu ! et il va rechasser, reprendre des permis, des actions ; dé-
penser des sous a acheter de la poudre, du plomb, des fournitures
de toutes sortes, et se faire repincer quand la chasse sera fermée,
« pasque », j'le connais, ce grand mandrin-la, il ne pourra pas se
tenir de braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes pré-
somptions, vierge et martyre, comme disait Philomen, balanca
son goitre, tel un canard son jabot gonflé de patée, puis secouant
sa petite téte d’oiseau, émit cet aphorisme de laide que les évé-
nements ne lui avaient sans nul doute jamais permis de vérifier
expérimentalement :

— Les hommes, c’est tous des cochons !

Ensuite de quoi elle songea a ses cheres gélines et émit au
sujet de leur sécurité future quelques craintes inspirées par
I’annonce du voisinage de ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ¢ca mord tout, ca bouffe tout ! J’ai bien
peur que ta sale murie ne s’en vienne roder autour de ma porte,
épouvanter mes poules, les empécher d’ouver4, les faire se sauver
ailleurs et me les saigner. Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque
fois qu’il passe au pays, il fait le tour des écuries et il nettoie tous

4 Ouver : pondre, faire son ceuf.



les nids : il s’en paye des omelettes !

— Pourvu que le sien ne s’y mette pas ! espéra la Guélotte qui
voyait les nuages noirs s’accumuler sur sa maison.

— Ah! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il faut
faire bien attention a eux et ne pas les manquer. Si tu vois le tien
fouiner vers tes nids, fous-lui des coups de trique, autrement c’est
fichu ! Ah ! ton homme aurait bien mieux fait de ne pas se saouler
hier et de te ramener un petit cochon.

— Las moi ! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s’il se met a les manger, les poules, ou a saigner les la-
pins, ou a courser les moutons ? Le Cibeau du maitre d’école, ce-
lui qu’il a vendu a des messieurs de Besancon, lui en a fait payer
pour plus de cent francs dans une année. On a beau avoir des
sous, toucher des mandats du gouvernement, et faire les écritures
de la « mairerie », gn’a ben fallu qu’il s’en débarrasse de sa sale
rosse, sans quoi les gens allaient faire des pétitions et le dénoncer
tous les quinze jours jusqu’a ce qu’on lui foute son changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces histoi-
res, cette évocation des malheurs futurs poussée au noir encore
par la méchanceté de la Phémie la révoltaient contre ce qu’elle
appelait la bétise et I'’égoisme de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir, dans
quelle position va-t-il nous mettre ? Et dire qu’il ne m’a méme pas
demandé avis! J’suis donc la derniere des dernieres: ah! la
grande vache ! la grande fripouille ! Mais ils n’ont pas fini, son
sale Azor et lui, j'te leur en foutrai des soupes claires et des pom-
mes de terre cuites a I’eau, et s’ils deviennent gras, ca ne sera pas
de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista la

vieille teigne, c’est bien facile! J’vais te dire comment on sy
prend : tu n’auras qu’a lui donner une éponge grillée dans du
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beurre ou dans du saindoux ; une fois frit, cela se réduit a presque
rien ; comme cela sent bon la graisse, ces voraces-la te bouffent ca
d’une seule goulée sans se douter de rien ; mais I’eau de leur es-
tomac fait regonfler la machine ; au bout de quelque temps ca
tient toute la place, ca ne peut plus passer ni d'un co6té ni de
lautre et ils crevent étouffés, les sales goulus ! Et va-t’en chercher
de quoi le Médor est claqué et courir apres celui qui a fait le
coup !

La Guélotte réfléchissait.

Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour se
débarrasser de cet hote encombrant, mais il n’était pas sans dan-
ger, quoi qu’en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriere de chasseur il en avait vu de toutes
sortes et de toutes couleurs : il en avait eu un — il y a bien long-
temps de ca — mangé du loup ; un autre décousu par un sanglier,
un troisieme qui s’était tué en poursuivant un lievre qu’il serrait
de trop pres : tous deux, le capucin le premier et le chien immé-
diatement derriere, avaient sauté dans une sorte de précipice et le
chasseur avait dii descendre au moyen de cordes pour remonter
les deux cadavres ; il en avait eu un qui avait suivi une chasse au
tonnerre de Dieu et qu’'on n’avait jamais revu : perdu, tué, volé ?
Nul ne savait ! Lisée avait eu bien du chagrin chaque fois qu'un tel
malheur lui était advenu, il avait méme pleuré sur quelques-uns
de ces braves toutous qui étaient de francs et joyeux compagnons,
et, quand il avait pu, les avait toujours, avec une sorte de piété
amicale, enterrés dans un petit coin de son verger ou l’herbe
poussait a chaque printemps plus verte et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n’avait été aussi furieux que le
jour ou son vieux Finaud s’en vint raler a ses pieds, empoisonné.

Ah! oui! ce n’était pas oublié ! Maintenant encore, quand
on évoquait la chose, ses veines du front se tendaient ainsi que



des cables et ses poings serrés s’arrondissaient comme des mail-
lets, préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement assassiné son
chien, il avait bien fallu qu’il la découvrit. Apres une enquéte aus-
si minutieuse que lente et discrete, d’insidieuses questions au
pharmacien et au boucher, des observations sans nombre, il avait
réuni un irréfutable faisceau de preuves contre le bandit, la cra-
pule qui tuait les bétes en leur donnant a manger, le lache hypo-
crite qui n’osait pas l'attaquer en face. Il avait longtemps attendu
son heure, différant la vengeance jusqu’au moment ou l'affaire
serait presque oubliée et ou I'autre n’y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti en
course au village voisin, Lisée, sans étre vu, était venu s’aposter
pour l'attendre au coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le chas-
seur I'aborda carrément sur la route, se nomma : « C’est moi Li-
sée ! » puis lui rappela les faits, lui fournit les preuves, le traita
d’assassin et de lache, et, apres 'avoir largement souffleté, le col-
leta.

Et alors, la colere, comme un torrent trop longtemps endi-
gué, remontant du plus profond de son cceur, il avait administré
au chenapan une de ces tournées fantastiques, une de ces volées
de coups de pied et de coups de trique si terrible, que I'autre, ca-
bossé, meurtri, talé, éborgné, en avait été plus de quinze jours
avant d’oser sortir et ne s’était jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n’avait péri depuis au village : la lecon
avait profité.

« Empoisonner Miraut ! » Lisée n’aurait ni tréve, ni repos
avant d’avoir découvert 'assassin. C’était courir un trop gros ris-
que, se vouer a une existence plus infernale encore, car alors,
nulle journée ne se passerait sans insultes, ni gifles, ni coups de
pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n’est pas dréle

— 28 —



tout de méme, pensait la Guélotte, de les voir devant vous se tor-
dre et se retordre, ne hurler que lorsque la douleur leur tord les
boyaux et vous bourrer des yeux, des yeux a vous tourner les
sangs et a vous décrocher les foies.

Ah ! le vieux Finaud !

Il était rentré, plein comme un boudin, apres une tournée
apparemment fructueuse dans le village. Méme que ca ne sentait
pas la rose quand il se lachait et on I'avait fourré tout de suite a
I’écurie ou il passerait en paix sa nuit de digestion.

— Il s’est nourri, disait en riant Lisée ; stirement qu’il aura di

bouffer quelque mondure de vache5 ou quelque ventraille de
mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s’en était allé a I’écurie
pour délier les bétes et les conduire a I'abreuvoir, ¢’avait été une
autre histoire. Le chien qui souffrait déja, mais se taisait stoique-
ment, avait voulu aller a lui et, comme d’habitude, lui dire bon-
jour en se dressant contre ses genoux pour le 1écher et jappoter. Il
avait a peine pu se lever sur ses pattes de devant, le train de der-
riere paralysé refusait déja tout service, les jambes étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait hurlé un
long coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son chien
dans ses bras, I'avait transporté dans la chambre du poéle et dé-
posé sur un coussin, aupres du feu. La, il avait examiné, lui avait
ouvert la gueule, soulevé la paupiere, regardé I'ceil qui était en-
core assez clair. Il avait vu tout de suite.

— Cré nom de Dieu! Mon chien est empoisonné! Va vite
traire les vaches que je lui fasse prendre du lait !

5 Mondure, délivrance.



Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop
peu énergique, puis il était retombé dans son abattement doulou-
reux ; son poil se hérissait, ses yeux s’injectaient de sang, se trou-
blaient, il haletait de fieévre et tremblait de froid.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu manger, bon Dieu de bon Dieu ?
rageait Lisée ; si je le savais seulement !

Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je vais chercher
de l'huile de ricin. On les sauve souvent avec et j’en ai toujours a
la maison.

Lisée avait desserré les machoires déja raides de son vieux
chien pendant que son ami, avec des précautions fraternelles,
ingurgitait au patient un grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine
probablement), avalé dans un morceau de viande, n’avait produit
son effet que tard, lorsque la digestion était déja en train. Il aurait
fallu étre la alors, se douter et s’y prendre immédiatement. Mais
le pouvait-on ? Il était probable que cela avait dii débuter par de
fortes coliques et un chien ne se plaint pas de coliques. Toute
souffrance qui n’a pas une cause directe et visible le laisse étonné
et muet. Il fallait vraiment que les douleurs devinssent atroces
pour que la béte hurlat par intervalles. Car les crises, comme té-
taniques, de raidissement étaient, apres I'absorption de T'huile,
devenues plus rares et ’ceil semblait aussi s’étre éclairci. Finaud
s’était méme levé tout seul et il avait tenté de remuer la queue en
regardant son maitre. Mais il se recoucha aussit6t tandis que Phi-
lomen et Lisée et les amis qui étaient venus faisaient gravement
cercle autour de lui. Il faut avoir vu ces fronts plissés, ces yeux
inquiets, ces grosses mains tremblantes pour comprendre tout ce
qui peut, malgré la rudesse apparente ou réelle, fermenter de bon
levain sous ces écorces tannées et dans ces cceurs frustes de
paysans. Lorsque reparurent les crises et que le chien, en se rai-
dissant, se prit a hurler, leurs yeux devinrent humides, brillants ;



I'on sentait en eux de la douleur et de la colere, et plus d'un qui
n’osait se moucher, de crainte de paraitre béte, avala silencieuse-
ment une larme en mordant sa moustache.

Quand, apres douze heures atroces d’agonie, le vieux Fi-
naud, vers six heures du soir, trépassa dans une crise terrible, ils
partirent tous, I'un apres 'autre, sans rien dire, les épaules voii-
tées et le dos rond, tout bétes de cette douleur contre laquelle rien

ne les avait cuirassés, tandis que Lisée, sur son canapé®, la téte
dans les mains, pleurait silencieusement son chien.

Ah'! que non! La Guélotte ne voulait plus de ces scenes-la
chez elle, sans compter qu'un chien de chasse, ¢a vaut des sous,
surtout quand c’est dressé. Non, ce qu’il fallait, c’était simplement
harceler sans tréve les deux étres, les deux alliés, ses deux enne-
mis : son mari et le chien ; les faire souffrir I'un par l'autre, cher-
cher si possible a les amener a se détester, mettre Lisée en colere
contre Miraut ou profiter d'une de ces rages que provoquerait
stirement le dressage pour exaspérer son homme, le dégotiter de
sa rosse et la lui faire tuer, ou donner, ou vendre encore, ce qui
serait tout profit pour le ménage.

Oh'! elle trouverait bien! D’abord, elle allait dorénavant
laisser les ordures en place : le patron les enleverait lui-méme si
ca lui disait ; quant a la soupe, elle serait maigre, et que ce sale
cabot de malheur s’avisat de toucher au linge, aux chaussures ou
aux vetements; qu’il s’avisat de courir apres les poules et de
« coucouter » les ceufs ! Le manche a balai était 1a, peut-€étre, et le
fouet aussi, et son homme n’aurait rien a dire la contre, c’était du
dressage, quoi ! on ne peut pas se laisser dévorer par une béte ! Et
au besoin elle jouerait au braconnier de bons tours dont elle accu-
serait le chien. Lesquels ? elle ne savait pas encore, mais elle
trouverait certainement.

6 Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la
chambre du poéle, prés du fourneau, un canapé plus on moins moel-
leux ou I'on se repose fréquemment apres le diner du soir.



Ah'! il faudrait bien qu’elle obtint I'avantage enfin et qu’il
dispartt, I'intrus qui s’était introduit a la faveur d'une saoulerie.
Lisée n’aimait pas les sceénes ; il en entendrait des plaintes et elle
te lui en servirait des lamentations de Jérémie, comme il disait, et
plus qu’a son saoul, mon bonhomme, espere! Il aimait a étre
propre, il en aurait du poil de chien sur ses habits, et il cherche-
rait les brosses, et s’il y avait d’aventure du linge de rongé a la
maison, ce seraient ses mouchoirs a lui, et ses pantalons, et son
fourbi, et il irait se faire raccommoder ca ou il voudrait, chez le
cher ami qui lui avait déniché son animal. Ah ! on verrait bien qui
est-ce qui se fatiguerait le premier de la vidce et qui c’est qui par-
lerait le plus t6t de la ramener a ce grand ivrogne de Pépé ou a ce
propre a rien de gros de Rocfontaine.



CHAPITRE IV

Lisée n’eut pas besoin de réitérer son invitation a la prome-
nade. Des qu’il eut vu son maitre se diriger vers la porte, Miraut,
avant lui, s’y précipita, et avec un tel enthousiasme qu’il
s’empatura dans les jambes du chasseur et manqua de le faire
piquer une téte en avant, a la grande joie de la Guélotte, qui rica-
na:

— S’il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne biiche
et lui cabosser le nez comme je voudrais !...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d’entendre. Il
sourit a son toutou et, penché sur lui, peut-étre simplement pour
faire rager sa femme et lui prouver que son affection n’était point
amoindrie, se mit a lui parler avec une sorte de zézaiement ma-
ternel :

— Que n’est-i content ce petit ciencien de sortir avec son pa-
pa Lisée ?

— Rrr aou, répondait Miraut en lui lIéchant le nez.

— Qu’on va-t’i serser des yevres ?

— Bou ! hou ! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu’ils gagnaient la
porte tous deux, 'un gambadant, la gorge pleine d’abois joyeux,
lautre riant silencieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de Lisée. 11
savait qu’on allait sortir et courir et jouer ; la direction de la porte
prise par son maitre lui confirmait d’ailleurs cette merveilleuse

promesse.

Il est deux séries de mots que les jeunes chiens saisissent ex-



trémement vite : ceux qui servent a les appeler a la patée, ceux
qui les invitent a prendre leurs ébats au dehors. Ces mots corres-
pondent a la satisfaction des deux grands besoins primordiaux
des jeunes bétes domestiquées : la nourriture et le mouvement.
Tous leurs instincts sont donc perpétuellement tendus vers
I’accomplissement des actes qui sont liés a ces deux fonctions.
Plus tard, avec d’autres besoins, naissent d’autres aptitudes, et
Miraut, en particulier, arriva a ouvrir toutes portes non verrouil-
lées, mais il se refusa obstinément a apprendre a les fermer.
D’ailleurs, dans la maison de sa mere, peut-étre grace a ses le-
cons, avait-il déja appris a reconnaitre, parmi le bafouillage hu-
main, les syllabes magiques qui présagent la venue de la gamelle
de soupe ou qui donnent la clef des champs.

Lisée n’en fut pas moins attendri de cette marque
d’intelligence qui lui permettait de fonder sur les aptitudes de son
chien les plus belles espérances.

Il décida qu’on prendrait la ruelle jusqu’au centre du village
et que, de 1a, on suivrait dans toute sa longueur la voie principale,
de facon que le chien plit avoir une idée d’ensemble du pays qu’il
allait habiter.

Il ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher tout
seul.

Des que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la
cour, toutes les poules, effarées de cet étre qu’elles n’attendaient
point, s’enfuirent et s’envoleérent a grands cris et grands fracas,
tandis que le coq, les plumes hérissées, la créte au vent, piaillait
des roc-c6-dé ! menacants et furieux, tout en se retirant, lui aussi,
avec prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui ’enchantait et
de ce mouvement de retraite qui I’encourageait, allait peut-étre
transformer en offensive vigoureuse son élan en avant, lorsqu’un
mot du maitre, haussant le ton, le rappela a lui :



— Ici ! Veux-tu bien !... petit polisson ! Faut laisser les poules
tranquilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu’il avait peut-étre fauté, Miraut, quétant un
pardon et une caresse, vint se dresser contre les genoux de Lisée,
puis, absous d'une chiquenaude amicale, repartit aussitot.

Un petit baton sollicita son attention : il s’en saisit et, en tra-
vers de sa gueule, la téte haute, le porta fierement jusqu’a la pre-
miere bouse de vache, pour laquelle il 'abandonna sans hésiter.

— Sale ! petit sale ! veux-tu bien lacher ¢a ! gronda Lisée.

Miraut, légerement étonné du peu de gotit de son maitre,
laissa tomber cette galette de bouse qui sentait pourtant si bon et
allait chercher autre chose, quand il tomba tout a coup en arrét,
roide, entierement immobile, figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans plus
remuer qu’'une souche, semblait médusé la, par quelque effrayant
spectacle.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a donc ? interrogea le chasseur en
jetant les yeux dans la direction vers laquelle Miraut regardait
toujours. — Ah ! c’est toi, ma vieille Bellone, continua-t-il. Viens
voir ici ma Bébé ! Ah ! on ne le connait pas encore, cui-la ! Allons,
viens voir, viens, j'vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de crocs et

en plissant le nez, sourit au chasseur, puis s’approcha de lui, fré-
tillant du fouet et tortillant du derriere.



C’était la chienne de 'ami Philomen : elle avait souvent
chassé de compagnie avec le vieux Taiaut ainsi qu’avec son maitre
et s’étonnait a juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du plaisir
et de 'appréhension, il s’approcha du groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse de
chiendent, hautaine, les crocs montrés, le toisa de toute sa hau-
teur.

— Allons ! allons ! calma Lisée d’une voix conciliante, allons !
tu vois bien que c’est un petit ; ne lui fais pas de mal, voyons,
puisque j'te dis que c’est un gosse et que vous allez faire une paire
d’amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle, toujours
digne et grave et sévere, I'inspecta minutieusement sur toutes les
coutures et pertuis. Son nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui
témoignait du mépris, de la surprise ou de la sympathie, se pro-
mena de la gueule pour sentir ce qu’il avait mangé, au ventre pour
y reconnaitre la litiere ou les compagnons, et ailleurs pour en dis-
cerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections com-
plémentaires que c’était un male, son poil s'abaissa, ce qui indi-
quait que la colere, la méfiance et la crainte étaient abolies. Et elle
se laissa complaisamment lécher la gueule par Miraut, qui flattait
en elle une puissance redoutable.

— Allons, c’est tres bien, conclut Lisée en lui donnant une pe-
tite tape d’amitié sur la téte ; vous voila copains comme cochons,
a présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie par
les buissons et les haies, en quéte d’os jetés ou de toute autre pi-
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tance plus ou moins haute en odeur et en gofit.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du ro-
quet de 'abbé Tatet au semi-terre-neuve de I’épiciere, n’omit de
venir mettre son nez sous la queue de Miraut pour faire connais-
sance.

On les voyait s’amener tous, un sentiment de surprise dans
I'ceil et dans le mufle, humbles et hésitants ou raides et rapides
selon leur taille et le sens de leur force. Et ce furent des stations
sans nombre dont riait Lisée tout en blaguant avec les voisins et
en expliquant pourquoi il avait cru devoir retrouver un chien.
Toutes ces rencontres furent favorables au nouvel arrivant, sauf
toutefois la derniere, qui se trouva étre un peu tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille hargneuse
qui avait faconné son chien a son image, accueillit le passage de
Lisée et de son commensal par sa bordée ordinaire et rageuse
d’abois. Comme Miraut, déja rassuré par la bonne réception des
autres camarades du village, s’en allait vers lui, le poitrail haut,
I'ceil clair, la queue frétillante pour une salutation cordiale,
lautre, plus furieux que jamais, les babines méchamment trous-
sées, se précipita pour le mordre, certain qu’il croyait étre de
prendre sur celui-1a, plus faible, sa revanche des injures et des
meépris dont 'accablaient les autres toutous du pays. Car les indi-
genes chiens de Longeverne, libres pour la plupart et vivant au
grand air, ne pouvaient sentir ce casanier puant le renfermé, le
moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé efit, sans nul doute,
écopé d’un coup de dent, d’autant que Lisée, pour la centieme fois
de la journée, expliquait a son ami, le cordonnier Julot, la généa-
logie de son chien et ne prétait guere attention a la querelle,
quand la Bellone, a laquelle on ne pensait point, et qui, ayant
terminé sa petite ronde, rejoignait Lisée, pressentant qu’il allait
au bois, se trouva la, juste a point pour empécher un abus de
force aussi traitre que peu chevaleresque du roquet.



Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a
Iattaque, elle se jeta tout a coup devant Miraut, coupant 1’élan de
Souris, le défiant de sa puissante machoire, puis, prenant a son
tour l'offensive, se précipita sur I'insulteur et lui pinca vigoureu-
sement le derriere.

L’autre n’attendit point son reste et, hurlant, décampa a
toute allure, poursuivi par la chienne, qui lui serrait toujours du-
rement la peau, tandis que tous les voisins se retournaient, sur-
pris et interloqués de cette intervention si spontanée et si inat-
tendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa protec-
trice qui, calme et digne, se laissa remercier, assise sur son der-
riere, I'ceil encore tout plein d’éclairs de colere et le fouet frémis-
sant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce sera un
crane chien, un bon camarade, et qu’ils feront plus d'une partie
ensemble. Elle le défend comme si elle était sa mere.

— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua son in-
terlocuteur, elle ne l'aurait pas protégé. Entre elles, ces charo-
gnes-la ne peuvent pas se sentir, tandis que des males s’accordent
parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh ! dans ce cas-13, reprit le cordonnier, il n’y a pas que les
chiens qui se brouillent. Encore ont-ils, eux, sur les hommes,
l’avantage de tout oublier quand c’est passé, tandis que j’en
connais, et toi aussi, qui, pour des sacrées morues de rien du tout,
plus décaties maintenant qu'un tronc vermoulu, et pas méme
bonnes a laver la buée, se saigneraient encore en souvenir de ce
qui s’est passé il y a peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ca dure :
ainsi le Turc du Vernois et le Samson de Salans n’ont jamais pu se

_38_



sentir ni se rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m’étonne pas : ce sont les plus forts du pays. Des
qu'une femelle s’échauffe, ils sont la et, comme les autres filent
doux devant leurs crocs, c’est toujours entre eux deux que ca se
passe. Alors, tu comprends, une rancune n’est pas encore oubliée,
qu'une nouvelle histoire recommence, et c’est comme dans la
chanson du rouge poulet, ca ne finit jamais.

— La chiennerie, quand ¢a veut, c’est presque aussi cochon
que ’humanité, affirma Lisée en maniere de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier de la
forét, devancé par Miraut qui écartait toutes les mottes, s’arrétait
a tous les bouts de bois, et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait
un peu craintivement, a la dérobée, craignant qu’il ne la renvoyat
a la maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et que les
travaux des semailles empéchaient Philomen de profiter pour
I’heure de son permis, il la laissa les accompagner, se disant
qu’apres tout ca habituerait déja un peu son chien et que ca
commencerait son dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les taupinie-
res, puis revenait a toute allure se jeter dans les jambes de son
maitre, qu’il mordillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu’il s’en prit, lui sautant a la gorge,
a la gueule, aux pattes, la faisant trébucher, tandis que la bonne
béte, un peu agacée, mais comprenant bien qu’il faut que jeunesse
se passe, le laissait faire quand méme tout en grognant de temps
a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait point le
mordre, pour le faire cesser elle prit carrément le galop. Le jeune
toutou voulut la suivre et prit son élan derriere elle, mais il n’était
pas encore de taille a affronter a la course une béte aussi rapide et



aussi bien découplée. Au bout d’un instant, il se retourna pour
voir si Lisée, lui aussi, n'avait point pris le pas de charge ; mais,
placide et la pipe aux dents, le braconnier, les yeux réveurs, s’en
venait de son égale et tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus auquel
aller, se mit a aboyer plaintivement puis avec fureur des deux co-
tés, tandis que son maitre, riant de son indécision et de sa colere,
le rappelait a lui d’'un geste et d'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !

Un dernier coup d’ceil a la chienne qui gagnait la lisiere du
bois, quétant déja, le nez a terre, un dernier aboi rageur a
I’adresse de cette lacheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut
revint lécher la main pendante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre,
s’empétra si bien dans les branches et les rameaux qu’il en hurla
de colére et que Lisée dut le prendre dans ses bras pour le trans-
porter jusqu’a I’endroit ou il se proposait de fagoter, a quelque
douzaine de metres de la lisiere. Il le déposa sur le sol et Miraut
attendit, pensant qu’on allait jouer ; mais des qu’il vit que le mai-
tre ne s’occupait qu’a prendre, sans méme les lui donner a mor-
dre, les rameaux demi-secs a la longue file alignée par les biiche-
rons aprés 'abatage du printemps, le jeune animal s’ennuya. A
plusieurs reprises il revint mordiller les jambes de Lisée, mais,
voyant que celui-ci ne prétait nulle attention a ses avances et qu’il
n’arrivait a aucun résultat, il se résolut, par ses propres moyens, a
regagner les champs.

Au bout de quelques minutes, et apres avoir savamment lou-
voyé entre les brandes, il y parvint et charma ses loisirs en atta-
quant les taupinieres. Le fret des taupes, facile a suivre, et 'odeur
montant par les couloirs souterrains I'induisaient a des explora-
tions hardies, éveillaient son instinct de chasse, excitaient sa ju-



vénile ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et mordant, il
eut bient6t fait de creuser un trou d’'un bon demi-pied de profon-
deur. De temps en temps, plongeant son nez dans le boyau ou-
vert, il reniflait plus bruyamment et méme aboyait, puis, la taupe
épouvantée fuyant, fret et odeur s’évanouissaient, et il abandon-
nait sa taupinée pour en attaquer une nouvelle.

Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux. Mi-
raut était dans la vraie tradition. C’est ainsi que commencent la
plupart des jeunes toutous. Ils courent d’abord apres les oiseaux
et veulent déterrer les taupes ; plus tard, quand ils sont de bonne
race, ils abandonnent vite ce gibier-la pour en courir un autre. Et
le chasseur, de loin, excitait en riant et en ricanant son compa-
gnon :

— Allez ! attrape-le, le « boussot » 7 !
— Comment, tu ne I’as pas encore ?

— Oh ! oh ! tu lances déja, mon gaillard, y a du bon, alors, y a
du pied !

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu’il eut la truffe
tout a fait noire et la gueule pleine de terre, il s’ennuya de ces vai-
nes poursuites et de ce travail inutile et, fatigué, regagna le bois.

Derriere un fagot I'abritant du vent, il découvrit la blouse et
le tricot de son maitre et, jugeant dans sa bonne petite jugeote de
béte que, comme matelas, ca valait sans doute mieux que la terre
humide, sans hésitation il se coucha en rond dessus et s’endormit
du sommeil de I'innocence.

— Sacré petit voyou, s’écria Lisée en venant, au moment de

7 Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de la
taupe.



partir, le retrouver dans cette position, il est déja roublard comme
pere et mere. Attends, mon vieux, la patronne, elle t’en baillera
des blouses et des tricots pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte

d’intelligence, il embrassa son brave chien sur le crane et
I’emmena vers la maison.



CHAPITRE YV

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien vite a se dé-
fier de la patronne, qui ne manquait jamais, chaque fois qu’il se
trouvait devant elle, de marquer cette rencontre, non point d’'un
caillou blanc comme pour les jours heureux, mais bien dun coup
de sabot dans son derriere de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne I’avait jamais battu
auparavant.

Il Iévitait le plus possible. Des qu’il la voyait apparaitre, di-
vinité au balai, il ne manquait pas de guetter son regard et, s’il y
reconnaissait le moindre éclair maléfique, le plus infime reflet
douteux, il faisait de sages détours et se ménageait autant que
possible des chemins de retraite. L’autre s’apercut bien vite du
manege dont il usait pour éviter toute rencontre et, comme elle
n’avait point désarmé, elle chercha par ruse a tromper sa vigi-
lance. Tout en n’ayant 'air de s’occuper que de son ménage, elle
s’arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu’elle jouat avec
les chats, soit qu’elle dormit dans un coin et, sans rien dire, tout a
coup, lui labourait traitreusement les cotes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte quand
Lisée était a la maison et ne rossait alors le chien que lorsqu’elle
avait trouvé un prétexte plausible de correction dont le moindre
était que ce sale chameau se trouvait toujours dans ses jambes, ou
qu’il emplissait de poil le canapé, ou encore qu’il lapait continuel-
lement I'assiette des chats et leur prenait leur place sur le coussin,
sous le poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire mau-
vais ménage. Tres souvent, apres s’étre mordillés pour rire, pour-
suivis sous la table et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et
le canapé en lancant des vrraou et des pftf... aussi inoffensifs que
menacants, apres s’étre griffé la peau et tiré la queue, ils
s’endormaient fraternellement cote a cote, les deux minets sur le



jeune chien, leurs petites tétes carrées sur la poitrine de Miraut,
en bons amis qu’ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre méme
Iaimait-elle mieux, car elle tolérait de celui-ci des jeux qu’elle
n’admettait pas chez ses enfants.

Le chien s’amusait quelquefois a lui prendre les puces.
C’était, jugeait-il, une grande faveur qu’il lui accordait. Plissant la
truffe, claquant les incisives, il lui labourait ’échine ou les flancs
d’arriere en avant, pincant tres souvent et assez fortement la peau
avec les poils, ce dont Mique, en miaulant doucement,
I’avertissait en le priant de cesser.

D’autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien en-
core, I’empoignant entre ses dents par la peau du cou, il la se-
couait brutalement sans qu’elle songeat a se défendre. Elle n’efit
certes pas toléré de telles familiarités d'un autre, et la dent poin-
tue et la griffe acérée auraient vite remis a sa place le malplaisant
qui se serait permis a son égard de semblables fantaisies.

Elle avait pour Miraut I'indulgence grande de la maman
pour ’enfant terrible qui a bon cceur et qui sera fort, et elle lui
savait gré d’étre gentil avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la Gué-
lotte en voyant Miraut secouer de tout son cceur la bonne Mique,
qui se contentait voluptueusement de fermer les yeux en tendant
les pattes en avant.

Et, s’élancant sur le coupable, elle le chatia avec vigueur,
puis, s’adressant a ’homme qui protestait, invoquant le laisser-
faire de la chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu’il ne lui faisait rien ! S’il ne
me la tue pas, il lui fera quitter la maison, une si bonne ratiere !
Elle partira dans les champs, comme cui de la Phémie, que le re-
nard a croqué, ou bien elle mangera de la vermine dehors et en



crevera « pasqu’il » y aura un salaud de chien a la maison. Ah!
mais non ! tu sais, pas de ca. Tu as amené un chien, c’est bon ; il
est 1a, qu’il y reste, mais moi je veux garder ma chatte, qui est sii-
rement plus utile, et quant a ta murie tu feras bien de 'enfermer.
Il a le temps de courir quand il pourra chasser, et je suis fatiguée
de T'avoir par les jambes. La remise est la, tu lui mettras de la
paille, et il aura assez de place pour se balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne se-
rait pas la pour surveiller Miraut, il 'enfermerait dans la grande
remise, pres de I’écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s’absentait pour aller donner un
coup de main a Francois, le fermier des Planches, Miraut connut
pour la premiere fois les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise le
petit chien ; la maniere forte convenait a son tempérament ; aus-
si, des que Lisée eut chaussé ses souliers, elle interpella violem-
ment Miraut :

— Allez, charogne ! a la paille. Vite !

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron, n’obtempéra
point a cette injonction et alla se musser sous le fourneau, aupres
de ses amis les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le der-
riere du chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas moyen de
le faire obéir ! Ah ! tu as fait une belle acquisition le jour ou tu me
I’as amené. Si tu crois qu’il t’écoutera jamais a la chasse !

— Les bétes, c’est comme les gens, riposta Lisée ; on en fait
ce qu'on veut quand on sait les prendre. Encore, sur ce point-la,



valent-elles souvent mieux que les femmes, car de toi, comme que
ce soit que je m’y sois pris, je n’ai jamais rien pu tirer de bon.
Toujours aussi chameau ! ...

— Clest ca, recommence! Cest moi maintenant qui suis
cause que ton chien n’écoute rien.

— Il n’écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut, viens ici, mon
petit, viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa dé-
fense, tout en guettant les gestes de la paysanne, Miraut, écrasé
sur les pattes, le cou tendu, les yeux inquiets, le fouet battant,
s’approcha lentement de son maitre, dont il vint lécher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua Lisée ; tu
sais bien que je ne veux pas te battre, moi ; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous deux
franchirent la porte, Miraut, tres inquiet et battant de la queue
comme s’il appréhendait la sale blague qu’on allait lui faire.

Ils passerent a la cuisine d’abord, puis traverserent une pe-
tite chambre de débarras et, de 1a, entrerent a la remise, toujours
suivis par les regards haineux et narquois de la ménagere.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah ! je suis bien montée.

— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu’a la botte de paille qu’il avait
préparée et le contraignit doucement a s’y coucher ; puis il le flat-
ta de la main, ’engagea a dormir et se leva pour le quitter.

Cela ne faisait guere l'affaire du chien, qui s’enfila résolu-
ment dans ses jambes et le suivit jusqu’a la porte, qu’il voulut

franchir en méme temps que lui. Lisée dut le reconduire une nou-
velle fois a la paille et lui enjoindre de rester tranquille.
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Mais, tandis qu’il regagnait la sortie, tremblant de tous ses
membres et droit sur sa botte, Miraut, le regardant avec des yeux
humides et brillants de crainte et de désir, semblait le supplier de
I'emmener.

— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de trop
sec, il ajouta, persuasif :

— Couche-toi, mon petit, voyons !

Miraut, n’entendant que le ton amical de cette supréme re-
commandation et croyant que le maitre, apitoyé, revenait sur sa
décision, se précipita de nouveau pour sortir ; mais Lisée se hata,
la porte claqua sechement, et le chien, seul, perdu dans la grande
piece, se mit a appeler au secours, a japper, a gueuler, a hurler en
désespéreé.

— Tu 'entends, reprit la femme, il fait un beau raffut. Tout le
village va croire qu’on s’égorge ici.

— Je te défends d’aller le toucher, ordonna Lisée. Tu n’as
qu’a le laisser tranquille, il se calmera tout seul. Ce n’est d’ailleurs
pas inutile qu’il apprenne que l'on ne fait pas toujours tout ce
qu’on veut dans la vie, et puis, de gueuler un peu, ca lui fera la
VOiX.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte close, il
continua a brailler et hurla jusqu’a la grande fatigue. De temps a
autre il s’arrétait et écoutait, pensant que ce n’était peut-étre
qu'une farce qu’on lui jouait, et qu’on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des souliers de Lisée
frappant la terre battue du chemin, il comprit que c’était pour
tout de bon qu’on ’emprisonnait. Une rage folle s’empara de lui,
il sauta contre la porte qu’il mordit de tout son coeur et essaya



méme d’atteindre la fenétre afin de s’évader cofite que cofite.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent évanouis,
il jappa encore longtemps, longtemps, et sa voix avait des in-
flexions tantot de douleur puérile, tant6t de colere furibonde, tan-
tot de rancune farouche ; puis, fatigué et dolent, il revint a sa
botte de paille, I'écarta un peu des quatre pieds pour faire un
creux, tourna sur lui-méme une douzaine de fois, se releva, re-
tourna en sens inverse et finalement se coucha en rond et
s’endormit.

Quand il se réveilla, au bout d’'une heure environ, seul dans
sa prison, et que lui fut revenu le sentiment de ce qui s’était passé
avant son sommeil il eut un aboi d’appel, pensant que peut-étre
Lisée, revenu de sa promenade, viendrait le délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison que
le bruit des sabots de la patronne.

Il pensa qu’il était préférable de ne pas insister, qu’il valait
mieux se faire oublier d'une puissance aussi dangereuse et se tut,
puis chercha par ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s’Tamusa point a regarder les murs : bien que personne
ne le lui elit jamais dit, il savait qu’il n’y a rien a faire de ce coté ;
mais, pour avoir mordu dans le bois et porté a la gueule des ba-
tons de tailles diverses, il n’ignorait plus que cette matiere est at-
taquable, et qu’avec de bonnes dents on en peut venir a bout.
Toutefois, comme il avait vu que Lisée ne mangeait pas les portes
chaque fois qu’il avait a sortir, et que, méme pour les bétes qui
semblent le moins les observer, tout exemple est un enseigne-
ment, a I'instar de son maitre, il se dressa devant la porte et ap-
puya contre de toutes ses pattes pour la faire ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne bougea ;

il gratta alors, rien ne changea ; il mordit ensuite et ses dents
s’enfoncerent ; lorsqu’il les retira, la porte resta close.
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Et n’entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui mena-
cait :

— Ah ! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends un
peu !

Un claquement suivit aussitot, la porte toute grande s’ouvrit
et la paysanne, raide et revéche, apparut, le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et s’était ca-
ché sous une vieille creche, parmi des instruments hors d’usage,
tandis que I'autre, satisfaite, rebarricadait violemment 'ouverture
apres avoir fait claquer son fouet.

Il était imprudent de s’aventurer dans cette direction : Mi-
raut se tourna du coté de la rue. La encore, mémes efforts, mais
rien ne fit céder les lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il
pouvait entendre les poules qui, intriguées de son reniflement,
s’approchaient avec prudence de ’huis en faisant cococo !... coco-
deé ! et le coq qui battait des ailes, faraud.

Etre si prés du but et ne rien pouvoir ! Un jappement de rage
lui échappa.

Il appuya I'avant-train contre le mur pour atteindre de nou-
veau la fenétre, prit son élan pour aller plus haut, ne réussit qu’a
se meurtrir les pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se
rasseoir sur sa paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se dé-
penser, de se répandre, le tenaillaient ; il était nécessaire qu’il
courtit, qu’il portat quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de role, ses yeux se promenerent sur
tous les objets qui garnissaient la piece.



Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea, puis
il 'abandonna dans sa paille ; il trouva ensuite un os, un vieil os,
dur, moisi, sale, qu’il nettoya avec soin et croqua avec frénésie ;
puis il renversa divers paniers, sauta sur une table boiteuse, et, la
fievre de la recherche et de la découverte ’emballant de plus en
plus, il fouilla partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous c6tés,
déplaca des tas de choses, en bouscula d’autres, mordit, rongea,
sauta encore, aboya, et ne s’arréta enfin que las, éreinté, fourbu,
pour s’endormir cette fois, sans soucis ni remords, du sommeil du
juste, parmi sa paille... fraiche au milieu d'un admirable et fantas-
tique désordre qu’il avait créé pour sa joie.



CHAPITRE VI
— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa soupe,
commanda Lisée en rentrant a la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse ! répliqua la
femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée pour la
piquer au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi ! tu devrais bien avoir honte, grand vau-
rien, de me lacher des mauvaises raisons comme ca ! mais tout ce
matin je n’ai pas arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

— Eh bien! j'y vais lui ouvrir a ta charogne, puisque aussi
bien il n'y a plus qu’elle qui compte ici, et que moi je ne suis plus

rien que vot’ domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine, communiquant avec la
remise.

Miraut, par son bruit réveillé, 'oreille aux écoutes, reconnut
le pas et ne bougea mie de sa paille.

Des que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au ciel,
prenant, bien qu’elle fiit seule, tout I'univers a témoin :

— Jésus ! Marie ! Joseph ! Si c’est permis ! Mais venez voir ce
cochon-la, quel ménage il m’a fait! s’il est possible d’imaginer !
Oh ! mon Dieu, doux Jésus ! qu’est-ce qu’on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée, qui



otait ses souliers, accourut vivement en chaussettes, se deman-
dant avec anxiété de quel abominable crime domestique son
chien avait bien pu se rendre encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux tout
ronds de frayeur, le fouet battant, regardait du coté de la porte,
craignant fort la raclée.

Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitot éclata de rire,
d’'un bon gros rire joyeux qui lui secouait le ventre et lui décou-
vrait les chicots.

— Ah ben! bon Dieu! celle-1a, elle est bonne ! Quel sacré
commerce a-t-il fait ? Comment diable a-t-il bien pu s’y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaiim magnifique. Par-
mi les brins de paille, outre les os et les bouts de bois qu’il avait
rassemblés, se trouvaient encore une queue de rateau, un vieux
fond de culotte, un demi-double de poires, trois ou quatre débris
de peaux de lapins, un sabot, une pomme d’arrosoir, trois vieilles
pantoufles, deux antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne
I’était pas moins, une paire de chaussettes, un cercle de tonneau
et une valise vieille, tres vieille puisque c’était celle dont Lisée se
servait quand il faisait son service militaire.

— Ben ! m’est avis qu’il n’a pas perdu son temps, lui non
plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la Guélotte.
Oh ! mes peaux de lapins ! mes trois peaux de lapins ! Il les a dé-
chirées et bouffées, le cochon ! trois peaux de lapins qui valaient
bien six sous !

— O étaient-elles ? questionna Lisée.

— Elles étaient pendues a une solive du plafond.

— Faut pas essayer de me monter le coup !



— Je te dis que si! Je te jure que si! Tiens, regarde a ces
clous, il en reste encore des morceaux, la déchirure est toute frai-
che.

Lisée dut bien se rendre a I’évidence. Miraut avait décroché
les peaux de lapins du plafond. Ca, c¢’était un peu fort. Comment
avait-il bien pu s’y prendre ? Il est vrai qu’elles pendaient un peu.
Mais, tout de méme...

Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon dont il avait da
opérer. Miraut avait sauté sur la table, et de 1a, prenant son élan,
il s’était précipité a 'assaut des peaux de lapins qu’il avait au pas-
sage accrochées avec sa gueule et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il dii essayer avant de réussir !

Mystere ! mais les peaux de lapins I'avaient, a coup siir, ru-
dement tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux lievres ! Al-
lons, petit, viens manger. Il faut bien que jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins !... M... pour tes
peaux de lapins ! Une autre fois tu les iras suspendre a la panne
faitiere de la grange : il n’ira probablement pas les y décrocher.

La femme se tut ; toutefois, lorsque Miraut passa devant elle,
il endossa pour le prix des fameuses peaux de lapins un solide

coup de sabot dans les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée, elle
ajouta :



— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de tonneaux et
ses vieux balais, il y couchera : ce n’est pas moi qui la lui nettoie-
rai, sa niche, a ce dégoiitant-la.

— C’est bon, c’est bon, calma Lisée d’un ton conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui il
prenait les puces, tandis que le chat, renversé sous son gros mu-
fle, s’agitait des quatre pattes pour le repousser sans lui faire de
mal et se mettre enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle fu-
mante. Avec bruit, Miraut lapa sa soupe, une soupe claire dont
I'eau chaude était I'unique bouillon, puis, non rassasié, vint tour-
ner autour de la table, guettant les morceaux de pain, les débris
de légumes, les couennes de lard ou les os que le maitre voudrait
bien jeter.

— Qu’est-ce qu’il « allure », ce goinfre-1a ? ronchonna la Gué-
lotte, il n’est donc jamais content ?

Le chien I’évitait, mais par contre, enhardi par les petits
mots d’amitié et les caresses du patron, il s’en venait doucement
poser son museau sur la cuisse de Lisée, puis de la patte lui grat-
tait le genou en ayant I'air de dire : « Hé ! ne m’oublie pas ! »

Tant qu’on lui donna, il resta ainsi, mais quand le braconnier
eut cessé de partager avec lui et lui eut signifié, en se frottant les
mains devant son nez, qu’il n’avait plus rien a attendre, il se remit
a fureter par tous les coins de la piece, puis, finalement, s’affaissa
sur le ventre et resta tranquille.

On n’y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné qu’il
etit été si calme, la Guélotte se leva pour débarrasser la table, elle
constata que le chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux
mi-clos de volupté, tenait entre ses pattes de devant un soulier
qu’il mastiquait consciencieusement.



Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :
— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche ! rala-t-elle.

La moitié de I'empeigne était percée comme une écumoire et
de petits morceaux manquaient.

— C’est les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée pour
I'excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme s’était
armée pour le rosser, tandis que son mari, derriere qui il s’était
réfugié, parant les coups comme il pouvait, essayait de calmer sa
conjointe, tres ennuyé pour excuser ce délit domestique qui se
traduisait par un débit chez le cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les deux
époux une scene terrible au cours de laquelle la Guélotte jura en-
tre autres choses qu’elle s’en irait si ce salaud-la n’était pas fichu a
la porte séance tenante.

Devant 'attitude froide et le calme de Lisée qui lui demanda,
goguenard, ou elle pourrait bien aller trainer ses viandes, elle en
rabattit un peu de ses prétentions et exigea seulement, comme
punition, que le chien fiit emprisonné tout I'apres-midi a la re-
mise.

Immeédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se re-
mit a hurler de toutes ses forces, apres avoir en vain flairé les por-
tes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu’a I'instant o, mi par son
farouche instinct de liberté, il entreprit une nouvelle et minu-
tieuse inspection des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriere sur 1’écurie. Dans la porte de

communication, une chatiére avec battant refermant le trou avait
été ouverte. Mique, la chatte, pour qui elle avait été faite, selon



qu’elle entrait ou sortait, poussait le battant de la téte ou ’écartait
de la patte afin de dégager 'ouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les en-
coignures et laissait filtrer des odeurs complexes, que Miraut, ex-
plorant et reniflant, s’arréta. Le battant, poussé par son nez, re-
mua. Le chien y mit la patte, il se balanca, s’écartant un peu, lais-
sant entrevoir un coin de I’écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant plein
d’attraits. Miraut écarta autant qu’il put la planchette et engagea
la téte dans le trou : son émotion grandit, mais le battant qui ten-
dait toujours a se rabattre lui pesait sur le cou et le génait. Immé-
diatement, il le mordit a belles dents et tira de toutes ses forces.
Comme il n’était suspendu a un clou rouillé que par une mé-
chante ficelle, il céda bient6t et le chien, fort surpris, alla tout
d’un coup rouler sur son derriere. Il en fut 1égerement estomaqué,
mais ne s’arréta pas longtemps a chercher les causes de cette ca-
tastrophe, I'ouverture libre le sollicitant trop vivement.

Miraut put voir ’écurie avec les vaches alignées le long de la
creche ou elles étaient attachées, les vaches qui le regardaient de
leurs grands yeux stupides, mais ne meuglerent point, et toutes
sortes d’autres choses plus ou moins inconnues dont les émana-
tions puissantes I'intrigueérent extrémement.

Ah ! passer par ce trou !

Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail, mais
il ne put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et a
grands coups de dents, il se mit a mordre, a ronger, a briser afin
d’élargir 'ouverture. Il rongea, rongea et rongea tant que,
s’allongeant comme une couleuvre, il put enfin passer. Ah ! quel-
les odeurs ! et comme il reniflait a narines dilatées ces parfums
composites : fumiers divers, senteurs de vaches, fumet de volail-
les, et qu’est-ce qui pouvait bien remuer la-bas, tout au fond, dans
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cette prison a claire-voie ?

Oh ! oh ! Ceci sentait meilleur encore que tout le reste. Une
bande de lapins, ahuris, le regardaient fixement de leurs yeux
ronds a reflets rouges.

Prudemment, il avanca le nez contre le treillis, étonné et
soupconneux, craignant peut-étre une morsure de ces étres bizar-
res qu’il ne connaissait point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen prolongé,
frappa violemment d’une patte de derriere sur le sol. Cela claqua
un coup sec et Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux en
arriere, alla étourdiment buter contre les jambes d’une vache.
Celle-ci, surprise et effrayée a son tour, lui décocha instantané-
ment un coup de pied et la frousse et la douleur arracherent au
chien un aboi sonore. Alors les lapins, épouvantés également, se
mirent tous en cheeur et, comme s’ils eussent été pris d’'une subite
folie, a sauter dans la cage, et a tourner en rond, et a taper du
pied, et a se bousculer et se mordre en poussant des piaillements
suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance, Miraut
réaccourut, puissamment intrigué, excité par tout ce tintouin
dont il cherchait les causes, sautant d’un coté, sautant d’un autre,
selon le mouvement de ces bétes a longues oreilles, émerveillé
peu a peu, donnant de la voix timidement d’abord, puis a pleine
gorge, royalement heureux, I'ceil brillant, arrondi, salivant de joie,
prét a sauter sur le premier qui sortirait, approchant de la cage, se
reculant, faisant au gré de son caprice sauter, tourner et volter les
lapins comme une bande de fous, tandis que les boeufs regar-
daient tout cela en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s’envolérent du per-
choir dans la creche et sur le dos des vaches, ne sachant ou se
fourrer ; le coq, enflant les ailes, se mit a pousser des roc-co-co,
co-co-dé ! furibards, et Miraut, qui ne savait plus auquel entendre
ni courir, s'imaginant que tous ces étres, en bons camarades, vou-



laient bien jouer avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et
jappait, jappait comme s’il efit eu véritablement trois lievres de-
vant lui. Une poule, qui lui tomba sur le derriere dans
I’affolement de la fuite, recut un instinctif et prompt coup de ma-
choire qui I'allongea net sur le carreau. Elle se mit a piauler, sans
pouvoir se relever, tandis que toutes les autres bétes de 1’écurie,
chacune en son langage, criaient a qui mieux mieux.

Tant de vacarme attira I'attention de la Phémie qui se hata
de prévenir sa voisine. Et toutes deux, accourues en passant par
la remise, purent voir la porte rongée d’abord, puis, dans 1’étable,
Miraut, I'ceil en feu, les oreilles jointes, le fouet raide, frémissant
de joie devant une cage ou des lapins affolés tournaient et retour-
naient, tandis que les poules regardaient stupidement la géline
mordue qui, allongeant le cou, poussait d'intermittents et rauques
gloussements d’agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes, qu’il
avait mal agi ? Nul ne sait ; en tout cas, il saisit certainement qu’il
allait recevoir une danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les
commeres pour gagner la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, I'attrapa par le collier et le
maintint, cependant que la Guélotte, le poing fermé, tapait sur la
béte a tour de bras d’abord, puis, se faisant mal aux mains, a
grands coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la re-
mise et retourna avec sa compagne pour se rendre compte des
dégats.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges, ventaient
comme des asthmatiques, et la poule, qui avait fini de glousser et
de piauler, gisait raide sur les pavés.

— T’auras bien de la chance si tes petits lapins ne crevent

pas, conclut la Phémie ; pour quant aux poules, c’est la premiere,
mais ce n’est pas la derniere, une fois qu’ils y ont gotté...
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— Mon Dieu, mon Dieu ! se lamentait la Guélotte, ma meil-
leure « ouveuse »8 !

— Ecoute, conseillait 'autre, puisque ton soulaud de mari ne
veut pas te débarrasser de cette rosse, fais comme je t’ai dit:
donne-lui a manger I’éponge. Tu en seras vite délivrée et per-
sonne ne saura rien.

— C’est ce qu’il y a de mieux a faire, convint la paysanne ; je
vais lui en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur le
feu ; mais au moment ou elle jetait le beurre dedans pour le faire
chauffer, Lisée rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens ! s’exclama-t-il. Il parait qu'on fait des
frichetis quand je ne suis pas la, on se soigne. Ca ne m’étonne
plus que tu te portes bien! Qu’est-ce que vous étes encore en
train de fricoter vous deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m’a fait, répliqua sa femme,
et tu iras voir la porte de ton écurie et la téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire ! Il me semble
que ca ne t’empéche pas de te soigner, sacrée gourmande, le mal
que peut te faire mon chien. Ah! fichtre non! tout pour la
gueule ! Eh bien, répondras-tu ? Tu dois étre contente, tu en au-
ras du fricot, tu ne savais pas ce que tu voulais manger avec ton
pain. En voila de la pitance ! — Et toi, continua-t-il, s’adressant a
la grande Phémie, tu vas me faire le plaisir de foutre ton camp ; je
commence a en avoir assez de tes histoires de brigand et de tes
cancans de vieille bique.

8 Ouveuse : pondeuse.



La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut, marmonnant
en lui-méme :

— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait pas de
sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n’aurait voulu avouer ce
qu’elle allait faire cuire, ravala sa rage en silence ; puis, craignant
que son homme ne se doutat de quelque chose, elle cacha
I’éponge avec soin et, toujours sans mot dire, vaqua jusqu’au soir
aux travaux du ménage.

Elle n’exigea point que Miraut fit conduit a la remise pour la
nuit et le laissa dormir en paix dans la chambre du poéle. Pour
elle, triste et sombre et comme résignée a son malheur, elle trico-
ta des bas au coin du feu et ne monta se reposer a la chambre
haute que bien apres que Lisée se fut lui-méme couché et quand
elle se fut assurée qu’il dormait profondément.



CHAPITRE VII

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta du lit, le len-
demain matin.

Il s’habilla sommairement de son pantalon et d'un tricot,
coiffa sa casquette, puis, dans I'intention de sortir pour aller faire
un tour au verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses sa-
bots qui dépassaient un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied droit
sous la bride de cuir quand, d'un mouvement instinctif, il le retira
vivement, sentant le mouillé et le froid.

Il se pencha : un liquide jaunatre, verdatre emplissait a demi
sa chaussure. Intrigué, il regarda de plus pres, flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piece,
I'interpella :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu as au moins cassé ton sa-
bot ?

— Non, répondit Lisée, mais il y a de '’eau dedans. Comment
que ca se fait ?

— De T'eau dedans! Qu’est-ce que tu chantes ? Comment
veux-tu qu’il y ait de I’eau dans tes sabots ? Il ne pleut pas ici ; tu
es encore saoul !

Elle s’approcha, puis s’exclama :

— Ah grand serin ! ah ! ¢’est au moins bien fait, mais ce n’est
pas de I'eau, imbécile, c’est de la pisse ! Cest slirement ton beau
petit chienchien qui te les aura arrosés, tes sabots. C’est au moins
une piece bien mise et voila la premiere fois qu’il me fait plaisir,
I’animal. S’il pouvait seulement recommencer tous les jours !
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Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a exa-
miner le liquide.

— Trempe ton doigt et tu gotiteras, continua la Guélotte rica-
nante, peut-étre que tu ne douteras plus, apres.

— Savoir, reprit Lisée jouant I'incrédulité, si c’est le chien ou
les chats ; un chien, ca pisse davantage.

— Si tu trouves qu’il ne t’en a pas mis assez, dis-lui de repi-
quer un coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter
I’histoire a tout le village.

— Miraut ! appela Lisée, presque convaincu, viens ici !
Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.

Froncant les sourcils, le maitre, assez rudement le saisissant
par le collier, le contraignit, bien qu’il résistat et renaclat, a met-
tre son nez sur le sabot compissé et gronda, enflant la voix d’'un
air courrouce :

— Cochon, petit salaud, qu’est-ce que tu as fait 1a ! hein ? Que
je t'y reprenne ! acheva-t-il en levant la main et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colere et de menace,
balayait le plancher de sa queue, se rasait, craintif, se demandant
pourquoi son maitre, habituellement d’humeur si égale, le traitait
comme la patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n'étant pas ré-
servées pour les peccadilles de cette sorte ou I'ignorance avait cer-
tainement plus de part que la mauvaise volonté.

Libéré, le chien n’en marcha pas moins sur ses talons, apeu-
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ré, léchant les mains qui se balancaient, voulant a tout prix re-
conquérir une affection et une estime dont il avait besoin bien
qu’il n’elit, a son idée, rien fait pour les perdre.

— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre,
conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du derriere
et le suivit au verger ou, ses sabots diiment essuyés aux pieds, il
se rendait, une vannette a la main.

— A ce prix-la, compte-z-y qu’il ne recommencera pas, ricana
la femme en rangeant sa vaisselle et furieuse au fond de les voir si
vite réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant soigneusement ses
gestes. Le patron faisait la tournée des pommiers et des poiriers,
ramassant sous les arbres les fruits tombés pendant la nuit pour
les verser dans un tonneau ou il les laisserait fermenter en atten-
dant le moment de les distiller et d’en faire de la goutte. L’ayant
vu faire, lui aussi se précipita sur les pommes, les mordant et les
faisant rouler, pour s’amuser, croyait-il, au méme jeu que Lisée.

L’apres-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelques murs aux pierres odorantes compissées
par des confreres, quéta le long des sillons, mangea avec un plai-
sir évident une taupe crevée, se roula sur divers étrons plus ou
moins secs qu’il découvrit au hasard des reniflées ou au petit
bonheur des coups de vent. Il leva ensuite quelques alouettes et
poursuivit jusqu’a la grande fatigue, et au grand amusement de
son maitre, une demi-douzaine de corbeaux qui paturaient aux
alentours.

C’étaient de vieux roublards qui ne le craignaient guere. Ils
mettaient une pointe de malice et de coquetterie a le laisser venir
a quatre pas a peine pour s’enlever légerement a sa barbe en lui
croassant de grasses injures auxquelles il répondait par des jap-
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pements furieux. Rasant le sol juste assez haut pour qu’il ne pft
les atteindre en sautant en l'air, ils faisaient un détour et s’en al-
laient passer pres d’'un camarade au repos sur lequel le chien ar-
rivait bient6t et qui recommencait le méme manege.

Tout de méme, lorsqu’ils furent las de cette tactique qui ne
leur laissait pas la paix suffisante pour glaner des graines ou grat-
ter des vermisseaux, ils partirent tous au signal de I'un d’entre
eux et, s’élevant tres haut, filerent au loin vers les patures de la
ferme des Planches ou ils s’abattirent apres de sages et prudents
circuits investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en l’air, les perdit
bientot de vue et revint pres de Lisée, tirant une langue dun
demi-pied et soufflant comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant! ricana le braconnier. Ca
t’apprendra, mon ami, que les corbeaux, ca n’est pas pour les
chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le vil-
lage, Miraut rencontra Bellone qu’il salua en lui mordillant les
pattes et les oreilles, et plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait la
voiture du meunier aux grelots tintinnabulants. Ils firent connais-
sance en se sentant au bon endroit, I'un raide et menacgant, 'autre
modeste et conciliant, mais digne tout de méme parce que Lisée
était la.

Ils rencontrerent encore Berger, qui ne s’arréta qu'une demi-
minute, car il repartait a sa pature ; Tom fut plus prolixe de dé-
monstrations amicales et de jeux particuliers qui indiquaient soit
une extréme perversité de civilité, soit une tres grande innocence
et qui amenerent aupres d’eux Barbet, ainsi nommé a cause de
son poil long et malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou
il tronait, Souris aboya rageusement a leur passage. Lisée ne pré-
tait nulle attention a ces petits faits, mais pour Miraut cela comp-
tait autant que la soupe et les raclées de la Guélotte.
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Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les gosses
pour sa jeunesse et son bon caractere, il ne voyait pas une porte
ouverte sans jeter a lintérieur des cuisines un coup d’ceil
d’inspection alimentaire : les assiettes des chats qu’on laisse
d’ordinaire dans un coin étaient vigoureusement essuyées par ses
soins, il buvait un coup dans le seau aux cochons, attrapait au vol
un bout de pain qu’on lui jetait, léchait la main d'un moutard qui
I’appelait et le caressait, puis repartait rapide au coup de sifflet de
son maitre.

L’ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se retournait, lui
sautait a la barbe pour le 1écher et lui dire : « Me voila, je ne suis
pas perdu, ne t'inquiete pas », puis repartait pour de nouvelles et
fructueuses explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée 'attendit.

— Eh bien ! petit rouleur, tu ne peux donc pas me suivre ? Tu
sais, tu finiras stirement, un jour ou l'autre, par te faire flanquer
quelques coups de balai dans les cotes si tu continues a fouiner
comme ca et a bouffer ce qui n’est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils rentrerent.

Une bonne odeur de poule fricassée s’exhalait d’'une casse-
role, et Lisée, qui se sentait une faim de loup, se félicita intérieu-
rement de ce que son petit camarade efit le bon esprit, pour faire
I’affaire a une des pensionnaires emplumées de la basse-cour, de
ne point prendre au préalable conseil de la patronne.

« On n’y gofterait jamais, sans des malheurs (?) comme
ca », pensa-t-il. Et il s’enquit, par reconnaissance autant que par
devoir, de la soupe de son chien, s’assura qu’elle n’était point trop
chaude, recommandant en outre a sa femme de ne saler que tres
peu ou méme pas du tout, parce que, disait-il, tous les piments,
condiments et assaisonnements dont les hommes sont friands
gatent le nez des chiens de chasse.
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La-dessus, il s’attabla. Mis en gaieté, il hasarda apres la
soupe quelques plaisanteries sur les lapins et les poules, ce qui
excita la colere et lui attira de vertes répliques de sa conjointe.

— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je n’en
mangerais pas, je la pleurerais et je réciterais quelques De Pro-
fundis et deux ou trois chapelets pour le repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu gril-
leras en enfer et ce sera bien fait.

— Pourvu que tu n’y sois pas avec moi, c’est tout ce que je
demande !

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de jeter
sur le plancher une poignée d’os de volaille qu’elle venait de dé-
piauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla Lisée ; ils ne sont
pas bons pour lui ; d’abord, il ne les mangera pas.

— Ce n’est pas pour lui, c’est pour les chats, mais il ne man-
querait plus que ca, que ce monsieur ne daignat pas y toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce qu’ils ne contiennent pas de
moelle.

— Alors, c’est la viande qui est autour qu’il faudra servir a ce
milord, et c’est moi qui les mangerai les os, pour lui faire plaisir et
a toi aussi.

— On ne t'en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui
donner.

— Je voudrais bien voir ca, qu’il ne les mangeat pas, reprit la

femme qui s’excitait ; eh bien ! s’il les laisse, il pourra se brosser
pour avoir de la soupe demain matin.
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Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était accouru
immédiatement et, ayant saisi un os voracement, s’apprétait a le
croquer, mais, comme dégotté, il le laissa tomber presque aussi-
tot.

— L’avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.
— Je lui acheterai des gigots, a ta charogne !

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était revenu
aux osselets, les flairait de nouveau, les léchait, puis se décidait a
les ronger et a les avaler.

— Ah ah ! ricana la femme a son tour, il ne voulait pas y tou-
cher, qu’est-ce qu’il fait donc maintenant ?

— C’est drole, s’étonna Lisée ; c’est bien la premiere fois que
je vois un chien de chasse manger des os de volaille, un chien de
race surtout, il doit y avoir quelque chose de plus. Ah ! s’exclama-
t-il au bout d’un instant, j’y suis. Mais oui, c’est parce qu’il reste
de la sauce blanche autour des os qu’il se décide a les lécher et a'y
mordre. C’est égal, j’aurais préféré qu’il n’y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné de confiance.
Belle race, ma foi! Ca fera une jolie cagne : un sale batard de
chien que tu t’es laissé enfiler par tes ivrognes d’amis. De propres
amis que tu as !

— Assez ! coupa Lisée, n’autorisant pas les calomnies. Tu
gueules parce que ce chien t’a, par malheur, tué une poule et tu
I’habitues a en manger. C’est a moi que tu viendras te plaindre si
jamais il tord le cou a une deuxieme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je te
jure bien que je 'assommerai a coups de trique.

— Et moi je te promets que si la trique est encore 1a quand
j'arriverai, je te la casserai sur I’échine.
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— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton ! a dit Jé-
sus-Christ. Je ne ferai que mon devoir de chrétien, sentencia Li-
sée, transformant pour les besoins de la cause les paroles du Sau-
veur.

— Il n’y a pas de danger qu’il avale une boulette ou qu'une
voiture ’écrase, comme c’est arrivé a celui des Martin. Ah ! non,
je n’aurai pas cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien !

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes habits
pour demain matin. Tu sais que je dois partir pour Baume de
bonne heure. La voiture de bois est chargée et j'ai le cheval de
Philomen. Tu mettras de I'avoine dans un sac, je bottellerai une
dizaine de livres de foin : ce sera autant que je n’aurai pas a dé-
bourser a ’auberge.

— Tu te saouleras avec I'argent et tu tacheras de ramener en-
core un chien au lieu d’'un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne ramenerai stirement pas
une autre femme, j'ai bien assez d’'un chameau comme toi dans la
canfouine. Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu'on enferme le
chien pendant que je ne serai pas la; je ne tiens pas a ce qu’il
passe sa journée a gueuler jusqu’a ce qu’il en devienne enragé. Un
jeune chien, ca a besoin d’air et de liberté ; il faut qu’il puisse cou-
rir a son aise : il y a de la place devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m’en moque pas mal ! S’il pou-
vait seulement se faire assommer, je serais assez heureuse !
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CHAPITRE VIII

Lisée, qui s’était levé avant le jour, fut prét de tres bonne
heure le lendemain matin. Miraut, debout en méme temps que le
maitre, 'avait accompagné partout : a ’écurie, a la grange, chez
Philomen avec un vif intérét. Il avait parfaitement deviné que le
patron allait en voyage et il espérait bien, lui aussi, étre de la par-
tie ; aussi sa surprise fut-elle grande lorsqu’il s’apercut, enfermé
comme par inadvertance dans la chambre du poéle avec Mitis et
Moute, que Lisée attelait et partait sans lui.

Il aboya, croyant a un oubli ; mais le roulement de la voiture,
démarrant au trot robuste de Cadi, empécha d’entendre ses ap-
pels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n’était point par
inattention que Lisée avait enfermé Miraut dans la chambre avec
les chats.

— Il est toujours imprudent, quand on est en voiture,
d’emmener avec soi de jeunes chiens de chasse, surtout mainte-
nant, répétait-il, avec toutes les bicyclettes, motocyclettes, auto-
mobiles et autres saloperies qui infestent les routes, vous tombent
dessus sans crier gare, écrabouillent vos bétes et ensuite se don-
nent du vent que c’est bernique pour les reconnaitre et revoir ja-
mais les salauds qui ont fait le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un jour
un chien, lequel, en voulant se garer d’'une caleche arrivant par
derriere, s’était fait écraser la patte par sa propre roue de voiture,
et on ne parlait pas d’autos dans ce temps-la.

D’autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement dis-
trait, jovialement confiant, est trop facile a perdre, surtout quand
il est beau. Car il se trouve toujours des amateurs, plutét sans
géne ni scrupules, qui savent habilement profiter d'un instant
d’inattention pour attirer la béte a I’écart, lui passer une laisse au
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cou et, ni vu, ni connu, vous I’emmener bel et bien on ne sait ja-
mais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées chez
lui maintes fois n’étaient point sorties tout a fait de I'esprit de la
Guélotte ; c’est pourquoi, flattée d’'un vague espoir, des qu’elle
jugea que Lisée pouvait étre a un bon kilometre du village, elle
ouvrit au chien, qui la demandait instamment, la porte de la rue
et le lanca dehors avec un coup de savate, en disant :

— Va-t’en le retrouver tant que tu voudras et reste en route si
tu peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la cour,
puis, sans hésiter, prit le vent et fila comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a c6té de la
voiture, atteignait les quelques maisons du moulin de Velrans,
révassant vaguement au tintinnabulement des grelots de Cadi qui
secouait la téte avec fierté, il sentit tout a coup deux pattes
s’appuyer sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que I’éclair
et reconnut son Miraut qui lui faisait féte, causant en son langage,
jappant a mi-voix, la gorge pleine d’inflexions tendres, frétillant
de la queue, s’écrasant, I'ceil plein de joie de I'avoir si vite retrou-
Vé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Lisée en se grat-
tant la téte ; sacré petit salaud ! Qu’est-ce que je vais faire de toi ?
Cest au moins ma rosse de femme qui t’a laché trop tot. Elle
I’aura fait expres, pour siir. Elle savait bien que tu viendrais ; ah !
«la chameau ! » C’était pour se débarrasser, et elle ne serait pas



fachée qu’il t’arrive® malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content au
fond de cet attachement et de cette fidélité, le chasseur se de-
mandait s’il ne conduirait pas Miraut jusqu’a Velrans qui était sur
sa route. En donnant le bonjour a son ami Pépé, il lui confierait
pour la journée son petit chien et il n’aurait qu’a le reprendre au
retour.

Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent, ou
que le chien, se trouvant en milieu inconnu, chercherait sans
doute a s’échapper encore, il ne s’arréta point a cette solution.

— C’est bien embétant, ca ! ronchonna-t-il. Je peux pourtant
pas retourner a Longeverne pour te ramener et laisser en panne
ici au milieu la voiture et le « calandau ». Si je rencontrais au
moins quelqu’un qui aille au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours dans la direction
du moulin de Velrans.

— Ah ! s’exclama-t-il au bout d’un instant : j'ai trouvé, je ne
pensais pas que c’est aujourd’hui jeudi, je donnerai deux sous aux
gosses du meunier, qui ne vont pas en classe et qui seront tout
contents de remmener Miraut chez nous.

Bientot on arriva devant la maison du moulin, & mi-chemin
entre Longeverne et Velrans. Lisée arréta son cheval, ouvrit la
porte sans frapper, salua la compagnie et, pendant qu’on lui ap-
portait un verre pour trinquer, exposa le cas et conclut I'affaire
d’emblée. Miraut, solidement attaché, resta la tandis que son
maitre s’éloignait. Il eut beau japper et pleurer et tirer sur la
corde. Ce ne fut qu'au bout d’'une bonne heure que les gosses,

9 J’en demande bien pardon a ’Académie, mais Lisée, ignorant
les régies de concordance des temps, avait un profond et naturel mé-
pris pour I'imparfait du subjonctif ; que ce soit dit une fois pour tou-
tes.



leurs poches lestées de provisions, le reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre en
vannettes la pate emplissant sa « maie », la Guélotte qui, tres af-
fairée, faisait au four ce matin-la, vit la porte s’ouvrir et deux ga-
mins entrer précipitamment, entrainés par I’élan du jeune chien
qu’ils tenaient en laisse.

— Nous ramenons le toutou, expliquerent-ils. C’est Lisée qu’a
passé au moulin et qui nous a dit de vous le reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma pate va avoir
froid et mon pain ne lévera pas. Encore sa sale charogne qui en
sera cause. Ah ! s’il avait au moins pu le suivre et qu'un brave im-
bécile de voleur 'ait ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s’attendaient a une autre
réception et pensaient que la patronne leur offrirait au moins un
pain d’épice ou une pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et,
apres avoir caressé le chien, repartaient sans dire au revoir a une
femelle aussi rapiate, en faisant claquer la porte.

Miraut, que I'air vif et la course matinale avaient mis en ap-
pétit, apres s’étre assuré que sa gamelle a soupe était bien vide et
léchée et reléchée, s’en vint roder autour des vannettes pleines et
tacher d’insinuer son nez entre l'osier et le grand linceux qui re-
couvrait la pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur ! s’écria la Gué-
lotte.

Et, saisissant un raim*® de coudre, elle en cingla le chien, qui
poussa un cri aigu et s’en vint gratter a la porte. La femme aussi-
tot vint la lui ouvrir tandis que, garé de coté, les jarrets courbés, il
ramassait les fesses dans ’espoir d’amortir le coup de pied régle-
mentaire, droit de péage qu’il payait invariablement chaque fois

10 Raim : rameau



que la patronne était mise dans I'obligation de se déranger pour
son service. Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ou il dé-
couvrit quelques vieux os que, faute de mieux, il rongea conscien-
cieusement. Il fut tiré de son occupation par le retour de Mique
qui rentrait fiere dans ses foyers, une souris en travers de la
gueule. Il voulut lui prendre son gibier, mais ce n’était pas pour la
chatte ’heure de plaisanter et elle le lui fit bien voir en le giflant
d’'un coup de griffe sec et qui n’admettait ni discussion ni répli-
que. La chasse, c’est la chasse: il n’y a plus, quand une proie
conquise est en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut le sau-
rait peut-étre plus tard ; pour ’heure, désappointé, il s’assit sur
son derriere et regarda la rue.

Par peur, par désceuvrement, par besoin de crier, par ran-
cune aussi peut-étre d’avoir été séparé de son maitre, rancune qui
s’étendait a tous et a toutes, il se mit a aboyer ceux qui passaient :
hommes, femmes et méme les enfants. Les premiers n'y pre-
naient point garde, mais les bambins, pas treés rassurés, se sau-
vaient en se retournant pour bien voir qu’ils n’étaient pas suivis.
La patronne, s’étant apercue de ce jeu, sortit en I'invectivant, le
fouet a la main, lui jurant qu’elle le rerosserait s’il osait s’aviser
encore de japper aux trousses des voisins et de faire peur aux gos-
ses.

Il s’éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il ne trouva
rien ; il continua et passa devant la porte de la Phémie qui brandit
son balai en s’élancant de son c6té ; ensuite de quoi, comme la
patronne n’avait pas I’air de se soucier beaucoup de son estomac,
il résolut de chercher sa subsistance de coté et d’autres et de faire
d’abord, par le village, une petite tournée alimentaire.

Mais c’était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes
étaient fermées ; les gamins, dont les poches étaient bourrées de
gros chanteaux de pain dont ils arrachaient de temps a autre une
bouchée, se refuserent, malgré ses caresses et ses amabilités, a lui
donner sa petite part lorsque les deux Brenot eurent conté qu’il



leur avait jappé aux chausses, ’heure d’avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques gout-
tes de lait dans les assiettes des chats, but un peu d’eau de son, se
fit violemment expulser d'une écurie ou il quétait un peu trop
pres du nid des poules ; puis, fatigué de sa tournée infructueuse,
revint au logis dans le vague espoir que la femme du braconnier
lui aurait peut-étre trempé sa soupe.

Las! Il était bien question de patée a cette heure. Toutes
portes ouvertes, rouge telle une écrevisse cuite, ses cheveux filas-
ses hérissés sur le front, la Guélotte, une pelle ronde a tres long
manche aux deux mains, retirait successivement de 1’ouverture
béante du four les grosses miches de pain qu’elle déposait précau-
tionneusement dans le pétrin vidé, soigneusement raclé et net-
toyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piece, excitant
plus fortement encore 'appétit du toutou ; mais la grande queue
de la pelle, baton fantastique et rude, en imposait a Miraut qui,
pour des raisons bien connues, évoluait a assez longue distance
de sa maitresse. Pourtant, quand elle eut achevé sa besogne, re-
mis la perche en place, brossé les miches et empli le four d'une
grosse brassée « d’échines »* a faire sécher pour la fournée pro-
chaine, n’y tenant plus, il s’en vint devant sa gamelle et regarda la
femme en pleurant, c’est-a-dire en modulant de petites plaintes
assez breves et répétées.

— Ah ! tu as faim, charogne ! c’est bien fait : creve si tu veux.
Va demander a ton maitre qu’il te donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement ce
langage et qu’il continuait dolemment a réclamer, elle se facha et
le réexpulsa violemment de la piece et de la maison :

11 Echines : morceaux de rondins refendus de un metre ou qua-
tre pieds de long.



— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme, puisque
tu es si intelligent et si malin ; va chasser, puisque tu es fait pour
ca!

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que
I'invitation a quitter sans délai la cuisine, mais il la saisit parfai-
tement et, comme l'autre illustrait son langage en empoignant le
balai, il n’attendit point que le manche de celui-ci prit contact
avec ses reins ou son cul pour obtempérer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de
suite il se mit en quéte d'un coin abrité, monta au haut de la levée
de grange que chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille et
de foin échappés a la bottelée de Lisée, se coucha en rond, le mu-
seau sur les pattes de derriere.

Il ne s’émut pas le moins du monde des roulements de voi-
ture, des meuglements de vaches rentrant du paturage, ni de bien
d’autres bruits encore qui n’intéressaient point ses besoins im-
médiats ; mais le reniflement de Bellone au bas de la levée de
grange, si léger qu’il fit, le tira de son sommelil et lui fit lever le
nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait
sans doute lui étre utile. Ne I'avait-elle déja point défendu contre
ce méchant roquet de Souris, lors de sa premiere sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des courbettes et
se mit sans facons a lui mordiller les pattes et le cou; puis,
comme il avait faim, il lui flaira le nez. L’autre, qui avait sans
doute découvert quelque part une vieille ventraille de lapin ou
quelque autre charogne plus ou moins avancée et forte en odeur,
émettait des émanations qui chatouillaient fort agréablement ses
narines ; aussi lui 1écha-t-il la gueule avec envie. Mais la chienne
n’était pas d’humeur a prolonger des jeux qu’elle jugeait inutiles,
et, comme Miraut n’avait pas encore I'idée de la suivre en forét, il
ne put que la regarder franchir la haie du grand enclos et filer
vers la corne du bois ou elle allait lancer un lievre dont elle



connaissait, a dix sauts pres, la rentrée habituelle et les buissons
familiers.

Les heures se trainerent longuement. L'estomac du chien
hurlait famine. Il se promenait, puis s’asseyait sur son derriere,
puis cherchait de nouveau ; enfin il repartit encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a ses
affaires et déjeuné frugalement a I'auberge, revenait maintenant
vers le pays. Cette fois il ramenait un petit cochon. Cadi, déchar-
gé, sentant I’écurie, marchait d'un bon pas.

Ainsi qu’il 'avait promis a Pépé qu’il avait rencontré en al-
lant, il s’arréta une minute pour lui donner le bonjour en repas-
sant par Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le chasseur ; ce
serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi a un anneau scellé dans une
pierre de taille de la porte, tandis que Lisée, d’avance, s’excusait
de la briéveté de sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m’attarde ; c’est le cheval de Phi-
lomen, et puis, je ramene un cochon. En cette saison, comme il ne
fait pas trop chaud le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et lais-
ser les bétes prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme tous
les cultivateurs 'eussent fait, manifesta le désir de le voir. Il était
lié dans un sac et, de temps a autre, témoignait, en poussant un
grognement, de ’ennui de n’étre pas libre. On délia la ficelle et il
mit sa téte au trou.

— C’est un verrat, prévint Lisée.

— Te I'a-t-on garanti comme étant bien chatré ? s’inquiéta
son ami. Tu sais que, quand ils sont mal « afftités », la viande
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n’est pas bonne et empoisonne le pissat.
— La Fannie me I’a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant 'examinait en connaisseur, le tatant, lui ou-
vrant la gueule. C’était une jolie petite béte, toute grassouillette,
qui avait un museau rose et le poil blond et soyeux.

— Il n’a pas l'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ;
mais tant qu’on les a pas vus bouffer, on ne peut pas s’y fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je I’ai pris
sans trop marchander. Ca fait une béte de plus ; avec mon chien,
ma femme, nos trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un ;
ma femme, deux ; la Mique, trois ; les deux petits, Mitis et Moute,
cing, et cui-ci, comment que je vais 'appeler ?

— Puisqu’il a une si bonne cafetiere, appelle-le Caffot,
conseilla Pépé ; c’est le nom qu’on donnait jadis aux 1épreux, mais
faut pas étre trop difficile et c’est assez bon pour un cochon !

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les pou-
les ; mais Miraut se charge de les éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrerent dans la cuisine pour
parler chiens, chasses, lieévres, renards, et vider une bouteille de
derriere les fagots.

Pépé en était a son vingtieme capucin ; il annonca la chose
non sans une petite pointe d’orgueil a son confrere en saint Hu-
bert, puis il s’enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, tres satisfait; il narra méme avec
complaisance ses dernieres aventures, en déduisit qu’il serait bon
chien de chasse et termina en regrettant que sa rosse de femme
ne professat point a son objet les mémes sentiments que lui, leur
rendant a tous deux, au chien comme au maitre, la vie aussi dure
que possible.



— Ah'! renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne

voient que les sous. On serait trop heureux si on pouvait se passer
d’elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente pour
I'instant, qui ne devenait vraiment insupportable que les années
ou la chasse allait mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier
pour doubler au moins le prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d’ailleurs que
cette mauvaise humeur de la Guélotte, provoquée peut-étre par
son absence prolongée le jour de la foire, passerait certainement,
qu’au demeurant, il était assez grand pour y mettre bon ordre si
ca devenait nécessaire.

Ils se quitterent apres s’étre souhaité le bonsoir, et Lisée re-
vint a Longeverne au trot soutenu de Cadi.

Sitot qu’il fut arrivé, il commenca par remiser chez Philomen
la voiture et le cheval ; puis, comme il est coutume de le faire
quand on vous a rendu gratuitement un tel service, il invita son
ami a manger la soupe avec lui et pria sa femme, lorsqu’elle aurait
terminé son ouvrage, de venir elle aussi chercher son mari et
prendre le café par la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant a
plein groin, il se dirigea vers la maison.

— Qu’est-ce que cette grande bringue peut bien foutre chez
moi ? ronchonna-t-il, en apercevant, par la fenétre de la cuisine,
la Phémie qui disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu’il y
a encore du Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n’était pas encore a terre et il n’avait pas
méme eu le temps de placer un mot, que l'autre, lui brandissant
sous le nez une volaille a demi déplumée dont une cuisse était,
parait-il, rongée, lui beuglait au visage :

_78_



— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale « mu-
rie de vidoce » m’a tuée ! Et il m’a « effarianté » toutes les autres ;
il m’en manque encore deux ou trois a I’heure actuelle, et tu me
les paieras aussi! Ah! tu veux des chiens, tu en veux ! eh bien,

paye !

— Minute, calma Lisée, tu es bien slire que c’est mon chien
qui a tué celle-ci ?

— Si je suis siire, tu en as du toupet ! Mais il y a la femme du
maire qui a vu quand il leur courait apres, il y a la servante du
curé et les filles de chez Tintin qui lavaient la buée et c’est les pe-
tits du Ronfou qui lui ont repris a la gueule. Il avait filé dans un
buisson, il 'avait déja a moitié déplumée et il était en train de la
manger : la preuve, c’est qu’ils ont eu assez de mal de lui faire 1a-
cher. Tiens, regarde la marque de ses dents. Tu diras peut-étre
encore que ce n’est pas vrai et que je suis une menteuse et que
tous ces gens ont eu la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— C’était ma meilleure ouveuse : elle faisait un oeuf tous les
jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De Profundis, je
te demande combien tu veux de ta poule ?

— Et maintenant qu’ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les ceufs qu’elle
t’aurait faits jusqu’a sa mort et les nitées de petits poussins qu’elle
aurait pu couver et les enfants de ceux-la jusqu’a la douzieme gé-
nération. Une poule, nom de Dieu! c’est une poule. Combien
vaut-elle ?

— Quat’francs ! rugit la vieille fille.



— Une crevure comme c¢a qui ne pese pas deux livres ! riposta
Lisée. Non, mais, est-ce que tu te foutrais de moi, par hasard ?
Elle vaut trente-cinq sous, a peine. Je t’en donne trois francs ou
rien.

— C’est malheureux, larmoya la Phémie en empochant les
trois pieces. Dire qu'une charogne de chien... mais s’il revient, je
lui casserai les reins !

— Avise-t’en, conseilla Lisée, et tu verras s’il se trouve a Roc-
fontaine un juge de paix pour des queues de prunes. Dis donc,
rappela-t-il a la vieille fille qui s’en allait, emportant sa volaille,
mais je I’ai payée ta poule et assez cher, je crois ; j’ai bien le droit
de la garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la laisser ici,
hein !

— Oh ! comme tu voudras, je voulais I’encrotter.

— Je m’en charge, répliqua le chasseur qui aussitot com-
manda a sa femme de la plumer sans délai et de la mettre a la
casserole. Ca fera un plat de plus et Philomen en profitera, ajou-
ta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de rage,
en oubliant le cochon qui grognait toujours dans son sac. Sans
prendre garde a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le porter a
sa hutte. Il lui versa immédiatement dans 'auge son manger et,
apres s’étre assuré qu’il avait une litiere abondante, il revint a la
cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d'un ton autoritaire et
s’adressant a son mari, que tu ne vas pas garder plus longtemps
un vorace comme celui-la qui se met aux poules. Nous n’en avons

pas les moyens.

— Il faut voir, atermoya Lisée, je vais d’abord le corriger.
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Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils pé-
nétrerent dans la remise ou était attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé, n’osa
méme point se lever a I'approche des deux hommes. Craintif, le
poil tout hérissé, il battait lentement son fouet, la téte aplatie sur
la paille, les regardant d’un ceil rouge et chargé d’angoisse.

Philomen, qui 'examinait attentivement, coupa la parole a
Lisée qui allait gronder et tempéter.

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien ! constata-t-il. Il
n’a siirement pas bouffé depuis hier au soir.

— Cré nom de Dieu! c’est pourtant vrai, jura Lisée a son
tour. Ah ! la sacrée vache ! Laisser une béte avoir faim ! Ca n’est
pas étonnant qu’il coure les poules s’il n’a rien dans le cornet de-
puis vingt-quatre heures. Et voila, c’est la faute du chien ! Attends
un peu !

Ils rentrerent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espece de soupe le chien a mangée
aujourd’hui ?

— De la soupe ; bien siir que j’y en ai fait !
— Et avec quoi, s’il te plait ?

1

— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah ! et puis est-ce que j’ai eu le temps, moi, j'ai fait au four,
j'ai préparé la hutte du cochon, arrangé le ménage, fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c’est moi qui vais lui faire a
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manger, mais si tu prononces un mot au sujet de la poule, c’est a
celui-ci que tu auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide brode-
quin ferré.

— Si le chien avait eu 'estomac plein, il n’aurait pas eu l'idée

de boulotter une poule, et je veux t’apprendre, moi, a laisser les
bétes crever de faim !
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CHAPITRE IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisée se résolut a enfer-
mer Miraut chaque fois qu’il ne pourrait surveiller efficacement
ses faits et gestes, car chez les animaux comme chez les humains,
les premiers actes déterminent toujours des habitudes et d’autant
plus tyranniques chez les premiers que les sens ont plus de part a
leur création.

De méme qu’une vache qui a découvert un passage a travers
une haie essaiera, chaque fois qu’elle en aura 1’occasion, d’y pas-
ser a nouveau, de méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans
éprouver le vif désir de les faire encore tourner en rond comme au
premier jour, et les poules avec lui n’auraient, elles aussi, qu’a se
bien tenir. Les raclées et corrections qu’il avait recues a ce sujet
ne seraient pas suffisantes pour 'empécher de recommencer, et
cela se concoit aisément, car, a 1'idée de lapin et de poule,
s’associaient bien plus vivement en lui les idées de plaisir, de jeu,
de course, de lutte, de capture et de repas que le souvenir de la
rossée subie pour ses méfaits. Le premier acte venait de lui, était
actif et quasi volontaire, le second n’était que passif et ne pouvait
se rattacher au premier que par des liens tres ténus dont le plus
fort était celui de consécutivité. Encore les coups de pied dont la
Guélotte, sans raison, l'avait gratifié précédemment Otaient-ils
toute valeur éducatrice a ce chatiment. C’est pourquoi, des qu’il
apercut une poule, il ne songea plus qu’a lui donner la chasse.

Pour l'instant, claquemuré dans sa remise, sur sa botte de
paille, parmi les objets hétéroclites que son activité avait rassem-
blés, il n’aspirait qu’a un but : sortir.

Mais Lisée n’était point la. La porte de I’écurie, solidement
réparée par ses soins, ne semblait plus permettre aucune incur-
sion de ce coté. Restait la rue a laquelle on ne pouvait accéder
qu’en rongeant la porte qui donnait sur la cour ou en escaladant
la fenétre, et cette ouverture se trouvait percée a cinq bons pieds
au-dessus du sol.
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Miraut, prompt a ’action, n’hésita point et chercha d’abord a
atteindre la fenétre; il tenta plusieurs élans inutiles, accrocha
tout de méme une fois le bout de ses pattes au rebord intérieur de
I’embrasure, mais, entrainé par son poids, retomba lourdement a
terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de chéne et
massive, mais peu importait a Miraut I'essence de bois dans la-
quelle on I'avait taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait colossal,
démesurément long, impossible, et le découragerait devant I'a
quoi bon, n’arréte pas un chien, un chien qui lutte pour sa liberté,
un chien jeune qui a besoin de mouvement et ne sait rien encore
ou presque rien des contraintes domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a
I’endroit ou il sentait quelques filets d’air glisser entre le seuil et le
cadre de bois.

Dure besogne, car c’est par c6tés surtout quun chien peut
mordre et ronger efficacement. La petitesse du point attaquable le
génait énormément. Il fallait qu’il travaillat avec les dents de de-
vant, les incisives, et, pour ce, trousser les babines et garer son
nez, cet organe tellement sensible et si délicat chez le chat comme
chez le chien qu’il n’y faut jamais toucher si 'on ne veut point les
faire souffrir et diminuer leur admirable flair.

Miraut cependant commenca et mordilla la coupante aréte,
amollissant par la salive et rongeant par les dents. Au bout d'une
heure il en avait a peine ébréché un centimetre lorsqu’il entendit
claquer la porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il savait dé-
ja ou plut6t il sentait que ce qu’il faisait était opposé a la volonté
des maitres auxquels il devait obéissance ; s’ils eussent été 1a, il se
fiit abstenu ; en leur absence et loin du chatiment, il s’appliquait,
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tous instincts débridés et tendus, a contre-carrer une décision
qu’il jugeait injuste. Le bruit entendu lui rappelant que le manche
a balai est un instrument redoutable, il s’était arrété, mais des
qu’il ne percut plus rien, il retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d’ardeur, tout a son idée,
qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir une deuxieme fois. Il bondit
en arriere en hurlant sous le coup de baguette que la Guélotte fu-
ribonde venait de lui flanquer, tandis qu’elle repartait, beuglant a
pleine gorge :

— Viens voir maintenant ce qu’il fait : il est en train de ronger
la porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat. Evi-
demment, on ne pouvait nier ; il para la querelle en déclarant
qu’il allait recouvrir 'aréte et le coin attaqués d’'une bande de fer-
blanc, ainsi qu’il avait déja fait pour la porte de I’écurie.

Il s’y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se prome-
ner dans la cour sous sa surveillance. Mais le braconnier avait
Iceil et, des qu’il voyait le chien écarter les narines en
s’approchant d’une poule, il le rappelait bien vite au sentiment du
devoir, prononcant son nom, Miraut, sur un ton tel que I’animal,
obéissant et craintif, revenait apeuré aupres de lui et lui léchait
les mains et, la figure pour témoigner sa soumission ou demander
un pardon qui lui était accordé d'un hochement de téte a la fois
amical et grave.

Cela n’empécha point que, le lendemain, un carreau de la
croisée de la remise fut bel et bien cassé par le jeune chien qui, ne
pouvant plus s’attaquer a la porte, avait réussi, Dieu sait com-
ment ! a atteindre la fenétre et a prendre par cette voie la clef des
champs.

Et deux heures apres, tous les gamins du pays cernaient Mi-

raut, qui venait de jeter I’épouvante et la terreur parmi le trou-
peau picorant des poules de la Phémie, laquelle gueulait comme
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un putois qu’il lui en manquait trois ou quatre et que ce sauvage-
14 lui en avait stirement mangé une, puisqu’il avait encore les pat-
tes rouges de sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte en-
sanglantée. Il y eut une scene nouvelle entre la Guélotte et la
Phémie et Lisée qui rentrait : chacune des femmes voulant crier
plus fort que I'autre.

Les gamins bientot ramenerent le coupable, qui opposait la
plus énergique résistance, se faisant littéralement trainer, et le
chasseur alors s’apercut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu’'on avait voulu lui tuer son
Miraut, il se préparait, sans autre préambule, a gifler la Phémie
lorsque sa femme, s’interposant a temps, lui apprit que c’était le
chien lui-méme qui s’était coupé en cassant la vitre de la fenétre
de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu’est-ce qu’elle chante, cette vieille
déplumée, ce n’est pas d’avoir mangé une poule, qu’il s’est ensai-
gné. Va les compter d’abord, tes gratteuses, et tu viendras grogner
apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se re-
trouverent. Il est vrai que, dans cette affaire, s’il n'y avait pas eu
de morts, ce n’était point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n’invectiva per-
sonne. Fine mouche, profitant de I’expérience acquise, elle essaya
de prendre son mari par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois
I’envie de corriger et de plaindre, lavait cependant avec de I’'eau
salée et pansait minutieusement la plaie du petit chien, qui se
plaignait et aurait bien voulu qu’on le laissat se lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous ne

— 86 —



pouvons pas garder cette béte : elle va nous faire arriver toutes
sortes d’histoires. Voila déja pour plus de six francs de poules
qu’il nous cotite, et maintenant qu’il a commencé, quand veut-il
s’arréter ? Je ne parle pas pour les notres, mais pour celles des
voisins : tu auras beau les payer plus cher qu’elles ne valent, ils
t’en voudront quand méme et croiront t’avoir fait un grand ca-
deau en acceptant ton argent. Je t'en supplie, débarrasse-t’en !
cest ce quil y a de mieux a faire, crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui
dans les c6tes une bonne cartouche de quatre, puisque tu dis que
tu ne peux pas le vendre et que ce serait faire injure a Pépé et au
gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune, on
peut le corriger, atermoyait Lisée, fermement décidé au fond a ne
pas s’en séparer. Attendons un peu ! Je vais avoir 1’ceil sur lui do-
rénavant et, des que je le verrai loucher du c6té des gélines, je lui
flanquerai la correction pour bien lui faire comprendre qu’il n'y
doit pas toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les bruits
contradictoires qui affinaient d'une part que Miraut avait étranglé
toutes les poules de la Phémie, de I'autre que quelqu'un (on ne
disait pas qui) lui avait tranché une patte d’'un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette his-
toire-l1a est bien emm...bétante. Deés qu’il manquera une poule
quelque part, tu peux étre stir qu'on accusera ton chien, et il aura
beau étre innocent, tu pourras prouver qu’il n’est pour rien la de-
dans, que ce n’est pas possible, on voudra absolument que ce soit
lui qui ait fait le coup. J’en connais méme qui seraient assez fri-
pouilles pour zigouiller les poules du voisin ou méme les leurs, les
boulotter et venir ensuite accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus, ap-
puya la Guélotte.



— Oui, mon vieux, tache d’avoir I'eeil. Mais, tu sais, d'un au-
tre coté, il est bien rare quun jeune chien, un chien de race, un
chien qui a du feu, ne se mette pas, si 'on n’y prend garde, a cou-
rir apres quelque béte : les uns, c’est les chats, ca n’a pas grande
importance parce qu’ils savent se défendre et peuvent grimper
aux arbres; d’autres préferent les lapins, et ils te nettoient les
clapiers rasibus ; d’autres se mettent aux moutons, et ca c’est plus
dangereux, car, quand ils sont bien décidés, ils peuvent t’en ficher
par terre pour plus de cent francs d'un seul coup ; en somme, il
vaut encore mieux qu’il ne se tourne que sur les gélines. Voici ce
que je te conseille de faire : comme on ne peut pas le laisser tout
le jour enfermé, que ca le rendrait malade ; comme, d'un autre
coté, quand on ne le surveille pas, il « course » la volaille, tu n’as
qu’a lui mettre une museliere lorsque tu voudras le lacher. Léon
ira demain a Vercel ; dis-lui qu’il t’en prenne une pres de Chacha
le bourrelier ; pour une piece de quarante sous, tu en verras les
marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi! quarante sous encore de jetés loin pour cette
charogne, ragea la Guélotte furieuse, qui espérait une solution
plus radicale et comptait sur ’'appui de Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain ma-
tin, apres un jour de claustration préparatoire, on mit la muse-
liere a Miraut. Comme ce fut le maitre qui opéra, il se laissa faire
sans trop de résistance, un peu ahuri toutefois de toutes ces cour-
roies qui lui barraient le nez et lui sanglaient la gueule.

Parce qu’elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya immédia-
tement de les mordre et ne put naturellement pas bouger les ma-
choires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu’il se précipiterait
aussitot dans la cour, mais il n’essaya point de gagner le dehors :
quelque chose le préoccupait et le génait.

Il porta la patte a son nez et tacha d’accrocher une courroie,
mais la griffe ne fit qu’érafler l1égerement le cuir et retomba.
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Bien qu’il louchat affreusement, il ne pouvait se rendre
compte de ce qu’il avait autour du museau et des bajoues ; mais il
sentait bien, au toucher, que cétait quelque chose
d’embarrassant, et, au nez, que c’était une substance qu’il serait
agréable de mastiquer avec les dents ; toutefois, 'impression de
géne domina bien vite tout le reste, et il ne réva bientot plus qu’a
faire sauter cette entrave agacante.

Il alla flatter Lisée et se froler a lui comme pour lui deman-
der de vouloir bien retirer cet engin encombrant, mais naturelle-
ment Lisée n’accéda point a son désir.

— Voila ce que c’est, mon vieux, que de vouloir bouffer les
poules !

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point com-
prendre, se plaignit et pleura et cria : on le laissa crier et pleurer
et se plaindre.

C’est alors qu’il essaya, par ses seuls moyens a lui, de faire
sauter la museliere. D’abord il se gratta aux angles des buffets,
aux embrasures des portes, aux pieds de la table, a toutes les aré-
tes vives ; il se cogna le nez, essaya encore de mordre, puis se re-
mit a travailler de la patte, s’accroupissant a terre, le museau sur
le sol pour avoir un plus solide point d’appui, tirant, pleurant,
frottant, s’excitant, s’énervant, hurlant, devenant comme fou de
désespoir.

A la fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de devant
se mit a se piocher les bajoues a une allure vertigineuse, pour ta-
cher de faire sauter ou céder les terribles bandes de cuir qui lui
lacaient si impitoyablement les machoires.

En moins d’une heure, il se pela entierement les deux cotés
de la téte, si bien qu’en quelques endroits méme la peau était ab-
solument a vif et ensanglantée ; il gratta plus haut a une autre
laniere ; il grattait avec frénésie, il aurait gratté encore si Lisée,
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qui rentrait, s’apercevant qu’il s’abimait le « portrait », et crai-
gnant qu’il ne devint fou, ne lui elit enlevé enfin sa museliére.

« C’est assez pour aujourd’hui, pensa-t-il. Demain je la lui
remettrai, et il s’habituera petit a petit. » Mais, le jour suivant,
des qu’on lui eut rebouclé les courroies derriere la téte, il recom-
menca de plus belle a se griffer la gueule en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait plut6t
saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui retira tout a fait en se disant :

« Bah ! je reste ici aujourd’hui ; je vais le surveiller. »

Et il se mit a arracher les choux de son jardin tandis que le

chien rodait autour de lui, heureux d’étre enfin débarrassé et li-
bre.

Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges de
pomme de terre, a transporter les bouts de perches de haricots, si
bien que le braconnier, tranquillisé, ne pensait plus a s’assurer de
sa présence et continuait paisiblement son travail en fumant sa
pipe, lorsque, telle une sorciere, la Phémie apparut dans le sentier
de I'enclos, une poule morte, tuée, d'une main, de I'autre rame-
nant Miraut qui tirait sur une ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter au nez : il de-
vint tout pale, cassa le bout de sa pipe en serrant les dents et as-
sura, comme une massue dans sa main, le chou qu’il venait
d’arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de
maudire, et, devenue bléme a son tour, elle balbutia, comme pour
s’excuser :

— Je te le ramene. Ce n’en est pas une des miennes, c’en est
une de la cure. Nous 'avons vu quand il la serrait, la servante et
moi, mais nous sommes arrivées trop tard. Elle m’a dit de te
l’apporter pour que tu voies et que tu le corriges : je ne sais pas si



on te la fera payer.
— Je te remercie, proféra sechement Lisée.

Et, sans dire autre chose, attrapant le chien par le collier, la-
chant son chou pour saisir de 'autre main la poule morte, avec
cette cravache d’'un nouveau genre, corps méme du délit, il admi-
nistra a Miraut une volée fantastique et terrible, frappant
d’ailleurs et prudemment aux bons endroits, de fagon qu’il sentit
bien, tout en ne courant aucun danger, que les coups venaient de
la poule et qu’il serait dangereux pour sa peau, a l'avenir, de
s’attaquer encore a ces bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon ! tu aimes les poules ; eh bien ! tu la traineras
celle-ci, tu la traineras plus que tu ne voudras, et puisque tu en
aimes 'odeur, tu la sentiras aussi plus qu’a ton saoul ! Attends un
peu.

Lors, au moyen dune forte ficelle de chanvre, il noua la vo-
laille sur le poitrail du chien, le cou entrant dans le collier, les pat-
tes passant entre les jambes de devant ; il attacha ces pattes a une
autre ficelle qui se nouait elle-méme sur le dos et, dans cet appa-
reil, condamna Miraut, trois jours durant au moins, a trainer la
poule devant tout le monde et les autres chiens y compris, lui,
Lisée, étant toujours présent pour lui faire honte et lui rappeler
en grondant qu’il n’était qu’'un méchant azor de rien du tout, un
jeanfoutre de vidce qui ne valait pas la corde pour le pendre, ou la
cartouche pour l'occire, un sale salaud de m... a qui il en ficherait
jusqu’a ce qu’il en creve s’il s’avisait de recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en laisse, et
la poule en bandouliere, dut suivre Lisée, a qui les gosses faisaient
cortege et qui ricanaient en interpellant le chien. Miraut était
honteux, car les chiens connaissent la honte s’ils ignorent la pu-
deur, et ils sentent tres bien la raillerie. II baissait le nez,
s’embarrassait dans les jambes du maitre, regardait avec des yeux



navrés et, quand il n’était pas observé, cherchait a se débarrasser
de son encombrant fardeau. Mais il ne parvenait point a couper
les ficelles et, s’enfoncant le nez dans la plume qui le chatouillait,
il éternuait et il pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu’a ce qu’elle
pourrisse et qu’elle pue comme un vieux munster, ca t’apprendra.
C’est moi qui jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégotit pour la bestiole qu’il promenait toujours, comme
un forcat traine son boulet, agacé du contact, écceuré par I'odeur,
Miraut, pour ne point la toucher, marchait en écartant les pattes,
et, pour ne pas la sentir, levait le nez en l'air autant qu’il lui était
possible de le faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes, dans le mys-
tere et le silence, il réussit, on ne sut jamais comment, a s’en dé-
pétrer enfin. Lisée, allant le prendre a sa remise, trouva dans un
coin la poule intacte, aussi éloignée que possible du chien, qui
jetait des regards inquiets tantot sur elle et tantot sur son maitre.

Apres qu’il se fut bien rendu compte qu’il n’y avait point
mordu, le chasseur, revenu pres de Miraut, se laissa enfin émou-
voir par le pauvre toutou, qui se leva hésitant et, timidement, se
hasarda a 1écher les grosses mains rudes pendant le long des cuis-
ses sur le pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement, mais
sans colere ni menace, en désignant la géline d'un index sévere.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut et
que ce dernier fut radicalement corrigé de la sotte manie de cou-
rir la poule, gibier qui était en effet bien indigne du nez fameux
du célebre chien de chasse qu’il devait étre un jour.



CHAPITRE X

C’était un soir calme de fin d’automne. La nuit, a grands pas,
venait, noircissant par degrés la chape bleue du ciel qui s’étoilait
lentement. Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur envelop-
pante ; les fumées montaient calmes des cheminées, formant sur
les carapaces bigarrées des toitures un léger manteau vaporeux.
Les clarines tintaient joyeuses au cou des vaches qui rentraient
des champs et marchaient d'une vive allure vers ’abreuvoir ; le
marteau du forgeron Martin sonnait par intervalles sur ’enclume
argentine, et tous ces bruits formaient une rumeur paisible et
chantante qui était comme la respiration vigoureuse ou la saine
émanation sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et
d’autre de I'enclume a « chapeler » les faux, fixée dans le vieux
tronc de poirier sur lequel il était assis a califourchon, Lisée le
chasseur, Lisée le braco, révait en fumant sa pipe. Plus fatigué,
lui, d’'une longue randonnée en plein champ, Miraut s’était gra-
vement assis sur son derriere, et, impassible et clignant des yeux
par moments, regardait son maitre, tirant d’énormes bouffées de
son éternel brile-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de 'enclos, et le chien, le re-
connaissant pour celui d’'un familier, se leva aussit6t, frétillant et
aimable, pour saluer, en lui sautant a la poitrine et en lui l1échant
les mains, ’'ami Philomen, maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s’exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une pres de toi, histoire d’attendre
le moment de la soupe, expliqua Philomen en choisissant pour
siege le bout équarri d’'une grosse poutre noircie par les intempé-

ries et qui servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de la
saison, du blé qu’on commencait a battre et qui rendait pas mal,



des labours et des semailles qui s’achevaient dans de bonnes
conditions, du bois qu’ils couperaient aux premieres heures de
liberté et des défrichements qu’ils entreprendraient au cours de
I’hiver prochain.

Miraut s’était rassis. Les rumeurs s’étaient tues. La conver-
sation un instant tomba. Un silence se fit, puis six heures sonne-
rent a la tour du vieux clocher et vinrent ensuite les trois tinte-
ments consécutifs et alternés de trois coups chacun annoncant la
volée de I'angélus du soir.

Presque aussitot, en effet, le lourd marteau d’airain battit a
pleins coups les pans de sa jupe de bronze et une rafale de sons
s’éparpillerent en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriere, Miraut frémit ; ses oreilles
se souleverent et il secoua la téte a plusieurs reprises ; puis, levant
le nez au ciel, il se mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant
jusqu’a épuisement sa plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n’est rien, voulut consoler
Lisée.

Mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus belle,
et le hurlement mourant se regonflait en sanglots pour finir en
petite plainte triste et désolée comme un pleur d’enfant.

— C’est drole, constata Lisée ; il n’avait pas encore pleuré en
entendant les cloches.

— Il ne les avait peut-€étre jamais remarquées comme ce SOir.
Ecoute comme l’air est calme, on n’entend que ca, on dirait que ca
vous imbibe le crane comme de I'eau qui entrerait dans une
éponge ; c’est une douche sonore qu’on prend, et nos oreilles en
sont comme ravinées par un torrent. Ca ne m’étonne pas que cela
fasse mal a Miraut. Tous les chiens pleurent en entendant les clo-
ches, mais ce n’est pas par sentiment religieux. Ah ! fichtre non !
ils s’en fichent pas mal, des religions, eux, et s’ils pleurent, c’est



parce qu’ils souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu’ils ne les entendent pas
souvent : la moindre chose, la moindre odeur surtout, quelquefois
le moindre spectacle, mais plus rarement (car chez eux l'oreille
est meilleure que I'ceil), arrivent a les en distraire. Il a fallu que
nous ne disions rien, que l'air fiit calme, qu’il ne vint de la cuisine
aucun fumet de fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos
gestes ne I'intriguat pour que ce pauvre Mimi ait écouté et enten-
du cette sonnerie de malheur qui nous annonce d’ailleurs, par
surcroit, la pluie pour demain peut-étre ou pour apres-demain au
plus tard. Tant qu’ils sont jeunes, une seule sensation les accapare
tout entiers : ce n’est que dans la suite, lorsqu’ils sont plus agés,
qu’ils arrivent a partager leur attention et, comme nous, a voir,
entendre et renifler tout ensemble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce qu’ils
pensent aux morts qu’ils se lamentent au son des cloches, puis-
qu’ils poussent les mémes tristes hurlements, ou a peu pres, en
apercevant la pleine lune se lever derriere les arbres du mont de
la Cote. Mais peut-on savoir au juste la cause de ces cris !

— C’est bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons entrer
dans leur peau et peut-étre qu’ils ne le savent pas eux-mémes de
facon précise ; toutefois, ce n’est dans aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit leur
faire mal aux oreilles ou au nez et que c’est la marche de la lune
dans les rameaux et son ascension dans les branches qui doit les
épouvanter, car, dans le premier cas, ils restent immobiles sur
place, et dans le second ils courent en hurlant, agités et inquiets.
D’ailleurs, quand la lune est haut dans le ciel et qu’ils n’ont plus
de point de repere pour controler sa marche, ils n’y font plus at-
tention.

— J’ai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les

chiens de garde qui aboient a la lune, tandis que ce sont les no-
tres, les chiens de chasse, qui hurlent a la voix des cloches.



— Ca ne m’étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les
chiens de garde qui ne bougent guere d’autour de leur niche sont,
plus que les autres, sensibles a ce qui remue ; quant aux notres,
ils ont le nez et 'oreille extrémement délicats ; d’ailleurs 'oreille
et le nez, ca doit communiquer par un canal. Quand le bruit des
cloches, comme ce soir, est venu taper sur le tympan de Miraut,
ca a dd lui ébranler par contre-coup les membranes du nez et lui
produire le méme effet qu'une odeur de béte féroce, d'un loup par
exemple, ou méme aussi 'odeur d'un homme mort. Peut-étre en-
core que ca lui a fait comme un pincement douloureux ; nous
éternuons bien, nous autres, en regardant le soleil, et nous ne le
regardons pas pourtant avec notre nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n’éternue pas en
nous regardant. Mon vieux, chacun de nous, sur terre, a quelque
chose de bien : les aigles, c’est leurs yeux ; les chiens, leur nez ; les
lievres, leurs oreilles ; et les femmes leur..., pas leur intelligence,
en tout cas. Tout de méme, ce serait un sacré type que ’'homme
qui réunirait I'ceil de I'aigle, le nez du chien et I'oreille du lievre, a
condition qu’il ait le cerveau en conséquence.

— Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long des tranchées
ou aux breches des murs de lisiere pour trouver I'endroit ou le
lievre a fait sa rentrée.

— J’ai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ; il
prétendait étre au moins aussi malin que son chien, et ou I'autre
trouvait du fret il se foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant,
humant et reniflant, pour apprendre, disait-il. Mais on ne lui en a
pas laissé le temps, car on a reconnu qu’il était louf et on a été
obligé de 'emmener a I'asile de Dole, ou il est « clapsé ». On a
méme raconté, dans le temps, que ce serait un gardien de
I’établissement qui lui aurait fait son affaire un jour qu’il avait
soif. Ce gardien-la était alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce
qu’il gagnait, et comme il touchait trente sous par macchabée
qu’il enterrait, il en zigouillait un de temps a autre pour avoir de
quoi licher. En été, naturellement, il claquait un mec par jour, au

_96_



moins : les bons docteurs disaient que c’était I'effet du chaud. On
ne s’est apercu de ce petit manege qu'au bout d’'un assez long
temps ; alors, pour étouffer I'affaire, le bonhomme, de gardien,
est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.

— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul ; il ne passe pas un
jour sans manger du chiendent.

— C’est tres bon, en effet, mais ce n’est pas suffisant; a ta
place, je craindrais pour lui la maladie, et il sera d’autant mieux
tenu qu’il est plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu’y faire ?

— Il n’y a, tu I'as dit, pas grand’chose a tenter, et souvent les
meilleures précautions ne servent de rien ; tout de méme, a ta
place, je lui ferais, de temps en temps, prendre un peu de fleur de
soufre dans du lait ou du café noir. Ils arrivent tres bien a avaler
le tout.

— Le meilleur remede est encore qu’ils soient forts et robus-
tes, mais cela non plus n’empéche rien bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.
— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m’attend ; ce
sera pour une autre fois. Bonne nuit et a la revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa pipe et
rentrant dans la cuisine, précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée craignait.

Malgré les purges de café noir et de fleur de soufre, un beau ma-
tin, a 'appel de son maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille



des quatre pieds, Miraut se leva lentement et avec hésitation. Ses
bons yeux, si clairs et si vifs, étaient tristes et rouges, et du nez
suintait une vague mucosité incolore comme une salive trop
épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! machonna Lisée. Voila que
ca y est ! Pourvu que ce ne soit pas trop grave et qu’il n’en creve
pas !

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de
soupe a laquelle le braconnier avait ajouté, pour la rendre meil-
leure, un peu de lait; ensuite il ne chercha point, comme
d’ordinaire, a gagner la rue, mais s’en vint lentement, le poil 1ége-
rement hérissé et réche, se coucher en rond derriere le poéle al-
lumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les yeux
devenaient chassieux et 'appétit disparaissait avec la fievre qui
I’avait envahi : bien que la température fiit douce, Miraut grelot-
tait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre dans
du lait : le chien, presque a contrecceur, but le lait, mais laissa au
fond de l'assiette la poussiere jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remedes usités en
pareille circonstance : il en connaissait plusieurs et commenca
par se rendre chez le cordonnier Julot, qui lui prépara un empla-
tre de poix. Revenu au logis, il rasa le derriere du crane de Miraut
sous 1’'os pointu qui fait saillie au-dessus des vertebres cervicales
et appliqua 'emplatre, qui adhéra aussitot.

On dit que ca les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas,
c’est bien a ton service, et si ¢a ne lui fait pas de bien, ¢a ne peut
pas non plus lui faire grand mal.

Mais la poix n’opéra guere. Miraut maigrissait, souffrait, pa-
raissait de plus en plus lent et triste. Son museau toujours frais
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devenait chaud, sa langue seche ; il ventait, disait Lisée, c’est-a-
dire respirait comme un soufflet violemment pressé. Et il avait
toujours froid. De temps en temps, il se levait douloureusement
de son sac de toile, venait poser ses pattes sur la platine du four-
neau, le poitrail devant le feu, et 1a, triste comme un petit enfant
malade, il laissait pencher sa pauvre téte dolente de coté, tandis
que ses yeux rouges, troubles et perdus, vaguaient dans le vide ou
fixaient les choses sans les voir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées épui-
santes, et passait presque toutes les heures immobile, couché en
rond, serré sur lui-méme, les muscles contractés par un perpétuel
grelottement, ’échine rugueuse, comme un petit vieux maniaque
qui craint tout des hommes et des choses. Puis ce fut la complete
indifférence, et rien ne pouvait le tirer de sa somnolence ou de
son marasme. Mitis et Moute et la vieille Mique, le voyant affaissé
et souffrant, n’essayaient point de jouer, mais venaient de temps
a autre le flairer : toutefois, comme il n’avait pas conservé sa
bonne odeur de santé, ils ne le 1échaient plus ; mais souvent ils se
coucherent tout contre son poitrail pour le réchauffer. Lui, les
regardait de ses yeux d’ou nulle lueur ne jaillissait et qui sem-
blaient désespérés.

Il se taisait obstinément. C’est que son mal était en lui et que
toute souffrance dont les bétes ne voient pas la cause, ou qui per-
siste cette cause étant disparue, les laisse muettes. Qu'un chien ou
un chat ou une autre béte domestique, car les sauvages, eux, sa-
vent presque toujours se taire, crie ou pleure, ou hurle, ou gronde
quand on le heurte, ou qu’on le frappe, ou qu'on le briile, ou qu’on
le mouille, ou qu’on lui marche dessus, cela s’entend : son cri est
un appel, une plainte, un défi ou une lutte ; si la source de dou-
leur disparait, si la cause n’est plus apparente, il se tait.

Tout le monde n’a pu voir mourir un chien empoisonné ;
mais qui n’a vu de misérables animaux écrasés par des automobi-
les, des tramways ou des voitures ! Ils hurlent épouvantablement
sous le choc, mais cinqg minutes apres, quand on les a ramassés,
mis sur la paille, ils se lechent s’ils le peuvent encore et souffrent



et meurent sans se plaindre.

Ils n’ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur ensei-
gner le stoicisme.

Si grand que fit le désarroi physique et moral de Miraut, il
ne se plaignit jamais, méme le jour ou la Guélotte, qui n’avait
point désarmé et souhaitait de tout cceur sa crevaison prochaine,
profita d'une absence de Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le balaya, comme elle
disait, de son plancher, espérant qu’elle en serait pour tout de bon
débarrassée bientot.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la rentrée
du braconnier provoqua la rentrée du chien.

Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues heures
a coté de son Miraut, lui prenant la téte dans les mains, le cares-
sant, le recouvrant d’un vieux tricot, le bordant comme un gosse,
lui desserrant les machoires pour le contraindre a avaler quelques
gorgées de lait ou quelques bouchées de viande que la pauvre
béte, souvent, revomissait presque aussitot.

Mais ni soins ni remedes n’agissaient. Il n’y a rien a faire
contre la maladie ! La maladie, mot vague et indéfini comme les
troubles qu’elle provoque ! D’ou vient-elle ? on ne sait pas. Com-
ment la guérit-on ? On ne sait pas non plus. Les vétérinaires, mé-
dicastres ou potards ont bien inventé des sirops, fabriqué des pi-
lules, composé des poudres, mais tout ca, c’est de la foutaise dont
le plus clair résultat est de faire passer les écus de votre profonde
dans leur escarcelle. Autant croire sur ce point les paysans et les
bracos qui se sont livrés, au sujet de ce mal mystérieux, aux sup-
positions les plus baroques, aux conjectures les plus bizarres.
D’apres les uns, ce serait un ver qui produirait ces troubles, un
ver que nul n’a vu et qui tiendrait ses diaboliques assises non
point dans l'estomac, mais au bout de la queue. Il s’agit de
Iextraire, de I'extraire sans danger pour la béte, et la est le hic!
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Pour d’autres, la maladie, c’est le sang qui mue ( ?). Comment ?
pourquoi ? Mystere. Enfin, d’aucuns veulent encore que ce soit
simplement de la bronchite ; mais affection de la moelle épiniere,
crise de croissance ou bronchite, nul n’a jamais été capable
d’indiquer une cause précise ni de fixer un remede.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un jour,
un Velrans qui passait par la et qui le vit conseilla a Lisée de le
conduire immédiatement a son compatriote Kalaie, lequel était
possesseur du « secret » pour guérir les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par endroits des
taches roussatres, se boutonnait, devenait pustuleuse et croutele-
vée, tellement, disait la Guélotte, que c’était une dégotitation de
garder une pareille charogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le chien
une huitaine, le soignait dans le plus grand mystere et, au bout de
ce temps, vous le rendait parfaitement guéri. C’était un secret, un
secret qu’il tenait de son grand-pere, lequel reboutait aussi les
entorses et arrétait les dartres, et qui se perpétuait dans la fa-
mille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d’autres se-
crets pour d’autres guérisons, pourvu qu'on ait la foi, il ne
consentait a le confier a personne et ne demandait pas qu’on lui
amenat des bétes ; mais il n’avait jamais refusé d’en soigner une
et — ceci faisait partie sans doute des regles a observer pour obte-
nir la guérison — ne voulait jamais, jamais, en aucun cas, accepter
d’argent comme rétribution.

L’apres-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de Philo-
men et conduisit Miraut a Velrans. Il alla remiser le cheval dans
I’écurie de Pépé, qui lui confirma les dires du voyageur, et tous
deux menerent Miraut chez le miraculeux guérisseur.
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Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il fit
dresser aussitot un petit matelas sous le poéle de la cuisine ; en-
suite il offrit la goutte aux deux visiteurs et parla de la pluie et du
beau temps et des semailles et des engrais et de la politique.

Etant bon catholique et pratiquant, il n’était pas d’accord
avec Lisée, mais ce n’était point une raison pour mal soigner Mi-
raut qui, lui, n’était pas socialiste ni réactionnaire et n’avait pas,
heureusement, d’opinions touchant la Séparation des Eglises et
de I’Etat.

La discussion fut donc courtoise ; on tomba d’accord sur un
point : que tous les députés et sénateurs, radicaux comme cléri-
caux, n’étaient que des menteurs et des fripouilles, et sur cette
conclusion qui marquait leur bon sens et leur rectitude d’esprit,
on se sépara en se serrant la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie, et tu
n’auras pas besoin de prendre une voiture pour I’emmener : il
pourra marcher tout seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d’espérances, retourna a Longe-
verne, ou la semaine lui parut démesurément longue.

Soit que I’éruption cutanée efit été un heureux dérivatif, soit
en effet que le remeéde de Kalaie fiit vraiment souverain, au bout
de la huitaine Miraut était guéri ; il se levait, marchait, mangeait ;
I'ceil redevenait limpide, vif et joyeux; le poil se relustrait,
I’appétit reprenait.

— Tu n’as qu’a lui faire boulotter de bonnes soupes et, avant
quinze jours, il sera gras comme un cochon, affirma Kalaie a Lisée
et a Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s'inquiéta ce dernier. Tu ne
m’as jamais reparlé de ton goret.

— Il va bien, tres bien, comme un bon Siam qu’il est : pourvu
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qu’il bouffe, il est content. Cependant, je ne crois pas que Miraut
sympathise jamais avec lui.

— Ah!

— Oui, la premiere fois que le chien s’est approché de I'auge,
ou il barbotait, pour le flairer, il lui a « pouffé » et reniflé au nez
comme un grossier qu’il est, et Miraut, qui est une béte polie, ne
lui pardonnera pas de sit6t ; apres tout, ca n’a pas d'importance,
mais nous allons boire un litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu
n’accepterais pas de sous et je ne t’en offre pas, mais, ma parole,
tu viens de me rendre un sacré service. Tu ne peux pas refuser de
trinquer avec nous a 'auberge ; malgré que nous ne soyons pas,
en politique, du méme bord, ca n’empéche que tu es un bon bou-
gre et que je serais vexé si tu n’entrais pas prendre un verre et
revoir ton malade quand tu passeras a Longeverne.

— Cest rien, c’est rien, affirmait Kalaie. C’est des petits servi-
ces qu’on se doit entre pays.

On s’en fut a 'auberge ou, la politique aidant, d’un litre on
en but plusieurs, ensuite de quoi Pépé voulut qu’on allat chez lui
golter sa vendange et puis Kalaie exigea qu’on fit une troisieme
pause dans sa maison pour juger de la qualité de la sienne, si bien
que ce ne fut qu’assez tard que les trois comperes, parfaitement
d’accord et amis comme cochons, se séparerent, saouls comme
des Polonais. La joie entrait, disons-le tout de suite a sa décharge,
pour une bonne part dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse, énervée
comme au premier soir, attendait le retour de son homme, espé-
rant bien que le chien, nonobstant remedes et sorcelleries, serait
enfin crevé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme 'autre
fois, son mari, plein comme un boudin, ramener, plus gaillard
que jamais, le petit chien qui, affamé par la marche, vint sans tar-
der flairer toutes les gamelles et toutes les marmites de la cuisine.
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— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah ! ce qui ne vaut rien
ne risque rien. Je n’ai jamais eu de chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant 'homme
et le chien se débrouiller comme ils I'entendraient, elle monta
seule se coucher a la chambre du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussit6t a Miraut une soupe
plantureuse et magnifique dans la confection de laquelle il ne
ménagea ni la graisse ni le pain. Puis, jugeant que, pour un conva-
lescent, ce n’était peut-étre pas suffisant, il ouvrit le buffet ou il
découvrit un bout de lard d'une bonne demi-livre mis en réserve
par sa femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s’exclama-t-il en le jetant a Miraut, mange-le, mon

petit : ¢ca lui apprendra, a la vieille, a faire la gueule ! C’est elle qui
fera maigre demain.



CHAPITRE XI

Miraut reprit rapidement.

— Il profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui
confiait que sa Bellone manifestait par quelques signes, de lui
bien connus, des velléités d’en faire autant, mais par d’autres
moyens.

— La garce ! ajoutait-il. Ca ne manque jamais ! Si, au prin-
temps, elle ne fait pas sa portée, vers la fin de 'automne elle en a
au moins pour trois semaines a étre en folie, trois semaines du-
rant lesquelles je suis, fichtre, bien gardé. Tous les cabots des en-
virons montent la garde autour de ma baraque, les grands comme
les petits, les jeunes comme les vieux ; ils me rongent toutes mes
portes, ces salauds-la. S’ils trouvaient le moindre passage ! mal-
heur ! ah ! nom de Dieu ! ¢ca serait bient6t fait. Quand je suis 13, ca
va bien, j’ai I'ceil et je veille ; mais si j’ai a m’absenter de la mai-
son, j’ai toujours peur qu'un sale batard de roquet ne parvienne a
s'introduire dans la canfouine et ne me couvre ma chienne. On ne
peut pas se fier aux femmes ni aux gosses pour la surveillance. Je
sais bien qu’on n’en est jamais que pour tuer la portée quand la
mere a déballé, mais c’est toujours bien embétant, ca fiche la fie-
vre a la chienne, sans compter que des maternités comme ca te
gatent la race. Mon vieux, je te le dis et tu me croiras : eh bien ! si
un batard quelconque couvre une chienne, non seulement les
chiots qui viennent ne valent rien, mais cette saillie-la laisse des
traces sur les portées suivantes : oui, la race est souillée, elle n’est
plus pure, et les chiens sont moins beaux et moins bons. J’ai tou-
jours fait attention jusqu’a présent, je ne voudrais pas voir arriver
la chose maintenant.

— Tu n’auras qu’a m’amener Bellone quand tu auras a sortir,
s’offrit Lisée. Avec Miraut elle ne risque rien d’aucune facon ;
d’ailleurs, j’ai toujours, pour les roquets et les batards, parce que
je ne voudrais jamais faire le coup a des chiens de chasse, une
demi-douzaine de vieilles casseroles de rebut et quelques arro-
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soirs de réserve a leur attacher quelque part.

— Pour l'heure, expliqua Philomen, je ne crois pas qu’elle
coure de risques, le train de derriere grossit un peu et le sexe se
montre, mais tant qu’elles n’ont pas fait sang, elles ne se laissent
généralement pas grimper, je dis habituellement, car dans ces
sacrées affaires de... chose, on ne peut jamais étre stir de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c’est la bouteille a I’encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son mai-
tre, c’est-a-dire que, si le patron le choyait avec la tendresse d’'un
pere ou méme d'un grand-pere, la patronne, elle, le rossait avec
I’énergie d’'une maratre et qu’il se garait des coups du mieux qu’il
pouvait.

Il acceptait d’ailleurs bénévolement cette position sociale,
n’imaginant pas qu’il en pit, pour lui, exister d’autre, ses souve-
nirs d’enfance étant trop lointains et depuis longtemps abolis.
Tres vite il en était arrivé a généraliser que, sauf de tres rares ex-
ceptions, tout ce qui porte pantalon est allié, ami et favorable, et
tout ce qui porte jupe, ennemi puissant et sournois qu’il faut en
tout et partout craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait tres souvent Lisée dans ses allées et venues
aux champs et au bois et commencait, son nez devenant subtil et
puissant, a s’intéresser a autre chose qu’aux évolutions des cor-
beaux et au déterrage des taupes.

Lisée vivement I’encourageait a quéter, guidait ses recher-
ches, le faisait suivre les murs de lisiere, l'incitait a longer les
haies, a traverser les buissons, a fouiller les murgers chevelus de
ronces, a ne pas manquer les bréches de mur, les ouvertures de
tranchées, les saignées de partage des coupes, tous endroits pré-
férés par les oreillards pour se giter ou rentrer en forét.
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L’odeur de lievre, souventes fois'2? reniflée, I’émouvait de
plus en plus et le bouleversait profondément : sa queue, quand il
tombait sur un fret de ce genre, battait avec une force terrible, ses
machoires en claquaient 'une contre 'autre et une fois méme, a
la grande joie de son maitre, il avait laissé échapper un jappement
bref et chaud qui disait son fougueux désir de se trouver nez a nez
ou méme nez a cul avec le citoyen poilu qui émettait des émana-
tions si particulierement excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et qu’il poursuivit en
donnant a pleine gorge jusqu’au premier arbre ou il grimpa, puis
qu’il regarda étonné, furieux et narquois, ne fit que confirmer en
lui 'opinion qu’il avait que le gibier qui court et a poil est préféra-
ble, quant a 'odeur et au gofit probablement, a celui qui vole,
d’autant qu’on peut toujours, quelque temps tout au moins, sui-
vre le premier avec espoir de 'attraper.

Lisée, apres chaque expérience, le félicitait, 'encourageait, le
caressait, le récompensait par un petit bout de sucre ou une
couenne de gruyere soigneusement tenue en réserve pour
l'occasion. De fait, il était content de son chien et persuadé, ainsi
que le lui avaient prédit ses amis, Pépé, le gros et Philomen, que
ce serait un jour un maitre lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n'avait point été
besoin pour celui-la, en effet, de le mener avec d’autres chiens
pour qu’il apprit son métier. Seul, de lui-méme, par la simple ver-
tu de son flair et la toute-puissance de son instinct, il arrivait a
distinguer ce qu’il devait courir. Qu’il lui arrivat seulement un
jour de fourrer le nez au derriere d’'un capucin et ¢a y serait défi-
nitivement, il serait sacré chien et grand chien ; plus tard, quand
il aurait appris avec son maitre et avec Bellone toutes les ficelles
du métier de chien courant, on verrait s’il s’en trouverait un pour
lui damer le pion ou lui faire le poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait de-

12 A maintes reprises
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vant lui dans les sentiers de Longeverne, flairant toutes les mottes
et toutes les bornes, pour y retrouver des odeurs particulieres, des
senteurs subtiles lui rappelant sa race, et s’accroupissant de
temps a autre pour rafraichir d’'un jet minuscule et fraternel tel
caillou isolé, tel piquet de bois ou tel coin de mur précédemment
arrosés par des confreres inconnus.

— On en fera quelque chose, disait le chasseur a Philomen,
en lui racontant, quatre ou cing jours plus tard, comment Miraut
s’était comporté sur un fret rencontré au bas des Cotards, non
loin de la source de Béche.

— Il y en a, en effet, toujours un de ce c6té-la, approuva Phi-
lomen, qui ajouta au surplus qu’il lui confierait le lendemain sa
Bellone, obligé qu’il était de conduire du blé au moulin de la
Grace-Dieu afin de ramener de la farine pour faire au four.

— C’est entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les deux
a la remise. J’ai fichu du fer-blanc aux coins de la porte : pas de
danger que les galants, si voraces qu’ils soient, ne la bouffent et,
pour ce qui est de Miraut, je te I'ai dit, il est encore trop gosse
pour penser a ces affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la
chienne fut amenée a la Cote, tandis qu’a une distance plus que
respectueuse les males la suivaient de I'ceil, craignant la trique du
chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté d’avoir
de la compagnie, vint 1écher le nez de Bellone et lui mordre les
oreilles.

D’ordinaire, elle se laissait faire quelques instants, ensuite
elle signifiait par un grognement sec qu’elle en avait assez et fi-
lait ; mais cette fois elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, pas-
sant dessus, roulant dessous, serrant entre ses machoires tant6t
une patte, tantot une oreille, tantot une autre machoire ; puis ju-
geant que les préliminaires avaient été assez longs, elle se dressa
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sur ses quatre pattes, joignit les oreilles, écarta la queue de coté et
attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu’a continuer un di-
vertissement si intéressant, a remordre, a se rouler de plus belle
dans la paille, a jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta
encore et de bonne grace a ses fantaisies, jusqu’a I'instant ou elle
recommenca son manege, lui mettant bien en évidence le posté-
rieur sous le nez.

L’odeur, évidemment, différait de ce qu’elle était d’habitude,
et Miraut, forcé de s’en rendre compte, flaira avec assez d’intérét,
puis, pour compléter son observation, hasarda méme un discret
coup de langue ; mais ses galanteries se bornerent 1 et les jeux et
les batailles durent recommencer au moins deux ou trois fois en-
core.

C’est alors que la chienne, puissamment énervée sans doute,
obéissant a I'on ne sait quel irrésistible instinct qui lui comman-
dait d’enseigner au novice ce qu’il ignorait, lui sauta dessus, ainsi
que laurait fait un qui 'aurait voulu couvrir, et s’agita vivement
du train de derriere a la facon des males.

Ahuri, Miraut qui n'y comprenait rien ou pensait peut-étre
que c’était un jeu nouveau, la laissa se livrer durant quelques mi-
nutes a cet exercice, ensuite de quoi, tout naturellement, il en
voulut faire autant.

C’était ce que demandait la chienne.

Il commenca ses premieres tentatives sans autre ardeur que
celle du jeu. Apres quoi, que se passa-t-il ? L’odeur de la béte en
amour alluma-t-elle un feu dormant en lui ? Le mouvement, tout
mécanique et machinal qu’il fit, lui révéla-t-il les causes occultes
et profondes de son geste ? On ne sait ; mais bientot il tenta de
faire réellement ce qu’il n’avait voulu jusqu’alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait avec
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une bonne grace évidente a ses manceuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu’il essayait vai-
nement de diriger, tombait de sa gaine, et il se crispait, remuant
furieusement, piétinait des pattes de derriere, tordait le cou, ho-
chait la téte, tandis que la chienne prenait I’air stupide et béat de
celle qui attend quelque chose, quelque chose qui doit venir et ne
vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans résultats,
et la chienne, sans se lasser, toujours le laissait faire.

Il s’enfiévrait, s’excitait, se mettait en colere, tombait, re-
montait, retombait, jappait, insultant les autres males qu’il devi-
nait et sentait maintenant, tous ses sens éveillés, roder aux alen-
tours et renifler aux portes.

Lorsque Lisée rentra, apres avoir fait le vide autour de la
maison, il le trouva creux et efflanqué qui continuait fébrilement
ses exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas: il
n'y a vraiment pus d’enfants au jour d’aujourd’hui. T’en es-tu
donné, salaud ! et pour rien, naturellement ; sacrée petite rosse,
va ! il s’en ferait crever.

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni pré-
jugé pudibond, Miraut recommenca deux ou trois fois encore ses
tentatives amoureuses.

— Hou ! hou ! I'invectiva Lisée en branlant la téte. Encore un
salaud qui sera porté sur la chose ! Il n’y aura pas une chienne en
folie dans le canton sans qu’il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune sa-
gouin se serait plutot fait périr que de descendre de son poste
avant d’avoir obtenu un résultat que ni son age, ni ses forces ne
lui permettaient encore d’atteindre.
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— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée nar-
rait les ébats des deux tourtereaux dans la remise. Gageons,
maintenant qu’il a fait ca, qu’il se prend pour un grand garcon de
chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la cuisse
pour pisser et ca ne lui était pas encore arrivé. Mais, j’ai envie
d’aller faire un tour ce soir du c6té de Béche. J’ai idée que le fret
sera bon. Il a plu un peu, les lievres sortiront de bonne heure, car
le soleil a tout I’air de vouloir se remontrer et si on en trouvait un
sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette du
pantalon, comme s’il allait élaguer sa haie du Cerisier, Lisée partit
avec Miraut. Mais, comme il I'avait dit, il s’arréta a la source ou
son chien avait déja, les jours d’avant, trouvé du fret.

Ce n’était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur d’enceinte
du bois, ne tarda point en effet a frétiller de la queue et a renifler
bruyamment, signe que quelque animal sauvage avait certaine-
ment passé par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un ton
particulier, doucement ! au bois, mon petit ! c’est au bois qu’il est,
le capucin. La! la! Miraut, s’exclama-t-il en lui désignant du
doigt une « rentrée », une breche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup de
gueule, tourna, avanca encore, revint sur ses pas, reniflant tres
fort, puis sortit du bois, fit quelques pointes en plaine, revint de
lui-méme a la lisiere, la suivit, trouva une autre breche et s’y enfi-
la tout seul.

— Tres bien, mon beau ! approuvait Lisée a mi-voix, tu sais
déja.

Mais cela devenait sérieux.
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Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule, avan-
ca, écartant les branches du mufle, puis soudain, sans plus rien
dire, le fouet battant, s’engagea dans un paté de ronces.

> >

Et immédiatement, une bordée d’abois frénétiques suivait
cette incursion, tandis qu’il bondissait derriere le lievre déboulé
qui montait le coteau et qu’il venait de dénicher au gite.

Ah ! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait, telle-
ment il se pressait de gueuler vite, répétait, tres excité, Lisée le
soir méme en racontant 'exploit a Philomen. Crois-tu, mon vieux,
a six mois, et tout seul, en lancer un! Ah ! mon ami, c’est qu’il
fallait voir et entendre comme il te le menait, cui-la : ni plus ni
moins qu'un vieux chien ; il lui a fait prendre le tour des Maguets
et puis du Geys et il me 'a ramené au lancer. Hein ! Ah ! nom de
Dieu ! la belle chasse ! et quelle musique ! Cest qu’il a une voix,
I’animal ! Nom de nom, quelle gorge ! Je 'aurais laissé faire, ma
parole, je crois qu’il le menerait encore ! Ah ! la bonne béte, et ce
que je suis content ! Mon vieux Philomen, qu’est-ce qu’ils vont
prendre pour leur rhume, les oreillards! Cochon de cochon !
M’est avis que la-dessus on peut bien boire une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous leurs
défunts chiens, tout en se racontant des histoires de chasses plus
merveilleuses les unes que les autres, les deux comperes, chez
Fricot 'aubergiste, se cuiterent consciencieusement pour féter de
digne facon cette journée mémorable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite inopi-
née des cognes, les eut mis dehors et qu’ils se furent séparés, Li-
sée, tout enfiévré, plein d’enthousiasme, monologuait encore en
revenant vers son logis :
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— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel nez ! Et quand je
songe que ma charogne de femme aurait voulu que je m’en débar-
rasse, que je le tue !...

Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait juste
a ce moment devant la fenétre du poéle, close de rideaux
d’indienne et éclairée.

« Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler ! Qu’est-ce
qu’elle peut bien foutre a cette heure pour n’étre pas encore cou-
chée ? »

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par un
entre-baillement de rideaux.

Le spectacle qu’il découvrit le cloua de stupeur un instant,
immobile tel une souche. Mais il se remit bien vite, poussa inté-
rieurement un formidable juron et s’élanca vers la porte.

— Ah ! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il ; je t'y pince
en flagrant délit, chameau ! Tiens, attrape ca et encore ceci, éruc-
ta-t-il en lui lancant deux vigoureux coups de souliers au derriere.
Et je t’en vais foutre, moi !

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n’essaya pas
de discuter et n’attendit point son reste. Elle se sauva a toutes
jambes, montant les escaliers, barricadant les portes, ce
qu’entendant et peu sanguinaire au fond, Lisée ne la poursuivit
point davantage et s’appréta a se mettre au lit, soliloquant, gro-
gnant et sacrant :

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre dans
mes sabots pour accuser Miraut et me faire croire que c’était lui
qui avait pissé dedans. Faut-il tout de méme étre vache et vi-
cieuse ! Sacré nom de Dieu de nom de Dieu! Il n’y a quune
femme qui peut trouver ca !



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée, chaque fois qu’il
eut a sortir du c6té des champs ou des bois, ne manqua jamais
d’emmener son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisieres sans ou-
blier une rentrée, a tenir un champ de betteraves ou de pommes
de terre, a vérifier les trefles, a sonder les luzernes, a longer une
haie de telle facon que le gibier partit du c6té du chasseur, et Mi-
raut ne laissa plus un seul buisson d’inexploré du jour ou son
maitre, ’obligeant pour la quatre-vingt-dix-neuvieme fois au
moins a en fouiller un, lui fit déloger de son gite un jeune levraut
qu’il faillit pincer bel et bien et auquel il donna la chasse durant
plus de trois longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur devint plus cir-
conspect, et Philomen, lui aussi, pour éviter les coups de langue,
les histoires et les proces-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement la claus-
tration, il la lachait de temps a autre, le soir venu. Mais Bellone,
docile et bien dressée, ne s’éloignait du pays qu’avec 'autorisation
de son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d'une lon-
gue tournée, le vieux chasseur, qui la connaissait dans les coins
comme doit la connaitre un vieux de la vieille de sa trempe, allait
trouver sa chienne a I’écurie et, branlant la téte d’un air entendu,
lui disait simplement: «Va!» Bellone comprenait et, sans
s’attarder a rodailler aux alentours, filait directement vers la fo-
ret.

Un beau soir, elle se souvint qu’elle avait en Miraut un jeune
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camarade et se dit sans doute qu’il serait plus agréable et peut-
étre aussi plus fructueux de 'emmener avec elle dans cette expé-
dition nocturne et cette partie de plaisir.

C’est pourquoi, traversant le village et I’enclos, elle vint di-
rectement le trouver devant son seuil ou il ssamusait a s’aiguiser
les crocs sur un vieil os de jambon plus dur quun morceau de fer.

Lisée était la. Apres lui avoir souri en troussant les babines,
s’étre tortillée du cul comme il convenait pour le saluer respec-
tueusement et lui avoir léché les mains de bonne amitié, elle ré-
pondit avec bienveillance aux caresses et aux mordillements de
Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca les oreilles ainsi
quelle faisait autrefois pour prier le vieux Taiaut de
I’accompagner en guerre. En méme temps elle jappota, modulant
de la gorge quelques sons qu’il comprit parfaitement et que Lisée,
depuis longtemps au courant de ses habitudes et de ses manieres,
ne manqua pas non plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu’il empoigna a pleine
main pour la peigner d’'un geste familier. Sachant bien que son
ami ne lachait sa chienne qu’a bon escient, il accéda au désir de
son chien qui, hésitant, tournait la téte de son coté, tout en
conservant le corps dans la direction de Bellone qui I’attendait un
peu plus loin.

— Vas-y ! va ! proféra-t-il simplement.

Et, d'un hochement de téte, il lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé tout de
méme de partir sans le maitre, il revint en hate lui sauter sur les
genoux et le 1écher, puis, comme I'autre lui confirmait son autori-

sation, il fila comme une fleche rejoindre Bellone qui I'attendait
au trou de la haie du grand clos.
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Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se gro-
gnant des gentillesses canines, les deux complices partirent dans
la direction de la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.
— Eh bien ? s’exclama-t-il simplement.

— Ca y est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le pren-
dre et il n’a pas été difficile a débaucher ; ah, ma foi non ! je n’ai
eu qu’a lui faire signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une heure, il y
en aura un quelque part a Béche ou aux Maguets qui n’aura pas a
mettre ses quatre pieds dans le méme sabot s’il tient a garer sa
peau et ses viandes.

— L’ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée ; il
n’est pas mauvais qu’auparavant ils se fassent un peu le pied et la
gueule, si nous ne voulons pas les voir éreintés apres la premiere
semaine de chasse.

— As-tu déja songé a tes munitions ? s’inquiéta Philomen.

— Oui, répondit Lisée; pour les cartouches de lievre, je
commanderai mes étuis et mes bourres a Saint-Etienne afin
d’étre stir d’avoir du bon ; c’est un peu cher, mais tant pis ! Pour
la chasse aux oiseaux, je ferai prendre au messager, quand il ira a
Besancon, un cent de douilles et de bourres ordinaires ; quant a la
poudre, de la superfine numéro deux pour les bonnes cartouches
et, pour les autres, Kinkin m’a promis une livre de poudre suisse,
de la meilleure, mais n’en parle pas surtout, je ne voudrais pas lui
faire arriver des histoires a lui, ni a moi non plus.

— J’en prends aussi, rassura Philomen ; sa poudre, en effet,
n’est généralement pas mauvaise et, quand il s’agit de merles, de
grives ou de geais que l'on tire de tout pres, ca va toujours. C’est
égal, j'aurais du remords de viser un lievre avec une mauvaise
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cartouche dans mon flingot; s’il échappait, je ne pourrais
m’empécher de dire que c’est bien fait pour moi.

— Ecoute, interrompit tout a coup Lisée, en portant I'index a
sa bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement d’abeilles
de la nuit silencieuse, un aboi s’élevait, suivi bientot d’'un autre et
d’un autre encore.

— Ils ont déja lancé.
— Non, non ! pas encore, écoute bien !

Et, en effet, 'instant d’apres, la rafale hurlante du lancer re-
tentissait, tandis que silencieux, la prunelle vague, les paupieres
plissées, les deux amis, tirant de leurs pipes d’énormes bouffées,
écoutaient voluptueusement cette musique sauvage qui les inon-
dait d’une joie pure.

— Eh bien! je crois qu’ils le menent, conclut Philomen au
bout d’'un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu’ils écoutaient encore. La
conversation reprit, un peu décousue, car tous deux, bien que
parlant d’autre chose, prétaient quand méme toujours l'oreille
aux rumeurs de la nuit, et ce fut simultanément qu’ils interrompi-
rent leur causerie en remarquant a voix haute :

— Ils le ramenent !

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse se
rapprochant assez vite. Puis ce bruit décrut de nouveau et se per-
dit encore et Philomen affirma :

— Ils en ont pour un moment, mais ils peuvent s’en donner

tant qu’ils voudront : le brigadier n’aura pas envie ce soir de leur
courir apres ; il est revenu vanné de sa tournée d’aujourd’hui et a
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cette heure il doit étre sirement en train de roupiller a coté de sa
légitime. Moi, mon vieux, j’en vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de port, de faire
ensemble leur commande de fournitures, ils se séparerent en se
serrant la main et Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa
le verrou, gagna son lit et s’endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d'un besoin pressant
et s’étant relevé en chemise pour aller pisser un coup sur le pas de
sa porte, il put entendre dans le grand silence approfondi de cette
belle nuit de juillet les deux chiens qui, au milieu du bois du Fays,
menaient encore a une allure endiablée leur oreillard.

— Cré nom de nom ! quel jarret! ne put-il s’empécher de
s’exclamer avec admiration.

Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un petit
tas de paille, sous 'auvent de la porte d’écurie. Il était crotté
comme une demi-douzaine de barbets, n’ayant pas encore eu le
loisir de vaquer aux soins de sa toilette ; le bout de sa queue, sur
une longueur de trois bons pouces entierement pelé et tout rouge,
de méme que ses cuisses et ses coOtes, disait assez avec quelle ar-
deur il avait fouetté les buissons et s’était battu les flancs.

Il se leva a 'approche du maitre et le salua par des aboie-
ments tres tendres en se dressant contre ses genoux.

C’est alors que Lisée remarqua qu’il était rond comme un
boudin et jugea qu’il n’avait pas dii chasser, ainsi qu’il disait, pour
la peau, jugement que Philomen confirma quelques instants plus
tard en lui contant que sa chienne se trouvait étre précisément
dans le méme état.
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— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler sous la
fenétre de ma chambre afin que j'aille lui ouvrir et qu’elle puisse
manger ce qui reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand
elle a fait chasse, je n’ai pas a me biler ni me déranger, elle pionce
dans un coin et ne réclame rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— Clen est tout de méme un que nous ne reverrons pas a
l'ouverture, mais il n’est pas mauvais, pour nous comme pour
eux, qu’ils y gotitent de temps a autre : ca les encourage et ca les
dresse, les chiens, surtout quand ils sont jeunes comme le tien.

Mis en goiit, en effet, par cette premiere et fructueuse ran-
donnée, ce fut Miraut qui, quelques jours plus tard, s’en fut faire
visite a Bellone et la prier de 'accompagner a la chasse.

Il faut croire qu’une telle expédition était inutile ou dange-
reuse ce soir-1a, car Philomen, de qui la chienne, par de petites
plaintes, alla solliciter I'autorisation réglementaire, opposa un
veto énergique et sec a sa demande. Docile et plus obéissante que
le chien, elle se résigna et s’en fut se coucher sur son coussin a
coté de la porte de la cuisine, tandis que Miraut, bien décidé, par-
tait quand méme seul a la chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiere sortie
et s’il lanca tout de méme et suivit un capucin, il n’eut pas la
science ni le bonheur de le pincer et rentra tres fatigué a la mai-
son.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un long
jappement un peu rageur sous sa fenétre.

Il n’hésita pas a sauter du lit et s’en fut ouvrir a son chien
qui, efflanqué, affamé, se coucha apres avoir fait une revue de
détail des marmites, plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de
la cuisine.
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La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que cette
sale béte I'avait empéchée de fermer I'ceil de la nuit, qu’elle 'avait
réveillée juste au moment ou elle commencait a s’endormir,
qu’elle lui avait fichu sa cuisine sens dessus dessous et que bien
sir, ces sorties-la, ¢a finirait par mal tourner un jour ou l'autre.

* % ¥

Cependant 'ouverture approchait. Les munitions comman-
dées étaient arrivées a bon port, comme on dit, et les deux chas-
seurs en avaient fait le partage tout en se communiquant, pour la
cinquantieme fois peut-€étre, leur recette particuliere concernant
le chargement des cartouches.

La demande de permis venait d’étre envoyée a la sous-
préfecture par les soins de Jean, le secrétaire de mairie. Lisée
avait fait prendre auparavant chez le percepteur le recu de vingt-
huit francs, ce qui provoqua devant Blénoir, le facteur, une scene
de ménage terrible, d’ailleurs prévue depuis longtemps et a la-
quelle les deux hommes ne préterent que I'attention qu’elle méri-
tait. Et puis, la veille du grand jour, devant Miraut bien en forme,
le braconnier, tres loquace et débordant de joie, confectionna ses
cartouches.

Le fusil du pere Denis, diment dégraissé et astiqué, avait été
décroché de la panoplie ou il tronait parmi trois vieux sabres de
pompiers ou de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc qui
avait été sans doute fabriqué au petit Battant ou a Rivotte, fau-
bourgs de Besancon, afin d’éviter d’inutiles frais de transport, un
chassepot (souvenir des désastres) et deux vieilles carabines sim-
ples, I'une a pierre, 'autre a piston, ornées des pontets en cuivre
et munies de canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui avait
appuyé les pattes contre sa poitrine pour lui lécher la barbe, Li-
sée, deux doigts sur les gachettes, levant et abaissant les chiens,
fit sonner et résonner les batteries du flingot en interpellant Mi-
raut.
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— Hein ! c’est-ti avec ¢ui-la qu’on va les descendre, demain ?
— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-13, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui mon-
trant une cartouche de quatre soigneusement sertie. Il n’aura pas
peur du coup de fusil, ce petit, au moins ! Non ! c’est un grand
garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens particu-
lier de chacune de ces confidences, en entendait tout au moins la
signification générale et manifestait, par des abois continuels, des
frolements calins de téte, des grattements de pattes, d’incessants
battements de queue, des velléités d’embrasser et de lécher, son
approbation et sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen qu’ils
partiraient le lendemain chacun de son coté, afin de tenir a peu
pres tout le terrain de la commune, et qu’ils se retrouveraient,
vers les huit heures et demie, un peu plus t6t ou un peu plus tard,
selon les hasards de la chasse, a la tranchée sommiéere du Fays
pour « faire » ensemble ce bois important et se poster aux bons
passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et subs-
tantielle, car le lendemain avant le départ, il ne voulait lui donner
que quelques crofites insignifiantes, un chien courant étant répu-
té, a juste raison d’ailleurs, chasser avec plus d’entrain et d’intérét
quand il n’a pas le ventre plein. Ce fait, il se coucha et s’endormit
paisiblement, certain comme un vieux soldat de se réveiller a
I’heure qu’il s’était fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin, il
était debout. Il s’habilla, chaussa ses brodequins soigneusement
graissés, mit ses houzeaux, endossa sa vieille veste a grandes po-
ches, boucla sa cartouchiere sur ses reins, mit tremper un bout de
sucre dans une goutte de marc pour avaler au moment du départ
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et, tandis que chauffait son «jus » sur la lampe a alcool, il alla
ouvrir a Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits mots
d’amitié et abois tendres, caresses de la main et coups de pattes
cordiaux ; Miraut méme essuya d’'un large revers de langue la
joue droite et le nez de son maitre.

— Le coup de «patte a relaver'3 », 'excusa celui-ci en
s’essuyant de la manche, un sourire d’indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui les at-
trapait au vol, quelques tranches de pain qu’il avalait sans les ma-
cher. La-dessus, heureux comme des rois, ils sortirent et, bien
avant que le soleil ne fiit levé, arriverent au haut des Cotards ou
ils voulaient commencer.

C’était un bon matin. Un temps calme, une rosée suffisante
laissaient un fret abondant aux endroits ot le gibier avait passé.

Dés qu’on longea le mur de la coupe, Miraut, renoncant a
son jeu favori qui consistait a lever la cuisse a toutes les mottes et
a toutes les bornes, se mit a quéter avec ardeur. Bient6t il ren-
contra un fret, trouva une rentrée, s’engouffra dans le taillis, et le
reste ne fut pas long a venir.

Cinq minutes plus tard, le lievre déboulé filait par les sen-
tiers et les tranchées du bois avec le chien a ses trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a cin-
quante metres du mur d’enceinte, ils montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un le-
vraut, s'en alla faire au loin, toujours en restant sous bois, un cro-
chet assez grand.

13 Patte a relaver : chiffon pour laver la vaisselle.
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Cependant, la chasse marchait a un train d’enfer. Le chien,
sans doute, serrait de pres son gibier, et Lisée, qui connaissait a
peu pres tous les trucs des oreillards, jugea rapidement : « Il va
sortir au sentier de Béche qu’il remontera et Miraut va me le ra-
mener par le chemin de la pature. » En hate, il se porta vivement
a ce poste afin d’arriver assez t6t, car dans ces cas-la il est préfé-
rable d’arriver dix minutes d’avance que cinq secondes trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n’y avait pas une minute qu’il était la, au bord du chemin
de terre, devant un buisson avec lequel il se confondait, lorsqu’il
vit 'oreillard s’amener, bride abattue, les oreilles basses, allon-
geant de toute sa taille, ventre a terre littéralement.

— Un beau coup de fusil ! jugea-t-il.

Rien de plus simple qu’un tir en pointe, ni de plus stir pour
un chasseur exercé. Lisée, en amateur, jouissait intensément du
court instant qui le séparait du dénouement de cette chasse. Le
lievre arrivait a une allure fantastique, et lui, immobile, la crosse
a I'épaule, la téte légerement inclinée, attendait calmement qu’il
fit a portée.

Au point strictement repéré d’avance, a trente metres, pas
un de plus, ce qui elit compromis l'efficacité du tir, pas un de
moins (c’elit été un assassinat!), il pressa la détente de sa ga-
chette droite.

Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et
l'oreillard, lancé comme un bolide, vint bouler cul par-dessus téte
a quinze ou vingt pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier, fut
étonné de ce coup de tonnerre formidable et s’arréta net une mi-
nute pour écouter, car ce bruit terrible venait de la direction sui-
vie par son lievre. Il sentit qu’il devait y avoir du Lisée dans cette
aventure et n’en douta plus I'instant d’apres quand il distingua la



voix de son maitre le hélant a pleins poumons :
— Tia, Miraut, tia, par ici ! tia, mon petit !

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit sa poursuite en
donnant a pleine gueule lui aussi et arriva bient6t sur le lieu du
drame, devant Lisée dont le fusil fumait encore, un Lisée riant
d’un large rire et qui du doigt lui désignait a terre un cadavre
roux, allongé, saignant par les narines, sur lequel le chien se rua
sans tarder et avec frénésie.

— Tout beau, tout beau ! mon petit, calma le chasseur. Ne le
déchire pas. Allons ! doucement, doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s’il et caressé Mitis ou
Moute, Miraut lécha doucement et longuement sa victime morte
et la puca méme d’avant en arriere et d’arriere en avant. Puis, ex-
cité sans doute par 'odeur du sang, il renifla le ventre et ouvrit la
gueule pour y aller de son franc coup de dent.

Lissée jugea que c’était suffisant et, lui reprenant bien vite le
capucin, il commenca par le faire pisser en lui pressant sur la ves-
sie et puis le mit immédiatement et sans facons dans la grande
poche-carnier de sa veste de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n’e(it pas couru pour rien et pour
I’encourager a continuer, il lui coupa successivement, a la der-
niere jointure, les quatre pattes du lievre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os, et
griffes, et viande, et Miraut attendait encore tandis que Lisée le
félicitait, tout heureux.

— Hein, nous voila dépucelé ! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait toujours, il

voulut lui jeter un bout de pain et un morceau de sucre qui furent
profondément dédaignés.
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— Ah ! il faut de la viande a monsieur, maintenant ! T’es pas
dégotité, mon salaud, marmonna le chasseur en ramassant les
provisions auxquelles son chien n’avait pas voulu mordre. At-
tends un petit peu, mon vieux, tu les mangeras bien tout a I’heure.

Et la chasse continua.



CHAPITRE 11

C’était, on I'a déja vu, un bon matin.

De tous c6tés, de loin, de tres loin, on entendait des lancers
et des chasses ; des coups de fusil retentissaient ; un ceil exercé
pouvait voir dans les finages voisins les perdreaux se lever en
bandes devant les chiens d’arrét et s’éparpiller en gagnant les
bois ; des cailles aussi, de temps a autre, a tres courts intervalles,
devaient culbuter sous le plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et jugeait
en lui-méme :

« Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un ! Il me semble
que Pépé vient de redoubler : ce ne peut étre que sur les perdrix,
car il a toujours arrété un lievre du premier coup. Ah ! Gustave est
aux cailles dans les « sombres » derriere le Teuré, il tire souvent.
Je jurerais que c’est le gros qui est dans la « fin » de Rocfontaine :
il me semble que jentends la voix de Fanfare, la mere de Mi-
raut. »

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir sauté long-
temps contre la veste du maitre afin de lécher encore le lievre
dont on voyait sortir d’'un c6té la téte et de l'autre les pattes ou
plut6t les moignons, le jeune Miraut, fatigué de sauter en vain,
s’était remis a quéter et avait repris la lisiere du bois.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il relancait de nou-
veau, mais il fut, cette fois, moins heureux que le premier coup.

Ce devait étre un vieux lievre, c’est-a-dire qu’il avait déja vu
plus d’'un automne. Aussi, ne perdit-il pas son temps a des rebats
plus ou moins compliqués dans les tranchées ou les sentiers du
bois pour arriver, en fin de compte, a se faire « taquer » au lan-
cer ; mais, sans suivre voie ni chemin, par le plus épais des taillis,
il fila vers les vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout village
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et de tout hameau et, faisant plaine enfin, gagna la grande route
caillouteuse et seche de Sancey a Rocfontaine ou il espérait faire
perdre sa trace a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour
mieux entendre et bien savoir de quel c6té allait sa chasse, longea
I’aréte du coteau.

Son chien — il en put juger a la régularité de ses abois et
coups de gueule — réussit a tenir parfaitement tant qu’il fut sous
bois ou dans les champs ; a peine hésita-t-il a quelques contours
brusques ou il dut s’arréter deux ou trois secondes pour bien
s’assurer de la direction a prendre. Mais quand il arriva a la route
et aux cailloux, le fret diminua et s’évanouit et il se tut.

Il s’attarda néanmoins, s’acharnant a retrouver la piste éva-
nouie, ravauda a certains passages ou des fumets vagues persis-
taient, revint sur ses pas jusqu’a ’endroit ou le lievre était entré
dans la zone maudite et donna encore de longs coups de gueule
furibonds.

Lisée, qui du haut du crét I'apercut, jugea fort justement
qu’ils perdaient leur temps tous les deux et qu’il n'y avait rien a
faire avec ce capucin-la. C’est pourquoi il rappela Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son maitre ; il
s’apprétait a revenir et, méthodique et prudent, pour ne point
s’égarer et bien retrouver I’endroit ou il avait quitté Lisée, repre-
nait franchement a rebours la piste qu’il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et I’habituer
au rappel, Lisée emboucha sa corne de buffle et se mit a sonner a
petits coups secs et répétés, s’interrompant a diverses reprises
pour crier a pleine gorge le nom du chien avec le mot coutumier
de rappel : « Tia, Miraut ! Tia ! », puis, cornant de nouveau, afin
de bien faire s’associer dans l'oreille et le cerveau de son compa-
gnon ces deux modes familiers de ralliement.
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Comme la foulée qu’il avait a suivre était tres fortement
frayée et n’avait pas besoin de retenir beaucoup son attention,
Miraut entendit parfaitement les sons et les cris poussés par Lisée
et s’arréta court aussitot, dressant 1’oreille.

La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la voix
de Lisée arriva jusqu’a lui : « Tia, Miraut ! » Il comprit, jugea de
la direction, se traca dans l’espace une ligne droite et fila comme
un trait dans le sens de I'appel. Toutefois, afin de ne point se
tromper, il s’arrétait de temps a autre pour rectifier sa direction et
marcher droit a son maitre qu’il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua biento6t le tintement de son grelot et, ces-
sant de souffler dans la corne, se contenta de I'appeler sur un ton
moins aigu.

L’instant d’apres, ils se retrouverent et Miraut fit a Lisée une
féte extraordinaire, lui bredouillant toutes sortes de choses plus
gentilles les unes que les autres, se frottant a ses jambes et vou-
lant a tout prix lui peigner la barbe avec ses pattes de devant. Le
braconnier, tout en le chinant un peu de n’avoir pu ramener
l'oreillard, le félicita tout de méme d’étre si bien et si vite revenu a
la corne, absolument comme un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon coeur le bout de sucre et le
morceau de pain qu’il avait dédaignés I'heure d’avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a chauf-
fer, on se rendit, sans perdre de temps, a la tranchée sommiere du
Fays ou Philomen, exact au rendez-vous, les attendait déja avec
un lievre lui aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.

— Eh bien ! est-ce qu’on sait encore le coup ?

— Ou l'as-turasé ?
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Et les deux confréres en saint Hubert se narrérent avec force
détails les péripéties de leur chasse du matin tout en cassant la
crolite et en buvant un verre.

Bellone et Miraut, tres sérieux, s’étaient simplement salués
en se léchant réciproquement les babines qui fleuraient bon le
lievre tué. Assis tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui
devisaient et contaient leurs exploits récents, ils suivaient attenti-
vement des yeux tous les mouvements de leurs doigts et de leurs
machoires, attendant, pour les attraper au vol, les morceaux de
pain et de fromage qu’ils lancaient d’instant en instant et fort
équitablement tant6t a I'un, tantot a 'autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et 'on partit faire le grand
bois.

Il y eut deux lancers et 'on fit deux chasses au Fays, deux
belles chasses menées tambour battant par ces bonnes bétes et au
cours desquelles Lisée eut la chance d’occuper un bon passage et
d’en occire encore un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que les
chiens commencaient a donner des signes de fatigue, on revint
vers le pays en traversant les pommes de terre du finage ou l'on
eut 'occasion de lacher quelques fructueux coups de fusil sur les
perdreaux et sur les cailles.

—Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J’te crois, répondit Philomen. La premiere semaine, c’est
mes vacances, il faut que je sois bien pressé d’ouvrage pour que je
ne la prenne pas tout entiere.

— Mon vieux, reprit Lisée, j'y songe : j’ai promis au gros et a
I’ami Pépé de leur faire manger le premier lievre que Miraut me
ferait zigouiller. Dimanche, ce sera l'instant ou jamais ; naturel-
lement, tu en es. Si tu es d’avis, je vais leur envoyer deux mots ; le
matin, nous ferons la partie tous en choeur et a midi nous boirons
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un bon coup pour féter le baptéme du citoyen Miraut. Pépé vien-
drait nous prendre ici, on donnerait rendez-vous au gros a un en-
droit bien fixé et nous tiendrions les prés-bois et les coupes
d’Ormont ; avec quatre chiens comme les nétres, ca pourra faire
une belle musique.

— C’est entendu, approuva Philomen ; j’apporterai quatre li-
tres de ma vendange de I’an passé : elle est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de Rocfontaine
une missive ainsi libellée :

Longeverne, le 1¢r septembre 18...
« Mon vieux,

« Miraut est un fameux chien ; ce matin il m’en a fait tuer
deux. Je compte que tu viendras dimanche, comme ca a été en-
tendu, gotliter de mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera
et aussi Philomen. Rendez-vous a la croisée du Blue, a cinq heu-
res du matin au plus tard. On tiendra Ormont ou c’est tout gris de
lievres.

« Je te la serre de bien bon ceeur,

« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu’ils ont a écrire, s’embrouillent et
se perdent dans de longues phrases : Je vous écris pour vous dire
que j'aurais voulu vous dire..., Lisée n’était pas de ceux-la.
N’ayant pas d’instruction, il se vantait d’écrire comme il parlait.
Aussi, comme il n’était pas bavard, ses lettres étaient-elles tou-
jours dune brieveté et d'une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu,
qu’on l'attendait sans faute chez Lisée a quatre heures du matin
pour une partie soignée, et il n’eut garde de manquer au rendez-
vous.
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Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu’il arri-
vait a Longeverne avec Ravageot, son chien, un grand Saint-
Hubert a la robe d’'un beau brun aux reflets d’or et de feu, a I'ceil
calme, aux pattes nerveuses, tres fin animal et bon lanceur, mais
qu’il ne fallait point contrarier ni méme gronder, car il était ex-
trémement susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bientot faite. Entre chiens,
I’entente est toujours facile, surtout un matin de chasse. Mais, du
fait d’étre réunis, la voracité naturelle de chacun d’eux se trouva
doublée au moins et il y eut par toute la cuisine une bousculade
de casseroles et un désordre qu’augmenta encore I’arrivée de Bel-
lone et de son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et se
congratulaient, les trois chiens, eux, continuaient leurs recher-
ches alimentaires: pas une miette ne fut dédaignée, pas une
goutte d’eau de vaisselle ne fut oubliée, et voila-t-il pas que Rava-
geot, humant et reniflant, avisa la peau du lievre dépouillé la
veille au soir par Lisée et dont Miraut s’était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond. Ra-
vageot, qui ne doutait de rien, sauta comme un cabri, I’accrocha,
la fit tomber et, pour que les autres n’en profitassent point, se
I’envoya séance tenante et tout entiere : oreilles, poil et tout. Cela
ne dura pas quinze secondes.

Philomen I'apercut qui en achevait la pénible déglutition, al-
longeant le cou et bourrant des yeux qui louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c’est la peau du lievre qu’il vient de
s’enfiler comme ca et sans boire, encore ! Il en a une sacrée veine
de ne pas s’étouffer ni s’étrangler.

— Bah ! répondit Pépé, ils en bouffent bien de 'autre quand

nous ne les voyons pas. Aussi ca me fait rigoler quand j'entends
les médecins et le maitre d’école parler de microbes et d’autres
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bestioles qui foutent, a ce qu’il parait, des maladies aux gens.
Qu’ils y viennent voir ce que mange Ravageot derriere les fumiers
et les marnieres ou il boit quand il a soif ! Et il n’est jamais ma-
lade, lui, il s’en bat I’ceil des microbes et moi aussi. Avec du bon
vin, du bon air comme on en a ici, et de bonnes vadrouilles dans
les bois comme nous en faisons, on vient a quatre-vingts ou a cent
ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C’est pas moi
qui voudrais faire ce qu’il vient de faire, méme avec dix litres a
boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil ! plaisanta Li-

See.

On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un bout
de sucre, et puis 'on monta sans délai le chemin de la Céte afin de
gagner le lieu du rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir en
laisse les trois chiens qui, si on les elit laissés faire, n’auraient pas
mis une demi-heure a flanquer un capucin sur pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il ne la reconnut
guere, il ne la reconnut méme point du tout ; tant d’événements
avaient coulé depuis I’heure de la séparation, et elle non plus,
tous ses petits étant depuis longtemps dispersés, ne retrouva
point dans ce grand chien le petit toutou, si différent d’odeur et
d’allures, qu’on lui avait enlevé 'automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et Miraut
furent galants comme il convient et Fanfare accepta leurs hom-
mages qui ne furent point exagérés; mais il n’en alla pas de
méme pour Bellone, et toutes deux, bien femelles, se mesurerent
haineusement, le poil de I'échine hérissé, et se grognerent des
menaces et des rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, des qu’on fut en plaine et que la chasse commenca,
les haines tomberent et tout fut oublié.
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Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient bien
le pays. Une fois les chiens sur une bonne piste, ils se déployerent
silencieusement, cernant avec soin le canton ou s’était gité le ca-
pucin afin que ce dernier, déboulé, passat pour en sortir sous le
feu au moins de I'un des quatre fusils. Deux lievres, apres de
courtes péripéties, trouverent la mort dans cette traque terrible.
Mais un troisieme, plus roublard, se déroba avant le lancer et Phi-
lomen, ahuri et furieux comme un chasseur qu'un lievre aurait
roulé, vit les quatre chiens lui passer devant le nez comme une
trombe et disparaitre au loin.

Les chasseurs espérerent un moment que le lievre revien-
drait : mais c’était un maitre oreillard sans doute que celui-la et,
mené comme il ’était par cette meute endiablée, il fila tout droit,
on ne sut jamais ou, au tonnerre de Dieu, disait Lisée, pendant
que les quatre comperes se morfondaient a écouter.

Une heure apres, comme on n’entendait encore rien, ils se
hélerent : hop ! se réunirent au poste de Philomen et confabule-
rent en cassant la crofite ! Ils partagerent équitablement les pro-
visions dont leurs poches étaient bourrées, mettant en réserve la
part des chiens, liquiderent bouteilles, gourdes et flacons, puis
bourrerent leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres et
les sonnailles des troupeaux de vaches, un bruit tres lointain de
grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d’appel, soufflerent a per-
dre haleine dans ces instruments primitifs et sonores, en faisant
un boucan infernal qui les excitait et les réjouissait profondé-
ment.

— Sl y a un lievre dans les alentours, qu’est-ce qu’il peut
bien se dire ?

— Il n’en doit pas mener large.



Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent au
haut du crét, et comme c’était bientot I’heure de I’apéritif, on re-
vint au village apres les avoir un peu laissés reprendre haleine et
manger leurs bouts de pain.

Les deux lievres occis furent naturellement offerts aux deux
invités qui, apres s’étre défendus et fait prier, accepterent enfin, a
charge de revanche, affirmerent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh! c’est rien, ca, mon vieux, répliqua le gros, tout
joyeux d’avoir un liévre a rapporter a la maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a Lon-
geverne une entrée triomphale dont Miraut eut les honneurs. On
savait pourquoi ils étaient réunis ; chacun d’ailleurs, au village,
les connaissait et leur souhaitait le bonjour au passage, tout en
s’enquérant du jeune chien.

— Eh bien ! et Miraut ?

— Ah! c’en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je m’y
connais.

— J’en étais sir, renchérissait le gros.

Cest qu’en effet un chien, un chien de chasse surtout, a,
dans un village, sa personnalité bien marquée ; il fait partie inté-
grante du pays et toute gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non
seulement sur son maitre, mais sur tous les compatriotes de la
localité, quadrupedes ou bipedes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement devant les
chasseurs, et son maitre, tout attendri, le regardait avec amour.
En arrivant a 'auberge, il préleva méme un demi-morceau du
sucre de son absinthe pour l'offrir a son chien, afin qu’il prit, lui
aussi, a sa facon, un apéritif.



Les lievres avaient été étalés sur la grande table de 'auberge
ou les clients, curieux, venaient les soupeser, juger de leur taille,
de leur embonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui les avait
allongés.

Les chiens, eux, qui s’étaient couchés sous la table, ne
voyaient pas sans un certain dépit ces intrus approcher de leur
gibier et palper un butin qui n’appartenait qu’a eux. Ils gro-
gnaient sourdement, mais comme les maitres n’avaient pas l'air
inquiet et ne faisaient point opposition, ils ne crurent pas oppor-
tun de pousser plus avant leur manifestation en intervenant de la
griffe ou de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste de ca-
cher un lievre sous sa blouse ne fut pas loin pourtant d’écoper
sérieusement. Ravageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes,
se campa ferme devant lui, la téte haute et gueule ouverte, et les
autres, prompts a venir a la rescousse, se préparerent non moins
énergiquement a lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi! prévint Philomen,
dégageant ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c’est qu’ils n'ont pas l'air commode ! répliqua
l'autre en remettant le lievre ; ils ne sont pas comme le vieux no-
taire d’Epenoy qui, lorsqu’on le traitait de voleur, et ca arrivait

souvent, répondait qu’il entendait bien les « rises!4 ».
— Si on allait a la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les lievres pendant que Pépé
payait les apéritifs et I'on se rendit a la maison de la Céte ou la
Guélotte, pestant intérieurement, mais faisant contre mauvaise
fortune bon cceur, avait tout de méme préparé un repas substan-
tiel et soigné.

14 Rises : plaisanteries.



Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon ou-
vrait le déjeuner, le diner comme on dit a la campagne, auquel on
fit honneur avec le robuste appétit que procure toujours une mar-
che mouvementée de cinqg ou six heures en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le jambon,
un ragoilt de mouton aux carottes, puis le civet, magistralement
réussi et qui provoqua les félicitations générales des convives. La
Guélotte tout de méme fut flattée dans son amour-propre de cui-
siniere, elle rougit de plaisir, et Lisée, diplomate, en profita pour
lui demander si les chiens avaient eu a manger, a quoi elle répon-
dit qu’elle allait sans tarder leur donner leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade. Un morceau de
gruyere et quelques biscuits précéderent le café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent quantité d’os,
crotitons, couennes, peaux, reliefs, qu’ils avalerent consciencieu-
sement, et on ne leur ménagea point non plus les éloges dithy-
rambiques, la vendange de Philomen ayant beaucoup échauffé
I’enthousiasme des quatre amis.

Tous raconterent des histoires de chasse et de chiens, plus
merveilleuses et plus magnifiques les unes que les autres ; ils s’en
ébaudissaient franchement, mais nul d’entre eux n’émit le moin-
dre doute sur leur authenticité ou leur vraisemblance : si, entre
chasseurs, on n’a pas la foi, qui est-ce qui ’aura ? Enfin, apres le
café et le pousse-café, la rincette, la surrincette et le gloria, on
leva le siege pour permettre a la Guélotte de débarrasser la table,
et 'on s’en fut, d'un commun accord, jouer la biere aux quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu’on but et on en but d’autres
encore, on but beaucoup. Quand on fut las de biere, on essaya des
pousse-biere, et puis on reprit 'apéritif. Nonobstant cette der-
niere absorption, on n’avait pas extrémement faim quand on re-
vint manger le bouillon chez Lisée. Mais on but tout de méme, et
quand le gros et Pépé, leur lievre dans la carnassiere, reprirent,
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vers la minuit, I'un la route de Rocfontaine, 'autre le chemin de
Velrans, les dites voies n’étaient pas assez larges pour contenir
leurs pas chancelants.

Malgré l'offre pressante qu’on leur fit de coucher a Longe-
verne, ils refuserent dignement et, guillerets, partirent, leurs
chiens reposés gambadant autour d’eux, en beuglant a pleins
poumons de vieilles chansons de chasse aux airs bien connus :

N’entends-tu pas la biche dans les bois...

Ou encore, et c’était Pépé qui poussait ce refrain :

Et dans le lit de la marquise
Nous étions quatre-vingts chasseurs !



CHAPITRE III

Au cours des chasses qui suivirent et dont plusieurs furent
mémorables, Miraut, aidé des conseils de son maitre, ou guidé
par 'exemple de Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa
presque infaillible initiative, apprit bien des ruses et des ficelles
de son métier de courant.

Il sut ainsi qu’il ne faut jamais perdre son temps a « ravau-
der » en plaine, sur un paturage, qu’il faut immédiatement cher-
cher la rentrée ; ce fut Lisée qui le lui enseigna et il se rendit tres
vite compte que son maitre avait raison, puisqu’il manquait ra-
rement de débusquer l'oreillard quand il suivait docilement ses
conseils ou ses ordres. Il apprit a aller doucement derriere les le-
vrauts qui ne vont jamais loin, mais zigzaguent, contournent, ca-
briolent, se font rebattre et vous obligent, pour les suivre sans
faute, a prendre cent fois plus de précautions qu’avec les grands
bouquins et les vieilles hases. Il sut que tous les capucins, pour
quitter les chemins qu’ils suivent quand ils veulent se faire per-
dre, font de grands sauts et retombent les quatre pieds réunis et
lorsqu’il lui arriva de se trouver perplexe dans ce cas chenilleux,
Bellone lui enseigna a rebattre a droite, puis a gauche de la route
pour retrouver le nouveau sillage. De méme les doublés et les
pointes ne l’embarrasserent qu’au début et ce fut encore la
chienne qui lui enseigna a décrire autour du point ou les pistes se
meélent un ou plusieurs cercles de rayons variables afin de retrou-
ver la nouvelle. Il n’ignora pas longtemps que certains lievres,
audacieux et roublards, longent quelquefois une haie dun co6té,
puis reviennent de l'autre, parallelement au chien qui ne s’en
doute guere et repassent en le narguant a deux pas de lui ; aussi
eut-il, en méme temps que le nez, I'ceil et 'oreille au guet quand
d’aventure il se trouva dans ce cas.

Il apprit qu’au coup de fusil un chien de chasse, un vrai bon
chien, doit tout lacher pour filer a vertigineuse allure aupres du
maitre qui a tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens, ne
doit faire feu que sur un gibier d’'importance et il faut que son col-
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laborateur a poil soit 1a tout de suite pour l'aider, le cas échéant, a
poursuivre et prendre ou achever ou retrouver la piece tuée ou
blessée par son plomb. Il sut distinguer, dans la voix de la corne,
le coup long, qui hele le confrere éloigné, du roulement qui le
rappelait, lui ou Bellone ou Ravageot ; il apprit et tres vite, en
chassant avec la chienne sa compagne, a reconnaitre les coups de
gueule qui indiquent que le fret est bon ou médiocre ou mauvais.
Il sut aller a la voix comme un vieux soldat marche au canon, et
cette habitude, avec les camarades, devint bient6t réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins fus-
sent bien mauvais, que le fret ft insignifiant, que le canton fat
bien pauvre en gibier pour qu’il n’arrivat pas a débrouiller cofite
que colite une piste et a lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux ou
qu’il se trouvat étre seul avec Bellone, car il lui arriva souventes
fois, quand les patrons n’avaient pas le temps, de partir soit tout
seul, soit de compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui devinrent familiers ;
au bout de quelques chasses, il connut méme personnellement, si
I'on peut dire, certains oreillards qu’il devait certainement distin-
guer des autres a leur fret particulier, a un détail odorant insensi-
ble a tout autre qu’a lui, de méme que Lisée, son maitre, recon-
naissait le citoyen en question au gite choisi ou au domaine bien
délimité qu’il occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son lievre au canton du
lancer ; Miraut, bon gré, mal gré, apres des circuits plus ou moins
longs, ne perdit jamais la piste et, sauf des cas exceptionnelle-
ment rares, il ramena presque toujours dans la direction que de-
vait occuper Lisée le capucin qu’il courait.

Maints lievres pourtant lui donnerent du fil a retordre, car
au bout de peu de semaines, les adultes, les lievres d'un an, forts
de I'expérience d'une chasse, n’ignorerent plus qu’ils avaient af-
faire a forte partie.



Des qu’ils entendaient a proximité de leur gite le timbre du
grelot ou les éclats de voix de Miraut, ils n’attendaient point qu’il
vint les dénicher, trop certains qu’il y parviendrait tot ou tard
malgré les savantes précautions de la remise. Et, en grand mys-
tere, fort silencieusement, ils se dérobaient, oreilles rabattues,
pattes allongées, filant droit devant eux, pour gagner le plus pos-
sible de terrain et aller tres loin, tres loin, préférant les aléas
d’une poursuite et d'une course en pays inconnu, au hasard d’'un
retour dangereux souvent marqué, pour les camarades, par le
tonnerre éclatant et mortel d’un inopiné coup de fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et fort,
avec I’acharnement du vrai limier. Il les retrouvait dans leurs re-
mises lointaines, les relancait de nouveau, les poursuivait jusqu’a
épuisement et, comme il était robuste, malheur au lievre dont les
pattes n’étaient pas bonnes, dont les jarrets n’étaient pas d’acier,
dont les ruses n’étaient pas originales et infaillibles ! T6t ou tard,
Miraut arrivait a lui, lui cassait I’échine et le dévorait.

Cela ne trainait guere. La course I'avait affamé, la poursuite
si longue, en le fatiguant, I’avait enfiévré et mis en rage et, du ven-
tre ouvert de la victime, les tripes chaudes sortaient bientot qu’il
avalait presque sans les macher. Il 1échait le sang avec soin, puis
broyait les cotes sous ses dents, dépiautait le rable musculeux et
passait au train de devant. Souvent, il abandonnait la téte pour
revenir, quand sa fringale n’était pas apaisée, aux cuisses de der-
riere fermes et charnues qu’il déglutissait jusqu’a la derniere bou-
chée. Il se flanqua ainsi des ventrées gargantuesques a la suite
desquelles, 'estomac garni, la peau du ventre tendue, il reprenait
d’un trot alourdi, apres s’étre préalablement orienté, le chemin de
Longeverne. Il suivait rarement les grandes routes et les voies
importantes, préférant, sous bois, les petits sentiers, ou, en rase
campagne, I’abri des haies et des murs, le couvert des récoltes,
pour se dissimuler aux regards des inconnus malveillants. Car
Miraut n’ignorait pas que certaines femelles, genre Guélotte, sont
toujours a craindre et qu’il ne faut point, en dehors de son village,
se fier aux sales moutards de tout sexe quun honnéte chien
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comme lui ne peut décemment effrayer ni mordre et qui profitent
lachement de votre bonté pour vous flanquer, eux, toutes sortes
de projectiles sur le dos ou dans les pattes.

Dans les débuts, lorsque son lievre était trop gros, Miraut,
une fois repu, abandonnait le reste ; plus vieux, avec ’expérience
et les lecons de la faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que
cette pratique était tout simplement stupide ; des lors, quand il ne
mangea pas tout, il rapporta a sa gueule, du coté de Longeverne,
le quartier de derriere de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui I'auraient attrapé dans ces
cas-la. Souvent pourtant il fut poursuivi par des hommes, mais il
savait fort a propos prendre le pas de course, se défiler derriere
les haies, doubler les murgers et les buissons touffus et gagner la
forét, refuge absolument inviolable aux voleurs a deux pattes.

Arrivé a quelque cing cents metres du village, dans un
champ de pommes de terre le plus souvent, la ou la terre est plus
meuble que partout ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa
bidoche qu’il rebouchait avec soin, puis rentrait a la maison pai-
siblement. Le jour suivant ou le surlendemain, il venait la repren-
dre des que son estomac réclamait, car la Guélotte, qui I’avait tou-
jours en grippe, oubliait assez souvent, les lendemains de fugue,
de lui tremper sa soupe, si Lisée d’aventure ne I’en priait pas
énergiquement.

Le chasseur ne soupconnait pas son chien de tant de rou-
blardise. Il fut littéralement ébahi le jour ou il le surprit en train
de s’offrir, en guise de gotiter, un succulent rable d’oreillard. Mi-
raut, cependant, ne fut pas le moins ennuyé de la découverte, car
son maitre, jugeant que son compagnon avait eu largement sa
part, lui reprit sans facons aucune son quartier de lievre et, apres
lavoir lavé, le fit mettre a la casserole. Ce fut une lecon, et le
chien, a dater de cette heure, prit bien soin de se dissimuler
quand il se rendit a ses caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque poursuite
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et, plus souvent qu’il ne 'eit désiré, Miraut, apres une journée
exténuante, rentra a la maison, harassé et vide. Ces jours-la, sa
patronne hurlait, car on ne pouvait pas, disait-elle, rassasier la
vioce. Cependant les lievres finissaient fatalement par avoir le
dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se paya la
téte de Lisée et de son chien, un vrai sorcier que ce cochon-la,
jurait le braconnier, et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet
impayable animal.

C’était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins de
Longeverne et d’ailleurs, qui, certain jour, on ne sait pourquoi ni
comment, était venu élire domicile dans un coin touffu du Fays,
au centre d’un labyrinthe de sentiers, de tranchées, de chemins et
d’autres voies plus ou moins frayées.

La lutte commenca un beau matin givré de novembre que la
terre sonnait sous le talon ot le limier trouva son fret a cinquante
sauts de son gite et, sans perdre de temps, vint, apres quelques
coupes savantes, lui fourrer sans facons le nez au derriere.

Le vieux coureur des bois comprit qu’il avait affaire a un
maitre et, bondissant de son gite, allongé de toute sa longueur,
ventre a terre, yeux tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis
que la bordée coutumiéere de coups de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu’il fit, ne put longtemps le suivre
a vue, car le courte-queue, qui n’ignorait sans doute rien de
I’homme et de ses coups de fusil, avait grand soin, pour se défiler,
de profiter de tous les abris et de tous les couverts utilisables. Au
bout de cinqg minutes de ce train d’enfer, ’'aboi du chien était a
plus d’un kilometre derriere lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets, puis,
apres un raisonnable détour, suffisamment long pour dérouter un
moins habile que son poursuivant, il redescendit I'un des chemins
qui menait au bas du Fays, a la croisée de toutes les voies ou ces
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imbéciles d’humains venaient généralement attendre ses congé-
neres, mais ou il se gardait bien de jamais passer.

Des qu’il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce poste
dangereux, il s’arréta, s’assit sur son derriere, tourna les oreilles
dans la direction des quatre vents, pissa un coup, ressauta au
bois, fila vers le haut des jeunes coupes et disparut.

Lorsque Miraut, qui n’avait point perdu de temps aux dou-
blés du citoyen, arriva quelques instants apres, qu’il eut repris la
piste coupée et I'eut suivie jusqu’au haut des jeunes coupes, hors
du fossé du bois, il trouva quelques pointes qu’il ne suivit pas se-
lon sa vieille tactique, mais il tourna tout alentour de I’endroit
pour retrouver la bonne piste et ne trouva rien. Il raccourcit le
diametre de son cercle : rien encore ; il le doubla : toujours rien ;
il suivit 'une apres l'autre toutes les pistes, plus le fret. Alors,
ahuri et furieux, Miraut jappa, gueula, brailla, hurla comme ja-
mais il n’avait fait, et Lisée, étonné grandement, vint le rejoindre,
ahuri lui aussi de voir pour la premiere fois en défaut ce chien

admirable, cette maitresse béte, ce nez extraordinaire, ce rou-
blard des roublards.

Il n’y avait point de buisson dans la plaine et la coupe, ré-
cemment nettoyée, était tondue comme un champ d’éteules. Le
chien et 'homme longerent des deux coOtés le mur d’enceinte,
pierre a pierre, abri par abri ; ils visiterent le pied de tous les ar-
bres qui demeuraient : baliveaux, chablis, modernes, anciens ;
rien, rien, rien ! Ils s’en allerent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que Lisée
cette fois attendit sur le chemin ou il était passé le premier jour,
mais loreillard en prit un autre et vint se faire perdre, tout
comme l'avant-veille, au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui propo-
sait de 'accompagner dans sa chasse a ce phénomene unique en



son genre. Je le connais, ce salaud-la, c’est-a-dire que je n’ai ja-
mais pu le voir, mais je I’ai chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s’entéta. Et chaque matin qu’il eut de libre, ils retour-
nerent, lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta a ce poste extraordinaire afin
d’en avoir le cceur net. Ce jour-1a, le lievre, qui était assez vieux
pour ne pas se fier seulement a son oreille, mais qui savait aussi
sans doute voir un peu et renifler, approcha bien de la coupe,
mais il n’y entra point et alla se perdre loin, loin, tres loin, au ton-
nerre de Dieu, comme disait le chasseur.

Et toute la saison ils s’acharnerent, lui et Miraut, a poursui-
vre ce lievre fantéome, ce capucin sorcier que personne n’avait ja-
mais pu joindre ni voir, qui crevait les chiens les plus forts et rou-
lait les meilleurs. Mais chaque fois que Lisée montait en haut de
la coupe, le lievre n’y venait pas, et chaque fois qu’il se postait
ailleurs, Miraut, hurlant de rage et fou, I'ceil hors de l'orbite, le
poil hérissé, venait le perdre 1a et s’en retournait la téte basse et la
queue entre les pattes, malade de dépit et de fureur, vers son mai-
tre Lisée qui sacrait bien de toute sa gorge comme un bon braco
qu’il était, mais n’y pouvait rien tout de méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une
quinzaine et lui n’ayant pas son fusil, Lisée, a deux cents pas de
I’endroit, caché derriere un gros chéne, eut la clef de I’énigme.

Le coeur tapant d’émotion, il vit son oreillard sauter du bois,
faire ses doublés et ses pointes, revenir a son centre d’opérations
et d'un seul saut bondir en l'air, d'un élan fou, comme s’il escala-
dait le ciel pour retomber... Ah! ¢ca! — la coupe était nette — ou
donc était-il retombé ? Lisée, de derriere son arbre, écarquillait
les quinquets : le lievre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n’étaient plus des abois qu’il



poussait, arriva juste a pic pour se trouver nez a nez avec son mai-
tre. Celui-ci, stir — ou presque — de n’avoir pas eu la berlue, et
bléme d’émoi, regardait de nouveau par tout le sol, examinant
méthodiquement chaque pouce de terrain ou son gibier aurait pu
se trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien ; il fal-
lait qu’il se fiit envolé dans le ciel. Lisée, le braco, Lisée le mé-
créant, palit presque et trembla un peu ; ses regards, instinctive-
ment, quitterent le sol pour interroger I'azur et... ah ! sacré nom
de Dieu !...

Au sommet de la vieille souche pourrie, dédaignée par les
bilicherons, a quatre ou cinq pieds au-dessus du sol, entre quel-
ques rejets gris comme le dos du capucin qui se fondait entiere-
ment avec eux, son « asticot », aplati, immobile, les oreilles rabat-
tues, sans souffle, n’émettant aucune odeur et, bon Dieu! aussi
souche que la souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé a
un pas de lui, inspectant le pied de la souche sans songer le moins
du monde a regarder dessus : on dit tant que les lievres ne font
pas leur nid sur les saules.

— Ca t’apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton flingot
sous ta blouse !

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le rable de
loreillard ; mais l'autre, qui n’avait jamais bronché les fois
d’avant, ce jour-la, avant que Lisée elit levé le bras... frrrrt... se
détendit comme un ressort, repartit d’'un train d’enfer avec Mi-
raut a ses trousses, Miraut qui le chassa tout le reste de la jour-
née, mais ne le ramena point et ne rentra pas non plus de la nuit.



CHAPITRE IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut avait suivi la
chasse avec une ardeur décuplée par les vieilles coleres et 1a haine
enracinée avec les poursuites vaines d’auparavant. Mais il était
écrit sans doute que ce lievre-la porterait malheur a ses chas-
seurs.

Il le suivit loin, loin, tres loin, toujours donnant, toujours
gueulant, toujours hurlant, bien au dela des cantons qu’il avait
parcourus jusqu’ici, méme au cours de ses randonnées les plus
folles et les plus hasardeuses.

Ce lievre-la avait un jarret de fer. Les blicherons de divers
villages raconterent ce soir-1a, a la veillée, qu’ils avaient vu ou
entendu passer une chasse, une chasse extraordinaire avec un
grand lievre haut comme un chevreuil et un grand chien qu’ils ne
connaissaient point. Des gardes en tournée s’émurent de ce bac-
chanal insultant et prolongé et voulurent, mais en vain, essayer
de cerner ce chien qu’ils ne connaissaient point davantage : tous
perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes particulieres,
sauta des fossés, franchit des ruisselets, coupa des routes et des
sentiers, mais ne rejoignit point son oreillard qu’il perdit enfin
dans un terrain singulier et bizarre, fort loin de son canton, en
plein marais inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il s’apercut que son
estomac criait famine, que ses pattes devenaient raides et qu’il se
trouvait loin du logis.

Il jugea prudent aussitot de faire demi-tour, s’orienta, flaira
le vent, et au petit trot s’ébranla le nez en quéte de quelque vague
os a ronger, quelque proie facile a conquérir ou toute autre pi-
tance, plus ou moins délicate, mais propre a lui remplir un peu le
ventre.
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Il rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et bien-
tot un village se présenta. Il ’évita en faisant un prudent contour,
trouva une ou deux taupes crevées qu’il dévora et continua sa
route de son trot soutenu.

Apres une randonnée assez longue au cours de laquelle il
contourna ainsi divers pays, hameaux ou communes, il arriva au
crépuscule dans un village qu’il lui sembla reconnaitre pour y étre
déja venu avec Lisée et pour ce qu’il y avait une riviere a traver-
Ser.

Craignant I'eau tres froide en cette saison, croyant pouvoir
se fier a 'ombre croissante pour franchir sans encombre cette
agglomération mal connue et peut-étre dangereuse de maisons et
d’humains, il s’engagea dans la rue principale et, longeant les
murs, se rasant autant que possible, s’avanca rapide, inquiet et
prudent, afin de gagner promptement le petit pont de pierre et
passer ’eau ainsi sans se mouiller les pattes.

Il allait toucher au but lorsquune clameur d’enfants qui
jouaient et se poursuivaient en venant a sa rencontre I'arréta et le
contraignit a se dissimuler quelques minutes derriere un fumier
qui se trouvait a proximité.

C’était I'heure de la sortie de la priere: quelques femmes
pressées passerent vivement avec leur coiffe, leur caule, noire ou
blanche sur la téte et leur paroissien a la main ; puis ce furent les
gosses qui arriverent sur le pont et s’lamuserent a lancer des cail-
loux pour faire des ricochets dans I'eau.

L’un d’eux, tout a coup, s’écria : il venait d’apercevoir Miraut
qui les épiait, tendant le cou prudemment, hésitant, crotté, héris-
sé, affamé, efflanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien!

— Un sale chien qui n’est pas d’ici ! ajouta un deuxieéme.



— Peut-étre un chien enragé, émit un troisieme ; ciblons-le !

— Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient glis-
ser sur I'onde s’abattirent en une gerbe écrasante dans la direc-
tion de Miraut. Sans mot dire, bien qu’il elit été atteint dans le
dos, dans les reins et aux pattes, et méme un peu partout, le chien
vivement battit en retraite au grand galop, poursuivi par tous les
gosses, hurlant et gueulant, heureux enfin de pouvoir taper sur
quelque chose de vivant et de donner, pensaient-ils, un but utile
et méme héroique a leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s’enfuit, longeant les haies
et les fossés jusqu’a quelques centaines de metres des premieres
maisons ou il se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et me-
nacantes de ses poursuivants. Le courage de ceux-ci tomba
d’ailleurs avec la fin du village et, arrivés a la derniere bicoque, ils
s’arrétérent, n’osant s’aventurer ainsi parmi les ténebres en rase
campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la fatigue et par la
faim, apeuré par les cris entendus et les cailloux recus, Miraut
n’osa plus effectuer une deuxieme tentative pour arriver au pont.
Il jugeait ce pays tres dangereux, plein d’embtiches et d’ennemis
et, malgré la nuit noire et le grand silence qui pouvait cacher des
pieges, il resta sur ses gardes. L’idée de traverser la riviere a gué
ou a la nage ne lui vint pas : il n’y avait pas de riviere a Longe-
verne et, comme tous les chiens courants d’ailleurs, Miraut re-
doutait 'onde et sa fraicheur traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant, cherchant,
quétant, grattant de-ci, grattant de-la une nourriture innomma-
ble.

Les maigres ressources qu’offraient les champs dépouillés,
I’abri des murs ou le couvert des haies furent vite épuisées, car il
n’osait point s’approcher trop pres des maisons ni chercher parmi
les fumiers. Alors il battit en retraite plus loin et revint vers un
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autre village qu’il espéra plus hospitalier et dont il se disposait a
écumer les alentours. Deux jours s’étaient passés qu’il ne songeait
déja plus, harassé, recru de fatigue, I’estomac et la téte vides, qu’a
chercher a manger cotite que cofite. Trois ou quatre jours et trois
ou quatre nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en ha-
meau, comme une barque dont le gouvernail est brisé ou félé, en
ayant bien soin de se dissimuler et de s’enfuir des qu’il voyait un
homme ou une femme et qu’il pouvait supposer que quelqu’un
plt se diriger de son coté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. Il était al-
1é narrer a Philomen sa mésaventure, lui confier ses appréhen-
sions, et son ami qui, le lendemain, lui avait facilement remonté
le moral, n’arrivait plus maintenant, fort inquiet lui-méme, a le
rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piege, se prendre dans un
collet comme il était arrivé jadis a un des chiens de Pépé. Traver-
sant une tranchée, le malheureux, en effet, avait passé le cou dans
la boucle d’acier destinée a un oreillard, et le jeune foyard plié
auquel était relié le nceud coulant, se relevant dans la détente im-
primée par la béte, le chien s’était trouvé brusquement pendu en
lair par le cou. Heureusement, le fil avait glissé sur le collier et le
chien, mal pendu, étranglé a demi, avait pu bramer. Il avait brail-
1é, braillé éperdument durant six heures consécutives. Enfin, les
bilicherons des alentours, inquiétés et intrigués par tant de potin,
arriverent.

Ils lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit
jours durant, il n’arréta point de secouer la téte comme s’il sentait
encore au cou I'étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des gardes
particuliers sur une chasse gardée ! Qu’avaient-ils fait du chien ?
Il y a des hommes si laches ! Lui avaient-ils tiré dessus et son ca-
davre pourrissait-il dans quelque coin, ou simplement, reconnais-
sant en lui un chien de race, lui avaient-ils retiré son collier pour
I’expédier au loin et le vendre a leur profit ?



Il n’était guere admissible que Miraut, en effet, fit quelque
part aux alentours, car il serait déja rentré ou méme, s’il s’était
réfugié dans une commune quelconque de l'arrondissement, le
maire ou n'importe qui aurait fait écrire pour qu'on vint le re-
chercher. Il paraissait impossible quun confrere ne 'elit pas re-
cueilli alors : ce sont services qui se rendent couramment entre
chasseurs et entre braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur lui ap-
porterait la lettre annoncant que Miraut, en pension quelque
part, attendait sa venue. Il avait fait en vain le tour des villages
voisins et, maintenant, il guettait impatiemment l'arrivée de Blé-
noir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c’en était enfin fini avec
cette charogne et, toute joyeuse, se félicitait en dedans, tout en
grognant tres haut que c’était bien la peine de dépenser des sous a
élever des chiens pour les perdre sitot qu’ils sont dressés, que ca
ne mangquait jamais de mal finir et que ces étres-1a, ¢a n’était que
des bétes a chagrin.

Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant, er-
rait craintif au hasard des champs, des prés et des buissons, aux
abords des villages inconnus dont il redoutait les populations plus
inconnues encore, sans doute dangereuses, perfides et méchan-
tes. Il ne pensait plus qu’a son estomac qui criait la faim, oubliant
tout, ne se rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison, ne
songeant plus a rechercher le chemin bien perdu de Longeverne,
aboli ou effacé dans sa mémaoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n’ayant rien
absorbé depuis de longues heures et crotté au point de n’avoir
plus, par tout le corps, un poil de propre, le long de la route, a
I’'entrée d’un village, il eut comme une vision supréme de tout ce
qui avait fait son passé : il se souvint de son maitre Lisée qu’il
n’avait pu rejoindre et qu’il ne reverrait jamais plus sans doute et
il se mit a hurler désespérément au perdu.
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Assis sur son derriere, 'air minable et désolé, il tendait le
nez vers le ciel et poussait un cri, un hurlement long, tres long,
tragiquement long qui finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens du
village se mirent a répondre par des jappements précipités de fu-
reur ou de peur et les gamins, attirés eux aussi par ce vacarme
insolite, s’approcherent, a distance respectueuse toutefois, de ce
désespoir de béte.

— Clest un chien perdu qui pleure son maitre, disait I'un
d’eux.

— La pauvre béte !

— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.

— Il se sauverait, objectait un troisieme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte, mais
si la plupart des gens n’y avaient point prété grande attention, car
un paysan ne s’émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois, parmi
la population, un vieux braco, le pere Narcisse, qui dressa l'oreille
a cet appel et pensa différemment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s’écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d’aventure il le
connaissait, pour lui donner a manger et, s’il avait un collier,

chercher a qui il appartenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, I’ceil allumé, il s’approcha de I’endroit ou Miraut,
plus désespéré que jamais, hurlait toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui voulaient
le suivre, restez, vous lui feriez peur.
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Il faut croire que certains hommes sont naturellement sym-
pathiques aux bétes ou que leur sir instinct, dans la grande dé-
tresse, les avertit mystérieusement ; peut-étre bien aussi que Mi-
raut, a bout de forces, était résigné a tout. Mais, lorsque Narcisse
s’avanca, il n’eut pas peur et il sentit en lui un ami.

Des qu’il fut a portée de voix, ’'homme, en effet, lui parla
doucement, et il savait parler aux chiens :

— Tia, mon petit, tia! Viens voir ici, mon beau ; voyons,
qu’est-ce qu’il y a, voyons !

Et ’'homme aborda le chien qui, non seulement n’avait pas
fui, mais se tortillait aimablement pour saluer celui qui venait si
opportunément a lui.

Le pere Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta sous le
cou et sous les oreilles et tout en faisant cela, il se penchait sur le
collier. Il lut difficilement la lettre gravée d'un poincon malhabile
sur une méchante plaque de fer-blanc, clouée au cuir par deux
rivets : « Lisée, cultivateur a Longeverne », et aussitot ne put re-
tenir un cri de stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d’'une
méme région on se connait ; il avait bu assez souvent avec Lisée
aux foires de Vercel et de Baume et il connaissait déja de réputa-
tion son brave chien dont Pépé encore lui avait parlé, il n’y avait,
parbleu, pas si longtemps !

— C’est Miraut ! s’exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si sympathi-
que, Miraut, I'ceil plein de confiance et de joie, redoubla ses dé-
monstrations d’amitié et, comme l'autre I'invitait a aller avec lui,
il le suivit fort docilement & sa maison.

— Cest le chien de Lisée de Longeverne, expliqua Narcisse a
ceux qu’il rencontra ; il est perdu depuis on ne sait quand et il n’a
presque plus « figure humaine de chien », la pauvre béte ; je vais
lui faire a manger et écrire un mot a son patron qui doit étre joli-



ment en souci.

Le nom de son maitre qu’il distingua nettement accrut en-
core la confiance du chien qui se remit entierement entre les
mains de son protecteur et n’eut pas a s’en plaindre.

Sitot qu’ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa
fille une grande terrine de soupe au lait qu’il offrit immédiate-
ment a son invité et que Miraut lapa jusqu’a la derniere goutte ;
pendant ce temps, il lui préparait a ’écurie une litiere de paille
fraiche et le mena coucher sans plus tarder. Miraut tourna dans la
paille pour faire son rond, se lécha copieusement pour une toi-
lette complete et depuis trop de jours négligée, et, propre et
confiant, dormit douze longues heures sans plus bouger quune
véritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s’arrachait les che-
veux et la barbe, jurant que ce salaud de lievre était stirement un
sorcier qui lui avait fait crever son chien, recut vers les dix heures
une lettre ainsi concue :

Bémont, le 277 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t’envoie ces deux mots pour te dire que j’ai ramassé au-
jourd’hui ton Miraut qui gueulait au perdu pres du « bouillet's »
du chemin de Chambotte. Il était bien mal foutu. Je lui ai donné a
manger et maintenant il roupille au chaud a I’écurie, tranquille
comme Baptiste. Viens le chercher quand t’auras un moment.

« Ta vieille branche,

« NARCISSE.

15 Bouillet : corruption de gouillas, petite mare.



« P.-S. — J’en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sit6t qu’il eut lu, Lisée ne fit qu'un saut jusque chez Philo-
men, pour le rassurer et lui conter en deux mots la bonne nou-
velle ; mais il ne s’attarda guere et immédiatement refila chez lui
s’appréter, car il voulait partir le jour méme, et il y a une assez
longue trotte de Longeverne a Bémont.

S’étant sustenté d’un reste de soupe, d'un bout de lard avec
du pain et d’'une chopine de piquette, s’étant par précaution muni
d’une laisse au cas ou il aurait rencontré des gardes peu commo-
des ou des cognes chatouilleux sur les reglements, il s’embarqua
le baton a la main et marcha d’un pas alerte dans la direction de
Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de I'aventure et celui-
ci ne le retint qu'une petite minute, le temps juste de lamper une
goutte, car il comprenait fort bien I'impatience de son ami. En
traversant Orcent, le chasseur apprit en effet qu'on avait, une hui-
taine auparavant, apercu un sale chien crotté a qui les gamins
avaient fait rebrousser chemin quand il avait voulu passer le
pont ; mais personne n’en avait entendu reparler et nul ne savait
a qui il était ni d’ou il partait; on pensait bien que, depuis le
temps, il s’était retrouvé.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s’était déja tout expliqué
ou presque tout : Miraut, épouvanté au passage du pont, n’avait
osé revenir et avait erré, Dieu savait ou, jusqu’a ce qu’il fut re-
cueilli par son fidele camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C’est toujours une
joie pour deux chasseurs de se rencontrer lorsqu’ils n’ont, comme
c’était le cas, aucune raison de se jalouser I'un 'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s’il te reconnaitra a la

voix : je vais passer pres de lui a I’écurie, et des que j’aurai refer-
mé, tu blagueras fort.



Des qu’il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a parler, et
Miraut, qui se laissait caliner par Narcisse, dressa l'oreille subi-
tement ; puis, ayant écouté a deux reprises, debout, les yeux bril-
lants, il se précipita violemment vers la porte qu’il se mit a gratter
avec frénésie, aboyant et pleurant pour qu'on la lui ouvrit bien
vite.

— Ah ! ah ! s’écria en riant Narcisse, il est la et on le recon-
nait ! Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur Lisée,
jappant, pleurant, aboyant, léchant, se frélant, lui sautant a la
poitrine, aux épaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant les
mains, lui peignant la barbe, battant du fouet, se tordant et se
retordant de joie, tandis que son maitre, de bien bon cceur, une
petite larme au coin des paupieres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli Mi-
raut et voulut absolument que son visiteur se restaurat : il avait
fait cuire une saucisse a son intention et avait méme, en outre,
gardé au fond d’'une casserole certain fricot dont Lisée tout a
I’heure lui donnerait des nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut qui,
maintenant, ne quittait plus son maitre d’'une semelle et, tout le
temps qu’il resta assis, demeura aupres de lui, le museau sur sa
cuisse, ne cessant de le regarder et n’arrétant de lui moduler des
tendresses que pour happer au passage des bouts de peau de sau-
cisse et les crofites de pain qu’on lui jetait de temps a autre.

— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de ce...
lapin.

— Ce n’en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en se
servant. Ou 'as-tu rasé ?

— A Taffiit, il y a quatre ou cing jours, du c6té de Chambotte :
il n’a pas rebougé sur mon coup de fusil.



La-dessus, les deux compeéres se mirent a conter 'histoire de
tous leurs oreillards de 'année et Lisée en fut amené forcément a
parler de son salaud de lievre sorcier, lequel avait failli porter
malheur a Miraut, un brave chien qui avait d’extraordinaires qua-
lités de lanceur et n’avait pas son pareil pour tenir les bouquins
des journées entieres.

— Clest rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse avec
admiration. Moi, j’ai un petit basset qui ne va pas trop mal ; il est
avec mes garcons, sans quoi je te 'aurais montré, mais tu sais, a
bon chasseur, bon chien ! Mets ton Miraut entre les mains d’un
« calouche », je ne dis pas qu’il deviendra mauvais tout a fait,
mais il se gatera slirement : pour avoir un bon chien, il faut tuer
devant lui et souvent. J’ai connu, moi, un vieux braco d’Auvergnat
qui est mort maintenant : il s’était bati une petite baraque sur le
communal et s’appelait Mélo. Jamais je n’ai vu tel écumeur ; eh
bien ! mon ami, en fait de chiens, ce gaillard-la n’avait jamais que
des batards de roquets de rien du tout a qui nul ne faisait atten-
tion, les gardes et les gendarmes moins que personne. Ces ro-
quets-la te trouvaient aussi bien les lievres que n’importe qui :
c’est que Mélo savait les dresser. Je me souviens méme d’un de
ses derniers, un vague roquet tout noir qu’il appelait Vaneau. Un
jour ; descendant une tranchée tous les trois, son chien, lui et
moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien de temps, il est allé dé-
goter au gite le citoyen. Naturellement, il lui a sauté dessus aussi-
tot, mais il avait affaire a un grand bouquin et le chien était si pe-
tit que le lievre I’a emporté sur son dos pendant plus de cinquante
metres et qu’il a fini par se faire lacher. Tiens, Pépé est comme
ca : donne-lui un loulou, un ratier, il t’en fera un chien d’arrét ou
un courant, il a le don, mon vieux. Les chiens, ¢a ne se manie pas
n’importe comment et nous savons les prendre, nous autres, mais
pas comme lui tout de méme. Toi, tu as une béte exceptionnelle ;
aussi tu parles si je ’ai ramassé vivement quand je me suis apercu
que c’était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon vieux ;
c’est un service qu’on n’oublie pas.
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— Clest un service qui se doit entre chasseurs. Si les gens
d’aujourd’hui n’étaient pas si égoistes et si méchants, il n’aurait
pas attendu huit jours avant d’étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le toupet,
toi, de me faire payer, si la chose m’était arrivée.

— Oh ! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre quand
je passerai a Longeverne ou qu’on se rencontrera a la foire.

— D’accord, mais on va d’abord prendre quelque chose a
I'auberge.

— Il n’y a pas d’auberge a Bémont et nous sommes tres bien
pour boire ici. J’ai du vin a la cave et pas de femme pour nous
engueuler. Je suis veuf, mon vieux, et mes enfants sont grands : la
fille s’occupe du ménage et les garcons sont a la coupe, ils ont
voulu étre blicherons cette année.

N’ayant rien de mieux a faire, les deux camarades continue-
rent a boire en se narrant des histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les émotions,
de méme que le vin, avaient de beaucoup diminué la souplesse de
sa démarche et la vivacité de son pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une piece de cent sous
pour la remercier d’avoir fait la soupe a son chien, serra a plus de
vingt reprises les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de re-
conduite, et revint vers Longeverne avec Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a bu
boira », il ne manqua point de s’arréter au bistro d’Orcent ou il



qualifia de sauvages les indigenes et, en passant a Velrans, il fit
également payer quelques bouteilles a 'ami Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin, aussi
saoul que le soir de I’entrée de Miraut dans la maison. Connais-
sant sa capacité et sa résistance a l'ivresse, elle jugea de ce qu’il
avait di avaler et, par contre-coup et conséquence, de I'argent
qu’il avait probablement dépensé. Alors, apres les avoir invectivés
violemment tous deux, elle jura a son époux qu’elle foutrait le
camp de la maison puisque cette sale charogne de vidce, non
contente de lui faire toutes les miseres possibles, était encore un
prétexte a saoulerie pour son arsouille de patron.

— Comme s’il n’avait déja pas assez d’occasions sans ca !
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CHAPITRE YV

Il s’écoula un assez long temps avant que Lisée, son fusil
cassé en deux sous sa blouse, ne se hasardat a ressortir seul ou
avec Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de I'hiver et du
commencement de printemps, ils passaient de longues heures en
compagnie 'un de l'autre, le maitre bricolant a la grange ou a
I’écurie, arrangeant un ratelier, réparant une creche ou travaillant
a son établi a fabriquer des rateaux et des fourches, le chien le
suivant comme une ombre fidele, sommeillant a ses c6tés ou le
regardant en silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait son
compagnon a témoin de ce qu’il venait de faire, lui exhibait un
cornon ou une queue de fourche bien réussis, en disant :

— Hein, mon vieux Mimi, c’est-t’y de la belle ouvrage !

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant
une gueule immense, soit en se levant, battant du fouet et se frot-
tant contre son pantalon, dans I’espoir, vainement formulé, qu’on
irait enfin se dégourdir les pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d’'une chasse, pas-
saient par la, marchant prudemment ainsi qu’il convient a de
prudents traqueurs sur le sentier de la guerre ; ils venaient se fro-
ler contre Miraut, faire un gros dos et un ronron, se laissaient 1é-
cher ou pucer, puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La Guélotte
avait presque désarmé, mais elle avait exigé de Lisée qu’il couchat
a la chambre haute dés le lendemain de sa rentrée de Bémont ;
son cochon d’homme, ce soir-1a, n’avait-il pas eu le toupet de faire
coucher le chien aux pieds du lit ! Le lendemain, en arrangeant la
chambre, elle s’en était apercue au poil collé sur la couverture et a



la crotte qui décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu’il avait, en effet, peut-étre eu tort,
mais afin qu’un tel fait ne piit se reproduire, Miraut, chaque soir,
était, pour plus de stireté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, apres le déjeuner, le patron
montait assez régulierement « faire son midi », c’est-a-dire pi-
quer un petit somme avant de se remettre a la besogne. Il aurait
bien aimé garder Miraut aupres de lui et, quand la patronne était
au village, le faisait toujours monter ; mais lorsqu’elle se trouvait
13, il ne disait rien, regardait son chien d’un air ennuyé et montait
seul se reposer.

Miraut s’ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses
malheureusement le génaient beaucoup pour réaliser son désir :
d’un c6té, le grelot qu’il portait toujours et qui, lorsqu’il marchait,
signalait sa présence ; de 'autre, les portes a ouvrir. Un jour ce-
pendant, son maitre étant couché et la patronne venant de partir
en commission, il réussit, frappant de la patte les loquets et pous-
sant du museau, a ouvrir chacune des deux portes. Pour celle du
bas qui ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile et, le
loquet pressé, elle céda sous la poussée de ses pattes ; il fut arrété
plus longtemps a celle du haut de I'escalier qui s’ouvrait de la
méme facon, mais pour laquelle il se trouvait en dehors. Il avait
beau taper sur le levier, sur la ticlette, comme on dit la-bas, et
bourrer du poitrail, rien ne s’ouvrait ; enfin il fourra son nez entre
le chambranle et le montant, s’effaca de c6té et découvrit le pro-
cédé qu’il n’eut garde d’oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris de
sentir une langue douce et chaude lui laver les mains et le nez : il
en ouvrit tout grands les quinquets, reconnut Miraut, jeta un
coup d’ceil inquiet sur I’escalier, craignant l'irruption soudaine de
sa tendre épouse, mais n’entendant aucun bruit et rassuré, il se
laissa aller pleinement a 'attendrissement et a la joie de penser
que son brave chien avait trouvé tout seul et malgré sa femme le
moyen de le rejoindre.
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I1 le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis que
Miraut, jappotant, riant et causant lui aussi, témoignait a sa ma-
niere sa bonne affection et son amitié a son maitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fiit de re-
tour, il redescendit avec son camarade apres avoir eu bien soin
d’effacer sur le lit, autant que possible, toutes les marques du pas-
sage de la béte. Et tout 'apres-midi il eut, devant la Guélotte, un
air triomphant et narquois dont I'autre s’intrigua fort a chercher
les causes qu’elle ne parvint point a découvrir.

Dorénavant, des que la patronne s’absenta de la chambre du
poéle, Miraut monta lui aussi faire la sieste en compagnie de Li-
sée, et le chasseur riait de bien bon ceeur lorsqu’il 'entendait au
pied du lit se ramasser pour I’élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la maison,
Miraut profita d’'un instant pendant lequel elle passait a la cuisine
pour entre-bailler la porte du bas de 'escalier et se faufiler vive-
ment derriere. La femme, préoccupée, revenait sans faire atten-
tion a lui et ne pensait d’ailleurs guere a le surveiller.

Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le grelot
sonnat, il monta I’escalier, a pas feutrés, la téte immobile et le cou
tendu, ouvrit avec non moins d’habileté silencieuse la seconde
porte, grimpa sur le lit et vint se coucher en rond aux pieds de son
maitre ou il ne dormit que d’un ceil tandis que Lisée, lui, pioncait
plus bruyamment.

La Guélotte n’avait rien vu ni entendu : ce fut le ronflement
de Lisée qui, I'heure d’apres, les trahit. Trouvant qu’il prolongeait
par trop sa méridienne, elle s’en fut le réveiller sans songer trop a
s’épater de trouver cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant les deux dor-

— 161 —



meurs.

Lisée se frottait les paupieres tandis que Miraut, tres inquiet,
les yeux arrondis, s’aplatissait autant que possible.

— Cétait donc ca, continua-t-elle, que ma couverture se sa-
lissait si vite. Je me demandais bien aussi pourquoi ; et ce grand
idiot qui le laisse faire !

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de coups
de poing, dégringolait en grande vitesse 1’escalier pour échapper
aux coups de sabots, tandis que Lisée prenait un air innocent
pour s’excuser :

— Cest drole, je I’ai pas entendu monter !

Des lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais cela ne
I'empécha point de déjouer les ruses et les précautions de
I’ennemie et de monter souventes fois tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les cuisi-
nes amies, saluer Bellone et Philomen, explorer les fumiers, tour-
ner autour des maisons et surtout manger de la corne devant la
forge de ’ami Martin, le maréchal-ferrant.

Ah'! la corne de cheval : quel régal exquis ! Tous les chiens
du village étaient les copains du forgeron Martin et ne man-
quaient jamais de lui rendre visite au passage. Tres souvent un
cheval était 1a, attaché par le licou a la boucle du mur, attendant
son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait
I’apprenti empoigner le boulet, soulever le sabot, et suivait avec
des regards de convoitise les mouvements du rogne-pied qui cou-
pait des lames translucides de corne, ou du boutoir faisant sauter
de grands bouts odorants d'une belle couleur ambrée.
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Fraternel, pour que les braves toutous ne s’exposassent
point a recevoir un malencontreux coup de pied du carcan, Mar-
tin ramassait a poignées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou
aux autres amateurs en leur disant régulierement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t’en une bosse, mais tu ne viendras
pas péter chez moi !

Car on reconnaissait aisément, a la puissance asphyxiante
des gaz qu’il lachait, les jours ou Miraut avait fait une tournée
fructueuse a la forge de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les ressources de la
maison, et la Guélotte renonca a le laisser jetiner quand elle
s’apercut qu’il était de taille a se servir tout seul.

Ce n’était point pour rien qu’il avait appris a ouvrir les por-
tes des chambres ; bien que les verrous et targettes fussent un peu
plus compliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et certains
jours fit... gueule basse sur tout ce qu’il trouva de comestible,

chanteaux de pain, platées de choux, voire de respectables bouts
de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en fin
de compte Lisée, par des arguments frappants, tirés de ses semel-
les, convainquit sa femme qu’elle avait tort, ajoutant qu’au sur-
plus, c’était bien fait pour elle et qu’a la place du chien, crevant de
faim, il en aurait fait tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de l’eau
tiede au fond d’un pot juché sur un rayon, que Miraut s’adjugea :
du moins fut-il soupconné du méfait, aucune preuve n’ayant pu
étre fournie a 'appui de cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens cette
grande charogne avait bien dii employer pour réussir a voler, au
fond d’'un pot presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le
récipient, ni renverser d’eau, ni faire le moindre bruit.
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Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord d’'une fenétre
se contracta tellement qu’il n’en resta pas vestige et Miraut fut
bien encore, a bon droit, soupconné d’étre pour quelque chose
dans ce vol domestique, car la bonne femme crut remarquer,
parmi ses poils de barbe, quelques restes du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son chien
contre sa femme, mais il n’était plus question maintenant de
I'empoisonner ou de le tuer ; Miraut, depuis longtemps, avait de
haute lutte conquis au village et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n’était guere favorable, Miraut n’était pas
tenté d’aller pérégriner par les champs et par les bois, mais des
que les jours devinrent plus soleilleux et plus tiedes, il regarda
plus souvent du coté de la forét et, chaque fois que Bellone, libé-
rée par son maitre, vint le trouver, il n’hésita pas a s’offrir en sa
compagnie une petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que les
hasards d’une sortie amenerent la chienne en rase campagne, ou
elle trouva du fret et lanca un lievre.

Attentif instinctivement a tous les bruits qui I'intéressaient,
Miraut ne se trompa jamais dans ces cas-la. Reconnaissant les
coups de gueule de sa camarade, ou qu’il fat, quoi qu’il fit, il
n’hésitait point, lachait la maison, plaquait Lisée, puisqu’il ne
voulait pas venir, et filait a la voix.

Deés qu’il approchait, il écoutait avec attention. S’il
s’apercevait que la chasse s’éloignait, il redoublait de vitesse et, de
minute en minute, donnait de la gorge lui aussi pour annoncer sa
venue ; si, au contraire, elle se rapprochait et venait de son co6té, il
réfléchissait un instant, filait dans le plus grand silence occuper le
passage qu’il jugeait le meilleur et, comme les renards, attendait,
légerement dissimulé, la venue du capucin pour lui bondir dessus
et lui casser les reins d'un bon coup de machoire. Il en pinga ainsi
plus d’'un, mais en manqua pas mal aussi, car un lievre qui n’est
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pas fatigué ne se laisse pas comme ca passer la dent en travers
des cotes.

Sans perdre de temps, si d’aventure il avait réussi, il dépouil-
lait sa proie, lui ouvrait le ventre, 1échait le sang, engloutissait les
entrailles et continuait a s’emplir jusqu’a ce que la chienne arri-
vat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n’allait pas tout seul, et Bel-
lone, furieuse, craignant de n’avoir point sa part, reprenait vio-
lemment le tout en grognant férocement ; au début, il hésitait a se
hasarder a remordre, mais quand il se fut apercu qu’il ne risquait
que de fort anodins coups de dents, il revint bafrer hardiment
avec elle au méme morceau. Quand ils avaient pris ensemble le
lievre, ils se mettaient a tirer de toutes leurs forces, I'un a la téte,
lautre au derriere ; ensuite, chacun de son coté dévorait la part
qui lui était échue au petit bonheur du déchirement.

Il n’y eut jamais entre eux de grandes batailles, de 1égers dif-
férends tout au plus, des coups de dents un peu secs et des gro-
gnements un peu vifs et seulement lorsque la proie n’était pas tres
grosse. Mais lorsqu’il y avait beaucoup a manger, celui qui était
en avance se régalait d’abord et abandonnait ensuite et de fort
bon gré a lautre le reste de la pitance, au besoin méme il
I’appelait s’il tardait trop a trouver le lieu du festin.

Il arriva aussi qu’ils ne furent pas que les deux pour le par-
tage. Souvent a leur chasse se joignit un troisieme larron, connu
ou inconnu, chien d’'un chasseur du village voisin, accouru a la
Voix, qui participait a la randonnée dans l’espoir de partager la
prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule lui
aussi, car durant la poursuite on n’avait pas le temps de chercher
noise a un auxiliaire, convié ou non. Mais, si d’aventure le lievre
était pris, c’était une autre affaire et les choses tant soit peu se
corsaient.
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D’un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des gro-
gnements fort significatifs, priaient I'intrus d’aller quérir pitance
ailleurs. S’il insistait, ainsi qu’il faisait toujours, ils se précipi-
taient simultanément sur le malheureux et lui administraient a
coups de crocs une de ces danses qui le décidait, sans plus
d’hésitation, a se retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n’allait cependant pas bien loin. Derriere le pre-
mier buisson, a une cinquantaine de sauts du lieu du carnage, il
s’arrétait, surveillant anxieusement le repas des deux alliés, espé-
rant qu’ils ne mangeraient pas tout et oublieraient peut-étre
quelques os demi-rongés ou quelques morceaux de peau dont il
ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone ba-
fraient avec une voracité effrayante, comme des loups vraiment
affamés. Il semblait que la présence de ce spectateur intéressé
décuplat leur appétit qui, en temps normal, était déja pourtant
magnifique ; pour ne rien laisser a 'autre, ils se seraient fait ta-
per : poil, os, griffes, tout y passait. Ils reléchaient la place ensan-
glantée, partout ou le gibier avait été trainé, et ne s’éloignaient
que lentement en se pourléchant les babines. Et souvent méme,
lorsque le malheureux, jaloux et affamé, s’amenait craintivement
pour voir si rien n’avait été oublié, ils se retournaient, piquant de
concert une nouvelle charge sur lui dans ’appréhension ou le re-
mords de n’avoir pas, par hasard, tout engouffré jusqu’au dernier
vestige.
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CHAPITRE VI

Un soir que le grand Francois de la ferme des Planches s’en
était venu au village avec sa chienne, il y eut, parmi toute la gent
canine male du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans pres-
que s’y arréter et sa chienne ne fit aucune station, mais bient6t,
devant les seuils ou ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient,
derriere les maisons ou ils rodaient, les Azors dresserent le nez,
humerent a petits coups, reniflerent longuement, puis joignirent
les oreilles, arrondissant les quinquets et, prenant le vent, vinrent
tous, a la queue leu leu, tomber sur le sillage odorant qui les avait
si profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et
faim, sentiment du devoir ou de ’honneur : ah bernique ! Tom,
de Iépicier, abandonna la boutique ; Berger, qui devait repartir a
la pature, lacha d’un cran son troupeau de vaches ; Turc, du Ver-
nois, quitta la voiture du meunier ; Miraut plaqua froidement, si
I’'on peut dire, son maitre Lisée ; le roquet de ’abbé Tatet planta
la toute idée de religion et de pudeur, et jusqu’au Souris de la
vieille Laure qui s’évada lui aussi de sa cuisine protectrice et prit,
les yeux hors de la téte et bavant de désir, le chemin des Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes rodaillaient déja
autour de la maison, et d’autres des villages voisins, prévenus on
ne sait comment, arrivaient encore a toutes jambes, le nez au vent
et le cou tendu, tirant une langue d’'un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux et
ayant recu tout dernierement de Turc, son ennemi, une raclée
terrible au cours de laquelle il avait eu 'oreille horriblement dé-
chirée, avait jugé prudent de rester chez lui. Encore n’était-on pas
tres slir que, dans sa maison retirée, située a plus d’'une heure de
la ferme des Planches, il avait pu étre touché par la nouvelle odo-
rante qu'une chienne se trouvait en folie dans son canton.
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Francois n’était pas encore a deux cents metres du village
que déja Turc, Miraut, Tom et Berger, pour ne citer que les plus
forts, arrivés bons premiers, le flanquaient a droite et a gauche en
jetant sur sa chienne des regards non dissimulés de concupis-
cence et de convoitise.

— Allons, bon ! ragea-t-il, car il ne s’était encore apercu de
rien ; allons ! cette vache-la va encore se faire emplir si je n'y fais
pas attention. Mais je vais la barricader sérieusement.

Et arrachant une trique a la haie du chemin, il la brandit de
facon significative, en prenant un air menacant, afin d’empécher
les suiveurs de venir trop pres. Francois n’ignorait pas qu’il faut
tres peu de temps a un vieux praticien pour se mettre en batterie
et perpétrer 'acte d’amour. Turc pour cela était connu long et
large. S’il est des chiens timides qui meurent puceaux, lui n’était
fichtre pas de cette catégorie ; les autres, pour étre moins réputés,
n’en étaient pas moins des gaillards hardis et entreprenants, sauf
toutefois Miraut qui n’avait point trop encore, au su du public,
fait ses preuves.

Des qu’il arriva a la maison, Francois fit rentrer la chienne la
premiere, menaca d’un geste de son baton les galants désappoin-
tés, mais pas découragés, qui le regardaient attentivement et sans
avoir le moins du monde I’air de vouloir s’enfuir.

Les portes refermées, ils roderent d’abord assez loin de la
ferme, tournant de tous les c6tés, repassant plusieurs fois aux
mémes endroits, examinant avec soin, guettant les issues, portes,
fenétres et lucarnes, notant les points faibles de la forteresse,
cherchant a déterminer I'’endroit précis ou la chienne pouvait
bien étre enfermée. Ils se croisaient, se rencontraient, s’arrétaient
fixe, droit sur leurs pattes, dédaignant de se reconnaitre, se ju-
geant sommairement, selon leur taille et leur force, et le plus sou-
vent, au bout d’un instant, passaient sans desserrer les machoi-
res, sans méme froncer le nez, continuant individuellement leurs
recherches et investigations. La proie amoureuse était loin encore
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et ils n’avaient point, en effet, trop lieu de se disputer avant
I’heure ce qu’ils n’étaient que fort peu certains d’obtenir. Ils fai-
saient pourtant deux cercles bien tranchés d’assiégeants : au cen-
tre et le plus rapprochés de la ferme, les gros, les grands, les
forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux, Berger le
taciturne, quelques inconnus des métairies environnantes ou des
villages circonvoisins ; plus éloignés, les petits, les mesquins, les
roquets, non moins ardents ni acharnés que leurs camarades,
mais craignant a plus d’un titre les coups de crocs et les raclées
des premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa besogne.
Comme il ne manquait, a chaque occasion, de proférer a leur
adresse des injures et de leur faire des gestes menacants, ils
n’oserent point, tant qu’il fit jour, se rapprocher de la maison ;
mais avec la nuit, le silence et les ténebres, ils s'avancerent peu a
peu et cernerent tout a fait la demeure. Les distinctions et les bar-
rieres avaient disparu entre eux également : roquets, moyens et
molosses se trouverent réunis et confondus dans le méme désir
du siege a faire de cette place forte bien défendue, pour en
conquérir la chatelaine, dame commune de leurs pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois furent tour a
tour, et par chacun des galants, minutieusement visitées, son-
dées, vérifiées, senties, reniflées ; mais le patron, qui savait a quoi
s’en tenir, avait eu soin de faire lui-méme, avant de se coucher, la
tournée des portes et fenétres, poussé tous les verrous, fermé tou-
tes les trappes, bouclé tous les guichets, s’était assuré que rien ne
clochait non plus dans la fermeture des fenétres et que ne man-
quait aucun carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et infranchissable, né-
gligé de fermer 'ouverture en carré qui se découpait dans le bas
de la porte d’écurie et par laquelle, chaque matin, les poules sor-
taient pour aller aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils es-
sayerent de s’introduire par l'ouverture en question, mais elle
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était décidément trop étroite et, I'un apres 'autre, ils durent tous
y renoncer. Pourtant Souris, qui, tres mal vu et tres poltron, se
trouvait au dernier rang, s’avanca lui aussi pour tenter ’aventure.
Il était si mince, qu’il passa facilement la téte et les pattes de de-
vant dans le guichet, le bas du poitrail touchant le seuil ; mais,
tres enhardi par ce léger avantage, il tira en avant de toutes ses
forces et, les flancs aplatis, le ventre comprimé, les pattes de der-
riere totalement allongées, il réussit tout de méme a s’introduire
tandis que les camarades, au dehors, furieux de ce succes, écou-
taient, grognaient et reniflaient au trou, redoutant que la chienne
se trouvat la et, faute de grives on mange des merles, se laissat
faire par ce méprisable animal.

Mais la béte n’était pas la. Prudent, Francois I'avait séques-
trée dans une piece inoccupée du rez-de-chaussée et qui n’avait,
pour toute ouverture, en dehors de la porte intérieure de commu-
nication, quune fenétre scellée dans le mur et assez élevée au-
dessus du sol pour prévenir, croyait-il, toute tentative des assié-
geants, si lestes et si bien découplés qu’ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva
rien. Malheureusement pour lui, son manege inusité, ses trotti-
nements étourdis, ses reniflements trop bruyants émurent dans
leurs cages les lapins, réveillerent les poules et le coq qui glousse-
rent et piaillerent. et les vaches et les boeufs, eux aussi, étonnés et
agacés de ces frolements, se leverent en secouant leurs chaines et
en meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit.
Francois, réveillé par leurs cris, pensa qu’il se passait a son étable
quelque chose de stirement pas ordinaire ou que I'une de ses bé-
tes était peut-étre malade. Il se releva, enfila son pantalon, chaus-
sa ses sabots, prit d'une main une lanterne allumée, de 'autre
saisit une trique et alla « clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu’il était grand

temps de déguerpir et se précipita vers la porte. Mais le fermier le
vit et, dans la demi-obscurité, ne sachant a qui il avait affaire,
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croyant peut-étre que c’était une béte puante, fouine ou putois,
qui venait a ses poules, il lui lanca a toute volée sa trique dans les
cotes et courut a sa poursuite.

Souris hurla de peur en entendant le ronflement du baton,
car l'autre ne 'avait pas touché, et, dans son trouble, dépassa la
porte. Revenu bien vite en arriere, il engagea dans le guichet la
téte et les pattes, croyant échapper, mais 'opération était difficile,
la traversée laborieuse et Francois, baissant sa lanterne, reconnut
un sale roquet qui se tortillait comme un ver pour ficher son
camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriere de la nuque, par la peau
du dos, lui fit rebrousser chemin en le tirant a lui et I'emporta
ainsi suspendu a sa cuisine, apres avoir toutefois barricadé avec
un tronc de poirier 'ouverture dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c’est pas malheu-
reux ! Ca n’est pas gros comme le poing et ca veut sauter des
chiennes dix fois plus hautes que soi. Mais, sacré dégotitant, tu
n’arriverais seulement pas, en te dressant, a lui lécher le cul !

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et souf-
flant, le corps autant que possible rattroupé, la queue entre les
jambes, tremblait comme la feuille, en se demandant ce qui allait
lui arriver.

— Attends, nom de Dieu! je vais t'apprendre, moi, a venir
aux femelles, menaca le fermier.

Et I'azor provisoirement attaché au pied du buffet, il prépara
un vieil arrosoir qu’il avait en réserve et se disposa, au moyen de
noeuds savants ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a attacher a
la queue du roquet cette ferraille sonnante. Quand ce fut préparé,
saisissant le chien par le collier, il I'amena jusqu’au seuil de la
porte qu’il ouvrit et le lanca dans la nuit avec un vigoureux coup
de pied au derriere. Ensuite de quoi il fit claquer son fouet forte-
ment en hurlant a ’adresse des autres :
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— Venez-y dong, tas de salauds, si vous voulez que je vous en
fasse autant !

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de Souris
suivis du charivari provoqué par l'arrosoir sonnant sur les cail-
loux, il y eut dans les lignes assiégeantes un silencieux et prompt
et général mouvement de retraite.

Souris, trainant sa ferraille, apres avoir couru un instant
avec cette grosse caisse particuliere qui lui battait les fesses,
s’était arrété bientot, n’étant plus poursuivi, et essayait, des pattes
et des dents, de désolidariser sa queue d’avec ce tintamarresque
assemblage. Les autres, prudemment accourus, le regardaient et
le flairaient ; mais 'attention qu’ils lui préterent fut de courte du-
rée, et, deux minutes plus tard, repris par leur désir et rassurés
par le silence, ils étaient déja revenus flairer les ouvertures et
ronger les portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillerent a cette besogne.
Au petit jour, la sortie du fermier les décida prudemment a ga-
gner le large, mais ils ne s’éloignerent pas beaucoup. Insensibles a
la soif et a la faim, nourris par leur seule fievre amoureuse, ils
rodaient aux alentours, ne perdant pas de vue la maison, attentifs
a toute sortie, préts a s’élancer des que paraitrait la chienne. Pas
un ne déserta ; cependant quelques-uns, las de rester debout ou
de trotter en vain, s’étaient choisi derriere un mur ou un buisson
un léger abri, et de 1a, couchés sur le ventre, les pattes allongées
en une attitude héraldique, ils attendaient, la téte droite, le nez
frémissant, les yeux attentifs, préts a bondir au premier bruit, a la
premiere senteur, au premier signal intéressants.

Vers midi, Francois ayant, pour ses besoins, fait sortir la
chienne, tous simultanément, comme mus par le méme ressort,
sauterent sur leurs quatre pieds, se réunirent en un groupe com-
pact et suivirent avec des yeux arrondis et brillants tous les pas et
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évolutions du maitre et de la béte. Dés qu’ils furent rentrés, il y
eut une ruée générale de tous ces males vers les lieux parcourus.
Les museaux ardemment se précipitaient aux endroits ou la
chienne s’était arrétée, et ils 1échaient, reniflaient, humaient, tres
excités, bougeant les narines, froncant les sourcils, puis tour a
tour levaient la patte pour lacher un jet saccadé, se bousculant, se
grognant des injures, se menacant de leurs crocs afin de conqué-
rir les bonnes places, 1écher les premiers et compisser expressé-
ment le bon endroit.

Et la plupart, et tous resterent la a rodailler et a renifler sur
cette piste humide jusqu’a ce que la nuit revint et que le méme
siege que la veille recommencat, sans Souris toutefois, lequel, dé-
golté a juste titre, était redescendu au village, son arrosoir au
derriere, a la grande joie des gamins et a la grande colere de sa
patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut. Il
savait que tous les chiens du pays manquaient a l'appel et
connaissait la cause de leur absence.

« Il fait comme tous les autres ! songea-t-il. J’avais toujours
pensé, depuis l'histoire de Bellone, qu’il serait porté sur la
chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passerent sans amener
d’autre résultat que de faire partir, pour un temps au moins, les
affamés et les timides ; mais les forts, les costauds, eux, restaient
tous 13, de plus en plus excités et furieux peut-étre aussi d’étre si
longtemps tenus en haleine pour rien. Ils devenaient extréme-
ment audacieux, et lorsque Francois sortait sa cagne, comme il
disait, malgré les menaces du baton, ils se rapprochaient chaque
fois davantage. Ils se rapprocherent si pres méme, que Turc put
hasarder quelque part un galant coup de langue, dont la femelle
ne fut guere effarouchée, puisqu’elle détourna la queue de coté
afin d’étre parée pour toute éventualité.

Turc, qui était, si I'on peut dire, un lapin, et qui la connais-



sait, se porta de coté, levant carrément le train de devant, et tan-
dis que Francois, un instant distrait par une voiture qui passait,
ne faisait plus attention, pensant qu’il n’aurait pas le culot...

Il I'avait bel et bien ; mais cela ne faisait point I’affaire des
camarades, qui, furieux de cette préférence, se précipiterent avec
ensemble sur le galant et se mirent en devoir de lui rendre de
concert les piles qu’il leur avait distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne vivement,
en suite de quoi il revint, en amateur, assister a la bataille. Une
meélée terrible agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a
pleines gueules, mordant, grognant, hurlant, griffant et déchirant.
Ceux qui avaient le dessous piaillaient, cherchant a pincer la
gorge pour l'étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de
leurs pattes armées et tenaillaient avec une rage frénétique les
vaincus. Ce n’était plus a Turc seulement qu’on en voulait ; tous
maintenant se détestaient ; la mélée était devenue confuse : on
lachait un adversaire pour en attaquer un autre, et il n’y avait pas
de raisons pour que cela finit avant qu’ils ne fussent tous ou pres-
que hors de combat. Au bout d'une heure, pas un n’était in-
demne ; certains boitaient, les muscles des pattes troués, les os
meurtris ; d’autres saignaient et se léchaient ; d’autres, la ma-
choire transpercée, les oreilles déchirées, se secouaient avec dou-
leur ; Berger avait eu I'extrémité de la queue rasée net d'un coup
de dent ; Tom, une oreille décollée, s’écartait ; seul a peu pres,
dans cette affaire, Miraut, qui pourtant s’était toujours tenu au
plus épais de la bataille, et avait cogné et mordu en conscience,
s’en tirait sans trop d’anicroches, un peu serré et froissé peut-
étre, mais n’écopant que de quelques coups de dents et
d’insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette échauffourée refroidit notablement les enthousiasmes
et la plupart des combattants se retirerent ; de toute la bande res-
terent Turc, acharné tout de méme malgré une patte en lambeaux
qui avait abondamment saigné, et Miraut, qui eut bien soin
d’ailleurs, ainsi que son rival, de se dissimuler derriere de vagues
buissons pour se soigner en paix.



Le fermier s’apercut bient6t que tous les assiégeants fi-
chaient le camp ; du moins il le crut, n’ayant pas remarqué les
deux fanatiques qui veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa
chienne sortir un peu. Immédiatement, il alla la chercher dans la
chambre, ou elle ne tenait pas en place, pleurant et grognant,
pour 'amener devant la porte ou elle devrait rester sous sa sur-
veillance.

Il se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit coin,
sur de la sciure, a I’abri d’un tas de biches.

L’autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa tout de
suite les deux galants et, filant subrepticement sans crier gare,
rejoignit aussitot Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la
maison. Mais prudemment, avant d’en venir aux actes, les deux
amoureux mirent plusieurs centaines de metres ainsi que quel-
ques haies protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bient6t il fut 1a. Fort de
son habitude et d’un droit qu’il croyait bien consacré, il se prépa-
ra, sans méme prendre garde a Miraut, a recommencer le coup
qui lui avait si mal réussi I'heure d’avant. Un tel toupet n’était pas
pour faire plaisir a celui-ci, et il le lui fit bien voir en administrant
a I'invalide, que sa patte mettait dans un état d’infériorité notoire,
une de ces piles magistrales, une volée de coups de crocs telle,
que Turc, boitant plus que jamais, bien vaincu et dépossédé de
son antique privilege, se sauva a une centaine de pas, tandis que
Miraut, triomphant, jouissait enfin devant lui d’'une victoire si
laborieusement conquise et si patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants, Fran-
cois, ayant jeté un coup d’ceil sur sa chienne, ne vit plus que la
place ou elle était couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu’elle leur court apres ;



pourvu qu’il ne soit pas resté un de ces salauds-la aux alentours !

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un baton a
la main.

Ce ne fut qu’au bout d’'un quart d’heure qu’il découvrit le
couple, attaché cul a cul, attendant stupidement que cela voulit
bien se détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux prison-
niers sexiproques, effrayés, tirerent chacun de son coté et se dé-
collerent.

— Bougre de cochon! grommela-t-il en s’élancant sur Mi-
raut, qui ne lattendit point.

Mais, songeant qu’il était arrivé trop tard, qu’il n’y avait plus
rien a faire, que tout était consommeé, pris d’admiration malgré
tout pour ce gaillard qui I'avait si bien roulé :

— Oh! et puis m...! ajouta-t-il. Puisque tu as commencé,
continue tant que tu voudras. Je ne vois pas pourquoi vous vous
en priveriez plus que le reste de 'humanité. C’est égal, fripouille,
dans deux mois il faudra que je m’appuie la corvée d’assommer ta
progéniture. Tu pourrais pas les bouffer ou les noyer toi-méme
comme... oh ! quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs amours, et

Miraut, ayant tanné Turc et grandi par une telle victoire, eut la
suprématie et fut le coq de tout le canton.
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CHAPITRE VII

Avec 'automne revint I'ouverture, et Miraut et Lisée connu-
rent derechef les joies pures des matins de chasse.

C’était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens, une
mauvaise année que cette année-la. Depuis plus de deux mois, ce
qui avait permis d’admirables moissons et laissait espérer une
vendange d’une merveilleuse qualité, un soleil implacable avait
pompé sans relache toute '’humidité de la terre, séchant les bas-
fonds, tarissant les sources, faisant baisser le niveau des rivieres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ; tout espoir de
regains s’évanouissait et, dans la forét, atteinte elle aussi, les
frondaisons, précocement miries et roussies, tombaient et jon-
chaient le sol. Lorsqu’on marchait dans les tranchées ou les clai-
rieres, cela faisait un bruit de foulée qui s’amplifiait considéra-
blement : un saut de grenouille, le moindre grattement de mulot
ou de musaraigne, le saut d'un merle venu sur le sol pour écarter
les feuilles et chercher des graines ou des vermisseaux produi-
saient un cliquettement comparable, quant a l'intensité, a une
course de renard ou a une fuite précipitée de bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d’espérer lancer un
lievre ; suivre une piste a plus de deux cents metres au dehors du
taillis était absolument impossible, et Miraut et Bellone, et Lisée
et Philomen connurent des matins ou, malgré la meilleure volon-
té du monde et le profond désir et le merveilleux travail des
chiens, on doit quand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-
fonds abrités, d'une vague et problématique rosée, ils partaient
tous quatre de concert. Les chiens quétaient avec frénésie, trou-
vaient de-ci de-la de mauvais frets, hésitaient sur les rentrées
parmi de vagues pistes a peine frayées, tres embrouillées et ex-
trémement ténues.



Ce fut 1a que l'intelligence de Miraut et son sens profond de
la chasse s’accrurent encore et se développerent.

Le nez ne lui donnant que d’insuffisantes indications, il re-
garda aussi avec ses yeux, fit des efforts de mémoire, rapprocha
certains faits, évoqua les chasses passées et, selon le sens de ses
conclusions, visita telle cache plutot que telle autre, ce fourré-ci
de préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les
chasseurs n’étaient point a portée pour arréter l'oreillard des le
début de sa course, cinq minutes plus tard, ayant gagné la plaine
ou quelque chemin, c’était fini et bien fini ; Miraut et Bellone, le
nez obstrué, éternuant dans la poussiere, renoncaient a la pour-
suite, d’autant que la chaleur, une chaleur impitoyable, leur fai-
sait tirer une langue de six pouces au moins.

Ah'! c’est quelquefois un rude métier que celui de chien, et,
la saison d’avant, la chasse n’était guere plus dréle. Les pluies,
cette année-la, avaient détrempé le sol et on ne pouvait flairer une
piste sans que les narines ne s’emplissent d’eau immédiatement,
ce qui vous faisait éternuer des cinq minutes consécutives. Et si
I’'on voulait suivre parmi les hautes herbes, I’eau ruisselante lavait
tout fret, dissolvait toute odeur, au point qu’il était absolument
impossible de faire revenir le gibier quel qu’il fit, renard ou lie-
vre, au canton du lancer.

Du moins, dans ces moments-la, si pénibles qu’ils soient, la
soif ne torture pas les chiens, et s’ils étaient, apres chaque partie,
trempés comme des soupes, une heure apres ils avaient
lagrément d’étre absolument secs et d'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des dan-
gers étaient a craindre, car les sous-bois pullulaient de viperes qui
s’y étaient retirées, cherchant la fraicheur et ’'humidité.

Une d’elles avait méme un jour fichu une fameuse frousse a
Lisée. Voyant Miraut immobile, tel un chien d’arrét, il s’était de-
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mandé qu’est-ce qui pouvait bien I'arréter ainsi, car son chien
n’avait pas, en chasse, ’habitude de flaner.

« Bah ! songea-t-il, c’est un hérisson qui I’épate, et il ne sait
pas par quel bout le prendre, je comprends ca. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.

Devant une énorme vipere qui le fixait, Miraut, non point
hypnotisé, bien slir, mais intrigué, se demandait s’il n’allait point
sauter sur cette sale béte et lui casser ’échine, tandis que 'autre,
le corps replié, la téte levée, se préparait non moins fermement a
se détendre et a lui flanquer une vigoureuse morsure.

— Ah ! bon Dieu !

Lisée n’avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé et
fait feu, et Miraut, qui ne s’attendait point a la secousse, sautait
tout droit en 'air sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu I’échappes belle, mon ami, félicita Lisée.
Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s’exclama-t-il, c’est la plaie de nos
chiens. Une fois piqués, ils sont autant dire foutus. Non pas qu’ils
en crevent, et souvent méme on les sauve, mais pas avec de
I’alcali, ainsi que le racontent ces charlatans de vendeurs de dro-
gues. Cest de la foutaise, leur « armoniac», comme ils
lappellent ; il faudrait, pour que ca fasse effet — et encore — étre
la tout de suite apres la morsure. Et ca n’empéche pas les chiens
de perdre tout odorat.

«J’ai eu un chien d’arrét, moi, mordu comme ca, a la
chasse : un quart d’heure apres, mon vieux, il avait enflé, enflé,
tellement enflé, qu’on ne lui voyait pas plus les pattes qu’a un co-
chon gras prét a saigner. La pauvre béte était insensible a tout.
Sais-tu ce que j'ai fait ? Cest un vieux remede et, crois-moi, il



vaut mieux encore que toutes les saloperies des vétérinaires qui
n’y connaissent rien, rien du tout, absolument rien, tu m’entends,
et ne sont qu'une bande de jean-fesses. J’ai pris une forte épine,
une solide branche d’églantier garnie de tous ses dards, et, avec
cet outil, je me suis mis a taper sur mon chien a grands coups, de
tous les cotés, dans tous les sens, en ne laissant aucune place, pas
un endroit, ou la peau ne soit mordue et piquée et déchirée par
les aiguillons. « Il n’a pas plus bougé qu'une souche : je te I'ai dit,
il ne sentait rien ; le soir, je lui ai, de force, fait prendre un peu de
laitt Au bout de quatre ou cinq jours dimmobilité et
d’abrutissement, il lui est venu sur la peau des sortes de poches,
des cloques pleines d'un liquide vaguement coloré, et qui per-
caient de temps & autre. A partir de ce moment-13, il a désenflé
petit a petit et a été sauvé.

« Il s’est méme tres bien guéri et je ne me suis pas apercu
que son nez ait été moins subtil, mais il était devenu craintif et
froussard ; a aucun prix il ne voulait suivre les haies, surtout
quand elles étaient garnies d’herbes seches, car c’était en en fai-
sant une qu’il avait été mordu par la vipere.

« Tu vois qu’il leur en reste toujours quelque chose, et il est
préférable que Miraut n’ait pas eu a passer par de telles étami-
nes. »

On continua la promenade et 'on gravit le Geys. Naturelle-
ment, on ne put lancer, mais on s’arréta au haut de la roche qui
domine tout le riche vallon de Longeverne, si facile a exploiter, a
défruiter, et 'on contempla un instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu! est-ce rasé! disaient les deux
hommes en fixant la plaine aussi loin que possible.

Les chiens, cependant, s’étaient approchés eux aussi, et, de-
vant I’espace, reniflaient le vide béant, intrigués de ne rien sentir
et de ne rien voir au-dessous d’eux.

C’est que I'ceil des chiens ne peut s’accommoder immeédia-
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tement, comme celui de 'homme, a la vision a longue distance.
Cela se concoit, 'ceil n’est généralement pour eux que le complé-
ment du nez ; ce n’est qu’avec une longue pratique qu’ils arrivent
a s’en servir convenablement. Comme son nez, en I'occasion, ne
lui permettait pas de se faire la moindre opinion, Miraut fut sur-
pris, et il le manifesta en lachant a tout hasard une bordée de
coups de gueule dont I'accent décelait a la fois de la menace et de
la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette im-
pression n’était plus inconnue ni méme neuve, ne 'imita point, et
I'on continua a gravir le Geys.

Miraut devait d’ailleurs éprouver, au cours de cette journée,
bien d’autres étonnements.

Le désceuvrement, le hasard, ’espoir de trouver ailleurs ce
qu’ils ne dénichaient point chez eux avaient justement amené a
Ormont le gros et Pépé, qui chassaient, c’est-a-dire qui se bala-
daient ensemble ce jour-la.

Il y eut une retrouvaille pleine d’effusion et de joie.

— Eh bien ! on en abat ?

— Qui, des kilometres. M’en parle pas, mon vieux, pas moyen
de lancer.

— Sale temps, vraiment !
— Pas un brin de regain.

— On n’a au moins pas le mal de le faire ; ca fait qu'on est
tous rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu’on a eu beaucoup de foin et que la
moisson a été bonne.
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— Ca n’empéche qu’on creve de soif, dans ce pays ! fit remar-
quer Pépé.

— J’allais le dire, souligna Lisée.

— Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou I'on trouvera
du vin frais ?

— Mais si ; nous allons descendre aux Planches, chez Fran-
cois : il ne refusera pas de nous donner a boire a nous et a nos
chiens, puisque, si j’en crois les bruits qui ont couru, Miraut a été
du dernier bien avec sa chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma Pé-
pé ; allons chez Francois, j ‘ai une pépie qui n’est pas dans un sac.

C’était uniquement pour rendre service aux voyageurs et aux
passants que Francois leur donnait ou leur laissait, selon qu’ils
étaient pauvres ou aisés, le vin qu’ils lui demandaient au passage.
Selon une vieille et touchante coutume qu’il avait religieusement
conservée, en méme temps que le litre, il apportait toujours la
miche de pain avec un couteau, car il est mieux et plus conforme
aux regles paysannes de bienséance et d’hygiene de casser une
crolite en buvant un verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup de
main gratuit, était un ami ; aussi, des qu’il le vit arriver avec ses
camarades, il se mit en quatre pour leur « faire honnéteté »,
comme on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon propre
tiré de I'armoire, et Pépé la pria cordialement, pour elle et son
mari, d’ajouter deux verres afin que tout le monde pfit trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c’est habituellement
pour parler chasse, et quand quatre chasseurs parlent chasse, on
peut en déduire qu’ils en ont pour un certain bout de temps. Les
litres et les litres se succéderent sur la table ; on n’avait rien de
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mieux a faire qu’a boire en blaguant, de sorte que, au bout de
deux ou trois heures de ce régime, si la soif avait a peu pres dispa-
ru, I’appétit, par contre, était venu.

— Tu n’aurais pas un bout de lard par la et des ceufs a nous
faire cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si ! Tant que vous voudrez, s’empressa Fran-
cois, toujours d’avis.

— Ah! et puisqu’on est réunis, zut ! ca n’arrive pas si sou-
vent, on va faire un peu la « bringue ». Tu n’as pas un poulet bon
a saigner ? demanda le gros.

— Il y a tout ce qu’on veut, répondit Francois.
— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si Miraut,
qui a eu autrefois du gotit pour ces sacrées bestioles, te voyait ti-
rer sur une d’elles, il serait dans le cas d’exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diiment enfermés dans la piece,
sursautaient au coup de fusil et se mettaient a brailler a plein go-
sier, ce qui fit rire aux larmes les gosses de Francois.

Une saucisse fut adjointe a ce menu improvisé, et I'on fit, en
pleine semaine, une de ces ripailles comme seuls chasseurs pris
impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et
admirables et d’autres qui, pour toucher a des sujets plus profa-
nes, n’en étaient pas moins hautes en couleur et fort savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait re-
cueilli quelques reliefs du festin, était en train de se torcher le
derriere a sa facon. L’orifice en question sur le sol, bien assis, la
queue en l’air, les jambes de derriere allongées et passant de cha-
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que coOté des autres, il progressait de ses seules pattes de devant,
son postérieur frottant le plancher en appuyant contre de tout son
poids.

— S’il allait se planter une écharde dans le cul ! s’écria Fran-
cois.

— Penses-tu qu’il n’a pas regardé avant ! c’est un malin !

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé,
I'histoire de Gargantua qui épata son paternel en inventant, en-
core tout jeunet, des tas de torche-cul. Miraut est un type dans
son genre. Savoir encore si le nommé Gargantua, s’il avait eu des
pattes au lieu de mains, aurait été capable de trouver celui-la.

En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre la
table pour demander un os, une peau de saucisse ou une couenne
de lard. On lui donna, mais comme il insistait toujours et que cela
devenait inconvenant, Lisée, déja un peu excité par les libations,
lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens.

Et il lui tendit son verre plein de vin, que le chien flaira et
duquel il se détourna avec dégofit.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d’autres bétes a
poil et a plume ayant mangé ou bu les choses les plus extraordi-
naires et les plus bizarres qu’on pft réver.

— Clest égal, jamais mes chiens n’ont bu de vin, affirma Li-
sée, et la bourgeoise voudrait bien que je leur ressemble de ce co-
té-la.

— Qu’est-ce qu’'on deviendrait, s’exclama Pépé, si on n’avait
pas le jus de la treille pour se consoler de I'existence ? Ah ! le pere

Noé était un sacré bougre, et nous lui devons tous une fiere chan-
delle.
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Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla :
— Montre-lui voir le miroir, ¢a I’épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la placa devant le
chien, qui ne vit d’abord rien du tout, puis, s’apercevant que cela
bougeait et remarquant son double dans le cadre, s’approcha tout
pres afin de flairer cet étre qu’il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de
I’adversaire. Comme nulle odeur ne monta, il ne tenta point, ainsi
que certains singes, de regarder derriere : son opinion était faite ;
s’il elit connu I’Ecclésiaste, il aurait certainement dit que tout cela
n’est qu’illusion, abus et vanité ; il le pensa, du moins, ou quelque
chose d’analogue, car il s’en fut se coucher dans un coin aupres
des autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en continuant de
boire.

Vers cinq heures, comme le jour baissait, on régla la dé-
pense, qui ne montait pas a quarante sous chacun, et I'on prit
congé de 'ami Francois et de sa femme apres avoir donné une
dizaine de sous d’épingles a ses gosses, ce dont il se défendit
d’ailleurs tres vivement.

— C’est malheureux, maugréait Pépé, je n’ai pas pu tirer un
seul coup de fusil aujourd’hui.

— Moi si, répliquait Lisée, j’ai tué une vipere.
— Belle chasse ! vraiment.

— On fait ce qu'on peut, affirma Lisée, on n’est pas des
beeufs.

— Clest pas comme les gens de Vernierfontaine, du moins a

_185_



ce qu’en disait le capitaine Cassard, un vieux dur a cuire pas tres
catholique, et a qui ils avaient fait pour cela pas mal de petites
saletés.

« — Capitaine, je crois que les gens d’ici sont bien dévots ?

« — Oh ! répliquait le pere Cassard, ils sont assez vieux pour
étre des vaches ! »

— Ca ne fait rien, ca m’embéte de ne pas dérouiller au-
jourd’hui ; parions que si tu lances ta casquette en l'air, je te la
perce !

— La belle affaire, je parie d’en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de role va lancer son couvre-chef,
et le voisin va tirer dedans. On tire avec du quatre ; celui qui met-
tra le moins de plombs en sera pour l'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait Philo-
men ; elle est quasi toute neuve, je ne I'ai portée quun an. Ma
femme gueulerait salement !

— Ah ! m... pour les femmes ! A la guerre comme a la guerre !
ordonna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de role fit feu sur la
casquette du copain, lancée en I'air lestée d'un caillou assez pe-
sant, afin qu’elle montat suffisamment haut.

Apres le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu'un lie-
vre se dérobait qu’ils n’avaient point remarqué, s’élancerent de
tous c6tés en donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient
tres étonnés; au troisieme, leur épatement grandit encore en
voyant Philomen ne ramasser qu'une casquette, et au quatrieéme,
Miraut, enfiévré par ’odeur de la poudre, mais ne voyant toujours
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point de gibier, se demandait si Lisée n’était pas tout simplement
devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette, la bonne cas-
quette de Philomen, sur laquelle il avait tiré, montrant juste deux
trous de plomb alors que les autres étaient littéralement criblées.

Il mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la pou-

dre était vieille, affirmant, au reste, que deux plombs bien placés
étaient plus que suffisants pour arréter un oreillard.
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CHAPITRE VIII

Lorsque les quatre hommes sortirent de ’auberge, il faisait
nuit. Le ciel s’étoilait, I’air était tiede, un léger vent du sud-ouest
courait dans les arbres du bois de la Cote, apportant distincte-
ment les sept coups de I’heure qui sonnait a la tour de I’église de
la grande paroisse, a une lieue de la.

— Ah'! se réjouit Lisée, c’est le vent du haut, cela pourrait
bien tout de méme nous amener la pluie ; il ne serait que temps,
en vérité, si I'on veut mettre un peu les bétes au paturage avant
les gelées et tuer quelques lievres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout & coup, Miraut, qui venait de humer
bruyamment le vent, allongea le cou vers le ciel et poussa un long
et sinistre hurlement, hurlement de douleur et d’effroi ainsi qu'il
avait fait déja lorsqu’il entendit la premiere fois sonner les clo-
ches ou qu’il se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s’ils 'eussent compris, Bellone,
Ravageot et sa mere Fanfare I'imiterent en hurlant éperdument
eux aussi.

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? s’étonna le gros. On ne sonne
pas, et la lune, je I’ai vu hier encore sur ’almanach, ne doit lever
que vers les deux heures du matin.

Une vieille femme du pays, la meére Baromé, venait dans la
direction de I'auberge. Elle souhaita le bonsoir a tous et, de ses
mauvais yeux, reconnaissant péniblement, apres les avoir dévisa-
gés, Lisée et Philomen, leur demanda si son garcon Clovis ne se
trouvait pas d’aventure avec eux, chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n’y avait que nous quatre.
Vous le cherchez ?

— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous ’attendons pour
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souper. J’avais pensé qu’en rentrant de Mont-Tanevis, ou il était
allé élaguer des frénes, il s’était arrété pour boire un verre a
l’auberge.

— Il est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de sur
la Cote, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en arriere
et qui n’avait rien entendu de la conversation engagée, s’écria tout
haut, tres étonné :

— On dirait qu’ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu qu’il ne soit
pas arrivé malheur a mon garcon !

Frappés de cette coincidence qui n’avait pourtant pas de mo-
tif de les retenir, Lisée et Philomen n’en recurent pas moins,
comme ils le dirent plus tard, une secousse au ceceur.

Ils se trouverent instantanément dessoulés, rassurerent du
mieux qu’ils purent leur vieille voisine et s’en retournerent cha-
cun chez soi, apres avoir fait leurs adieux au gros et a Pépé, les-
quels n’avaient a aucun prix voulu accepter a souper chez I'un ou
chez l'autre et tenaient absolument a rentrer chez eux de bonne
heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne crierent plus ; seul Mi-
raut, de temps a autre, agité et inquiet, demandait la porte et se
reprenait a hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.
Lisée ne put s’empécher de confier a sa femme ses appré-
hensions, tout en ayant soin d’ajouter qu’il pouvait fort bien avoir

tort de penser a de pareilles bétises et qu’au surplus il le souhai-
tait vivement.
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Ils se coucherent, mais vers dix heures, n’ayant pu fermer
I'ceil ni 'un ni 'autre, en raison du vacarme que menait toujours
le chien, Lisée sauta du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne fut point
étonné d’apercevoir des gens avec des lanternes qui se hélaient et
déambulaient par les rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.

Le Clovis Baromé n’était toujours pas rentré, et sa mere, qui
craignait un malheur, n’avait eu tréve ni repos qu’elle n’etit décidé
son mari et ses voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a I’endroit
ou son fils avait di travailler durant I'apres-midi.

Lisée s’enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il revint
chausser ses souliers et, emmenant Miraut avec lui, partit rejoin-
dre les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d’autres maintenant lui répon-
daient : Berger de sa pature, Tom du seuil de la boutique, Turc au
loin, vers le moulin, et tous ceux des alentours ; c’était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié mar-
chant, moitié courant. On arriva tout essoufflé au sommet de la
Cote et, derriere le chien toujours, on gagna rapidement le grand
enclos ou Clovis Baromé avait dii venir travailler.

D’assez loin, au clair d’étoiles, on apercevait la stature sque-
lettique et triste de quelques frénes dévétus a coté d’autres qui ne
I’étaient pas, ce qui indiquait que, pour une raison quelconque, le
garcon avait dii abandonner la besogne commencée.

L’anxiété grandissait: on courait maintenant derriere le
chien, dont le poil du dos se hérissait, et qui bientot s’arréta, figé
de peur, hurlant plus lamentablement que jamais.

Au pied de I'arbre, ’échine brisée, le jeune homme gisait, la

figure ensanglantée par endroits, jaune, cireux, déja froid, tué
dans la chute qu’il avait d faire. Une branche cassée presque au
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sommet de l'arbre attestait son imprudence et indiquait
l’accident : il n’y avait rien a faire qu’a ramener au village le cada-
vre. Deux hommes s’en chargerent, qu’'on relaya de temps en
temps, pendant que les autres pensivement suivaient : ce fut un
triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n’avaient plus que ce fils ; ils
avaient déja perdu leur ainé au régiment, ou il était mort d'une
pleurésie, et leur désespoir fut navrant. Les gens, devant leur
douleur, ne pouvaient retenir leurs larmes, et Miraut, lui aussi,
témoigna de son chagrin en hurlant, car Clovis le caressait chaque
fois qu’il passait devant leur maison.

Ce fut ensuite 'enterrement et peu a peu, sauf pour les
vieux, inconsolables, I'oubli fatal ; mais le chien de Lisée, dans
tout le pays et aux alentours, s’en trouva grandi. N’était-ce point
cette intelligente béte qui, la premiere, avait prévenu les gens, qui
avait insisté et conduit enfin son maitre et les autres sur le lieu du
drame et, en cette occasion, avait en outre témoigné d’une sensi-
bilité dont beaucoup de brutes a deux pattes n’étaient certes pas
capables ?

— Miraut, c’est un sacré chien, disait-on.

Et la Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a fait de
le rosser et de le faire jetiner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les chiens,
déroutés par le manque de fret et rendus furieux, poursuivaient
tout ce qu’ils rencontraient, méme et surtout les chats, les matous
qui, attirés par le beau temps, friands d’oiseaux, s’aventuraient a
travers champs et venaient se poster a 'affiit, au bord des sour-
ces, afin de tuer pour leur compte personnel. C’étaient de courtes
chasses qui finissaient au premier gros arbre rencontré. Le chat,
effaré, grimpait bien vite, se juchait a la deuxieme ou la troisieme
fourche et, de la, regardait de ses yeux verts, ronds et fixes, son
poursuivant désappointé.
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Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient
leurs chiens et, quand ils avaient reconnu le gibier, cela se termi-
nait généralement par d’amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne
quittent que rarement le bois, ne suivent pas de chemins, laissent
un fret plus abondant, plus fort et plus facile a suivre.

— Faute de grives on mange des merles, proclamait Lisée ;
autant ca que rien.

Les peaux ne valaient pas grand’chose encore, malgré
I’adage courant qui les prétend bonnes des que les citoyens a lon-
gues queues ont marché sur les éteules ; mais il y avait la prime,
vingt sous pour un male, quarante sous pour une femelle. Natu-
rellement, les renards tués, fussent-ils couillards comme tau-
reaux, étaient tous, pour les besoins de la prime, baptisés renar-
des, avec la complicité de ce brave Jean, le secrétaire de mairie,
qui d’ailleurs n’y connaissait rien du tout, n'y voyait jamais que
du feu et se laissait complaisamment rouler.

Ces chasses-la ne duraient guere quune demi-heure, trois
quarts d’heure au plus, et se terminaient, quand on ne tirait pas,
par la rentrée du goupil dans son trou. Plusieurs d’entre eux fu-
rent ainsi repérés et Lisée et Philomen se promirent de préparer
leurs pieges pour 'hiver, des que les peaux seraient bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait et
gueulait, essayant méme de s’aventurer dans lintérieur du
boyau ; mais il était trop grand et trop gros, et son maitre ne
lautorisait pas a le faire. Il renonca d’ailleurs de plein gré a af-
fronter gueule a gueule les renards a partir du jour ou il fut bel et
bien mordu par un vieux goupil a qui Lisée avait cassé les reins
d’un coup de fusil.

Il était la sur le sol, allongé, ventant et soufflant, attendant le

coup de grace, quand le chien, tres excité, furieux, arrivant a toute
allure, lui sauta dessus.
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En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit
loreille droite et ferma la machoire. Quand un renard blessé a
mordu, c’est bernique pour le faire lacher : Miraut, pincé, avait
beau se secouer et hurler, ’autre serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, tres inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la déli-
vrance de son chien, allumer une poignée d’herbe seche et la
fourrer tout enflammée dans la gueule du sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais, re-
tomba sur ’adversaire, mais en ayant bien soin d’éviter la gueule.
Il le saisissait par la queue, le secouait, le tirait violemment, tan-
dis que l'autre, qui, ’échine brisée, ne pouvait l'atteindre, lui
bourrait des yeux farouches en grincant des dents.

Lisée aussitot mit fin aux souffrances du blessé en
I’assommant d’un coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne quittent
que rarement les fourrés et, moins rapides que les chiens, font
téte résolument quand ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut,
en cette occurrence, ne se hasardait pas a affronter leur terrible
machoire ; il « donnait au ferme » alors, aboyant longuement
pour inviter Lisée a s’approcher ; mais, des que le pas de ’'homme
retentissait, le blaireau repartait, quitte a recommencer cinquante
pas plus loin et ainsi de distance en distance, jusqu’a ce qu’il efit
atteint enfin son terrier, d’ot I'on ne pouvait plus le dénicher.

Il y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps suivant,
la sinistre histoire avec le goupil pris au piege, que Lisée ramena
vivant a la maison et qu’il relacha ensuite dans des circonstances

terribles pour le sauvage?®.

Quand la chasse clétura, Lisée n’avait occis que quatre lie-
vres ; ¢’était vraiment peu pour un tel fusil ; jamais lui et Miraut
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n’avaient fait si mauvaise année ; aussi le gibier, 1’été suivant, foi-
sonnait-il et, pour avoir son compte tout de méme, aux jours de
féte ou pour quelques réunions d’amis, Lisée s’embarqua-t-il de
temps a autre, le soir, histoire d’en « sonner un » a I’affiit, comme
il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n’emmenait jamais
avec lui Miraut, dont I’aboi intempestif elit prévenu les gardes, et
il faisait au contraire tout son possible pour '’enfermer alors a la
maison.

Cela n’empécha point le chien, quelques beaux soirs ou ca lui
disait, de filer seul ou en compagnie de Bellone faire une petite
partie. La chose n’avait pas grande importance, surtout le soir,
car les représentants de la loi ne poussent habituellement pas le
zele jusqu’a veiller pendant que dorment leurs concitoyens ; mais
de jour, c’était plus dangereux ; aussi Lisée avait-il I'ceil sur son
chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila cependant
un beau matin. Il devait « savoir » un lievre et connaitre son gite,
bien sir, car dix minutes apres il donnait a pleine gorge par le
vallon de la fin dessus.

Le brigadier 'entendit. C’était un vieux forestier d’'une scru-
puleuse honnéteté et qui ne connaissait que le service. Droit et
solide encore, malgré la cinquantaine, la moustache a la gauloise,
les sourcils en broussaille, le pere Martet avait été dans son jeune
temps la terreur des braconniers, qu’il traquait de jour comme de
nuit, sans pitié ni merci. Il pouvait se vanter d’en avoir réduit la
race, car on ne pouvait guere confondre Lisée, bien qu’il tuat de
temps a autre un lievre en temps prohibé, avec les voraces qui
écumaient autrefois le pays et mettaient en coupe réglée champs
et foréts. Toutefois, Martet n’aimait pas entendre chasser les
chiens en dehors des époques fixées, et s’il était enclin a
I'indulgence envers ses compatriotes et disposé a pardonner une
premiere faute, il laissait nettement entendre qu’en cas de réci-
dive son devoir de fonctionnaire I'obligeait a sévir vigoureuse-



ment.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous les
chiens de son triage, il reconnut parfaitement le lancer de Miraut
et vint sans délai trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n’essaya point de chercher de biais, il se gratta la téte,
s’excusant :

— Je vous assure, brigadier, que ce n’est pas de ma faute. Il a
fichu le camp comme ca, sans que je le voie.

— Je m’en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus que ca
que vous l'ayez envoyé ; mais il n’en est pas moins en contraven-
tion, et mon devoir est de vous déclarer proces-verbal.

— Pour la premiere fois ! voyons, brigadier, vous savez bien
que je ne braconne pas.

— La premiere fois ! ... La premiere fois ! ... enfin, bon. Entre
gens d'un méme pays, on n’est pas pour se bouffer le nez ; vous
allez partir me le chercher et faire bien attention une autre fois,
parce qu’alors, la loi c’est la loi, ce sera malgré moi, vous savez,
mais tant pis, le service avant tout; mes chefs n’admettraient
pas... et puis si je permettais a un, il faudrait que je permette a
tous ! Non !

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses souliers
dare dare et s’en fut rechercher Miraut.

Il le ramena et, pour 'empécher de filer en sourdine, lui at-
tacha au cou, par une corde, une grosse boule de quilles a mor-
taise qui lui interdisait tout galop.

Miraut la traina patiemment deux jours, puis, un matin qu’il
avait résolu de s’offrir une randonnée, il rongea la corde, aban-



donna la boule et s’esbigna. Lisée, a temps, heureusement s’en
apercut, le vit, partit sur ses pas, le rattrapa, le ramena et cette
fois, pour plus de siireté, lui rattacha la boule au collier avec un
vieux bout de chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son boulet,
un jour que son maitre allait faucher du foin au bord du bois, Mi-
raut le suivit. Malgré la boule qu’il faisait rouler sur le sol, il
s’enfila tout de méme en forét, et alla fourrer le nez au derriéere
d’un levraut dont il connaissait le gite.

Le pere Martet qui partait en tournée et passait justement
par la marcha droit a Lisée, s’étonnant a juste titre de cette im-
prudente désobéissance a ses ordres.

— Vous n’entendez donc pas le raffut que fait votre chien ?

— Sacré nom de nom! il était la il n’y a pas deux minutes
avec sa boule de quilles au cou.

Ils s’en furent tous deux a sa recherche et n’eurent pas de
mal a le dénicher avec son boulet de forcat en effet, mais qui
chassait quand méme.

— Je vois bien que ce n’est pas de votre faute, concéda Mar-
tet, mais quel animal enragé de vice ! Avec un bout de bois d’'un
pied pendu au collier, il irait peut-étre plus difficilement encore et
cela le fatiguerait moins. Essayez donc.

On tata de 'entrave. C’était en effet, pour marcher comme
pour courir, plus dur qu’avec la boule de quilles, et cela obligeait
Miraut a avancer a la facon des échassiers. Cependant, le jour ou
il décida qu’il irait lancer un lievre, le bout de bois, pas plus que la
boule, ne l'arréta. Il s’en fut jusqu’a la forét, clopinant et trébu-
chant, mais des qu’il eut trouvé un bon fret, afin que son entrave
ne le génat pas pour courir, il la prit en travers de sa gueule et
chassa sans dire un mot.
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Le brigadier qu’il rencontra un jour au cours d’une partie fut
désarmé par tant de constance et une si noble obstination ; il le
laissa faire et s’en revint au village.

— Je l'ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec lui.
Savez-vous ce qu’il faisait pour ne pas que le bout de bois le
géne ? il le portait dans sa gueule et il trottait, le brigand, si vite
que j’aurais été bien incapable de le rattraper ; mais enfin, comme
ca, vous comprenez, il ne peut pas brailler ; je suis couvert et je
peux dire que je ne l'ai pas entendu: personne ne le sait
d’ailleurs, par conséquent personne ne daubera. Vous avez tout
de méme un sacré chien !



CHAPITRE IX

Quatre automnes passerent qui firent de Miraut un maitre.
La chasse n’avait plus pour lui de secrets : il n’était pas dans tout
le territoire de la commune un canton de lievre qu’il ne connfit,
un gite possible qu’il ne soupconnat, un terrier dont il ne pit dé-
signer le propriétaire. Il savait qu’a toutes les saisons un nouveau
lievre revenait s’installer dans telle haie, dans tel gros buisson, un
jeune levraut s’établir dans telle combe ou dans tel murger ; il
distinguait les jours ou ces locataires maniaques préféraient les
logis de plein air des luzernes et des trefles a 'abri touffu des
grands bois ; il connaissait les haies giboyeuses et n’ignorait pas
qu’au moment de la chute des feuilles et les jours de grand vent,
les sillons des grands labours bruns recelent plus dun capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les connais-
sait, les devinait, les pressentait. Des qu’il lui arrivait de lever un
lievre, il devait se dire pour des tas de raisons qui eussent échap-
pé méme a Lisée : « Toi, mon gaillard, tu es jeune, tu feras une
pointe en dehors du bois et tu reviendras soit a droite, soit a gau-
che, jaurai l'eeil » ; ou encore: « Oh, oh! voici une vieille
connaissance ; ou va-t-il faire ses doublés et crocher aujourd’hui,
le citoyen? » Selon la direction prise, il savait ou la piste
s’embrouillerait et de quel coté il faudrait opérer les recherches
pour démeéler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ; quand
on était du coté de Velrans, il savait qu’il était autorisé a marcher
a la chasse de Ravageot, et du coté de Rocfontaine aux abois de la
vieille Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de jappe-
ment, un mouvement de chanson de gueule spécial pour chaque
gibier et des son premier mot, des sa quéte méme, Lisée pouvait
déduire : c’est un lievre, ou un renard, ou un blaireau, ou un écu-
reuil, ou encore il est sur un piétement de perdrix ou de cailles.

_198_



De méme, si le matin était bon, cela se voyait immédiate-
ment a son allure, a son entrain, a sa joie, a sa facon de renifler et
de chercher ; si cela ne marchait pas, il montrait moins de gofit,
regardait souvent Lisée, et I'on sentait une légere humeur dans sa
dégaine, une certaine amertume dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre les
passages favoris des oreillards, et quand il chassait avec Bellone,
ils opéraient maintenant régulierement a la facon des renards,
elle faisant le chien et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain. De-
puis le jour ou, a la ferme de Francois, il ruina la suprématie
amoureuse de Turc, les femelles se soumirent passivement a son
joug et les autres chiens reconnurent sa puissance. Ils ne lui gar-
daient point trop rancune d’étre le préféré, d’ailleurs ils n’y per-
daient rien puisque, avant lui, c’était Turc ; avant Turc, c’était
Samson. Miraut se montrait moins jaloux et moins féroce que les
deux premiers, témoignant souvent, apres la chevauchée victo-
rieuse et jusqu’a ce que le talonnat de nouveau le désir, d’'un cer-
tain abandon philosophique dont profitaient sans vergogne les
rivaux.

Ils lui cédaient leur tour de corne devant la forge de Martin,
lui abandonnaient le fumier qu’ils mettaient en coupe et ne lui
cherchaient jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le nez,
battaient du fouet, s’approchaient sans défiance, se flairaient ré-
ciproquement le museau et le reste et, selon que cela leur disait,
jouaient quelques minutes a se mordiller, a se rouler, ou a
d’autres jeux encore d’une naive obscénité.

Si d’aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a 'un d’eux
de serrer un peu trop fort et qu'un léger nuage s’ensuivit, le jeu
cessait purement et simplement et 'on partait chacun de son co6-
té.



Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du village
et les ressources particulieres qu’elles offraient selon les heures et
selon les jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et n’avait pas
grand’faim, mais toute trouvaille est une joie que décuplent en-
core le plaisir de la recherche et la fievre de la découverte. Com-
bien lui paraissaient supérieures a la patée domestique, et hautes
en golt et pimentées selon la norme canine, les ventrailles fai-
sandées et puantes découvertes en un coin de haie ou les déli-
vrances de vaches arrachées de vive lutte au fumier puissant dans
lequel elles avaient croupi et fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte et que 'on y
peut impunément boire, dans le seau des cochons, une eau savou-
reuse, épaissie de son et de pommes de terre cuites délayées ; que
dans certain coin ou au pied du pilier, I'assiette du chat recele
toujours une lapée de lait ou un relief de fricot qu'on peut
s’adjuger sans inconvénients. Il n’ignorait pas que, parmi les ba-
layures de la grosse maison du bout du village et derriere
lauberge de Fricot, pres du jeu de quilles, on trouve réguliere-
ment des os a ronger, des bouts de peaux appétissants, des
couennes de lard et des tendons doublement savoureux. Il avait
repéré avec soin les baraques hostiles et dont les gens n’aiment
pas les bétes. Il savait que le fromager du pays était enclin a
I'indulgence et lui voulait du bien et que sa femme — décidément,
une sale race que les porte-jupons — était loin de professer a son
égard les mémes sentiments, qu’il fallait, avant d’aller saluer le
mari, s’assurer au préalable qu’il se trouvait seul, si ’on ne voulait
point obtenir un bon coup de balai au lieu d'une belle rondure de
gruyere ou d'un appétissant morceau de « serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du pays, distin-
guait dans la rue les amis qu’il saluait d'un sourire, d’un tortille-
ment du derriere, d'un battage de queue ou dun lessivage de
mains ; il avait déterminé, a une bouchée pres, le degré de géné-
rosité des gosses a qui il ne faisait jamais de mal et qu’il caressait
au passage. Tous d’ailleurs 'aimaient et il en était peu, parmi eux,
qui, a ’heure du gotiter, ne prélevassent sur leur chanteau de pain
un morceau de croiite ou de mie, pour le jeter au chien et
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s’émerveiller de ce qu’il 'attrapat toujours si facilement, au vol. 11
se prétait assez volontiers a leurs fantaisies, se laissait coiffer
d’une casquette ou d’un béret, couvrir d’un tricot et serrer la patte
pour la poignée de main amicale de la séparation.

Il témoignait d’'une indifférence polie, d'une réserve digne et
légerement. dédaigneuse envers les étrangers qu’il ne connaissait
point, a condition qu’ils fussent a peu pres vétus selon la norme
paysanne. Il professait pour les messieurs a pardessus et a cha-
peau melon un mépris non dissimulé et pour toute la gent mal
vétue et déguenillée une haine violente qui pouvait aller quelque-
fois jusqu’au coup de dent. Le gibus lui faisait horreur non moins
que la besace ; toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave homme,
arriva, a force de lecons et de discours, a lui faire admettre un
distinguo. Respect aux vieillards, lui enseigna-t-il, et s’il ne put
parvenir a extraire du cceur de son chien tout sentiment
d’antipathie envers les vieux mendigots, du moins obtint-il qu’il
les laissat pénétrer dans la maison et réciter leur « Notre Pere »
sans trop montrer les crocs. Mais pour ceux qui étaient jeunes et
solides, les rouleurs, les trimardeurs, commercants d’occasion,
industriels a la manque, marchands de peaux de lapins ou de
mine de plomb, il resta impitoyable et féroce et faillit méme faire
arriver a son maitre une sale histoire pour avoir déchiré, en
méme temps que les bandes molletieres, un peu de la viande d'un
gentilhomme cornemuseux qui mettait vraiment une insistance
trop grande a vouloir, malgré les portes closes, souhaiter le bon-
jour a Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu’il irait trouver le maire si on
ne lui payait pas des dommages-intéréts, une indemnité, la forte
somme, quoi ! Philomen, qu’il ne connaissait point et interrogeait
a ce sujet, lui apprit justement que les gendarmes arrivaient a
I'entrée du village et qu’il pourrait bient6t, en toute justice, leur
exposer ses griefs. La chose d’ailleurs était absolument fausse,
mais l'autre, dont la conscience n’était probablement pas tres
nette, profita du conseil pour s’éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n’avait aucun des instincts ni des habitu-
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des du chien de berger et s’il ne s’approchait jamais des vaches, il
n’en constituait pas moins un fameux et tres str chien de garde.
Son nez subtil, sa fine oreille 'avertissaient avant tout le monde
de ce qui se passait aux alentours de la maison. Lui, qui avait tant
massacré de poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait
maintenant ces bestioles domestiques, la nuit et en hiver, du pu-
tois et de la fouine; le jour, des attaques de la buse et de
I’épervier. Les lapins ne I'intéressaient plus ; il dédaignait profon-
dément, et pour cause, leur insignifiant fumet, et méme libérés de
leur cage, il les regardait tourner autour de lui sans envie d’y tou-
cher.

Durant le jour, quand il n’était pas occupé a sa tournée au
village, il se tenait, soit aupres de Lisée, soit couché sur la paille
de la levée de grange ou sous 'auvent de la porte de I’étable. Il
signalait régulierement par un aboi la présence d’un arrivant ou
d’un passant, son oreille ne le trompant jamais.

Les soirs d’hiver, couché derriere le poéle avec les chats, on
le voyait de temps a autre lever le mufle, pousser un grognement
d’amitié, d’indifférence ou de colere et de surprise selon que
c’était un ami proche, un parent, un voisin quelconque ou un
étranger qui approchait. On pouvait méme savoir quand c’était
Philomen qui venait en traversant ’enclos. Miraut alors poussait
la politesse jusqu’a se lever pour aller le recevoir a la porte ; si
c’était un mendiant en qui il soupconnait le rapineur, on avait
grand’peine a le tenir ; il aurait dévoré l'intrus si on l'efit laissé
faire. Quant a la Phémie, il ne la gobait toujours pas ; sa patronne
lui avait interdit de japper quand elle venait ; cela ne 'empéchait
point de grommeler quand il entendait sa sabotée particuliere et
de lui montrer les dents des que le regard du maitre ne 1’'obligeait
plus a dissimuler ses véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et domestiques avaient fait
de Lisée et de lui deux amis fraternels qui se pardonnaient mu-
tuellement leurs fautes : lievres bouffés par le chien sans autorisa-
tion préalable ni partage équitable avec le maitre, stations trop
prolongées du patron chez les bistros quand on allait en voyage.
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La Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident facheux n’ayant
endeuillé sa basse-cour et amoindri son porte-monnaie, avait fini
par 'admettre et par lui témoigner, dans ses rares bons moments,
quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontieres naturel-
les de sa région. Non seulement par le canton ou son premier
maitre, le gros, et Pépé, son parrain en somme, avaient exalté ses
vertus et proclamé sa gloire, mais ailleurs, dans les pays voisins,
au chef-lieu d’arrondissement, a Besancon méme, les profession-
nels de la chasse n’ignoraient pas qu’il se trouvait quelque part,
dans une commune appelée Longeverne, un chien courant vrai-
ment extraordinaire, épatant, mon cher, et qui faisait
I’admiration de tous ceux qui avaient pu le voir a I'ceuvre.

Et 'on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le notaire,
le juge, le receveur d’enregistrement, le percepteur, lorsqu’ils
avaient besoin dun lievre, ne dédaignaient pas de pousser,
comme par hasard, jusqu’a Longeverne et de venir proposer, au
débotté, une partie a Lisée pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps, ac-
ceptait pour ne point se faire mal voir de ces vindicatifs et jaloux
personnages, mais il n’ignorait pas que ces flagorneries intéres-
sées s’adressaient beaucoup plus au patron de Miraut qu’a Lisée
lui-méme, et 'orgueil qu’il aurait pu ressentir en était de beau-
coup mitigé, car tous ces beaux phraseurs ne l’eussent pas seule-
ment regardé s’il n’elit eu qu'une carne incapable de lancer, au
lieu du maitre chien qu’il avait la joie et ’'honneur de posséder.

D’ailleurs, des que Lisée, contraint par la besogne, avait
quitté la chasse commencée, le chien, s’en apercevant, ne moisis-
sait pas en la compagnie des gens a chapeaux et rentrait aussitot
dans ses foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un jour au

chasseur maitre Gouffé, le notaire, Méridional hableur, menteur,
traitre comme l'onde elle-méme, qui elit vendu son pere pour
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traiter une affaire avantageuse et dont les paysans appréciaient
beaucoup les qualités administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.

— J’aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et méme
la donner pour rien.

— J’ai pourtant un de mes amis a Besancon, un juge, qui dé-
sirerait un bon courant, je lui ai parlé de Miraut. Il est million-
naire, vous savez, et en offrirait un tres bon prix. Il viendra en
auto un de ces jours, vous pourrez vous arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.

— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut jamais
dire : fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il viendra dimanche,
vous verrez, je crois qu’il monterait bien jusqu’a cing cents
francs ; cinq cents balles, c’est une somme, réfléchissez !

— Cest tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge qu’il
continue a condamner les pauvres bougres au profit de quelques
drélesses pour faire plaisir au sénateur cocu de sa région et qu'’il
me foute la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; c¢’est un charmant garcon,
vous vous entendrez treés bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait ouvert
des yeux énormes a la proposition d’achat et sa gorge, d’émotion,
en était devenue seche. Tant que le notaire resta la, elle se
contint, mais quand il fut parti, elle entreprit son homme aussi-
tot :

—Y as-tu pensé ? Cing cents francs ! On aurait presque deux
autres vaches avec cette somme-la. Songe au lait que nous pour-
rions porter a la fromagerie, aux sous qu’on toucherait tous les
trois mois. Tu ne vas pas t’entéter ; un chien, ce n’est quune béte



apres tout et, puisque tu tiens absolument a en avoir un, tu en
trouveras facilement un autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n’est pas un chien comme les
autres, c’est un ami et un enfant, je suis habitué a lui et lui a moi,
je ne veux pas que tu me parles de cette affaire et si ’autre, mal-
gré sa galette, a le toupet de venir dimanche, je me charge, tout en
étant poli, de lui montrer qu'un paysan qui n’est pas un vendu
vaut bien un juge.

— Tu n’as jamais été qu’'un ane et une brute ! ragea-t-elle. On
n’a pas idée, quand on peut faire un si beau marché...

— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé,
I’amateur s’amena de bon matin et s’invita a chasser avec Miraut
et Lisée. Au premier coup d’ceil, le chien lui plut et, fort complai-
samment, Lisée lui permit d’admirer, au cours des chasses que
I'on fit, les qualités de son compagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le notaire
avait fait composer un menu soigné, agrémenté de vins capiteux.
Défiant, Lisée déclina 'offre ; mais Gouffé avec sa faconde habi-
tuelle intervint :

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous accom-
pagner, vous ne pouvez pas refuser...

Et le chasseur dut se mettre a table ou il mangea et but cons-
ciencieusement.

On parla chasse ainsi qu’il convenait, mais, des que les au-
tres voulurent aborder la fameuse affaire, Lisée fut intraitable.

Apres avoir, fort poliment d’ailleurs, répondu en invoquant

des questions sentimentales auxquelles I'autre ne sembla rien
comprendre et comme il insistait trop, jonglant avec les billets de
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cent, Lisée, tout d'un coup, tres pale, s’écria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m’avoir invité
et je vous remercie de votre repas, mais aussi vrai que vous étes
millionnaire et que je ne suis, moi, quun pauvre bougre de
paysan, vous n’aurez jamais mon chien. S’il vaut cinq cents francs
pour vous, pour moi il n’a pas de prix : on ne m’achete pas un ami
tel que lui comme on achéete une conscience de député, et je vous
jure sur ma téte qu’il ne crévera que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a Velrans
voir Pépé.
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TROISIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la
téte avec regret, le fit constater a Lisée : c’est qu’elle atteignait ses
dix ans. Sans doute ce n’était point encore I'extréme vieillesse et
décrépitude, car elle avait toujours été bien soignée, bien nourrie,
bien traitée. Elle ferait encore au moins deux saisons de chasse,
mais il était temps, tout de méme, de songer a sa succession. Evi-
demment, elle mourrait a la maison, de sa belle mort ; Philomen,
a I'encontre de beaucoup de brutes qui prétendent au titre de
chasseurs et tuent leurs chiens en guise de remerciement lorsque
ceux-ci deviennent vieux et infirmes, gardait toujours les siens
jusqu’a leur derniere heure. Oh! ce n’était souvent pas réjouis-
sant : la vieillesse les rendait claudicants et baveux, quelquefois
ils pelaient, une gale maligne leur crotitelevait la peau, les oreilles
se mettaient a couler, ils devenaient sourds, ils n’y voyaient plus,
qu'importe ! on les soignait tout de méme et il leur restait tou-
jours, avec la bonne écuelle quotidienne de patée, une litiere frai-
che dans un coin paisible et chaud de I'étable pour attendre le
grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait
maintenant en chasse assez de peine a suivre Miraut, que son poil
se décolorait par endroits, qu’elle blanchissait sur les tempes, que
la paupiere s’allongeait et se fripait et que la lippe pendait lége-
rement, découvrant un peu les crocs de la machoire inférieure
dont la gencive était moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de seves et stimulateur
du sang, '’eut rendue amoureuse, il lui donna Miraut durant une
huitaine pour compagnon afin de lui faire faire une derniere por-
tée de laquelle il conserverait une petite chienne.

Car Philomen tenait essentiellement a conserver une béte de
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cette race, une race un peu particuliere et point cataloguée parmi
les numéros des grands amateurs, mais qui, pour étre moins
connue, n’en avait pas moins un nez excellent et un jarret infati-
gable. C’étaient des chiens de taille moyenne, aux formes sveltes,
ni bien ni mal coiffés, avec un os du crane pointu et des attaches
solides. Leur robe, d’'un blanc sale avec des taches marron ou gri-
ses, n’était rien moins qu’agréable et leur poil, ni ras, ni rude,
semblait intermédiaire entre celui des porcelaines et des griffons.
Philomen avait toujours vu chez eux de ces chiens-la, son pere et
lui en avaient toujours été contents ; c’étaient des animaux pleins
d’intelligence et de feu, excellents lanceurs et qui manifestaient
généralement assez de répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la re-
narde, neuf semaines et trois jours, au dire de Pépé, ne fut signa-
lée par aucun des phénomenes particuliers a cet état qui se re-
marquent d’ordinaire chez la femme enceinte. Du moins, si elle
souffrit, nul ne le sut, car elle ne manifesta ni par des cris, ni par
des mouvements, ses sensations. La premiere portée quelquefois
présente des accidents et des bizarreries assez remarquables :
fievre intense, écoulements sanguins et noiratres, salivation
abondante, perte momentanée de I'appétit et beaucoup de symp-
tomes assez comparables a ceux de 'empoisonnement, mais cela
ne se revoit pas aux gestations suivantes.

Bellone s’alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a
mettre bas, ce que Philomen remarqua au sexe qui saignait un
liquide rosé, elle s’éclipsa, chercha dans I’écurie un coin solitaire
et écarté, piétina la paille, la cassa, I'assouplit et, dans le plus
grand mystere, accoucha de six chiots que 'on découvrit le len-
demain matin dans une couche propre, nette, entierement lessi-
vée par la mere qui s’était elle-méme délivrée et seule avait vaqué
a sa toilette personnelle et a celle de ses nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en rond, les
petits blottis bien au chaud dans son giron, se chevauchant,
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s’enchevétrant I'un dans I'autre pour jouir de plus de chaleur en-
core. Le chasseur les prit un a un pour les examiner, tandis que la
mere, les yeux inquiets, regardant tantot celui qu’il venait de dé-
poser, tantot celui qu’il reprenait, le laissait faire cependant sans
protestations.

C’étaient des especes de gros boudins longs de quinze a vingt
centimetres, queue comprise, absolument informes. Dans la téte,
a peine distincte du corps, aux yeux clos, la bouche laissait
échapper un fréle vagissement, le nez rosatre vaguement frémis-
sait, les oreilles avaient 'air de deux petits clapets qui, selon le
balancement de leur propriétaire, se soulevaient a demi et retom-
baient bien vite. La robe ne présentait aucune nuance : ils étaient
ou tout blancs ou tout noirs, sauf 'un d’eux qui offrait quelques
ilots circulaires noirs dans un océan de blancheur. Les pattes,
comme rejetées latéralement, étaient trop petites et sans force et
ils se déplacaient ainsi que de gros vers trop gras lorsqu’ils vou-
laient saisir un des six nénés de la maman. Les mieux remplis
étaient ceux de derriere ; aussi, d’instinct, quand venait ’heure
des tétées, ils s’y bousculaient avec énergie, cherchant gouliiment
a s’y agripper.

La mere, de son nez, rapprochait les mal partagés des ma-
melles libres et les cotés de leurs tétes se gonflaient alors comme
des joues. On entendait de temps a autre ainsi quun bruit cla-
quant de baiser et, quand ils étaient tous alignés le long du ven-
tre, on voyait distinctement leurs petites pattes coopérant elles
aussi a 'ceuvre de vie ; celles de derriere se crispant au sol pour
les maintenir en bonne place, tandis que celles de devant, alterna-
tivement, piétinaient le sein, le pressant rythmiquement afin sans
doute de faciliter la succion, et toutes les petites queues vermicu-
laires vibraient l1égerement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder, Lisée,
prévenu, vint voir la portée et Miraut 'accompagna dans sa visite.
Il y avait quatre chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés
d’avance, furent habilement subtilisés, sans que la mere s’en
apercit trop, et disparurent. Il lui sembla bien toutefois, en ve-
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nant retrouver les autres, qu’il y avait quelque chose de changé
dans sa portée et elle en fut un peu inquiete. On avait, par la
méme occasion, transporté ailleurs les quatre rejetons restant
afin de 'obliger a choisir elle-méme la préférée, ainsi que la vieille
Fanfare, mere de Miraut, avait fait jadis pour lui. Elle n’hésita pas
ou presque pas et emporta d’abord dans sa gueule la noire et
blanche, puis chacune des autres a son tour.

Les deux hommes étaient debout aupres d’elle qui s’était re-
couchée, entourant et léchant sa géniture, lorsque Miraut, intri-
gué, entr’ouvrit a son tour la porte d’écurie et s’introduisit sans
facons pour voir un peu ce qui se passait.

Il n’eut pas ’honneur de contempler ses enfants. Des qu’elle
I’eut apercu, grondante, Bellone se redressa, montrant les crocs et
lui signifiant nettement qu’il n’avait rien a voir dans I’élevage et
I’éducation de sa famille. L’heureux pere n’insista pas. Clest
qu'une chienne qui a des petits n’est pas un animal commode ni
bienveillant : nuls autres que le maitre Philomen et 'ami Lisée
n’avaient le droit de toucher aux jeunes toutous, pas méme la
maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire par ou il était
venu, la fibre paternelle ne vibrant d’ailleurs pas beaucoup et
méme pas du tout en lui ; un banal sentiment de curiosité I'avait
simplement porté a s’approcher afin d’examiner ce qui pouvait si
vivement intéresser son maitre et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et ’on vint, en buvant un
verre, attendre qu’elle sortit elle-méme et s’éloignat de sa portée
pour régulariser définitivement sa situation familiale.

Deux heures apres, elle venait a la cuisine manger et boire,
et Philomen et Lisée, étant apres un prudent contour rentrés a
I’écurie, lui enlevaient les trois bétes qu’elle ne devait point gar-
der, une seule étant suffisante aux besoins du chasseur alors que
plusieurs eussent fatigué et épuisé la nourrice.
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Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés va-
gissants et fila, avec son compagnon, par la porte de dehors qu’il
reboucla soigneusement derriere lui. Et tandis que, dans le fond
du jardin, Lisée, a coups de pioche, creusait un trou assez profond
pour y enfouir les cadavres, Philomen simplement assommait les
trois bétes en les projetant violemment contre une grosse pierre.
Ce n’était pourtant point sans un serrement de coeur qu’il perpé-
trait ce triple massacre d’innocents quun autre avait déja précé-
dé, mais les nécessités de la vie I’y obligeaient, et d’ailleurs les
petits étres, tout a fait inconscients, a peine éveillés, n’avaient le
temps ni de sentir ni de souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os
fragiles du crane étaient défoncés, les visceres broyés ; une goutte
de sang venait perler au bord des narines et c¢’était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les traces
humides qui eussent pu le trahir et venait enfouir les chiots tués
dans le trou creusé par son compere.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en va avoir pour
deux jours a suer la fievre, car si, apres le premier escamotage,
elle n’avait point trop remarqué grand’chose, elle s’apercevra bien
maintenant qu’il manque beaucoup de petits a I’'appel et les cher-
chera en pleurant.

— Du moment qu’il lui en reste un, elle se consolera et ne I'en
aimera que mieux, reprit Lisée. Ah! si on ne lui en avait point
laissé, ¢’aurait été une autre histoire. Pendant trois jours, mon
vieux, elle aurait couru comme une folle, cherchant partout, dans
tous les coins et recoins et jusque sous les lits en appelant plainti-
vement. Elle aurait gratté a tous les endroits ou elle aurait remar-
qué que la terre a été remuée, fouillé I’écurie et la grange, sondé
les trous les plus petits, les passages les plus étroits dans 1’espoir
de retrouver quelques-uns de ses enfants disparus. Souvent
méme, dans ces cas-la, elles soupconnent les chiens voisins de les
avoir tués et dévorés ! J’ai vu des meres, ainsi dépouillées, flairer
le nez de leurs camarades males et te leur flanquer des rossées
terribles, probablement parce qu’elles les soupconnaient de mul-
tiples assassinats domestiques dont ils étaient, apres tout, peut-
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étre capables, mais stirement point coupables.
— Les lapins males dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n’est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les la-
pins sont toujours en chaleur, toujours en désir ; quand la femelle
allaite, elle ne veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors
pour se venger ou pour lui 6ter toute raison de se refuser, ils sup-
priment purement et simplement la cause du refus : ce sont des
especes de satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, des qu’elle fut retournée a sa niche, elle témoi-
gna, devant le seul bébé qui lui restait, d'un étonnement plein
d’angoisses. Ses yeux fouillerent tous les recoins environnants,
elle gratta la couche avec ses pattes et, ne trouvant rien, fureta par
toute I’écurie, derriere les creches et jusque sous les pieds des va-
ches.

Sit6t qu’elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient eu
bien soin de se débarbouiller les mains, elle vint a eux et les flaira.
Les soupconna-t-elle ? C’est possible, ses soupcons s’étendaient a
tout son univers connu, mais tout a coup, craignant peut-étre
qu’ils ne lui enlevassent encore son dernier enfant, elle se précipi-
ta sur son lit et entoura son chiot avec une précautionneuse et
craintive tendresse. La petite béte, réveillée, chercha la mamelle
aussitot et la mere le 1écha copieusement, ne s’interrompant que
pour regarder les deux hommes avec de grands yeux fiévreux,
tout brillants d’'une douloureuse inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur nouveau,
elle se refusa obstinément a quitter I’étable et I'on dut lui apporter
a manger et a boire devant sa couche toujours propre, car les
mamans chiennes, tant que les petits les tetent et ne mangent
rien d’autre, nettoient elles-mémes les ordures de leurs enfants
en les avalant tout simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu’on avait bap-
tisée Mirette en honneur de son pére, commenca a ouvrir un peu
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les yeux, des yeux vagues d’un bleu gris, absolument sans expres-
sion et sans vie, petits globes translucides ou jouait vaguement la
lumiere et qui sans doute ne voyaient rien encore.

En méme temps, les pattes lourdaudes prirent un extraordi-
naire développement et la téte, se détachant du cou, devint
énorme par comparaison avec le reste du corps. La peau poussait
plus vite que les muscles, pelure trop vaste, plissée au col et aux
jointures et tendue sous le ventre. Mirette tétait avec une glou-
tonnerie admirable, passant d'un néné a l'autre avec rapidité et
pressant avec énergie de part et d’autre de la mamelle. Enfin, va-
cillant sur ses pattes, elle commenca a explorer les frontieres de
sa couche.

Maintenant, lorsque sa mere ’'abandonnait pour aller man-
ger et faire son tour de promenade hygiénique, qu’elle ne sentait
plus la douce chaleur naturelle qu’elle appréciait tant, elle es-
sayait de la suivre des yeux, de ses petits yeux enfoncés sous leurs
gros bourrelets de paupieres au moins jusqu’a la porte, et pleurait
comme un petit enfant des qu’elle ne la distinguait plus. Mais ses
chagrins ne duraient guere et, I'instant d’apres, alourdie du repas,
elle s’endormait ou elle était, tantot sur le coté, tantot sur le ven-
tre, le museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la paille de
sa litiere, d'un sommeil de plomb d’ou la tirait seules la venue et
I'odeur de sa mere, car c’est probablement le sens de 'odorat qui
s’éveille le premier chez le chien. Elle n’était encore sensible ni
aux gloussements des poules, ni aux meuglements des vaches :
pourtant la lumiere commencait a I'intéresser.

Ce ne fut qu’au bout de plusieurs mois qu’elle prit sa forme
élégante et son définitif pelage, en tout semblable a celui de Bel-
lone. Mais, durant ce temps, elle fit connaissance avec bien des
choses, apprit a marcher, a craindre le sabot des beeufs, a sortir
du lit pour vaquer a ses besoins et laper le lait et la soupe dans
lassiette, a co6té de sa mere qui lui faisait encore elle-méme sa
toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et quand
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une puce, — et jeunes chiens n’en manquent point, — errant a tra-
vers ses poils, la chatouillait, elle jetait avec une promptitude
amusante son petit mufle sur sa peau ou bien grattait avec fréné-
sie 'endroit sensible. D’ailleurs, elle apprit bien vite a lustrer
toute seule son habit et bient6t, chaque jour, ne laissa nulle place
ou la langue ne passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres de la
maison et ne manqua pas un jour a embéter sa mere en la mordil-
lant consciencieusement.

Quand on la laissa courir dehors, la vieille 'accompagna et,
bonne éducatrice, la prévint de tous dangers, la tirant par la peau
du cou quand elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne
permettant aux autres chiens de 'approcher que quand elle était
bien assurée de la pureté de leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c’est-a-dire a la flai-
rer et a la sentir sur toutes les coutures, qu’assez tard, car il avait
été vu dans la maison le jour de la disparition des autres petits, et
si la chienne les avait bien oubliés a 'heure actuelle, elle n’en
avait pas moins conservé un vague sentiment de méfiance envers
lui.

Il témoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans
doute exagéré d’attribuer la manifestation de ce sentiment a autre
chose qu’a une galanterie naturelle et de vouloir penser que la
vibration de la fibre paternelle y fiit pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit, rongeant
quantité de pieds de chaises, d’armoires et de lits, dévorant force
chaussettes, souliers et savates et poil et plume et corne et tout ce
qui avait odeur ou saveur, pour sa plus grande joie, en attendant
les plaisirs de 1’age adulte et la saison prochaine de chasse o,
vers le milieu de décembre, elle ferait enfin ses premieres armes
sous les hautes directions de son péere et de sa mere.
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CHAPITRE 11

Mirette, a 'ouverture, n’avait que quatre mois et demi ; elle
était donc encore trop jeune pour prendre part aux randonnées...
cynégétiques, comme disait le copain Théodule, si éreintantes du
début. Des qu’elle atteindrait ses six mois, on commencerait a la
mener pour 'habituer petit a petit.

La saison de chasse s’annoncait bien, cette année-la; le
temps allait, disaient les chasseurs, et quant au gibier, c’en était
tout gris. Le premier dimanche fut particulierement fructueux :
Lisée et Philomen tuerent chacun deux oreillards, et le lendemain
ils allongerent encore chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par une
besogne pressante, n’avait pu profiter de cette rosée, apprit par
un voisin une nouvelle épouvantable : Philomen avait tué sa
chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d’'un voi-
sin, lequel I'avait apprise d'un troisieme, émettait au sujet des
motifs ou des mobiles de cet acte des opinions contradictoires
dont I'une au moins semblait si absurde que Lisée crut d’abord
que c’était un bateau qu’on lui montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise volon-
té persistante de la béte, lui avait, dans un acces de colere, envoyé
dans les flancs tout le plomb d’'une cartouche de quatre ; suivant
certains autres, c’était un lievre lancé, suivi de trop pres par la
chienne et tiré imprudemment, qui était cause de leur mort a tous
deux ; suivant d’autres encore, la mort de Bellone était due a un
accident, une chute qui avait fait partir le coup de feu juste dans
la direction ou elle quétait.

Lisée, bouleversé, ne fit quun saut pour ainsi dire, de la Cote

chez Philomen. Il trouva la petite chienne dormant sur le seuil de
la porte, entourée des gosses qui pleuraient et lui disaient comme
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si elle etit pu les comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t’aimera bien
quand méme.

Cela lui serra le cceur. « Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce
n’était pas une blague. » Et, songeant a la docilité de la bonne
béte perdue qui, au signal de son ami, le suivait comme un second
maitre, il sentit papilloter ses paupieres et éprouva le besoin de se
moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle aussi,
quoique moins sensible a ce malheur, avait les yeux rougis, car la
chienne avait été élevée en méme temps que son dernier enfant et
elle était fort attachée a cette brave béte qui ne les avait jamais
mordus et se prétait complaisamment a leurs fantaisies et a leurs
jeux.

— Ou est le patron ? s’enquit Lisée.

— Sur son lit, a la chambre du fond.

Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui, couché sur le coté,
le nez au mur, essayait en vain de dormir pour oublier son mal-

heur ; dis-moi ce qu’il y a. Comment, diable, ca s’est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée et
ses traits douloureux.

— Tu sais ce que c’est, s’excusa-t-il. Je ne me cache pas
d’avoir pleuré, c’est plus fort que moi. Dire que je I'ai tuée ! Ah!
bon Dieu de bon Dieu ! Salaud de lievre !

— Conte-moi ¢a, demanda Lisée.

C’était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a Phi-

— 216 —



lomen un coteau ou se tenait un jeune levraut de trois ou quatre
livres et il s’était dit le matin : « Puisque Lisée ne peut pas venir,
laissons ceux du bois tranquilles et allons tenir un peu les buis-
sons. » Sa chienne rencontrait et il avait le fusil sur le bras, prét a
viser.

Tout a coup, elle s’enfonca dans un gros buisson de noise-
tiers et d’épines, sans rien dire, les oreilles jointes, le fouet battant
comme un balancier d’horloge.

« Ca y est », pensa le chasseur, qui porta la crosse a son
épaule ; et, effectivement, le levraut déboulé filait aussit6ét, sau-
tant du buisson.

Vit-il Philomen qui I’ajustait ? on ne sait. Toujours est-il que
ce misérable, apres deux sauts en avant, crocha brusquement,
retournant presque sur ses pas, mais en descendant le revers du
remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un ceil déja fermé dans
la mise en joue, pressa la détente au moment juste ou Bellone
sortait du buisson sur les traces du capucin. La gachette déja ser-
rée, le chasseur n’eut méme pas le temps de relever son canon et
la chienne, qui coupait la trajectoire, recut, en lieu et place du
levraut, plus de la moitié de la charge en pleine téte.

L’oreille droite avait sauté entierement ainsi que l'ceil : la
béte était tombée en hurlant et elle s’agitait convulsivement tan-
dis que l'oreillard, cause de tout le mal, tirait ses gregues, comme
bien on pense, a belle allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur s’était
agenouillé devant sa chienne qui souffrait et qui ralait. Que faire ?
L’emporter, la soigner ? Le coup était trop mauvais pour qu’elle
guérit ; a quoi bon prolonger d’inutiles souffrances ? Et alors, dé-
sespéré, il avait repris son fusil et, les yeux embués de larmes, lui
avait déchargé dans 'autre oreille son second coup.
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Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s’en était venu, avait pris une pioche et, dans un
coin perdu de ce Chanet qu’elle avait si souvent tenu, ou ils
avaient tant buissonné de concert, il lui avait creusé sa fosse a
I’abri d'un bouquet de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus ja-
mais, c’est trop triste !

Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est assez
fort et assez roublard pour nous en faire occire suffisamment a
tous les deux. Nous irons ensemble, mais quand je serai empéché,
tu ne te géneras pas et tu viendras le prendre : il te suit presque
aussi bien que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c’est des coups de malheur et personne de
nous n’en est préservé. Le destin, c’est le destin : viens boire un
verre ce soir a la maison, ca te changera un peu les idées.

Miraut fut tres étonné, apres plusieurs visites consécutives,
de ne pas revoir Bellone ; il la chercha, ’'appela et, pendant plus
de quinze jours, ne manqua pas un matin de revenir pour la trou-
ver ; a la longue, distrait par ses occupations journalieres, il sem-
bla 'oublier, car on ne sut jamais au juste ce qui se passait dans le
tréfonds de son étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie d'un si mal-
heureux accident, continua désastreuse.

Huit jours apres la mort de la chienne, Lisée et Philomen
apprenaient que Pépé s’était cassé la jambe. On avait d’abord
conté que l'accident lui était arrivé durant une chasse en sautant
un mur, mais c’était absolument faux. Pour étre hardi, Pépé n’en
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était pas moins prudent, et a un vieux chasseur de sa trempe, les
accidents, quels qu’ils soient, sont rares et quasi impossibles.
C’était tout bétement a la maison que le malheur lui était arrivé.

En préparant son manege pour battre a la mécanique, il
avait chancelé sur une planche disjointe, voulu sauter a terre et
était tombé si malencontreusement qu’il s’était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, apres lui avoir remis les os en
place et emboité la quille dans un appareil, I’avait consigné pour
deux mois au moins au lit ou il se mangeait les sangs a la pensée
qu’il ne pourrait profiter le moins du monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succéderent. Il n’arrive pas deux
malheurs sans qu’un troisieme ne survienne a son tour : une se-
maine plus tard, le facteur Blénoir annonca a Lisée que la mere de
Miraut, la vieille Fanfare, la chienne du gros, était périe on ne
savait au juste de quoi et que son maitre en avait bien de la peine.

Lisée en recut au cceur un troisieme choc. Tous ses amis, ses
meilleurs copains étaient frappés ; c’était d'un mauvais présage et
il avait de sinistres pressentiments.

— C’est une année de malheur, prophétisait-il ; vous verrez
qu’a moi aussi il m’arrivera quelque chose.

Et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la saison de
chasse passa sans incidents ni accidents pour lui ni pour Miraut.

L’espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé, lui
portant un lievre qu’ils mangerent ensemble en se promettant,
pour I'année a venir, de bonnes parties ; il invita plusieurs fois le
gros a chasser avec lui en attendant quune niece de Miraut, fille
d’'une de ses sceurs de portée, flit assez forte pour prendre les
champs et les bois, et se montra, dans le partage, généreux ainsi
qu’il se devait d’étre envers celui qui lui avait donné une si bonne
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béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces lievres perdus
pour le ménage, mais la civilité, c’est la civilité ; elle savait se taire
a propos et montrer figure généreuse quand le cceur n’y était
guere.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs sont
comme serments d’ivrognes, vite oubliés — chassa de moitié, aussi
souvent qu’il le voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule direc-
tion de son pere que Mirette fit ses premieres sorties. Elle se
montra, disons-le tout de suite, digne de ses auteurs et bientot fut
capable de lancer seule, de suivre et de ramener son oreillard.

Au cours de l'hiver, Lisée, de son poéle, veilla les renards
qu’attirait un quartier de veau crevé, négligemment et savam-
ment jeté parmi la neige gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en
tua plusieurs qu’il venait ramasser aussitot et qu’il écorchait le
lendemain matin. Le brigadier n’entendait pas ou faisait la sourde
oreille ; d’ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a moins de guet-
ter expressément, ce qui, par cette température, efit été pure folie,
de savoir au juste qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer Lisée
qui, généreusement, abandonnait aux amateurs fort nombreux de
superbes quartiers de bidoche et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient trem-
per le morceau qui leur était échu dans une grande seille pleine
d’eau salée. La viande dégorgeait, '’eau devenait rouge, on la jetait
et on recommencait la nuit suivante ; ensuite on n’avait qu’a met-
tre geler le quartier de venaison, puis le faire mariner et cuire en-
fin comme un civet, et les plus enthousiastes, pour flatter le chas-
seur sans doute, lui affirmaient avec force serments que c’était
meilleur que du lievre.

Cette opinion avait cours par le pays et 'on fit méme un jour,
avec tout un train de derriere, arrosé de nombreux litres, un
gueuleton soigné chez Jean, le secrétaire de mairie, vieux céliba-
taire endurci qui avait convié a ce festin, moyennant une quote-
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part de deux bouteilles au minimum, tous les garcons du pays, les
chasseurs, eux, étant invités sans conditions. Le renard fut ense-
veli dignement, mais Miraut, également appelé, refusa avec indi-
gnation de toucher aux os de la béte de méme qu’a la viande, ju-
geant que les hommes, vraiment, ¢ca n’a ni gott ni odorat pour
oser s'ingurgiter, avec d’ignobles sauces puant le vin, des nourri-
tures aussi nauséeuses et aussi malodorantes.

Cependant la chasse clotura. Lisée rangea au sec ses muni-
tions et nettoya avec le plus grand soin son fusil, qu’il graissa non
moins soigneusement en attendant la saison suivante ou simple-
ment une occasion propice, bien que non réglementaire, de s’en
Servir.

Maintenant qu’il n’avait plus Bellone pour le débaucher, Mi-
raut montrait moins d’enthousiasme a partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses diverses
besognes, se couchant a proximité de son maitre, sans grande
envie d’aller plus loin et de faire courir un oreillard. Ses seules
sorties ne furent d’abord que quelques bordées qu’il tira au mo-
ment des chiennes en folie ; mais elles étaient depuis longtemps
réglementaires et le patron ne songea pas une seule fois a
s'inquiéter dans ce cas de ses absences prolongées. Pourtant,
quand la température s’adoucit, que les arbres se prirent a bour-
geonner et a feuiller, il sembla s’éveiller de sa l1éthargie et tendit
assez souvent le nez dans la direction de la forét ; mais comme il
n’avait ni boule ni entrave, cela le tenta moins et il résista assez
longtemps aux poussées de son instinct.

Toute résistance a une fin ; qui a chassé chassera encore, de
méme que qui a bu boira, et un beau soir, sans prévenir personne,
il gagna la Coéte. Une demi-heure apres, dans la nuit tres calme,
son aboi forcené ravageait le silence.

Comme il n’était pas trop tard, tous ceux qui n’étaient point

encore couchés et prenaient le frais sur le pas de leurs portes pu-
rent I’entendre :
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— Ce sacré Miraut, hein ! comme il les mene tout de méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-l1a ; il aime au-
tant que la chasse soit fermée, ca ne lui fait rien, goguenarda sans
trop de malice le pere Totome en s’adressant a Martet qui ren-
trait, recru de fatigue.

Celui-ci, tres vexé, croyant a tort ou a raison que I'autre avait
voulu lui faire une observation au sujet de son service, s’en vint
aussitot trouver Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant qu’il peut par
les Cotards et tout le monde le sait. Je ne peux pas laisser la chose
comme ¢a ; cet imbécile de Totome, avec son air béte, vient de me
le faire remarquer devant témoins. Vous comprendrez que je suis
forcé de sévir, je vais prendre ma retraite bient6t et je suis propo-
sé pour la médaille, il suffit d'une dénonciation pour qu'on me
rase et que je me brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c’est la premiere fois cette an-
née ; je ne veux pas vous faire arriver des histoires, mais je vous
en supplie, ne me faites pas de proces-verbal.

— Ah'! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette sale
béte nous ferait des miseres. S’il m’avait écouté! ... Dire qu'on
nous en a offert un si bon prix et qu’il a refusé de le vendre !

— Je comprends, interrompit Martet, qu’on s’attache a une
béte ; on s’attache bien a une femme et souvent, pour ne pas dire
toujours, ca ne vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ca t’apprendra.

Ils sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier. Je ne
me coucherai pas et ne dormirai pas tranquille tant que vous ne
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serez pas revenu et que vous ne 'aurez pas ramené.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des lievres,
écouta la chasse et vint attendre son chien a un sentier ou il était
certain qu’il traverserait t6t ou tard. Quand il 'entendit appro-
cher, il le corna et 'appela de la méme fagon que lorsqu’il tenait le
lievre. Miraut, trompé, accourut et, a la faveur de cette ruse, le
maitre put le saisir et lui passer une chaine dans la boucle de son
collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu’on
I'obligeait a abandonner son gibier, il témoigna, en se crampon-
nant sur ses pattes et en tirant vers la piste abandonnée, d’un tres
vif mécontentement et d’une énergique volonté de poursuivre,
envers et malgré son patron, le capucin qu’il avait lancé.

Il fallut que Lisée, apres avoir épuisé les moyens conciliants,
les caresses, les promesses, les appels a la douceur et a
I'obéissance, en vint a la force pour le décider, de tres mauvais
gré, a le suivre au logis. Toutefois, quand il se fut armé d’une
verge de noisetier, Miraut, qui n’avait jamais été battu par lui et
craignait d’autant plus la correction, obtempéra enfin et, la téte
basse et la queue dans les jambes, suivit son seigneur en se de-
mandant quelle idée de folie avait pu subitement traverser ainsi le
cerveau de Lisée.
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CHAPITRE III

Miraut fut claustré séverement ce soir-la et passa a la remise
toute sa matinée du lendemain. Vers midi, on I'appela pour lui
faire manger sa soupe. Il avait certainement sur le cceur I'affaire
de la veille et boudait un peu. Cependant, par habitude sans
doute, il condescendit a se présenter devant Lisée et a secouer
deux ou trois fois la queue en son honneur, mais il ne poussa pas
plus loin ses démonstrations et s’en alla retrouver dans son coin
la Mique, sa vieille amie qui, ayant tout a fait renoncé, vu son
grand age, a la chasse aux souris, passait maintenant ses jours et
ses nuits a sommeiller au soleil ou a dormir en rond derriere le
fourneau de la chambre. Miraut lui murmura un vague et tres
doux grognement, la poussa un peu du museau et gratta de la
patte pour la prier de bien vouloir lui céder une partie de la bonne
place chaude qu’elle occupait. Des qu’elle eut satisfait a son désir,
il se coucha lui aussi tout pres d’elle et, la téte sur les pattes, les
yeux grands ouverts, se livra tout entier a des méditations certai-
nement pleines de misanthropie.

Lisée s’en apercut bien et il en fut quelque peu peiné, mais il
ne crut néanmoins point utile de lui tenir de longs discours expli-
catifs dans le but de lui faire entendre que la chasse est permise a
certaines époques et défendue a d’autres.

Il n’était point non plus nécessaire de mettre en garde Mi-
raut contre les individus a uniformes et a képis, empécheurs de
chasser en rond, car le chien avait toujours manifesté a leur égard
une antipathie et une méfiance aussi irréductibles que légitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les préju-
gés paysans et bourgeois, lesquels prétendent que la sueur puis-
sante transsudée par la gent porte-bottes et, selon les uns, tres
chere parce que rare, selon les autres trop abondante et géné-
reuse, ¢éloigne irréductiblement de ces honnétes fonctionnaires
tous les étres a narine délicate ?
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Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu’en gofits et en
couleurs, tout est relatif, et Miraut avait sur ces notions diverses
des idées particulieres, originales et fort différentes de celles des
hommes.

Je croirai plutot que la facon bizarre, grotesque, carnavales-
que dont ces étres se vétaient choquait son gotit tres sain de natu-
rel et de simplicité.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes ; mais
pour lui, chien, inaccessible aux stupides conventions humaines
et dégagé des contraintes sociales, se méfier, c’était ne point se
faire mettre la main au collier et non pas ne point se faire voir.

Il était d’ailleurs profondément convaincu que son maitre, la
veille au soir, avait accompli un abus de pouvoir odieux en
I’empéchant, apres une si longue inaction, de poursuivre une
chasse si vigoureusement commencée. Un certain esprit de ran-
cune I'animait ; des idées de vengeance se présentaient et il ba-
lancait sans doute entre I’envie de repartir a la premiere occasion
et la résolution de ne rechasser jamais, méme lorsqu’il y serait
invité de facon tres pressante.

C’était compter sans le temps, I'instinct, ’habitude et le désir
s’exaspérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille jusqu’au
repas de midi, en suite de quoi il lui était permis de prendre place
a la cuisine ou au poéle et méme d’accompagner Lisée lorsqu’il
allait au village.

On n’eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant quinze
jours, il ne tenta pas une seule fois de filer par 'ouverture de la
haie du grand clos afin de prendre le sentier du bois.

Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui négli-
gea un jour, en rentrant les vaches, de pousser le verrou de la re-
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mise ? Fut-ce Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours est-
il qu'un matin, sur la paille ou il se livrait a ses pensers, a ses ré-
ves ou méme a quelque somnolence parfaitement vide. Miraut
sentit tout a coup sur son nez un courant d’air printanier qui le
changeait notoirement de I'odeur de poussiere et de renfermé
qu’il respirait dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte qu’il trouva
entr’ouverte. La détourner suffisamment n’était que jeu d’enfant
pour lui qui savait presser les loquets et tourner les targettes, et
bientot il fut dans la cour.

Le matin était tres pur et tres doux. Sa premiere pensée fut
de chercher pature: il y avait longtemps qu’il n’avait fait une
tournée détaillée et consciencieuse de ses cuisines et de ses re-
coins. Il visita quelques fumiers, mais c’était vraiment un trop
beau matin de chasse. La tentation fut si puissante qu’il n’y résis-
ta pas et décida qu’il partirait pour la forét. Il n’y partit point tou-
tefois directement comme d’habitude. Il n’ignorait pas que cer-
tains bipedes mal lunés pouvaient se mettre en travers de son
désir et de sa volonté, son maitre ou un autre : aussi garda-t-il
prudemment, tant qu’il fut entre les maisons, I'allure flaneuse du
quéteur de reliefs, mais des qu’il fut hors du village, il mit bas le
masque et, profitant de I’'abri des murs pour n’étre point apercu,
se dirigea au galop, par les voies les plus directes, du coté du sen-
tier de Béche.

C’était 13, on se rappelle, qu’il avait lancé son premier lievre,
il s’en souvenait toujours, lui aussi et d’autant mieux que nulle
saison ne se passait sans qu’il n'y chassat un nouveau capucin,
I’ancien étant a peine tué qu’un autre venait immédiatement s’y
établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel, était
beaucoup moins loquace et bruyant que lorsqu’il était en compa-
gnie de Lisée ou de Bellone. Les abois qu’il poussait dans ce der-
nier cas et qui n’étaient au début que des marques de joie,
d’espérance ou de colere, servaient encore et surtout a prévenir le
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ou les camarades et a donner au maitre des indications. Dans sa
tendre jeunesse, il avait été tres chaud de gueule. Maintenant,
calme, rassis, il dédaignait le verbiage inutile, les « ravaudages »
sans fin, et s’il avait encore, quand il trouvait un bon fret ou une
rentrée intéressante, I’enthousiasme facile, il savait se contenir et
fermer son bec lorsqu’il était utile de le faire. Depuis qu’il avait,
pour avoir su se taire, pincé au gite, dans une circonstance analo-
gue, un jeune lievre qui, trompé par son silence, n’avait point dé-
guerpi a temps, il ne donnait plus qu’au lancer. Mais alors il en
mettait, comme disait Lisée, et donnait a pleine gorge, donnait de
tous ses poumons, car, déja surexcité par le parfum tres vif éma-
nant des foulées du gibier, il était encore furieux de voir que ce-
lui-ci efit détalé avant I'heure et lui elit échappé, momentanément
tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle qui lui était
devenue habituelle. I1 connaissait le canton de son oreillard : il
lavait déja lancé a deux reprises, une premiere fois a la fin de la
saison de chasse ou il 'avait débusqué du gite, la seconde au pa-
turage, ce soir maudit ou son maitre s’en vint si malencontreuse-
ment I'interrompre dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme 1'oreillard, depuis deux
semaines tranquille et n’ayant aucune raison de se méfier, n’avait
point trop entremélé ses pistes avant de se remettre, Miraut ne
mit pas dix minutes a le débucher et bientot, devant la sonnerie
de charge de son lancer, I'autre, vigoureusement mené, filait vers
la coupe de I'année précédente dans le haut du bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent malheur : celui-la de-
vait en étre.

C’efit été la veille ou le lendemain que Miraut se flit échappé
qu’il n’aurait fort probablement rencontré personne dans sa ran-
donnée ; mais ce jour-la, tous les gardes de la brigade de Martet
et ceux de la brigade voisine, réunis sous les ordres de leur lieute-
nant, un garde général, se trouvaient dans la coupe de Longe-
verne pour le balivage annuel.
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Dans les saignées pratiquées par Martet entre les tranchées,
le chef, le calepin a la main, notait, selon les indications criées par
ses subordonnés, les arbres a frapper du marteau et que les bi-
cherons devaient respecter au moment de I’abatage : les jeunes
baliveaux poussés bien droits, les chablis aux branches touffues,
les modernes qui avaient été épargnés a la coupe précédente, il y
avait quelque vingt ou vingt-cinq ans, et les anciens plus agés du
double ; quant aux futaies, marquées a part et arrivées vers
soixante ou quatre-vingts ans a leur supréme développement,
elles tomberaient sous la cognée avec les ramilles des arbrisseaux
et toutes les pousses mal venues des différents « cépages » du
canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s’arréterent net
et se réunirent.

Un chien qui chasse ! Il fallait qu’il en etit du toupet !
La chose paraissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans I'espoir
que la chasse ne durerait pas longtemps et que Lisée, prévenu,
viendrait rattraper son chien, il déclara qu’il n’était pas tres str,
que beaucoup de courants jappaient de cette facon, qu’il valait
mieux, puisqu’on était en nombre suffisant, cerner le délinquant
et lire sur son collier le nom de son maitre.

Les gardes s’égaillerent le long de la tranchée, écoutant at-
tentivement. Comme le lievre avait de ’avance, il passa quelques
minutes avant Miraut, et le chef, qui le vit, appela aussitot a lui
tous ses hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a suivre,
avancait a grande allure ; toutefois, comme il savait regarder et
écouter, il vit et entendit les gardes qui formaient sur son passage
un peloton trop compact et trop intéressé a sa besogne pour qu’il
n’éprouvat pas quelque méfiance de cette rencontre inattendue.
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— Le voila cria imprudemment le premier qui le distingua a
travers les broussailles.

C’était plus qu’il n’en fallait pour confirmer la mauvaise opi-
nion qu’il avait de ces gaillards a képis et a carnassieres et, s’il ne
rebroussa pas absolument chemin, — car on ne lache pas un lievre
aussi stupidement, — il prit un contour assez large pour passer
hors de vue et de portée de ses guetteurs. Il est en effet assez diffi-
cile, méme a une courte distance, de distinguer nettement sous
bois un étre qui court ou qui marche, surtout, comme c’était le
cas, quand il n’est pas de taille tres élevée. Les gardes, des qu’ils le
virent tourner bride, s’élancerent bien a ses trousses et coururent
de son c6té, mais il n’était déja plus la et, rapide, avait passé sur
leur flanc droit sans qu’ils le vissent ; deux minutes plus tard,
I’aboi de poursuite reprenait derriere leur dos.

— C’était un peu trop fort !

Furieux d’avoir été roulés, ils reprirent la piste en se guidant
d’apres la voix du coureur, décidés fermement, s’ils ne pouvaient
le cerner, a suivre la chasse jusqu’a la remise du lievre et a la cap-
ture du chien. Le jeune chef n’était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un quart
d’heure apres, I’entendant revenir au lancer, les forestiers prirent
mieux leurs précautions, sifflerent au lieu de crier, se dissimule-
rent derriere de gros arbres et, lorsque le chien fut arrivé au cen-
tre du terrain qu’ils occupaient, ils se précipiterent tous en choeur
pour le pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s’arréta court
un instant et, prudent, voulut battre en retraite, mais de coté et de
partout les képis se montraient et il se retourna juste pour tomber
entre les griffes du chef lui-méme qui 'appréhendait vigoureuse-
ment au collier.

Miraut n’avait pas, comme pour Lisée, des raisons d’obéir a
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ce particulier qui manifestait a son égard des sentiments plut6t
douteux ; il le lui fit bien voir, montra les crocs, se secoua rude-
ment, chercha pour mordre a atteindre la cuisse ou le mollet de
son gardien. Mais il est difficile, quand on est tenu par le collier,
d’agripper la main ou tout autre membre de celui qui vous a pin-
cé, et Martet, accouru avec ses collegues, fut bien forcé de recon-
naitre le coupable ; le nom d’ailleurs était lisible sur la plaque, le
chien était pris et bien pris.

Pour ne pas qu’il piit continuer son tapage, scandaleux en
l'occurrence, on I'attacha et 'on revint achever le balivage inter-
rompu ; ensuite de quoi, solidement encadré par ces deux briga-
des d’hommes des bois, Miraut, renaclant, tirant au renard, gro-
gnant et s’étouffant, fut remorqué bon gré mal gré jusqu’a Longe-
verne.

Lisée, qui s’était trop tard apercu de la fugue de son chien,
fut averti par les gamins du malheur qui allait lui tomber sur la
téte, et la Guélotte frémit de colere et de peur lorsqu’elle vit ce
cortege de fonctionnaires, derriere un monsieur a dolman et suivi
d’'une importante escorte de moutards, ramener le délinquant a
son domicile 1égal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et
qualité, et ’'autre lui annonca qu’il dressait proces-verbal.

— Pourquoi ne l'attachez-vous pas non plus ? lui reprocha-t-
il, il y a des lois pour les chiens comme pour tout le monde ; je ne
veux pas, absolument pas, qu’on entende chasser dans mes tria-
ges en dehors des époques réglementaires ; mes gardes ont des
ordres formels, tant pis pour ceux qui seront pris. Il parait
d’ailleurs, ajouta séverement cet homme aimable, que ce n’est pas
la premiere fois que cela vous arrive ; les notes retrouvées dans
les dossiers de mon prédécesseur vous signalent comme ayant
encouru d’autres proces-verbaux. Faites attention a vous si vous
voulez !

C’était une menace non déguisée et la reconnaissance for-
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melle que le chien et son maitre étaient plus particulierement si-
gnalés a la vigilance des forestiers.

Ils n’étaient pas encore a quinze pas, pres de la fontaine, que
déja commencaient les lamentations farouches de la Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu’est-ce qu’on va
devenir ? Pour combien de sous en allons-nous étre ? Et ca ne fait
que commencer. Voila, aussi ! Si tu m’avais écoutée quand le juge
de Besancon t’en donnait cinq cents francs ! Au lieu de recevoir
de I’'argent, il faudra que nous en donnions, comme si on en avait
de trop déja. Ah ! cochon ! crapule ! sale charogne ! s’excita-t-elle,
en courant sur le chien, le poing levé.

— C’est pas la peine de I'engueuler, il ne comprendra pas, in-
terrompit Lisée qui, lui, n’avait pas le courage de gronder. A sa
place, sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi, j'aurais peut-étre bien
fait comme lui. J’sais ce que c’est que d’avoir envie d’aller prendre
un tour. Ah ! c’est malheureux, mais je vois bien que dorénavant
il faudra que je I'attache. Pauvre Miraut !

— Oui, c’est ca, c’est bien ca ! Plains-le ! Comme si c¢’était lui
et non pas nous et non pas moi qui soit a plaindre ! Une charogne
qui n’entend rien, n’écoute rien, n’en fait qu’a sa téte et ne nous
ramene que des miseres et des calamités. Tu verras, oui, tu verras
que ce ne sera pas tout ; je I’ai bien prédit quand tu me I’as amené
que tu nous mettrais un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d’apres, fut cité a comparaitre devant le
tribunal correctionnel de 'arrondissement pour répondre du délit
dont son chien s’était rendu coupable.

Il ne s’attendait pas a ce que le proces-verbal fiit si salé. Le
garde général, jeune et bouillant fonctionnaire, désireux de se
montrer, de prouver son zele, de se faire mousser, avait décrit
avec force détails plus ou moins techniques et vaguement grotes-
ques les ébats et évolutions du chien.
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« Le vendredi 13 du mois d’avril, a dix heures trente-quatre
minutes du matin, au lieudit la Corne du Fays, a environ trois
cent cinquante-cinq metres nord-nord-est de la troisieme tran-
chée transversale, nous... accompagné de... » Suivaient les noms
de tous les forestiers présents.

Et c’était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait fui,
puis avait fait rébellion, menacé, injurié, voulu mordre ; heureu-
sement, le sang-froid du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévere, d’autant plus sévere que, malgré son
tempérament rageur et sa méchanceté naturelle, il ne pouvait pas
I’étre toujours. Pour faire plaisir a quelques politiciens véreux,
député de I’'absinthe, sénateur cocu, maire failli, conseillers géné-
raux gateux, il n’appliquait fort souvent a des délinquants réels,
chenapans avérés, fripouilles notoires, mais électeurs et électeurs
influents, que des pénalités ridiculement anodines. Ici, il n’avait
affaire qu’a un paysan, un paysan qui n’était recommandé par
personne, car ces messieurs du chef-lieu de canton s’étaient pru-
demment effacés des qu’ils avaient été informés du proces-verbal,
un paysan qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui tuait
des lievres, comme si ce sport guerrier ne devait pas étre I'unique
apanage de lui, juge, de ses collegues, des autres autorités, piliers
de la loi et du régime, fils et gendres de nobles marchands de mé-
lasse ou de calicot, aristocratie républicaine, enfin, ayant du bien
au soleil, des rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste s’il
ne traita pas Lisée de vieux cheval de retour ; aussi écopa-t-il de
I’amende la plus forte et sa note de frais fut, elle aussi, particulie-
rement soignée.

Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et rigide
magistrat faisait parvenir soit directement, soit par le canal de
son cher et féal sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux
gardes de la région une petite note signalant le sieur Lisée, de
Longeverne, comme braconnier dangereux, a surveiller étroite-
ment, et son chien comme chassant en toutes saisons, nonobstant



lois, décrets, arrétés et reglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu’il en peut cofter
dans ce charmant pays de France et sous ce joli régime de liberté,
d’égalité et de fraternité, a dire ce que 'on pense, seraient-ce les
plus grandes et les plus éclatantes vérités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec ces sa-
lauds-1a, on n’est jamais les plus forts !

Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés encore :

— Bah ! Plaie d’argent n’est pas mortelle ! Mieux vaut encore
ca quune jambe cassée !



CHAPITRE IV

La vie a la maison redevint difficile pour Miraut. La pa-
tronne ne lui pardonnait pas les trente ou quarante francs préle-
vés sur le budget ménager pour payer 'amende et les frais de ce
premier proces-verbal : il dut subir 'audition de véhéments dis-
cours, nourris d'imprécations, illustrés de coups de sabots, et Li-
sée, lui aussi, aux heures des repas et méme a toute heure du jour,
entendit plus d’'une homélie qui, pour n’avoir rien que de tres
profane, n’en devenait pas moins assommante a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et les
plaintes ne changeraient rien a la chose et que I'argent donné ne
reviendrait pas au bas de laine ; 'autre, qui craignait, a juste titre,
que de nouvelles fugues ne provoquassent de nouveaux proces et
de nouvelles amendes, cherchait par tous les moyens a décider le
seigneur et maitre a se séparer d’'un serviteur aussi dangereux
pour le bon équilibre du budget domestique. Mais il n’est pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre.

— Une fois n’est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est celui
qui, dans ce bas monde, au cours de son existence, ne s’est exposé
une fois au moins aux rigueurs de la loi ? Ainsi moi qui suis pour-
tant un honnéte homme et qui n’ai jamais fait de tort a personne,
j’ai été un jour, devant le juge de paix, condamné a vingt sous
d’amende pour tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules tant
aujourd’hui, ne t’es-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir
nettoyé des pissenlits sous le goulot de la fontaine et ne m’as-tu
pas fait casquer huit ou dix beaux écus pour t’étre prise de bec
avec la femme de Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe quelques
heures et circonstances pénibles de sa vie n’étaient point pour la
réduire ni pour la calmer, attendu, ripostait-elle, que si par mal-
heur on s’est trouvé obligé de verser de I'argent un premier coup,
ce n’est point une raison pour s’exposer, de gaieté de coeur, a en
donner une deuxieéme et une troisieme fois.



On attacha Miraut pour qu’il ne piit se sauver ni sortir sans
autorisation préalable. Tous les jours d’ailleurs, pour adoucir ce
régime barbare et permettre au prisonnier de satisfaire a ses be-
soins naturels auxquels il ne vaquait pas a la maison, Lisée le dé-
tachait et le conduisait soit le long de la route, soit sur le revers du
coteau, faire son petit tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de
s’éloigner a plus de dix pas, car, depuis qu’on interdisait au chien
la rue, et plus encore la forét, la tentation chez lui grandissait de
se promener et le désir de courir et de chasser couvait et s’enflait
aussi, plus que jamais dans son cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les muscles
crevant du besoin de se détendre, les pattes ne tenant pas en
place, apres avoir longuement tiré sur sa chaine, furieux, il donna
une brusque et si violente secousse qu’il la rompit net a quelques
maillons du collier. Avec des précautions inouies afin que ne le
trahissent point les tintements du grelot, il ouvrit toutes les por-
tes et, sans délai, fila vers la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n’avait pas donné le
moindre coup de gueule lorsque le garde Roy, qui descendait le
sentier de Béche pour couper au court et venir a Longeverne
prendre les ordres de son brigadier au sujet du service, entendit
son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences séveres,
son zele intelligent et bien compris, représentait le fonctionnaire
brave bougre et bon enfant, le garde Roy réalisait le type parfait
d’imbécile méchant que le populaire a stigmatisé en disant de
cette sorte d’individus: « Cest une belle vache ! » calomniant
ainsi gratuitement une catégorie fort respectable, sinon tres intel-
ligente, de mammifeéres domestiques.

Roy, prudent, s’avanca sous bois a pas feutrés et reconnut
Miraut : il en frémit de joie. Cette fois il allait se signaler a son
grand chef, dresser un proces-verbal qu'on ne ferait pas tomber
comme beaucoup d’autres qu’il avait rédigés un peu trop béte-



ment et faire plaisir aux autorités. Il songea a se saisir du chien et
a le ramener au village, mais prendre Miraut n’était pas chose
facile. L’intelligent animal, des qu’il le vit, crocha sans hésiter et
s’éloigna au petit trop en le regardant de travers. L’autre, rusant,
voulut avec douceur I'appeler : « Viens, Miraut ; viens, mon pe-
tit », et il sortit méme de son sac un morceau de pain qu’il lui
tendit, croyant I’attirer par ce procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non dissimulé
et ses yeux, clignotant vaguement sous ses paupieres, avaient I'air
de dire a Roy : « Imbécile, pour qui me prends-tu ?»

S’il elit su parler et qu’il efit connu les usages parlementai-
res, il elit certainement ajouté : « Voyons, crétin, idiot, tourte, je
ne suis pas électeur que tu puisses m’acheter pour un morceau de
pain. »

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis ga-
lopa vers lui et Miraut accéléra un petit peu son allure, juste assez
pour se maintenir a bonne distance. Quand I'autre, qui
s’égratignait, se déchirait et perdait son képi, renonca a la pour-
suite et s’arréta, il fit halte lui aussi et, I’ayant encore bien regar-
dé, se tourna un peu, leva la cuisse contre un tronc de foyard, 1a-
cha en signe de parfait dédain et de profond mépris un jet soute-
nu, puis s’éloigna définitivement apres avoir fait voler haut, dans
la direction du fonctionnaire, les feuilles mortes sous ses pattes
de derriere.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a Longe-
verne et vint droit chez Lisée qu’il interpella insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et pourquoi
voulez-vous voir mon chien ?

— C’est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer votre
chien.
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— Vous m’ordonnez ? Elle est verte celle-1a, par exemple !
Mon chien est a I’écurie, mais vous ne le verrez pas; c’est une
béte bien élevée et honnéte et je n’ai pas I’habitude de la présen-
ter a des grossiers et a des malappris.

— Ah ! vous ne voulez pas me le montrer ? J’sais bien pour-
quoi ; vous auriez du mal de I’exhiber.

— J’aurais du mal ? Il est la derriere cette porte ; mais vous
ne le verrez pas ; ah ! non! je vous défends bien de le voir, vous
n’avez pas le droit d’entrer chez moi.

— Bon, c’est entendu ! Je n’ai pas le droit d’y entrer seul,
mais je vais requérir le maire et nous allons bien voir.

Comme il ’avait annoncé, Roy s’en fut chercher le maire, et,
au nom de la loi, le somma, pour verbaliser, de 'accompagner
chez Lisée.

Celui-ci, bien que n’aimant pas les histoires, dut s’exécuter,
et Lisée, mis en demeure, alla ouvrir la porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la
chaine cassée. Il en palit. L’autre, en venant, avait dii rencontrer
quelque part Miraut en forét et toute cette comédie n’était que
pour verbaliser avec fracas. Il ressortit tres ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine : tenez, ve-
nez voir, ce n’est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n’ai plus rien a voir.
Monsieur le maire a entendu ; vous avouez que votre chien n’est
pas chez vous et moi j'atteste que je I’ai rencontré, chassant au
sentier de Béche.

— S’il chassait, on I'aurait entendu, objecta Lisée.



— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis agent asser-
menté et vous n’allez pas me traiter de menteur : je note que vous
avez mis la plus grande mauvaise volonté a en convenir et que j’ai
dl recourir a 'autorité municipale pour accomplir mon devoir et
faire mon service.

Presque au méme instant, Miraut lancait.

Roy ricana :

— Vous I'entendez, vous ne nierez plus.

— Je n’ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et voila
tout.

— La cause est entendue, je m’en charge, menaca 'autre en
s’en allant.

Quand la Guélotte connut I'affaire, la terrible affaire qu’elle
apprit a la fontaine ou elle lavait, pour ’heure, une savonnée, elle
ne fit qu'un saut jusqu’a sa maison.

— Je te I’avais bien dit ! Je te I'avais bien dit ! tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations reprirent,
s’enflant, roulant, débordant sur la téte du chasseur.

Il n’était évidemment plus question de tuer Miraut qui avait
une valeur marchande et dont on avait refusé une grosse somme
d’argent, mais de chercher a le vendre.

— Tant que nous l'aurons, ce sera comme c¢a, ajouta-t-elle.
Nous n’échapperons pas! Tu es signalé partout maintenant, on
nous tombera dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaca quand il revint le soir
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avec un bout de chaine pendant a son collier. Pour plus de sécuri-
té, il lui remit le baton tombant devant les pattes qui entravait sa
marche et empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait avoir
saisi la béte. Malgré cette entrave, huit jours apres il repartit, du
coté du Teuré, cette fois. Mais en entrant dans le taillis il dut
s’empaturer quelque part dans des fourrés, s’accrocher, enrouler
I'entrave et la chaine autour de branches et de souches et se cons-
tituer prisonnier lui-méme de la forét. Du moins, ce qu’on sut par
la suite permit de supposer que les choses avaient dii se passer
ainsi, car aucun témoin ne put jamais conter la chose et 'on ne
retrouva que dix mois plus tard, entortillé parmi des souches, son
collier plus qu’aux trois quarts pourri, avec la chaine et le bout de
bois. Miraut, pour se libérer, arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au
prix de quels efforts, a retirer sa téte de 'ouverture étroite ? Nul
ne sait ; toujours est-il que deux heures apres son départ, sans
collier ni entrave, la téte bien dégagée et le cou libre, les gendar-
mes de Rocfontaine lui tombaient dessus au moment ou il ache-
vait de dévorer un jeune levraut qu’il venait de pincer apres une
courte chasse mouvementée.

Les gendarmes dresserent un triple proces-verbal : premie-
rement, pour vagabondage ; deuxiemement, pour manque de col-
lier ; troisiemement, pour chasse en temps prohibé. Néanmoins,
malgré leurs efforts, ils ne purent ramener au village le chien qui
s’échappa en leur laissant la téte et une épaule de gibier, mais leur
témoignage suffisait et Lisée ne put nier, chacun ayant entendu
Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le
ménage. La Guélotte pleura, sanglota, hurla, engueula, rossa le
chien et supplia son homme de se débarrasser de cette béte terri-
ble, a n’importe quel prix, d’écrire sans retard au riche amateur
qui, la saison d’avant, lui en avait offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n’y avait plus un sou dans le ménage,
il faudrait peut-étre vendre une vache ou un cochon a demi en-



graissé pour payer les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif, parfaitement
joyeux, comme un brave chien a qui sa conscience ne reproche
rien et qui n’a fait que ce qu’il doit faire. Et Lisée grondait bien et
gueulait un peu, mais sans conviction, car il tenait a cette béte et
I’aimait malgré tout, et secretement méme I'excusait d’oser faire,
quand cela lui disait, ce qu’il n’osait pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un au-
tre. Julot le cordonnier, en bon et consciencieux ouvrier, le
confectionna avec du cuir choisi, qu’il cousit solidement, et, pour
plus de stireté cette fois, on attacha le chien tout en lui remettant
une nouvelle entrave.

Mais la malchance, c’est la malchance ; les précautions les
plus minutieuses ne prévalent pas contre elle et, quand le Destin
vous a posé sur la nuque sa poigne de fer, il est inutile de regim-
ber, il n’y a qu’'a se soumettre et laisser les événements couler
comme une onde mauvaise. Par une fatalité terrible, Miraut ne
sortait, ne s’échappait jamais que les jours ou les gardes et les
gendarmes étaient en tournée du c6té de Longeverne.

Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus tard, le
ramenerent cette fois au village, entre eux deux, ainsi quun mal-
faiteur de grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons trouvés
13, eurent-ils le toupet de dire a Lisée. Sans nous, votre chien au-
rait bien pu crever ou il était.

Ils raconterent alors comment Miraut, arrété de nouveau par
son entrave et prisonnier dans un buisson, a moitié étranglé, avait
attiré leur attention par ses plaintes et ses hurlements d’appel. Ils
I’avaient, comme de juste, délivré, et, par la méme occasion, pin-
cé.

— Vous n’en serez aujourd’hui que pour un simple proces-
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verbal de vagabondage, déclarerent-ils, touchés tout de méme par
cette déveine aussi persistante et enfin convaincus de la parfaite
bonne foi et de 'honnéteté de Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage. La
Guélotte parla de se pendre dans la grange ou de se noyer dans
I’abreuvoir si la maison n’était pas débarrassée de ce fléau. Elle
traita son mari de canaille, I'accusant des pires infamies, disant
qu’il lui « sucait le sang a petit feu », qu’il voulait la faire mourir,
qu’il était la risée du pays, que c’était une honte d’étre aussi béte
et bien d’autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite et qu’il
dise a son ami que Miraut est a vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna une lettre qu’il partit im-
médiatement, affirma-t-il, mettre a la boite, mais qu’il se garda
bien d’envoyer, se disant quune fois la colere calmée et les évé-
nements un peu passés, I'autre n’y penserait plus. Cependant la
Guélotte ne lachait pas, elle s’étonnait de ne pas recevoir de ré-
ponse et Lisée, pour la faire patienter, émettait 'opinion que
Iamateur était sans doute muni ou avait probablement changé
d’avis a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu’'un beau jour, un
homme du Val arriva au pays en voiture, mit son cheval a
lauberge, et demanda sa maison.

Il se présenta biento6t, et, apres les salutations d’usage, abor-
da nettement le but de sa visite.

— On m’a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il n’avait
pas encore ouvert la bouche pour protester que déja sa femme, en
ses lieu et place, répondait par I'affirmative. Il se ressaisit, protes-
ta, déclarant que, si telle avait été un instant son intention, il avait
depuis réfléchi et était revenu sur une décision prise un peu trop



a la légere.

Sa femme palit et le fixa d’'un air effrayant. Il sentit venir
I'orage et se prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier proces-
verbal, dis, avec quoi ? Tu vendras une vache peut-étre ; nous se-
rons obligés de nous séparer d’'une de nos meilleures bétes ; nous
nous priverons, je ne mangerai pas a mon saoul pour que tu
conserves ici une charogne qui ne nous fait que des miseres !

— Cest mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n’ai pas besoin
d’amasser, puisque nous n’avons pas de gosses, et je ne me soucie
pas de laisser des terres et de I'argent a tes neveux qui se fiche-
ront de moi quand je serai mort.

— QOui, saoule-toi encore, et moi ici je creverai de fatigues et
de privations.

L’étranger, un peu géné, essaya de s’excuser de la scene pé-
nible qu’il provoquait en disant :

— J’en offrirais un bon prix.

— J’en ai refusé cinq cents francs, précisa Lisée, cinq cents
francs, vous m’entendez bien, pas plus tard que ’année derniére.

— Ca t’a bien réussi! ragea la Guélotte. Combien en offrez-
vous ? demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n’en trouveriez certainement pas la moitié a ’heure
actuelle, affirma-t-il. D’abord, c’est un chien d’un certain age, et
puis nous ne sommes pas a 'ouverture.

— Jattendrai, répondit Lisée, qui voyait la une occasion
d’atermoyer.

— J’en donne trois cents francs tout de méme, se reprit



lautre. Songez-y ! Pour un chien, c’est quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d’attitude et les larmes
aux yeux, pour 'amour de Dieu, aie pitié de nous, aie pitié de
moi! Jamais tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion;
songe a la vache qu’il faudra vendre, dix litres de lait par jour !
Songe que ce ne serait stirement pas tout, que les gardes t’en veu-
lent, que les gendarmes t’épient, qu’ils nous feront tout vendre,
qu’ils nous ruineront jusqu’au dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista
I'acheteur.

Une larme, qu’il essaya de refouler, monta aux yeux de Li-
sée ; il se moucha bruyamment tandis que I'autre concluait :

— Allons, topez 13, et serrez-moi la main, c’est une affaire en-
tendue. Allons boire un verre a 'auberge ou j’ai laissé mon cheval.



CHAPITRE YV

— Il faut au moins que vous le voyiez, afin qu’il vous
connaisse déja un peu pour partir ! Lisée va vous conduire a sa
niche, proposa la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit 'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd, sans
penser, en homme accablé, Lisée arriva avec son compagnon a la
remise ou Miraut, attaché, sommeillait, son entrave au cou.

— Le voila ! annonca-t-il en le désignant du geste.

Et il s’approcha de I'animal qu’il caressa de la main et auquel
il parla affectueusement.

L’étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur lui
que se porta d’instinct le regard du chien.

Tout d’abord, en apercevant Lisée, il ne s’était pas levé, se
contentant de soulever la téte, de le regarder avec de grands yeux
tristes et, ce qui témoignait chez lui de I'indécision, de frapper de
sa queue, a coups réguliers et assez vifs, la paille de sa litiere.
Mais, deés qu’il apercut cet autre humain, habillé différemment
des gens qu’il avait coutume de voir, un chapeau sur la téte, un
manteau sur le bras, I'inquiétude sourdement ’envahit. Une pres-
cience vague lui dénoncait un danger et, Lisée restant malgré tout
son protecteur naturel, ce fut vers lui qu’il se réfugia, vite debout,
se frottant a son pantalon, lui Iéchant les mains et lui parlant a sa
maniere.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose n’est
pas douteuse, et sans doute tous les grands animaux sauvages, les
chiens ont un langage articulé ou nuancé et se comprennent entre
eux parfaitement. Miraut se faisait également entendre de Mique,
de Mitis et de Moute, et ces derniers aussi lui tenaient assez sou-



vent des discours brefs dans lesquels on se disait tout ce que 'on
voulait se dire et rien que ca.

Sans que Lisée efit parlé, car s’il elit émis la moindre phrase
relative a une séparation, le chien, qui comprenait tout ce qui se
rapportait a lui, 'aurait certainement saisie dans tous ses détails,
il sentit, rien qu’a son air triste, de méme qu’a la volonté de
l’autre de se faire bien voir, qu’il y avait entre eux deux un pacte
secret le concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de I'étranger, se conten-
tant de le regarder avec des yeux inquiets, agrandis par la tris-
tesse et 'étonnement.

Les compliments que I'autre lui adressa, pour sinceres que
les sentit Miraut, ne réduisirent point sa méfiance et il refusa
froidement un bout de sucre qui lui fut tendu en signe d’alliance.
Lisée ayant ramassé le morceau tombé le décida tout de méme a
le croquer, mais il le cassa sans enthousiasme et I’avala sans le
sentir.

— Je vais toujours lui oOter 'entrave, décida I'acheteur qui
s’était nommé M. Pitancet, rentier au Val.

Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui concilierait les
bonnes graces et lui attirerait ’amitié du chien, ne réussit qu’a
accentuer sa méfiance et a confirmer ses soupcons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus en
plus aux jambes de son ancien maitre qui ne se lassait de le cajo-
ler, de le tapoter, triste jusqu’a la mort de la séparation prochaine.
Apres une derniere embrassade, une derniere caresse, on laissa
Miraut sur sa litiere et, pour régler définitivement l’affaire, les
deux hommes se rendirent a ’'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était a vendre ?
questionna Lisée.



— Ma foi, répliqua I'autre, a vous dire la vérité, je n’en ai été a
peu pres slir qu’en arrivant a Velrans ou I'aubergiste m’a confirmé
la chose. Je vous avouerai toutefois que je me doutais bien qu'un
jour ou l'autre vous seriez obligé de vous en débarrasser, car je
me suis trouvé par hasard au tribunal a tous vos proces et je puis
bien, entre nous, vous dire que les juges se sont montrés avec
vous de fameuses rosses. Depuis longtemps je connais de réputa-
tion votre chien et, comme j’ai I'intention de chasser cet automne,
je me suis dit : « Puisque tu n’es pas tres habile ni tres connais-
seur, un bon animal au moins t’est nécessaire.» Cest pourquoi,
apres votre derniere condamnation, j’ai décidé a tout hasard que
je monterais jusqu’ici au-dessus. On m’a bien prévenu, a Velrans,
qu’il serait assez dur de vous décider, mais que votre femme, elle,
ne voulait plus entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien soigné
chez moi; nous n‘avons a la maison ni chat ni gosses et ma
femme ne déteste pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu’ils vidaient une vieille bouteille en mangeant
un morceau, le chasseur, dans une sorte d’enthousiasme sombre
et désespéré, entamait 1’éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n’y en a point comme lui ; des
qu’il est sur le fret, il s’agit de faire bien attention, d’ouvrir I'ceil et
de se placer vivement. Il n’est pas bavard : une fois qu’il a averti
par deux ou trois coups de gueule, on peut étre slir que, moins de
cinqg minutes apres, il aura levé. Et pour suivre, pour suivre, ah !
ce n’est pas lui qui perdra son temps a des doublés et a des cro-
chets, ah ! mais non ! Les lievres ne la lui font pas a Miraut ! Et
quel que soit le jour, il lancera ! Et il faudra que votre oreillard
soit bien malin, allez, pour qu’il ne vous le ramene pas.

Et Lisée continuait :
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— A la maison, il vaut mieux qu'un chien de garde ; il sait re-
connaitre les amis, il ne fait pas de mal aux gosses, et si un rou-
leur voulait jamais s’introduire, qu’est-ce qu’il prendrait! Il le
boufferait, monsieur, tel que je vous le dis. Ah ! penser que nous
étions si bien habitués I'un a l'autre et qu’il faut que nous nous
quittions ! J’avais pourtant juré qu'on ne se séparerait jamais.
Mais, monsieur, malgré la vieille qui n’a jamais pu le sentir, la
rosse ! il trouvait moyen de venir me retrouver dans le lit de la
chambre haute en ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes,
méfiez-vous si vous voulez : il ouvre toutes les portes quand ca lui
dit ; c’est méme comme ca qu’il s’est sauvé plusieurs fois. Mais, ne
comptez pas qu’il vous les refermera ; non, fermer les portes, ce
n’est pas son affaire ; une porte fermée le géne, une porte ouverte
ne le géne pas, et quand il est arrivé a ce qu’il voulait, lui, et a se
faire plaisir, sauf votre respect, monsieur Pitancet, il se fout du
reste.

— J'espere qu’il s’habituera assez vite: toutes les bétes
s’habituent au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n’est pas comme les
autres. J’ai eu bien des chiens dans ma vie, mais jamais, vous
m’entendez, jamais je n’en ai eu un comme celui-la. Ah! vous
avez de la chance d’étre en voiture, parce que vous pourriez vous
brosser pour 'emmener a pied, vous ne seriez pas de sit6t au Val.

— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du sucre
dont je lui donnerais un petit bout de temps en temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ¢a réussirait-il ;
mais avec lui, ah 1a la ! Quand il a décidé quelque chose, il n’y a
rien a faire ; il n’y a que moi qu’il écoute et mon camarade Philo-
men avec qui je chasse depuis vingt ans et aussi un peu ’ami Pé-
pé, vous savez bien, Pépé de Velrans, celui qui tue tant de lievres
tous les ans. Les autres, rien a faire : souvent les grosses légumes
de Rocfontaine sont venus chasser avec moi (les salauds ! et pas
un ne m’a aidé dans mes proces) ; eh bien ! dés qu’il voyait, des



qu’il sentait que je n’étais plus avec eux, il ne moisissait pas en
leur compagnie et il m’avait bientot retrouvé. Il se ferait trainer, il
s’userait les pattes jusqu’au genou, je veux dire jusqu’au jarret, et
vous lui arracheriez le cou plutot que de le faire avancer. En voi-
ture, il sera bien forcé de se tenir, mais je ne serai pas étonné si,
une fois la-bas, malgré la distance, il se sauve et revient me voir.

— Ils reviennent presque toujours revoir leur premier maitre,
mais c’est I'affaire de quelques voyages et, s’ils sont mal recus, ils
se résignent vite & demeurer a leur nouveau logis, surtout s’ils y
sont bien traités. Si d’aventure Miraut s’échappe avant d’étre bien
habitué au Val et qu’il retourne a Longeverne, vous le soignerez
naturellement et je vous paierai ce qu’il faudra pour sa pension,
mais je compte bien que vous ne ferez rien qui puisse
I’encourager a recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte avec
qui j ‘ai passé de si bons moments et qui m’aime tant ! Mais c’est
vot’chien maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu’on mettra mon cheval a la
voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s’était rassis, puis recouché
sur la paille, songeait tres inquiet, en proie a des pensées contra-
dictoires, a des soupcons multiples et a des craintes terribles. Il
appréhendait le retour de Lisée, non point pour lui-méme, mais
parce qu’il se doutait que I'autre s’attacherait a lui.

Pourtant, s’il lui avait voulu du mal, il n’efit pas tant attendu,
et du moment qu’il était parti, il ne reviendrait peut-étre pas. Et
qui aurait pu savoir les sombres pensées qu’il roula, les proble-
mes qu’il agita, et dont les manifestations extérieures se tradui-
saient juste par une inquiétude du regard, un froncement de pau-
pieres, des frémissements de mufle, de légers tremblements de
pattes et l'obstination avec laquelle il regardait du coté de la
porte.
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Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier de
I’enclos deux pas bien distincts qu’il reconnut aussitot : celui de
Lisée et celui de I'autre, et elle s’accentua encore quand le son de
la voix de I’étranger ne lui permit plus le moins du monde de dou-
ter que c’était bien lui qui revenait. Il se leva tout droit sur sa cou-
che, le cou abaissé au niveau des épaules, la téte allongée dans le
prolongement du cou, et fixa plus intensément encore la porte de
la remise qui s’ouvrit bient6t et livra passage aux deux hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec la
physionomie joyeuse de son compagnon. Derriere eux, la téte ri-
canante de la Guélotte apparut a son tour et Miraut nettement se
sentit sacrifié et perdu.

Qu’allait-il Iui arriver ? Il n’en savait rien encore, mais il
craignait quelque chose de pire que la prison et de pire que les
coups. Il craignait : la crainte, dans certains cas, est plus cruelle
que le malheur lui-méme ; elle faisait pour ’heure battre a grands
coups le coeur du chien.

— Viens, mon petit, viens! appela dun air aimable
M. Pitancet ; viens pres de moi, voyons !

Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait la téte
pour cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas tant de
grimaces pour moi ! Ce n’est qu'un chien !

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui tendait un
bout de fromage, pour bien faire connaissance, affirmait-il ; en-
suite de quoi il le caressa de nouveau, le cajola, le calina, le gratta
sous les oreilles et sous le cou, I'invitant a le suivre au dehors :

— Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du co6té de Lisée, le regardant
de ses yeux agrandis et désespérés, et pleurant et suppliant a pe-



tits abois tendres et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s’accroupit devant le chien et
longuement ’embrassa et lui parla :

— Il le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n’était pas le fait
de Miraut qui enfoncait plus que jamais son nez dans le gilet de
chasse de son ami et de sa patte le grattait a vif partout ou il trou-
vait un pouce carré de chair.

— Il vaut mieux, émit ’acheteur, que vous ne le caressiez pas
tant.

— Clest vrai, convint Lisée, ce n’est plus le mien maintenant
et je n’ai méme plus le droit de I'embrasser. Emmenez-le, mon-
sieur, emmenez-le ! ca me fait trop de peine et a lui aussi de pro-
longer plus longtemps les adieux.

— Si on peut étre béte a ce point-la ! marmonnait la Guélotte.

Lisée lui jeta un coup d’ceil terrible et elle jugea prudent de
se taire immédiatement, non point tant par la crainte des coups
que par I'appréhension de voir son mari revenir sur sa parole et
défaire le marché.

On sortit. Mais, comme l’avait prévu Lisée, Miraut refusa
obstinément d’avancer. Campé sur les quatre pattes, le cou tendu,
il résistait de tous les muscles de sa poitrine, de tous les tendons
de ses jarrets, de tous les ligaments de ses vertebres, de toutes les
griffes de ses pattes fichées violemment en terre.

— Allez, charogne! grogna la Guélotte en le poussant par
derriere.

Il résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et cra-
chant parce que le collier I'étranglait de 'autre coté.
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— Je vous prierai de me 'amener jusqu’a la voiture, demanda
M. Pitancet ; pour qu’il n’ait pas peur et ne se doute pas trop, je
prendrai par la route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu’a la lie le calice, Lisée reprit en main la
laisse, tandis que I'acheteur, a grands pas, s’éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.

Le chien avait suivi d’'un ceil farouche le départ de I'inconnu.
I1 vint se jeter dans les jambes de Lisée, jappotant et se tortillant,
et le chasseur put 'emmener en passant par le sentier du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que Miraut
revit '"homme aupres de la voiture attelée, une transe nouvelle le
saisit. Il comprit tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d’'un
sombre et muet reproche, refusa de nouveau obstinément de faire
un pas. Le patron, pour 'amener a la voiture, dut le prendre de
force dans ses bras ou il se débattait et le porter comme un en-
fant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a coté du
siege, Lisée déposa Miraut, tandis que le conducteur, saisissant la
corde, I'attachait tres court et solidement au siege d’abord, au
porte-lanterne ensuite, afin que le chien ne pit ni renverser le
premier, ni sauter et se tuer en cours de route en tombant malen-
contreusement sous les roues.

Pour qu’il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions, Li-
sée durant ce temps l'entourait toujours de ses bras et
I’embrassait en lui parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre, brus-
quant les adieux, serra la main de Lisée et fouetta vigoureuse-
ment son cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre, désespéré,
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ne répondant rien aux gens qui l'interrogeaient, regardant stupi-
dement s’éloigner et disparaitre au loin cette voiture de malheur
ou son chien, son cher Miraut qu’il avait eu la lacheté de vendre,
hurlait ficelé et se débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux et qui
commencait a remarcher, faisait une petite promenade, se soute-
nant sur deux batons. Il suivait la route a petits pas, lentement.
Entendant un bruit de voiture, il se rangea au bord de la chaussée
pour la laisser passer et il vit, ahuri, un homme qu il ne connais-
sait point, emmenant attaché un chien qui maintenant ne criait ni
ne hurlait, mais qui avait un air tragique et lugubre et tournait
invinciblement la téte dans la direction de Longeverne.

— Mais c’est Miraut ! s’exclama-t-il, saisi tout a coup d’une
sombre inquiétude. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Et il rentra chez lui, tres agité, roulant toutes sortes de pen-
sées, se demandant pourquoi on ne l'avait avisé de rien, tandis
qu’a Longeverne Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait
les yeux, la téte bourdonnante, essayant en vain de dormir pour
oublier un peu son chagrin.



CHAPITRE VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré de laine, at-
tendaient Miraut dans la maison de M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu, dans
un milieu de gens inconnus, le chien apeuré se laissa, sans résis-
tance, détacher et descendre de la voiture par son nouveau maitre
qui ne lui ménagea, en cette circonstance, ni les caresses, ni les
bonnes paroles. Il le suivit fort docilement dans la cuisine, puis
dans la salle a manger, et dans diverses autres pieces encore, car
le patron voulut lui faire faire sans tarder le tour du propriétaire
afin qu’il ptit prendre, des son arrivée, I'air de la maison.

Cette précaution n’était point mauvaise. Les bétes sont natu-
rellement curieuses et les sensations nouvelles sont habituelle-
ment un tout-puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut diffé-
rait un peu de ses congéneres. Morne, flairant a peine par poli-
tesse, il fit pas a pas la revue de 'appartement et revint a la cui-
sine ou M. Pitancet, devant sa femme qui le caressa un peu peu-
reusement, voulut lui faire manger sa soupe.

Il 'amena devant une jatte appétissante, fleurant bon la
graisse et le lait. Mais Miraut ne pensait guere a manger : il trem-
pa le bout du nez dans le bouillon, renifla un coup, se retira d’'un
air dégoiité, s’essuya d’'un coup de langue et regarda la porte.

— Pas de ¢ca, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu voudrais fi-
ler ; tu as le mal du pays, je comprends ; mais ca passera. Allons,
viens ici ; quand tu auras faim, tu mangeras : il ne faut forcer per-
sonne.

C’était ’heure du repas. Les époux se mirent a table, uni-
quement préoccupés du chien qu’ils trouvaient tous deux fort a
leur gott, tres gentil, bien élevé et qu’ils souhaiterent voir tres
vite s’accoutumer a eux et a la maison. En vain essayerent-ils de
le décider a avaler quelques morceaux de pain. Miraut les laissait



tomber sans y toucher ; devant les bouts de viande, son intransi-
geance fléchit un peu tout de méme, il les avala en les machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s’habituera. Bien nourri, bien
caressé, bien dorloté, quel est celui qui n’oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne connaissait
encore guere Miraut.

Depuis qu’il avait franchi le seuil, toute I’attention du chien,
tous ses désirs convergeaient sur une seule idée : sortir ; sur ce
seul but : retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la plainte
accoutumée, un besoin pressant.

— 11 est propre, approuva le patron ; conduis-le a I’écurie, il
se soulagera tant qu’il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a
I’écurie.

« Il est sans doute habitué a aller dehors pour ces affaires-
la », pensa M. Pitancet, et il se disposa a 'y conduire, mais apres
avoir prudemment passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guere l'affaire de Miraut qui comprit que,
pour l'instant du moins, son truc n’était pas bon ; mais pour ne
point laisser soupconner a ses geoliers son mensonge, il se soula-
gea abondamment ; il pouvait toujours se soulager d’ailleurs, peu
ou prou, la vessie des chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa soupe ;
mais décidément le chagrin était trop profond, 'estomac trop
contracté et Miraut, se refusant a manger, vint s’étendre sur le
coussin qui lui avait été préparé, simulant le sommeil. Toutefois,
il ne pouvait entendre s’ouvrir et se fermer la porte de la rue sans
relever vivement la téte et écouter avec attention.



— Petite canaille! menaca doucement et en souriant son
nouveau maitre, tu cherches a filer a ’anglaise ; mais sois tran-
quille, j’aurai I'ceil et le bon !

Pour qu’il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour
I’habituer a leur présence, pour qu’il les conniit et s’attachat plus
vite a eux, les maitres laisserent dormir Miraut sur son coussin
dans la salle a manger, laissant ouvertes les portes qui communi-
quaient avec leurs chambres respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le chien, se laissant
faire, les regardait de son air triste et trés doux qui semblait leur
dire : « Je vois bien que vous étes de braves gens et que la jupon-
neuse d’ici vaut mieux que la Guélotte, mais laissez-moi partir
tout de méme. »

Ils n’eurent garde, comme on pense, d’acquiescer a son dé-
Sir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul,
avait minutieusement inspecté la demeure et fait une tres sévere
revue des portes et fenétres de la maison.

De la piece ou il se trouvait, aucune évasion n’était possible ;
il passa a la cuisine et essaya de faire, de méme qu’a Longeverne,
jouer le loquet ; mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient
plus compliquées que celles du pere Lisée, paysan, et Miraut eut
beau appuyer et tirer et pousser de toutes facons, il n’arriva point
a en pénétrer le secret.

Il flaira alors les meubles, les instruments divers, les ustensi-
les de cuisine et retrouva dans la terrine sa soupe de la veille. Son
estomac délesté criait famine, il la lapa jusqu’a la derniere goutte,
puis, ayant tout vu, tout senti, tout reniflé, tout sondé, il revint
s’étendre sur son matelas et attendit.

M. Pitancet et sa femme, des qu’éveillés, 'appelérent ; il pa-



rut remuant la queue au seuil de leurs chambres, mais ne poussa
pas plus loin ses témoignages et démonstrations. Eux, furent
beaucoup plus prolixes de gestes et de mots et on le félicita tout
particulierement d’avoir si bien mangé sa soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut écou-
tait avidement. Il ne dissimula point sa satisfaction et piétina sur
place tout joyeux quand son nouveau maitre eut émis l'idée de
I'emmener faire un tour et prendre ’air, et 'autre en fut tout at-
tendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

Il s’habilla et, apres avoir comme la veille passé une laisse au
collier du chien, ils sortirent tous deux.

Ce n’était point ce qu’avait espéré Miraut, mais tout de
méme il était content de gagner la rue et de prendre contact avec
le pays, ne serait-ce que pour s’orienter un peu, afin de n’avoir
point a hésiter le jour ou, débarrassé de ses liens, il pourrait enfin
filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n’enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom l'indique, est situé dans une vallée,
fort jolie d’ailleurs, bien que tres encaissée. C’est un petit pays
tout en longueur dont les maisons proprettes longent une riviere
jaseuse au flot limpide et frais que hante une truite tres rare et
fort renommeée. Quelques prairies en pente arrivent comme des
torchons de verdure a la riviere, tandis que plus haut la cote, avec
ses foréts et ses rochers, s’éleve raide et escarpée, barrant
I’horizon.

Le bruit de I'eau et le pont qu’il fallut traverser rappelérent a
Miraut un de ses plus mauvais souvenirs. Il hésita a suivre le mai-
tre, reniflant avec prudence 'odeur humide qui s’exhalait, écou-
tant ce chant monotone du flot sur les pierres qui 'avait déja in-
trigué la veille et ’'agacait peut-étre un peu.
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Il examinait tout d’un ceil soupconneux ; il apercut d’autres
chiens qui le regardaient avec une curiosité méchante, qui
aboyaient dans sa direction et le menacaient et I'insultaient ; sans
doute il ne les craignait guere, surtout avec le maitre, mais cela
I’ennuya ; il flaira des gens qu’il n’avait jamais sentis ni vus ; il
apercut des bois sur lesquels il ne possédait aucune notion. Il se
demanda ou il trouverait des lievres et comment il les chasserait
et quelles seraient leurs ruses et leurs passages et leurs cantons,
et cela lui fit songer a ses cheres foréts du pays de Lisée qu’il
connaissait mieux que quiconque, hommes et bétes, dont pas une
venelle, pas un passage, pas un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s’il devait vivre ici, il lui faudrait tout recom-
mencer sa vie, apprendre a connaitre ses maitres et leur logis, les
gens du pays, les gosses, distinguer les maisons amies des bara-
ques hostiles ; qu’il lui faudrait étudier canton par canton, pouce
par pouce tous ces bois, les sonder, les vérifier, les tarauder ; il se
dit que cela était vraiment impossible, que sa téte chargée de sou-
venirs ne pourrait enregistrer ces nouvelles notions, qu’il était
trop vieux, peut-étre, que Longeverne était son pays, son do-
maine, qu’il ne pourrait vivre que la et qu’il devait y retourner.

Ce n’était point sans doute I'avis de M. Pitancet, lequel, en
discours prolixes et convaincus, lui vantait le Val. Miraut ne
I’écoutait pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, 'avait transplanté ici, qu’était-il au
point de vue chasse, le seul qui importait au chien ? Ah! si c’efit
été encore Philomen ou Pépé, des amis, des gens siirs, mais
connaissait-il la chasse, ce M. Pitancet ? Saurait-il se poster aux
bons passages, était-il capable de tuer un lievre ? Si ¢’était un ma-
ladroit et que le chien s’escrimat pour rien a faire courir les capu-
cins ? Autant de questions nouvelles. Et il faudrait qu’il s’habituat
aux manies de cet homme, a ses facons d’aller quand il avait déja,
lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes, prises logique-
ment ainsi que sait les prendre un chien intelligent et rusé qui ne
s’occupe pour cela que de son nez, de ses besoins et de son ins-



tinct de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu’aux moyens de ré-
aliser sa volonté.

Apres avoir manifesté une vague velléité de suivre la route
du c6té de Longeverne, apres avoir inutilement pris le vent et re-
gardé vers le haut de la cote par dela laquelle, tres loin sans
doute, s’étendaient ses foréts coutumieres, il comprit que cette
tactique était mauvaise et qu’il était nécessaire, pour arriver a son
but, d’inspirer confiance a son nouveau patron.

Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la heurte
de front, est irréductible, qu'on n’arrive a s’y soustraire que par
ruse et dissimulation, mais qu’alors il est tres facile de tromper
ces étres crédules, lesquels prennent toujours les chiens, dans
I'impossibilité ou ils sont de les comprendre et de les deviner,
pour plus bétes qu’ils ne sont réellement.

Docile a 'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le suivit
partout ou il plut a 'autre de 'emmener : dans le village, le long
de la riviere et au bord du bois.

Sans en avoir trop 'air, Miraut donnait attention a tout, re-
gardant, écoutant et surtout humant et reniflant. Il y eut des cho-
ses qui I'intéresserent, mais 'ensemble lui parut mesquin et petit
et toutes ces impressions nouvelles ne réussirent qu’a lui faire
regretter davantage encore Lisée et Longeverne et a le confirmer
dans sa résolution de retourner la-bas, cofite que cofite.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait méme
de la gratitude a ses patrons, battant énergiquement du fouet
quand on partait en promenade, tant que M. Pitancet, un beau
matin, apres huit jours d’accoutumance, crut qu’il n’y avait plus
de danger de le voir repartir et le libéra de I’attache.

Ils se promenerent cote a cote, mais du premier coup d’ceil
Miraut avait bien vu que ceci était encore une épreuve et qu’a la
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moindre velléité de fuite il serait poursuivi et peut-étre cerné et
rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son gar-
dien, il resta aupres de lui, obéit docilement, s’éloigna aussi peu
qu’il le voulut, revint au premier appel lui lécher la main et conti-
nua deux jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un apres-midi, deux heures en-
viron apres la promenade, comme Miraut, simulant un besoin de
pisser, demandait la porte, elle lui fut ouverte sans facons.

Il en profita pour roder comme un flaneur autour de la mai-
son, mais pressentant que, par un dernier reste de méfiance, on
I’épiait peut-€étre, il vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, ’ayant apercu dans
cette posture, rentra aussitoét annoncer la chose a son mari, et lui
affirmer :

— Maintenant, c’est bien le nobtre, et il ne pense plus a Lon-
geverne.

Cinq minutes apres, il filait sans hésitation aucune, repre-
nant tout droit le chemin de son village.

Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier ; il
n’essaya point de se remémorer, pour le reprendre a rebours, le
trajet suivi par la voiture lors de sa venue, non, il alla le nez au
vent, stir de son fait, stir de sa direction, tantot au trot, tantot au
galop, jamais au pas, guidé par son flair souverain.

Lisée n’avait pu dormir la nuit du jour ou partit Miraut.
C’était un homme accablé : un de ses parents serait mort qu’il
n’en aurait pas été plus triste. C’est que le chasseur, sans enfants
et n’ayant point a se louer du caractere de sa femme, perpétuelle
ronchonneuse, avait de tout temps reporté sur les bétes, et parti-
culierement sur ses chiens qui le lui rendaient bien, toute



I’affection dont il était capable. Miraut était pour lui comme un
dernier né, un Benjamin chéri pour toutes sortes de raisons,
d’abord pour la difficulté éprouvée a le faire admettre au logis,
puis pour ses qualités personnelles extrémement rares et précieu-
ses, enfin pour la gloire qu’il lui avait value, pour la réputation
qu’il lui avait faite et aussi pour cette affection que, par réciproci-
té, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans l'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné qu’il
ne se fit pas déja évadé et se demandait, avec une pointe de ja-
lousie, si une béte tant aimée pouvait vraiment I’oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans les
animaux quels qu’ils fussent que des sources de revenu, ne pou-
vait comprendre cette affection, pas plus qu’elle n’admettait la
passion de la chasse, divertissement cotiteux, bon pour les dés-
ceuvrés tout au plus et les richards, puisqu’il ne rapporte rien,
méme aux meilleurs fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une facon de
pauvre d’esprit, puisqu’il entend mal ses intéréts. Si elle elit su ce
que c’était, elle elit dit avec mépris que c’était une espece de
poete, de poete qui s’ignore souvent (heureusement!) et gotite
d’instinct et puissamment et sans arriere-pensée d’image et de
facture verbales, les joies de la solitude, la beauté apre et sauvage
de la nature parmi les décors perpétuellement changeants et tou-
jours si frais et si beaux des champs, des foréts et des eaux.

Lisée, certes, aurait été bien incapable d’exprimer ses senti-
ments sur ce point, et pourtant lorsquun beau matin, avant le
lever du soleil, il partait pour la forét dans I’espoir d’entendre
chasser son chien, il n’elit pas échangé sa place pour un tréne.

Toute la semaine, il traina languissant, désceuvré, dune
piece a I'autre, de la remise a ’écurie, du jardin au verger, brico-
lant un peu, incapable de se donner a quelque travail sérieux ou
suivi, tandis que sa femme, triomphante, se moquait de lui et
haussait les épaules, en silence toutefois, car si d’aventure elle se
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fiit hasardée a aller trop loin dans cette voie, elle aurait pu crain-
dre un éclat de colere dont son derriere et ses cotes eussent pu se
ressentir fortement.

Cet apres-midi-la, plus triste et plus sombre que jamais, le
braconnier, devant sa maison, s’occupait a scier quelques rondins
qu’il avait récemment ramenés de la coupe et qui encombraient
un peu le bas de sa levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait et
poussait lentement la scie, d’un air accablé, lorsque, tout a coup,
sans qu’il s’y attendit le moins du monde, il sentit deux pattes
brusquement s’appliquer sur ses reins en méme temps qu’un aboi
de joie et de tendresse, un aboi bien connu, retentissant, roucou-
lait a ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et comme
électrisé, avec la rapidité de I’éclair, il se retourna.

Miraut était la qui le léchait, se tordait, se tortillait,
I’embrassait, lui parlait, lui disait sa joie de le retrouver, sa peine
de l'avoir quitté, son ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi,
fou de joie, s’était baissé et se laissait embrasser et entourait son
chien de ses bras, le cajolant et ne trouvant a lui dire que ces mots
d’enfant ou de mere :

— C’est toi, Miraut, mon vieux Miraut ! Ah ! mon bon chien,
je savais bien que tu reviendrais ! C’est toi !
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CHAPITRE VII

Cependant I'aboi de Miraut et son passage dans le pays
n’avaient pas été sans étre remarqués. La Guélotte, en train de
sarcler le jardin qu’ils avaient en dehors du village, dans les clos
de la fin dessous, fut avisée de ’événement par la Phémie qui ac-
courut a elle, les bras levés, comme pour annoncer un grand mal-
heur. Cette grande bringue pourtant, comme disait Lisée, n’avait
plus rien a craindre pour ses poules, puisque, depuis fort long-
temps, le chien avait renoncé a ce gibier stupide; mais ils
n’étaient toujours point camarades et elle avait conservé pour
Miraut une haine farouche. La Phémie, donc, vint aviser la Gué-
lotte de ce retour et de la joie non dissimulée de Lisée.

Immeédiatement, craignant toujours pour la sécurité du mar-
ché et redoutant la restitution des trois cents francs, elle rentra a
la maison afin de rappeler a son mari que le chien n’était plus a

lui et lui remettre en mémoire les promesses qu’il avait faites a
son acquéreur.

Elle les trouva tous deux, ’homme et le chien, dans la cham-
bre du poéle, en train de se caresser et de se tenir des discours
réciproques qui devaient étre d’ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c’est qu’un marché ;
du moment que Lisée le recevait bien, il pouvait croire que I'ere
de la séparation était révolue et que c’en était fini du cauchemar
du Val : I'arrivée de la patronne jeta une ombre sur sa joie et lui
fit se souvenir qu’il avait toujours en elle une ennemie. Par poli-
tesse toutefois, par bonté de coeur, pour montrer qu’il ne gardait a
personne rancune du méchant tour qu’on lui avait joué, il vint a
elle et voulut la caresser, mais elle le repoussa brutalement en
disant :

— Qu’est-ce qu’elle revient faire ici, cette sale charogne ?

Et s’adressant a son mari :
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— Tu sais, ce n’est pas honnéte ce que tu fais la. Tu avais
promis a M. Pitancet de ne pas le rattirer s’il revenait et je me
demande ce qu’il dirait s’il venait vous trouver ici tous les deux,
comme des idiots, a vous faire des mamours. Tu as fait un marché
avec cet homme, il t’a payé largement ; si tu agis de telle sorte que
le chien se sauve toujours de sa maison, c’est comme si tu le vo-
lais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux pourtant
pas... et puis, enfin, je ne suis pas allé le chercher, il est 1a, ce
chien, et je ne veux pas le tuer puisqu’il n’est pas a moi. Il ne veut
pas s’en aller tout seul ; les premieres fois on est toujours obligé
de venir les rechercher. D’ailleurs, si ce monsieur ne veut pas qu’il
se sauve, il n’a qu’a le soigner et a mieux le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu’il revienne le reprendre le
plus tot possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet pensera bien
qu’il s’en est venu ici, et il viendra le chercher sans qu'on ait a le
prévenir.

— Eh bien ! si tu n’écris pas, c’est moi qui vais écrire. S’il al-
lait rechasser ici, ce serait peut-étre nous encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c’est trois sous de foutus
tout simplement.

Le soir méme, une lettre a I’adresse de M. Pitancet le préve-
nait de I’équipée de son chien, et le lendemain apres-midi il re-
montait la cote avec son cheval et sa voiture.

Miraut avait écouté d’'une oreille attentive la discussion : le
nom de 'homme du Val, prononcé a plusieurs reprises, I'avait
tres inquiété ; pourtant, comme la patronne n’avait pas trop crié,
qu’elle n’avait pas fait d’éclats, qu’elle ne I’avait ni chassé, ni bat-
tu, il put croire qu’elle consentait a sa réintégration au foyer et ne
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condamnait pas trop son retour. Il eut, le soir, le plaisir de voir
Philomen et Mirette qui, ayant appris son retour, vinrent lui faire
une petite visite d’amitié et s’enquérir, chacun a sa facon, des pé-
ripéties de son voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s’entretenir seul a seul : leur
conversation se ressentait de cette géne, car la Guélotte, soup-
connant entre eux — qui sait? — peut-étre un vague projet
d’entente au sujet de Miraut, ne les quitta point d’'une semelle et
accompagna meéme son homme lorsqu’il reconduisit jusqu’au
seuil le chasseur qui allait se coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir que le
chien ne I’avait point oublié et avait su, sans s’égarer, franchir les
vingt ou trente kilometres qui séparent la commune du Val du
territoire de Longeverne.

Ils se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes randon-
nées précédentes, des longues parties de jadis : on évoqua la mé-
moire de Bellone et de Fanfare ; on parla de la jambe de Pépé qui
allait de mieux en mieux et, sans qu’on en eft soufflé mot, a la
seule idée de la nouvelle séparation et du prochain départ du
chien, on se sépara tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle, Moute dun co-
té, Mique de l'autre, car Mitis, depuis quatre jours, tenté par le
soleil et s’ennuyant au village, avait déserté la maison et vadrouil-
lait, disait Lisée, a travers champs ou il faisait une chasse terrible
aux nids de cailles et aux compagnies de perdreaux. Les deux
chattes étaient toutes contentes, elles aussi, d’avoir retrouvé leur
camarade. Ils s’étaient parlé brievement. La vieille Mique avait eu
lair d’interroger : Rron ? Miraut avait répondu: Bou! et toute
une histoire tenait dans ces syllabes lourdes de sens et profondé-
ment nuancées. On s’était fait des gros dos et des frolements, on
s’était donné des coups de pattes et des coups de langue et 'on se
trouvait heureux tout simplement.

Miraut se tranquillisait ; il passa une excellente nuit, une
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matinée meilleure encore, espérant I’heure ou Lisée 'emmenerait
faire un tour par le village ou dans les champs.

Mais comme il s’étirait, du devant d’abord, du derriere en-
suite, pour indiquer qu’il s’ennuyait, le pas terrible et qu’il ne
connaissait que trop déja, le pas de M. Pitancet retentit sur le pa-
vé de la cour et le fit tressaillir d’étonnement et d’angoisse.

De saisissement, il n’aboya pas, mais comme pour chercher
un refuge, il se précipita vers Lisée.

A ce moment, la porte s’ouvrait et la voix du maitre, souhai-
tant le bonjour a la Guélotte, retentit.

— Mon pauvre Mimi! s’apitoya le chasseur en posant sa
main sur le crane de son ami.

L’homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif
mouvement de recul. Pourtant, comme il était impossible d’éviter
la rencontre et que ce nouveau maitre n’avait jamais été méchant
pour lui, il ne fuit pas, s’approcha en rampant a son appel et,
étendu a ses pieds, le regarda de ses yeux suppliants qui sem-
blaient dire : « Je t’en prie, laisse-moi ici, ou reste avec nous : je
ne saurais m’accoutumer a habiter au Val. » M. Pitancet le cares-
sa, lui reprocha doucement avec de petits mots d’amitié sa fugue
hypocrite, et, sans rancune, lui offrit un petit bout de sucre. Mi-
raut n’y toucha point et le laissa tomber, mais, reconnaissant tout
de méme de ce geste de générosité, il 1écha les doigts du bourreau
et se coucha docilement, comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir I’air, il guettait la porte et profita d'une minute
d’inattention pour gagner la cuisine ; malheureusement pour lui,
I'ouverture du dehors était close et il ne put, agissant vite, avant
qu'on ne le remarquat, que gagner la remise et I’écurie ou il se
disposa a se cacher habilement.
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Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute force
régler la dépense de Miraut; par politesse celui-ci accepta de
trinquer, puis, la chose faite, il tira de sa poche une chaine d’acier
pour attacher le chien.

Le croyant a la cuisine, il 'appela; mais Miraut ne vint
point. Lisée, estimant qu’il obéirait mieux a sa voix, I’appela a son
tour, mais il ne parut pas davantage.

— Il n’est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la porte
n’a pas été ouverte ; il est sans doute allé dormir a la remise.

On s’en fut a la remise et 'on alla jeter un coup d’ceil a
I’écurie, mais pas plus a un endroit qu’a un autre on apercut de
Miraut; on l'appela, on cria son nom: il ne répondit ni
n’accourut.

— Sapristi, s’étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant quel-
que part, et si rien n’a été ouvert il ne peut étre que dans la mai-
son.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne faisait
toujours pas retrouver le chien.

— Il est probablement monté a la grange, hasarda la Gué-
lotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les re-
coins accessibles : Miraut n’y était pas.

— Il ne peut étre qu’a la remise ou a I’écurie, conclut la Gué-
lotte qui, prise d’un soupcon, regardait d’un ceil sévere son mari.
Tu n’aurais pas ouvert la porte en allant a la cave, tout a ’heure ?
demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n’ai ouvert que celle de I'armoire pour

prendre la bouteille de goutte, répliqua Lisée ; je n’ai pas quitté
un seul instant M. Pitancet qui n’a pas voulu que je descende.
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— Enfin, ce chien n’est pas rentré sous terre, tout de méme. Il
n’aurait pas eu I'idée de se cacher, émit ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut était
au contraire bien capable de cela et de toute autre chose encore,
par exemple d’avoir réussi a prendre tout seul, et par des moyens
de lui seul connus, la clef des champs. Il rappela le carreau cassé
de jadis, et 'on refit sur sa demande une minutieuse inspection
des ouvertures qui n’amena rien de nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans tous
les coins et recoins 1’écurie et la remise.

On commenca par I'écurie : on visita les creches dessus et
dessous, on retourna ’amas de paille entassée dans un coin ; on
regarda entre le mur et la cage a lapins, sur la brouette, derriere
les portes : nulle part on ne trouva trace de son passage.

Dans la remise l'inspection se continua minutieusement ; on
bouscula toutes les caisses, on chercha dans tous les recoins ; tout
avait été chambardé ; il ne restait plus qu'un endroit qui n’avait
pas été exploré, mais il semblait impossible que le chien y fit.
C’était un amas hétéroclite de vieilles planches et de vieux pa-
niers, d’outils au rebut, de manches cassés, de vieilles hardes, de
cuirs de jougs pourris, entassés au petit bonheur contre une
vieille creche, elle-méme pleine de débris tres antiques et sans
aucune valeur.

— C’est idiot de penser qu’il est la derriere ou la-dessous, di-
sait M. Pitancet. Qu’est-ce qu’il y foutrait et comment aurait-il pu
s’y fourrer ? Un chat aurait déja du mal a s’y frayer un passage.

Comme il n’y avait plus que cet endroit-la qui n’avait pas été
mis a nu, on continua tout de méme de le déblayer. Ce ne fut qu’a
la derniere planche soulevée et quand on désespérait qu'on dé-
couvrit bel et bien Miraut qui s’était réfugié la-dessous. Com-
ment ? au prix de quels travaux ? Il avait dii se faufiler, s’allonger,
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s’aplatir, se raser. Et il était la devant tous, couché vaguement,
plutét accroupi, rattroupé sur lui-méme. Il n’essaya d’ailleurs
point de feindre davantage et de simuler le sommeil : il n’était pas
si stupide ; mais il se contenta de battre lentement son fouet et de
contempler de son regard profond et si triste le trio qui le déter-
rait de la. Il eut pour Lisée surtout un coup d’ceil impressionnant
comme un reproche muet, un coup d’ceil qui semblait lui deman-
der raison de cet abandon, un coup d’ceil tel que 'autre n’y put
tenir et, laissant la Guélotte et M. Pitancet se débrouiller avec lui
comme ils 'entendraient, le cceur chaviré d'une douleur plus vive
encore qu’au premier jour, il alla par les rues du village comme
une ame en peine et s’en vint échouer chez Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit seul,
abandonné aux mains de ces deux étres dont I'un le détestait,
dont I'autre lui imposait I'exil, Miraut comprit qu’il n’avait pas de
sursis a attendre ni de grace a espérer. Il se laissa passer la chaine
et conduire a la voiture ou, attaché de nouveau, il fut bientot em-
porté au galop du cheval qui filait derechef sur la route du Val.

Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des roues,
eut un geste d’accablement.

— Clest plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux pas
m’y faire, je peux pas me raisonner, une si bonne béte ! Bon Dieu,
que les hommes sont laches et les femmes mauvaises !

— Quand Mirette fera des petits, je t'en éleverai un, offrit
Philomen qui ne savait que trouver pour consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non ! Cest Miraut, vois-tu, qu’il
me faut, je ne pourrais plus rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale empor-
tant Miraut qui sans doute le reconnut, car il jappa en passant :
peut-étre un adieu, peut-étre un appel. Le chasseur en fut tout
retourné ; il avait interrogé des gens et avait appris 'histoire des
proces-verbaux et la surprise de la vente.
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En bon camarade, il se désolait de n’avoir pu rencontrer Li-
sée, car il se doutait des terribles étamines par lesquelles il avait
di passer avant de s’avouer vaincu et de céder.

« Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi n’est-
il pas venu me voir non plus ? Si c’étaient des sous qui lui man-
quaient, il n’aurait eu qu’a dire un mot ; j’ai toujours quelque
part, dans un bas de laine, un cent d’écus de réserve en cas de
malheur, que personne ne sait, pas méme la bourgeoise, pour me
tirer d'un mauvais pas ou pour obliger un ami. »

Et il enrageait en pensant qu’il n’était pas encore tout a fait
assez valide pour accomplir seul, aller et retour, le voyage a pied
de Longeverne ; mais il se promit, des quune voiture irait la-bas,
de saisir I'occasion par les cheveux, d’aller demander lui-méme
des explications a son copain et lui offrir, s’il en était encore
temps, ses services.

Miraut, assurément tres triste d’étre remmené au Val, n’était
cependant pas aussi désespéré que le premier jour, car il avait au
coeur le secret espoir de s’échapper encore et bient6t, surtout
maintenant qu’il savait la maniere de s’y prendre, et de revenir de
nouveau a Longeverne.

Rien n’aurait su le distraire de ce projet ni personne
I’empécher de le réaliser. Un chien qui s’est mis en téte une idée
n’en démord pas et Miraut était un vrai chien, un fameux chien,
un sacré chien, comme on disait. Il se jura donc, chaque fois qu’il
serait libre, de filer bon gré mal gré, de lasser la patience de son
acheteur, de lui éreinter son cheval et de vaincre cotite que cofite
I'indifférence ou la faiblesse de Lisée. Il n’habiterait qu’a Longe-
verne, cela seul était certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais
il resterait l1a et rien ni personne ne saurait I’en empécher.

Ce fut pour cela qu’il n'opposa aucune résistance, simula

I'obéissance, rentra dans la maison du Val comme s’il revenait
chez lui, accepta toutes les caresses et les rendit, mangea autant
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qu'on voulut, suivit docilement en promenade M. Pitancet jus-
qu’au jour ou, bien convaincu de son accoutumance, le patron lui
retira la laisse et le laissa libre dans la maison.
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CHAPITRE VIII

Trois fois de suite il s’échappa et, sans hésitations, s’en vint
revoir Lisée. Les trois fois son maitre, s’étant apercu presque aus-
sitot de sa disparition, et aussi patient et aussi entété que lui, par-
tit sans délai le rechercher. Il arrivait a Longeverne deux heures
apres le chien, et invariablement le retrouvait dans la cuisine ou
le poéle de Lisée. Rendu prudent par I'’expérience du premier jour
et craignant les ruses de I'animal, il ’enchainait immédiatement
pour le reconduire a ’auberge ou il avait remisé sa voiture. Apres
avoir laissé son cheval le temps de souffler un peu, de se reposer
et de manger une avoine, lui-méme se restaurant légerement, il
remmenait Miraut qui avait a peine eu le temps de voir le pays et,
a deux reprises consécutives, n’eut méme pas la chance
d’apercevoir Lisée, absent du village ces jours-la.

A la troisiéme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant la
Guélotte, il n’était pas venu japper sous les fenétres ; il s’était ca-
ché aux alentours, attendant pour s’aventurer de voir son ami ou
d’entendre son pas, afin d’étre bien stir qu’il se trouvait a la mai-
son et de ne pas avoir visage de bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne de-
vait pas désespérer de vaincre un jour sa résistance inexplicable.
Apres deux heures d’attente, sa patience fut récompensée et ce fut
Lisée en personne qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna aussi follement
qu’il put son affection et la joie qu’il avait de le retrouver enfin.
Obéissant lui aussi a son cceur, sans réfléchir le moins du monde,
Lisée lui rendait ses caresses et lui parlait avec amour lorsque
M. Pitancet apparut tout a coup dans le sentier du verger. 11 vit
toute la scene et, avant méme de souhaiter le bonjour au chas-
seur, ne put, sans une certaine aigreur, lui marquer 'ennui qu’il
éprouvait a faire tant de voyages consécutifs qui n’avaient pas de
raison de finir.
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— Vous m’aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il, en
saisissant prudemment le chien par son collier et en 'attachant
de nouveau. Pourquoi le caressez-vous ? S’il sent que vous étes
avec lui et qu’il sera bien recu, il reviendra toujours, il faut en fi-
nir une bonne fois. La-bas, il est bien et a tout ce qu il lui faut, il
nous connait, il commence a s’attacher a la maison : promettez-
moi que, si jamais il revient, vous ne le recevrez pas, vous le
gronderez et vous le renverrez en le menacant du baton. Vous
comprenez bien que si je I'ai payé si cher, c’est pour I'avoir a moi,
non pas pour qu’il revienne ici et que je fasse continuellement la
navette entre les deux patelins. S’il en était ainsi, j’aimerais mieux
y renoncer et que nous défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les derniéres
paroles de l'acheteur. Une appréhension terrible la gagna que
M. Pitancet ne redemandat les trois cents francs versés, et peut-
étre, mais tres légerement, quoi qu’elle en eft dit, écornés pour le
paiement de la derniere amende. Et puis elle avait eu le dessus,
elle ne voulait a aucun prix reprendre cette charogne a la maison.
Ce fut elle qui fit la réponse :

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu’il y a de plus
raison. C’est le votre et je vous l'aurais dit plus tot sans la crainte
de vous blesser, mais il vaut mieux, pour vous comme pour nous,
que nous ne lui donnions plus rien a manger et que nous ne le
laissions plus entrer, parce que, sans cela, malgré vos voyages et
vos bons traitements qu’il ne mérite pas, il reviendra toujours.

— C’est donc entendu, conclut I'autre, et je compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez étre str
et certain d’'une chose, c’est que chaque fois qu’il approchera de
ma cuisine, c’est du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh !
sans lui faire de mal, soyez tranquille, je sais bien a quels endroits
on peut taper. Quant a celui-ci, continua-t-elle en désignant d’'un
geste de mépris son époux, c’est une vraie andouille, ca n’a pas
plus de nerfs quun lapin, mais j’arriverai bien a lui faire entendre
raison.
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Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa femme de
fermer son bec et vivement, si elle ne voulait point savoir ce que
pesait son poing ; ensuite, ne voulant pas passer aux yeux d’'un
étranger pour un homme d’une sensibilité ridicule, malgré sa pro-
fonde douleur et son envie de garder Miraut, il affirma a
M. Pitancet qu’il n’aurait point a se plaindre de lui et que le chien
ne trouverait plus asile dans sa maison d’ou il le repousserait sans
le battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration ; il remercia le
chasseur, dit qu’il comptait sur sa parole, sur son honnéteté et
finalement remmena Miraut, lequel commencait a s’habituer a
ces petits voyages et, ferme en ses desseins, se préparait d’ores et
déja a recommencer a la premiere occasion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le reglement d’une vieille et importante affaire,
M. Pitancet fut appelé pour quelques jours a s’absenter. Il partit
apres avoir recommandé a sa femme de veiller soigneusement a
ne pas laisser s’échapper le chien, ce qui n’empécha nullement ce
dernier de casser sa chaine, d’enfoncer un carreau et de revenir
dare dare a Longeverne ou la Guélotte se réjouissait déja de ne
plus le revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva. Voyant
son maitre et ami, il n’hésita point a venir a lui malgré la présence
de ’ennemie.

— Revoila encore cette sale vioce ! glapit-elle en le reconnais-
sant. J’espere bien cette fois que tu vas le recevoir de la belle fa-
con, si tu n’es pas une poule mouillée comme tu le prétends. Tu
sais ce que tu as promis a M. Pitancet. Allez, ouste ! fous le camp !
continua-t-elle en brandissant son rateau dans la direction de
Miraut.

— Va-t’en! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet accueil ;



va-t’en !

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces in-
jonctions, puis ne voulant point croire que c’était possible, il resta
l1a sur place, le cou tendu, semblant interroger encore et deman-
der des précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp! reprit la femme en
s’élancant sur lui, tandis que Lisée — c’était la premiere fois — ne
faisait rien, ne disait rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers du
coteau, Miraut se retira et s’assit sans mot dire, regardant avec
étonnement du coté du jardin, espérant toujours qu'un mot de
Lisée, mettant un terme a cette comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne proféra
pas une parole et rentra a la cuisine sans méme jeter un coup
d’ceil de son coté.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint roder autour
de la maison et aboyer sous les fenétres pour qu’on lui ouvrit :
ainsi agissait-il apres les chasses et les promenades lorsqu’il trou-
vait portes closes.

— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le laisser
coucher dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas qu’il
remette les pattes ici ; ce n’est plus ton chien, tu n’as pas le droit
de le recevoir ou bien tu n’es qu'un voleur.

C’était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut, celui
qui l'avait payé de ses deniers ou plutot de ses billets bleus, lui
avait interdit de 'accueillir désormais et qu’il avait promis de le
repousser : il baissa la téte et s’alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui aboya



longtemps. Las et affamé sans doute, il ne cessa ses appels que
pour faire un tour par le village et chercher sa nourriture. Pour-
tant, le lendemain matin, quand la Guélotte ouvrit la porte, elle le
trouva couché sur la levée de grange.

Elle se hata de I'expulser en lui jetant des pierres, et le chien,
s’éloignant a regret, revint se poster au milieu du coteau a la
méme place que la veille, attendant Lisée, espérant toujours et
quand méme étre recueilli.

Deés que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant de
tous ses membres, les yeux brillants, le cou tendu, attendant qu’il
regardat de son c6té pour multiplier ses supplications muettes et
lui dire avec tout son cceur et toute son ame : « Voyons, puis-je
aller pres de toi ? » Mais Lisée, bien que le sachant 1a, ne faisait
pas mine de le remarquer et, le coeur serré, rentrait bient6t a la
cuisine ou 'accueillaient les sourires et les haussements d’épaule
meéprisants de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison,
aboyant, demandant asile, demandant a manger, rodant la nuit
par le village. Il s’acharnait, il espérait envers et malgré tout es-
poir, et Lisée, lui aussi, vécut trois jours d’angoisses et de souf-
frances atroces, répondant a peine aux gens, voisins et amis qui
lui parlaient de ce chien, louaient sa fidélité et s’extasiaient sur un
attachement si tenace et si singulier a leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n’était pas venu chercher son
chien, bien que la Guélotte, qui ignorait ce détail, efit écrit des le
second jour. Elle s’inquiéta un peu au début de ne pas le voir ac-
courir aussit6t, puis, sa nature égoiste reprenant le dessus, elle se
dit : « Apres tout, qu’il creve de faim ou qu’il lui arrive malheur, je
m’en moque, ce n’est plus le notre. »

Cependant, Miraut ne mangeant guere que de vagues roga-
tons ainsi que quelques saletés dénichées a grand’peine au hasard
de ses recherches nocturnes par les fumiers et les ordures, rongé
par un souci tenace, dévoré par le chagrin, maigrissait de plus en



plus. Il était 1a, passant ses jours accroupi dans une attitude de
sphinx miteux, car tant que la maison n’était pas fermée, que les
lumieres n’étaient pas éteintes, il attendait, espérant encore que
son maitre 'appellerait et le reprendrait. Son poil qu’il ne lustrait
plus se hérissait, se collait, devenait sale ; il était crotté, boueux,
minable, avait un air harassé, se levait a peine craintivement
lorsque quelqu'un passait a proximité, fuyait les gosses qu’il
connaissait, regardait tout le monde avec méfiance et marchait
comme rattroupé, ’échine a demi cintrée, ainsi quun infirme ou
un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce M. Pitancet
n’était au fond qu'une brute et une salle rosse puisqu’il avait le
courage ou la lacheté de laisser ainsi une pauvre béte si long-
temps a ’abandon.

« D’ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si mainte-
nant Miraut se laissera remettre la main au collet. Chez nous,
c’était facile, mais au milieu du communal, ce sera une autre paire
de manches. Si, apres cette saleté-la, le monsieur compte sur moi
pour la chose, il peut se fouiller. Il s’arrangera avec la vieille puis-
qu’ils ont voulu manigancer 'affaire ensemble et je n’ai pas peur,
malgré sa maigreur de squelette et sa fatigue, le chien n’en reste
pas moins un fameux trotteur. »

— Pauvre béte ! si ce n’est pas malheureux ! Ah ! je n’aurais
jamais di le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, a
bout de forces, se leva quand méme et s’approcha, résolu a faire
une tentative encore et une supréme démarche.

Un combat affreux se livra en 'homme. Que faire ? Le nour-
rir, le laisser revenir ? Quelles scénes nouvelles a la maison ! Ce
serait intenable ! Et l'autre, la brute du Val, pensait-il, avait sa
promesse.

D’autre part, il sentit que si le chien venait jusqu’a lui, le ca-
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ressait seulement, il n’aurait plus le courage de le renvoyer et, la
mort dans 'ame, de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui
interdisait d’approcher davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s’arréta.
Un immense désespoir de béte, un désespoir que les humains ne
peuvent pas comprendre ni concevoir parce qu’ils ont toujours,
eux, pour atténuer les leurs, des raisons que les chiens n’ont pas,
le gonfla comme une voile sous l'orage. Il s’assit sur son derriere
et regarda encore, regarda longuement Lisée qui, les jambes fla-
geolantes et le dos rond, disparaissait au coin de la rue, derriere
les maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir com-
prendre encore ni se résigner, il resta la, stupide, a mi-chemin. Et
il vit Lisée revenir et il se redressa de nouveau, secoué dun fris-
son, ému d’une espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu’il ferait. La lutte en lui
n’était pas finie. Peut-étre allait-il céder a son cceur, a son senti-
ment, a son désir ; mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne! hurla-t-elle, en ramassant des
cailloux.

Et ’homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu’il n’avait plus rien a at-
tendre ni a espérer et, ne voulant malgré tout point retourner au
Val ou il retrouverait pourtant la niche et la patée, ne voulant
point déserter ce village qu’il connaissait, ces foréts qu’il aimait,
ne pouvant se plier a d’autres habitudes, se faire a d’autres usa-
ges, il s’en alla sombre, triste, honteux, la queue basse et I'ceil
sanglant jusqu’a la corne du petit bois de la Cbte ou il s’arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses qua-

tre pattes, il se mit a hurler, a hurler longuement, a hurler au per-
du, a hurler au loup, a hurler a la mort, ainsi qu’il avait fait autre-



fois aux heures tragiques de sa vie, comme jadis a BEmont lorsque
I’avait recueilli Narcisse, comme naguere a Longeverne le soir ou
Clovis Baromé s’était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y ré-

pondirent, et tout le monde s’en émut, et c'était vraiment lugubre
et désespéré.
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CHAPITRE IX

En entendant les cris et les lamentations de son chien, Lisée
de rage serra les poings, puis palit et, entre les dents, machonna
un juron furieux ; toutefois, sous le regard haineux, sombre et
féroce de sa femme, il se contint, plia quand méme et se tut. Mais
incapable d’écouter ainsi les manifestations de cette immense
douleur dont il se sentait responsable, et navré a la pensée quune
béte qu’il aimait tant allait crever misérablement de son attache-
ment pour lui, lié par de terribles promesses, lié par la pénurie
d’écus, il ne put tenir plus longtemps chez lui et, sans mot dire,
fila a 'auberge noyer son chagrin dans I’alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a Fricot, en en-
trant dans la salle de débit.

— N’est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ca ? répliqua
laubergiste. Vrai, son patron devrait bien venir le rechercher. On
n’a pas idée de laisser ainsi souffrir des bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas ali-
menter une conversation au cours de laquelle eussent éclaté sa
colere, sa rage et sa douleur.

Lorsqu'un paysan tel que Lisée commence par demander
une simple chopine, on peut étre certain qu’il ne s’en tiendra pas
la. Une chopine, c’est juste bon pour se mettre en train ; un gosier
de buveur réclame plus que ca: les bistros campagnards ne
Iignorent point. Lorsque les clients, du premier coup, comman-
dent deux ou trois litres, c’est qu’ils n’ont pas I'intention d’aller
plus loin, qu’ils ont jaugé leur soif et ont déterminé ce qu’il faut
pour I'apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus sombre et plus dé-
sespéré que jamais, avait liquidé trois chopines ; au bout dune
heure, il en avait avalé six, et pourtant le chagrin dominait tout,
I'ivresse consolatrice ne voulait pas venir et il souffrait comme un



damné.

Tout a coup, la porte s’ouvrit et deux hommes entrerent. Il
ne s’en émut pas, ne bougea pas, ne tourna méme pas la téte, ab-
sorbé qu’il était par ses pensées.

— Eh bien ! interpella I'un des arrivants, on ne dit méme plus
bonjour aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros et Pé-
pé, son cher et fidele Pépé, enfin valide, et son cceur, il ne sut
pourquoi, s’emplit d’'un espoir immense, tel le naufragé perdu en
mer, qui apercoit de son radeau les feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c’est vous ? s’exclama-t-il.

— Oui, c’est nous, c’est moi, je fais ma premiere grande sortie
aujourd’hui, déclara Pépé. Ah! il y a pourtant longtemps, plus
d’'un mois que je désirais venir et que jaurais voulu tout appren-
dre de ta bouche, mais cette sacrée guibolle m’immobilisait la-
bas. Aujourd’hui le gros est venu me voir et je me suis dit qu'avec
lui j’arriverais stirement jusqu’ici et que si je me sentais trop fati-
gué pour le retour, Philomen me reconduirait avec sa voiture.
Nous venons de passer chez lui : c’est lui qui nous a dit que tu ne
devais pas étre a la maison, mais ici, et nous sommes venus direc-
tement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux ! balbutiait Lisée :
vous I'avez entendu ?

— QOui, et il continue. Mais pourquoi I'as-tu vendu aussi,
pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?

— Il n’y avait plus le sou a la maison ; la vieille a tant gueulé
qu’on allait étre obligé de vendre une vache, que ce serait la mi-
sere, que ca continuerait, que ceci, que cela, et j’ai cédé ; mais,
mes vieux, si ¢’était a refaire...
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— Si tu m’avais seulement envoyé un mot ! Pourquoi, bon
Dieu ! n’étre pas venu me voir ?

— J’ai été pris a 'improviste. Je ne me doutais pas que cet
imbécile du Val monterait comme c¢a sans prévenir. Mais il nous
est tombé dessus, a offert trois cents francs ; la femme m’a dit que
j’étais un idiot, elle a entamé les lamentations et j’ai laissé faire.
Je suis un lache ! Ecoutez cette béte et dites-moi si elle ne vaut
pas mieux que Lisée qui a osé la vendre.

— L’autre ne vient pas la rechercher ?

— Non. Ah ! c’est fini. Il va crever, mon Miraut, mon pauvre
vieux Miraut !

— Si tu nous avais dit que ce n’était qu'une question d’écus,
j’en ai toujours une petite réserve, et, bon Dieu ! si tu en as besoin
aujourd’hui, je ne me suis pas amené sans ca !

— C’est trop tard, j’ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n’as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le prix
de son chien. Tiens, voila cent francs. Si tu n’en as pas assez et si
tu en as besoin encore, tu n’as qu’a dire, nous ne sommes pas des
loups, cré nom de nom ! et pour le remboursement, ne t'inquiete
pas : je ne te demande pas de billet ; tu me les rendras quand tu
pourras.

— Clest plus qu’il ne m’en faut avec ce qui reste, affirma Li-
sée. Ah ! tu as raison ! C’est ¢a ! Merci, mon vieux. Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le gros.
— Ma femme, nom de Dieu ! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a ton
particulier du Val qui n’est qu’un salaud, soit dit entre nous.
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Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis, de
concert, rédigerent a M. Pitancet une lettre qui n’était pas dans
un sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré dun pli tétu, les
yeux flamboyants, Lisée se leva, décidant :

— Vous allez aller prendre Philomen et venir me retrouver a
la maison ; je vais pendant ce temps arranger moi-méme mes af-
faires.

— Bon ! Entendu ! acquiescerent les deux autres.
Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez lui, ouvrit brus-
quement la porte, traversa les pieces, allant au mur ou était ap-

pendue sa corne de chasse qu’il décrocha vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupconneuse, en le
voyant repasser, 'instrument d’appel a la main.

— Ca ne te regarde pas !
— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud ! Essaie
de la rappeler, cette rosse, et tu vas voir ! Ce n’est pas la tienne et

elle peut bien crever. Tu es payé et je te défends bien...

— Si je suis payé, tu ne 'es pas encore, tu vas fermer ton bec
et vivement ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s’‘époumona-t-elle, rouge de
colere, se campant devant son mari et lui barrant le passage.

— Ah'! tu ne veux pas ! ah, tu ne veux pas ! sacré chameau !
Eh bien ! je vais te faire un peu voir et comprendre qui est-ce qui
est le maitre ici.

Et d’un violent coup de poing, appuyé d'une bourrade puis-
sante, il I’écarta.
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— Grande brute, assassin, voleur de chien ! rala-t-elle en se
précipitant, griffes dardées sur lui.

— Ah'! tu n’as pas compris encore et tu ne veux pas te taire,
non ! Ce n’est pas assez de nous avoir fait souffrir comme des
damnés, moi et cette brave béte, de le faire crever, lui, et de me
faire blanchir en trente jours plus que je ne I’avais fait en dix ans ;
ce n’est pas assez, il faut que tu sois la maitresse ici, et que je plie
comme un gosse et que jobéisse comme un roquet! Eh bien !
nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca a toute volée
une calotte terrible qui la fit pivoter sur elle-méme et lui démolit
le chignon. Elle voulut riposter, furieuse, mais lui, monté autant
que le jour ou il chatia 'empoisonneur de Finaud, saturé de vieil-
les rancceurs, farci de vieilles haines, redoubla de gifles et de
coups de poing et de coups de pied, tapant comme un sourd,
abattant le bras comme un fléau, lancant les jambes comme des
bielles, criant, s’excitant, hurlant, tonnant, prouvant enfin qu’il
était le maitre et que ce qu’il voulait, nom de Dieu ! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il apres cinq minutes
d’une telle danse.

— Qui, oui, grande fripouille, assassin, lache! continua-t-
elle.

Mais ce disant, elle se sauvait au poéle, montait a la chambre
haute, se barricadant en jurant que cette fois c’était bien fini et
qu’elle s’en irait, oui, elle s’en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca Lisée, je vais te
faire ton paquet !

Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha I'instrument et rap-
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pela un long coup son chien qui, entendant ce son familier,
s’arréta net dans son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme
temps que la voix de Lisée criait presque aussitot :

— Viens, Miraut ! viens, mon petit ! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d’espoir, Miraut sortit du bois et
apparut a deux ou trois cents pas de 1a, hésitant encore apres tant
d’événements incompréhensibles, regardant de tous ses yeux,
demandant si c’était bien vrai, et si cela ne cachait point encore
une embiche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de la
main, geste qui lui était familier pour appeler son compagnon de
chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et jappotant,
et pleurant, et riant, il arriva aux pieds de Lisée et s’y roula, lui
lécha les souliers, les genoux, les mains, lui sauta au visage, lui
peigna la barbe, lui parlant, ne sachant comment faire, comment
se tordre et battre du fouet assez vite pour lui dire toute sa joie,
tout son bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise,
pour sceller cette réconciliation, voici que Philomen et Pépé et le
gros apparurent encore, devisant joyeusement dans le sentier du
clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé la
volonté de Lisée de garder le chien et d’en rembourser le prix au
richard du Val qui ne reparaissait pas. Tout a I'heure, ils lui
avaient écrit une lettre tapée ou, entre autres choses plus ou
moins dures, Lisée disait que Miraut était a bout, prét a crever,
qu’il serait lache et criminel de laisser mourir une si bonne béte,
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que le chien et lui ne pouvaient se passer I'un de l'autre, que
c’était folie de croire que Miraut pourrait s’habituer a un autre
maitre, que ’expérience des derniers jours le prouvait mieux que
n’importe quoi et que, dans le courant de la semaine, lui, Lisée,
irait reporter a M. Pitancet les trois cents francs que ce dernier lui
avait remis comme prix de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte a eux
aussi, mais il revint de nouveau a son maitre.

— Pauvre vieux ! il creve de faim ! Dire que j’ai pu le laisser
jeliner si longtemps : viens manger, mon petit. Asseyez-vous un
instant, vous autres, demanda-t-il a ses amis.

Et il prépara immédiatement au chien qui le suivait comme
son ombre, ne le quittait pas d'une semelle, ne cessait de lui jap-
per, de lui miauler des mots d’amitié, une bonne, plantureuse et
réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa misere, il y
toucha a peine d’abord, trempant le nez, avalant une goulée, puis
regardant de nouveau son maitre comme s’il elit craint encore
qu’il ne 'abandonnat.

— N’aie pas peur, mon beau, n’aie pas peur ! rassurait Lisée.
C’est fini maintenant, nous ne nous quitterons plus.

Et pour qu’il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser quel-
ques instants ses amis et rester a c6té de lui a lui parler et a le ca-
resser, a lui faire des discours et des protestations, jusqu’a ce qu’il
ett fini.

Les trois témoins étaient tres émus.
— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous allons

boire une bouteille. Ce ne serait pas la peine si un jour comme
aujourd’hui on ne buvait pas au moins un bon coup.
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— Ce n’est pas de sitot qu’il repartira maintenant chasser
tout seul, annonca Pépé en désignant Miraut. Cette aventure-la,
mon ami, aura eu du moins 'avantage de I’assagir et de le corri-
ger de ce défaut qui n’en serait pas un sans les gardes et les co-
gnes. Tu verras, prédit-il, que maintenant il ne te lachera plus :
apres une pareille secousse, tu pourras aller avec lui n’importe o,
a la foire ou ailleurs, il ne risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, apres avoir prié ses amis de
s’asseoir, apporta sur la table du pain, des couteaux, des verres et
une assiette de gruyere ; ensuite il descendit a la cave, toujours
suivi du chien, et en remonta d’abord deux bouteilles poussiéreu-
ses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.

Ils ne se firent point prier, et 'on causa de tout ce qui les in-
téressait, tandis que Miraut, les deux pattes sur la cuisse de Lisée,
le mufle humide, les yeux langoureux, écoutait gravement ses
amis deviser et mangeait de temps a autre des bouts de pain et
des couennes de fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui
nouaient bien, de la moisson qui s’annoncait belle ; on parla du
gibier qui pullulait dans le pays, des compagnies de perdreaux
qu’on connaissait, des nids de gelinottes qu’on savait et des lie-
vres surtout, des lievres que tout le monde voyait.

— C’en est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce n’est
pas malin a comprendre : on en a tué si peu 'année derniere. Il
n’y a guere que Lisée qui ait fait a peu pres une chasse convena-
ble, mais toi, Pépé, avec ta quille en morceaux, tu n’as rien pu
faire et le gros non plus, et moi, ca me faisait saigner le cceur
d’aller a la chasse, parce que, chaque fois, cela me faisait penser a
ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble I'ouverture, pro-
posa Pépé ; le gros viendra coucher la veille et on la fera sur Ve-
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Irans. C’est moi qui ai amodié la chasse communale, et comme je
suis le seul fusil, il y a encore plus de gibier la-bas que sur Longe-
verne et sur Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-elle
pris la chose ?

— Comment elle I'a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a pris
tout simplement quelque chose pour son grade! Ne voulait-elle
pas m’empécher encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande
charogne qui a toujours voulu me mener par le bout du nez, dont
je n’ai jamais pu rien obtenir par la douceur et la bonne volonté ;
non, je n’ai jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose sans
recevoir des observations ou subir des reproches. C’en est assez.
Je lui ai fichu une danse dont elle se rappellera, je 'espere, et tu
sais, je suis prét a recommencer a toute occasion, fermement dé-
cidé a ne pas me laisser marcher dessus, et la premiere fois, oui,
la premiere fois qu’elle nous embétera, moi ou Miraut, gare la
trique et les coups de chaussons !

— Ou est-elle ? s'inquiéterent les amis.

— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en train
de ruminer je ne sais quoi. Elle m’a menacé de foutre le camp !
Qu’elle s’en aille bien au diable, si elle veut ! Mais je suis bien
tranquille de ce co6té, et il n’y a pas de danger qu’elle me débar-
rasse de sa sale gueule.

— Il vaut mieux tacher de s’arranger, émit Philomen. Je dirai
ce soir a ma femme de venir la voir, de la raisonner, de lui faire
comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle peut
lui faire admettre ce qu’elle ne veut pas saisir, cette sacrée sale
béte de mule, je veux bien qu’on me coupe... tout ce qu'on voudra
et te payer les prunes a Noé€l.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par
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s’arranger, philosopha Pépé. Le garde, les gendarmes, le pere
Martet qui est un brave homme finiront par oublier, s’ils ne 'ont
pas déja fait ; une préoccupation chasse 'autre, d’autant que, je te
le répete, Miraut ne se mettra plus dans le cas de se faire dresser
contravention pour courir les liévres sans toi.

— Il suffit qu’il marche toujours bien quand nous serons tous
ensemble, ajouta le gros pour dire quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant tres haut de facon que
sa femme elle-méme piit entendre ; en tout cas, reprit-il, la main
posée sur la téte de son cher ami et compaing de chasse retrouvé,
comme que je sois pauvre, n’aurais-je plus quune crofite a parta-
ger avec lui, advienne ce qu’il voudra, tant que je serai ici et vi-
vant, mon chien y restera avec moi, et m... pour ceux qui ne se-
ront pas contents !

FIN
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