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LE FILS DE MILADY



Par une de ces splendides journées de février dont Paris a
le secret, la foule des équipages et des cavaliers était grande vers
deux heures de ’apres-midi, au bois de Boulogne.

Cest 'endroit ou ce monde de sportsmen et de gens a
chevaux se reconnait et s’observe, se salue ou échange un simple
regard.

Le gandin ralentit son trotteur pour jeter une ceillade a
mademoiselle Cerisette qui sort pour la premiere fois en demi-
daumont, le banquier surveille Coralie a qui il donne cinq mille
francs par mois et qu’il soupconne de ne venir aussi assidiment
au Bois, chaque jour, que pour y rencontrer le petit vicomte R...
qui croque son dernier oncle et monte son dernier cheval.

Enfin mademoiselle de Saint-Euverte qui s’appelait
autrefois Joséphine, a qui la fuite de monsieur D... a fait des
loisirs, cherche a les utiliser et couche en joue un Américain du
Sud.

C’est, en un mot, le monde le plus élégant, le plus mélé
qu’on puisse Voir.

Et ce monde-la, le jour dont nous parlons, paraissait fort
ému, fort agité et semblait s’entretenir par groupes, et d’'une
voiture a I'autre, d’'un événement considérable.

L’Europe entiere était en paix, cependant, aucune
révolution n’avait eu lieu et on ne parlait méme pas de quelque
désastre financier important.

Non, c’était plus et moins que tout cela.

On venait de voir Aspasie.

—_8-—



Aspasie s’était montrée dans son coupé bien attelé de ses
deux admirables trotteurs irlandais dont le prince russe K...
avait offert cent mille francs, et qu’elle avait refusé de vendre.

Qu’est-ce que Aspasie ?

Pour dire la vraie vérité, Aspasie s’appelait peut-étre
Caroline.

Mais Caroline est un nom de bourgeois et Aspasie avait
pour métier de ruiner des fils de croisés et des barons
autrichiens.

Aspasie était une femme de trente-deux ans, blonde et
presque rousse, possédant un esprit d’enfer, renommeée jadis
pour son insensibilité, et que la mort du petit duc napolitain
Galipieri, qui s’était battu pour elle, avait mise a la mode sept ou
huit ans auparavant.

Aspasie avait eu un salon, un vrai salon. Elle avait possédé
les plus beaux diamants, les plus beaux chevaux, le plus coquet
petit hotel des Champs-Elysées.

Elle avait recu des artistes, des gens de lettres, des
sénateurs et des princes.

Pendant sept ou huit ans on avait vanté son esprit
mordant, sa beauté originale, son manque de coeur absolu et
compté les désespoirs qu’elle avait semés sur son chemin.

Puis, un matin ou un soir on ne savait pas au juste, Aspasie
avait disparu.

Elle avait tout vendu, chevaux, hotel, mobilier, dentelles et
diamants.

Le petit X..., qui avait fait a la Bourse une fortune
scandaleuse et la croquait a ses pieds, avait failli se briler la
cervelle de désespoir.



Personne n’avait su ce qu’était devenue Aspasie.

Le bruit avait couru cependant, que ce bloc de glace avait
fondu au soleil, que ce cceur de bronze s’était ému, que cette
femme qui faisait litiere de 'honneur des familles et s’était
constituée le minotaure de I'adolescence dorée, s’était prise a
aimer...

Qu’elle aimait follement, avec passion, avec furie, comme
une tigresse et non comme une femme.

Il y avait un an de cela, et pendant un an on n’avait vu
Aspasie nulle part, ni aux premieres représentations, ni aux
courses, ni au Bois.

Cependant quelques jeunes gens affirmaient qu’elle n’avait
pas quitté Paris.

Qu’elle vivait enfermée dans une petite maison de la place
Vintimille, quartier tranquille et retiré entre tous ; ne sortait que
le soir, dans une voiture sans luxe, avec un de ces voiles
masques récemment inventés et qui dépistent si bien les
curieux.

Si on ne la voyait pas autour du lac, du moins on prétendait
lavoir rencontrée en compagnie dun jeune homme
irréprochable de manieres et de tenue, dans les allées désertes
du bois de Vincennes.

Les dames du monde dans lequel vivait autrefois Aspasie
étaient divisées d’opinion.

Les unes, les plus damnées, celles qui avaient si bien
accroché leur cceur un peu partout qu’il n’était plus qu'une
loque, disaient avec un sentiment d’envie :

— Elle est bien heureuse !
Les autres, les jeunes, les effrontées et les mnaives

murmuraient avec dédain :



— On n’aurait jamais cru cela !... ¢’est une femme a la mer !
Puis tout le monde ayant dit son mot, le silence s’était fait.

Au bout d’un an, on se souvenait a peine d’Aspasie, lorsque
tout a coup, Aspasie avait reparu.

On l'avait vue, on la voyait...

Car elle était 1a, a deux heures de 'apres-midi, par ce temps
printanier, dans ce méme coupé brun sur les panneaux duquel
on avait fait peindre, en guise d’armoiries, une salamandre en
camaieu.

Elle était la, promenant sur la foule son regard calme et
fier.

Deux jeunes gens qui trottaient cote a cote dans l'allée des
cavaliers s’arréterent stupéfaits.

— Ce n’est pas possible, dit I'un d’eux.
— Je crois réver, murmura ’autre.

— C’est pourtant bien Aspasie.

— Parbleu !

— D’ou sort-elle ?

— Jel’ai crue morte !

— Moi aussi.

Et comme ils échangeaient toutes ces exclamations,
échangées déja par mille autres personnes, Aspasie les apercut
et leur fit un salut amical du bout de ses doigts mignons
merveilleusement gantés.

Le salut était une invitation que tous deux comprirent
parfaitement.



Ils s’approcherent.

— Bonjour, dit Aspasie en se penchant a la portiere du
coupé.

— Voyons, chere, dit 'un d’eux, est-ce vous ? est-ce votre
ombre ?

— C’est moi.

— Vivante !

— Mais sans doute...

Et elle leur montra ses dents éblouissantes en un sourire.
— D’ou venez-vous ?

— Dieu seul le sait !

Elle eut dans I'ceil un éclair.

— Aspasie, dit le premier des jeunes gens, savez-vous tout
ce qu’on a dit de vous, en votre absence ?

— Non, mais peu m’importe.

— On a prétendu que votre coeur avait parlé.
— Cest vrai, dit-elle simplement.

— Vous avez aimé ?

— Avec frénésie.

— Et... vous aimez... toujours ?

— Je hais !

Elle prononca ces mots d'une voix sourde.

Les deux jeunes gens se regarderent.



Aspasie avait une flamme sombre dans ses grands yeux
bleus.

— Baron, dit-elle, s’adressant au premier, m’aimez-vous
toujours ?

— Sans doute, répondit-il d’'un ton léger.

— Et vous, marquis ?

Elle s’adressait au second, qui était un tout jeune homme.
— Ordonnez, répliqua ce dernier, jobéirai.

— Venez me voir tous les deux, ce soir.

— Hein ! tous les deux, fit le baron un peu ébabhi.

— Vrai.

— Clest bizarre !...

— Non. Vous verrez... je suis rentrée chez moi, avenue de
Marignan... On dine a sept heures... venez.

Et elle leur donna la main.

— Mais pourquoi tous deux ? fit a son tour le marquis d’'un
ton boudeur.

— Je cherche un vengeur ! répondit Aspasie, d’'un ton qui
les fit frissonner.
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Dix heures venaient de sonner a la pendule rocaille du
boudoir d’Aspasie.

Et ils étaient 13, tous les deux, le cigare aux levres, digérant
un diner délicat, et préts a entendre la confession de la
pécheresse, ce marquis de vingt ans et ce baron de trente.

Deux fils de famille qui menaient la haute vie par tous les
bouts et abusaient de tout, en attendant de ne plus pouvoir jouir
de rien.

Le premier s’appelait Albert de Rouquerolles; il était
marquis authentique, avait hérité de quatre-vingt mille livres de
rente en terre et vendait une ou deux fermes chaque mois.

Le second portait un nom célebre dans la finance, il
s’appelait le baron de Walleinstein.

I1 était riche encore et devenait économe sur le tard.

Comme ils se rendaient, quelques heures auparavant, chez
Aspasie, il avait dit a son ami Albert de Rouquerolles avec un
abandon charmant :

— I1 appert pour moi de ce qu’elle nous a dit, que cette
chere Aspasie est libre. Nous tirera-t-elle au sort ? je ne sais.
Mais comme tu es mon ami, je souhaite que tu ne sois point
I’élu de son caprice.

— Pourquoi donc ? demanda le marquis.

— Parce qu’elle te ruinera en deux ans.



— Etto1?

— Oh ! moi, j’ai passé I'age... Elle aura beau croquer, elle
n’entamera rien...

— Bah ! fit le marquis d’un air de doute.

Et ils étaient rentrés chez Aspasie qui avait racheté son
hotel et 'avait meublé de nouveau.

Ils avaient diné téte a téte avec elle, et maintenant ils
attendaient qu’elle se prononcat.

— Chere, disait le marquis, en amour toutes les armes sont
loyales, méme la trahison.

— Voila un joli paradoxe, mon bon, répliqua Aspasie qui
s’était pelotonnée comme une jolie chatte dans sa bergere et
faisait danser au bout de son pied d’enfant une mule de soie
cramoisie.

— Je m’explique, reprit le marquis. Mon ami Walleinstein
est devenu mon rival, par le seul fait de votre invitation.

— Bon!

— Or, comme il m’a fait ses confidences, je vais le trahir.
— Cest admirable, dit Aspasie.

— A ton aise ! dit le baron avec flegme.

— Voyons la trahison ? reprit la pécheresse.

— Marquis, m’a-t-il dit tout a I'heure, laisse-moi Aspasie.
Elle te ruinerait... tandis que moi... je suis un vieux renard... j’ai
de 'expérience...

Aspasie haussa les épaules et interrompit le marquis d’'un
geste.



— Mes chers bons, dit-elle, jai cent vingt mille livres de
rente.

— Qu’est-ce que cela prouve ? dit froidement le baron.

— Tout et rien, répondit Aspasie. Rien, si nous partons de
ce principe que I’eau doit aller toujours a la riviere.

Tout, si je ne suis plus I’Aspasie d’autrefois et si je mets
mon amour a un autre prix.

— J’avoue que je ne comprends plus, dit le baron.

— Je jette ma langue au chat, murmura le marquis.

— Ne vous ai-je pas dit tant6t que je cherchais un vengeur ?
— Ah ! c’est juste !

Aspasie cessa de sourire, fronca ses sourcils olympiens, et
sa voix harmonieuse eut tout a coup un accent rude et sauvage.

— Ecoutez-moi, dit-elle. J’ai aimé une fois en ma vie, moi
qu'on accusait de n’avoir pas de cceur. J’ai aimé avec passion,
avec fureur. J’ai fui le monde, je me suis cloitrée, jalouse de mon
bonheur, ivre de ma félicité.

Si ’homme que j’aimais I’avait voulu, je me serais tuée en
souriant.

Lui, rien que lui, toujours lui !

Eh bien! cet homme m’a trahie, cet homme a cessé de
m’aimer... cet homme en aime une autre...

—1II est fou! dit le baron. Il n’y a quune vraie femme a
Paris, et cette femme, c’est toi.

— Je T'ai cru longtemps, dit modestement Aspasie. Il parait
que je me trompais, puisqu’il y a une femme outre moi dont il
est éperdument épris et qu’il va épouser.

- 16 —



— Il se marie !
— Oul.

— Alors, dit le baron avec un sourire, pardonnez-lui. Il est
fou.

— Lui pardonner ! dit Aspasie, jamais.

— Eh bien !... alors...

— Mais vous ne comprenez donc point encore ?
— Ma foi non.

— Comment ! reprit Aspasie avec un accent de haine si
profonde que les deux jeunes gens se regarderent enfin avec
gravité, comment ! vous ne devinez pas que celui de vous deux
qui viendra ici demain soir en me disant : je I’ai tué ! deviendra
chez moi le seigneur et maitre ?

— Ah ca! ma chere, dit le baron, qui était un homme de
grand sang-froid, dans quel roman as-tu lu que de notre temps,
en I'an de grace 186., on avait de ces moeurs espagnoles ?

— Mille pardons, dit Aspasie, avec dédain, je vois que je me
suis trompée.

— Mais non, dit le marquis.

L’adolescent levait sur Aspasie le regard enthousiaste de
ses vingt ans.

Et puis il avait quelques gouttes de sang batailleur dans les
veines.

Un Rouquerolles s’était battu treize fois en duel sous
Louis XIII, le méme jour, et le lendemain de l'exécution de
Montmorency-Boutteville.



Un autre, sous la Restauration, — son oncle, croyons-nous,
— avait fait des hécatombes de colonels de la garde mis en demi-
solde.

Ce Rouquerolles-1a, donc, cet adolescent qui se ruinait
grand train, sentit un flot de sang monter de son cceur a son
cerveau, et il dit a Aspasie :

— Walleinstein est un gros Allemand panaché de juif. Il est
noble de par les écus de ses aieux les banquiers. Cest un garcon
positif qui ne comprend rien aux sentiments chevaleresques.

— Mon bon, répondit Walleinstein, j’ai trente et un ans, je
suis a mon aise, j’aime le bon vin, les belles filles et les bons
cigares ; mais j'estime que pour satisfaire de semblables
appétits il est de premiere nécessité d’avoir un bon estomac et
une santé parfaite.

Ensuite, je tiens a mon physique. Ce n’est pas précisément
celui d’'un Adonis, mais tel qu’il est, il a son petit succes.

Or, une balle qui me creverait un ceil, ou un coup d’épée
qui me percerait un poumon, dérangerait tous mes plans et
détruirait I’'harmonie de mon existence.

En ce moment, Aspasie, que j’ai connue une fille de sens et
d’esprit, aurait bien plus besoin d'une consultation du docteur
Blanche que d’'un amoureux ; si le gotit te prend de te faire tuer
pour elle, ne te géne pas.

Si tu as le bonheur de tuer ce monsieur en question, géne-
toi moins encore. Je suis un homme calme comme tu dis et je
sais attendre.

Aspasie redeviendra raisonnable un jour ou l'autre, et elle
sait bien que je ne laisse pas protester ma parole plus que mes
lettres de change.

—18 -



Sur ces mots, le baron Walleinstein se leva, mit son paletot,
enroula un foulard autour de son cou, alluma un nouveau cigare
et tendit la main a Aspasie :

— Adieu, chere, dit-il.
— Au revoir, juif immonde ! dit-elle en riant.
Et elle demeura téte a téte avec le marquis.

— Mon cher, dit-elle alors, savez-vous que la besogne est
rude ?...

— Tant mieux !

— Cet homme que j’ai aimé, cet homme que je hais et dont
j’ai juré la mort...

— Eh bien ?

— Il est le meilleur éleve de Gatechair.
— Que m’'importe !

— Il tire le pistolet merveilleusement.

— Je vous aime... murmura le marquis en se mettant aux
genoux d’Aspasie.

Son nom ?

— Je vous I'enverrai.

— Pourquoi ne point me le dire tout de suite ?

— Cest une idée a moi... Ou irez-vous en me quittant ?
— Je ne sais pas.

— Etes-vous toujours du Club des Asperges ?

— Toujours.



— Allez-y et attendez...
Et Aspasie congédia le marquis.
Celui-ci s’en alla en soupirant.

Quelques heures avaient suffi pour le rendre amoureux
fou !



111

— Mon ami, disait Lucien a son ami Paul de Vergis, aussi
loin que peuvent remonter mes souvenirs, je me vois, a I’age de
quatre ou cinq ans, dans un grand chateau fort triste et dans un
pays que j'ai vainement cherché, devenu homme, durant les
quatre années que j’ai passées a voyager.

Cependant, il me semble que ce devait étre en Angleterre
ou en Ecosse.

Je me souviens de ma mere.
Elle était si jeune et si belle qu’on efit dit ma sceur ainée.
Comment en ai-je été séparé ? Est-ce de son plein gré ?

Voila ce que je ne sais pas, ce que je ne saurai
probablement jamais.

Je crois me souvenir encore que ma mere pleurait
quelquefois en me prenant dans ses bras.

Pourquoi ?
Encore un mystere dont je n’aurai jamais la clé.

— Mais enfin, mon bon Lucien, dit Paul de Vergis, tu dois te
souvenir de ce qui s’est passé lorsque tu as été séparé de ta
mere ?

— Non, car apres m’étre endormi dans ses bras, je me suis
réveillé sur les genoux d’une vieille femme, dans une chaise de
poste qui courait un train d’enfer.



A partir de ce moment, ma vie a été un roman véritable,
mon cher Paul.

— Comment cela ?

— Les enfants ont bientot séché leurs larmes. Apres avoir
redemandé ma mere pendant quelques heures, quelques jours
méme, je cessai de pleurer.

La vieille dame m’accablait de caresses et me comblait de
friandises.

Ici il se fait une lacune dans mes souvenirs.

Je me revois, quelques années apres, dans un pensionnat
de jeunes gens, confié a un vieux brave homme de professeur
qui m’aimait comme son fils.

Je suis resté chez lui jusqu’a I'age de seize ans.

Mes questions réitérées sur ma mere, sur ma famille,
demeurerent longtemps sans réponse.

Enfin, un jour, M. Berthoud, c’était le nom du brave
homme, me dit :

— Mon cher enfant, je ne sais absolument rien de ce que
vous me demandez.

Vous m’avez été confié par un homme encore jeune qui
avait un accent allemand assez prononcé. Il m’a payé une année
de pension d’avance, en me disant que je ne devais rien
épargner pour votre éducation.

L’année suivante, j’ai recu par la poste cinq mille francs et
un billet sans signature.

Ces cinq mille francs, disait le billet, étaient destinés a
payer votre seconde année.



A mesure que vous grandissiez, la pension, régulierement
payée par la méme voie, devenait plus forte.

C’est ainsi que vous avez appris I'escrime, ’équitation, les
langues vivantes, la musique et le dessin.

Maintenant, il y a trois mois, j’ai recu une lettre de la méme
écriture que celle qui accompagnait chaque année I'envoi de
votre pension.

Dans cette lettre, on m’annonce que vos protecteurs
mystérieux vont prendre une autre détermination a votre égard.

Quelle est-elle ?
Je I'ignore.

Il disait vrai, le pauvre vieux brave homme, ainsi que j’ai pu
m’en convaincre par la stupéfaction qui se peignit sur son visage
quelques jours apres, lorsqu’il eut ouvert devant moi la lettre
attendue.

Cette lettre était concue en ces termes :

« Lucien a terminé ses études. D’apres les renseignements
recueillis, son éducation est accomplie, et c’est un jeune homme
raisonnable.

« M. Berthoud est prié de lui rendre la liberté.

« Ci-joint le premier trimestre de la pension qui lui sera
servie. »

A la lettre était jointe une traite de mille livres sterling sur
la maison de banque Davis-Humphry et C°.

J’avais cent mille livres de rente et ma dix-septieme année
n’était pas encore accomplie.

— Et tu n’es pas devenu fou ? demanda M. Paul de Vergis.



— Mon Dieu! non. Or, écoute encore. Mon pauvre vieux
professeur avait une fille de quatorze ans, qu’il idolatrait et dont
je commencais a étre amoureux.

Marie Berthoud était déja jolie comme un cceur et bonne et
charmante !

Je sautai au cou du vieux brave homme et je lui dis :

— J’aime Marie, je I’épouserai et vous vivrez avec nous, et
vous partagerez ma fortune.

Mais ’honnéte homme me répondit en souriant :

— On ne se marie pas a seize ans, mon fils ; d’ailleurs Marie
est encore une enfant. Entre dans la vie, acheve de t’instruire,
apprends a connaitre les hommes... peut-étre nous oublieras-tu
bient6t, au milieu du tourbillon ou ta fortune va te jeter, peut-
étre te souviendras-tu de nous quelquefois.

— Oh ! murmurai-je en 'embrassant encore.

Je priai, je suppliai, je pleurai, l'integre professeur se
montra inflexible.

Cependant, comme je paraissais en proie a un véritable
désespoir, il consentit a me faire une promesse.

— Attendons six ans, me dit-il ; dans six ans, tu auras vingt-
trois ans, et Marie en aura vingt. Si tu 'aimes toujours, nous
Verrons.

—Tu devines le reste, n’est-ce pas, mon cher Paul?
poursuivit Lucien.

Je voyageai deux années, en compagnie d’'un jeune
professeur.

Au retour je montai ma maison, je me fis recevoir au Club
des Viveurs sous le nom de Lucien de Haas, un nom hollandais



qui me dispensait d’avouer que jignorais mon vrai nom, et que
j’étais sans doute un pauvre batard.

Le correspondant mystérieux du vieux Berthoud s’adressait
maintenant directement a moi, et il avait triplé ma pension.

Ce n’était plus mille livres sterling que je recevais chaque
trimestre, mais trois mille.

Mon bonheur elit été complet si, a mon retour d’Egypte, le
dernier pays que javais visité, j'eusse retrouvé mon vieux
professeur et sa jolie fille.

Mais le pensionnat avait été vendu, puis démoli pour
laisser passer la rue Lafayette.

Toutes mes recherches furent infructueuses.

Un ancien camarade de pension que je rencontrai
m’affirma que le vieux Berthoud était mort et que sa fille était
mariée a un professeur dans un lycée de province.

Le voyage et le temps effacent bien des choses et atténuent
la violence de bien des sentiments.

J’aimais encore un peu Marie, mais la pensée qu’elle n’était
plus libre m’aida a me consoler.

Je me lancai dans le tourbillon.

J’ai fait des folies, jai eu des chevaux de sang, des
maitresses de prix, j’ai joué des sommes considérables.

Enfin, il y a un an, je me suis embarqué dans une liaison a
demi romanesque que j’ai prise un moment pour de 'amour.

— Ilyaun an ? dit Paul de Vergis.
— A peu preés.

— C’est donc pour cela que tu as disparu un beau matin ?



— Oui, mon ami.

— Que ton existence est devenue mystérieuse et qu’'on ne t’a
plus vu nulle part ?

— C’est pour cela.

— Eh bien ! tu es heureux ?...

— Oh ! oui, mais pas de cette liaison.
— Je ne te comprends plus.

— D’abord, j’ai rompu...

— Ah'!

— Mais j’ai fait convenablement les choses, en gentilhomme
que je dois étre, en gentleman que je suis a coup sir.

— Tu as fait des rentes ?

— J’ai envoyé cent mille francs sous enveloppe, avec une
lettre d’adieu.

— C’est parfait, mais pourquoi cette rupture ?
— Tu ne devines pas ?

— Non.

— Mais parce que j’ai retrouvé Marie Berthoud.
Mon premier, mon seul amour.

— Veuve ?

— Pas du tout, elle n’a jamais été mariée, son pere n’est pas
mort, Marie a vingt et un ans, elle est belle comme les anges,
elle m’aime, et nous nous marions dans huit jours a I'église
Saint-Eugene, sa paroisse. Comprends-tu ?

— Mais comment ’as-tu retrouvée ?
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— Oh'! clest toute une histoire, et si tu veux la savoir,
prends un cigare sur la cheminée et écoute: l'histoire est
longue.

— Voyons ? dit M. Paul de Vergis en se renversant dans son
fauteuil.



Avant de transcrire le récit de Lucien, dit Lucien de Haas,
quiil nous soit permis d’esquisser son portrait en quelques
lignes et de dire deux mots de sa vie.

Lucien avait vingt-quatre ans.

C’était un grand jeune homme au teint mat et blanc, aux
cheveux noirs et aux yeux bleus.

Un sourire mélancolique aux levres, une taille svelte et bien
prise, un pied mignon, une main aristocratique faisaient de lui
un véritable héros de roman.

Lucien avait bien dit a M. Paul de Vergis, un jeune officier
avec lequel il s’était lié depuis quelques années, son enfance,
son éducation, ses folies de jeunesse et son amour pour la fille
du pauvre professeur.

Mais il ne lui avait point dit qu’il était généreux et serviable
au possible, qu’il faisait beaucoup de bien, et avait sauvé
I’honneur a un de ses amis en lui ouvrant sa bourse et I'y
laissant puiser a pleines mains.

Ce qu’il n’avait point dit encore, c’est que, dans le monde, il
avait eu des succes fous et qu’il aurait pu épouser une des plus
riches héritieres de Paris, s’il ’'avait voulu.

Ce qu’il taisait enfin, c’est qu’il était d’'une bravoure
chevaleresque, et qu’en Allemagne, un jour ou deux officiers
autrichiens s’étaient permis des propos inconvenants a I’endroit
de la France, il avait provoqué tout le régiment et s’était battu
avec six le méme jour.
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Mais Lucien était un homme doux et modeste, et il parlait
généralement peu de lui.

— Mon cher ami, dit-il alors, quand M. de Vergis eut allumé
son cigare et pris 'attitude d’un auditeur attentif, pour arriver a
la rencontre que j’ai faite de Marie Berthoud, il faut bien que je
te parle quelque peu d’abord de cette liaison que je viens de
rompre.

— Voyons ? dit M. de Vergis.

— Tu as entendu parler d’Aspasie ?...

— Aspasie !

— Oui.

— Comment, c’est elle ?

— Oui, dit Lucien en souriant.

— Le Minotaure, comme on ’appelait ?
— Justement.

— Alors c’est toi qui ?...

— Cest moi qui 'ai enlevée, un soir, a ce monde bruyant
dont elle était tour a tour 'admiration et I'effroi. Ou plut6t, non,
c’est elle qui m’a enlevé...

— Ah ! ah ! fit Pofficier en riant.

— Cette femme qui se vantait de n’avoir jamais aimé et qui
comptait avec complaisance ceux de ses adorateurs qui s’étaient
brilé la cervelle de désespoir, se prit tout a coup pour moi d'une
belle passion...

— J’ignorais que ce flit pour toi, observa M. de Vergis ; mais
tout Paris a su comme moi qu’Aspasie était devenue folle
d’amour.



— Nous avons vécu un an, reprit Lucien, sans nous quitter
une heure ; puis la lassitude est venue. Ces amours fiévreux,
impossibles, que le souvenir d’'un passé multiple assombrit a
toute heure, finissent par étre un accouplement monstrueux et
infernal.

Un matin, je me suis éveillé non seulement n’aimant plus
Aspasie, mais ’ayant en horreur.

Je crois qu’elle aussi, dans cette retraite volontaire a
laquelle elle s’était condamnée, regrettait le passé et cette vie
bruyante et vide qu’elle avait menée si longtemps.

Un matin donc, je m’échappai de cette maison de la place
de Vintimille, ou nous vivions cachés tous deux.

J’avais besoin d’air, je voulais étre seul.

Le temps était beau, les pavés secs. Je marchais tout droit
devant moi.

Je descendis ainsi toute la rue de Clichy, puis celle de la
Chaussée-d’Antin.

Je traversai les boulevards et suivis la rue de la Paix
jusqu’aux Tuileries.

Quelques enfants jouaient déja sous les arbres veufs de
leurs feuilles.

Ca et la D'éternel troupier marivaudait avec la bonne
d’enfants.

Aupres de la terrasse des Feuillants quelques vieillards se
chauffaient au soleil.

Tout a coup, jeus un éblouissement, mes jambes
fléchirent, je m’arrétai, tant mon émotion était grande.

Un vieillard marchait péniblement en s’aidant d'une canne
et s’appuyant sur le bras d’une jeune femme.



Le vieillard était mis avec décence, mais son habit noir

montrait la corde et son chapeau rougissait 1égerement sur les
bords.

Une robe de laine, un pauvre petit chale bien simple, un
chapeau de velours épinglé noir sans aucune fleur était tout
l’accoutrement de la jeune femme.

Mais je les avais reconnus.
C’était le vieux Berthoud !
C’était Marie !

Et je m’élancai vers eux, et j’étreignis le vieillard dans mes
bras en lui disant :

— Mais vous ne savez donc pas que je vous ai pleuré comme
mort !

Il avait été aussi ému que moi, et il fut contraint de
s’asseoir.

— Je ne suis pas mort, me dit-il, mais j’ai été bien malade a
la suite de tous mes malheurs.

Je regardai Marie.
Marie baissait les yeux.

Alors, ils me raconterent simplement toute leur vie depuis
cingq années.

M. Berthoud avait perdu dans la faillite d'une maison de
banque tout son petit avoir. Il avait vu ses éleves s’en aller un a
un, et il s’était trouvé contraint de vendre.

Pendant un an ou deux encore, il avait donné des lecons
comme répétiteur.



Puis, atteint d’'une ophthalmie, il avait été condamné a un
repos forcé.

Ils habitaient a deux pas, rue de la Sourdiere, une ruelle
sans air et sans soleil, dans une vieille maison, deux pauvres
mansardes.

De quoi vivaient-ils ?

Les yeux rougis et le doigt piqué de Marie se chargerent de
me répondre.

La pauvre enfant tirait I'aiguille quinze heures par jour
pour gagner vingt-cing sous.

— Mais votre mari, vous a donc abandonnée, m’écriai-je.

— Mon mari ! dit-elle en jetant un cri, mais je n’en ai pas !
je n’ai jamais quitté mon pere.

Je la pris dans mes bras, je lui mis un baiser au front et
répondis :

— Tu te trompes, tu en as un, et ce mari c’est moi.
Puis, m’agenouillant devant mon vieux maitre :

— Mon pere, lui dis-je, avez-vous donc oublié votre
promesse ?

— Je devine le reste, interrompit Paul de Vergis. Tu te
maries...

— Dans huit jours.
— Veux-tu que je sois ton témoin ?

— C’était pour te le demander, que j’ai pris le prétexte de te
retenir pour déjeuner ce matin.

— Avec qui le serai-je ?



— Ah ! voila, dit Paul, je ne sais pas ou plutoét, je n’ose pas...
croire...

— Encore un mystere !
— Hélas ! dit Lucien avec un sourire mélancolique toujours.
— Qu’est-ce encore, voyons ?

— Figure-toi que j’imagine avoir découvert un de mes
protecteurs inconnus.

—Ah!ah!

— Cest un Allemand, — et je te I'ai dit, ce fut un Allemand
qui me conduisit dans la pension Berthoud. On l'appelle le
major Hoff.

Depuis quand est-il a Paris ? Je ne sais pas !

Mais il y a bien trois ou quatre ans que je le rencontre sur
mon chemin.

Quelquefois, il me regarde avec des yeux attendris, et une
voix secrete me dit que je ne lui suis point étranger.

— Ne lui as-tu donc jamais parlé ?

— Si, mais il m’a répondu sechement ; durement méme et
avec une brusquerie qui m’a paru forcée.

— D’ou tu as conclu que le major Hoff et I’Allemand
pourraient bien n’étre quune seule et méme personne ?

— Justement.
— Et tu voudrais qu’il te servit de témoin.
— Oui.

— Ou le rencontre-t-on ?



— Il est du Club des Asperges . Mais il y a si longtemps que
jen’y suis allé.

— Eh bien ! nous irons ce soir, si tu veux. Je tiens a le voir,
ce major allemand.

— Soit, répondit Lucien. A ce soir.

Comme le jeune officier, M. Paul de Vergis, se levait,
prenait son chapeau et s’apprétait a quitter son ami, un violent
coup de sonnette se fit entendre dans 'antichambre.

Lucien regarda la pendule qui marquait midi moins un
quart.

—Je ne recois pourtant jamais de visite aussi matin,
murmura-t-il.

Et comme il faisait cette réflexion, la porte du fumoir
s’ouvrit.



Le nouveau venu auquel la porte, en s’ouvrant, livra
passage, était un homme d’environ soixante ans.

Sa mise décente et modeste annoncait un employé. Il
portait sous le bras un portefeuille et un petit coffre.

— M. Lucien de Haas ? dit-il, en regardant les deux jeunes
gens.

— C’est moi, répondit Lucien.

— Monsieur, reprit le vieillard, je suis I'un des caissiers de
la maison Davis-Humphry et C°.

— Oh'! fit Lucien un peu étonné, car il avait touché, il n’y
avait pas huit jours, le trimestre de sa pension.

— Je suis chargé de vous remettre cent mille francs et ce
coffret, dit le caissier.

Et il posa le coffre et le portefeuille sur un guéridon.
Le coffre était recouvert d’'une gaine de chagrin.

Dans le portefeuille se trouvait une lettre cachetée, que
Lucien s’empressa d’ouvrir.

La lettre renfermait la clé du coffre.

En outre, il s’y trouvait une demi-feuille de ce papier de
fabrique anglaise qui exhale un parfum pénétrant. Elle était
couverte de trois lignes d’une écriture fine, allongée, trahissant
une main de femme.



« Mon fils,

« Offrez de ma part, avec mes souhaits ardents pour votre
bonheur, cette parure a votre fiancée.

« Votre mere. »
C’était tout.
Lucien passa la main sur son front.
— Et pas de nom ! murmura-t-il.

Puis en soupirant, il ouvrit le coffret, et son ami, M. Paul de
Vergis, et lui, reculerent éblouis, en apercevant une riviere de
diamants d’une valeur telle qu’une princesse seule en pouvait
réver une semblable.

Cela valait un million au moins.

Mais Lucien continua a soupirer et une larme brilla dans
ses yeux.

— Ma mere vit donc encore, dit-il... elle existe !... et elle se
dérobe a ma tendresse !... 6 mon Dieu! qu’ai-je donc fait pour
meériter un pareil sort ?

Puis, il eut un moment d’exaltation et saisit la main du
caissier qui faisait mine de se retirer discretement.

— Monsieur, lui dit-il, un mot, je vous prie.
Le caissier s’arréta étonné.

— Vous pouvez parler devant monsieur, continua Lucien.
b
C’est mon ami, et je n’ai pas de secrets pour lui.

— Mais, monsieur, balbutia le caissier, que voulez-vous que
je vous dise ?

— Depuis combien de temps étes-vous dans la maison de
banque Davis ?
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— Depuis quarante ans, monsieur.

— Ah! murmura Lucien avec un soupir de soulagement,
alors vous savez tout.

— Mais quoi donc, monsieur ?
— Vous me direz tout ! continua Lucien avec exaltation.

— Encore une fois, monsieur, dit le caissier, je ne vous
comprends pas.

— Ecoutez. Vous allez me comprendre. Tous les trois mois,
vous avez a mon crédit une somme importante.

— Oui, monsieur.

— D’ou vient cette somme ?

— Elle est versée a notre succursale de Londres.
— Par qui ?

— Je ne sais pas.

— Mais a Londres, on doit le savoir.

— J’en doute, dit le caissier.

— Vos patrons le savent a coup siir...

— Monsieur, répondit le caissier, il est une seule chose que
je puis vous dire, car elle me revient aujourd’hui en mémoire.

— Parlez, dit avidement Lucien.

— J’étais, il y a vingt ans, employé dans la maison de
Londres.

Un homme que je reconnaitrais, j’en suis sir, si jamais je le
retrouvais, se présenta et versa une somme considérable dont il
fit deux parts.



L’une était destinée a un enfant du nom de Lucien qu’on
élevait en France, 'autre devait étre touchée a Londres méme
par un homme qui portait un nom indien, Ali-Remjeh.

En effet, celui-ci se présenta le lendemain.

L’année suivante le méme personnage apporta une somme
identique ; le méme Indien se présenta le lendemain.

— Et l'année d’apres, demanda Lucien dont la voix
tremblait d’émotion.

— L’année d’apres, je n’étais plus a Londres. Mes chefs
m’avaient donné I’emploi que j'occupe dans la maison de Paris.

— Et c’est 1a tout ce que vous savez ?
— Tout absolument. Je vous le jure.
Lucien demeura pensif et triste un moment.

— Monsieur, dit-il enfin, si je vous montrais un jour
I’homme que je soupconne étre celui qui venait verser les fonds
qui m’étaient destinés et que vous le reconnaissiez, hésiteriez-
vous a me dire : « C’est lui ? »

— Je n’ai fait aucun serment qui me lie a ce sujet, monsieur,
répliqua le caissier.

— Ainsi je pourrais compter sur vous ?
— Sans doute.

— Ah ! murmura Lucien, si c’était le major Hoff, il faudrait
bien qu’il me dise ou est ma mere !

Le caissier partit, non sans avoir laissé son nom et I'adresse
de son domicile particulier a Lucien.



Puis les deux jeunes gens causerent quelques minutes
encore et se séparerent en se donnant rendez-vous pour le soir,
au Club des Asperges .

* *

*

Le rendez-vous était pour dix heures et demie.
Mais Lucien n’arriva qu’a minuit.
La cause de ce retard était bien naturelle, du reste.

Il avait diné et passé la soirée avec le vieux Berthoud et sa
fille, et les deux amoureux s’étaient oubliés a faire des réves de
bonheur.

Lucien entra dans le fumoir.

I1 était membre du Club des Asperges depuis trois années.
On le savait riche, il était jeune et charmant.

C’était plus qu’il n’en fallait pour qu’il etit beaucoup d’amis.

Cependant lorsqu’il entra, s’il elit été moins préoccupé de
son bonheur et en méme temps du major Hoff, qu’il chercha des
yeux, il elit remarqué que son arrivée était accueillie d’'une facon
singuliere.

Son ami M. Paul de Vergis lui tendit la main avec une
certaine expression de tristesse.

Personne ne se dérangea pour lui.

Toute I'attention paraissait concentrée sur un membre du
club, le jeune marquis de Rouquerolles, qui pérorait
bruyamment et tenait des discours étranges.

Un peu étonné, Lucien préta l'oreille aux paroles de
M. de Rouquerolles.



Celui-ci disait :

— Vraiment, messieurs, ces choses-la n’arrivent qu’a Paris.
Un beau jour, un homme se produit dans le monde. Ses mains
ruissellent d'un or mystérieux, il s’est fabriqué un nom, n’en
ayant jamais eu, il a 'aplomb des aventuriers et les manieres
aisées que donnent certaines fréquentations.

Il monte ses écuries, il fait courir, on le recoit, on 'accueille
b b b
et 'on devient son ami sans plus de facons.

Lucien avait tressailli a ces dernieres paroles.

— Maintenant, mes bons amis, poursuivit le marquis de
Rouquerolles, si un beau matin on vient vous dire : ce monsieur
est un filou, ou un escroc... ou le fils d’'une courtisane célebre...
I'or qu’il dépense est I'or de sa honte... que répondrez-vous ?

— Tu vas bien loin, Rouquerolles, dit un jeune homme.

—Tant pis! répondit le marquis épris des charmes
d’Aspasie, le role d’exécuteur est quelquefois tres honorable.

Lucien était un peu pale.

Cependant il demeura calme et dit avec douceur en
regardant le marquis :

— Qui donc voulez-vous exécuter, Rouquerolles ?
— Un homme qui porte un nom d’emprunt.
— Il y en a beaucoup comme cela dans le monde.

— Un homme qui ne saurait indiquer la source de sa
fortune.

Lucien eut un léger frémissement. Mais il se contint
encore.



— Un homme enfin, acheva le marquis, que je suppose étre
le fils d’une courtisane, et s’il ne me prouve pas le contraire...

Lucien se leva a ces derniers mots. Mais il ne prononca pas
un mot et attendit.

Seulement, son attitude était effrayante, et tous ceux qui
I’'entouraient et avaient entendu les dernieres paroles de
Rouquerolles, comprirent qu’un drame terrible allait se jouer.



V1

Pendant quelques secondes, on elit entendu voler une
mouche dans le salon.

Un silence de mort s’était fait.
M. de Rouquerolles le rompit le premier.

— Je n’accuse pas, dit-il, sans donner a ceux que j’accuse le
droit de se défendre.

— Qui donc accusez-vous ? demanda Lucien.
— Vous, dit froidement le marquis.

Ce fut ’étincelle qui met le feu a la mine et amene aussitot
I’explosion.

— Marquis, dit Lucien, il me faut tout votre sang, et je vous
tuerai demain.

— C’est votre droit, répondit le marquis.

— Mais, reprit Lucien, auparavant, je veux que vous posiez
nettement votre accusation.

—Vous y tenez ? fit M. de Rouquerolles avec une raillerie
écrasante.

— Oui.

— Vous vous appelez non Lucien de Haas, mais Lucien tout
court.

— Apres ?



— Vous n’avez pas d’autre nom.

— Apres ?

— Vous étes batard...

— Vous n’en savez rien, ni moi non plus.

— Vous étes le fils de quelque femme perdue...

— Assez ! s’écria Lucien.

Et il bondit vers le marquis et le frappa au visage.

Puis se tournant vers les assistants douloureusement
émus :

— Messieurs, dit-il, cet homme qui, hier encore, se disait
mon ami, a qui je n’ai fait aucun mal, vient de commenter
lachement le secret de ma naissance.

Un pareil outrage ne se lave qu’avec du sang. C’est affaire a
moi et non a d’autres.

Mais jai vécu parmi vous, et depuis que vous me
connaissez, quelquun peut-ii me reprocher une action
quelconque qui ne soit pas celle d'un galant homme ? Non,
n’est-ce pas ?

— Assurément non, murmurerent plusieurs voix.

— Je te tiens pour le plus loyal et le meilleur des hommes,
dit Paul de Vergis. On t’a insulté, je serai ton témoin. Quel est
mon second, messieurs ?

Mais alors, il se passa une chose inouie.

Personne ne répondit: Moi! Personne ne s’offrit pour
assister Lucien sur le terrain.



Et le malheureux jeune homme jeta un cri et appuya ses
deux mains convulsives sur sa poitrine, comme s’il elit été
frappé a mort.

— Ma mere! murmura-t-il, ma mere! vous que je ne
connais pas, mais que je revois belle, souriante et majestueuse
comme une fille de roi, dans mes souvenirs d’enfant, ma mere !
il ne se présentera donc personne pour voir votre fils vous
venger ?

Et comme il disait cela, un nouveau personnage entra dans
le fumoir.

Cétait un homme de trente-huit a quarante ans, d’une
beauté pale et triste, portant des moustaches, et ayant une
redingote a brandebourgs boutonnée militairement.

— Bon ! murmura quelqu’un, en voici bien d’'une autre. Les
morts reviennent.

— Et les vivants arrivent de voyage, répondit 'homme aux
brandebourgs.

Ce personnage, sur qui venait de se concentrer I'attention
générale, avait été, sept ou huit mois auparavant, le héros et la
victime momentanée d’une singuliere méprise.

On le nommait le major Avatar.

Officier russe, longtemps prisonnier de Schamyl au
Caucase, le major avait été présenté au Club des Asperges par
le marquis de B...

Pendant plusieurs semaines, 1’hote forcé de 1'émir de
Circassie avait été le lion de Paris.

On avait écouté et redit avec enthousiasme les récits de sa
captivité, on s’était raconté ses aventures romanesques.



Puis, un matin, le major Avatar avait été arrété et le bruit
s’était répandu que lofficier russe n’était autre qu’un forcat
célebre du nom de Rocambole, évadé quelques mois auparavant
du bagne de Toulon.

Paris avait été en grand émoi pendant plusieurs jours. Puis
la lumiere s’était faite.

Une grande dame, une femme célebre jadis sous le nom de
Baccarat, avait déclaré que le major Avatar ne ressemblait
nullement a Rocambole.

La parole de la comtesse Artoff n’était mise en doute par
personne.

Le major Avatar s’était trouvé réhabilité, et plus que jamais
le Club des Asperges s’était montré fier de le posséder dans son
sein.

C’était donc le major Avatar qui arrivait.

— Messieurs, dit-il froidement, que se passe-t-il donc parmi
vous ? Il me semble que 'on est un peu agité ici.

— Major, dit M. Paul de Vergis, je vais vous mettre au
courant d’un seul mot. Mon ami M. Lucien de Haas a donné un
soufflet au marquis de Rouquerolles.

— Bien.

— Je suis I'un des témoins de Lucien.
— Et vous en cherchez un second ?

— Justement.

— Ne cherchez plus, dit le major Avatar. J’accepte la
mission.

Lucien s’avanca vers lui les mains tendues.



— Monsieur, cria M. de Rouquerolles, dans ma famille on
n’a jamais dormi sur un soufflet en guise d’oreiller. Il fait un
beau clair de lune au Bois. Qu’en pensez-vous ?

— Je suis a vos ordres, dit Lucien.

— A Tépée, jusqu’a ce que mort s’en suive, poursuivit
M. de Rouquerolles.

— Je 'entends bien ainsi, répondit Lucien.

* *

*

Dix minutes apres M. de Rouquerolles et deux de ses amis
montaient en voiture.

Lucien, M. de Vergis et le major Avatar les imitaient et les
deux adversaires roulaient vers le Bois avec leurs témoins
respectifs.

— Mais quel a donc été le point de départ de la querelle ?
demanda le major Avatar, c’est-a-dire Rocambole, car c’était
bien lui.

— Le marquis a insulté ma mere, répondit Lucien.

Rocambole avait ce tact exquis que donne I'’habitude de la
haute vie.

En demander plus long etit été une insulte.
— C’est bien, dit-il, je vous comprends.

M. de Vergis demeurait rue du Colysée.

On passa chez lui pour y prendre des épées.

A deux heures du matin on arrivait au Bois, par la grande
grille de 'avenue de I'Impératrice, la seule qui ne ferme pas la
nuit.
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A pareille heure, le Bois est désert, les gardiens sont
couchés, et pour peu qu’ill fasse un beau clair de lune,
I’esplanade qui s’étend au nord du premier lac est 'endroit le
plus commode pour un duel.

Ce fut 1a que les fiacres s’arréterent.

L’irritation des deux adversaires était telle qu’il ne fallait
pas songer a prolonger les préliminaires.

On tira les épées au sort.
Le sort fut favorable a M. de Rouquerolles.
C'est-a-dire qu’il devait se battre avec ses épées.

Le froid était si piquant qu’il fut convenu qu’on se battrait
en redingote.

— Allez, messieurs, dit le major Avatar.
Lucien et M. de Rouquerolles s’attaquerent avec fureur.

Tous deux étaient braves, tous deux tiraient
merveilleusement bien.

Pendant deux minutes, on n’entendit que le cliquetis du fer
froissant le fer ; puis, tout a coup, Lucien adressa la parole au
marquis :

— Monsieur, lui dit-il, dans quelques secondes I'un de nous
sera mort ; me refuserez-vous, a ce moment supréme, de me
dire quel mobile a pu vous déterminer ainsi ?

— Aspasie m’a promis de m’aimer, si je vous tuais, répondit
le marquis.

Et il se fendit, et son épée disparut dans la poitrine de
Lucien.



Mais Lucien ne tomba point; Lucien ne laissa point
échapper son épée, et comme M. de Rouquerolles se mettait
vivement en garde, Lucien murmura :

— Aspasie n’aura pas a tenir sa promesse, a moins qu’elle
ne vous pleure.

Il se fendit a son tour, et le marquis jeta un cri et tomba
roide mort.

Alors Lucien s’affaissa lentement sur lui-méme en
vomissant une gorgée de sang.



VII

Avant d’aller plus loin et pour la plus complete intelligence
de notre récit, disons tout de suite comment le major Avatar
s’était trouvé, a point nommé, au Club des Asperges pour servir
de témoin a M. Lucien de Haas.

Pour cela il faut nous reporter au moment ou, se disant
médecin, Rocambole était entré dans le chateau de Rochebrune,
sur les pas de Jacquot.

Jacquot s’était empressé de conduire Rocambole aupres du
vieux Bob mourant.

On avait couché l'intendant tout vétu sur le méme lit
qu’avait occupé milady pendant la nuit.

Son habit rouge, le masque de cire et les chaines qui
gisaient a terre, objet de I'’étonnement de Jacquot, de Marianne
la cuisiniere et du valet de chambre Saturnin, lesquels ne
pouvaient comprendre pourquoi Bob s’était habillé ainsi,
donnerent au contraire a Rocambole, qui avait le récit de Vanda
présent a ’esprit, le mot de I’énigme.

Bob était le spectre qui était apparu a Vanda croyant avoir
affaire a milady.

La blessure de Bob s’expliquait tout aussi naturellement.

Milady avait découvert qu’elle était mystifiée, et la balle qui
avait frappé le prétendu spectre avait été dirigée par elle ou par
le mystérieux compagnon que Jacquot avait vu partir avec elle
le matin.

Deés lors Rocambole se dit :



— Cet homme qui jouait un pareil role et ordonnait, au nom
de la tombe, de restituer la fortune volée, est demeuré fidele aux
héritiers spoliés, c’est-a-dire a Gipsy.

Cet homme me dira tout et je pourrai continuer son ceuvre.

Rocambole avait observé tout cela en un clin d’ceil, et avant
méme que Bob elit tourné vers lui son ceil mourant.

Il ne mentait d’ailleurs qu’a moitié en se disant médecin,
car il avait hérité d’'une partie des connaissances chirurgicales
de sir Williams, son premier maitre, et il savait, au besoin,
débrider une plaie et pratiquer une amputation.

Il examina le blessé, sonda le trou de la balle et demeura
impassible.

— Est-ce qu’il mourra, monsieur ? demanda Jacquot.

— Je ne sais pas, répondit brusquement Rocambole, mais il
faut me donner les objets nécessaires a un premier pansement.

Apres nous verrons...

Bob avait repris connaissance, les dernieres paroles de
Rocambole allumeérent un éclair d’espérance dans ses yeux
vitreux.

Etait-ce 'amour instinctif de la vie qui se réveillait en ce
moment ?

Etait-ce un désir de vengeance ?

Peut-étre I'un et lautre, car il se prit a regarder Rocambole
avec cette avidité anxieuse de ’'homme qui attend sa destinée
d’un mot.

Rocambole se fit apporter une aiguiere d’eau froide, lava la
plaie, ouvrit une petite trousse de voyage qu’il avait toujours sur
lui et pratiqua l'extraction de la balle.



Puis, il appliqua un premier pansement et dit alors a
Jacquot et aux autres domestiques :

— J’ai besoin d’étre seul avec le malade.
Tous trois sortirent.

Alors Rocambole alla fermer la porte au verrou et revint
s’asseoir au chevet de Bob.

Bob balbutia quelques mots a peine articulés.
— Je crois que je vais mourir, disait-il.

— Votre blessure est grave, dit Rocambole, je n’affirmerais
pas qu’elle ne fiit pas mortelle, mais vous avez encore une heure
ou deux a vivre, bien certainement.

L’ceil de Bob continuait a rayonner.

Rocambole comprit qu’il fallait aller vite en besogne et ne
pas se laisser distancer par la mort.

Ce qu’il voulait, c’étaient des révélations, et, pour les
obtenir, il fallait au plus vite gagner la confiance de Bob.

Aussi lui dit-il en anglais :

— Je vous apporte des nouvelles de Gipsy la bohémienne,
monsieur Bob.

A ces mots résonnant dans sa langue maternelle, a ce nom,
retentissant tout a coup a son oreille, Bob se dressa, par un
effort supréme, sur son séant et regarda Rocambole d’'un air
effaré.

— Gipsy... balbutia-t-il, Gipsy !
— Oui, la niece de miss Ellen.

— Miss Ellen ! continua Bob frissonnant, qui parle de miss
Ellen ?



— Moi.
— Qui donc étes-vous ? murmura le vieil intendant.

— Un homme qui veut, comme vous, forcer les voleurs a
restituer.

— Ah ! vous connaissez donc Gipsy ?

—Je l'ai sauvée, il y a quinze jours, des mains des
Etrangleurs.

A ce mot d’Etrangleurs, Bob devint affreusement pale :

— Taisez-vous !... ne me parlez pas d’eux ! fit-il avec fureur.
Puis, il eut un acces de défiance subite :

— Oh ! je ne vous crois pas, dit-il.

— Vous ne... me croyez pas ?...

— Non.

— Pourquoi ? demanda Rocambole avec douceur.

— Parce que c’est milady qui vous envoie. Vous voulez
savoir... vous ne saurez rien...

Rocambole prit la main du vieillard :

— Vous ne voulez donc pas que je continue votre ceuvre ?
lui dit-il.

Bob secoua la téte :

— Milady et ses complices tiennent le monde, dit-il. Franz
est avec elle... Franz ’assassin !...

Il eut un éclat de rire sardonique et ajouta :

— Le major Hoff, comme on I’appelle !



Ce nom tomba dans l'oreille de Rocambole pour n’en plus
sortir.

— Monsieur Bob, dit encore Rocambole avec douceur, vous
me croyez donc un complice de milady ?

— Oui.
— Et si je vous prouvais le contraire ?...

Bob le regarda avec un reste de défiance. Cependant une
lueur d’espoir brilla dans son ceil.

— Un homme et une femme ont passé la nuit ici, avant-hier.
Bob tressaillit.
— Vous savez cela ? dit-il.

— C’est la femme qui m’a tout dit... et c’est pour cela que je
suis venu...

Le regard de Bob cessa d’étre défiant.

Mais il se fixa sur le visage hardi et résolu de Rocambole,
comme s’il efit voulu contréler I'énergie et la force d’ame qu’il
annoncait.

— Pourquoi vous intéressez-vous a Gipsy ? demanda-t-il.
Rocambole comprit qu’il fallait faire un mensonge.

— Parce que je 'aime, murmura-t-il.

Ce mot détourna les dernieres défiances de Bob.

— Je vous crois, dit-il, mais aurez-vous la force de lutter
contre milady ?

— QOuil.



L’accent de Rocambole était résolu. Son ceil brillait d’'une
énergie sombre et continue.

Bob avait foi en lui.

— Je vais mourir, murmura-t-il, et je n’aurais pas le temps
de parler... mais j’ai écrit... toute ’histoire de miss Ellen...

— Ou est-elle ?
— Dans une chambre... la-haut... sous la dalle du foyer...

La voix du mourant s’éteignait ; son regard s’obscurcissait.
Le délire était proche...

Rocambole courut a un cordon de sonnette qu’il secoua
violemment.

Jacquot parut.

— Tu vas me conduire dans la chambre ou couchait M. Bob,
dit Rocambole au petit groom.

Bob rouvrit les yeux et son regard se fixant sur Jacquot
confirma 'ordre que Rocambole donnait.

— Venez, monsieur le médecin, répondit Jacquot.

Rocambole le suivit.



VIII

Rocambole suivit donc Jacquot et arriva au deuxieme étage
du chateau.

La chambre que I'intendant Bob avait occupée durant six
ans était une sorte de capharnaiim dans lequel personne ne
pénétrait d’ordinaire et ou régnait un désordre indescriptible.

Mais les indications qu’il avait données a Rocambole
étaient trop précises pour que celui-ci ssamusat a fouiller les
meubles et les placards.

Il alla droit a la cheminée et se baissa pour examiner la
plaque de marbre.

A premiére vue, elle était parfaitement scellée et encastrée
dans le parquet.

Néanmoins, apres un minutieux examen, Rocambole
trouva une fente dans I'un des angles, assez large pour laisser
passer une lame de couteau.

Jacquot se tenait derriere Rocambole, immobile et se
demandant ce que celui-ci allait faire.

Mais Rocambole commenca par se tourner vers lui et le
fixer avec ce regard d’autorité sous le poids duquel tout le
monde se courbait.

— Comment te nomme-t-on ? dit-il.
— Jacquot, pour vous servir, monsieur.

— Es-tu de ce pays-ci ?



— Oh ! non, monsieur, je suis de Compiegne.

— Depuis combien de temps sers-tu dans cette maison ?
— Environ deux ans, monsieur.

— Tu vas te trouver sans place...

— Oh ! monsieur, fit Jacquot d’un ton pleureur, c’est-y Dieu
possible, ce que vous dites-1a ?...

— C’est la vérité, dit froidement Rocambole. Bob va mourir,
et milady ne reviendra jamais au chateau.

— Vous croyez, monsieur ?
— J’en suis stir.

— Qu’est-ce que vous me dites donc 1a, monsieur ? Je serais
donc sans place ?

— Non, dit Rocambole, car j’ai besoin d'un domestique et je
te prends a mon service.

Jacquot fit un bond de joie.

— Je t‘emmenerai a Paris, poursuivit Rocambole.
— Ah ! monsieur...

— Mais a une condition.

— Oh! tout ce que vous voudrez... D’ailleurs, je sais bien
mon service.

— Ce n’est pas pour cela que je te prends.
— Pourquoi donc ? demanda Jacquot.

— Pour que, si nous rencontrons milady, tu me la désignes
du doigt et me dises : c’est elle.

— C’est bien facile, dit naivement Jacquot.
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— Maintenant, as-tu un couteau ?

Le petit groom tira de sa poche un fort bel eustache a
manche de corne et le tendit a Rocambole.

Celui-ci le prit et ajouta :
— A-t-on prévenu la justice ?

— Pour dire la vérité vraie, monsieur, personne n’y a encore
songe.

— Eh bien! descends aux cuisines et dis que le médecin
craindrait que son malade ne mourft, si on allait chercher les
gendarmes et le juge de paix trop vite.

— Oh ! monsieur, répondit Jacquot, il n’y a pas de danger
qu’ils arrivent sit6t que ca: le chef-lieu de canton est a trois
lieues d’ici et la commune la plus proche a deux lieues.

— N’importe, va toujours...

Jacquot s’en alla, laissant Rocambole seul dans la chambre
de Bob.

Alors Rocambole s’agenouilla devant la plaque de marbre,
ouvrit le couteau et en introduisit la pointe dans la fente qu’il
avait remarquée.

Puis il exerca une pesée, mais inutilement.

Il pensa alors que la fente devait cacher un ressort, et il se
mit a promener la pointe du couteau dans toute sa longueur.

En effet, il rencontra peu a peu un obstacle, quelque chose
comme une vis creuse, et il appuya fortement.

Soudain la plaque de marbre bascula et s’ouvrit
absolument comme le couvercle d’'une boite a surprise.



Alors Rocambole vit une petite cachette d’'un pied de
profondeur et dans cette cachette une boite en fer dont il
s’empara.

A son peu de pesanteur, il comprit qu’elle ne renfermait
guere que le manuscrit dont lui avait parlé Bob.

Elle était fermée, et il paraissait difficile d’en forcer la
serrure.

Rocambole ne perdit point de temps.

Il mit la boite en fer dans la poche de son vaste paletot
d’hiver, referma la plaque de marbre dont le ressort joua de
nouveau, et redescendit au premier étage.

Bob agonisait.

Cependant, en voyant rentrer Rocambole, il eut un éclair
de raison et le délire 'abandonna un moment.

Rocambole lui montra la boite.
Un rayon de joie brilla dans I’ceil du mourant.

Puis, il eut la force de porter la main a son cou. Apres quoi
il retomba sur son oreiller, poussa un profond soupir et mourut.

Mais Rocambole avait compris.

Bob portait au cou un petit cordon de soie auquel était
suspendue une clé.

C’était la clé de la boite de fer, et Rocambole la détacha.
Puis il abaissa la paupiere du mort et sonna.

Les domestiques arriverent et un regard jeté sur le lit leur
fit comprendre que I’éternité venait de s’ouvrir pour le vieil
intendant.



* *

*

Rocambole avait un passe-port parfaitement en regle, au
nom du major Avatar.

Au lieu de quitter le chateau, immédiatement apres la mort
de Bob, il attendit, au contraire, I'arrivée de la justice, qui, vers
le soir, se transporta au chateau.

Sa déposition fut d'une netteté parfaite.

Il1 était descendu a la station voisine pour satisfaire sa
curiosité d’archéologue, car on lui avait signalé le manoir de

Rochebrune comme un spécimen assez pur de l'architecture
féodale.

Il s’était donc dirigé vers Rochebrune, et il avait trouvé a la
porte un rassemblement de passants et de domestiques en
grand émoi.

Comme il était un peu médecin, il avait cru devoir donner
des soins au malade.

Malheureusement, la blessure était mortelle et la science
impuissante.

Le major Avatar fut complimenté par le juge de paix qui se
livra a une enquéte.

Proces-verbal fut dressé de la fuite de milady, sur laquelle
planaient les suppositions les plus graves, car Bob n’avait fait
aucune révélation avant de mourir.

Enfin, on apposa les scellés sur toutes les chambres du
chateau, et on déclara au major Avatar qu’il était libre de se
retirer.

Rocambole quitta donc le chateau, vers huit heures du soir,
en compagnie de Jacquot.



Le train de Paris passait a dix heures.
Jacquot fut installé dans un wagon ordinaire.
Rocambole prit un coupé pour lui seul.

Alors seulement, quand la locomotive eut repris sa course
bruyante, Rocambole ouvrit la boite de fer.

La boite renfermait un petit cahier jauni, couvert d’une
écriture serrée, mais tres lisible.

I1 était écrit en anglais.
Sous le cahier, il y avait un médaillon.

Ce médaillon renfermait un portrait de femme, ou plut6t
de jeune fille, d'une incomparable beauté.

Dans un angle, on avait écrit en caracteres
microscopiques :

Miss Ellen Perkins, a seize ans.

Rocambole examina longtemps cette miniature, puis il
déplia le cahier et lut :

HISTOIRE D’'UNE PARRICIDE



IX

Le manuscrit de Bob était ainsi concu :

Le Christmas de I'année 183... fut remarquable, méme a
Londres, par le brouillard intense et rougeatre qui régna
pendant deux jours, enveloppant les édifices, noyant les
maisons, interceptant la circulation des voitures et forcant les
policemen a échanger leur baton contre une torche, qui fut, du
reste, insuffisante a guider les passants attardés.

Dés cing heures, la veille, tous les comptoirs, tous les
magasins avaient été fermés dans la cité.

Les commis s’étaient retirés en souhaitant joyeux Noél a
leurs patrons, et les patrons s’étaient dirigés vers leur demeure
ou le pudding et les gateaux étaient préts.

La Noél est, de toutes les fétes, celle que les Anglais
accueillent avec le plus d’empressement. C’est la féte de famille
par excellence.

On ne va pas, durant le Christmas, chercher des plaisirs et
des jouissances au dehors. Les théatres font relache, les rues
sont désertes. Chacun reste chez soi.

Personne donc ne s’apercut tout d’abord de ce brouillard,
sans précédent peut-étre, qui s’appesantissait sur Londres avec
une instantanéité prodigieuse.

Vers neuf heures du soir, les cabs cesserent de rouler : les
passants, désespérant de pouvoir continuer leur chemin, se
réfugierent dans les public-houses encore ouverts et attendirent
que le brouillard se dissipat un peu.
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Mais le brouillard, au lieu de diminuer, allait s’épaississant
toujours.

Seule, une jeune fille, bravant cet océan de brume, allait
toujours droit devant elle, marchant d’'un pas rapide, les mains
en avant pour se garantir de quelque choc inattendu.

Un moment, cependant, elle s’arréta devant la porte
entr’ouverte d’'un public-house et entra.

Les établissements de ce genre ne sont fréquentés que par
le bas peuple.

Rarement un homme comme il faut ose s’y risquer.

Une lady, ou simplement la femme d’'un bourgeois, n’en
franchirait pas le seuil pour une couronne, flt-ce celle dun
empire.

Pourtant la jeune fille entra.

— Monsieur, dit-elle au tavernier, pourriez-vous me dire ou
je suis ?

— Vous étes dans Charing-Cross, lui répondit cet homme,
qui se prit a 'examiner avec une attention un peu étonnée.

En effet, la jeune fille, dont la beauté fiere et hardie révélait
du reste une patricienne, était vétue comme le sont les jeunes
miss qu’on rencontre dans le parc de Saint-James, a Covent-
Garden ou a Drury-Lane.

— Merci, dit-elle. Je trouverai bien mon chemin.
Et elle fit un pas pour sortir.

Mais, en ce moment, un homme qui était assis dans le fond
de la salle se leva, vint a elle et lui dit :

— Miss, le brouillard n’a point de secrets pour moi. Ou que
soit votre demeure, je me fais fort de vous y conduire.
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La jeune fille regarda cet homme.

Il y a des sympathies instantanées, des attractions dont il
est impossible de se rendre compte.

Quand elle eut regardé cet homme, la jeune Anglaise
tressaillit.

Peut-étre cet homme qui lui était inconnu avait-il obéi a un
sentiment de méme nature en quittant la table et venant faire
ses offres de service.

Cétait un homme d’environ trente ans, au visage bruni,
aux yeux noirs et fascinateurs, aux dents aigués et blanches
comme celles des carnassiers.

Sa taille était a peine au-dessus de la moyenne.

Son costume, des plus simples, était celui d'un patron de
barque ou d’un chef de timonerie, et se composait d’'une vareuse
et d’un petit chapeau ciré.

La patricienne, cependant, baissa les yeux sous son regard
et elle balbutia quelques mots de refus.

Mais cet homme lui prit le bras et lui dit avec un ton
d’autorité subite.

— Allons ! venez... je vais vous conduire...
Et il 'entraina hors du public-house.

Chose bizarre! la jeune fille s’était prise a trembler et
pourtant elle ne chercha point a se dégager de I’étreinte de cet
homme.

Elle était déja au milieu du brouillard ; déja la lueur du
public-house s’effacait, que la jeune fille n’avait pas encore
songé a jeter un cri.

— Ou demeurez-vous ? reprit-il.

_63_



— Dans Piccadilly.
— Venez...
— Mais, monsieur...

— Miss, dit cet homme étrange, vous pouvez vous fier a
moi. Je suis un ami...

Sa voix était devenue harmonieuse et douce comme un
chant, et la jeune fille tressaillit de plus belle.

— Un ami sur et fidele, acheva cet homme.

— Comment seriez-vous mon ami, monsieur, dit-elle en
tremblant de plus en plus. Vous ne me connaissez pas !

— C’est possible, mais quand je vous ai vue entrer dans le
public-house, il s’est passé en moi quelque chose
d’indéfinissable et j’ai compris que sur un mot de vous je serai
votre esclave a toujours.

— Monsieur...

L’homme a la vareuse osa lui serrer la main sous son bras.
— Je vous répete, dit-il, que je suis votre ami.

La jeune fille poussa un soupir et murmura :

— Aussi vrai que je m’appelle miss Ellen, je n’ai pas d’amis.
Je suis une pauvre déshéritée.

— Une déshéritée, vous ?

— Oui, dit-elle, touchée de I'accent de douloureuse surprise
avec lequel il avait fait cette question.

— Vous, reprit-il, si jeune, la fille d'un pair peut-étre...
vous... déshéritée ?

— Moi, dit-elle.



Cet homme bizarre s’arréta tout a coup :

— Vous vous nommez miss Ellen ? dit-il.

— Oui.

— Dites-moi franchement pour qui vous me prenez, moi.
— Je ne sais pas, balbutia-t-elle.

— Me croiriez-vous un obscur matelot ?

Et sa main fine et petite caressa la main de miss Ellen,
comme pour lui prouver qu’il n’avait jamais eu de profession
ouvriere.

Elle tressaillait plus fort.

—Je vous dirai plus tard qui je suis, fit-il, mais je peux
beaucoup...

— Je vous crois, dit-elle avec conviction.
— Vous étes déshéritée, dites-vous ?

— QOui.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis la cadette, que ma mere a été légere,
que mon pere ne m’aime pas et qu’il a en vertu des lois qui
régissent la noblesse anglaise, assuré son immense fortune a
mon cousin qui est fiancé a ma sceur.

— Ah ! vraiment ? fit 'inconnu, qui eut dans la voix comme
un rugissement étouffé.

— C’est la vérité, murmura miss Ellen.
— Et vous subissez cette position humiliante ?

— Il faut bien accepter ce qu’on ne peut empécher.
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— Et s’il vous arrivait un ami du ciel ?...

— Du ciel ou de I'enfer, murmura miss Ellen, qui sentait
s’éveiller en elle une haine subite et dont les instincts se
révoltérent.

L’inconnu lui prit la main :
— Regardez-moi bien, dit-il.

Ils étaient alors sous un bec de gaz, qui percait assez
vigoureusement le brouillard pour éclairer le visage du
conducteur de miss Ellen.

— Miss Ellen, dit encore cet homme étrange, je vous aime...
— Oh ! fit-elle d’'une voix étouffée...

— Je vous aime... et je vous veux riche... et je veux abaisser
ceux qui vous ont foulée aux pieds... Quel est le nom de votre
pere, miss Ellen ?

— Le commodore Perkins.
— C’est bien, dit I'inconnu, vous entendrez parler de moi...

Nous voici dans Piccadilly : appelez ce policeman dont vous
apercevez la torche dans le brouillard, il vous remettra dans
votre chemin.

Au revoir, miss Ellen... au revoir... je vous aime.

Et il osa la prendre par la taille et lui mettre aux levres un
baiser briilant.

Miss Ellen jeta un cri...

Mais déja I’'homme avait disparu dans la brume épaisse que
la lumiere du gaz était impuissante a dissiper.
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Quelles furent les suites de cette rencontre ? continuait le
manuscrit de Bob.

Ce fut et ce sera toujours sans doute un mystere.

Mais a quelques mois de 1a, on elt retrouvé miss Ellen
dans un vieil hétel de Glasgow, en Ecosse, aupres de son pere, le
commodore Perkins.

Le commodore était presque un vieillard.

Il s’était marié aux environs de la cinquantaine, avec une
jeune femme qui était morte presque subitement en donnant le
jour a sa seconde fille, c’est-a-dire a miss Ellen.

L’ainée se nommait miss Anna.

Le vieil officier 'adorait. I1 aimait peu miss Ellen. Il
éprouvait méme pour elle une sorte d’aversion.

Quelques personnes, mal intentionnées sans doute, avaient
prétendu que miss Ellen était un enfant de 'amour et que le
commodore était étranger a sa naissance.

Donc, quelques mois apres cette étrange rencontre qu’elle
avait faite dans les rues de Londres, la veille du Christmas, nous
eussions retrouvé miss Ellen a Glasgow.

Le commodore était Ecossais d’origine.

Tant qu’il avait été en activité de service, il avait habité,
durant ses congés, un hotel dans Piccadilly, a Londres.



Mais, depuis cinqg mois qu’il était a la retraite, il était venu
a Glasgow habiter la vieille maison paternelle.

L’époque du mariage de miss Anna approchait.

Son cousin, lord Evandah, en était fort épris, et il avait tant
tourmenté le vieux commodore que celui-ci, bien que miss Anna
n’elit que dix-sept ans, avait consenti a abréger le temps fixé
d’une année.

Miss Anna était partie pour Londres avec son fiancé et sa
dame de compagnie pour faire les emplettes de sa corbeille de
mariage.

Miss Ellen était demeurée seule aupres de son pere.
Miss Ellen était bien changée.

Ses fraiches couleurs avaient fait place a une paleur
morbide, ses yeux étaient cernés ; elle marchait avec peine, se
plaignait de vives souffrances, et en avait pris prétexte pour ne
plus s’habiller.

Sans cesse enveloppée dans une ample robe de chambre,
elle passait ses journées couchée sur une bergere, dans la
grande salle de cette vaste et triste demeure ou le commodore
s’était confiné.

Du reste, le commodore Perkins s’occupait fort peu de miss
Ellen, lui demandait a peine de ses nouvelles une fois chaque
jour, et ne songeait qu’a I'arrivée du courrier de Londres qui lui
apportait chaque jour une lettre de sa chére miss Anna.

Le domestique du commodore était peu nombreux.

Il se composait d’'un intendant nommé Bob et de sa femme,
d’'un valet de chambre appelé Franz, qui était d’origine
allemande, et de quelques serviteurs subalternes qui ne
quittaient point les cuisines et n’arrivaient jamais jusqu’aux
maitres.
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Franz paraissait fort dévoué a miss Ellen.

Cependant il n’était au service du commodore que depuis
quelques mois.

Son arrivée avait méme suivi de peu de jours la rencontre
que miss Ellen avait faite de I'inconnu dans le public-house.

Franz partait chaque jour, a la méme heure, et se rendait a
la poste-restante d’ou il rapportait souvent une lettre qu’il
remettait en cachette a miss Ellen.

Quelquefois, en lisant ces lettres, miss Ellen pleurait
abondamment.

Un soir, le commodore s’était assoupi dans un grand
fauteuil au coin de la cheminée.

Miss Ellen souffrait plus que de coutume.

Elle voulut quitter sa bergere, mais ses forces la trahirent et
elle ne put que jeter un cri.

A ce cri, le commodore s’éveilla.

— Qu’avez-vous donc, ma chere? dit-il dun ton de
mauvaise humeur.

— Rien... balbutia-t-elle. Une douleur au cceur... peut-étre...
et un nouveau cri lui échappa.

Le commodore tira un cordon de sonnette.
Franz entra.

Il échangea avec sa jeune maitresse un coup d’ceil rapide, et
sans doute qu’elle comprit I’éloquence de son regard, car elle eut
I’héroisme d’étouffer un cri et de ramener sur son visage un
calme menteur.



— Votre sceur se marie dans un mois, dit brusquement le
commodore. Tachez de ne pas étre malade, a cette époque.

— Je tacherai, murmura miss Ellen.
Mais elle jeta, a la dérobée, un regard de haine a son pere.

Celui-ci se leva, prit sa canne et son chapeau et dit encore
d’un ton dur :

— Il est tard... je vous engage a rentrer dans votre chambre
et a passer une bonne nuit.

Miss Ellen ne répondit pas.
Le commodore sortit du salon et regagna son appartement.

Mais a peine eut-il laissé sa fille seule que celle-ci se mit a
pousser des cris.

Franz revint.

— Mettez votre mouchoir dans votre bouche, lui dit-il, et
mordez-le... ou nous sommes perdus...

Ces paroles firent éprouver a miss Ellen une telle
épouvante qu’elle cessa de crier, regarda Franz d’un ceil hébété
et lui dit :

— Crois-tu donc que '’heure approche ?
Franz fit un signe affirmatif.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle affolée... et lui... qui ne vient
pas !...

— Il sera ici avant trois jours.

Et Franz prit miss Ellen dans ses bras.



Elle poussa un nouveau cri. Mais ce fut le dernier. Elle
avait mis son mouchoir dans sa bouche et le mordait avec
fureur.

Franz 'emporta comme il eit fait d'un enfant.

— Votre chambre est trop pres de celle de votre pere, dit-il.
Je vais vous transporter au second étage.

* X

*

Le commodore Perkins avait, comme on a pu le voir, une
haine instinctive pour miss Ellen.

Cependant a de certaines heures, quand l'expression de
cette haine était allée trop loin, il se calmait et avait honte de sa
conduite.

Ce soir-la, quand il se fut mis au lit, il se souvint d’avoir
rudoyé la jeune fille et il en eut des remords.

Au bout d’'une heure qu’il eut éteint la bougie, il n’avait
point encore fermé I'ceil.

Tout a coup il lui sembla que des plaintes étouffées
arrivaient jusqu’a lui.

Le commodore se dressa sur son séant.
Les plaintes étaient plus distinctes.

Il se leva, passa sa robe de chambre, alluma un flambeau et
se dirigea vers la chambre de miss Ellen.

La chambre était vide.
Les plaintes paraissaient venir de I'étage supérieur.

Le commodore, la sueur au front, gagna l’escalier, arriva
dans un corridor et toujours guidé par ces cris étouffés qui



venaient mourir a son oreille, il s’approcha d’une porte qui était
entr’ouverte et par laquelle s’échappait un filet de lumiere.

Puis il poussa cette porte...
Alors il eut sous les yeux un étrange spectacle.

Miss Ellen se tordait sur un lit sans autre assistance que
Franz, dans les suprémes douleurs de la maternité.

Et le commodore jeta un cri terrible et tomba a la renverse
en murmurant :

— Misérable !

* X

*

Comme Rocambole arrivait a cet endroit du récit de Bob, le
train entrait dans la gare de Paris. Il était minuit.

Rocambole remit a plus tard la suite de sa lecture et fourra
le manuscrit dans sa poche.

Puis, en sortant de la gare, il monta dans une voiture de
place et se fit conduire rue Saint-Lazare.

C’était la qu’il avait loué, au nom du major Avatar, un petit
appartement.

Jacquot avait grimpé a co6té du cocher.
Rocambole arriva chez lui.

Mais il ne se mit point au lit, il ne continua point la lecture
du manuscrit qu’il serra précieusement dans le tiroir d’un
secrétaire.

Tout au contraire, il se débarrassa de ses habits de voyage
et fit une toilette de ville en se disant :



— Je crois bien que Bob, en mourant, a désigné Franz sous
le nom du major Hoff.

Or, le major Hoff est du Club des Asperges dont je fais
partie.

Allons-y !



X1

On sait ce qui s’était passé.

Rocambole, redevenu le major Avatar, était entré au Club
des Asperges , cherchant des yeux ce mystérieux personnage
qu’on appelait le major Hoff et qu’il se souvenait avoir vu.

Mais le major n’y était pas.

En revanche, Rocambole avait assisté aux dernieres phases
de la querelle de Lucien avec le marquis de Rouquerolles,
consenti a servir de témoin au premier, et il était parti pour le
bois de Boulogne.

Le marquis, nous I'avons dit, était tombé raide mort, I’épée
de Lucien avait rencontré le coeur.

Mais Lucien s’était affaissé sur lui-méme, en vomissant une
gorgée de sang.

Lucien paraissait dans un état désespéré.

Tandis que les témoins du marquis cherchaient en vain a
rappeler ce dernier a la vie, Rocambole et M. de Vergis avaient
pris Lucien dans leurs bras et I'avaient transporté dans le fiacre
qui les avait amenés.

— Au pas ! dit Rocambole au cocher.

Puis se tournant vers M. de Vergis.

— Nous allons chez lui, n’est-ce pas ?

— Non, dit le jeune officier, chez moi, rue du Colysée..., c’est

plus pres.



Lucien respirait encore, et il n’avait point perdu
connaissance.

— Je crois que je suis frappé a mort, dit-il.

— Monsieur, lui répondit Rocambole avec émotion, on
meurt tout de suite d’'un coup d’épée... ou on n’en meurt pas...
ne parlez point... et espérez...

M. de Vergis pleurait et tenait les mains de son malheureux
ami.

Le trajet fut long, car il était nécessaire, ainsi que l'avait
recommandé Rocambole, d’aller au pas.

Il parut plus long encore a ce dernier.

Rocambole était sous le poids dune émotion subite,
inattendue et presque inexplicable.

Ce jeune homme a qui il avait servi de témoin, par pure
complaisance, qui lui était inconnu deux heures auparavant, ce
jeune homme qui peut-étre allait mourir avant le lever du soleil,
lui inspirait une vive sympathie.

Pourquoi ?
Le cceur humain est plein de ces mysteres.
On arriva rue du Colysée.

M. de Vergis habitait un charmant petit entresol dans un
vieil hotel, entre cour et jardin.

Son valet de chambre qui, sur son ordre, avait attendu
descendit en toute hate apportant un fauteuil.

On y placa le blessé.



Puis Rocambole et M. de Vergis le porterent, montant
lentement I’escalier, et s’arrétant chaque fois que le sang
s’échappait de la bouche de Lucien.

Enfin on arriva dans 'appartement et Lucien fut placé sur
le lit de son ami.

M. de Vergis dit au valet :

— Prends le fiacre qui est resté a la porte et cours chercher
le docteur P... qui demeure au coin de la rue d’Angouléme.

Rocambole déshabilla le blessé.

Il était un peu chirurgien, comme on sait, et il avait vu et
recu tant de coups d’épée en sa vie, qu’il s’y connaissait.

Avant I'arrivée du médecin qui se fit un peu attendre, du
reste, Rocambole avait examiné la blessure et reconnu qu’elle
n’était pas mortelle.

L’épée avait glissé sur une coOte, opérant une large
déchirure et provoquant une hémorragie violente, mais aucun
organe essentiel ne se trouvait 1ésé.

M. de Vergis attendait avec une anxiété mortelle que
Rocambole se prononcat.

Par contre, le blessé était calme.

— Monsieur, lui dit Rocambole, ou je me trompe fort, ou je
puis vous prédire que vous serez sur pied avant un mois.

— Merci, dit Lucien, sur les levres de qui glissa un sourire
de gratitude.

Le médecin arriva et confirma de tous points le diagnostic
de Rocambole.

Ce dernier ne voulut point se retirer.
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Nous l'avons dit, Lucien lui inspirait une sympathie
mystérieuse.

Il s’arrangea dans un fauteuil pour passer le reste de la nuit
au chevet du blessé.

Le médecin avait pareillement interdit au blessé de
prononcer un mot.

Quant a M. de Vergis, il était trop 'ami de Lucien pour
donner au major Avatar le moindre renseignement sur les
causes du duel.

Les bruits qui avaient couru sur la naissance de Lucien ne
s’étaient déja que trop propagés.

Le jeune officier se borna donc a dire a Rocambole que son
malheureux ami était sur le point de se marier, et qu’il ne savait
comment annoncer cette fatale nouvelle a sa fiancée.

Le blessé s’était assoupi, apres avoir eu quelques minutes
de fievre.

— Savez-vous ou demeure la jeune fille qu’il doit épouser ?
demanda Rocambole.

— Oui.
— Eh bien ! vous me le direz, je me charge de tout.

Le reste de la nuit s’écoula, le jour vint, et avec les premiers
rayons de soleil, le blessé s’éveilla.

Rocambole était toujours a son chevet, le regardant et
paraissant abimé en une sorte de contemplation.

Lucien avait la paleur morte d'une femme.

— A qui donc ressemble-t-il? murmurait a part lui
Rocambole. Je suis pourtant bien certain de I’avoir vu hier pour



la premiere fois... mais il a, avec quelquun que jai connu...
homme ou femme... une ressemblance singuliere.

Lucien, d’un sourire, le remercia de sa sollicitude.

— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez passé une bonne
nuit, et je vous le répete, votre état n’inspire aucune inquiétude
grave ; je puis donc me retirer, je viendrai prendre de vos
nouvelles ce soir.

Et Rocambole s’en alla.

M. de Vergis 'accompagna jusque dans 'antichambre et lui
donna I’adresse de Marie Berthoud.

La jeune fille et son pere demeuraient toujours rue de la
Sourdiere.

Seulement, lorsque Lucien les avait retrouvés, il avait voulu
qu’ils descendissent au premier étage, ou il leur avait meublé un
appartement convenable.

— Puisque je me suis embarqué dans cette aventure,
murmura Rocambole, allons jusqu’au bout. Apres, nous nous
occuperons des affaires de Gipsy et de miss Cécilia.

Et, au lieu de rentrer chez lui, il s’en alla a pied par les
boulevards et la rue de Rivoli, fumant un cigare, et respirant le
grand air du matin.

Et, tout en marchant, Rocambole se répétait cette question
singuliere :

— Mais a qui donc ressemble ce jeune homme ?

Il arriva rue d’Alger, prit la rue Saint-Honoré qui n’était
encore envahie que par les balayeurs, les hotes ordinaires du
matin, et il s’apprétait a entrer rue de la Sourdiere, lorsque tout
a coup il s’arréta et éprouva méme une subite émotion.



Un homme entrait, comme lui, dans la rue de la Sourdiere,
marchant avec lenteur et paraissant chercher un numéro.

Cet homme, Rocambole le reconnut sur-le-champ.

C’était bien le personnage qu’au Club des Asperges on
désignait sous le nom du major Hoff.

Rocambole l'avait vu autrefois, avant la fin tragique du
vicomte Karl de Morlux.

Que venait faire cet homme dans la rue de la Sourdiere a
cette heure matinale ?

Il passa sans voir Rocambole, tant il paraissait préoccupé.

Du reste, il portait a la main un petit paquet, assez
semblable a une boite enveloppée dans du papier.

Rocambole le vit s’arréter a la porte de la maison du
numero 17.

C’était précisément la maison habitée par la fiancée de
Lucien de Haas.

Il hésita un moment, puis s’engouffra dans I’allée humide
et sombre de la maison.

Alors Rocambole traversa la rue et passa rapidement
devant la porte.

Le major Hoff causait avec la concierge et lui disait :
— N’est-ce pas ici que demeure M!e Marie Berthoud ?
— Oui, monsieur.

— Avec son pere ?

— Précisément.

— Voila pour elle, dit le major.



Et il posa le paquet sur la table de sa loge, tandis que
Rocambole passait rapidement devant la porte.
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— Que peut avoir de commun le major Hoff avec M!le Marie
Berthoud, la fiancée de Lucien de Haas ?

Telle était la question que se posait Rocambole, qui s’était
effacé dans 'ombre d’une allée voisine.

Le major Hoff, qui, si on en croyait le manuscrit de Bob,
n’était autre que Franz qui avait jadis aidé a la délivrance de
miss Ellen, a Glasgow, — le major Hoff, disons-nous, ne s’arréta
que quelques minutes dans la loge de la concierge.

Cependant il eut le temps de lui adresser cette question que
Rocambole entendit parfaitement.

— A quelle heure sort mademoiselle Berthoud ?

— Monsieur, répondit la concierge, depuis que
Mademoiselle a une bonne et qu’elle est pour se marier, elle ne
sort plus le matin, comme elle faisait autrefois pour chercher de
I’ouvrage ou en rapporter a son magasin.

— Ah'! fit le major. Mais ne va-t-elle pas tous les jours se
promener aux Tuileries avec son pere ?

— Quand il fait beau, oui, monsieur.

— C’est bien, voila pour vous...

Et le major jeta un louis sur la table.

La concierge salua jusqu’a terre.

— Il est inutile, n’est-ce pas, ajouta le major, de vous prier

de ne point parler de tout cela a M!le Berthoud ?
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La concierge fit un signe d’intelligence et le major sortit.
Il passa pres de Rocambole sans le voir.

Rocambole avait entendu les quelques mots échangés entre
la concierge et le major.

— Je trouverai M!le Berthoud dans une heure aussi bien qu’a
présent, se dit-il, le plus important est de suivre le major.

Et il le suivit en effet.

Le major prit la rue Saint-Hyacinthe, celle du Marché-
Saint-Honoré ou se trouve une station de voitures et monta
dans un fiacre en disant au cocher :

— Au Grand-Hoétel !
C’était tout ce que voulait savoir Rocambole.

Si le major, ce qui était probable, n’habitait pas au Grand-
Hoétel, du moins il allait y voir quelqu’un.

Or, ce quelqu’un pourrait bien étre milady.

En effet puisque, selon toute apparence la chatelaine de
Rochebrune avait eu Franz pour complice dans le meurtre de
I'intendant Bob, — selon toute apparence aussi, puisque Franz
était a Paris, milady s’y trouvait.

Rocambole se faisait toutes ces réflexions et les résolvait
une a une, tout en prenant, a pied, la rue Neuve-des-Capucines
qui, on le sait, aboutit au boulevard non loin du Grand-Hotel.

Seulement, il en revenait toujours a celle-la dont il ne
trouvait pas la solution immédiate :

— Que pouvait avoir de commun le major Hoff avec
Mle Marie Berthoud ?
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Et, tout a coup, Rocambole tressaillit et une grande lumiere
se fit dans son esprit.

Si 'on en croyait le manuscrit de Bob, miss Ellen, c’est-a-
dire milady avait eu un enfant.

Cet enfant n’était-il pas M. Lucien de Haas ?

Rocambole sentit quelques gouttes de sueur perler a son
front.

Il songeait a Lucien si brave, si bon, si sympathique et qui
était peut-étre le fils de ce monstre qui avait assassiné son pere
et sa sceur et dépouillé la malheureuse Gipsy.

Et, malgré lui, un rapprochement se fit dans son esprit :

Il compara milady a l'infame vicomte Karl de Morlux,
Lucien a ce brave et loyal Agénor qui était devenu I’heureux
époux d’Antoinette.

Et Rocambole qui avait songé un moment a pénétrer dans
le Grand-Hotel, a suivre si obstinément le major Hoff et a
chercher milady, Rocambole rebroussa chemin, ou pluté6t il
traversa le boulevard et prit la rue Caumartin pour se rendre
chez lui, rue Saint-Lazare.

Il voulait éclaircir un dernier doute ; il voulait avoir le coeur
net de cette vague ressemblance que Lucien lui paraissait avoir
avec quelqu’un qu’il avait déja vu.

Le major Avatar s’était, nous l'avons dit, installé a son
retour de Londres, dans un petit appartement de la rue Saint-
Lazare.

Il avait pris un valet de chambre.

Ce valet de chambre, un vieillard, n’était autre que Milon.



Milon avait revétu une belle livrée en drap bleu, toute
chamarrée d’or, et il avait une mine superbe dans son
antichambre.

Le petit Jacquot l'admirait naivement et s’étonnait
cependant que son nouveau maitre l'eit pris a son service
puisqu’il n’avait pas de chevaux.

— Il faut prendre patience, mon garcon, M. le major est en
train de monter ses écuries.

Rocambole, en entrant chez lui, trouva donc Milon qui
I’attendait.

Milon lui dit :
— Vanda est venue.
— Ah ! fit Rocambole. Quand donc ?

—1I1 y a dix minutes. Elle ne reviendra pas aujourd’hui,
mais elle pense pouvoir s’échapper vers minuit, heure ou sir
James Nively doit étre présenté dans un club. Elle m’a remis ce
billet pour vous.

Rocambole ouvrit le billet et lut :
« Mon malitre adoré,

« La passion de sir James prend des proportions qui
commencent a m’inquiéter, cependant il ne sort pas encore des
bornes du respect. Il est toujours mystérieux et persiste a ne pas
savoir ce que c’est que Gipsy, mais il faudra bien qu’il parle.

« Hier soir, il a recu une lettre portant des timbres bizarres,
et qu’on lui renvoyait de Londres.

« C’est, sans doute, un ordre venu de I'Inde.

«Il s’est empressé d’enfermer cette lettre dans son
portefeuille qu’il a toujours sur lui.
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« Et toi, maitre, que sais-tu ?
« A ce soir, minuit.
« Ton esclave,
« VANDA. »
Rocambole briila ce billet en entrant dans son cabinet.

Puis il ouvrit le tiroir de son secrétaire dans lequel il avait
mis, en arrivant, la boite de fer qui renfermait le manuscrit et le
portrait.

Il ss’empara du portrait, le regarda et étouffa un cri.

Miss Ellen a quatorze ans avait une ressemblance
frappante avec Lucien.

Lucien, pour qui Rocambole avait éprouvé une de ces
sympathies irrésistibles qui sont un des grands secrets de la
nature.

Lucien, qui certainement était le fils de milady.

Et Rocambole comprit pourquoi le major Hoff s’était
informé des habitudes de M!e Marie Berthoud et avait voulu
savoir si elle allait toujours se promener aux Tuileries avec son
vieux pere.

Milady, qui, sans doute, avait fait élever son fils loin d’elle,
voulait voir sa fiancée...

Rocambole sonna Milon...

— Tu vas me faire habiller ce jeune garcon que j’ai ramené.
Tu le conduiras dans une maison de confection, et tu le
déguiseras autant que possible en étudiant ou en collégien.



— Bien, fit Milon qui avait pris ’habitude de ne jamais
discuter les ordres de Rocambole, quelque étranges qu’ils
fussent. Et puis ?

— Et puis, tu le rameneras ici, ou il attendra que j’aie besoin
de lui.

Milon sortit.

Rocambole replaca le médaillon dans la boite de fer, tira de
celle-ci le manuscrit de Bob et reprit la sombre histoire de miss
Ellen a ’endroit ou il 'avait laissée.
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Bob continuait ainsi son récit :

« Huit jours plus tard, le commodore Perkins entra dans la
chambre de sa fille.

Le vieillard avait le front sévere et chargé de nuages;
cependant, a son geste et a sa démarche, il était facile de voir
qu’il s’était juré d’étre calme et de ne point sortir des bornes
d’une froide modération.

Cétait la premiere fois qu’il mettait le pied dans la
chambre de sa fille depuis sa délivrance.

Miss Ellen se dressa avec peine sur son séant en le voyant
entrer.

— Miss Ellen, dit le vieillard, je ne viens vous faire aucun
reproche. Votre conduite ne me touche qu’en ceci: que vous
portez mon nom et que je ne veux pas que ce nom Ssoit
déshonoré.

Miss Ellen ne répondit pas.

— Vous avez commis une faute. Quel est votre complice, je
ne veux pas le savoir. Encore moins, je songe a une réparation.
Il n’est jamais entré dans mes idées que vous vous marierez.

Par conséquent, je viens vous donner a choisir :
Ou entrer dans un couvent,

Ou partir sous la conduite de Bob, mon intendant, qui vous
conduira en France.



Dans le premier cas, je me chargerai de votre enfant et le
ferai élever modestement, comme il convient a I'enfant qui
n’aura jamais de nom.

Dans le second cas, vous changerez de nom. Je me suis
procuré des actes authentiques, vous désignant sous le nom
d’Ellen Percy, orpheline.

Bob vous conduira en France, dans le pays que vous aurez
choisi pour votre résidence, et vous y remettra cent mille francs.

Avec cette somme vous éleverez votre enfant a votre guise.
Miss Ellen tendit vers son pere ses mains suppliantes.
Mais son pere la repoussa.

Puis il dit encore :

— Le médecin qui vous soigne, et qui m’a juré le secret sur
la téte de sa femme et de ses enfants, m’affirme que dans quatre
ou cing jours vous pourrez vous mettre en route.

Je vous en donne huit, mais pas une heure de plus, car
votre sceur arrivera avec son fiancé, et je ne veux pas que ma
maison soit souillée plus longtemps par votre présence.

— Mon pere ! dit encore miss Ellen, qui essaya de fléchir le
vieillard.

— Je ne suis pas votre pere ! dit le commodore.

Ces mots produisirent sur miss Ellen une révolution
complete.

Elle se dressa haletante, I’ceil en feu; elle enveloppa le
vieillard d’un regard de haine :

— Ah ! dit-elle, n’insultez pas ma mere ! je vous le défends !
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Et elle retomba sans force, les levres frangées d’écume, sur
son oreiller.

Le vieillard sortit en ricanant.
Alors miss Ellen se prit a fondre en larmes.
Franz entra.

L’enfant vagissait dans un berceau aupres du lit de sa jeune
mere.

Franz prit 'enfant et le lui tendit.
Miss Ellen prit son fils dans ses bras et I'y serra avec fureur.

— Oh ! murmura-t-elle, je hais cet homme qui me renie
pour sa fille, de toutes les forces de mon ame. Je hais cette sceur
a qui on me sacrifie... Je hais...

— Ne haissez plus personne, miss Ellen ! dit alors une voix
grave et douce sur le seuil.

Miss Ellen tourna la téte et jeta un cri.

Un cri de joie, un cri de lionne qui retrouve au désert le lion
dont elle a recu les caresses et qu’elle croyait tombé sous la balle
des chasseurs.

Un homme venait d’entrer, et Franz s’était empressé de
fermer la porte au verrou.

Cet homme qui apparaissait tout a coup a miss Ellen
comme un sauveur, comme une providence, c’était celui qu’elle
avait rencontré par une soirée de brouillard la veille du
Christmas.

Miss Ellen lui tendit les bras et I’enlaca avec transport.

Puis cet homme se dégagea, prit I'enfant et le couvrit de
caresses en l'appelant :



« Mon fils ! »

Et miss Ellen ne pleurait plus. Miss Ellen souriait... et elle
contemplait avec orgueil cet homme a qui elle devait les joies et
les tourments de la maternité.

— Ah! disait-elle, tu viens me chercher, n’est-ce pas? tu
viens m’arracher aux brutalités de cet homme qui me renie pour
sa fille ?

— Je viens te venger, répondit-il.

Elle se redressa écumante, 1’ceil plein de haine :
— Oui... dit-elle, oui... venge-moi !

Cet homme fit un signe a Franz et Franz sortit.

Comme I’Allemand franchissait le seuil de la chambre, il lui
dit :

— Prends bien garde que le commodore ne revienne... et s’il
revenait...

— Oh'! dit Franz avec un sourire, et dans les mains duquel
on vit briller un poignard, ne craignez rien... il n’arriverait pas
vivant !

Franz sorti, I'inconnu ferma la porte.

— Ah ! dit-il en s’asseyant sur le bord du lit de miss Ellen et
lui prenant la main, tu veux que je te venge ?

— QOui.

— Tu hais le commodore ?

— Comme on hait ’'homme qui a insulté votre mere.
— Et ta sceur miss Anna ?

— Comme on abhorre ceux qui vous dépouillent.



Cet homme fronca le sourcil.

Il était beau, en ce moment, d'une beauté sauvage et
cruelle.

— Mais tu ne sais donc pas qui je suis ? dit-il.

— Je sais que tu es beau, je sais que tu es fort, je sais que je
frissonne sous ton regard et que je palpite au son de ta voix, je
sais que je t‘aime comme une esclave et que je vivrais heureuse,
enchainée a tes pieds, répondit-elle avec enthousiasme.

— Miss Ellen, dit-il encore, je ne suis pas Anglais.

— Que m’importe ! je hais ce pays ou les lois permettent a
un pere de dépouiller sa fille.

— Je ne suis pas chrétien.
— Que m’importe encore ! blasphéma miss Ellen.

— As-tu entendu parler de cette secte mystérieuse qui regne
dans 'ombre aux Indes, sous le nom d’Etrangleurs ? poursuivit
I'inconnu.

— Oui, dit miss Ellen.

— Cette secte, véritable gouvernement des ténebres, dicte
les lois a la compagnie des Indes, condamne sans appel et seme
I’épouvante, la désolation et la mort autour d’elle.

— Je le sais, dit miss Ellen.

— Elle redresse quand elle veut, des torts et des injustices,
poursuivit-il.

Elle fait riche I’enfant spolié, elle tue le spoliateur.

— Mais, en fais-tu donc partie ? demanda miss Ellen le
regardant.

— Je suis son chef supréme, répondit-il.



— Oh ! s’écria la jeune mere avec une sombre admiration, il
n’en pouvait étre autrement. Un homme comme toi ne saurait
obéir, il est fait pour commander.

Et lui jetant ses deux bras autour du cou :
— Parle, dit-elle, ordonne, maitre, je t'obéirai.

— Prends garde, fit-il encore, prends garde, miss Ellen ; si
tu m’acceptes pour vengeur, il faudra m’obéir... m’obéir
jusqu’au bout.

— Va, dit-elle en le regardant avec fierté, va... je n’ai pas
peur... tu es mon seigneur et maitre... et je suis préte a obéir.

— Qu’il soit fait comme tu le veux, dit-il, je me nomme Ali-
Remjeh.

* %

*

~ Que se passa-t-il alors entre Ali-Remjeh, le chef des
Etrangleurs, et miss Ellen, la fille maudite ?

Sans doute, Bob ne le sut jamais au juste, car il avait espacé
son manuscrit de plusieurs lignes de points.

Rocambole demeura un moment pensif.

Puis il tourna le feuillet et continua.
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Vingt-quatre heures apres, disait encore le manuscrit, le
commodore Perkins lisait avec ravissement une lettre dans
laquelle sa bien-aimée fille Anna lui annoncait son prochain
retour, et il exprimait a Bob le désir que miss Ellen partit au
plus vite, ne s’apercevant pas du regard de haine dont
I'enveloppait son fidele serviteur.

— Bob, dit encore le vieillard, je n’ai pas vu ta femme
aujourd’hui.

Bob tressaillit et son regard lanca des flammes.

— Mylord, dit-il, ma femme est partie ce matin pour un
petit voyage. Elle est allée recueillir la succession d'un vieil
oncle qu’elle avait a Edimbourg et qui vient de mourir.

— Mais elle reviendra bient6t, n’est-ce pas ? demanda le
commodore d’une voix affectueuse.

Cette question fut dans 'esprit de Bob la condamnation du
commodore Perkins.

La nuit était venue depuis longtemps et le salon était
plongé dans une demi-obscurité.

Le feu seul flambait dans la cheminée, et on n’avait point
allumé les lampes placées sur la cheminée.

— Mylord, dit Bob, un étranger s’est présenté tout a I'heure
et demande a étre introduit pres de Votre Seigneurie.

— Un étranger ? fit le commodore surpris.



— Il arrive de Londres et se dit porteur de nouvelles de miss
Anna.

—Qu’il entre! quil entre! dit le vieillard avec
empressement.

Bob alla ouvrir la porte et I’étranger entra.

Le commodore vit alors un homme de trente-deux a trente-
six ans, dont le regard clair et brillant le fit tressaillir.

Le commodore avait longtemps servi dans les mers
indiennes et il reconnaissait, a premiere vue, en dépit de la
couleur blanche, un homme de sang anglo-indien.

Or, le commodore avait conservé tous les préjugés des
vieux Anglais, et il ne faisait pas plus de cas d'un Anglo-Indien
que d’'un mulatre.

L’étranger introduit, Bob était sorti discretement.

— Mylord, dit I’étranger en regardant fixement Ile
commodore, jai a entretenir Votre Seigneurie un peu
longuement.

— Vous venez de la part de ma fille ! dit le commodore.
— Qui et non... dit I'étranger.

— Ah! fit le commodore dont I'ceil exprima une certaine
inquiétude.

— Mylord, reprit 'inconnu, Votre Seigneurie a longtemps
commandé aux Indes ?

— Sans doute.

— Alors elle doit avoir quelque respect pour les serviteurs
de la déesse Kali ?



A ces mots, le commodore se leva vivement de son siege et
fit un pas en arriere.

— Autrement dit les Etrangleurs, ajouta Ali-Remjeh, car
c’était lui.

Le commodore fixa sur lui un regard de mépris.
— Je sais, dit-il, que ces hommes sont des misérables.

— Soit, dit Ali-Remjeh, mais lorsqu’ils ont recu un ordre, ils
I'exécutent.

— Ah ! dit le vieillard toujours dédaigneux.

— Vous savez encore, poursuivit Ali-Remjeh, que la déesse
Kali a des caprices, entre autres celui de vouloir qu’on lui
consacre chaque année un certain nombre de jeunes filles
anglaises ?

Le commodore frissonna.

— Ces jeunes filles, continua Ali-Remjeh, une fois marquées
d’un signe indélébile, doivent demeurer vierges, et le mariage
leur est a tout jamais interdit.

— Mais pourquoi donc venez-vous me dire tout cela, vous ?
fit le commodore, qui fut pris d’'un subit effroi en songeant a sa
fille miss Anna.

— Parce que, dit Ali-Remjeh, la déesse Kali a songé a vous.
— Amoi ?

Et les cheveux du commodore se hérisserent.

— Vous avez deux filles, miss Anna et miss Ellen ?

Le commodore eut un moment d’espoir.

— Et... dit-il, vous avez songé... a... miss Ellen ?



— Non, a miss Anna.

Le commodore jeta un cri.

Un cri de fureur, d’indignation et d’épouvante tout a la fois.
— Sortez, misérable, sortez ! dit-il.

Ali-Remjeh ne bougea pas.

— Je vous apprends, dit-il, la volonté de la déesse, a qui il
plait que miss Anna demeure vierge et que miss Ellen se marie
et apporte en dot a son époux son immense fortune.

— Jamais ! jamais ! s’écria le vieillard.

Et son vieux courage se réveilla, il eut un moment d’énergie
et de jeunesse, et courut a un cordon de sonnette qu’il secoua
violemment en appelant :

— Bob ! Bob! a moi! Bob!

Et tandis que la sonnette retentissait, il regardait Ali-
Remjeh d’un ceil de défi en lui disant :

— Un homme comme moi, le commodore Perkins, n’a
jamais tremblé devant une horde d’assassins. Arriere, hors d’ici,
misérable !

La porte s’ouvrit.
Mais ce ne fut point Bob qui entra. Ce fut Franz.

Franz tenait a la main une espéece de lasso qu’il développa
subitement sur un signe d’Ali-Remjeh.

Le lasso siffla, fendit I’air, vint s’enrouler autour du cou du
commodore, le secoua violemment et ’'abattit sur le parquet.

Alors, Ali-Remjeh se jeta sur lui et lui mit un genou sur la
poitrine et un poignard sur la gorge.

_96_



— Si tu cries, dit-il, je te tue !

Le commodore était vieux, et comme tous les vieillards, il
tenait a la vie.

Il eut peur et n’appela plus au secours.
— Un verre d’eau ! demanda Ali-Remjeh a Franz.

L’Allemand s’approcha d’une console et y prit une carafe et
un gobelet qu’il emplit et apporta a I’Anglo-Indien.

Celui-ci tout en maintenant le commodore immobile sous
lui, tira de sa poche un petit flacon qu’il déboucha et versa
quelques gouttes de son contenu, une liqueur bleuatre, dans le
verre d’eau.

Alors, jetant son poignard, il prit le vieillard a la gorge et le
serra si fort que le malheureux ouvrit un moment la bouche, et
Franz, qui s’était emparé du gobelet, y versa le breuvage tout
entier.

Ce fut instantané, foudroyant.

Le vieillard fit un soubresaut si violent qu’il renversa Ali-
Remjeh.

Puis il retomba immobile et comme mort...

Il venait d’étre frappé dune paralysie absolue, grace a
quelquun de ces poisons végétaux si terribles que connaissent
seuls les Indiens.

Alors, Franz le prit a bras le corps et le porta dans son
fauteuil ou il I'étendit dans 'attitude d'un homme frappé d’une
attaque d’apoplexie foudroyante. Pendant ce temps, Ali-
Remjeh, s’emparant d’une clé que le vieillard portait a son cou,
ouvrait un coffre-fort dans lequel il avait renfermé ses papiers
les plus précieux ; et, apres quelques minutes de recherches, il
trouvait un large pli cacheté et scellé aux armes du commodore.



Cétait le testament par lequel le vieillard spoliait miss
Ellen et laissait toute sa fortune a miss Anna.

Ali-Remjeh l'ouvrit, le lut et dit en riant :

— En I’'absence du testament, il faudra partager. Mais nous
verrons a ce que la part de miss Anna nous revienne un jour.

Et il approcha le testament de la bougie qu’il avait allumée
et le brila.

* *

*

Le lendemain matin, miss Ellen expédiait a sa sceur, miss
Anna, la dépéche télégraphique suivante :

« Folle de douleur — notre pere trouvé mort dans son
fauteuil — arrive au plus vite pour les funérailles.

« Ta soeur,

« ELLEN. »

— Je commence a comprendre, murmura Rocambole, et il
poursuivit sa lecture :



Miss Anna et son fiancé arriverent au bout de trois jours.

Miss Ellen vétue de noir les recut au seuil de la chambre
mortuaire.

Elle manifestait une grande douleur.

Miss Anna et son fiancé trouvéerent le commodore étendu
sans vie sur un lit de parade.

Tous les médecins de Glasgow avaient été d’un avis
conforme.

Le commodore avait succombé a une attaque d’apoplexie
foudroyante.

Miss Anna voulait faire embaumer son pere; mais miss
Ellen s’y opposa en disant que le commodore avait souvent
manifesté le désir que son corps fiit laissé en repos apres sa
mort.

Les funérailles furent commandées avec grande pompe.
Ce fut le fiancé de miss Anna qui y présida.

Par ses soins les dépouilles du défunt furent placées dans
un triple cercueil de chéne, de plomb et d’argent massif.

Puis le cercueil fut recouvert d’'un drap noir semé de larmes
d’argent et sur lequel on placa I’écusson, les insignes et les
décorations du commodore.

Puis encore on placa le cercueil dans une chambre
convertie en chapelle ardente.



Alors seulement le fiancé de miss Anna crut pouvoir
prendre quelque repos.

Miss Anna pleurait son pere et miss Ellen sanglotait.

On efit dit que la douleur de la déshéritée était plus grande
que celle de la fille qui s’attendait a recueillir la succession tout
entiere.

La nuit qui devait précéder les funérailles était venue.

Un ministre presbytérien priait aupres du cercueil dans la
chapelle ardente et le dernier coup de minuit venait de sonner a
la plus proche église.

Le ministre était pourtant un homme sobre et pieux ; il
avait passé bien des nuits aupres des morts, et jamais ses
paupieres ne s’étaient alourdies.

Cependant, tout a coup, le livre qu’il avait a la main lui
échappa, ses yeux se fermerent et il s’endormit.

Alors deux hommes entrerent, apportant sur leurs épaules
un objet assez lourd qu’il était facile de reconnaitre pour une
figure de cire.

Cette figure dont les traits imitaient a s’y méprendre les
traits du défunt, était revétue d'un habit rouge comme celui du
commodore.

Placée a coté du vrai corps, sur le méme lit de parade, elle
etit fait illusion.

Les deux hommes qui ’'avaient apportée la placerent dans
un coin, puis pousserent du pied le ministre qui ne s’éveilla
point.

Et s’étant enfermés dans la chapelle ardente, ils se mirent
en devoir de débarrasser le cercueil du drap mortuaire et de le
dévisser.
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Quand les trois couvercles eurent été successivement
enlevés, ils prirent a bras le corps le vrai commodore, le
retirerent du cercueil et mirent a sa place la figure de cire.

Ces deux hommes étaient Bob et Franz.
Al-Remjeh avait disparu.

Franz, qui avait un moment tenu le commodore dans ses
bras, dit a Bob :

— Il n’est que temps. Le coeur commence a battre, il va
revenir a lui et il efit fait un joli vacarme dans le cercueil.

— Il pourra faire du bruit tout a son aise la ot nous le
transporterons, répondit Bob en ricanant.

La maison de Glasgow habitée par le commodore et ses
filles était de construction féodale.

Les Perkins d'un autre age l'avaient fait construire a une
époque ou toute habitation noble devait avoir sa prison et ses
oubliettes.

Miss Ellen et Franz, ou plutot Ali-Remjeh, avaient
découvert au fond des caves un souterrain dans lequel on
descendait par cent marches de pierre.

Au fond de ce souterrain était un cachot de six pieds carrés.

Ce fut 1a que Franz et Bob transporterent le commodore
encore en léthargie, mais prét a revenir a lui.

Et quand ses yeux se rouvrirent, quand il eut recouvré
I'usage de ses sens, le malheureux vieillard se vit dans cet
affreux réduit.

Il avait des chaines aux pieds et aux mains et il était attaché
par la ceinture a un énorme anneau fixé dans le mur.
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D’abord le vieillard se crut le jouet de quelque horrible
réve.

Mais le poids de ses chaines l'eut bien vite rappelé au
sentiment de la réalité.

Alors il se mit a crier.

Ses cris demeurerent sans écho. Les murs de son cachot
étaient trop épais pour les laisser passer au dehors.

I1 hurla. Ses hurlements s’éteignirent.

Enfin, au bout de quelques heures, un homme entra,
apportant une cruche d’eau et du pain.

Cet homme c¢’était Franz.

Franz posa ces tristes aliments aupres du prisonnier et lui
dit :

— De la part de ta fille bien-aimée, miss Ellen.

Et pendant six années le vieillard vécut la, dans ce cachot,
sans autre gedlier que Franz qui lui apprenait successivement,
avec une joie féroce, les bonheurs de miss Ellen et les infortunes
de miss Anna.

Enfin, un soir, Franz eut pitié de lui et ’étrangla.

* *

*

Maintenant qu’étaient devenues miss Ellen et miss Anna ?

Cette derniere savait que son pere avait fait un testament
en sa faveur.

Mais on eut beau chercher le testament, on ne le trouva
point.
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Et miss Ellen hérita de la moitié de I’héritage de son pere
qui laissait une fortune immense.

Six mois apres les funérailles de la figure de cire, qu'on
avait mise a découvert, au cimetiere, ’espace de quelques
secondes, pour obéir a I'usage et que tous les assistants avaient
prise pour le vrai corps du commodore, — six mois apres ces
funérailles, miss Anna épousa son fiancé.

Mais, chose étrange, le lendemain méme de ses noces, en
s’éveillant, le jeune époux jeta un cri de surprise et d’effroi.

La poitrine nue de miss Anna endormie était tatouée de
signes mystérieux et bizarres.

Les Etrangleurs I’'avaient marquée pendant son sommeil.

Le soir, le mari de miss Anna étant sorti pendant quelques
heures dans les rues de Glasgow, fut étranglé dans un carrefour,
et si lestement qu’il n’eut méme pas le temps de crier.

Miss Anna était veuve apres vingt-quatre heures de
mariage.

Les terribles stigmates qu’elle avait sur la poitrine n’étaient
plus un mystere pour elle.

Les Etrangleurs qui avaient tué son mari, la condamnaient
a ne jamais devenir mere.

Et cependant, au bout de quelques mois, elle sentit ses
entrailles s’agiter.

Miss Anna était grosse d’'un enfant qu’elle mit au monde
dans 'ombre et que, pour le soustraire au sort qui I'attendait,
elle fit élever par un bohémien du nom de Faro.

~ Longtemps, elle parvint a défier la vigilance des
Etrangleurs.
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Puis un jour, dans une féte publique, elle se trahit en
s’évanouissant dans sa voiture, tandis qu'une petite bohémienne
dansait.

Quelques jours apres, miss Anna fut étranglée, pendant
qu’elle pressait sa fille dans ses bras.

Son immense fortune revint alors a miss Ellen qui, du
reste, n’habitait plus I’Angleterre depuis le jour ou Franz avait
étranglé le vieux commodore.

* *

*

La finissait le manuscrit de Bob, laissant comme on voit
quelques points obscurs, tels que le motif qui avait déterminé
milady a faire élever son fils loin d’elle.

Mais Rocambole comptait sur sa sagacité ordinaire pour
les éclaircir.

Midi sonnait comme il achevait sa lecture.

Un rayon de soleil s’ébattait sur le parquet et sur les murs
de son cabinet.

—Par un temps pareil, murmura Rocambole, Marie
Berthoud accompagnera bien certainement son vieux pere aux
Tuileries...

Et milady pourrait bien avoir envie de voir a la dérobée sa
future belle-fille.

Sur ces mots, Rocambole sonna Milon.



La rue de la Sourdiere est rarement visitée par le soleil.

Cependant vers midi, par les belles journées, quand tout
Paris est inondé de lumiere, un rayon du roi des astres se glisse
parfois jusqu’a elle en ricochant sur les toits voisins.

De toutes les rues de Paris c’est peut-étre la plus triste car
la tristesse git surtout dans le contraste.

Au milieu d’'un quartier animé, bruyant, la rue de la
Sourdiere a 'air d'une voie de nécropole.

Il n’y passe pas dix voitures par jour.

Les piétons y sont tout aussi rares.

Un coté de la rue a des fenétres grillées au rez-de-chaussée.
Le trottoir est absent presque partout.

Quelques misérables boutiques s’espacent ca et la.

On y voit une ou deux maisons d’aspect honnéte et
meélancolique comme des maisons dune ville de province.

Or, c’était dans une de ces maisons qu’habitait M!le Marie
Berthoud, la fiancée de Lucien.

Elle vivait 1a, depuis plusieurs années, avec son vieux pere,
heureuse peut-étre de ce silence et de cet isolement qui
régnaient autour d’elle, lorsqu’elle avait retrouvé 'ami de son
enfance.
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Les déshérités de ce monde aiment a vivre dans le
recueillement.

Moins il leur vient du bruit du dehors, et moins ils
s’apercoivent de leur infortune.

Lorsque Lucien les avait retrouvés, quand il était monté a
ce cinquieme étage ou le pere et la fille occupaient deux pieces
mansardées avec un carreau rouge pour parquet, son coeur
s’était serré et des larmes lui étaient venues aux yeux.

— Vous ne resterez pas ici plus longtemps, s’était-il écrié. Je
vais vous chercher un joli appartement ou vous demeurerez
jusqu’a ce que nous soyons marieés.

Mais Marie résista.

Elle tenait a son quartier, a cette chere rue ou elle avait
passé de longues veilles et ou, depuis plusieurs années, été
comme hiver, on avait pu voir la lueur de la lampe laborieuse,
bien apres minuit, a travers les rideaux blancs de sa fenétre.

Pour tout concilier, Lucien avait loué I'appartement du
premier étage qui venait d’étre remis a neuf et était assez grand.

Puis il 'avait meublé convenablement et le jour ou le vieux
professeur, tout ému, y fut installé, Lucien lui dit : « Mon pere,
dans un mois je serai '’époux de Marie, et nous aurons un
charmant petit hotel a Neuilly ou a Auteuil, vous demeurerez
avec nous, et nous laisserons cette affreuse rue, n’est-ce pas ? »

C’est donc dans cet appartement du premier étage que
nous allons pénétrer.

I1 était midi.

Marie et son pere avaient achevé leur déjeuner.
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Le vieillard s’était assis aupres de la fenétre qui était
ouverte, et il humait ce rayon de soleil unique dont nous avons
parlé et qui faisait, par les beaux jours, son apparition vers midi.

Marie, dans la chambre voisine, achevait sa toilette, une
toilette bien simple et qui n’était certes pas celle d'une jeune
fille qui allait devenir la femme d'un homme aussi riche que
Lucien.

Lucien était parti la veille au soir en disant a Marie :

— Demain, j’irai me promener aux Tuileries a I’heure ou
vous y allez habituellement.

Si, par impossible, le temps était mauvais, s’il pleuvait,
j’irais directement chez vous vers deux heures.

Mais comme le temps était beau, comme la jeune fille
ignorait laffreux événement de la nuit et que Rocambole qui
s’était chargé de le lui apprendre, avait ajourné ce pénible
message, Marie faisait sa toilette avec empressement et songeait
qu’elle verrait Lucien deux heures plus t6t.

Marie était une grande et belle jeune fille, aux cheveux
chatain clair, aux yeux bleus, au sourire mélancolique sans
tristesse.

Elle avait une main charmante, un petit pied, une taille
bien prise.

Les privations et le travail de la jeunesse n’avaient point
altéré son caractere enjoué, mais elle avait perdu la fraicheur de
son teint, devenu de cette paleur mate et distinguée dont
s’enorgueillissent les Parisiennes de race.

Tandis qu’elle achevait sa toilette, la sonnette se fit
entendre.

La femme de ménage alla ouvrir et la concierge entra.
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Elle tenait a la main cette petite caisse que le major Hoff
avait placée le matin sur la table de la loge.

Marie accourut.
— Qui donc vous a remis cela ? demanda-t-elle.

— Un commissionnaire, qui s’en est allé en disant que sa
course était payée.

Et la concierge, qui voulait honnétement gagner les
quarante francs du major Hoff, s’en alla sans donner plus ample
explication.

La veille, Lucien n’avait point apporté les diamants envoyés
par cette mere mystérieuse qui veillait sur lui de loin et
paraissait vouloir demeurer inconnue.

Il n’avait méme pas parlé a sa fiancée de ce royal cadeau et
sa raison en était qu’il avait ’espoir de retrouver le major Hoff,
de lui arracher son secret, de parvenir jusqu’a sa mere et de dire
ensuite a Marie :

— Viens, allons nous jeter dans ses bras !

Marie ignorait donc que Lucien fit ou se crit sur les traces
de sa mere et, par conséquent, elle n’avait point encore recu les
diamants qui lui étaient destinés.

Aussi fut-elle fort surprise de recevoir cette boite
enveloppée dans du papier de soie.

Elle crut, cependant, que c’était un envoi de Lucien.
Le coffret était en bois de sandal.

La clé du fermoir se trouvait attachée a une faveur rose qui
faisait le tour de la boite.

Marie, toute tremblante d’émotion, prit cette clé, la mit
dans la serrure et ouvrit.
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La boite était pleine de dentelles d’'un grand prix, mais dont
la couleur un peu jaunie annoncait I’ancienneté.

C’était, évidemment, ce quon appelle des dentelles de
famille.

Une lettre qui portait pour inscription « A mademoiselle
Marie Berthoud » était placée en évidence dans un coin de la
boite.

L’écriture de cette adresse n’était pas celle de Lucien. Marie
se prit a trembler plus fort :

— Pere ! pere ! appela-t-elle, viens donc voir !

Et tandis que le vieux professeur accourait, elle brisa d’'une
main fiévreuse le cachet de cire parfumée de la lettre. Elle était
ainsi concue :

« Ma fille,

« Permettez-moi de donner ce nom a celle qui va devenir
I’'ange tutélaire de mon fils bien-aimé.

« Je suis a Paris depuis quelques heures seulement. Il y a
trois jours encore, je n’espérais pas y venir.

« Un homme dont je suis str s’était chargé pour mon fils
d’une parure en diamants qui vous était destinée.

« Mon fils vous I'a-t-il déja offerte ou la réserve-t-il pour sa
corbeille de mariage ?

« Je I'ignore.

« Laissez-moi aujourd’hui, mon enfant, vous envoyer mes
dentelles de jeune fille que je voudrais voir a votre robe de
mariée.
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« Hélas ! je ne sais encore s’il me sera permis de lui ouvrir
les bras, et cependant jen ai le doux espoir.

« Mais, en attendant que cette espérance se réalise, je
voudrais voir celle que mon fils a choisie.

« Mes informations m’apprennent que vous allez chaque
jour vous promener aux Tuileries avec votre excellent pere.

« N’y manquez pas une seule fois, ma chere enfant ; peut-
étre aujourd’hui, peut-étre demain, assise sur une chaise, un
masque d’indifférence cruelle sur le visage, comprimant les
battements de son cceur, la mere de votre Lucien vous verra
passer. »

La lettre était signée :

ELLEN.
Marie, chancelante, tendit la lettre a son pere et murmura :
— O mon Dieu ! pourvu que Lucien ne meure pas de joie !...
Puis elle sauta au cou du vieillard :
— Viens, pere, dit-elle, viens, je suis préte !

Et le vieillard et la jeune fille sortirent, appuyés au bras I'un
de l'autre.

Quand ils tournerent ’angle de la rue de la Sourdiere, ils
passerent aupres d’un fiacre qui stationnait devant 1’église
Saint-Roch et n’y prirent garde.

Les stores en étaient baissés.

Mais, au moment ou ils entraient dans la rue du Dauphin
pour gagner la grille des Tuileries, un des stores se souleva un
peu.
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XVII

Quelques minutes apres que Marie Berthoud et son pere
eurent tourné 'angle de la rue du Dauphin, la portiere de ce
fiacre mystérieux qui stationnait stores baissés devant 1’église
Saint-Roch s’ouvrit, et deux hommes ou plutét un homme et un
tout jeune homme en descendirent.

Ce dernier était revétu d’'un uniforme de collégien, portait
un petit képi galonné et par-dessus l'uniforme un caban a
capuchon.

Il elit été bien difficile de reconnaitre en lui Jacquot, le
petit groom du chateau de Rochebrune.

D’autant plus difficile, méme, que le col du caban boutonné
sous le menton ne laissait voir que le haut du visage.

Le personnage qui l'accompagnait, on I'a deviné déja,
n’était autre que Rocambole.

Mais Rocambole si bien métamorphosé que ses disciples
eux-mémes ne ’eussent point reconnu.

Il s’était affublé d'une ample redingote noisette, a collet
comme les carricks d’autrefois, d'une perruque et d'une barbe
blonde assez épaisses et assez touffues pour cacher entierement
sa chevelure noire et les fines moustaches du major Avatar.

Une paire de lunettes vertes, une lorgnette de courses
portée en bandouliére, et un de ces parapluies énormes rouge et
bleu qu’'on ne trouve plus que de l'autre c6té de la Manche,
complétaient ce déguisement.
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On eiit juré que Rocambole était un brave Anglais de la
Cité, ambitionnant a peine le titre de gentleman, et qui venait a
Paris pour la premiere fois.

Ils descendirent donc tous deux du fiacre aux stores
baissés.

Mais Rocambole, au lieu de payer le cocher, lui dit avec cet
accent britannique qu’il possédait si naturel quand il le voulait :

— Vos attendre moa et bon pourboire !

Puis il prit Jacquot par le bras et ils se dirigerent vers cette
grille des Tuileries que Marie Berthoud et son pere venaient de
franchir.

Rocambole regardait par-dessus ses lunettes et son ceil
percant eut bientot découvert Marie Berthoud et son pere qui se
promenaient dans la grande allée des Tuileries.

— Restons ici, dit-il a Jacquot.

Et ils s’accouderent a la balustrade de la terrasse des
Feuillants.

Rocambole surveillait attentivement les deux grilles, celle
de la rue de Castiglione et celle qui s’ouvre presque en face de la
rue du 29 Juillet.

Le temps était superbe et I'air presque printanier.
Le beau monde affluait aux Tuileries.
Rocambole se disait :

— Si milady vient avec le major Hoff, je n’aurai pas besoin
de Jacquot. Mais il est possible qu’elle vienne seule ; et alors
comment la reconnaitre ?

Rocambole ne se trompait pas.
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Tout a coup Jacquot lui poussa le bras en disant :
— Lavoila !

En effet, une femme vétue de noir, mais d’'une élégance
exquise, et dont la démarche trahissait une origine toute
patricienne, entra par la grille de la rue du 29 Juillet.

Toute son attention était si bien concentrée sur le jardin
qu’elle passa aupres de Rocambole et de Jacquot sans méme
s’apercevoir qu’elle était le but de leurs regards.

Rocambole ne put réprimer un geste d’admiration.

Milady avait bien quarante ans, mais elle était si belle, en
sa paleur nerveuse, elle avait I'ceil si brillant, les levres si rouges,
la taille si svelte et si souple qu’on efit hésité a affirmer qu’elle
avait dépassé la trentaine.

Plus que jamais elle ressemblait a Lucien.
— Oui, pensa Rocambole, c’est bien elle.
Milady était seule, elle était venue sans le major Hoff.

Un moment, elle s’arréta sur la terrasse des Feuillants et
parut hésiter.

Mais bient6t son regard se fixa sur deux promeneurs.
C’étaient Marie et son pere.

Puisque milady venait aux Tuileries pour voir Marie
Berthoud, c’est que la jeune fille lui était inconnue.

Mais il est facile de comprendre quune jeune fille sur le
bras de laquelle s’appuie un vieillard est aisée a reconnaitre.

Aussi, milady n’efit-elle pas hésité a se dire « c’est elle ! »
alors méme qu’elle n’elit pas éprouvé un battement de coeur.
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Rocambole devina son agitation, d’autant mieux qu’avant
de descendre de la terrasse dans le jardin, milady rabattit son
voile sur son visage.

Ce voile était assez épais pour dissimuler ses traits et
cacher au besoin cette émotion qu’elle venait d’éprouver.

Marie Berthoud, apres une promenade de quelques
minutes, ramena son pere vers le premier rang de chaises
exposées au soleil, aupres de la grande allée.

Puis elle jeta un regard timide autour d’elle.

Milady, elle aussi, était allée s’asseoir a peu de distance ;
seulement elle s’était placée aupres dun arbre qui la masquait
presque tout entiere.

Elle pouvait écouter la conversation de Marie Berthoud et
la voir tout a son aise.

Marie, au contraire, ne la voyait pas.

Quand elles furent ainsi placées, Rocambole reprit le bras
de Jacquot et lui dit :

— Allons-nous-en !

Ils regagnerent la rue du Dauphin et retrouverent le fiacre
devant Saint-Roch.

— Ou faut-il conduire mylord ? demanda le cocher.
— Moa le dire a vo tout de suite ! répondit Rocambole.
Et il remonta dans le fiacre.

Alors une nouvelle métamorphose s’opéra, a l'abri des
stores parfaitement baissés.
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La perruque et la barbe blonde tomberent, et I'ample
redingote noisette, en s’ouvrant, laissa voir la redingote
magyare du major Avatar.

Rocambole baissa la glace de devant du store, passa le bras
et tendit un louis au cocher en lui disant :

— Rue Saint-Lazare.
Puis s’adressant a Jacquot :
— Tu vas rentrer et m’attendre.

En méme temps, il ouvrit la portiere et sauta si lestement
sur le pavé que le cocher n’eut pas le temps de le voir.

En quelques enjambées, le major Avatar fut dans le jardin
des Tuileries et s’approcha de Marie Berthoud.

La jeune fille avait concentré ses regards sur la grille par
laquelle Lucien entrait ordinairement.

Lucien était en retard. Marie était inquiete.

Elle se leva étonnée en voyant le major s’approcher d’elle,
son chapeau a la main.

— N’est-ce pas a Mademoiselle Berthoud que j’ai I’honneur
de parler ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille en tremblant.
— Je suis un ami de Lucien...

Marie tressaillit.

— Il va venir, dit-elle... et... si vous avez a le voir ?...

— Il ne viendra pas, mademoiselle, répondit Rocambole.
C’est lui qui m’envoie.

— Il ne viendra pas ! dit Marie effrayée. Mon Dieu !
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— Un petit accident... une égratignure... a la suite d’'une
querelle cette nuit... au club...

Marie jeta un cri.

— Blessé, dit-elle, mort peut-étre !
— Non, mais blessé...

Marie jeta un nouveau cri.

Et, a ce cri, un autre cri répondit.

La femme vétue de noir et cachée derriere I'arbre, milady,
venait de s’évanouir !
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XVIII

Revenons a Vanda, que nous avons a peine entrevue depuis
son retour a Paris.

Comme on le sait, le baronnet sir James Nively, ce chef
mystérieux des Etrangleurs qui un jour avait repris le pouvoir
des mains inhabiles de sir George Stowe, — sir James Nively,
disons-nous, s’était violemment épris d’elle en la voyant.

Vanda avait joué a merveille son réle de femme trahie et ne
vivait plus que pour la vengeance.

Sir Nively, qui avait d’excellentes raisons pour venir a
Paris, car, a tout prix, il voulait retrouver Gipsy, enlevée par
Rocambole, avait donc accueilli avec empressement ce départ
de Londres.

On sait comment, arrétés dans leur route, ils avaient passé
une nuit au chateau de Rochebrune.

Mais Vanda seule avait soulevé un coin du voile mystérieux
qui pesait sur le vieux manoir.

Sir Nively avait passé toute une nuit a Rochebrune sans se
douter qu’il était sous le toit de la femme que les Etrangleurs
servaient avec un zele fanatique.

Arrivé a Paris, sir James était d’abord descendu a I'h6tel du
Louvre.

Mais si splendide que soit cet établissement, il lui
paraissait indigne de la femme qu’il aimait déja avec ce sombre
enthousiasme particulier aux hommes de 'Extréme-Orient.
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Deés le lendemain, sir James Nively, qui possédait des
ressources mystérieuses incalculables sans doute, avait acheté
un petit hotel entre cour et jardin, tout meublé.

Il y avait conduit Vanda.
Puis, se mettant a ses genoux :
— Voila votre palais, 6 ma fée !

Et Vanda, armant ses levres de son sourire le plus
fascinateur, lui avait répondu :

— Vous m’aimez donc bien ?

— Mon réve est d’étre votre esclave, répondit-il.

— Soit, répondit-elle. Mais écoutez mes conditions.
Il demeura a genoux :

— Parlez, dit-il.

— Je ne vous aimerai que le jour ou je serai vengée.
Elle lui tendit la main.

— Ce jour-la, dit-elle, c’est moi qui serai votre esclave. Mais,
d’ici-1a, considérez-moi comme une sceur, et rien de plus.

— Je vous le jure, répondit 'amoureux baronnet.
Vanda était donc a Paris depuis trois jours.

Si le baronnet restait dans les limites les plus strictes du
programme indiqué par elle, il se montrait néanmoins jaloux
déja comme un amant heureux.

Elle n’avait pu s’échapper qu'une fois, et c’était le jour de
son arrivée ou nous l’avons vue venir rue Serpente, dans cette
vieille maison dont la mere de No€l était concierge.
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Pendant les deux jours qui suivirent, sir James Nively ne la
quitta pas.

Vanda lui dit le matin du deuxieme jour :

— Mais, mon ami, vous m’avez promis de me venger et vous
savez que c’est a ce prix que je mets mon amour. Si vous passez
votre temps a mes genoux comment retrouverons-nous ce
misérable qui a enlevé Gipsy ?

Sir James eut un sourire mystérieux :

— Mon amie, dit-il, je dispose de forces occultes qui
travaillent sans relache, tandis que moi j’ai I'air de sommeiller.

Il y a des hommes qui m’obéissent et mourraient sur un
signe de moi, qui se feront les instruments dociles de ma
volonté et de votre vengeance.

— Mais quand ? demanda Vanda, qui parut accueillir cette
révélation avec un profond étonnement.

— Dans deux ou trois jours, je les attends.
— C’est bien long ! soupira Vanda.

Tandis qu’elle paraissait tout entiere absorbée par ses
projets de vengeance, un valet entra apportant une lettre sur un
plateau.

Sir James tressaillit a la vue des timbres bizarres qui
couvraient ’enveloppe.

I1 lui échappa méme un geste de surprise, mais ce fut tout.

Il ouvrit la lettre, la lut et la mit dans sa poche sans faire
part a Vanda de ce qu’elle contenait.

Seulement, au bout de quelques minutes, il dit
négligemment :
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—1I1 faut que je sorte. Je vais chez mes banquiers
MM. Davis-Humphry et C°.

Vanda n’avait vu qu’une chose, c’est que la lettre était écrite
en langue indoue.

Or, cette lettre que sir James Nively, venait de recevoir et
qui était datée de Calcutta était ainsi concue :

« Ali-Remjeh permet a miss Ellen de se faire connaitre a
son fils. Sir James Nively, 'exécuteur en Europe des volontés
suprémes du grand chef, est chargé de le lui annoncer. »

A peine sir James était-il parti que Vanda se jetait dans une
voiture de place et se faisait conduire rue Saint-Lazare, ou elle
espérait trouver Rocambole.

Mais Rocambole, comme on le sait, n'y était pas, et Vanda
avait écrit ce billet que Milon lui remit et dans lequel elle lui
annoncait sa visite probable pour minuit.

Elle était de retour dans le petit hotel acheté par sir James
avant que celui-ci ne fiit rentré.

Sir James n’avait jamais correspondu avec milady que par
la maison de banque anglo-francaise Davis-Humphry et C°.

La succursale francaise de cette maison avait, nous 1’avons
déja dit, ses bureaux rue de la Victoire.

Sir James s’y rendit et laissa un mot ainsi congu :
« Le mandataire d’Ali-Remjeh désire voir le major Hoff.

« Réponse et indication de rendez-vous avenue Gabriel,
aux Champs-Elysées.

« Sir JAMES NIVELY, esquire. »

Moins d’'une heure apres, sir James recut cette réponse :
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« Le major Hoff attendra entre onze heures et minuit sir
James Nively, boulevard des Capucines, au Club des Asperges
. »

Or, cette lettre arriva dix minutes avant le retour de sir
James.

Un domestique non initié encore aux habitudes
mystérieuses de sir James apporta cette lettre a Vanda, qui
rentrait a 'instant méme.

Vanda jeta la lettre sur un guéridon en disant :
— Clest pour monsieur.

Mais a peine le domestique fut-il parti, qu’elle reprit la
lettre, s’empara d’'un couteau a fruits qui se trouvait sur le
guéridon et en exposa la lame a la flamme de la cheminée.

Puis quand cette lame fut chaude, elle la passa entre le
cachet de cire rouge et 'enveloppe et le cachet se détacha sans
se briser.

Alors Vanda ouvrit la lettre qui était écrite en anglais, la
lut, la replaca dans son enveloppe, et par le méme procédé
recacheta cette derniere.

Quelques minutes apres, sir James entra et trouva la
réponse du major Hoff.

Le soir, a onze heures moins un quart, sir James sortit de
nouveau, annoncant a Vanda qu’il ne rentrerait que fort tard
dans la nuit.

Vanda courut chez Rocambole qui I'attendait.

Elle avait si bien retenu le contenu de la lettre du major
Hoff qu’elle put le répéter mot a mot.
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— C’est bien, dit Rocambole. Maintenant, je crois que nous
les avons tous sous la main et nous allons dresser un plan de
campagne.

Vanda s’assit aupres de lui et attendit que Rocambole
s’expliquat.
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XIX

Tandis que Rocambole exposait des plans a Vanda, une
scene toute différente avait lieu dans un endroit de Paris bien
éloigné de la rue Saint-Lazare, situé a l'extrémité nord-est de
I’ancien faubourg de la Villette et qui porte le nom de Carrieres
d’Amérique.

Quand la grande ville commence a s’apaiser, que les
voitures suspendues roulent seules sur le boulevard, que les
magasins se ferment et que le Paris des travailleurs songe au
repos, les Carrieres d’/Amérique, vrais repaires de sauvages a la
porte de la civilisation, se peuplent peu a peu de leurs hotes
accoutumeés.

La le voleur qui fuit la police, le repris de justice en rupture
de ban, le vagabond sans feu ni lieu, la courtisane des rues qui
n’a pas de chez elle, trouvent un refuge pour la nuit.

L’été, le fond des puits est frais.

L’hiver, le dessus des fours a platre répand une douce
chaleur.

On trouve 'un et 'autre aux Carriéres dAmérique.

Ce soir-la, — minuit approchait, — la réunion était
nombreuse et choisie sur le four du milieu, celui qui avait recu
la dénomination pompeuse d’Eldorado.

Il y a trois fours célebres aux Carrieres dAmérique.
Le premier s’appelle 'Hoétel des Petits-Oignons.

Le second a été baptisé ’Auberge des Innocents.
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Le troisieme est ’Eldorado.

L’Hoétel des Petits-Oignons est fréquenté par les vagabonds
qui n’ont pas encore leurs diplémes de malfaiteurs.

Quelques filles douteuses qui abordent la carriere du vice
d’un pas mal affermi encore s’y risquent quelquefois.

Les voleurs y sont rares.
L’Auberge des Innocents est une atroce antithese.

On n’y recoit que les gens qui ont subi au moins trois
condamnations.

Un homme qui n’a fait que six mois de prison en est exclu.
Le vice a ses aristocraties, tout aussi bien que la vertu.

L’Eldorado justifie son nom badin, c’est le rendez-vous des
loustics, des libres penseurs, des chanteurs ambulants et des
danseuses de carrefours.

On y parle des nouveautés de toutes sortes qui se révelent
chaque jour dans Paris.

Les chiffonniers y sont tres bien vus. On y applaudit les
saltimbanques. Le titi y raconte la derniere féerie de Bobinot.

Le monsieur qui a mis sa jolie figure en loterie daigne s’y
montrer quelquefois.

A T'Hoétel des Petits-Oignons, le voleur dort un ceil ouvert,
loreille tendue aux bruits lointains, prét a détaler si une ronde
de police vient a passer.

A T'Auberge des Innocents, on cause a voix basse et on se
raconte de sinistres histoires, quand on ne médite pas quelque
crime.

A VEldorado, on fait salon.
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C’est I'h6tel Rambouillet de la guenille, Académie de la
hotte et du crochet, la cour du Bel air de la fange.

On y passe les nuits comme a la maison d’Or.

On y boit du vin bleu et de ’eau-de-vie de grain avec autant
d’entrain que du vin de Champagne ; on y tourne le madrigal
entre deux chiques a l'adresse dune Chloris de carrefour
échappée de Saint-Lazare.

Or, donc, cette nuit-1a, ’Eldorado était en grande liesse.

Un chiffonnier, qui avait autrefois rédigé le Moniteur des
loques, journal satirique et littéraire, se livrait a une critique
acerbe du dernier drame de ’Ambigu.

Mademoiselle Nora Pitanchel, ex-figurante du théatre de
Montrouge, faisait un cours de vertu a I'usage de tout le monde,
et racontait I’histoire d'une demi-douzaine de princes russes qui
étaient morts d’amour pour elle.

Un sceptique, le vieux marchand de coco que le percement
du boulevard du Prince-Eugene avait ruiné et réduit au
vagabondage, interrompit une des histoires de Nora Pitanchel
par cette question a briile-pourpoint :

— Tu crois donc a 'amour, toi ?
— Mais pas a la gloire, répondit Nora.

Une jeune fille, une nouvelle venue, encore jolie, encore un
peu timide, leva la téte a ces mots et dit :

— Je sais bien des gens qui aiment pour le plaisir d’aimer.

— Oh'! c’te farce! fit le marchand de coco. Ou as-tu péché
ca, Zélie ?

— Si je vous racontais mon histoire avec Gustave, répondit
Zélie, vous ne la croiriez pas ; pourtant nous nous aimions bien,



allez ! mais Gustave est bloqué et vous ne pourriez pas y aller
VOir.

— Alors, qu’est-ce que tu nous chantes ?

— Mais vous pouvez aller dans la maison dont on m’a mise
a la porte ce matin, parce que je devais un mois de loyer de mon
cabinet, a preuve qu'on m’a gardé mes nippes.

— Eh bien! qu’est-ce qu'on y voit dans cette maison ?
demanda Nora Pitanchel.

— On y voit un garcon de dix-huit ans qui est amoureux
d’'une belle fille comme les amours et qui est folle. Oh ! mais,
folle !...

Elle ne veut souffrir personne aupres d’elle, si ce n’est lui...
Et puis elle pleure, et elle rit... et tout ¢a presque a la fois...

— Et c’est pour ca que 'autre 'aime ?

— Je ne sais pas ; mais ce que je puis vous dire, voyez-vous,
cest qu’il n'y a pas de mere qui prenne soin de son marmot
comme lui de la jeune fille.

Il couche au pied de son lit, il se leve dix fois dans une nuit
pour voir si elle dort.

L’autre jour, elle était plus malade qu’a l'ordinaire, il
pleurait que ca nous fendait I’ame.

— Si j’ai jamais un amoureux comme c¢a, dit Nora, je le ferai
empailler de peur qu’on ne me le vole.

— Et comment s’appelle-t-il, cet amoureux chef d’emploi ?
demanda le marchand de coco qui avait fréquenté jadis les
petits théatres.

— Oh ! il a un dréle de nom, et je crois bien qu’il a été une
jolie pratique dans son temps. Je crois méme en avoir entendu
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parler autrefois par Gustave qui connaissait tout le monde. Il
s’appelle Marmouset.

Le four de I'Eldorado n’est pas a plus de vingt pas de
I'Auberge des Innocents.

Quand le vent y est, les dormeurs sinistres de ce repaire
entendent distinctement toutes les joyeuses folies débitées a
I’Eldorado.

A ce nom de Marmouset, un homme se dressa, a 'Auberge
des Innocents, et s’approcha de I’Eldorado :

— Faites-moi donc un peu de place, les enfants.
— Tiens ! dit Nora, c’est vous, Patissier ?

— Ouli, répondit I'ancien chef des ravageurs, et comme on
parle de mon enfant chéri, Marmouset, je voudrais avoir de ses
nouvelles.



La jeune fille qui répondait au nom de Zélie et qui sans
doute voyait pour la premiere fois ce bandit sinistre qui portait
le nom de Patissier, éprouva un mouvement de crainte.

Le Patissier laissa peser sur elle ce regard qui avait jadis un
pouvoir de fascination sur les ravageurs, avant que ceux-ci ne se
donnassent a Rocambole.

Zélie se sentit frissonner.

— Voyons, ma petite, dit le Patissier, tu connais donc
Marmouset ?

— Ouil.

— Il y a bien longtemps que je ne I’ai vu, tu devrais bien me
donner son adresse.

— Non, répondit Zélie.

— Et pourquoi ca ? fit le Patissier d’'un ton de menace.
— Parce que vous n’étes pas franc.

— Hein ?

— Vous n’aimez pas tant ce jeune homme que vous le dites,
répondit Zélie.

— Quelle bétise !

—Vos yeux pleins de haine démentent vos paroles,
poursuivit la jeune fille.
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Le marchand de coco se pencha a l'oreille de Zélie :

— Tu as tort, ma petite, dit-il tout bas; il ne faut pas se
brouiller avec un homme comme le Patissier.

Mais Zélie était courageuse, une fois le premier moment de
crainte passé.

— Vous ne le saurez pas, répéta-t-elle.
— Ah ! je ne le saurai pas !
Et le Patissier ferma les poings avec colere.

— Battez-moi si vous voulez, reprit Zélie, vous n’en aurez
pas I’étrenne ; on m’en a flanqué bien d’autres, mais je ne ferai
pas arriver du poivre a un garcon qui est si dévoué que ¢a a une
femme.

Le Patissier fit un pas et leva la main pour frapper Zélie.
Le vieux marchand de coco s’interposa :

— Voyons, mes enfants, dit-il, je connais peut-étre un
moyen de tout arranger. Un homme ne bat pas une femme
quand il peut faire autrement.

— Je bats qui je veux, dit le Patissier.

Et il fit un pas encore vers Zélie, qui avait mis ses deux
poings sur les hanches et 'attendait de pied ferme.

— Mais écoutez donc mon idée, fit le vieillard.
— Eh bien ! dit le Patissier s’arrétant, dégoise-la vite, alors.

—Voici la chose. Zélie ne veut pas parler, reprit le
marchand.

— Non, je ne parlerai pas ! dit Zélie.

— Mais elle en a déja trop dit.
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— Comment cela ? demanda le Patissier.

— N’a-t-elle pas dit que ce garcon que vous appelez
Marmouset demeurait dans la maison d’ou on I’a renvoyée, elle,
Zélie ?

— Oui.

— Mais personne ne sait ou je demeurais, dit Zélie d’'un air
de triomphe.

—Tu te trompes, répondit une voix de femme. Je te
connais, moi.

Et une créature ignoble de laideur, couverte de haillons
infects et la téte couronnée de rares cheveux grisonnants, qui
jusque la était demeurée couchée sur le four, se dressa sur un
coude et ajouta :

— Aussi vrai qu’on m’appelle la Mere au petit bonheur et
que je vendais des plaisirs a deux liards dans le faubourg du
Temple et le carré Saint-Martin, je te connais. Tu t’appelles
Zélie ; Suivez-moi, jeune homme, c’est un nom que les commis
du Pauvre Diable t'ont donné.

— Qu’est-ce que ca prouve ? fit Zélie.

— Tu demeurais rue du Vert-Bois, dans la maison dun
marchand de vins, vers le milieu, a gauche. La porte apres le
bureau de tabac.

— Ce n’est pas vrai, dit Zélie, d'un ton mal assuré.

— Bon ! fit le Patissier, je suis fixé maintenant. Petite, tu I’as
échappée belle. Bonsoir, la compagnie.

Et le Patissier remonta se coucher sur le four de ’Auberge
des Innocents.
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— Qu’est-ce que tu as donc été faire a I’Eldorado ? demanda
un homme couché aupres du Patissier.

— Prendre ’adresse de Marmouset.
— Qu’est-ce que c’est que ca, Marmouset ?

— Ah ! c’est juste, dit le Patissier avec amertume, tu ne me
connais que depuis ma débine, toi, et tu ne peux pas savoir ce
que c’est que Marmouset.

— Il est vrai, dit l'interlocuteur du Patissier, que je ne te
connais pas depuis longtemps, mais a la facon dont les
camarades te saluent on voit que tu as dii étre un crane.

— Oui, soupira le Patissier, mais c’est fini... vingt fois jai
voulu reconstruire une bande, depuis six mois, pas meche !

Les uns me disent: « Il n’y a plus rien a faire dans le
ravage. »

Les autres haussent les épaules et ajoutent :

« Quelle confiance veux-tu que nous ayons dans un homme
qui s’est fait enfoncer par Rocambole ? »

Le nom que venait de prononcer le Patissier n’était sans
doute pas un mystere pour celui qui lui parlait a voix basse, car
il murmura :

— Rocambole en enfoncerait bien d’autres.

— Il m’a tout pris, continua le Patissier avec un accent de
haine violente, mes hommes, mon industrie, et jusqu'a la
Camarde qui était folle de moi, et qui m’a refusé cent sous, il y a
huit jours.
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Si on ne faisait pas un coup de temps en temps, on
mourrait de faim.

— Tu ne m’as toujours pas dit ce que c’est que Marmouset.

—Un garcon que javais formé et qui était plein
d’intelligence. Rocambole me I’a pris.

— Et tu voudrais le ravoir ?

— Non, mais en retrouvant Marmouset, je retrouverai peut-
étre Rocambole.

— Est-ce que tu voudrais qu’il te prenne dans sa bande ?
— Lui ! fit le Patissier avec un accent de haine sauvage.
— Alors ?...

— Mais je veux le retrouver pour me venger.

— Camarade, dit I'interlocuteur de I'ancien chef de bande,
je ne connais pas Rocambole autrement que par ce que jen ai
entendu dire ; mais je vais te donner un bon conseil.

— Parle.
— Ne te frotte pas a lui. Tu seras roulé.

— Moi tout seul, peut-étre, dit le Patissier, mais j’ai des
amis... on verra...

Et il ne voulut pas s’expliquer davantage.

Quelques minutes apres, il dormait, ou plutoét il feignait de
dormir.

Mais de temps a autre, il ouvrait les yeux et surveillait du
regard I’Eldorado.

Le four a platre des fantaisistes commencait a se ralentir de
sa bruyante gaité.
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On n’entendait plus la voix cassante et dominatrice de
Nora Pitanchel. Le marchand de coco s’était endormi, et Zélie
ne bougeait pas plus qu'une morte.

Alors le Patissier se leva, mit ses nippes au bout d'un baton,
et bien qu’il fit a peine deux heures du matin, il s’appréta a
quitter PAuberge des Innocents.

— Ou vas-tu ? lui demanda celui a qui il avait déja fait
quelques confidences.

— Je vais tacher de tailler une bonne croupiere a ce gueux
de Rocambole, répondit le Patissier.

— T’as tort, faut pas t’y frotter.
— Qui vivra verra, répondit le Patissier.

Et il s’en alla.



XXI

Le Patissier descendit dans Paris.

Lorsqu’il fut a 'ancienne barriere de la Villette, au lieu de
suivre le faubourg Saint-Martin, il prit la rue Lafayette.

Cette voie nouvelle, une des plus larges de Paris, ne
conduisant & aucune halle, est forcément la plus tranquille a
deux heures du matin.

Le Patissier ne rencontra pas dix passants attardés de
I'extrémité nord-est de la rue a la place Saint-Vincent-de-Paul
qu’elle traverse.

Cependant un homme assez bien couvert qui rentrait chez
lui eut la complaisance de lui tendre son cigare pour allumer sa

pipe.

Le Patissier, qui était en loques et portait un chapeau sans
bords, eut une tentation :

Sauter a la gorge du monsieur et le dévaliser.

Mais il songea a Rocambole, c’est-a-dire a sa vengeance et
la tentation s’évanouit.

Arrivé au faubourg Poissonniere, il quitta la rue Lafayette
pour prendre la rue Bellefond.

La maison ou Antoinette Miller avait été la prisonniere de
Timoléon et dans laquelle, sans I'intervention de Vanda, elle etit
certainement péri, existait toujours.



En passant rue Lafayette, on pouvait voir encore le pavillon
situé a I'extrémité du jardin et qui paraissait suspendu dans les
airs.

Le Patissier s’arréta a la porte de la maison, mit deux doigts
sur sa bouche et siffla d’'une facon particuliere.

La porte ne s’ouvrit point, mais un volet de mansarde
s’entrebailla peu apres.

Le Patissier siffla une seconde fois.
Le volet s’ouvrit tout grand.

Puis une voix dit :

— Je descends.

En effet, quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit et un
homme sortit.

Cet homme, qui s’en était revenu rue Bellefond, comme le
gibier chassé finit par revenir a son lancer, n’était autre que
Timoléon.

Mais Timoléon méconnaissable, courbé, vieilli de vingt
années en quelques mois; Timoléon, I'implacable ennemi de
Rocambole et que Rocambole n’aurait peut-étre pas reconnu en
dépit de son ceil de lynx.

Timoléon avait vieilli de trente ans.

Il était revenu a Paris malgré la défense formelle de
Rocambole.

Naturellement il était allé demander asile a ces portiers, ses
complices d’autrefois, qui faisaient la sourde oreille quand il y
avait du bruit dans le pavillon mystérieux.

Timoléon revenait pour se venger.



Cet homme, qui n’avait aimé que sa fille, qui n’avait eu
qu'une passion, 'argent, cet homme n’avait plus de fille, cet
homme n’avait plus ni argent, ni pain.

Mais il avait au coeur une haine infernale qu’il voulait
assouvir a tout prix.

Et 'objet de cette haine c’était Rocambole.

Le jour de son arrivée, comme il se promenait sur un
boulevard extérieur, cherchant un marchand de vins chez lequel
il ptit diner pour quelques sous, il rencontra le Patissier.

Autrefois, on s’en souvient, Timoléon avait servi la police.
Tous les voleurs un peu agés lui étaient connus.

Il avait employé souvent le Patissier.

Celui-ci ne le reconnaissait pas.

— Je suis Timoléon, lui dit-il.

— Pas possible ! s’écria I’ancien chef de bande.

Timoléon eut un sourire triste :

— Je suis un peu dégommé, dit-il ; que veux-tu ? on a des
hauts et des bas. Et toi, comment va le ravage ?

— Je suis ruiné, enfoncé, geignit le Patissier. J’ai eu des
malheurs comme personne. Voulez-vous boire un coup,
patron ? Entrons-la, chez le mannezingue, je vous conterai ca.

Timoléon avait suivi le Patissier, et le Patissier lui avait
raconté la désertion complete de la bande, qui s’était rangée
sous la banniere de Rocambole.

Quand le Patissier eut achevé son récit, Timoléon lui dit :

— Tu hais donc bien Rocambole ?
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— Oh ! sijele hais !

— Si jamais je pouvais t’aider a te venger...

— Vous feriez cela, vous !

— Peut-étre... Dis-moi ou on pourrait te trouver.
— Je couche aux Carrieres d/Amérique.

— C’est bien, j’irai t'y voir un jour ou 'autre.

Et ils se quitterent.

Deux jours apres, Timoléon avait retrouvé les traces de
Rocambole et il savait qu’il était a Londres.

Timoléon partit pour Londres, le soir méme, employant a
ce voyage ses dernieres ressources.

Huit jours plus tard, il était de retour et se mettait en quéte
du Patissier.

Quand il eut retrouvé celui-ci, il lui dit :

— Veux-tu toujours te venger de Rocambole ?
— Sije le veux !

— Eh bien ! il n’est plus a Londres...

— Ah'!

— Il est a Paris.

—Oudoncca?

— Je ne sais pas, mais il te sera facile de le savoir. Quand tu
le sauras, a quelque heure de jour ou de nuit que ce soit, viens
me trouver rue Bellefond.



Donc, cette nuit-1a, en voyant arriver le Patissier, Timoléon
éprouva un mouvement de joie sauvage. Si le Patissier revenait,
c’est qu’il avait trouvé Rocambole.

— Eh bien ! dit-il, ou est-il ?
— Lui, je ne sais pas encore, mais je sais ou est Marmouset.

Et le Patissier rapporta fidelement, mot pour mot, ce qui
s’était passé aux Carrieres dAmérique.

— Ah'! fit Timoléon, il est avec une femme ?
— Oui, une jeune fille.

— Qui est folle ?

— Zélie le disait.

— Et qui ne parle qu’anglais ?

— Ca, dit le Patissier, je ne sais pas: je ne crois pas que
Zélie en ait parlé.

L’ceil de Timoléon brillait d’une joie féroce.

— Patissier, mon ami, dit-il en posant la main sur I’épaule
du bandit, tu as peut-étre fait une belle découverte.

— Vrai?

— Et il y a a Paris ou a Londres, je ne sais pas au juste,
quelquun qui remue des billets de mille francs comme nous
avons remué des sous, qui nous fera notre fortune en échange
de la femme a Marmouset.

Allons-y !
— Ou donc ? demanda le Patissier.

— Rue du Vert-Bois, pardieu !
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Et Timoléon redressa sa taille volitée et pour un moment
les ardeurs de la jeunesse lui revinrent.

Il prit le Patissier par le bras et ’entraina vers le faubourg
Poissonniere.

— Mais, dit le Patissier, faut se méfier, il est fin comme une
fouine, ce petit Marmouset.

— Eh bien ?
— Il me connait et sait que je n’aime pas son patron.

— Il ne te verra pas : montre-moi seulement la maison, c’est
tout ce qu’il me faut.

Et Timoléon murmura :

— Ah ! Rocambole, maintenant que ma pauvre enfant dort
sous la terre glacée, je n’ai plus peur de toi, et j’ai fait d’avance a
ma vengeance le sacrifice de ma vie !



XXI1

Comment et pourquoi Marmouset et Gipsy étaient-ils
cachés rue du Vert-Bois ?

C’est ce que nous allons expliquer en peu de mots.

En revenant a Paris, Rocambole avait fait un raisonnement
fort simple et d'une rigoureuse logique, en apparence du moins.

— Je ramene, s’était-il dit, deux étres que je dois cacher a
tout prix : sir George Stowe, dont j’aurai besoin pour lutter avec
avantage contre sir James Nively et les Etrangleurs ; Gipsy, que
je dois soustraire aux poursuites de ce dernier.

S’il est un quartier ot jamais on n’ira chercher un Anglais,
c’est a coup silir cette nécropole ou tout est vieux, triste et en
dehors de tout mouvement, qu'on appelle le faubourg Saint-
Germain.

C’est donc la que je cacherai sir George Stowe.

Si Vanda a bien joué son role, elle m’a certainement bien
posé dans I'esprit de sir James Nively.

Je suis un de ces élégants fripons qui vivent dans les beaux
quartiers, fréquentent les clubs, arpentent le boulevard et se
logent confortablement dans les quartiers neufs.

Pour sir James Nively, j’ai enlevé Gipsy ; j’ai di la meubler
confortablement et la loger dans un de ces jolis quartiers neufs
qui avoisinent les Champs-Elysées ou le boulevard Malesherbes.

Par conséquent, si je veux bien cacher Gipsy, il faut que je
la confine dans un quartier populaire, assez obscur pour quun
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homme du monde n’ose s’y risquer, assez honnéte pour qu’elle
ne coure aucun danger.

Or, en conséquence de ce raisonnement, Rocambole avait
envoyé No€l a la découverte.

Noeél avait une foule de ramifications dans Paris.

Une ancienne connaissance de maison centrale s’était
établi fruitier dans la rue du Vert-Bois.

Devenu honnéte, cet homme avait prospéré: son
commerce allait bien. Il avait loué toute la maison qu’il habitait
et la sous-louait ensuite a différents locataires.

Ce fut chez lui que Noél trouva un petit logis de deux pieces
pour Gipsy et Marmouset.

Marmouset avait ordre de ne quitter Gipsy ni jour ni nuit.

En outre, la Mort-des-braves et le Chanoine s’étaient
installés en bas, chez le marchand de vin, y passaient la journée
a jouer aux cartes et faisaient bonne garde.

Mais point n’était besoin de donner une consigne a
Marmouset.

Marmouset aimait Gipsy.

Il aimait la jeune fille avec tout I'entrainement de la
jeunesse, avec 'ardent enthousiasme de I’étre qui se sent fort et
s’éprend de I’étre faible qui a besoin de protection.

Gipsy était folle.
Mais cette folie n’inquiétait point Rocambole.
Le mal dont on connait la cause a toujours un remede.

Or, le mal de Gipsy — sa folie — ne provenait point, comme
on pourrait le croire, des terreurs et des angoisses qu’elle avait
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eprouvées durant cette nuit terrible ou, au pouvoir des
Etrangleurs, elle avait failli étre briilée vive au pied de la
monstrueuse statue de Kali, la farouche idole indienne.

Gipsy était folle parce qu’elle avait ardemment aimé sir
Arthur Newil et que cet amour s’était brusquement brisé dans
son ceceur, tué par le mépris.

Et Rocambole, ce grand médecin du coeur humain, avait
accueilli avec joie cet amour que la folie inspirait 8 Marmouset,
et cette tendresse subite que la jeune fille éprouvait pour lui, —
car nul autre ne pouvait 'approcher.

Marmouset seul obtenait d’elle qu’elle prit quelque
nourriture, qu’elle se couchat le soir venu, et qu’elle ne sortit
point.

Et il obtenait tout cela par le geste et le regard. Il ne savait
pas 'anglais, la seule langue que Gipsy parlat.

Et Rocambole se disait :

— Gipsy est devenue folle par amour ; c’est 'amour qui la
guérira.

Il y avait huit jours que Marmouset et Gipsy demeuraient
rue du Vert-Bois.

La femme du fruitier montait faire leur ménage et
préparait leur repas.

Marmouset veillait sur Gipsy comme une mere sur son
enfant.

Il ne sortait jamais et il étudiait.

Ce garcon qui savait a peine lire était merveilleusement
doué.

Rocambole lui avait donné des livres en lui disant :
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— Gipsy ne sera peut-étre pas toujours folle : alors, tu ne
seras peut-étre pas faché de pouvoir causer avec elle tout a ton
aise. Pour cela, il faut apprendre l'anglais. Voila des livres,
étudie...

Et Marmouset étudiait, en se disant :
— Un jour, je pourrai donc lui dire combien je 'aime !

Quelquefois, Milon et No€l montaient dans leur logis et
venaient savoir comment allait Gipsy.

La folle souriait a Milon, mais elle regardait a peine Noé€l.
Milon était le seul étre qu’elle connut apres Marmouset.

Or, le lendemain du jour ou Timoléon avait appris par le
Patissier que Marmouset habitait avec Gipsy la rue du Vert-
Bois, un bonhomme vétu d'une longue redingote noire usée, les
yeux abrités derriere des lunettes bleues et coiffé d'un chapeau
gras et hors d’usage, déboucha par la rue Saint-Martin et entra
dans cette méme rue du Vert-Bois.

I1 avait sous le bras gauche une liasse de papiers, et portait
de la main droite une petite plaque de tole peinte en rouge et
sur laquelle se détachaient en lettres blanches et noires ces
mots :

BUREAU DE PLACEMENT
CELERITE, DISCRETION.

Il entra dans les quatre premieres maisons ou il vit des
écriteaux de location a la porte et se fit montrer les
appartements vacants.

Pendant trois quarts d’heure, les paisibles habitants de la
rue du Vert-Bois virent cet homme, aller de porte en porte d’'un
air discret.



Le fruitier, principal locataire de la maison ou se cachait
Marmouset, et qui se trouvait alors au seuil de sa boutique,
disait a la marchande de tabac en riant :

— Il parait que le négociant en domestiques est difficile a
loger. Est-ce qu’il lui faut le Palais-Bourbon ?

Le bonhomme passa devant la boutique du fruitier, puis
leva la téte et vit un autre écriteau.

Alors, il se risqua dans I’allée humide et noire.
Mais le fruitier 'appela :
— Hé ! monsieur, dit-il, qu’est-ce que vous voulez ?

— Le concierge, répondit le bonhomme, en 6tant son
chapeau gras et montrant un crane pelé.

—1Il n'y en a pas. Cest moi qui réponds. Apres qui
demandez-vous ?

— Je cherche un appartement pas trop haut et pas trop cher
pour mon petit commerce, répondit humblement le bonhomme.

— Payez-vous exactement ?

— Le plus que je peux. J’ai une bonne clientele, du reste.
Mais on m’a démoli ; j’habitais rue Greneta, auparavant.

— Eh bien! entrez, dit le fruitier. Nous verrons a nous
arranger.

— Combien I'appartement a louer ?

— Quatre cent cinquante francs.

— Un peu cher, dit le bonhomme en hésitant.
Puis, avec un soupir :

— Enfin... voyons-le...



Et il entra dans la boutique du fruitier.



XXIII

Le bonhomme entra donc chez le fruitier.

Celui-ci ouvrit, dans le fond de sa boutique, une porte qui
donnait sur I’allée de la maison et précédant son futur locataire,
il gravit 'escalier jusqu’a deuxieme étage.

Deux portes ouvraient sur le carré.
L’une était celle de 'appartement a louer.

Tandis que le fruitier se baissait pour mettre la clé dans la
serrure, car l'escalier était sombre, le prétendu placeur de
domestiques colla rapidement son ceil au trou de I'autre serrure
et regarda.

Il vit une premiere piece dans laquelle un jeune homme
était assis devant une table, un livre a la main.

Un peu plus loin se trouvait une femme.
Le bonhomme fut fixé.

Il visita ’'appartement que lui montrait le fruitier, le trouva
sombre, un peu cher, discuta le prix, insista pour qu’on mit du
papier neuf et finit par 'arréter en donnant cent sous de denier
a Dieu.

Un homme si méticuleux et qui marchande si bien est un
homme qui paye son terme.

Le fruitier loua.
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Le bonhomme annonca qu’il reviendrait le lendemain avec
ses meubles et, sur-le-champ, il accrocha son écriteau sous la
porte d’entrée.

Puis il s’en alla.
Mais, une heure apres il revint.

— Voulez-vous étre assez aimable, dit-il au fruitier, pour me
donner la clé ? Je voudrais prendre la hauteur des croisées pour
les rideaux.

C’était si simple que le fruitier n’hésita pas.

Le bonhomme monta, s’enferma dans 'appartement, puis,
apres avoir prété l'oreille, il put se convaincre que le mur qui
séparait son appartement de celui dans lequel il avait apercu un
jeune homme et une jeune femme était fort mince.

Le bruit des voix passait au travers.

Le bonhomme enleva délicatement un morceau de papier
qui recouvrait ce mur et qui, du reste, tomba en lambeaux, tira
de sa poche un vilebrequin de serrurier et se mit a creuser un
trou.

Quand il sentit qu’il était tout pres de rencontrer le jour de
lautre coté, il s’arréta.

— En voila assez pour aujourd’hui, murmura-t-il.

Et il replaca le morceau de papier sur le trou et passa son
pied sur le platre tombé sur le carreau, de facon a le noircir et a
lui donner une apparence de poussiere.

Comme il s’en allait apres avoir remis la clé au fruitier, une
femme entrait dans la rue Vert-Bois.

Coiffée d'un petit bonnet, portant sur une vieille robe de
soie un caraco rouge, peignée a la diable, portant des bas crottés
et se retroussant plus que de raison, cette femme, qui était jeune



et jolie, avait tout d’abord I'apparence d’'une de ces beautés qui
émaillent le soir le carré Saint-Martin.

Mais le bonhomme ne l'eut pas plus tot envisagée qu’il
tressaillit.

Il avait reconnu Vanda, la compagne de Rocambole.
Que signifiait ce costume ?

Etait-ce un déguisement, ou bien Vanda était-elle tombée
subitement dans la misere et I’abjection ?

Elle ne fit nulle attention au bonhomme, mais celui-ci la
suivit du coin de I'ceil.

Vanda entra chez le fruitier.
Des lors, pour lui, la chose était claire.
Vanda était la messagere de Rocambole.

Au lieu de continuer son chemin, le bonhomme revint alors
sur ses pas, tira de sa poche une de ces tabatieres qu'on appelle
des queues de rat, et la posa sur le comptoir du bureau de tabac
qui se trouvait a coté de la boutique du fruitier, en disant :

— Deux sous a la feve, s’il vous plait.

Il y avait au comptoir une vieille femme tres bavarde et qui
engageait la conversation avec quiconque 'y poussait quelque
peu.

Le bonhomme devint loquace.

Il apprit a la marchande de tabac qu’il devenait locataire
dans sa maison, qu’il tenait un bureau de placement, que le
métier, tres bon autrefois, ne valait plus grand’chose ; mais
qu’enfin il fallait vivre, et qu’a son industrie de placeur, il
joignait celle d’écrivain public.

_148_



La marchande de tabac rendit politesse pour politesse. Elle
mit le bonhomme au courant de tous les tripotages du
voisinage, lui apprit que le fruitier avait été au bagne, mais qu’il
était devenu tout a fait brave homme, et qu'on le considérait
dans le quartier ; que depuis qu’il servait a boire, le marchand
de vins d’a coté perdait de sa clientele ; que la rue, qui n’était
pas tres propre, était néanmoins fort bien habitée et qu’'on y
comptait jusqu’a huit métiers et un employé des contributions.

Ce double bavardage fit passer a la marchande de tabac
une heure fort agréable et donna le temps au bonhomme
d’observer une foule de choses.

Etant sorti une minute sur le pas de la porte, il avait jeté un
coup d’ceil rapide dans la boutique du marchand de vins.

Deux hommes, assis dans le fond de la salle, jouaient
paisiblement au piquet avec leurs mains graisseuses.

Le bonhomme reconnut ces deux hommes.

L’un était le Chanoine, ’autre la Mort-des-braves.
Tandis qu’ils jouaient, un troisieéme entra.

Le bonhomme reconnut Milon.

— Bon, pensa-t-il, Marmouset et la jolie Anglaise ont des
gardes du corps.

En méme temps Vanda sortit.

Alors le bonhomme souhaita le bonjour a la marchande de
tabac et se mit a suivre Vanda.

Celle-ci ne se retourna point. Mais quand elle fut au coin de
la rue Saint-Martin, elle monta dans un fiacre qui stationnait la
comme par hasard.

Le bonhomme passa tout aupres du cocher comme elle
disait a ce dernier :



— Rue Saint-Lazare, 28.
Le fiacre partit.

Mais en méme temps que lui passait 'omnibus de la place
Cadet.

Le bonhomme grimpa sur 'impériale.
Le fiacre de Vanda allait plus vite que 'omnibus.

Pendant quelques minutes le faux placeur put le suivre des
yeux.

Mais il le perdit de vue au coin du faubourg Saint-Denis.

Peu lui importait, il gagna la place Cadet et monta dans la
correspondance qui longe la rue Lamartine, la rue Saint-Lazare,
et va a Chaillot. Arrivé au numéro 28, le bonhomme allait
descendre de I'impériale, lorsqu’il vit un petit coupé brun attelé
d’'un magnifique trotteur qui stationnait a la porte.

En méme temps une femme sortit accompagnée par un
homme qui ouvrit la portiere et dit :

— Tout est bien convenu ainsi ; a ce soir.
Le bonhomme tressaillit.

La femme qui montait dans le coupé n’était autre que
Vanda.

Mais Vanda ayant retrouvé sa mise de femme élégante et
drapée dans un cachemire long.

Quant a celui qui lui disait « a ce soir, » le bonhomme le
reconnut aussi.

C’était le major Avatar qui disait au cocher :

— Aux Champs-Elysées.
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Ce qui fit que Timoléon — car on avait déja deviné que
cétait lui qui s’était déguisé en placeur et avait loué
I’appartement contigu a celui de Marmouset, rue du Vert-Bois —
Timoléon, disons-nous, demeura sur I'impériale de 'omnibus
qui, pour se rendre & Chaillot, traverse les Champs-Elysées, et
murmura :

— Je sais ou trouver Gipsy, je sais ou est Rocambole. Quand
je saurai ou va Vanda, je pourrai aller trouver sir James Nively.



XXI1V

Tandis que Timoléon suivait les traces de Vanda, disons ce
qui s’était passé la nuit précédente entre elle et Rocambole,
lorsqu’apres le départ de sir James, elle s’était rendue en toute
hate rue Saint-Lazare.

— Ma chere enfant, disait Rocambole, tu n’as plus besoin de
chercher a pénétrer le secret de sir James.

Je sais sur le bout du doigt I'histoire de miss Ellen, c’est-a-
dire de milady, et 'heure des investigations a fait place a I’heure
d’agir.

La situation est bien simple et peut se résumer ainsi :
Miss Ellen a dépouillé sa sceur et 'enfant de sa sceur.

Il faut rendre a cette derniere, c’est-a-dire a Gipsy, ce que
miss Ellen a volé.

Ou est cette fortune ?

Ce n’est pas sir James Nively qui nous le dira, c’est milady
elle-méme.

D’apres ce que je vois, cette fortune demeurée intacte
apporte chaque année ses immenses revenus dans la maison de
banque Davis, laquelle en fait deux parts.

La premiere est pour milady.
C’est sur cette part de revenu que le fils de milady a vécu.

Que devient 'autre ?
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Sans doute elle grossit chaque année ce trésor sur lequel les
Indiens comptent pour chasser un jour les Anglais.

Pourquoi Ali-Remjeh a-t-il abandonné milady ?

Pourquoi cette derniere ne voit-elle, n’a-t-elle jamais vu
son fils ?

Cecl est encore un mystere pour moi.
Cependant voici ce que j’ai vu.

Et Rocambole apres avoir raconté a Vanda la scene des
Tuileries, ajouta :

— Milady s’est évanouie en apprenant que son fils était
blessé.

Tu penses bien que le coup de théatre devait avoir un
résultat immédiat.

Milady a été reconnue par Marie Berthoud pour la mere de
M. Lucien Haas.

Alors elle m’a supplié de lui venir en aide. J’ai couru
chercher une voiture. Aidé de deux messieurs qui se trouvaient
1a, nous y avons transporté milady et nous ’avons conduite rue
de la Sourdiere.

Pendant le trajet, j’avais rassuré Marie Berthoud de mon
mieux sur les conséquences de la blessure de Lucien.

Et Marie avait fini par partager ma conviction.

Lorsqu’apres avoir respiré des sels, milady est revenue a
elle, elle a manifesté un grand désespoir et versé des torrents de
larmes.

Marie Berthoud la rassurait, comme je l’avais rassurée
moi-méme. Puis elle lui disait :



— Nous allons partir, nous irons nous installer a son chevet
et la vue de sa mere hatera la guérison.

Mais a cette proposition milady a manifesté une grande
terreur.

— Non, non, disait-elle, cela est impossible... Cela ne se
peut !

Et elle a fait jurer a Marie qu’elle laisserait ignorer a Lucien
leur entrevue.

Comme je m’étais donné pour un ami de Lucien et que je
lui avais servi de témoin, milady a eu la méme confiance en moi
et m’a fait préter le méme serment.

— Mais pourquoi ne veut-elle pas voir son fils ? interrompit
Vanda.

— Ce n’est pas elle, c’est sans doute Ali-Remjeh qui s’y
oppose. Je I'ai deviné a la terreur subite qui s’est emparée d’elle.

— Enfin, dit encore Vanda, te voila au mieux avec milady ?

— Et avec le major Hoff, son complice. J’ai renouvelé
connaissance avec lui en reconduisant milady au Grand-Hotel.

— Eh bien ! que comptes-tu faire ?

— Milady n’a au cceur qu’une passion vraie; son amour
maternel. C'est 1a qu’il faut frapper.

— Comment ?
— Suppose que Marie Berthoud disparaisse.
— Bon!

— Que Lucien soit averti que c’est sa mere qui l'a fait
enlever.

— Fort bien. Apres ?



— On lui dit: Voyez-vous cette femme qui passe ? Cest
votre mere. C’est elle seule qui peut vous dire ce qu’est devenue
Marie Berthoud.

— Mais milady prouvera a son fils qu’elle est innocente au
sujet de Marie.

— Je le sais.

— Eh bien ?

— Alors mon role commencera, dit Rocambole.
Puis, apres un moment de silence :

— Crois-tu que, lorsque milady verra son fils au désespoir et
quon viendra lui dire: Que donneriez-vous donc pour lui
rendre Marie Berthoud ? elle ne répondra point : « Une fortune
entiere. »

— Peut-étre, dit Vanda.

— Eh bien ! c’est 1a ce que je veux.

— Mais comment enlever Marie Berthoud ? ou la conduire ?
Un sourire vint aux levres de Rocambole.

— Ce sont la des jeux d’enfant, dit-il. Je m’en charge. Est-ce
que, avec une bande comme la mienne, on ne remue pas Paris
tout entier ?

— Maitre, dit Vanda, vas-tu me laisser longtemps encore
aupres de sir James ?

— Jusqua ce que milady et les Etrangleurs aient rendu
gorge.

— Cela peut étre long.

— Ce sera plus court que tu ne penses.



— Mais d’abord, dit encore Vanda, as-tu songé a une
chose ?

— Laquelle ?

— C’est que Lucien et Marie sont deux étres honnétes, naifs,
intéressants, et que tu vas les frapper.

Un nuage passa sur le front de Rocambole.

— Je me suis dit tout cela, répondit-il, mais il faut que les
millions de la bohémienne soient restitués. Apres, Gipsy
donnera sans doute de quoi vivre au fils de milady.

— Mais Gipsy est folle !

— Elle guérira, répondit Rocambole avec l'accent d’une
émotion profonde.

— Enfin, reprit Vanda, qu'ordonnes-tu, Maitre ?
— Rien pour aujourd’hui, mais il faut que je te voie demain.
Vanda s’en était allée.

Mais, le lendemain, dées neuf heures du matin, elle revenait
rue Saint-Lazare et disait :

— Alerte ! alerte ! j’ai des nouvelles d’Ali-Remjeh.
— Voyons ? fit Rocambole avec son flegme ordinaire.

Alors Vanda raconta a Rocambole que sir James Nively
n’était rentré qu’au petit jour, la nuit précédente, non pas seul,
mais en compagnie de deux hommes au teint bistré, aux
cheveux noirs et frisés, aux yeux ardents et qui paraissaient étre
des Indiens.

Ces hommes arrivaient de Londres.
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Vanda s’était trainée nu-pieds, retenant son haleine, dans
un corridor sur lequel ouvrait la salle ou sir James s’était
enfermé avec eux.

Comme ils causaient en langue indienne, elle n’avait pu
saisir ce qu’ils disaient, mais elle avait entendu prononcer a
plusieurs reprises le nom de Gipsy, et elle en avait conclu que
ces deux hommes étaient bien certainement sur les traces de la
bohémienne.

— S’ils n’y sont pas, je les y mettrai, dit Rocambole.
Vanda le regarda avec étonnement.

— Tu penses bien, reprit le Maitre, que je ne vais pas laisser
sir James Nively au grand air, maintenant aussi que les
principaux Etrangleurs sont arrivés pour lui préter main-forte.

— Que comptes-tu donc faire ?

Rocambole ouvrit ce méme tiroir dans lequel il avait
enfermé le curieux mémoire du pauvre Bob ; il y prit un flacon
qui renfermait une petite poudre blanchatre.

— Voici un narcotique, dit-il, que tu feras prendre a sir
James ce soir méme.

— Apres ?

— Quand il dormira, tu placeras une lampe aupres de la
fenétre de sa chambre a coucher, ce sera pour moi un signal.

— Et puis ?

— Et puis, le reste me regarde, mais avant de rentrer
avenue de Marignan, tu vas aller rue du Vert-Bois, tu verras
Milon, tu sauras si on est venu roder autour de la maison.

Vanda obéit, apres avoir toutefois pris le costume de
femme a moitié déguenillée sous lequel Timoléon devait la
reconnaitre.



Une heure apres, elle était de retour.

— Milon et les autres ont fait bonne garde, dit-elle, on n’a
rien signalé d’alarmant.

— C’est bien, lui dit Rocambole, tout est convenu ainsi.

C’étaient ces derniers mots qu’avait entendus Timoléon du
haut de I'impériale de 'omnibus.
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Le major Hoff, c’est-a-dire Franz, était aupres de milady,
au Grand-Hotel, lorsquun commis de la maison Davis-
Humphry et Ce apporta le billet de sir James Nively.

Milady disait a Franz :

— A la fin je me révolte contre la tyrannie d’Ali-Remjeh.
Comment ! j’ai un fils, le sien ; ce fils est malade, ce fils est
blessé, en danger de mort peut-étre et je ne pourrais aller le
voir !

— Milady, répondit Franz, vous savez que votre fortune tout
entiere est le gage de votre soumission aux volontés d’Ali-
Remjeh, prenez garde !

— Eh bien ! dit-elle avec emportement, je serai pauvre, mais
je verrai mon fils.

— Mais si vous devenez pauvre, votre fils le sera.
Ces mots calmerent subitement 'emportement de milady.

— O misere, murmura-t-elle ; mais pourquoi cet homme
qui m’a abandonnée depuis plus de quinze ans veut-il donc que
je ne voie pas mon fils ?

— Je crois le savoir, dit Franz.
— Toi ?
— Ouil.

Mais comme le major faisait cette réponse, on apporta le
billet.



Franz 'ouvrit.
— Tenez, milady, dit-il.
Et il le mit sous les yeux de la mere de Lucien.

— Qu’est-ce que sir James Nively ? demanda milady avec
un certain étonnement.

— Cest 'homme qui a remplacé a Londres sir George
Stowe, c’est-a-dire le mandataire d’Ali-Remjeh.

— Et cet homme est a Paris ?
— Apparemment, puisqu’il me demande un rendez-vous.

Et le major Hoff écrivit la lettre que nous avons vu
décacheter par Vanda.

— Tu disais donc, reprit milady, que tu savais ?...

— Ah ! madame, dit Franz avec autorité, vous me donnerez
bien jusqu’a demain.

— Pourquoi ?

— Pour m’expliquer. Peut-étre ma conversation avec sir
James Nively rendra-t-elle, du reste, notre explication inutile.

— Que veux-tu dire ?

— Que peut-étre jobtiendrai de lui que vous puissiez voir
votre fils.

Milady se résigna ; et le soir, a ’heure indiquée, le major
Hoff, couvert de décorations allemandes, se rendit au Club des
Asperges .

On s’y entretenait du duel de la veille et de la mort du
marquis.
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Le major Hoff ne put préter quune oreille distraite et
indifférente a la conversation, bien qu’il éprouvat une terrible
émotion.

Plusieurs de ces messieurs, les mémes qui, la veille, étaient
demeurés muets, lorsque Lucien cherchait des témoins,
s’étaient empressés d’aller le voir.

Tous s’accordaient a reconnaitre que la blessure était sans
gravité.

En outre, une réaction s’était faite en faveur de Lucien et
M. le marquis de Rouquerolles était généralement blamé.

Le baron de C..., un diplomate allemand, alla méme jusqu’a
dire :

— Apres ca, messieurs, quand Lucien serait — et ceci est
possible — le fils de quelque altesse sérénissime ou royale que sa
grandeur force a rester dans l'ombre, serait-il moins bon
gentilhomme ?

Cette opinion avait rallié tout le monde et on commencait a
faire un éloge exagéré de Lucien, lorsqu’un des laquais du club
apporta une carte sur un plateau en disant :

— Pour M. le major Hoff.
C’était la carte de sir James Nively.

Franz quitta le fumoir et passa dans un petit salon que d’'un
commun accord les membres du club avaient converti en parloir
et dans lequel on avait coutume d’introduire les étrangers.

Sir James Nively s’y trouvait.
Franz et lui se saluerent.

Puis ils échangerent le signe mystérieux de laffiliation
indienne.
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Alors sir James dit a Franz :

— Je suis porteur des volontés d’Ali-Remjeh.

— Qu’ordonne le maitre ? demanda Franz avec respect.
— Il permet a milady de voir son fils !

Franz eut un mouvement de joie.

Sir James continua :

— Le chef supréme des Etrangleurs est a la veille de
résigner ses pouvoirs. Il a vingt-cinq années de dictature et les
lois qui nous régissent exigent que chaque quart de siecle voie
un nouveau maitre.

— Eh bien ? demanda Franz.

— C’est a propos de la fortune de miss Ellen que je vous dis
cela.

Franz tressaillit.

— Jusqu’a présent, poursuivit sir James Nively, la moitié
des revenus de cette immense fortune a été régulierement
versée par l'intermédiaire d’Ali-Remjeh, dans les caisses du
trésor indien. Mais, en quittant le pouvoir, Ali-Remjeh veut
liquider.

— Comment I’entendez-vous ? demanda le major Hoff.

— Ce n’est plus les revenus, c’est le capital, dit-il, qu’il veut
donner a I’association.

— Miss Ellen fera ce que veut Ali-Remjeh, répondit le major
avec soumission.

— Enfin, dit sir James, je suis chargé de transmettre a miss
Ellen une autre nouvelle.

— Parlez...
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— Le pacte qui lie les fils de I'Inde, les Etrangleurs, comme
nous appellent les Européens ignares, veut que le chef supréme
demeure célibataire, quand il a le pouvoir en mains.

Franz tressaillit de nouveau.

— Ali-Remjeh n’a cessé d’aimer milady, poursuivit sir
James Nively, et il aime le fils qu’il a a peine entrevu vagissant
dans son berceau.

— Eh bien ?

— Ali-Remjeh revient en Europe et il compte épouser
milady.

— Si milady y consent...

— Cecl est son affaire et non la mienne, dit froidement sir
James... Cependant je dois vous dire une chose...

— J’écoute, dit Franz.

— Méme apres avoir payé cette moitié de fortune aux
Etrangleurs, moitié qui était le prix de leur concours et de la
mort du commodore Perkins, miss Ellen peut encore avoir
besoin d’eux.

— Vous croyez ?

Et Franz eut une légere inflexion d’ironie dans la voix.
— Oui, car la bohémienne est pleine de vie.

— Gipsy ?

— Qui, Gipsy, qui pourrait bien réclamer quelque jour la
fortune de sa mere.

— Milord, dit Franz, je ne sais ce que milady voudra faire et
ne puis vous répondre a cet égard. Seulement, je vous ferai
observer que vous et les votres, vous étes chargés de Gipsy.
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— Malheureusement, elle nous échappe.
— Que voulez-vous dire ?

— Elle a quitté I’Angleterre.

— Ah'!

— Elle est a Paris...

— Seule ?

— Non, avec un homme qui I'aime et la protege, et qui
pourrait bien devenir son vengeur.

Franz eut un éblouissement.

— Il faut la retrouver, dit-il avec vivacité, il faut qu’elle
disparaisse a jamais... il faut qu’elle meure !

— C’est pour cela, dit froidement sir James Nively, que je
suis venu vous trouver.
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Sir James Nively avait quitté le major Hoff vers deux
heures du matin.

Mais il n’était point rentré chez lui tout d’abord, et le jour
naissait, ainsi que devait l'annoncer Vanda a Rocambole,
quelques heures plus tard, — lorsqu’il franchit la grille du petit
hétel de 'avenue Marignan, en compagnie de ces deux Indiens,
avec lesquels, sans doute, il avait achevé sa nuit.

Sir James, en dépit du sang indien qu’il avait dans les
veines, était Anglais par tempérament.

Il avait besoin d’'une nourriture substantielle et huit heures
de sommeil régulier.

Apres le départ des Indiens, il se mit donc au lit et dormit
jusqu’a midi, ce qui permit a Vanda de sortir.

Or, comme il s’éveillait, on lui apporta le billet suivant :

« Un homme qui a longtemps vécu a Londres et qui
pourrait rendre a sir James les plus grands services désirerait
obtenir de lui un moment d’audience. »

Sir James n’elit peut-étre pas prété une grande attention a
cette lettre, et peut-étre méme, en toute autre circonstance, n’y
etit-il pas répondu, s’il n’avait eu le matin méme une longue
conversation avec les deux Indiens entrevus par Vanda.

Ces hommes, qui cependant étaient d’'une grande habileté
et eussent trouvé a Londres la personne la mieux cachée,
perdaient patience a Paris ; et, depuis huit jours qu’ils y étaient,
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ils n’avaient pas trouvé la moindre trace de Gipsy et de son
prétendu ravisseur.

Il jeta le billet au feu et demanda qui I'avait apporté.

— Un homme qui attend dans l'antichambre, lui fut-il
répondu.

Sir James quitta son cabinet et passa dans ’antichambre.

La, il se trouva en présence d’un individu blond, au visage
coloré, qui paraissait avoir cinquante ans, et qui portait un habit
bleu et une ample cravate blanche dans laquelle son cou
disparaissait presque tout entier.

Il s’était donné une tournure si compléetement britannique,
que sir James ne douta pas un seul instant qu’il n’elit affaire a
un bourgeois de Londres ou de Manchester.

Cet homme disait alors a sir James :
— Milord, je puis vous dire ou est Gipsy.

Si on efit tiré inopinément un coup de canon aux oreilles de
sir James, on ne lui elit pas causé une émotion plus grande.

Quel était cet homme qui prononcait le nom de Gipsy ?

Et comment cet homme savait-il que sir James avait intérét
a retrouver la bohémienne ?

L’inconnu mit un doigt sur ses levres.
Puis, se penchant vers sir James :

— Avez-vous dans cette maison une piece assez reculée
pour que nul ne puisse y entendre ce que nous y dirons ?

Sir James répondit :

— Je n’ai ici qu'une personne sachant I’anglais, et je suis str
d’elle.
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Un sourire glissa sur les levres de I'inconnu.

— Clest précisément de cette personne-la qu’il faut se
défier, dit-il.

Sans le regard d’autorité dont il accompagna ces paroles,
cet homme efit peut-étre été congédié.

Mais sir James qui se connaissait en hommes, ayant dans

sa vie commandé a beaucoup, ne put s’empécher de tressaillir et
dit :

— Veuillez vous expliquer, monsieur.

L’inconnu posa son chapeau sur un meuble et se mit,
comme on dit, a son aise.

Puis, regardant sir James avec assurance :

— Milord, lui dit-il, nous ne sommes pas a Londres, ici, et si
vous avez des Etrangleurs a votre service, ils ne sont pas dans
cette maison. Si vous aviez la fantaisie de me faire violence, nul
ne vous viendrait en aide, et je m’en irais librement. Par
conséquent, ne vous étonnez point de mes manieres et dites-
vous bien que, si vous manquiez de patience, vous perdriez la
seule occasion peut-étre que vous aurez jamais eue de retrouver
Gipsy et de sauver sa fortune qu’elle réclamera au premier jour.

Tout cela fut articulé nettement, froidement, presque du
bout des dents, et pour la premiere fois peut-étre sir James
Nively comprit qu’il n’était pas le seul, dans le monde, a jouer le
role de dominateur.

— Si je vous dis, continua l'inconnu, que je ne me déciderai
a parler que lorsque je serai certain que nul, pas méme la
personne dont vous croyez étre siir, ne peut nous entendre, c’est
que j’ai mes raisons pour cela.

Sir James avait fait une demi-douzaine de haut-le-corps,
tandis que cet homme parlait.
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Comment cet homme avait-il pu lui parler d’Etrangleurs,
prononcer le nom de Gipsy, parler de fortune a réclamer ?

Qui donc l’avait initié a tout cela ?
Mystere !
Sir James finit donc par incliner la téte et répondit :

— Nous sommes ici au premier étage; la personne dont
vous parlez habite le rez-de-chaussée. La maison est neuve ; il
n’y a ni trappes, ni oubliettes, ni trous percés dans les murs, et
les murs sont épais.

Qui donc pourrait nous entendre ?

— Clest égal, dit I'inconnu, vous permettez, n’est-ce pas ?...
afin que nous ne soyons pas dérangés.

Et il alla fermer la porte au verrou.
Sir James, stupéfait, le regardait faire.

L’inconnu se jeta alors sans facon dans un fauteuil et
reprit :

— Milord, afin de vous éviter la peine de me 'apprendre, je
vais vous dire qui vous étes.

Vous vous appelez a Londres sir James Nively. D’abord
chef occulte de la société indienne, dite des Etrangleurs, vous en
étes devenu le chef apparent, lorsque votre prédécesseur sir
George Stowe vous a forcé, par son incapacité, a le déposer.

— Apres ? dit froidement sir James.

— Vous étes venu a Paris un peu pour les intéréts de ceux
que vous représentez en Europe, et beaucoup par amour.
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Une jeune fille, une bohémienne du nom de Gipsy, qui
pourrait étre demain une des plus riches héritieres de
I’Angleterre, a disparu.

Ot est-elle allée ?

Une femme s’est chargée de vous ’apprendre.
Cette femme se nomme Vanda.

— Apres ? dit encore sir James.

— Gipsy a quitté I'’Angleterre avec un homme qu’aimait
cette femme, qui répond au nom de Vanda. Certainement, ils
sont venus a Paris.

— Je le crois, dit sir James. Eh bien ?

— Pour les retrouver 'un et 'autre, car 'amour de Vanda
est a ce prix, n’est-ce pas ?

— Qui, continuez...

— Pour les retrouver, vous avez fait venir de Londres deux
hommes qui vous obéissent, deux de ces jongleurs indiens dont
I’habileté est proverbiale, dont le flair est égal a celui d'un
renard et qui ont répondu du succes.

Ces hommes se trompent et vous vous trompez, sir James
Nively.

De méme qu'on ne chasse certaines bétes fauves qu’avec
des chiens dressés pour cela, on ne chasse le Parisien qu’avec le
Parisien.

Il y a sur le pavé de Paris deux cents voleurs qui
déjoueraient en un tour de main toutes vos bandes indiennes,
tous vos prestidigitateurs armés de lacets.
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Il y a un homme qui ne ferait qu'une bouchée de ces deux
cents voleurs et qui a mis souvent sur les dents toute la police de
Paris.

— Et... cet homme ? demanda sir James Nively.
— Cest celui que vous cherchez.
L’Anglo-Indien fit un mouvement de surprise.
— Mais quel est donc cet homme ? dit-il.

— Un criminel célebre, jadis, un homme appelé Rocambole,
qui s’est mis en téte de devenir vertueux. Voulez-vous son
histoire en deux mots ?

— Parlez !

L’inconnu retraca en dix minutes les principaux épisodes
de lexistence si extraordinaire, si agitée de Rocambole. Il
décrivit sa miraculeuse évasion du bagne, et sa lutte héroique
avec Morlux, et le sauvetage merveilleux d’Antoinette et de
Madeleine.

Sir James I’écoutait avec stupeur.

Quand il eut fini, 'Anglo-Indien lui dit :
— Et c’est 1a ’homme qui a enlevé Gipsy ?
— Oui.

— Il ’aime donc bien ?

Et sir James se souvint de cet enlevement grandiose qui
avait eu pour théatre la pagode de Hampstead.

— Non, il ne 'aime pas, dit froidement I'inconnu.
— Qui donc aime-t-il ?

— La femme qui vit sous le toit de cette maison.
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— Vanda !

— Oui.

— Mais il ’a abandonnée...
L’inconnu haussa les épaules :

— Aussi vrai, dit-il, que je me nomme Timoléon et que je
change de vétements comme de figure, vous étes naif, sir James.
Vanda et Rocambole se moquent de vous et n’ont jamais cessé
de se voir.

— C’est impossible ?
— Ce matin encore, dit Timoléon avec conviction.

Sir James eut un de ces rires nerveux qui, chez les hommes
d’Orient, mettent a nu des dents blanches et pointues comme
celles des carnassiers :

— Si cela est ainsi, dit-il, elle mourra.
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XXVII

Timoléon, car c’était lui que nous retrouvons ainsi
métamorphosé, garda un moment le silence.

Il attendait que la colere de sir James en flit arrivée a ce
degré de fureur froide et concentrée que les Russes ont si bien
nommeée la colere blanche.

Pendant quelques minutes, sir James arpenta la chambre
comme une béte féroce prisonniere arpente sa cage. Puis, tout a
coup, il vint se rasseoir, calme, effrayant, en face de Timoléon.

— Monsieur, lui dit-il, je ne sais pas qui vous étes, mais
écoutez bien mes paroles : Si ce que vous avez dit est vrai, cette
femme mourra... Si vous m’avez menti, je vous tuerai !...

— J’espere me bien porter longtemps, répondit Timoléon
avec un sourire.

Puis apres avoir regardé sir James fixement :

— Vous pensez bien, monsieur, dit-il, que je ne suis pas
venu ici uniquement pour vous prévenir des dangers que vous
couriez.

— Eh bien ! que voulez-vous ? demanda sir James.
— Vous proposer une affaire.

— Voyons ?

— Je sais ou est Gipsy.

— Vrai?
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— Je puis vous la livrer. Je puis vous donner la preuve que
Rocambole et Vanda n’ont pas cessé de s’aimer, de
correspondre, de se voir et de vous jouer.

— Et vous venez me vendre vos secrets !

— L’argent n’est rien, la vengeance est tout! répondit
Timoléon.

Et il eut dans les yeux un tel éclair de haine que sir James
ne douta plus un seul instant de sa sincérité.

— Vous haissez donc Rocambole ? demanda sir James.
— I1 a tué ma fille, répondit Timoléon.

Et il courba la téte avec un sentiment de douleur si
poignant, si immense, que sir James comprit.

— Ainsi, vous voulez vous venger ?

— Milord, reprit Timoléon, je suis pauvre, presque
misérable. Eh bien ! je n’aurai recours a votre bourse que pour
faire face aux dépenses qu’exigeront les circonstances et la
conduite a bien de nos projets.

Le jour ou je vous aurai livré Gipsy, le jour ou Rocambole
montera sur I’échafaud, ce jour-la, j'irai vous tendre la main, et
vous laisserez tomber dedans telle aumone ou telle récompense
que vous jugerez convenable.

Sir James avait étudié le coeur humain ; il savait que les
hommes obéissent encore plus a leurs passions qu’a leurs
intéréts et que le désir de se venger est la plus tenace de toutes
les passions.

— Je vous crois, dit-il simplement.

Timoléon quitta le fauteuil sur lequel il était assis et reprit
son chapeau.



— Milord, lui dit-il, est-ce une affaire convenue, un pacte
conclu ? Acceptez-vous mes services ?

— Oui, dit sir James, mais il me faut la preuve de la
complicité de Rocambole et de Vanda.

— Je vous 'apporterai.

— Quand ?

— Ce soir.

— A quelle heure ?

— A minuit.

— C’est bien. Vanda mourra.

— Et le plus tot sera le mieux, dit Timoléon, car c’est un
rude auxiliaire de cet adversaire terrible qu’'on nomme
Rocambole.

Timoléon fit un pas vers la porte.

Mais avant de poser la main sur le bouton de la serrure, il
se retourna.

— Encore un mot, milord, dit-il.
— J’écoute.

— Si je n’ai craint au monde qu’un homme, quand j’avais un
trésor a perdre, ma fille, un homme qui a triomphé de moi,

Rocambole, — aujourd’hui cet homme n’a plus qu'un autre
homme a redouter, — c’est moi.
— Eh bien ?

— Si mon nom vous échappait avant que nous nous soyions
revus, tout serait perdu !

— Votre nom ? dit sir James, je I’ai déja oublié.



— J’aime mieux cela, dit Timoléon.

Etil s’en alla.

* X

*

Vanda n’avait vu entrer ni sortir Timoléon.

D’ailleurs, s’il était un homme a qui elle efit pu penser, ce
n’était pas a coup str sur celui-la.

Sir James Nively, apres le départ de cet auxiliaire que lui
envoyait le hasard, sonna son valet de chambre et lui dit :

— Prévenez madame que je suis légerement indisposé, que
je ne descendrai pas pour le diner, mais que je prendrai avec
elle une tasse de thé vers neuf heures.

Et sir James, qui se défiait de lui-méme, passa la journée
dans sa chambre.

Il avait besoin de se calmer pour se retrouver face a face
avec elle.

Vanda, de son c6té, accueillit sans étonnement les paroles
du valet de chambre.

Elle était trop préoccupée des ordres que lui avait donnés
Rocambole.

Ce dernier lui avait dit : « Sir James Nively nous géne. 11
faut le supprimer. Quand il aura bu, tu placeras une lampe
aupres de la fenétre, le reste me regarde. »

Vanda, qui ne soupc¢onnait point que sir James ne fit sur
ses gardes, et bien qu’elle elit une confiance aveugle dans les
expédients et les ressources de Rocambole, Vanda, disons-nous,
ne pouvait s’empécher de mettre son esprit a la torture.



Comment Rocambole parviendrait-il, en plein quartier des
Champs-Elysées, a enlever sir James Nively et qu’en ferait-il ?

Telle était la question qu’elle se posait depuis le matin sans
pouvoir la résoudre.

Le soir vint, — elle dina toute seule.

Puis, vers neuf heures, elle se retira dans sa chambre, fit
préparer le thé et attendit la visite de sir James.

Sir James n’avait pas bougé de chez lui.
Un domestique entra et dit 4 Vanda :

— Monsieur fait demander a madame si elle voit quelque
inconvénient a ce que la cuisiniere et moi nous sortions ce soir ?

— Aucun, lui répondit Vanda.
Le cocher ne couchait pas a I’hotel.

Vanda songea a congédier sa femme de chambre ou a lui
donner quelque course lointaine.

L’absence complete de domestiques dans I’hotel allait
évidemment servir les plans de Rocambole.

Quelques minutes apres, sir James entra.

Le thé était prét, et Vanda avait jeté dans le fond de la tasse
destinée a sir James une pincée de cette poudre blanche que lui
avait donnée Rocambole.

Sir James s’était bien fait des serments depuis le matin.

Il s’était juré de tuer Vanda, si elle était coupable et si elle
avait allumé dans son coeur cet amour féroce qu’il éprouvait
pour elle, dans le but unique de servir Rocambole.

Mais il s’était juré aussi d’étre calme et d’attendre la preuve
que Timoléon lui avait offerte.
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Il1 baisa donc la main de Vanda comme de coutume et
s’assit aupres d’elle.

— Voulez-vous une tasse de thé ? fit-elle.
— QOuli, certes.
— Vous étes souffrant ?

— J’ai un peu de migraine, comme vous dites, vous autres
Francais.

Et sir James, qui avait des tempétes dans le coeur, versa
dans la tasse que Vanda venait d’emplir la moitié dun petit
flacon de rhum.

En méme temps, il la regardait.

Jamais Vanda ne lui avait paru plus belle, jamais elle ne
s’était montrée a lui dans une toilette d’intérieur plus
provocante.

Sir James oublia ses serments.

Et avant de tremper ses levres dans le breuvage préparé, il
dit tout a coup :

— Comment va Rocambole ?

Ce fut un coup de théatre. Vanda, malgré son sang-froid et
sa présence d’esprit ordinaires, jeta un cri et se troubla...

Sir James n’avait plus besoin de la preuve offerte par
Timoléon.

Il avait lu la culpabilité de Vanda dans son regard effaré.

Et tirant un poignard de son sein, il s’élanca vers elle en
disant :

— Misérable, tu m’as trahi... et tu vas mourir...



XXVIII

Vanda se vit perdue.

Elle n’avait pas d’arme sous la main et elle avait pour
adversaire un de ces hommes aux jarrets d’acier qui bondissent
comme des tigres.

Mais la femme qui avait si longtemps vécu de la vie de
Rocambole ne perdait jamais completement la téte.

Un miracle seul pouvait la sauver.
Ce miracle, elle le fit sans 'intervention du ciel.

Déja sir Nively levait le bras pour frapper, et elle s’était
réfugiée a 'autre bout de la chambre ; déja la lame du poignard
étincelait au feu des bougies, lorsque Vanda, par un geste
rapide, dégrafa le manteau qui recouvrait son peignoir.

Le manteau tomba.

Le bras levé ne retomba point, la béte fauve ivre de carnage
s’arréta, piquée au cceur par I'aiguillon de 'amour.

Sir James recula d’un pas.
Et en reculant, il embrassa d’un regard cette beauté hardie.

— Oh'! dit-il, en riant d’un rire de tigre, avant que tu ne
meures, il faut que ma vengeance soit complete ; il faut... Mais il
n’acheva pas !

Vanda respira, elle avait pour dix secondes détourné la
foudre.
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Et, a son tour, elle bondit a 'autre extrémité de la chambre
et dit en ricanant :

— Que m’'importe la mort ! que m’importe la honte ! pourvu
que mon enfant soit sauvé.

— Ton enfant ! exclama sir James interdit.
— Hé ! oui, mon enfant ! dit-elle.

Puis avec un rire de hyene, belle de désespoir et d’'une
ironie farouche :

— Croyez-vous pas, dit-elle, que si je n’avais un enfant que
Rocambole tient en ses mains, j’aurais obéi a ce forcat ?

En méme temps, elle se mit a genoux, joignit les mains,
passa du rire aux larmes, de la raillerie a I’'accent suppliant de la
mere et dit :

— Faites de moi ce que vous voudrez, tuez-moi ensuite, j’ai
mérité mon sort, et peu m’importe ; mais sauvez mon enfant,
promettez-moi de ’arracher a Rocambole.

Une réaction bizarre s’opérait chez sir James Nively et son
bras avait fini par retomber, toujours armé du poignard, le long
de son corps.

— Si vous refusez de m’écouter, dit encore Vanda, qui se
redressa tout a coup, je vous échapperai par la mort.

En méme temps, elle porta rapidement a ses levres une
bague qu’elle avait au doigt.

Sir James se laissa prendre a ce geste, il crut que le chaton
de la bague renfermait quelque poison foudroyant.

Et ce n’était plus seulement la mort de Vanda qu’il voulait.



Et comme il se défiait encore de lui-méme, il alla s’asseoir a
lautre extrémité de la chambre, aupres de la table sur laquelle
le thé était servi.

— Ah ! reprit-il, tu as un enfant ?

— Oui, dit Vanda.

— Et tu 'aimes ?

— Est-ce qu'une mere aime autre chose que son fils ?
— Et c’est Rocambole qui I’a en son pouvoir ?

— Lui-méme.

— Alors, c’était de peur qu’il ne tuat cet enfant ?...

Les instincts brutaux de I’Anglo-Indien grandissaient et se
développaient par degrés.

Son ceil caressait les splendides épaules de Vanda, ses
narines dilatées semblaient s’enivrer des voluptueux effluves
qu’épanchait autour d’elle cette fiere beauté.

Il y avait en lui, a cette heure, quelque chose de satanique
et de fanatique a la fois.

Le satanisme de 'homme qui ne reculera plus devant
aucun crime.

Le fanatisme du fakir qui veut caresser son idole avant de
la briser.

— Parle, disait-il, parle... mais sois breve... Que veux-tu que
je fasse pour ton enfant ?

Vanda sentait bien qu’elle était condamnée; que cet
homme, un moment hésitant, redeviendrait furieux et sauvage
tout a I'heure ; que si elle ne gagnait pas du temps, avec ’espoir,
hélas ! improbable, que Rocambole surgirait de terre pour venir
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a son aide, cet homme finirait par la hacher a coups de
poignard.

— QOui, reprit-elle, sauvez mon enfant... promettez-moi que
vous le ferez...

— Je te le promets, dit sir James. Mais d’abord, ou est-il ?

— Rocambole seul le sait.

— Et ou est Rocambole ?

— Rue Saint-Lazare, 28.

— Est-ce tout ce que tu as a me demander ?

— QOui, dit-elle, essayant encore de le fasciner de son regard.
Mais sir James n’était plus homme a se laisser attendrir.

— Nous sommes seuls ici, dit-il. J’ai renvoyé tous les
domestiques. Il pleut au dehors, 'avenue est déserte. On
n’entendra point tes cris. Il faut m’obéir... et mourir !

Et il tenait le poignard dans sa main crispée.

— Laissez-moi faire ma priere, dit-elle encore. Laissez-moi
prier Dieu avant de me tuer !

Et de nouveau, elle se mit a genoux.

— Ah ! tu crois au ciel, toi... tu crois a une autre vie ? ricana
le misérable.

Et comme s’il et voulu éteindre les blasphemes qui
brilaient sa gorge, il s’empara de la tasse de thé qu’il avait
devant lui et la vida d’un trait, en répétant :

— Hate-toi ! hate-toi !
En méme temps il se leva, tenant toujours son poignard, et

vint droit a Vanda.
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Vanda jeta encore un cri.
Mais ce fut le dernier.

Au paroxysme de sa passion furieuse, sir James Nively jeta
son poignard sur la table.

Puis il enleva Vanda de ses bras nerveux :
— Je te hais et je t'aime ! murmura-t-il.

Mais Vanda se débattit violemment et elle parvint a se
dégager et a le repousser.

En méme temps, elle sauta sur le poignard qu’il avait laissé
sur la table et s’en empara.

Mais sir James riait d’un rire féroce.
— Il faut m’obéir, disait-il, il le faut !

Elle s’était acculée dans un angle, le poignard a la main,
pelotonnée et préte a bondir.

— Si vous faites un pas, disait-elle, c’est moi qui vous
tuerai !

Sir James riait et blasphémait tout a la fois.

— Bah ! disait-il, est-ce qu'un Etrangleur craint le poignard
d’'une femme ?

Et, se rejetant en arriere, il tira de sa poche le terrible lasso
sans lequel jamais ne marche un disciple de la déesse Kali.

Vanda comprit que sir James allait étre une fois encore
vainqueur dans cette lutte désespérée qu’elle soutenait contre
lui depuis dix minutes.

Que pouvait le poignard contre le terrible lasso ?

La corde de soie tournoyait dans I’air en sifflant.
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Et, tout a coup, elle s’abattit sur Vanda.

— Au moins je mourrai sans souillure ! pensa-t-elle, tandis
que le lasso s’enroulait comme un reptile autour de son cou.
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XXIX

Une minute de plus, et c’en était fait de Vanda.

Mais le lasso, qui déja la serrait, se distendit comme par
enchantement; la main qui en tenait 'extrémité opposée
s’ouvrit et la laissa tomber.

Vanda, qui déja fermait les yeux et s’apprétait a mourir en
murmurant tout bas le nom de Rocambole, Vanda rouvrit les
yeux et regarda.

Elle vit sir James encore debout, mais oscillant déja comme
un chéne déraciné.

Son ceil était fixe, sa bouche béante, son front s’était
couvert d’'une paleur subite.

Il balbutiait des mots sans suite ; puis ce ne furent plus que
des cris étouffés, des sons inarticulés et sauvages.

Et, chancelant de plus en plus, il essaya de se baisser pour
ressaisir le lasso.

Mais il tomba lourdement sur le sol.

Le foudroyant narcotique mélangé a la tasse de thé venait
de produire son effet.

En tombant, sir James poussa un dernier cri.
Puis, ses yeux se fermerent.

Pendant un moment encore, son corps s’agita en des
convulsions suprémes. On efit dit la lutte derniere de I’agonie.

_184_



Et les convulsions cesserent a leur tour, comme s’étaient
éteints les cris...

Et sir James garda 'immobilité de la mort.

Alors un soupir de soulagement s’échappa de la poitrine de
Vanda.

On eflit dit qu’on venait de lui 6ter un poids écrasant qui
I’étouffait.

Pendant quelques minutes, elles fut trop émue, trop
bouleversée pour pouvoir faire autre chose que contempler celui
qui avait failli la tuer, et qui était réduit a I'impuissance.

Mais enfin le souvenir de Rocambole lui revint, et avec ce
souvenir le sentiment du devoir.

Vanda prit la lampe qui se trouvait sur la table, alla vers la
croisée qu’elle ouvrit, et la posa sur I’entablement.

Tout aussitot une ombre s’agita dans le jardin.
Puis aupres de cette ombre une autre.
Et Vanda reconnut Rocambole et Milon.

La chambre de Vanda, nous ’avons dit déja, était située au
rez-de-chaussée.

Rocambole s’arréta sous la croisée et dit :
— Est-ce fait ?
— Oui, répondit Vanda encore émue.

Rocambole, d’'un bond, eut atteint I'’entablement de la
croisée, et de I'’entablement il sauta dans la chambre.

Mais soudain il s’arréta muet, stupéfait, la sueur au front.
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Il venait d’apercevoir au cou de Vanda le terrible lasso des
Etrangleurs.

— Ah ! lui dit Vanda, il était temps... J’ai failli mourir...

Et alors elle raconta d’'une voix breve, haletante, saccadée,
la fureur subite de sir James, ses désirs féroces, sa résolution de
la tuer et comment, par un mensonge, par cette supposition
d’enfant qu’elle avait accueillie comme une inspiration, elle
avait pu gagner du temps...

Comment, maitresse d'un poignard, elle s’était crue sauvée
un moment.

Comment encore elle avait perdu tout espoir et fermé les
yeux en sentant le lasso s’abattre sur elle.

— Une minute de plus, dit-elle, et j’étais morte !

— Eh bien! dit Rocambole frémissant, tu ne le craindras
plus désormais.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda Vanda.

— Non, mais il est dans la situation ou jadis nous avons mis
Antoinette pour la faire sortir de Saint-Lazare. En d’autres
temps, je 'aurais tué. Mais je me suis juré de ne verser le sang
qu’a mon corps défendant.

— Qu’en vas-tu donc faire ?

— Je le tiendrai prisonnier dans la cave de la maison de la
rue du Vert-Bois jusqu’a ce que notre but soit atteint, jusqu’a ce
que les millions de Gipsy soient retrouvés.

— Et alors ?...

— Alors je 'endormirai de nouveau, nous le placerons dans
une caisse, comme un ballot de marchandises et nous le
renverrons a Londres ou les Etrangleurs sont peut-étre encore
de mode, car a Paris ils ont fait leur temps.
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Milon était demeuré dans le jardin.
Rocambole se pencha a la croisée et lui dit :
— Tu n’entends aucun bruit ?

— Aucun, répondit Milon.

— La maison est déserte, les domestiques sont tous sortis,
ajouta Vanda.

— La voiture est de 'autre coté du mur ? demanda encore
Rocambole.

— Oui.
— Alors, charge-toi du colis.

Et Rocambole, aidé de Vanda, prit le baronnet sir James
Nively aussi inerte qu'un cadavre, et ils 'apporterent vers la
croisée.

Milon s’était établi au pied de la fenétre, arcbouté comme
un hercule forain qui attend la chute d’un fardeau.

Vanda et Rocambole souleverent le baronnet, le passerent
en dehors de la croisée et le laisserent tomber dans les bras de
Milon le colosse.

Puis ce dernier chargea le corps sur son épaule et prit la
fuite a travers le jardin.

— Adieu, dit Rocambole a Vanda.
— Comment ! fit la jeune femme, tu me laisses ici ?...

— Sans doute, répondit Rocambole qui avait déja enjambé
la croisée pour sauter dans le jardin.

— Mais pourquoi ? demanda Vanda.

— Parce que j’ai besoin de toi ici.
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— Ah'!

— Je t’ai dit I'histoire de miss Ellen et d’Ali-Remjeh, n’est-
ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien ! cet Ali-Remjeh, chef supréme des Etrangleurs,
qui depuis vingt ans était retourné aux Indes, s’est repris d’'un
bel amour pour miss Ellen, c’est-a-dire pour milady.

— Vraiment ?
— Et il veut I’épouser. Mais milady n’en veut pas...
— Pourquoi ?

— Parce que depuis longtemps déja elle a cédé a 'amour de
Franz qui se fait appeler le major Hoff.

— Eh bien ? demanda Vanda.

—Eh bien! demain milady doit venir ici, croyant
rencontrer sir James.

— Ah!

— Elle y viendra pour essayer de faire revenir Ali-Remjeh
sur sa fantaisie amoureuse.

— Bon ! je commence a comprendre.
— Il faut que tu sois ici pour la recevoir.
— Et toi, dit Vanda, y seras-tu ?

— Certainement. Avant huit heures du matin. Ainsi, bonne
nuit... Tu n’as plus rien a craindre, ni du lasso ni du poignard de
sir James Nively.

Rocambole mit un baiser au front de Vanda et sauta dans le
jardin.
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Celle-ci, appuyée sur la croisée ouverte, le vit s’éloigner et
gagner une échelle appliquée contre le mur.

Cette échelle avait déja servi a Milon qui était de l'autre
c6té du mur.

Vanda vit Rocambole gravir les échelons, s’établir a
califourchon sur le mur, retirer I’échelle ensuite et disparaitre.

Alors elle referma la fenétre et murmura :
— Ah ! je I’ai échappé belle, cette nuit !
— Mais tu ne te sauveras pas ! dit une voix derriere elle.

Et Vanda, les cheveux hérissés, vit deux personnages qui se
tenaient immobiles sur le seuil de la porte qui s’était ouverte
sans bruit.

L’un était Timoléon.
L’autre Madeleine la Chivotte.

— Cest I'heure de la revanche ! ricana Madeleine, qui se
souvenait du coup de pistolet de la rue de Bellefond.

— Voici ta derniere heure ! répéta Timoléon.

Vanda jeta un cri. Mais ce cri, Rocambole ne pouvait
I’entendre.

I1 était déja loin.
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Rocambole avait suivi Milon, et Milon, grace a sa force
herculéenne, portait le baronnet sur ses épaules comme il efit
fait du plus léger des fardeaux.

Un fiacre attendait de I'autre coté du mur et le cocher de ce
fiacre n’était autre que No€l.

Sir James Nively était dans une léthargie si complete quun
coup de canon ne l'eflit pas réveillé.

Le fiacre gagna le Cours-la-Reine et suivit les quais, apres
avoir traversé la place de la Concorde.

Rocambole était monté a coté de Noel, et Milon se tenait
dans l'intérieur de la voiture a co6té de sir James qu’il avait
étendu tout de son long sur la banquette de devant.

Les quais de Paris, en hiver, sont presque déserts vers dix
heures du soir.

Rocambole avait pris ce chemin de préférence aux
boulevards qui sont tres éclairés, et pour éviter la curiosité dun
agent de police quelconque, qui aurait pu jeter un regard furtif a
I'intérieur du fiacre et apercevoir un homme étendu et sans
mouvement.

Arrivés a ’'Hotel de Ville, les ravisseurs quitterent les quais
et prirent la rue Saint-Martin.

— Baisse les stores, dit Rocambole a Milon.

Celui-ci obéit, et Noé€l fouetta les chevaux.
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Quelques ouvriers, quelques gamins, voyant un fiacre
stores baissés, lacherent des lazzis et des plaisanteries de
mauvais gofit.

Mais le fiacre continua sa route et arriva sans encombre
rue du Vert-Bois, a la porte du fruitier, principal locataire de la
maison.

La rue du Vert-Bois, le soir, est obscure, a peine sillonnée
par quelques rares passants, dont 'attention est ordinairement
concentrée par trois ou quatre belles de nuit qui se promeéenent
le long des maisons.

Le fruitier était prévenu sans doute.
Il se hata d’accourir et ouvrit la portiere.

Milon reprit sir James dans ses bras et, d'un bond, franchit
le trottoir.

Il était dans la boutique avant que personne et fait
attention a lui.

La boutique était divisée en deux pieces: le comptoir
proprement dit, c’est-a-dire l'endroit ou l'on vendait des
légumes, du laitage et des ceufs; et une petite salle ou l'on
versait a boire aux consommateurs.

Milon, suivi de Rocambole, entra tout de suite dans cette
deuxieme piece.

Le fruitier poussa la porte.

En méme temps, sa femme, qui depuis longtemps déja
avait posé les volets a la devanture, se hata de poser la barre
transversale qui servait de fermeture.

C’était dans la buvette, comme on nommait la seconde
piece de la boutique, que se trouvait 'entrée de la cave.
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On soulevait une trappe, et un escalier de pierre
apparaissait alors aux regards.

Le fruitier s’Tarma d’une lanterne et prit un trousseau de
clés.

Puis, il passa devant et s’engagea dans 'escalier.
Milon, portant le baronnet sur ses épaules, le suivit.
Rocambole fermait la marche.

La cave de la maison était profonde, vaste, et se divisait en
plusieurs caveaux.

Au bas de l'escalier commencait un corridor sur lequel
s’ouvraient différents petits celliers, jadis destinés aux locataires
de la maison et que le fruitier, depuis qu’il était principal
locataire, avait gardés pour lui.

Il ouvrit la porte de I'un d’eux et Rocambole et Milon se
trouverent au seuil d’'un caveau assez vaste, au milieu duquel il y
avait une large dalle.

— Voila, dit le fruitier.

En méme temps, il posa sa lanterne a terre et alla prendre
dans un coin du caveau un pic en fer qui s’y trouvait comme par
hasard.

Puis il glissa la pointe du pic entre la dalle et la pierre de
taille qui lui servait d’encadrement, exerca une pesée et la dalle
se souleva.

Alors Rocambole apercut un trou béant, assez semblable a
lorifice d’un puits.

Le fruitier lui dit :

— Prenez la lanterne et regardez.
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Rocambole se coucha a plat-ventre au bord du trou, laissa
pendre son bras armé de la lanterne et sonda du regard la
profondeur de ce singulier puisard.

Il vit alors un trou d’'une vingtaine de pieds de profondeur,
dont les parois étaient en maconnerie et qui n’aboutissait a
aucune ouverture.

Seulement en haut, a une dizaine de pieds du sol, a peu
pres, on apercevait une petite meurtriere destinée sans doute a
laisser pénétrer un peu d’air dans le réduit.

— Ah ¢a, dit Rocambole étonné, qu’est-ce que cela ?

— La cachette dont j’ai parlé a No€l.

— Oui, mais qui I’a creusée, et a quoi servait-elle ?

— Ma foi, répondit le fruitier, c’est tout une histoire, maitre.

Quand j’ai pris la maison a bail, j’ai fait visiter les caves par
un architecte, il y avait ici un demi-pied de sable, nous avons
déblayé pour trouver le sol et cette dalle que je viens de soulever
nous est apparue alors.

Nous l'avons oOtée ; et 'architecte a eu la fantaisie de se
faire descendre dans ce trou avec une corde sous les reins.

Lorsqu’il est remonté, il m’a dit :

« Cette cachette a di étre creusée pendant la premiere
révolution et servir de refuge a des prétres ou des émigrés.

« La preuve en est dans cette meurtriere par laquelle arrive
un air humide et froid et qui doit communiquer avec les égouts
voisins. »

— Bien, fit Rocambole d’un signe de téte, je comprends.



— C’est 1a que nous pouvons mettre ce monsieur, poursuivit
le fruitier en montrant ’Anglais évanoui que Milon avait posé a
terre comme un colis de marchandises.

Si vous voulez vous en débarrasser pour toujours, la chose
est facile. Avec un peu de platre nous allons boucher la
meurtriere et il périra étouffé, faute d’air.

— Non, dit Rocambole, je ne veux pas le tuer.

— Alors nous laisserons la meurtriere ouverte, il aura de
I’air. Pour combien de temps est-il endormi ?

— Pour deux jours au moins.
— Faudra-t-il lui donner a manger ?
— Certainement.

— Mais, observa Milon, quand il reviendra a lui, il se mettra
a crier.

— C’est probable.
— N’entendra-t-on pas ses cris ?

— J’en réponds, dit le fruitier ; a moins qu’on ne les entende
des égouts... ce qui est a peu pres impossible, car les égouts de
ce quartier sont trop petits pour que les égoutiers s’y promenent
de gaité de cceur.

— Et puis, dit Rocambole, dans deux jours nous pourrons
peut-étre lui rendre la liberté.

— Ah ! fit Milon, un peu surpris.
— Va chercher une corde, dit Rocambole au fruitier.

— Une corde ?



— Sans doute. Nous n’allons pas jeter cet homme dans le
trou. Il pourrait se tuer en tombant, et je ne veux pas de meurtre
inutile.

Le fruitier remonta dans sa boutique, et revint peu apres
avec une corde qu’il lia solidement sous les reins de sir James.

Puis, aidé de Milon, et tandis que Rocambole tenait la
lanterne pour les éclairer, il descendit dans le puits le baronnet,
toujours aussi inerte que s’il elit été privé de vie.

— Dans deux jours, dit alors Rocambole, nous verrons s’il a
de 'appétit.

On replaca la dalle sur le puits.

Ensuite, le fruitier s’arma dune pelle et recouvrit la dalle
d’une couche épaisse de sable.

— A présent, dit encore Rocambole, allons-nous-en !

Et se tournant vers Milon :

— Sir James ne nous génera plus désormais.

Ils remonterent dans la boutique.

Le fiacre conduit par Noé€l attendait toujours a la porte.

— Est-ce que je vous accompagne, maitre ? demanda Milon.
— Non, pas maintenant.

— Alors, je vais rester ici ?

— Sans doute. N’as-tu pas une chambre dans la maison ?

— Juste au-dessus de Marmouset.

— Eh bien! va te coucher et demain, a neuf heures, sois
exact au rendez-vous.



— ATavenue Marignan ?
— Oui.

Rocambole passa par 'allée de la maison, regagna le fiacre
et y monta.

— Meéne-moi au Grand-Hoétel, dit-il a Noé€l.

Un quart d’heure apres, le fiacre s’arrétait sur le boulevard
des Capucines.

Mais Rocambole, au lieu d’entrer dans I’hé6tel, pénétra dans
le café.

Un homme et une femme assis a une table prenaient le thé
et causaient avec une telle animation que ni I'un ni 'autre ne fit
attention a Rocambole.

D’ailleurs Rocambole, qui changeait volontiers de costume
et de physionomie, s’était affublé, ce soir-la, d'une perruque
blonde et ne ressemblait plus du tout au major Avatar.

Les deux personnages qui prenaient du thé n’étaient autres
que milady et le major Hoff, c’est-a-dire Franz, son vieux
complice.
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XXXI1

Rocambole se placa a une table voisine et demanda en
allemand la Gazette de Cologne.

Puis, quand le garcon la lui eut apportée, il s’enveloppa
dedans de telle facon qu’il devint pour ainsi dire invisible.

Milady et le major Hoff causaient tout bas.

Mais Rocambole avait l'oreille fine et il ne perdit pas un
mot de leur conversation.

Milady disait :
— Comme 1l est beau, mon fils !
— Ah ! pensa Rocambole, il parait qu’elle I’a vu.

— Il est beau et distingué, poursuivit milady, et le mélange
du sang anglais et du sang indien lui sied a ravir. Il est blanc
comme moi, mais il a les yeux ardents et les formes souples et
nerveuses de son pere.

Le major fit la grimace.

— Oh ! milady, dit-il, ne parlez pas ainsi.
— Pourquoi ?

— Je suis jaloux.

Milady haussa les épaules.

— Ne vous en défendez pas, poursuivit le major Hoff qui eut
dans les yeux un éclair de sombre colere, vous I’aimez encore !



—Qui?
— Ali-Remjeh.

Milady eut alors un éclat de rire si franc, si net, si railleur,
que la colere de Franz tomba.

— Oh'! dit-il, c’est que je vous aime, moi, c’est que je suis
jaloux.

Milady eut pour lui ce regard de la femme déchue pour son
dernier amant.

— Sois tranquille, dit-elle. J’ai aimé Ali-Remjeh, tu le sais,
avec frénésie, avec délire, comme la tigresse des jungles de son
pays aime le tigre royal. Mais, folle d’amour, la tigresse
n’abdique ni sa fierté, ni ses fureurs. Ali-Remjeh m’a
abandonnée !

Pendant vingt années, tandis que je me tordais sous le
remords, cet homme rentré dans son pays ne s’est souvenu de
moi a de longs intervalles que parce que nous avions un fils.

Aujourd’hui que toutes ses ambitions sont satisfaites, que
sa vie politique est finie, qu’il est las d’exercer ce pouvoir
mystérieux dont il a tant abusé, aujourd’hui que le besoin de
vivre en paix, en bon gentleman qui n’a rien a faire, s’est emparé
de lui, il s’est dit: «J’ai laissé en Europe une femme et un
enfant. Cest une famille. Allons la retrouver. »

— Oui, murmura Franz, il a di se dire tout cela.

— Il a eu tort, dit froidement milady.

—Ah!

Et Franz regarda la belle Anglaise d'un air timide.

Milady reprit :
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— Je te méprise, toil, et quand je fais appel a mes souvenirs
de fille de race, je ne puis oublier que tu es un vil laquais.

— Madame...

— Attends donc ! je te méprise, mais le crime a établi entre
nous une sorte d’égalité que je subis. Je te méprise et je t’aime...

Franz eut comme un éblouissement.

— Je te méprise et je t'aime, poursuivit milady, parce que tu
es entré si completement dans ma vie que je ne pourrais plus
me passer de toi. Et puis, tu m’es dévoué comme le chien 'est a
son maitre, tu as fini par aimer mon fils. Je suis une parricide, le
sang de mon pere couvre mes mains, et ces mains tu les dévores
de baisers.

— Cest vrai, dit Franz avec enthousiasme.

— Ne sois donc plus jaloux, poursuivit milady, car je n’aime
plus Ali-Remjeh.

— Oui, mais peut-étre vous aime-t-il encore ?
— Qu'importe !

— Et vous savez bien que si cet homme a mis dans sa téte
que vous seriez sa femme...

— Je la serai, n’est-ce pas ?

— Oui.

Milady eut un sourire de démon :

— Ecoute-moi bien, mon pauvre Franz, dit-elle.
— Parlez, milady.

~ —Ali-Remjeh, a cette heure encore, est le chef des
Etrangleurs ?



— Sans doute.

— A ce titre, il dispose d’'une armée ténébreuse et dominée
par le fanatisme qui exécute ses volontés.

— Quelles qu’elles soient, dit Franz avec conviction.
— Mais il veut quitter le pouvoir...
— Il le dit, du moins.

— S’il ne le quitte pas, il restera dans I'Inde et nous n’avons
plus rien a craindre.

— Cest juste.

— S’il le quitte, c’est pour venir en Europe, retrouver sa
femme et son fils, n’est-ce pas ?

— QOuil.

— Alors Ali-Remjeh devient un homme comme tous les
hommes, ce me semble.

— Bon !

— Il est riche, il est heureux... il n’est plus a craindre.
— Je ne vous comprends pas, milady.

— Ecoute encore. Ali-Remjeh veut m’épouser.

— Vous refusez ?

— Non, j’accepte.

Franz eut un haut-le-corps.

— J’accepte, poursuivit milady. Il reconnait son fils. Mon
fils a un nom ; car, par sa mere qui était Anglaise, Ali-Remjeh
appartient a 'aristocratie britannique.

— Eh bien ?
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— Eh bien ! le reste te regarde, dit froidement milady. Tu es
un homme de ressources et d’esprit, Franz. Ali-Remjeh n’aura
plus les Etrangleurs a ses ordres.

— Bon'!

— Sa poitrine ne sera plus invulnérable. Si le poignard te
répugne...

— Achevez, madame, dit Franz tout frémissant.

— I1y ale poison, acheva milady.

Ces derniers mots furent suivis d’'un moment de silence.
A de certaines heures, le silence est un acquiescement.

Rocambole, qui lisait toujours la Gazette de Cologne et ne
faisait pas un mouvement, n’avait pas perdu une syllabe de cette
étrange conversation.

Franz reprit enfin :

— Alors, que comptez-vous faire, madame ?

— Voir le représentant d’Ali-Remjeh.

— Sir James Nively ?

— Oui.

— Que lui direz-vous ?

— Que je suis préte a recevoir Ali-Remjeh a bras ouverts.
— Ah!

— Mais a une condition.

— Laquelle ?

— Clest que, avant la conclusion du mariage, on m’aura
débarrassée a tout jamais de cette petite bohémienne qui peut,
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un jour ou l'autre, réclamer I'héritage de ma sceur, c’est-a-dire
de sa mere.

— Et quand verrez-vous sir James ?
— Demain.

— Vous y conduirai-je ?

— Non, je veux y aller seule.

— Clest bien. A quelle heure ?

— Deés le matin.

Franz s’inclina. Puis, il jeta un regard furtif autour de lui,
pensant un peu tard que, peut-étre, on avait pu saisir quelques
bribes de son entretien avec milady.

Mais il ne vit personne. Les tables étaient désertes tout a
I’'entour de la sienne, on commencait a baisser la devanture en
fer du café, et une heure du matin sonnait.

L’homme a la Gazette de Cologne lui-méme, ce Germain
blond sur lequel le major Hoff avait une fois levé un regard
distrait, avait disparu.

* %

*

Quelques heures apres, c’est-a-dire vers huit heures du
matin, Rocambole, redevenu le major Avatar, se présentait
avenue de Marignan, a la grille de ’h6tel que sir James avait
donné a Vanda.

Il sonna.
Un domestique vint lui ouvrir.

— Sir Nively ? demanda Rocambole.
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— Son Honneur est absent, répondit le valet de chambre.

— Mais madame y est, reprit Rocambole, qui s’attendait a
cette réponse.

— Non, monsieur.

— Comment ! non ?

— Madame est sortie hier soir et n’est pas rentrée.
— A quelle heure donc ?

Le valet était loquace :

— Ma foi ! dit-il, pour dire a monsieur la vérité, ni moi ni les
autres personnes de I'hotel n’en savent rien. On nous avait
permis de sortir. Quand nous sommes rentrés, vers trois heures
du matin, nous avons trouvé les portes ouvertes et I’hotel vide.

Monsieur et madame avaient disparu !

— C’est bizarre ! murmura Rocambole qui s’expliquait tres
bien qu’on n’efit pas trouvé le baronnet, mais qui se demandait
vainement ce que pouvait étre devenue Vanda.

Et il entra dans 'hé6tel, la sueur au front, en proie a un
pressentiment funeste...
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XXXII

Qu’était devenue Vanda ?

Il nous faut, pour le savoir, nous reporter au moment ou la
jeune femme, appuyée a la croisée, avait vu disparaitre
Rocambole par-dessus le mur du jardin.

Alors, elle s’était retournée et s’était trouvée face a face
avec Timoléon et Madeleine la Chivotte.

La Chivotte, on s’en souvient, était cette femme perdue,
voleuse et dépravée qui, apres avoir abreuvé d’outrages, a Saint-
Lazare, Antoinette Miller, s’était constituée sa gardienne, dans
le pavillon de la rue de Bellefond, ou Timoléon I’avait enfermée.

Vanda, on s’en souvient aussi, avait délivré Antoinette au
moment ou elle allait succomber aux brutalités d’'un misérable
et périr ensuite sous le sabot de la vindicative Madeleine.

La balle du revolver de Vanda l'avait étendue au milieu
d’'une mare de sang.

Mais Madeleine la Chivotte n’était point morte, et nous
avons vu Rocambole la retrouver dans un garni, en possession
d’une petite fille volée.

Comment cette femme, qui s’était amendée en apparence,
et qui paraissait convertie au bien par Rocambole, se retrouvait-
elle dans le camp de ses ennemis et préte a servir Timoléon ?

C’est 1a un mystere que nous allons essayer de pénétrer.

Avant son départ pour ’Angleterre, Rocambole avait confié
la petite fille aux épaules tatouées, 'enfant de Nadeia Komistroi,
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non plus seulement a la Chivotte, mais a la Camarde, la terrible
hotesse du cabaret de 'Arlequin.

Ces deux femmes, la Camarde et la Chivotte, avaient
d’abord vécu en assez bonne intelligence ; puis elles avaient eu
des querelles et la Camarde, gardant l'enfant, avait chassé
Madeleine.

Celle-ci, qui n’était dévouée a Rocambole que par terreur,
avait repris alors son indépendance.

Elle s’en était retournée d’abord a Paris, et avait, pendant
quelques semaines, fréquenté les cabarets et les garnis ou se
réunissaient les voleurs.

Puis, la police ayant opéré des razzias, la Chivotte s’était
réfugiée aux Carrieres dAmérique.

La, elle avait retrouvé le Patissier.

Le Patissier, toujours altéré, toujours ivre de vengeance et
ne révant quune chose, — 'extermination de Rocambole.

Le Patissier et la Chivotte se connaissaient de longue main.
Le premier sétonna de retrouver celle-ci, misérable et
cherchant, comme disent les voleurs, un coup a faire.

— Tu es donc brouillée avec la Camarde ? lui demanda-t-il
d’un air de compassion.

— A mort, répondit la Chivotte.
— Pourquoi ?

— Elle est folle de Rocambole et elle vous en casse la téte du
matin au soir.

— Voyez-vous ca ? ricana le Patissier.

— Avec ca, reprit la Chivotte, que Rocambole se moque pas
mal d’elle.
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— Tu crois ?

— Il a une largue qu’il adore.

— Ah ! oui... cette belle blonde... je sais.
— Qui a failli me tuer il y a six mois.

— Encore une histoire que je sais, dit le Patissier. Et toi,
bonne fille, tu ne lui en veux pas ?

La Chivotte eut un regard et un rire féroces :

— C'est-a-dire, fit-elle, que si je pouvais la manger toute
vive...

— Tu le ferais ?
— Un peu, mon neveu.

— Mais, tu ne peux pas.. Tol aussi tu as peur de
Rocambole...

Et le Patissier ricana de plus belle.

— Avec ca que tu n’en as pas peur, toi ? dit la Chivotte dun
ton d’ironie. Il t’a flanqué a la porte de chez la Camarde, et tu
t’es en allé sans rien dire.

— Mais c’est parce que j’étais seul !...
— Ah ! tu étais seul... et maintenant...

— Nous sommes deux a le hair, et si tu voulais, ajouta le
Patissier, nous serions trois...

La Chivotte secoua la téte :

— Il n’y avait qu’un homme, dit-elle, qui pouvait lutter avec
Rocambole.

— Ah!
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— Et encore il a été roulé deux fois.

— Comment 'appelles-tu ?

— Timoléon.

— C’est précisément de lui que je voulais te parler.
— Tu le connais ?

— Sans doute, et nous nous sommes associés.

— Pour travailler ?

— Non, pour exterminer Rocambole.

Mais la Chivotte hocha de nouveau la téte d’'un air de doute
et de découragement :

— Tu te montes peut-étre bien le coup ! dit-elle.
— Tu crois ?

— Timoléon a une fille, et c’est par la que Rocambole le
tient.

— Tu te trompes, répondit le Patissier. La fille de Timoléon
est morte, et maintenant il ne craint plus rien et n’a plus qu'une
idée, celle de se venger.

Ces mots produisirent une sensation profonde sur la
Chivotte :

— Si c’est comme ca, dit-elle, j’en suis !
— Vrai ?
— Oh ! je crois bien, dit-elle ; moi aussi, je veux me venger.

Et le Patissier avait embauché la Chivotte, et, le soir méme,
elle était aux ordres de Timoléon.
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Celui-ci s’était introduit dans I’hotel, apres avoir grisé le
valet de chambre de sir James Nively, trop tard pour sauver le
baronnet, mais assez t6t pour s’emparer de Vanda.

Vanda sentit ses cheveux se hérisser en se trouvant en
présence de ses implacables ennemis.

De I'autre coté de la porte, a demi dans 'ombre, par-dessus
I’épaule de la Chivotte, apparaissait la téte hideuse et
grimacante du Patissier.

— Enfin, dit Timoléon, nous te tenons !
Vanda fit un bond vers la croisée...

Mais elle avait encore au cou le terrible lasso que lui avait
lancé sir James Nively, et dont 'extrémité opposée trainait a
terre.

Et comme Vanda allait franchir ’entablement et sauter
dans le jardin, Timoléon mit le pied sur le bout du lasso.

Vanda fut obligée de s’arréter, car elle se flit étranglée en
essayant de vaincre cette résistance.

En méme temps, la Chivotte se jeta sur le poignard que
Vanda, tandis qu’elle causait tout a I'heure avec Rocambole,
avait replacé sur la table.

Tout cela eut la durée d’un éclair.

Timoléon tira le lasso a lui, Vanda fut obligée de suivre
cette pression.

Puis, Timoléon fit un signe, et le Patissier ferma la fenétre
et laissa retomber les rideaux ; de facon que s’il se fit trouvé
quelqu’un encore dans le jardin, ce quelqu'un n’aurait pas pu
Voir ce qui se passait a I'intérieur de la chambre de Vanda.

— Cette fois, nous te tenons et nous te tenons bien, dit
Timoléon.
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Et, d'un vigoureux coup de poignet, et avec une dextérité
qui et fait honneur a un étrangleur de profession, il étendit
Vanda sur le parquet.

Vanda jeta un cri étouffé. La corde meurtrissait son cou
d’albatre et I’étranglait.

— Oh! papa, dit la Chivotte qui avait fermé la porte, vous
n’allez pas me voler ma besogne, vous ?

— Hein ! fit Timoléon.
La voleuse s’avanca, menacante :

— Ce n’est pas vous qui I'étranglerez, dit-elle, c’est moi ! Et
je n’ai pas besoin de votre corde, mes mains suffisent, ajouta-t-
elle avec un accent de haine sauvage.

— Arriéere ! dit Timoléon.

— Par exemple ! s’écria la Chivotte, c’est mon ouvrage ca.
J’ai eu la balle dans les cotes... c’est moi qui...

— Arriere ! répéta Timoléon avec autorité.

— Cependant, patron, observa le Patissier avec déférence,
elle a raison, la petite.

— Certainement, elle a raison, dit Timoléon, mais le
moment n’est pas venu.

— Qu’est-ce que vous chantez-1a, papa ?

— Je dis que le moment n’est pas venu, répéta Timoléon.
Quand il sera venu, on te fera signe, petite.

— Comment ! dit le Patissier, nous n’allons pas la tuer toute
de suite ?

— Non.

— Pourquoi donc ?
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— Parce que j’ai mon idée...
Et, avec le ton du commandement, Timoléon ajouta :

— Allons, mes enfants, ficelez-moi  proprement
mademoiselle et fourrez-lui un mouchoir dans la bouche. Nous
avons encore une bonne trotte a faire cette nuit.

* X

Un quart d’heure apres, garrottée et baillonnée, Vanda
était placée sous la garde de la Chivotte, dans un fiacre qui se
mettait en route pour une destination inconnue.
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XXXIII

Nous avons dit quelques mots des Carrieres d’Amérique et
cest 1a que nous avons retrouvé le Patissier, un des hotes
habituels de 'Auberge des Innocents, le plus redoutable de ces
trois asiles ot les voleurs se réfugiaient pendant les nuits froides
de décembre et de janvier.

Mais, a ’époque ou se déroule notre histoire, les Carrieres
d’Amérique, situées au nord de la Villette, n’étaient déja plus
inviolables et inviolées.

La police y était venue plusieurs fois.
D’abord, elle s’était vue repoussée avec perte.
Puis elle avait été victorieuse.

L’Auberge des Innocents avait été le théatre de rixes
sanglantes entre les voleurs et les sergents de ville ou les agents
de la brigade de streté.

Cependant, en fin de compte, comme de pareilles
campagnes offraient des périls sans nombre, la police ne les
renouvelait que rarement et les hotes mal famés des Carrieres
d’Amérique y étaient revenus.

Huit nuits sur dix, méme, ils voyaient arriver le jour sans
avoir été inquiétés.

Les malfaiteurs ont un peu de ce génie d’exploration
aventureuse qui caractérise les Anglais.
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Chassés peu a peu par les peuples, d’abord asservis, les
Anglais découvrent de nouvelles iles, de nouveaux continents et
y plantent leurs drapeaux.

Traqués dans un endroit, les voleurs se mettent a la
recherche de nouvelles retraites et ils s’y réunissent et y vivent
tranquilles longtemps, avant que la police ne parvienne a les
dépister de leur nouveau gite.

Les premieres carrieres ou se réfugierent les vagabonds, les
repris de justice et tous ceux qui avaient de bonnes raisons pour
fuir la rue de Jérusalem et ses phalanges, furent celles de
Vanves, de Montrouge et d’Issy.

La police les en chassa.

Emigrants nocturnes, ils traverserent Paris et élirent
domicile aux Carrieres d/Amérique.

Aujourd’hui, les Carriéres dAmérique sont désertées pour
celles de Pantin.

De tous les anciens villages élevés jadis aux portes de la
capitale, Pantin est le plus fameux.

A telle enseigne que I'argot lui a fait un emprunt célébre.

Dans les maisons centrales, dans les bagnes, ou 'on parle
I'idiome des voleurs, on ne dit jamais Paris, on dit Pantin.

Quand vous avez gravi soit l'interminable rue de Paris-
Belleville et dépassé I’église, soit les buttes Chaumont, fameuses
par une défense héroique en 1814, et aujourd’hui converties en
jardin populaire, un vallon aride, sans eau, sans verdure, au
milieu duquel s’élevent ca et 1a de hideuses constructions qui
suintent la misere par toutes leurs 1ézardes, s’allonge sous vos
pieds.

— 212 —



A droite, les jolis coteaux de Romainville ; & gauche, dans le
lointain, la plaine Saint-Denis que traversent les chemins de fer
du Nord et de I'Est.

Au-dessous de vous, cette vallée énorme et désolée qui
vous apparait comme un coin de ’Arabie Pétrée au milieu de
I’Arabie Heureuse.

Cela s’est appelé Montfaucon, la voirie, la terre des
suppliciés, la patrie des vidangeurs, le cimetiere des chevaux
morts du farcin ou de la morve.

Cela s’appelle aussi Pantin.

Dans ce vallon, qui parait avoir été creusé par un torrent et
ou vous ne trouveriez pas une goutte d’eau, se dressaient jadis
les potences du roi, et le vent nocturne y secoua longtemps le
squelette d’Enguerrand de Marigny.

Cest la que CharlesIX alla contempler les restes de
I’amiral de Coligny.

Cest la encore que pendant bien longtemps on laissa
pourrir sans sépulture les corps des suppliciés.

Aujourd’hui, ce n’est plus un charnier humain, c’est une
voirie.

Quand le soleil darde ses rayons sur cette plaine altérée
sans cesse, il miroite sur de larges flaques de sang et sur des
ossements blanchis.

Des nuées de rats s’y montrent en plein jour, marchant en
colonnes serrées comme ces fourmis monstrueuses du nouveau
monde qui ne laissent apres elles que la désolation et la mort.

S’il prenait fantaisie un jour a I’édilité de déplacer la voirie,
de la transporter du nord au sud, de ce sombre val de
Montfaucon aux plaines de Vanves ou de Clamart aux Lilas,
Paris serait envahi, prit d’assaut, exterminé.
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Pendant des mois, des années peut-étre, des milliards de
rats traverseraient les rues, les boulevards, inonderaient les
maisons, dévorant tout sur leur passage.

Au dela de cette vallée, le petit village de Pantin aligne
tristement ses maisons grises, ses jardins sans verdure, et ne
parait pas se douter des horreurs qui I’entourent.

Entre la voirie et Pantin, a la place méme peut-étre ou se
dressaient jadis les potences royales, quelques pierres crayeuses
s’amoncellent c¢a et 1a.

Ce sont les carriéres.

Elles ne sont pas toutes neuves, cependant ; il y a méme
plusieurs siecles qu’on les a partiellement abandonnées.

Les rats en ont pris possession.
Depuis peu, les voleurs ont essayé d’en chasser les rats.

C’était aux Carrieres de Pantin que Timoléon, le Patissier
et la Chivotte conduisaient Vanda prisonniere.

— La, avait dit Timoléon, nous sommes encore chez nous,
et la police ne nous dérangera pas.

Sur les indications du Patissier, qui s’était placé a c6té du
cocher, le fiacre avait traversé les Champs-Elysées, monté la rue
Miromesnil, atteint celle du Rocher, et gagné par cette derniere
artere 'ancien boulevard extérieur.

I pleuvait; la nuit était froide. La population de
Montmartre et des Batignolles était rentrée chez elle, ou s’était
réunie dans ces nombreux cabarets que I'éloignement du mur
d’enceinte n’a fait que multiplier.

Le cocher était ce qu’on appelle un marron. Homme de sac
et de corde, il elit transporté, pourvu qu’on le payat bien, un
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cadavre dans sa voiture, sans témoigner ni étonnement ni
curiosité.

Timoléon, qui se connaissait en hommes, ’avait choisi sur
sa mine et lui avait dit :

— Il y a vingt francs a gagner. Le reste ne te regarde pas !
— Je suis sourd quand on veut, avait répondu le cocher.
— Il faut étre sourd et aveugle, ajouta Timoléon.

Vanda était garrottée solidement; de plus, elle était
baillonnée.

Néanmoins, Timoléon lui avait effleuré la gorge avec la
pointe du stylet de sir James, en lui disant :

— Il n’entre pas dans mes idées de te tuer, du moins pour le
moment, mais si tu voulais faire la méchante, j’aurais la douleur
d’en venir a cette extrémité.

Vanda était trop 1’éleve de Rocambole pour ne pas savoir
que le sang-froid, la patience et une apparente résignation, sont
les seules armes a opposer a une force supérieure.

Elle se tint donc tranquille et ne fit aucune résistance.

Le fiacre suivit les boulevards extérieurs jusqu’a la Villette,
et 1a prit a gauche et se mit a gravir la rue Lafayette prolongée.

Cette rue, qui descend dans Paris en droite ligne,
contourne la butte Chaumont et arrive jusqu’a un carrefour de
ruelles solitaires et pour la plupart bordées de murailles qui
enserrent des jardins.

Le Patissier connaissait parfaitement la route a suivre et
I'indiquait au fur et a mesure au cocher.

Quand le fiacre fut arrivé au bout de la rue Lafayette, il
entra dans une de ces ruelles dont nous venons de parler.
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C’était la plus directe de toutes.

Elle partait du sommet de la butte et descendait vers
Montfaucon.

Le fiacre la suivit dans toute sa longueur.
— Arréte ici ! dit alors le Patissier.

On était dans les champs et le bruit de la grande ville qui se
trouvait derriere arrivait aux voyageurs comme un lointain
murmure.

Timoléon coupa les cordes qui liaient les jambes de Vanda.
Mais il ne lui détacha point les bras et lui laissa son baillon.
— Descends, dit-il.

En méme temps, la Chivotte la prit par le bras, de peur
qu’elle ne cherchat a fuir.

Timoléon donna les vingt francs au cocher en lui disant :
— Tu peux t’en aller.
Puis, s’adressant a ses compagnons :

— En route, maintenant, ajouta-t-il, et toi, ma mignonne,
songe a ce que je t’ai dit, je te plante dix pouces d’acier quelque
part si tu fais mine de vouloir te sauver.
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XXXIV

Nous 'avons dit, la nuit était noire.

Si noire que, si le Patissier n’efit pas connu parfaitement le
chemin, les ravisseurs se fussent certainement perdus dans les
champs.

Le Patissier avait pris un étroit sentier qui descendait de la
butte dans le vallon.

Ce sentier était boueux, et Vanda, que Timoléon poussait
devant lui et que la Chivotte tenait toujours par le bras, glissa
plus d’une fois, en marchant derriere le Patissier.

Mais la Chivotte la soutint.

Le silence était profond; on n’entendait au loin que le
sifflet des locomotives se dirigeant vers Paris ou s’en éloignant.

— Ou peuvent-ils me conduire et ou suis-je donc? se
demandait Vanda.

Et ces deux questions étaient insolubles pour elle.

Au bout d’'un quart d’heure de marche, le Patissier s’arréta.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Timoléon.

— Je pense a une chose, répondit le Patissier.

— Quoidonc ?

— Que si nous allons au puits du commissaire, nous y
trouverons de la compagnie plus que nous n’en désirerions
peut-étre.
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— Nous n’allons pas au puits du commissaire, répondit
Timoléon.

— Ah ! et ou allons-nous ?
— AThétel du Dab de la Cigogne.
— Connais pas ! dit le Patissier.

— Il y a bien d’autres choses que tu ne connais pas, répondit
Timoléon, marche toujours.

Ils arriverent dans le vallon.
Alors Timoléon s’arréta a son tour.

— Est-ce que tu crois avoir découvert les carrieres de
Pantin ? dit-il au Patissier.

— Certainement non.

— Alors, il est tout simple que tu ne les connaisses pas aussi
bien que moi.

— Je connais le puits du commissaire.

— Bon ! fit Timoléon avec dédain, c’est 1a que vont les petits
voleurs, les vagabonds, les filles de bas étage.

— Je connais le Grand Tivoli...

—Peuh! un puisard ou la police ne daignerait pas
descendre.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il ne s’y trouve que des amis dans l'enfance.

Cette expression voulait dire : des malfaiteurs en herbe.
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— Et la chapelle de Saint-Crispin, dit le Patissier, ainsi
nommée parce qu’iil y fait si chaud qu’'on y est toujours
beaucoup de monde, et, par conséquent, a I’étroit.

— Une pétaudiere, fit dédaigneusement Timoléon. Et puis,
j’aime a étre chez moi.

— Bon!

— Et c’est pour cela que nous allons a ’hétel du Dab.
— On y est donc seul ?

— Parfaitement.

— Les camarades n’y viennent pas ?

— Jamais.

— Pourquoi donc ?

— Mais parce qu’ils ne sauraient pas trouver I'entrée.

—Oh! oh! fit le Patissier, qui tombait de surprise en
surprise.

— Vois-tu, poursuivit Timoléon, ce n’est pas d’hier que je
suis dans le métier.

— Je le sais bien.

— J’ai été voleur, jai été rousse et quelquefois les deux
ensemble.

Comme il pleut, qu’il fait mauvais marcher et qu'un bout de
conversation aide a trouver le temps moins long, je te vas
raconter comment j’ai découvert I’hotel du Dab — c’est moi qui
lui ai donne ce nom.

Vanda écoutait cet étrange dialogue et se disait :
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—Si je parviens a leur échapper, il est probable que
Rocambole fera son profit de tout cela.

Timoléon poursuivit :

— Pour lors, j’étais rousse, et on avait confiance en moi a la
préfecture.

Un jour le chef de la Streté me dit: «on a arrété un
homme violemment soupconné d’avoir volé cinquante mille
francs a un garcon de recettes. Nous avons le voleur, mais nous
voudrions avoir les cinquante mille francs. Allez confesser le
bonhomme. »

Je me rendis en prison, le voleur ne se fit pas prier :

— Ecoutez, me dit-il, si vous voulez faciliter mon évasion, je
vous dirai ou est le magot et nous partagerons.

J’accepte. Deux jours apres, je me rends dans la prison.
Mon homme était dans un cabanon de Mazas.
Je lui donne une lime et une corde.

— Cette nuit, lui dis-je, tu scieras un barreau, tu attacheras
cette corde et tu fileras.

Alors il me dit : « J’ai découvert un puisard que personne
ne connait dans les Carrieres de Pantin. Cest la qu’est
I’argent. »

Et il me donna des indications si précises quun enfant en
nourrice aurait trouvé son chemin.

— Alors vous trouvates le puisard ? dit le Patissier.
— Sans doute.
— Et le magot ?

— Naturellement.
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— Alors le voleur eut sa part ?

— Non ! dit Timoléon en riant, car il lui arriva un accident.
— Comment ca ?

— La nuit venue il scia son barreau et il attacha sa corde.

— Bon.

— Puis il se laissa couler tout du long.

— Et on l’arréta ?

— Non, mais la nuit était aussi noire qu’aujourd’hui.

Quand il fut au bout de la corde, il lacha tout, croyant qu’il
était a terre.

— Et alors...

— Alors la corde se trouva trop courte de trente a quarante
pieds et il se tua en tombant de cette hauteur dans le chemin de
ronde.

— Patron, dit le Patissier, avec un accent de naive
admiration, vous €tes un fier homme.

— Combien y a-t-il de temps qu’on fréquente les carrieres ?
demanda Timoléon qui était peu sensible aux éloges.

— Une couple de mois.

— Eh bien ! j'en suis sir, personne n’a trouvé I'entrée de
mon puisard.

— Ou est-il donc ?
— Marche toujours.

Ils cheminerent environ dix minutes encore, puis tout a
coup Timoléon dit :
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— Est-ce qu’il ny a pas un vieux mur couvert de
broussailles sur la gauche ?

— QOui, a dix pas...
— Clest la.

Et Timoléon, recommandant a la Chivotte de ne pas lacher
Vanda, se mit a marcher aupres du Patissier.

Ils atteignirent ainsi le vieux mur qui était le dernier débris
de I’enceinte d'un jardin abandonné.

Au milieu du jardin, il y avait un puits.

Ce puits était probablement sans eau, car on I’avait couvert
de vieilles planches et sur ces planches il y avait de la terre et
des pierres qui semblaient n’avoir pas été remuées depuis
plusieurs années.

— A Pouvrage ! dit Timoléon, dont les yeux s’étaient faits
peu a peu a 'obscurité.

Il se mit a déblayer les planches de leur fardeau de terre et
de pierre.

Puis, il les enleva une a une et mit a découvert 1'orifice du
puits.

— Voyons les chimiques, a présent.

Il tira de sa poche un morceau d’étoupe goudronnée et une
boite d’allumettes-bougies.

Une allumette mit le feu a I'étoupe, et I'étoupe enflammée
tomba en tourbillonnant au fond du puits ou elle ne s’éteignit
point.

Le puits était sans eau.
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Il avait a peine sept ou huit pieds de profondeur, et, se
suspendant par les mains a la margelle, Timoléon s’y laissa
tomber le premier, en disant :

— Veillez bien sur mademoiselle.

— Soyez tranquille, répondit la Chivotte, qui se
cramponnait a Vanda.

— Patron, cria le Patissier, c’est pire que la chapelle de
Saint-Crispin, ca ; nous ne tiendrons jamais quatre la-dedans.

— Imbécile ! répondit Timoléon, tu vas voir que ce n’est que
I’antichambre de ’hétel du Dab.

Nous nous logeons mieux que ca, nous autres.

Et la main de Timoléon se promena sur les parois du puits
avec une lenteur mystérieuse.
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L’étoupe qui bralait dans le fond du puits était, comme
nous l'avons dit, enduite de résine.

C’était une maniere de torche qui pouvait durer une heure
et plus.

Le Patissier et la Chivotte, qui se cramponnaient toujours a
Vanda, suivaient avec curiosité les mouvements de Timoléon.

Vanda elle-méme, bien qu’elle sentit que quelque chose de
terrible se préparait pour elle, n’avait pu s’empécher de se
pencher sur le puits.

La main de Timoléon, apres avoir tatonné un moment,
rencontra sans doute ce qu’elle cherchait.

Probablement une fissure dans la magonnerie du mur.
Car elle disparut tout entiere et fut suivie de I’avant-bras.

Puis tout a coup une pierre se détacha et roula dans le fond
du puits.

Puis une autre et encore une autre.
Alors Timoléon leva la téte et dit avec un accent joyeux :

— Je savais bien que personne n’avait découvert mon
hotel !

On m’a méme laissé mon outillage, et il y a plus de dix ans
cependant que je ne suis venu ici.



Alors, tenant ’étoupe enflammée dune main, il retira de
I’autre une béche, une pince et une pelle en fer.

Ces trois objets lui avaient servi sans doute a rechercher le
trésor du voleur — trésor que, on le pense bien, il n’avait jamais
songé a restituer.

Les pierres qui venaient de tomber avaient ouvert dans la
muraille du puits une breche assez large pour que le corps d’'un
homme piit y passer.

— Passez-moi la demoiselle, & présent, dit le bandit en
ricanant.

Le Patissier prit Vanda a bras le corps et la suspendant
ensuite par les cordes qui lui liaient les bras, il la laissa tomber
dans le puits.

Vanda tomba sur ses pieds et ne se fit aucun mal.
— A présent, descendez, vous autres, dit Timoléon.

La Chivotte et le Patissier se laisserent couler I'un apres
lautre et se trouverent alors a ’entrée d'un boyau souterrain a
hauteur d’homme, mais tres étroit et qui paraissait s’enfoncer
peu a peu dans la terre.

— Veillez bien sur mademoiselle, répéta Timoléon.
— Faut-il I’étrangler tout de suite ? demanda la Chivotte.
— Non, pas encore.

Timoléon tira de sa poche un second morceau d’étoupe
pour remplacer le premier qui était presque consumé et qu’il
éteignit en mettant le pied dessus.

Puis, armé de cette nouvelle torche, il s’engagea dans ce
souterrain dont il venait de déblayer I’entrée.

— File donc ! dit la Chivotte en poussant Vanda.
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Vanda s’était promis de ne faire aucune résistance.
Elle se mit donc a marcher sur les pas de Timoléon.

La Chivotte venait derriere elle, continuant a l'accabler
d’injures.

Le Patissier fermait la marche.

Ce boyau souterrain était évidemment P'ceuvre des
hommes.

C’était un chemin taillé dans la pierre a platre qui compose
presque tout le gisement des Carrieres de Pantin.

Les traces du pic qui avait servi a 'ouvrier étaient tres
apparentes ca et la.

Mais on n’avait jamais dii se servir de cette ouverture pour
extraire de la pierre et il était probable qu'un éboulement s’étant
produit dans quelque puisard du voisinage, cette voie étroite
n’avait été ouverte que comme moyen de sauvetage.

Timoléon chemina pendant quatre ou cing minutes, sa
torche a la main, tantot se baissant, tantot se redressant, suivant
que la votite était plus ou moins haute.

Puis, tout a coup, il s’arréta et Vanda qui marchait derriere
lui le vit en face d'une porte.

Une vraie porte en bois, avec des gonds enfoncés dans le
roc, une serrure et un verrou.

La clé était dans la serrure et Timoléon dit encore :

—Ils n’y ont pas touché, personne n’est venu ici depuis
moi.

Il tourna la clé, poussa le verrou et la porte s’ouvrit.
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Une bouffée d’air nauséabond frappa Vanda au visage. En
méme temps, elle se trouva au seuil d'une sorte de salle assez
spacieuse, de forme ronde et qui était évidemment une carriere
a moitié comblée.

En levant la téte, on pouvait voir a une hauteur
considérable des planches et des madriers en échafaudage et
par dessus lesquels I’éboulement avait dii se produire, il y avait
sans doute bien longtemps déja.

Ca et 1a, dans les coins, étaient de vieilles futailles, des
morceaux de bois, des outils rouillés.

La carriere avait été abandonnée depuis un grand nombre
d’années et son entrée primitive, completement comblée, ne
devait plus étre connue de personne.

Au moment ou Timoléon et ceux qui le suivaient
pénétraient dans le puisard, une légion de rats s’enfuit sous
leurs pieds et disparut par une demi-douzaine de crevasses.

— Mademoiselle aura de la société, ricana Timoléon.

— Ah! papa, s’écria la Chivotte, vous étes un fier homme,
tout de méme. Je devine a présent. La largue a Rocambole sera
grignotée toute vive.

— Cest une idée qui en vaut bien une autre, murmura
Timoléon avec un rire cruel.

Vanda ne put s’empécher de frissonner.
Timoléon avait fait un signe au Patissier.

Celui-ci, qui se trouvait derriere Vanda, lui donna un croc-
en-jambe.

Vanda tomba.
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— Reficelez-moi la petite, ordonna Timoléon, tandis que le
Patissier et la Chivotte se précipitaient sur elle et 'empéchaient
de se redresser.

Ce fut l'affaire d’'un tour de main ; les jambes de Vanda
furent attachées de nouveau solidement et elle se trouva
couchée sur le dos et dans I'impossibilité de se relever.

Mais Timoléon lui 6ta son baillon, disant :

— Il faut qu’elle puisse crier a son aise, cette chere enfant.
Vanda leva sur lui un regard écrasant de mépris :

— Va, dit-elle, je n’ai pas peur.

— Si tu as faim, dit la Chivotte, tu mangeras des rats, en
attendant qu’ils te mangent.

— Vous étes des misérables ! répondit Vanda, mais j’ai foi
en Rocambole. Il me cherchera, il finira par me trouver... et
malheur a vous !

— En attendant, ma petite, bonsoir !
Et Timoléon entraina ses deux complices hors du puisard.

Vanda se trouva dans les ténébres et entendit le verrou et la
serrure de la porte grincer.

Puis les pas des trois misérables s’éloigner.

Puis plus rien !

* X

*

— Papa, disait la Chivotte a Timoléon, lorsque, remontés a
la surface du premier puits, ils se mirent tous trois a replacer les
planches dans le méme état, papa, vous avez une crane idée,
mais, c’est égal, jaurais autant aimé I’étrangler moi-méme.
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— Pourquoi ?

— Clest plus sir.

— Mais elle n’aurait pas souffert...

— Oui... mais qui sait ! Rocambole...
Le Patissier eut un rire mystérieux.

— Je compte le prendre au piege, dit-il.
—Lui?

— Et le piege, c’est Vanda.

Et tous trois s’en allerent sans que le Patissier vouliit
s’expliquer davantage.
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XXXVI

Le lendemain matin, c’est-a-dire quelques heures apres la
séquestration presque simultanée de Vanda et de sir James
Nively, I'une tombée au pouvoir de Timoléon, 'autre supprimé
par Rocambole, le fruitier de la rue du Vert-Bois venait d’ouvrir
sa boutique, lorsque deux commissionnaires passant aupres
avec une charrette a bras, vinrent s’arréter devant la maison.

La charrette a bras était chargée d’'un vieux bureau en
acajou, d’'un lit en fer, d'un matelas, de couvertures et de
quelques chaises de paille. En ajoutant a tout cela un casier a
cartons verts et un fauteuil a dossier circulaire, on avait tout le
mobilier du bonhomme qui avait, I'avant-veille, loué
I’appartement du premier pour y tenir un bureau de placement.

Derriére le mobilier cheminait le locataire.

Il avait a la main deux chapeaux non moins gras que celui
qu’il portait sur la téte, une paire de vieilles bottes, une lampe a
tringle et un mouchoir noué par les quatre coins qui paraissait
contenir du linge. Sous les deux bras, des papiers et des
portefeuilles, et suspendues a son cou et flottant sur son dos,
une demi-douzaine de vestes et de redingotes attachées les unes
aux autres par les manches.

Le fruitier se prit a rire en le voyant.
— Vous n’étes plus un homme, dit-il, vous étes un magasin.

— On fait ce qu'on peut, répondit le vieillard d’'une voix
cassée.
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Et il demanda la clé du logement, que le fruitier s’empressa
de lui donner.

Les commissionnaires détacherent les meubles et se mirent
a les monter un a un, tandis que le prétendu placeur se
débarrassait de sa garde-robe improvisée.

Le fruitier lui dit :
— Je vous attendais hier.

— C’est vrai, dit le bonhomme, mais pour déménager, vous
savez, il faut payer son terme. On m’a remis a hier soir pour de
I’argent qu’on me devait. Quand on est pauvre diable comme
moi, on fait ce qu’on peut.

— Vous avez raison, dit le fruitier, que cette humilité et
cette franchise séduisirent et qui prit en amitié le vieux
bonhomme. Voulez-vous boire une goutte ?

— Volontiers, dit-il.

Il laissa les commissionnaires installer son chétif mobilier,
d’apres les indications qu’il leur avait données sur la place de
chaque meuble, et suivit le fruitier dans cette arriere-boutique
que nous connaissons et qu’on appelait la buvette.

Mais tout en trinquant avec lui et en avalant un verre de
mélé, — on nomme ainsi un mélange de cassis et d’eau-de-vie, —
il jetait un regard furtif autour de lui par-dessus ses lunettes et
se rendait un compte exact de I’état des lieux.

La trappe de la cave ne lui échappa point.

En hiver, dans les cafés, chez les marchands de vin, partout
ou il entre beaucoup de monde, il est d’usage, par les temps
boueux, de jeter un sable jaune qui ressemble par la couleur a
de la sciure de bois.
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Il y en avait dans la buvette du fruitier, et il était répandu
non point du matin, mais de la veille, car la fruitiere n’était
point levée encore et la boutique n’avait pas été balayée.

Le bonhomme a qui rien n’échappait, remarqua une
certaine quantité de traces de pas sur ce sable.

Cela n’avait rien d’extraordinaire, attendu que toute la
soirée on entrait dans la buvette et que le quartier est assez
populeux pour quune boutique bien achalandée ne désemplisse
pas.

Mais la nature de ces empreintes méritait d’étre étudiée. Il
y avait d’abord la trace d’un pied chaussé de lisiere.

Ce devait étre celui du fruitier qui, dans la maison, quittait
toujours ses sabots.

Puis il y avait une large empreinte longue a proportion,
marquée de clous.

Le pied qui l'avait frappée devait étre celui d’'une sorte de
colosse ou d’hercule, marchant lourdement et pliant peut-€étre
sous le poids d'un fardeau.

Enfin, au milieu des autres traces, le prétendu placeur
remarqua une botte mince, étroite, a talon haut bien
certainement ; une botte qui devait chausser un pied élégant et
qui, certes, n’appartenait pas aux visiteurs de la rue du Vert-
Bois.

Les remarques faites, le bonhomme dit au fruitier :
— C’est a mon tour de régaler, doublons ca.

Et il tira, d’'un vieux gilet de tricot a manches, une piece de
quatre sous qu’il posa sur le comptoir.
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Puis, quand il eut choqué son second verre avec celui du
fruitier, il se dirigea, le tenant a la main, jusque sur le pas de la
porte.

Il était a peine sept heures du matin et les balayeurs
commencaient leur office aux deux extrémités de la rue, mais
n’avaient point encore atteint le milieu, c’est-a-dire le devant de
la maison du fruitier.

Ceci était facile a constater par la boue qui couvrait le
trottoir et les tas d’ordures qui se trouvaient a la porte.

Sur le trottoir le bonhomme remarqua I'empreinte de la
botte aristocratique et celle du grand pied au soulier a clous.

Ces deux empreintes ne suivaient point le trottoir, mais
elles le traversaient.

Cependant le bonhomme eut beau les chercher au milieu
de la chaussée ; il ne les retrouva point.

En revanche une roue de voiture avait affaissé un tas
d’'immondices jetés au bord du trottoir et, en y regardant de
plus pres, on voyait distinctement que le véhicule avait da
séjourner devant la boutique, car les chevaux avaient piétiné a
la méme place.

Le soulier a clous et la fine botte étaient donc sortis de la
voiture.

Le bonhomme faisait toutes ces réflexions regardant
devant lui et disant au fruitier :

— Pensez-vous que le quartier soit aussi bon que la rue
Greneta ?

— Ma foi ! répondit le fruitier, je ne connais pas assez votre
quartier pour vous répondre a coup siir, cependant, hier j’ai déja
vu deux bonnes du quartier s’arréter devant votre écriteau.



— Vrai ? fit le bonhomme, qui prit un air joyeux.
Puis il posa son verre sur le comptoir, ajoutant :
— Allons voir a m’installer.

Les deux commissionnaires avaient achevé de monter le
chétif mobilier et les loques du vieillard.

Il souhaita le bonjour au fruitier et gagna son nouveau
domicile.

L’un des commissionnaires disait a I’autre :

— Tiens! voila tes trois francs. Tu peux t'en aller. Je
monterai bien le lit tout seul.

Le commissionnaire empocha les trois francs et partit,
laissant son compagnon téte a téte avec le prétendu placeur.

Alors ces derniers échangerent un coup d’ceil d’intelligence.

— J'attends vos ordres, patron, dit 'homme a la veste de
velours vert, qui n’était autre que le Patissier, parfaitement
déguisé et méconnaissable.

— Attends un moment, dit Timoléon, il faut voir d’abord si
les oiseaux sont toujours en cage.

Et, apres avoir fermé la porte, devant laquelle le Patissier
se placa, de peur que la fantaisie de regarder par la serrure ne
prit a quelque locataire montant ou descendant d’escalier,
Timoléon alla soulever le morceau de papier qui recouvrait le
trou qu’il avait percé ’avant-veille avec un vilebrequin.

Puis il introduisit son petit doigt dans le trou et appuya.

La mince couche de platre qu’il avait laissée se détacha
sans bruit et un petit jet de lumiere s’échappa du trou, auquel,
sur-le-champ, Timoléon colla son ceil.



Ce trou était pratiqué juste aupres du lit occupé par Gipsy.
Gipsy dormait encore.

A Tautre bout de la piéce, on apercevait Marmouset, assis
devant une table sur laquelle brilait une chandelle, un livre
sous les yeux et sa téte dans ses deux mains.

Il étudiait avec ardeur la langue anglaise, afin de pouvoir
bientét converser avec sa chere Gipsy, et son attention était si
bien absorbée qu’il n’avait pas entendu le bruit du platre qui
tombait derriere le lit.

— Est-ce bien la Marmouset ? demanda Timoléon, qui fit
un signe au Patissier.

Le Patissier s’approcha et regarda a son tour :
— Oui, dit-il, c’est bien lui.

Timoléon tira de sa poche un morceau de pain tout frais,
acheté a la livre.

Il prit un peu de mie, en fit une boulette, et, avec cette
boulette, il boucha le trou.

— Maintenant, dit-il, que nous avons l'oiseau sous la main,
il faut tacher de retrouver 'acquéreur.

— Qui sait ce que Rocambole en a fait? murmura le
Patissier.

— Je crois le savoir, répondit Timoléon.
— Ah'!

— Rocambole est venu ici la nuit derniere, avec Milon, et ils
sont entrés dans la boutique du fruitier.

— Comment savez-vous cela? demanda vivement le
Patissier.



Timoléon se prit a rire :

— Imbécile ! dit-il, on n’a pas été rousse et voleur sans avoir
bon nez.

— Plait-11 ?

— Ecoute et tu vas voir.
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XXXVII

Le faux commissionnaire et le prétendu placeur avaient
pris chacun une chaise, s’étaient assis I'un aupres de l'autre et
causaient a voix basse.

Timoléon disait :

— Tu te souviens qu’au moment ou nous arrivions, hier
soir, a ’hotel de la rue Marignan, un fiacre stationnait aupres du
jardin ?

— QOui.

— Ce fiacre était celui de Rocambole, et il a servi a faire le
coup et a enlever ’Anglais. Nous n’étions pas de force a nous
opposer a I’enlevement, et nous avons bien fait de nous borner a
mettre la main sur la belle Vanda.

— Ah ! par exemple, dit le Patissier, je suis un peu de I’avis
de la Chivotte, moi.

— Vraiment ? dit Timoléon.
— Il valait bien mieux s’en débarrasser tout de suite.
Timoléon haussa les épaules :

—Je vous ai dit que javais mon idée. Par conséquent,
laissez-moi tranquille.

Le Patissier inclina la téte en signe de soumission.

— Revenons au fiacre, dit Timoléon. C’est dans un fiacre
que Rocambole a emmené I’Anglais ?



— Oui.
— Ily a en bas, a la porte, les traces d’un fiacre.
— Bon!

— Et dans la boutique deux empreintes de pas, un pied
lourd, écrasé, celui de Milon sans doute, qui portait ’Anglais sur
ses épaules ; une botte fine, légere, et qui ne peut qu'appartenir
a Rocambole.

— Alors ils sont venus ici ?

— J’en suis str.

— Le fruitier serait complice ?

— Clest un cheval de retour.

— Bon ! compris... Mais ou ont-ils caché I’Anglais ?

— Je ne sais pas; mais je le saurai ce soir. Maintenant,
écoute bien.

— Voyons ?
— Tu vas rejoindre la Chivotte.

— Elle m’attend au coin du boulevard et de la rue Saint-
Martin.

— La demoiselle est trop bien ficelée pour qu’il lui soit
possible de bouger, continua Timoléon, faisant allusion a
Vanda ; elle aura peut-étre bien quelques démélés avec les rats ;
mais c’est au petit bonheur, et on ne peut pas tout prévoir.
Seulement, je ne veux pas qu’elle meure de faim. J’ai besoin
qu’elle vive, au contraire.

— Mais...

— Patissier, dit froidement Timoléon, tu veux te venger de
Rocambole, n’est-ce pas ?
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— Sijele veux !

— Eh:bien ! fais attention a ceci : Si mes ordres ne sont pas
suivis de point en point, je ne réponds de rien. Il y a mieux : je te
laisse et je fais la paix avec Rocambole.

Cette menace arracha un frisson au Patissier.
— Suffit ! dit-il, parlez...

— Ce soir, a la brune, tu iras avec la Chivotte a ’hotel du
Dab. Vous emporterez un panier de provisions, et vous ne vous
en irez pas que la demoiselle n’ait soupé.

— Faudra-t-il lui délier les mains ?

— Sans doute. Mais avant de vous en aller, vous les lui
attacherez de nouveau.

— Bon!
— Maintenant, écoute encore. Tu te muniras d un pistolet.
— Pour quoi faire ?

— Pour casser la téte a la Chivotte, si elle se livre envers
cette femme a la moindre violence.

— On vous obéira, patron.

Timoléon parut réfléchir un moment.

— Tu vois qu’il y a ici deux fenétres, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Celle qui est la plus pres de la rue Saint-Martin restera
fermée toute la soirée. Aux environs de minuit tu passeras dans
la rue.

— Et je regarderai la fenétre ?



— Cest cela. Si tu la vois entre-baillée, tu t'approcheras de
la porte, je 'aurai ouverte. Tu n’auras qu’a la pousser pour
entrer. Tu Oteras tes souliers et tu monteras ici sans bruit. Alors
nous nous mettrons a la recherche de I’Anglais.

D’ici 14, je vais étudier le plan de la maison et les habitudes
des locataires.

Le faux commissionnaire s’en alla muni de toutes ces
recommandations.

Timoléon acheva de ranger son petit ménage, apres avoir
remplacé son chapeau par une casquette a double visiere en
forme d’abat-jour qui achevait de le rendre méconnaissable.

Il passa une partie de la matinée abrité derriere les
persiennes de cette fenétre qu’il avait signalée au Patissier,
espérant voir soit Rocambole, soit Milon.

Mais ni I'un ni 'autre ne parut.

Trois ou quatre bonnes sans places croyant a un bureau de
placement sérieux se présenterent successivement.

Timoléon les inscrivit gravement et leur dit a toutes :
— Vous reviendrez demain matin.

Vers midi, il descendit chez le fruitier et acheta un morceau
de fromage, une demi-chopine et deux ronds de saucisson.

Puis il remonta dans son bureau.

— Voila un vieux brave homme, dit le fruitier a sa femme,
qui ne fait pas grand bruit.

— Pourvu qu’il paye ! dit la femme.
— On verra ca dans trois mois, répondit le fruitier.

Et il ne s’occupa plus de son nouveau locataire.
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A la brune, Timoléon sortit de nouveau.

Il trouva le fruitier dans l’allée, et le bas de I'escalier
encombré.

Deux garcons marchands de vin de Bercy étaient en train
de descendre une futaille dans la cave, non point par cette
trappe que Timoléon avait remarquée dans l'arriere-boutique,
mais par I’escalier qui était a 'usage de tous les locataires.

La futaille était lourde. A un certain moment, elle entraina
celui des garcons qui se tenait en haut de I'escalier, et le fruitier,
posant sa chandelle sur la premiere marche, dégringola dans la
cave en disant :

— Attendez ! je vais vous aider...

— Puis-je vous donner un coup de main? demanda
Timoléon.

— Ce n’est pas de refus. Eclairez-nous.
Timoléon prit la chandelle et descendit :

— Il est plein de complaisance, ce vieux bonhomme, pensa
le fruitier.

Timoléon éclairait les garcons et le fruitier avec une
patience inépuisable.

La piece de vin arriva sans encombre au bas de I'escalier et
fut poussée dans un caveau que le fruitier ouvrit.

— Bon ! pensa-t-il, je n’aurai pas besoin de passer par la
buvette.

Il jeta un coup d’ceil a la serrure qui fermait la porte de
communication et se dit encore :

— Cela doit s’ouvrir avec une paille.
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Enfin, — et il éprouva méme une légere émotion, — il
remarqua dans le caveau ou I'on venait de ranger la futaille, sur
le sol humide et boueux une nouvelle empreinte de pas, en tout
semblable a celle du matin.

La botte qu’il croyait étre celle de Rocambole avait passé
par la.

— Venez donc que je vous paye un vermouth ? dit le fruitier
qui voulait reconnaitre la complaisance de son nouveau
locataire.

Timoléon, remonté dans la boutique, trinqua avec les deux
garcons du port de Bercy ; puis il annonca qu’il allait diner dans
une gargotte du voisinage.

Et il sortit.

Comme il tournait 'angle de la rue du Vert-Bois, il se
trouva face a face avec un homme qui marchait précipitamment
et le bouscula méme en passant.

— Excusez, le vieux ! dit-il d’'une voix émue.
C’était Milon.

Milon n’avait pas reconnu Timoléon.

Mais Timoléon I’avait reconnu.

— Bon ! pensa-t-il, Rocambole et lui sont a la recherche de
Vanda, et il vient savoir si on ne l'aurait pas apercue rue du
Vert-Bois.

Et il continua son chemin, riant sous cape, c’est-a-dire sous
sa casquette a double visiere.
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Le nouveau locataire du fruitier ne rentra que vers dix
heures du soir, et il prit dans la boutique son chandelier de
cuivre et sa clé.

Deux hommes faisaient la partie dans la buvette sur un
tapis graisseux.

Timoléon, qui connaissait tous les voleurs de Paris,
reconnut le Chanoine et la Mort-des-braves.

— Les gardes du corps de monsieur Marmouset, se dit-il.

Et il monta apres avoir souhaité le bonsoir a son
propriétaire et a son épouse.

Puis, s’abritant derriere les persiennes fermées, il éteignit
sa chandelle et murmura :

— Maintenant, attendons que la boutique du fruitier soit
fermée.



XXXVIII

Pendant la journée, sans en avoir l'air, Timoléon avait
observé une foule de choses, tant6t par la croisée, tant6t par la
porte demeurée entr’ouverte.

Il avait vu monter et descendre les locataires, et il était déja
au courant de leurs habitudes.

Il savait qu'a dix heures du soir tous étaient rentrés, a
I’'exception d’'un ouvrier tanneur qui occupait un cabinet au
sixieme, travaillait durant la nuit et ne reparaissait qu’au point
du jour.

La boutique du fruitier était le seul endroit ou I'on veillait
aussi tard.

Les habitués, les nouveaux surtout, prolongeaient leur
partie quelquefois jusqu’a minuit.

Seulement alors, le fruitier fermait sa boutique.

Mais les volets étaient assez disjoints pour laisser passer un
filet de clarté, et ce fut les yeux fixés sur cet indice révélateur
que Timoléon attendit.

Les locataires rentrérent un a un.

Timoléon les entendit monter, d'un pas lent ou rapide,
lescalier.

Puis la porte de la boutique qui donnait sur I’allée s’ouvrit a
son tour.

Timoléon préta l'oreille plus attentivement que jamais.



Le fruitier souhaitait le bonsoir au Chanoine et a la Mort-
des-braves, qui couchaient dans la maison, a ’étage au-dessus
de celui de Marmouset, sans doute pour étre préts a lui venir en
aide a la premiere alerte.

Ils marcherent quelque temps au-dessus de la téte du faux
placeur, qui voyait leur lumiere se refléter sur les murs de la
maison d’en face.

Enfin, la lumiere s’éteignit et les pas ne se firent plus
entendre.

La Mort-des-braves et le Chanoine étaient au lit.

Il n’y avait qu’'un homme de la bande de Rocambole dont
Timoléon n’elit pas de nouvelles.

Mais Milon, sans doute, avait seulement touché barre a la
rue du Vert-Bois et s’était empressé de rejoindre son maitre.

Le silence le plus complet régnait maintenant dans la
maison.

Timoléon ouvrit sans bruit les volets indiqués au Patissier,
celui-ci ne tarda pas a paraitre a I’extrémité de la rue.

Le faux placeur se déchaussa alors et descendit lestement
Iescalier.

Il avait remarqué, dans la journée, que la porte de la
maison ne s’ouvrait point, comme la plupart des portes de Paris,
au moyen d’un cordon tiré par un concierge.

Il se trouvait au dehors une petite plaque du diametre dun
écu de cent sous.

Avec le doigt, I'initié a ce secret de Polichinelle faisait
mouvoir un loquet et la porte s’ouvrait.

Timoléon leva donc simplement le loquet, et le Patissier
entra.



— Ote tes souliers, lui dit Timoléon en le prenant par la
main, et prends garde de te cogner en montant.

Deux minutes apres, le faux placeur et son acolyte étaient
enfermés au premier étage et causaient a voix basse.

— Eh bien! demanda Timoléon, avez-vous vu notre
prisonniere ?

— Pardieu !

— Elle n’est pas morte ?

— Non.

— Les rats ne 'ont donc pas mangée ?

— Oh'! dit le Patissier, faut que ce soit une crane femme et
qu’elle ait de rudes nerfs. On dirait de I’acier.

— Comment cela ?

—Vous savez que nous l'avions solidement attachée et
couchée ensuite sur le dos ?

— Sans doute.

— Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle est parvenue
a se dresser sur ses pieds.

— Sans briser les cordes ?

— Non, elle était toujours attachée, mais les rats I'avaient
embétée probablement, et il y en avait méme un qui lavait
mordue a la figure.

— Pauvre petite ! ricana Timoléon.

— Elle s’est donc dressée sur ses pieds et elle en a écrasé
plusieurs.

— Etils ne 'ont pas mordue !
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— A part ce coup de dent a la figure, elle était saine comme
Pceil.

— Avait-elle I'air bien désespéré ?

— Elle était calme comme vous et moi. La Chivotte a voulu
I’agonir, mais je m’y suis opposé.

— A-t-elle mangé ?

— De bon appétit. Nous lui avons détaché les bras, et elle
n’a pas cherché a nous bousculer.

Quand elle a eu fini de manger, nous I'avons reficelée et
elle n’a opposé aucune résistance !

— Fort bien. Mais, dit Timoléon, a-t-elle I’air d’espérer une
délivrance ?

— Elle n’a rien dit, elle est calme.

— C’est égal, murmura Timoléon comme se parlant a lui-
meéme, il faudra se hater.

Maintenant, mon bonhomme, a la besogne !
— Vous savez ou est ’Anglais ?
— A peu preés.

Timoléon qui jusqu’alors était demeuré dans 'obscurité se
procura de la lumiere et ouvrit le tiroir de son bureau qu’il avait
prudemment fermé a clé.

Ce tiroir était une vraie trousse de serrurier.

Il contenait un trousseau de fausses clés, un monseigneur,
des limes, un marteau.

En outre, dans un coin, il y avait un paquet de cordes
roulées.



Timoléon s’empara de tout cela et en emplit ses poches.
Puis il souffla la chandelle.

— Bigre ! dit le Patissier, vous prenez quelques précautions,
papa.

Timoléon se pencha vers lui et approcha ses levres de son
oreille :

— Ecoute bien ce que je vais te dire, fit-il.
— Parlez...

— Nous jouons tout simplement notre vie a ’écarté en ce
moment.

— Hein ? fit le Patissier.

— Seulement, poursuivit Timoléon, nos adversaires ont
trois points et viennent de marquer le roi. Il s’agit de piquer sur
quatre.

— Excusez...

—Si tu as peur, va-ten! Seulement, nous ne nous
vengerons pas de Rocambole. Voila tout.

— Allons-y ! dit le Patissier.

Et il serra dans I'ombre la main de Timoléon en signe de
résolution.

Ce dernier ouvrit la porte.
Il Pouvrit sans bruit, avec des précautions infinies.

Puis éprouvant le besoin de prouver ce qu’il avait avancé,
c’est-a-dire de faire comprendre au Patissier la gravité des
circonstances :

— La maison, dit-il, est pleine de la bande de Rocambole.

_248_



— Ah'!

— Au-dessus de nous, il y a deux hommes qui, en te
reconnaissant, te sauteraient a la gorge et te refroidiraient.
Veux-tu savoir leurs noms ?

— QOui.

— Le Chanoine et la Mort-des-braves.

Le Patissier les connaissait et il frissonna.
Timoléon poursuivit :

En bas, dort le fruitier ; encore un qui revient de Toulon et
un dévoué a Rocambole.

— IlIs le sont tous, murmura le Patissier avec dépit.

— Au moindre bruit, les uns ou les autres s’éveilleront,
envahiront I’escalier et...

— Allons-y ! répéta le Patissier, je veux me venger !

Ils descendirent.

A chaque marche, Timoléon s’arrétait et prétait l'oreille.
La maison était plongée dans le silence et 'obscurité.
Arrivés au bas de 'escalier, ils s’arréterent de nouveau.

Timoléon promenait ses deux mains sur le mur et cherchait
I'entrée des caves.

La porte qui était commune a tous les locataires ne
s’ouvrait qu’a 'aide d’un loquet.

Mais Timoléon avait constaté que ce loquet criait, tant il
était rouillé.



Aussi prit-il des précautions minutieuses pour le faire
mouvoir, appuyant les deux mains dessus.

Derriére lui le Patissier retenait son haleine.

Un ronflement sonore qu’ils entendirent leur donna du
courage.

Cétait le fruitier qui venait de s’endormir et dont le
sommeil bruyant retentissait a travers le mur du rez-de-
chaussée.

Si le fruitier dormait tout allait bien.
Enfin, la porte de la cave s’ouvrit.

Timoléon, qui connaissait les aitres, prit le Patissier par la
main et le poussa dans I’escalier.

— Descends tout droit, lui dit-il.

Puis il referma la porte sur lui, la tirant avec la méme
lenteur.

Ni la porte, ni le loquet ne firent le moindre bruit.
Alors Timoléon descendit.

— Ou es-tu ? fit-il.

— Ici, répondit le Patissier.

Le Patissier était arrivé au bas de l'escalier et foulait le sol
humide et glissant du corridor des caves.

Timoléon étendit la main et le toucha.
— C’est bien, dit-il. Allumons la chimique !

Et il tira de sa poche une allumette qu’il frotta sur son
ongle.
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L’allumette prit feu et Timoléon I'approcha d’'une de ces
bougies roulées en corde qu’on appelle rat-de-cave et qui sont a
peine de la grosseur du petit doigt.
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XXXIX

Tout en allumant son rat-de-cave, Timoléon le tenait
devant sa poitrine de facon a en projeter toute la lueur devant
lui et a laisser dans 'ombre le bas de I’'escalier.

A défaut de sa mémoire, si elle efit eu par hasard un
moment d’indécision, les pas des garcons de Bercy et du fruitier,
largement imprimés sur le sol du corridor souterrain, 'eussent
guidé pour trouver la porte de la cave particuliere du fruitier.

Quand il fut devant cette porte, Timoléon tendit son rat-de-
cave au Patissier :

— Tiens ca, dit-il.
Puis il fouilla dans sa poche, ajoutant :

— Si nous devions filer, apres avoir fait le coup, je ferais
sauter la serrure; mais comme nous devons rester dans la
maison ou j'ai affaire pour deux ou trois jours encore, il s’agit
de ne pas nous vendre.

Il prit son trousseau de clefs.

Puis, avec une patience d’ange, et tandis que le Patissier
tenait son rat-de-cave aupres de la serrure, Timoléon essaya
I'une apres I'autre ses fausses clés.

Enfin I'une entra et tourna dans la serrure.
Le péne glissa sans bruit, la porte s’ouvrit.

Timoléon retira la clé du coté extérieur et la passa a
I'intérieur.
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— On ne prend jamais trop de précautions, dit-il.

Et poussant le Patissier dans la cave du fruitier, il referma
la porte sur lui.

La cave, comme on a pu le voir quand Rocambole et Milon
avaient descendu sir James évanoui, était divisée en plusieurs
compartiments et caveaux.

Timoléon n’avait pas de souliers.

Mais il avait mis ses chaussons qui ne devaient laisser
quune empreinte indécise.

D’ailleurs, les garcons de Bercy avaient piétiné le sol assez
pour confondre toutes les traces.

Mais Timoléon avait vu, dans la soirée, I'empreinte de la
bottine aupres dune petite porte qui était celle d'un autre
caveau.

C’était la que, selon lui, devait étre enfermé 1’Anglais.
Il s’arréta une fois encore et préta l'oreille.

Comme il était arrivé trop tard, la veille, pour faire avorter
I’'enlevement du baronnet, il y avait une chose que Timoléon ne
savait pas, — c’est que sir James était sous la puissance d’'un
narcotique.

Or, il croyait qu’on s’était contenté de le garrotter et de le
baillonner pour 'empécher de crier.

Mais si serré que soit un baillon, il laisse cependant passer
quelques gémissements étouffés.

C’était pour cela que Timoléon s’arrétait et prétait I'oreille.
Timoléon n’entendit rien.

— L’auraient-ils tué ? se dit-il.



Et il sentit quelques gouttes de sueur perler a son front.
Le Patissier tenait toujours le rat-de-cave.

Timoléon reprit son trousseau de clés, et comme il avait
attaqué la premiere porte, il attaqua la seconde.

Celle-la encore céda.
Mais, 0 surprise !

Timoléon se trouvait au seuil d'un caveau completement
vide.

Ou donc était sir James ?

Un moment, croyant s’étre trompé, Timoléon songea a
revenir sur ses pas.

Mais 'empreinte de la fameuse botte et celle du large pied
ferré le frappaient, car elles se continuaient dans ce second
caveau.

Timoléon en fit le tour, frappant de son poing fermé sur le
mur, avec I'espoir de découvrir quelque cachette, quelque cavité
mystérieuse.

Partout le mur rendit un son mat et plein.
Alors Timoléon regarda a ses pieds.

Il Iui sembla que le sol qu’il foulait s’affaissait 1égerement
et n’avait point été tassé aussi durement que celui du caveau
précédent.

Quand il se fut baissé et qu’il I'eut labouré avec ses doigts, il
s’apercut que ce sol était friable et qu’il avait été récemment
remué.

Alors Timoléon fut fixé.



I1 s’accroupit et se faisant une pelle de ses deux mains, il se
mit a déblayer le milieu du caveau, au grand étonnement du
Patissier.

Bientot les ongles glisserent sur une surface dure et
graveleuse.

Timoléon reconnut une pierre.

En méme temps, levant les yeux, il apercut dans un coin du
caveau cette pince dont le fruitier s’était servi la nuit
précédente.

Le reste n’était qu’un jeu.

Timoléon mit a découvert la pierre qui recouvrait
loubliette.

Puis il s’empara du levier et I'introduisit dans la fente.
La pierre se souleva et mit le trou du puits a découvert.

— Ils sont rudement malins ! murmura Timoléon, faisant
allusion a Rocambole et a ses complices.

Le Patissier s’était agenouillé au bord du trou et plongeait
son rat-de-cave a I'intérieur du puits.

Au fond, on apercevait un corps accroupi dans une parfaite
immobilité.

— Ils 'ont tué ! murmura le Patissier.
Les cheveux de Timoléon se hérisserent.
Mais il ne perdit pas courage :

— Bah ! qui sait ? dit-il.

Et s’emparant du paquet de cordes qu’il avait apporté, il se
mit a ’enrouler autour du corps du Patissier.



— Que faites-vous ? dit celui-ci.
— Tu vas voir. Arc-boutes-toi bien sur tes pieds.

En méme temps, Timoléon saisit 'autre bout de la corde et
se laissa glisser dans le puits.

En touchant le sol, il toucha le corps de sir James.
Le corps ne bougea pas.
Timoléon le toucha. Ce corps était froid.

— Rocambole m’aurait-il donc volé ma vengeance ? se dit-il
avec un redoublement d’émotion.

Mais Timoléon ne perdait jamais la téte.

— Voyons ? se dit-il, si Rocambole avait tué sir James, il
laurait laissé sur place et ne se serait pas donné tant de mal
pour 'apporter ici.

En méme temps, il leva les yeux.

Il vit a distance égale du fond du puits et de son orifice une
espece de lucarne.

C’était la meurtriere ouverte sur I'égout.
— Bon ! dit-il, s’il y a de I'air c’est pour qu’il vive !
Et soudain un souvenir traversa sa pensée.

Il se rappela comment autrefois, Rocambole avait fait sortir
Antoinette de Saint-Lazare, et il songea que sir James avait sans
doute, par les soins de Vanda, pris une goutte de ce narcotique
si puissant qu’il arrivait a la paralysie complete et a la
suspension de tous les organes vitaux.

Des lors, il ne s’agissait plus pour Timoléon que de
s’assurer que sa supposition était fondée.
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Il se procura du feu en frottant une autre allumette, puis, la
tenant d’'une main, il se mit a entr’ouvrir les levres de sir James.

Le prétendu mort avait les gencives rouges. C’était bon
signe.

— Nous examinerons cela plus en détail, la-haut ! se dit-il.

Il jeta 'allumette. Puis, prenant la corde qui lui avait servi a
descendre dans le puits, il 1a passa sous les aisselles du baronnet
et la noua solidement.

Ensuite il dit a mi-voix au Patissier penché sur le puits :
— Tiens-toi bien ! je vais remonter !

En méme temps, il saisit la corde a un metre au-dessus du
corps de sir James et se hissa hors du puits.

— Il est mort, n’est-ce pas ? dit le Patissier.

— Je ne sais pas.

— Clest facile a voir.

— Je ne sais pas, répéta Timoléon.

Puis il prit la corde a deux mains et dit encore :
— Aide-moi, nous allons le remonter.

Un homme inanimé, disent des gens du peuple, est plus
lourd qu’un autre.

Cela est-il vrai ? nous n’oserions ’affirmer.

Toujours est-il que le Patissier et Timoléon eurent de la
peine a retirer sir James hors du puits.

Timoléon le coucha de tout son long dans le caveau.

— Il est mort, répétait le Patissier.



Et se penchant sur lui, il posa sa main sur le cceur du
baronnet.

Le coeur ne battait pas, la poitrine était aussi froide que le
visage.

Timoléon se prit a soulever les quatre membres 'un apres
lautre.

Ils pliaient aux jointures et n’avaient point cette rigidité qui
s’empare du corps quelques heures apres le trépas.

Cependant il y avait vingt-quatre heures que sir James était
dans ce cul de basse fosse.

— Non, il n’est pas mort, dit Timoléon.

— Oh! fit le Patissier, il est froid.

— Ca ne fait rien...

— Pourtant...

Timoléon le regarda d’un air de pitié...

— On voit bien, dit-il, que tu ne connais pas Rocambole !

Et le Patissier ne put se défendre, a ces mots, d'un léger
frisson.

Rocambole jouait donc avec la mort ?
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XL

Timoléon s’apercut de la stupéfaction et méme de l'effroi
que ses dernieres paroles avaient produit sur le Patissier.

— Ah! dit-il, ne crois pas qu’en t’associant avec moi pour
exterminer Rocambole, tu t’es embarqué dans une simple partie
de bézigue.

— Mais...

— Si tu as peur, il en est temps encore... Va-t-en ! ajouta
Timoléon avec calme.

— Jamais ! dit le Patissier.

Timoléon s’était agenouillé devant sir James et le
considérait attentivement.

— Oui, dit-il enfin, Antoinette Miller était comme ca, quand
elle est sortie de Saint-Lazare dans une biere.

— Antoinette ! fit le Patissier étonné.

— OQui, c’est une histoire qu’il serait trop long de te
raconter. Nous n’avons pas le temps aujourd’hui et il serait
dangereux de moisir ici.

— Alors vous croyez qu’il n’est pas mort ?
— Non, dit Timoléon.
— Eh bien ! qu’allons-nous en faire ?

— Voila ce que je me demande, murmura Timoléon comme
se parlant a lui-méme.



Mais il eut bient6t pris son parti.

— Je sais bien, dit-il, que le plus sage, en apparence, serait
de le prendre sur nos épaules et de le porter hors de cette
maison. Mais que dira le cocher de la voiture dans laquelle nous
le mettrons ? et ne rencontrerons-nous pas quelque sergent de
ville trop curieux...

D’un autre c6té nous ne pouvons pas le laisser ici..., et qui
sait quand il reviendra a lui ?...

Bah ! quand on ne joue pas le tout pour le tout, on est
perdu !...

Et apres ces mots qui ne formulaient pas toute sa pensée,
Timoléon prit de la méme main le pic en fer et le rat-de-cave.

— Tiens-moi bien, dit-il, je retourne faire un tour dans le
puits.

Il ne se soutenait a la corde que de sa main droite.

Quand il fut en face de la meurtriere percée dans I’égout, il
s’arréta.

— Voyons, pensa-t-il, quand on joue avec Rocambole, il faut
écarter jusqu’a ce qu’on ait tous les atouts.

I1 est bien certain qu’on n’aurait pas laissé I’Anglais dans ce
puits-la sans prendre de temps en temps de ses nouvelles.

Donc on viendra, si ce n’est aujourd’hui, au moins demain.

Donc, si on vient et qu’on ne le trouve plus, il faut qu’on
sache ou que I'on croie savoir ou il est passé.

Et avec le pic, il se mit a attaquer a bas bruit une grosse
pierre au-dessus de la meurtriere sur laquelle il avait posé son
rat-de-cave.
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Comme il exercait des pesées plutét qu’il ne frappait,
I'opération ne faisait pas de bruit.

Au bout de quelques minutes, la pierre oscilla.

Le pic, adroitement glissé entre elle et la pierre, pesa plus
fort.

La pierre se détacha et tomba dans 1’égout.

Timoléon entendit le clapotement de I’eau qui s’ouvrait et
se refermait sur elle.

Désormais la meurtriere était assez grande pour laisser
passer le corps d’'un homme.

Et Timoléon remonta en se disant :

— Quand Rocambole ou les siens viendront, ils penseront
que I’Anglais s’est sauvé par ’égout.

Ce n’était pas le tout d’avoir crocheté les portes, découvert
le caveau, mis a nu la pierre de 'oubliette, retiré sir James du
puits.

Il fallait encore mettre les choses dans le méme état, de
facon a ce qu'on ne piit pas supposer que sir James avait été
sauvé par une autre issue que par la meurtriere donnant sur
I’égout.

Timoléon se mit bravement a I’ccuvre.

Il replaca la pierre sur le puits, et le pic dans un coin du
caveau.

Puis il repoussa le sable sur la pierre et le piétina en tous
sens, ayant bien soin de ne pas effacer deux empreintes de botte
qui se trouvaient aupres de la porte.

— 261 —



Quand tout cela fut fait, le Patissier et lui prirent sir James,
I'un par les pieds, 'autre par les épaules, et ils le transporterent
dans le premier caveau.

Alors, Timoléon referma la porte et retira sa fausse clé de la
serrure.

Sir James fut ensuite transporté dans le couloir souterrain,
et la deuxieme porte fut refermée comme la premiere.

Le rat-de-cave était pres de sa fin.
— Voici le plus dangereux, dit Timoléon.
— Quoi donc ? demanda le Patissier.

— Si nous essayons de monter sans lumiere, nous allons
nous cogner et nous ferons du bruit. On accourra et nous
sommes perdus...

D’un autre c6té, on peut voir notre lumiere.

— Ecoutez, dit le Patissier, je vais prendre le mort, car il est
mort, j’en suis bien siir, et je le porterai sur mes épaules. Il est
lourd, mais ca ne fait rien.

— Soit.

Et Timoléon monta ’escalier de la cave a reculons, tandis
que le Patissier chargeait sir James sur son dos, comme il eft
fait d'un colis.

Timoléon ne poussa la porte de la cave, qui donnait sur
I’allée de la maison, qu’au dernier moment.

Puis il abrita le rat-de-cave dans ses mains pour en
diminuer la clarté.

On entendait toujours, du reste, les ronflements sonores du
fruitier.
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Néanmoins, les trois minutes qui s’écoulerent, tandis qu’il
montait a reculons I'escalier, et que le Patissier, chargé de sir
James, le suivait, parurent trois siecles a Timoléon.

Enfin, il toucha le seuil de son logis, et le Patissier put
entrer avec son fardeau.

— Jette-le sur mon lit, dit Timoléon.

Le logis du prétendu placeur se composait de trois pieces,
une grande qui était la premiere et dans laquelle il avait établi
son bureau, le bureau de placement proprement dit.

Une petite cuisine ; et, au bout de la cuisine, une chambre a
coucher qui était plutét un grand cabinet et dont I'unique
fenétre donnait sur la cour.

C’était la que Timoléon avait dressé son lit.

Ce fut sur ce lit que le Patissier déposa sir James.
Timoléon se livra alors a un nouvel examen du corps.
— Non, répéta-t-il avec conviction, il n’est pas mort.
— Alors, dit le Patissier, il faut le faire revenir a lui.

— C’est inutile.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il reviendra tout seul.

— Quand ?

— Dans vingt-quatre ou trente-six heures, dit Timoléon, qui
cherchait a se rappeler combien d’heures avait dormi
Antoinette.

— Etd’icila ?... fit le Patissier.

— D’ici la nous avons autre chose a faire.
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— Ah!
— Il faut nous occuper de Rocambole.
L’ceil du Patissier s’éclaira d’une lueur féroce.

Timoléon ouvrit alors 'habit de sir James qui était
boutonné, fouilla dans la poche et en retira un petit portefeuille.

Ce portefeuille contenait un millier d’écus en billets de
banque.

— Il est juste, dit-il, que I’Anglais paye les frais de la guerre.

En méme temps il tendit trois cents francs au Patissier en
lui disant :

— Tu vas t’en aller comme tu es venu. J’irai fermer la porte
quand tu seras parti.

— Bon !
— Demain matin tu iras rue de Bellefond.
— Apres ?

— Tu t’adresseras au portier. En te voyant, il saura que tu
viens de ma part. Tu lui donneras cet argent et tu lui diras qu’il
me faut un baril de poudre.

— Pourquoi faire ?
— Tu le sauras plus tard.
— Est-ce tout ?

— Non, tu iras chez une vieille femme que tu connais ou
dois connaitre, et qui demeure rue des Filles-Dieu.

— Comment I'appelez-vous ?

— Philippette.
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— Je la connais.

— Tu me 'enverras... j’ai besoin d’elle...
— Et quand reviendrai-je ?

— La nuit prochaine, a la méme heure.

Et Timoléon jugea inutile de mettre le Patissier plus avant
dans ses confidences.

Le Patissier s’en alla et Timoléon demeura seul aupres de
sir James en léthargie.
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XLI

Tandis que Timoléon, tout entier a cette vengeance a
laquelle désormais il avait consacré sa vie, épaississait les fils de
la trame ténébreuse, Vanda était toujours dans cette carriere
inexplorée qui se trouvait au milieu de la plaine de Montfaucon.

On sait comme elle y était entrée.

On se souvient que Timoléon l'avait garrottée avant de
I’abandonner.

On se rappelle, en outre, qu’il avait donné l'ordre au
Patissier, le lendemain, de lui porter a manger.

Cet ordre avait paru inexplicable a la Chivotte et au
Patissier.

A la Chivotte surtout qui disait :

— Puisque nous devons la tuer, pourquoi donc pas tout de
suite ? Est-ce que le patron veut attendre que Rocambole la
délivre ?

Le Patissier n’avait jamais donné une solution a la
Chivotte, puisqu’il n’était pas initié aux projets de Timoléon.

Mais il avait observé la consigne que lui avait donné ce
dernier, a savoir de protéger Vanda contre toute violence de la
Chivotte.

Vanda, ainsi que le Patissier I'avait raconté le lendemain
soir a Timoléon, était parvenue, en dépit de ses liens, a se tenir
debout et a préserver ainsi au moins ses épaules, son cou et son
visage de la morsure des rats.

— 266 —



Elle avait passé vingt-quatre heures épouvantables.

Tout autre qu’elle efit succombé ; tout autre efit poussé des
cris de désespoir et appelé la mort au fond de ce sépulcre ou elle
était ensevelie toute vivante.

Vanda ne se désespéra point.

Elle se défendit des rats comme elle put ; puis elle attendit.
Rocambole n’avait-il pas délivré Antoinette ?

N’avait-il pas sauvé Madeleine ?

N’avait-il pas arraché Gipsy au biicher ?

Vanda se disait :

— IlIs ne m’ont pas tuée, ils ne me tueront pas. Sans doute
ils veulent me laisser mourir de faim... mais jendurerai la faim
au moins trois ou quatre jours, peut-étre plus. Et d’ici la... Ah!
d’ici 1a, Rocambole peut trouver ma trace, car, a cette heure, il
me cherche bien certainement.

Et Vanda calculait, en effet, que Rocambole avait di aller a
I’h6tel Marignan le matin méme, et que 1a, ne la trouvant plus, il
aurait deviné tout ou une partie de la vérité.

Avoir seulement un fil conducteur, n’était-ce point assez
pour Rocambole ?

Vanda résistait donc a T'horreur des ténebres qui
I’enveloppaient ; elle avait fini par s’habituer au contact de ces
étres immondes et gluants qui passaient sous ses pieds.

Depuis combien d’heures la malheureuse était-elle dans
cette situation ?

Il lui etit été impossible de le dire, — lorsque tout a coup,
elle entendit du bruit.
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Un bruit lointain qui se rapprocha peu a peu et devint plus
distinct.

Vanda reconnut des pas et des voix.

Puis un filet de clarté brilla a travers les ais mal joints de la
porte de son étrange cachot.

Un moment elle espéra qu’on venait la délivrer.
Un moment elle espéra voir paraitre Rocambole.
Hélas ! son illusion fut bientot détruite.

La porte s’ouvrit, le Patissier parut.

Derriere lui marchait la Chivotte.

Cette fois, pensa Vanda, ils viennent me tuer !

Elle avait les pieds et les mains liés, mais Timoléon lui avait
oté son baillon, elle avait donc l'usage de ses dents et elle
songeait a s’en faire une arme terrible et a vendre sa vie le plus
cherement possible, lorsqu’elle entendit le Patissier qui disait :

— Nous apportons le souper de madame la duchesse.
En méme temps elle vit un panier aux mains de la Chivotte.

— Ah! canaille, disait celle-ci, il faut que je sois
malheureuse pour qu’on me force a t'apporter a manger au lieu
de me laisser t’étrangler !

Vanda répondit par un regard de dédain a cette menace.

Le Patissier tira un revolver de sa poche et dit a la
Chivotte :

— Tu sais l'ordre du patron, si tu manques de respect a
madame, je te briile.
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— Cest bon ! on attendra... grommela la Chivotte avec un
accent de fureur.

Ceci prouvait une chose a Vanda, c’est que Timoléon
n’avait point encore résolu sa mort et qu’elle pouvait manger,
sans crainte d’étre empoisonnée, ce qu’on lui apportait.

Tandis que le Patissier lui déliait les mains, la Chivotte
avait ouvert le panier et posé aupres la lanterne dont elle était
munie.

La lumieére avait mis les rats en fuite.

Faisant appel de nouveau a son énergie et a la force qu’elle
possédait sur elle-méme, Vanda supporta les injures de la
Chivotte, et mangea, tout comme si elle se flit trouvée encore
dans le petit hotel de 'avenue Marignan.

La nourriture qu’on lui avait apportée était cependant des
plus frugales.

Elle consistait en deux paquets de couennes de lard, un
morceau de fromage, du pain et un demi-litre de vin.

Tandis qu’elle mangeait, le Patissier et la Chivotte
l’accablaient d’injures.

Elle mangea sans leur répondre ; elle ne daigna pas méme
les regarder.

Seulement elle trouva le moyen de faire disparaitre, tandis
qu’elle avait les mains libres, un des paquets de couennes et
s’assit dessus.

Son repas terminé, les deux misérables lui lierent de
nouveau les mains et s’en allerent.

Pour la seconde fois, Vanda se trouva plongée dans les
ténebres, les mains garrottées derriere le dos, les jambes
étroitement attachées.
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Mais, tout en paraissant manger avec une avidité bestiale
et tandis que le Patissier et la Chivotte I'insultaient avec trop de
passion pour la pouvoir observer, Vanda avait porté autour
d’elle un regard investigateur.

Elle avait remarqué plusieurs anfractuosités dans les parois
de la carriere.

Elle avait apercu tout en haut une sorte de trou assez
semblable au nid d'un cormoran dans une falaise.

L’espoir d'une évasion lui était venu.

Les deux misérables I'avaient laissée adossée a une des
parois de la carriere.

Mais Vanda se coucha d’elle-méme.

Elle se coucha sur le dos, de facon a ce que ses mains
fussent, quoique liées, en contact avec le sol.

Et, a force de tatonner, ses mains se trouverent a portée du
paquet de couennes de lard.

Alors elle se vautra dessus, de facon a enduire de graisse la
corde qui lui attachait les poignets.

Puis, avec cette souplesse féline qui lui était particuliere,
elle se redressa.

La lumiere disparue, les rats étaient revenus.

Vanda les sentait grouiller autour d’elle et se disputer les
miettes de pain tombées sur le sol.

Bientot elle sentit que quelques-uns grimpaient apres elle.

Mais elle ne fit point comme auparavant, elle ne se secoua
point, en criant, de facon a les mettre en fuite.
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Les rats grimperent, attirés par 'odeur du lard qu’exhalait
la corde.

Cette corde serrait les poignets de Vanda, mais lui laissait
I'usage de ses doigts.

Elle fut obligée de s’en servir pour étrangler deux rats qui
la mordirent.

Mais deux autres s’étaient mis a ronger la corde et Vanda
attendait avec anxiété, en supportant ce hideux contact, qu’elle
pit profiter de leur ceuvre de destruction.

Enfin, elle donna une secousse vigoureuse.
Les rats dégringolerent.

Mais la corde a demi rongée se rompit.
Les mains de Vanda étaient libres.

Dénouer les cordes qui lui attachaient les jambes fut pour
elle affaire d'un moment.

Elle avait désormais I'usage de ses membres, elle pouvait se
défendre contre les rats et les écraser sous ses pieds. Mais c¢’était
tout...

Vanda n’en était pas moins prisonniere et plongée dans les
ténebres.

Tout a coup, elle entendit des cris aigus.

C’étaient les rats qui s’enfuyaient comme s’ils eussent été
surpris par un ennemi inattendu.

En méme temps Vanda leva la téte et vit dans un coin de la
carriere deux points lumineux comme des charbons.

C’étaient les yeux d’un tigre ou ceux d’'un simple chat de
gouttiere.
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Vanda ne le sut pas au juste, tout d’abord.

Mais elle comprit que le ciel lui envoyait peut-étre un
auxiliaire.
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XLII

Les deux points lumineux ne demeurerent pas longtemps
immobiles.

Tout a coup ils s’agiterent et bondirent.

On efit dit une étoile détachée de son centre de gravité et
exécutant une course folle a travers ’espace.

En méme temps Vanda entendit un autre cri aigu.
C’était un rat retardataire qui s’était laissé prendre.

En ce moment aussi, Vanda fit un mouvement et ce
mouvement fut suivi d’'un léger bruit.

Le chat, car c’en était un, prit la fuite.

Vanda le vit bondir, et, suivant la direction de ce regard qui
brillait comme une luciole, elle comprit qu’il grimpait le long
des parois de la carriere.

A une certaine hauteur, il s’arréta encore.
Vanda fit un pas en avant.
Il grimpa plus haut.

Elle en fit un autre encore et, tout a coup, les yeux
enflammés disparurent.

Vanda avait fini par se familiariser avec ces ténebres
opaques qui ’entouraient.



Bien apres que le chat eut disparu, elle croyait voir encore
le chemin qu’il avait suivi.

Et, les mains étendues en avant, elle se dirigea vers
I’endroit ou il avait commencé a grimper.

La paroi de la roche était raboteuse.

A n’en plus douter, c’était 'endroit ou, tandis que la
lanterne du Patissier éclairait la carriere, elle avait remarqué
des anfractuosités assez profondes pour qu’'on piit y introduire
les pieds et les mains.

L’endroit encore ou, tout en haut, elle avait remarqué un
trou qui pouvait laisser passer un corps humain.

Sans nul doute c’était par la que le chat avait pris la fuite.

Alors commenca pour Vanda un singulier travail de
patience, — le travail d'un étre humain escaladant un rocher au
milieu d’'une obscurité profonde.

Ses mains rencontrerent une crevasse et sy
cramponnerent, tandis que ses pieds en cherchaient une autre.
A un metre du sol a peu pres, son pied droit trouva un trou.

Vanda y posa les deux pieds et ses mains chercherent une
autre anfractuosité.

Peu a peu, avec une patience inouie, tatonnant longtemps,
risquant a chaque seconde de retomber, Vanda s’éleva a une
certaine hauteur.

Le chemin suivi par le chat était toujours présent a son
esprit et elle croyait encore voir cette trace lumineuse qu’elle
avait suivie des yeux.

A mesure quelle montait, les anfractuosités se
multipliaient et I'ascension devenait plus facile.



Tout a coup, Vanda sentit un souffle au-dessus de ses
cheveux, une haleine chaude et qui paraissait s’échapper d’'une
poitrine vivante.

Elle leva la téte et revit les deux yeux brillants.
C’était le chat qui s’était familiarisé et était revenu.
— Ah ! te voila ? dit Vanda.

Sa voix effraya le chat, qui disparut de nouveau.

Vanda comprit qu’elle atteignait ce trou qu’elle avait déja
remarqueé.

En effet, ayant gravi a peu pres un pied de plus, elle sentit
un vent frais lui caresser le visage.

En méme temps, elle apercut les deux yeux a une assez
grande distance, dans une direction horizontale.

Et, montant encore, elle se trouva dans une espece de
boyau latéral a la carriere.

Alors elle frappa dans ses mains.

Le chat prit la fuite, et, quand il eut disparu, Vanda vit une
clarté pale a l'extrémité de ce boyau qui lui avait servi de
chemin.

D’ou provenait cette clarté ?

Vanda eut une espérance. Cétait peut-é€tre une issue
ignorée de Timoléon.

Peut-étre allait-elle recouvrer sa liberté.

Et, se glissant a plat ventre dans le boyau, elle se mit a
avancer, les mains toujours étendues en avant, les yeux fixés sur
une clarté blafarde qui brillait dans le lointain.

Vanda ne se trompait qu’a moitié.



La lueur blafarde était celle du jour. Seulement, comme le
boyau faisait un coude, la lumiere le faisait aussi et Vanda n’en
voyait que le reflet.

Quand la prisonniere fut parvenue a ce coude, une clarté
plus vive frappa son visage.

Elle vit alors assez distinctement, a une dizaine de pas
devant elle, un trou par lequel venait cette lumiere, et qui avait
di servir d’issue au chat.

En méme temps, le boyau s’élargissait peu a peu, et Vanda
n’était plus obligée de ramper.

Elle arriva jusqu’a ce trou et reconnut qu’il donnait dans
une autre carriere, a ciel ouvert sans doute, car la lumiere y
tombait verticalement.

Seulement, le trou était trop petit pour quun corps
humain, si fréle et si mince qu’il fGt, pit y passer.

Vanda reconnut avec désespoir qu’il était 'ceuvre de la
nature et non celle des hommes, et qu’il était pratiqué non point
dans cette pierre molle et crayeuse des carrieres, mais dans une
roche dure.

Or, Vanda n’avait ni outil, ni couteau, ni aucun instrument
qui lui permit d’attaquer cette roche avec succes.

Tout ce qu’elle put faire, ce fut de regarder par ce trou dans
la carriere dont le sol était presque de niveau avec le trou.

Elle vit alors un amas de cendres, quelques débris de
tisons, une cruche cassée, et deux ou trois vieilles planches dans
un coin.

Cétait une preuve que la carriere avait été habitée
quelquefois.

Par qui ?
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Sans doute des voleurs ou des vagabonds qui venaient la
nuit y chercher un refuge.

Et Vanda se dit :
— D’un moment a l'autre, ils peuvent venir...

Alors, je m’adresserai a eux... Je leur promettrai de
l’argent, au besoin...

Et Vanda espéra...

* *

*

Plusieurs heures s’écoulérent.

Vanda attendait toujours, aspirant avec une apre volupté
cet air plus pur qui lui venait par 'orifice.

D’ailleurs elle était débarrassée des rats et c’était beaucoup.
La lumiere s’affaiblissait cependant.

Vanda comprit que le jour tirait sur son déclin.

Puis elle disparut tout a fait. Il était nuit.

Un moment, Vanda pensa a rebrousser chemin et a
descendre de nouveau dans la carriere ou on l'avait enfermeée,
de peur que les gens de Timoléon ou Timoléon lui-méme, ne
revinssent.

Mais soudain elle entendit du bruit de 'autre coté du trou
et demeura immobile.

C’était un bruit de pas qu’elle avait percu.

Bientot elle vit s’agiter une forme noire et une voix rauque
et avinée murmura :



— Pourvu qu’il y ait encore du feu.

Vanda devina que cet hote inconnu, mais qu’elle attendait
avec tant d’impatience, fouillait dans les cendres pour y
retrouver un charbon encore allumé.

En effet, peu apres, un soupir de soulagement se fit
entendre, puis un souffle puissant arracha quelques étincelles a
un tison et a la lueur de ces étincelles, Vanda apercut un visage
rouge et hideux.
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XLIII

Quel était ce visage rougeaud et d’aspect hideux qui venait
d’apparaitre a Vanda ?

Avant de le dire, revenons a Timoléon, que nous avons
laissé seul en face de sir James Nively, toujours en léthargie.

Timoléon avait donné deux ordres au Patissier.

Le premier consistait a découvrir une femme du nom de
Philippette, et a la lui envoyer.

Le second, a revenir la nuit suivante, a la méme heure.

La deuxieme piece dans laquelle sir James était couché se
trouvait assez loin de la porte de l'appartement et, par
conséquent, de l'escalier, pour que, si I’Anglais rouvrait ses
yeux, Timoléon efit le temps de 'empécher de manifester trop
bruyamment sa surprise, en lui expliquant ou il était, avant que
personne n’elit rien entendu dans la maison.

Mais cette situation placait Timoléon dans l'obligation
absolue de ne plus sortir.

Car, en son absence, le baronnet revenant subitement a lui,
se trouvant seul, dans un lieu inconnu, n’aurait pas manqué de
faire un tapage d’enfer, et tout se serait découvert.

Timoléon, assez vivement préoccupé de cette idée, avait
négligé de dire au Patissier qu’il fallait, ce soir-la, a la méme
heure que la veille, porter a manger a Vanda.

Le faux placeur avait bien fermé sa porte au verrou, de
peur de surprise, puis il s’était installé non point dans son



bureau, mais dans sa chambre, aupres du lit, I'ceil fixé sur le
baronnet endormi, et il avait attendu Philippette.

Si lon s’en souvient, Philippette était cette vieille
mendiante qui avait, autrefois, servi de commissionnaire a
M. de Morlux en se faisant arréter et portant a Saint-Lazare le
poison destiné a Antoinette.

Philippette n’avait pas de domicile ; elle couchait un peu
partout, souvent au violon, mais on était stir de la rencontrer a
six heures du matin, en hiver, a quatre heures en été, dans
quelquun des cabarets qui avoisinent les Halles.

Le Patissier savait fort bien cela, et il ne l'avait pas
cherchée longtemps.

A dix heures du matin, Philippette arrivait rue du Vert-
Bois, avec des renseignements positifs.

Elle savait que Timoléon tenait un bureau de placement.

Elle ne s’amusa point a demander des renseignements en
bas et monta tout droit.

Timoléon vint lui ouvrir et s’enferma avec elle.
— Que fais-tu maintenant ? lui dit-il.

— Toujours la méme chose, répondit-elle. Mais les temps
sont durs. Il pleut des rousses; on en trouve partout, et a
chaque minute on a peur d’étre emballé. Il faut avoir bien faim
et bien soif pour se risquer a grinchir.

— Ot perches-tu, pour le moment ?

— La semaine derniere encore, j’allais coucher au Petit
Tivoli, aux Carrieres d’Amérique.

— Et... maintenant ?
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— Maintenant, depuis qu’'on a fait une razzia l'autre
semaine, je me méfie et je vais a Pantin.

— Ah ! ah ! fit Timoléon, et dans quelle carriere ?

— Dans une ou personne ne va encore. Voici trois nuits que
j’y fais du feu et que personne ne me vient tenir compagnie.

— Ou est-elle dong, celle-1a ?

Comme on le pense bien, Timoléon était revenu dans la
premiere piece de son logement, pour recevoir Philippette et la
vieille femme n’avait point vu sir James Nively.

Timoléon prit un morceau de craie et se mit a tracer sur le
carreau une espece de carte géographique.

C’était le plan du vallon de Montfaucon et de Pantin.
— Tiens, dit-il, regarde bien.
— Allez, dit Philippette, je m’y connais.

Timoléon marqua un point qui, selon lui, devait indiquer la
place exacte de I'une des carrieres.

— Est-ce la ? dit-il.

— Non.

Il traca un autre point.

—Etla?

— Non plus. Mais c’est tout a coté.

— Alors, dit Timoléon dont le visage s’épanouit tout a coup,
ce doit étre la...

Et il fit une nouvelle marque.

— Justement, répondit Philippette.
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— Est-ce que tu n’as pas vu un trou dans la roche, tout au
fond ?

— Je n’ai pas regardé.

— Mais tu y as couché trois nuits de suite pourtant ?
— Oui.

— Et tu n’as entendu aucun bruit ?

— Aucun.

— Cest drdle, dit Timoléon. J’aurais parié que tu avais
entendu des cris de femme appelant au secours.

— D’ou venaient ces cris ?
— De dessous terre.

— Je n’ai rien entendu, répéta Philippette. Apres ca, la nuit,
je suis un peu lasse.

— Et un peu saotile aussi...
— Je ne dis pas non, patron.
— Ca fait que tu dors bien.
— Comme vous dites.

— Mais, dit Timoléon, si tu veux que nous fassions affaire, il
ne faut pas boire.

— De longtemps ?

— Non, de deux jours.

— C’est long, soupira Philippette.

— Mais il y a une dizaine de jaunets au bout.

— C’est bon, on boira de I'eau. Qu’est-ce qu’il faut faire ?
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Timoléon tenait toujours son morceau de craie a la main.
— Tiens, dit-il, regarde bien.

— Bon !

— La, il doit y avoir un mur et un jardin abandonné.

— Oui, c’est, ma foi, vrai...

— Et dans ce jardin un puits couvert de planches.

— Je le vois d’ici.

— Entre ce puits et la carriere ou tu as couché, il y a une
autre carriere qu'on a comblée par en haut, mais elle est
toujours creuse en dessous.

On y arrive par le puits. Seulement, entre le puits et la
carriere il y a une porte qui ferme a clé.

Philippette écoutait avec une grande attention; Ia
promesse des dix jaunets l'avait mise en belle humeur et
stimulait sa perspicacité.

— Dans cette carriere il y a une crevasse ; cette crevasse se
continue par un boyau souterrain jusqu’a la carriere ou tu as
couché.

En cherchant bien, tu trouveras un trou large comme la
main.

— Bon'!

— Ni une femme ni un homme n’y pourraient passer, et le
rocher est assez dur pour que deux journées de carrier, avec de
bons pics, ne suffisent pas a 1’élargir.

Philippette écoutait toujours.

— Dans la carriere qui ferme par une porte j’ai enfermé une
femme.
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— Ah!
— Cette femme doit crier, certainement, tu ’entendras.
— Et je ne dirai rien ?

— Au contraire, tu quitteras ta carriere, tu t’en iras au puits
et tu descendras dedans. La porte est fermée et ce n’est pas toi
qui aurais la force de ’enfoncer.

— Alors, a quoi ca sert ce que vous me commandez ?
observa judicieusement Philippette.

— Mais tu essayeras de I’ébranler.
— Bon !

— Et la femme enfermée, qui a les bras et les jambes
attachées, se réclamera de toi, elle te donnera peut-étre une
commission... celle d’aller chercher quelqu’un qui s’intéresse a
elle et qui demeure rue Saint-Lazare.

— Etj’irai ? dit Philippette.
— Certainement.
— Mais je viendrai vous le dire ?

— Pas ici, mais demain, au coin de la rue, vers sept heures
du matin.

— Et puis ?

— Et puis tu iras faire ta commission.

— Voila tout ?

— Sans doute.

— Pourtant c’est vous qui avez enfermé cette femme ?

— QOui.
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— Et vous voulez qu’un autre la délivre ?

— Naturellement.

— C’est drole fit la vieille bohémienne, je ne comprends pas.
— Tu n’as pas besoin de comprendre, répondit Timoléon.
Et il congédia Philippette.

Puis apres le départ de la vieille femme, il murmura :

—Je pourrais bien tenir Rocambole d’ici a trente-six
heures.
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XLIV

C’était donc, on 'a deviné, le visage de Philippette sur
lequel le brasier qu’elle attisait au fond de la carriere, reflétait sa
lueur rougeatre.

Philippette avait tenu parole a Timoléon, elle n’avait bu
que de I'eau toute la journée, par conséquent, en se rendant aux
Carrieres de Pantin, elle était maitresse de toutes ses facultés.

Philippette avait été une fille de plaisir dans sa jeunesse ;
une femme de confiance dans son age mir ; elle était voleuse,
faute de mieux, sur ses derniers jours.

Au temps ou il était une des puissances mystérieuses de
Paris, c’est-a-dire a I'’époque ou employé par la police, il avait la
haute main sur les voleurs, Timoléon n’avait jamais eu de
serviteur plus dévoué que cette femme.

A la guerre acharnée que la police fait aux voleurs, on
pourrait croire qu’elle n’a pas de plus ardents ennemis.

C’est une erreur.

Les voleurs, les impures, tous ces gens sans aveu qui vivent
de honte et de brigandage n’ont qu'une ambition : servir tot ou
tard la police.

Il y avait longtemps que Timoléon n’avait employé
Philippette.

C’était une raison pour qu’elle le servit avec d’autant plus
de dévouement.
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Elle ne savait rien de ses malheurs; elle ignorait que
Rocambole l'elit réduit au désespoir et que l'autorité lefit
repousseé.

Avoir trouvé Timoléon dans un logement de la rue du Vert-
Bois transformé en bureau de placement, c’était pour elle la
preuve qu’il était toujours a la recherche des voleurs qui
s’amendaient.

Philippette était saturée de prison ; elle y passait huit mois
sur douze, car on ne se donnait plus la peine de la juger, on la
condamnait administrativement, ce qui était plus simple, tant6t
a deux mois, tantot a trois mois, quelquefois seulement a quinze
jours ou six semaines.

Or, Timoléon avait besoin d’elle et la faisait travailler.

Cétait du pain d’abord, et l'implicite assurance qu’elle
n’irait pas en prison de longtemps.

Cela ainsi posé, Philippette aurait trahi le diable plutét que
de désobéir a Timoléon.

C’était pour cela qu’elle n’avait pas bu, de facon a étre
maitresse de toutes ses facultés.

Cette femme avait été fort intelligente ; elle I'était méme
encore quand la boisson ne I'abrutissait pas. Aussi elle avait
parfaitement compris le plan topographique exécuté sur le
carreau avec un morceau de craie par Timoléon.

Elle se rendait un compte exact de la situation du trou
percé dans le rocher, du boyau souterrain creusé, entre les deux
carrieres, soit par la nature, soit par la main des hommes, et de
la possibilité, pour elle d’entendre les cris de désespoir de la
femme plongée dans ce sépulcre vivant.

En venant prendre possession de cet asile abandonné o1,
depuis trois jours, elle avait passé la nuit, Philippette avait passé

_287_



aupres du mur en ruines, du puits couvert de planches, et du
jardin abandonné.

En arrivant dans la carriere, elle s’attendait donc a
entendre des hurlements et des cris.

Elle n’entendit rien.

D’ailleurs, la nuit était venue, ’obscurité la plus profonde
régnait dans la carriere avant qu’elle n’elit songé a déterrer
quelques tisons éteints.

Vanda, immobile, de l'autre co6té du trou, retenait son
haleine, tandis que Philippette attisait le feu.

Cette femme ne lui était pas inconnue.

Ou l'avait-elle vue ? voila ce dont il lui était difficile de se
souvenir.

Les haillons qui couvraient Philippette faisaient, du reste,
mal a voir.

Apres avoir un moment hésité, Vanda résolut de se confier
a elle.

Elle se mit d’abord a tousser.
Au bruit, Philippette tressaillit et leva la téte.

— Il y a donc quelqu’un la ? dit-elle avec un étonnement qui
n’était pas exempt d’effroi.

— Oui, répondit Vanda, il y a une pauvre femme qui meurt
de faim.

Philippette prit un des tisons enflammés pour s’en faire
une torche et s’approcha du trou.

La torche improvisée éclaira le visage de Vanda.

— Qui étes-vous donc ? répéta Philippette.
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— Je vous l'ai dit, une femme qui est prisonniere et qui
meurt de faim.

En méme temps, Vanda regardait Philippette de ce grand
air mélancolique et dominateur qui avait, comme celui de
Rocambole, une certaine puissance magnétique.

Philippette était de sang-froid.
Dans ces moments-13, elle comprenait vite et bien.

Il y eut une chose qui ne fit pas 'ombre d'un doute pour
elle : la femme qu’elle apercevait de I'autre coté de la fissure du
roc était celle que Timoléon avait garrottée dans la carriere et
qui était parvenue a briser ses liens.

Cela était méme d’autant plus admissible que Vanda avait
passé la main hors du trou et qu'une marque bleuatre qui
cerclait ses poignets, indiquait la trace des cordes.

Et Philippette prit un air de plus en plus étonné et naif, et
dit a Vanda :

— Mais comment donc étes-vous la-dedans ? Vous n’avez
jamais pu passer par la ?

— Non, dit Vanda. On m’a enfermée dans une autre carriére
pleine de rats. Les rats ont rongé les cordes qui m’attachaient et
m’ont rendu la liberté de mes mouvements.

Alors, a force de chercher, j’ai trouvé une ouverture qui
arrivait jusqu’ici. J’espérais pouvoir sortir. Mais, comme vous le
dites, le trou est trop petit.

— Mais qui donc vous a enfermée, ma petite ?
— Des gens qui m’en veulent.
— Mais quel était leur plan ?

— De me laisser mourir de faim.
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— Pauvre petite !

Philippette avait une crotite de pain dans sa poche ; elle la
prit et la tendit a Vanda.

— Vous ne mourrez toujours pas cette nuit, dit-elle. Mais
est-ce qu’il n’y a pas moyen de vous délivrer ?

— Vous étes vieille, dit Vanda, et vous n’en auriez jamais la
force, a vous toute seule, car la carriere ou 'on m’a enfermée a
une porte massive et garnie d’'une grosse serrure. Mais si vous
vouliez aller chercher mon homme ?

— Ah ! vous avez un homme ?

— Oui, qui est riche, et qui vous donnera assez d’or pour
vous mettre a I’'abri du besoin le reste de vos jours.

Philippette tressaillit.
En méme temps, un souvenir traversa I’esprit de Vanda.

Elle était encore couverte des vétements qu’elle avait
lorsque Timoléon I'avait enlevée.

On ne l'avait pas fouillée et elle devait avoir dans sa poche
un petit portefeuille renfermant quelques pieces d’or.

Philippette murmurait avec un instinct cupide :
— Ah ! on me donnera beaucoup d’or ?

— Oui, répondit Vanda, qui venait de retrouver le
portefeuille.
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XLV

Philippette ouvrait des yeux avides.

Vanda ouvrit le portefeuille et fit luire tout a coup trois
pieces d’or aux regards de la vieille femme.

Philippette étendit vivement la main.

Mais Vanda se rejeta lestement en arriere, hors de toute
atteinte, en disant :

— Oh ! tout a I’heure !

Vanda était redevenue Vanda, c’est-a-dire la femme pleine
de patience, de sang-froid et de lucidité qui avait coutume de ne
rien donner au hasard.

Elle avait lu dans les yeux de Philippette une telle avidité
qu’elle comprit qu’il serait dangereux de payer cette femme
d’avance.

— Ecoutez-moi bien, dit-elle.

— Parlez, dit Philippette qui oubliait, en ce moment, les
recommandations de Timoléon.

— Vous voyez que je ne suis pas une mendiante, mais que
j’ai de l'or.

— Certainement, dit Philippette.
— Mon homme est riche a millions.

— Vraide vrai ?

— 201 —



— Il vous donnera cinquante louis, aussitét qu’il m’aura
délivrée.

— Cinquante louis, dit Philippette suffoquée.
— Deux cents méme, ajouta Vanda.

Philippette ne songeait plus a Timoléon, un cuistre qui
avait promis dix louis.

— Voyons, ma petite, dit-elle, ou est votre homme ? Car
vous voulez sans doute que j’aille le chercher ?

— Oui.

— Ou est-il ?

— Dans Paris, rue Saint-Lazare, n° 52.

— Comment s’appelle-t-il ?

— C’est un Russe, le major Avatar.

— Un drole de nom ; si j’allais ne pas me le rappeler ?
Vanda arracha un feuillet du carnet et dit a Philippette :
— Reprenez votre tison et éclairez-moi.

Elle traca au crayon le nom d’Avatar et les mots de rue
Saint-Lazare, 52, sur la feuille déchirée.

Puis, au-dessous, elle écrivit en russe :
« Suis cette femme. »

— Tenez ! dit-elle a Philippette en lui tendant le morceau de
papier, allez vite !

— Mais..., observa Philippette, s’il n’y est pas ?

— Il y aura sans doute un domestique, un grand et gros
homme un peu vieux...
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— Ah!

— Qui saura ou il est et qui vous conduira.

— C’est bon, dit Philippette, j’y vais.

Puis, rejetant le tison et tendant de nouveau la main :
— Vous ne me donnez pas un de ces jaunets-la ?

— Non, dit Vanda.

— Pourquoi ?

— Parce que vous le dépenseriez en route chez tous les
marchands de vin et que vous seriez ivre quand vous arriveriez
chez mon homme.

— Ca, c’est possible ! dit naivement Philippette.

— Quand vous reviendrez, répondit Vanda, je vous
donnerai tout ce que j’ai sur moi, en dehors de ce que vous
donnera mon homme.

— Ca va, dit Philippette qui prit son parti.

Elle avait méme, en parlant ainsi, un accent de franchise
qui ne laissa pas le moindre doute a Vanda.

Puis elle s’empara du papier et dit encore :

— Je ne fais que les deux chemins.

— Quelle heure est-il, maintenant ? demanda Vanda.
— Approchant onze heures du soir.

Vanda respira.

On ne lui avait pas apporté a manger.

On ne viendrait sans doute pas maintenant.



Car si Timoléon, la Chivotte et le Patissier venaient comme
la veille, il était présumable que s’apercevant de sa disparition,
ils la chercheraient et finiraient par trouver le boyau souterrain
dans lequel elle s’était réfugiée.

Et Philippette partie, Vanda se reprit a espérer et elle
attendit.

* X

*

Cependant, Philippette était hors de la carriere.

Un moment grisée par la vue des pieces d'or et les
mirifiques promesses de Vanda, elle ne se fut pas plutot exposée
au froid humide et vif de la nuit, que le sang-froid lui revint, en
méme temps que le souvenir de Timoléon.

Qu’allait-elle faire ?
Timoléon lui avait dit :

— Je t'attends demain matin, au point du jour, au coin des
rues Saint-Martin et du Vert-Bois et tu auras dix louis.

Vanda, de son c6té, venait de lui dire :

— Courez chez mon homme, rue Saint-Lazare, il y a deux
cents louis pour vous.

Cétait a ne pas hésiter, en présence dune semblable
disproportion.

Cependant, Philippette hésita.
Timoléon représentait toujours a ses yeux la police.

La police toute puissante qui pouvait la renvoyer a Saint-
Lazare et méme confisquer les deux cents louis avant qu’elle eft
le temps de les mettre a 'ombre, comme disent les voleurs.



Et Philippette, au bout d’'une centaine de pas, s’arréta tout
net et prit sa téte a deux mains, murmurant :

— C’est joliment embarrassant, tout de méme.

Mais, comme elle disait cela a mi-voix, une ombre noire
s’agita aupres d’elle.

Philippette fit un pas en arriere.

L’ombre fit un pas en avant.

Puis une voix fit tressaillir la vieille :

— Hé ! Philippette ?

C’était la voix de Timoléon.

L’ombre noire s’approcha, éclairée par un point lumineux.
C’était bien Timoléon, et Timoléon qui fumait.

Philippette eut peur.

— Ah! dit-elle, vous avez donc craint que je mange le
morceau ?

En argot, manger le morceau signifie trahir.

— Non, dit Timoléon, mais il m’est arrivé une chose sur
laquelle je ne comptais pas et qui m’a permis de sortir. Alors, je
suis venu flaner par ici. Eh bien ! as-tu entendu crier ?

— J’ai entendu mieux que ca.
— Quoi donc ?

— La petite m’a parlé.

—Ah!

— Etjel'ai vue.



— C’est impossible. Tu n’as pas pu passer par le trou.
— Non, mais elle est venue jusqu’au trou.

— Elle !

— Oui, il parait que les rats ont rongé ses cordes.

— Eh bien ? dit Timoléon qui fronca un moment le sourcil.
— Elle m’a promis beaucoup d’argent si je la délivrais.
— Ah'!

— Deux cents louis.

Timoléon changea subitement d’attitude.

— Ca va, dit-il, nous partagerons.

— Plait-il ? réclama Philippette étonnée.

—Je n’en avais que trente pour la faire enfermer. Cest
vingt louis de bénéfice.

Philippette crut comprendre.
— Alors, dit-elle, il faut y aller ?
—Ouca?

— Prévenir son homme, donc, rue Saint-Lazare, 52. J’ai un
billet pour lui.

Et elle montrait le papier sur lequel Vanda avait tracé trois
mots au crayon.

— Voyons ca ? dit Timoléon.

Il prit le papier et se fit une lanterne de son cigare qu’il
aspira fortement, a un pouce au-dessus, apres en avoir secoué la
cendre.
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XLVI

Comment Timoléon, qui ne devait pas quitter sir James
évanoui, se trouvait-il a cette heure aupres des Carriéres de
Pantin ?

S’était-il défié de Philippette, ou bien un événement
inattendu était-il survenu ?

Cette derniere supposition était la plus admissible, car
Timoléon ne s’était pas aventuré a se confier a Philippette sans
connaitre la vieille femme de longue date.

L’événement inattendu, c’était sir James revenant
brusquement a la vie et rouvrant les yeux.

Cela s’était passé il y avait environ deux heures.

Pendant toute la journée, Timoléon s’était enfermé rue du
Vert-Bois, ouvrant a chaque instant les rideaux du lit pour jeter
un regard furtif sur ’Anglais, qui avait toujours I'aspect d'un
cadavre.

Cependant, en faisant appel a ses souvenirs, Timoléon se
disait qu’Antoinette Miller, laquelle avait certainement été
endormie par le méme procédé, ne s’était réveillée qu’au bout
de trois jours.

Or, en bien calculant, Timoléon ne trouvait encore que
trente-six heures.

Mais il pouvait se faire aussi que l'organisation dun
homme étant toujours plus robuste que celle d'une femme, la
catalepsie durat moins longtemps chez lui.



Timoléon se disait tout cela, lorsque, tout a coup, il
entendit un léger soupir.

La chambre n’était éclairée que faiblement par une
chandelle posée sur la table de nuit.

Timoléon tressaillit et se pencha sur sir James.

Les levres serrées jusqu’alors de I’Anglais s’étaient
brusquement ouvertes.

Il posa la main sur le cceur.

Le coeur commencait a fournir quelques pulsations.
La vie revenait.

Timoléon n’hésita plus.

Il versa quelques gouttes de vinaigre dans la soucoupe
d’'une tasse, y trempa le coin de son mouchoir et se mit en
devoir de frotter les tempes de sir James, et apres les tempes,
les levres, et ensuite les paupieres.

En méme temps, il se débarrassait en un tour de main de
sa perruque blanche, de son crane ridé et se refaisait la téte qu’il
avait l'avant-veille, lorsqu’il s’était présenté a I’h6tel des
Champs-Elysées.

Sir James rouvrit les yeux et le regarda.

Timoléon s’attendait a une scene d’étonnement, précédant
la scene obligée de reconnaissance.

Il n’en fut rien.
En méme temps qu’il ouvrait les yeux, sir James souriait.
— Je sais qui vous étes, dit-il, je vous ai reconnu a la voix.

Timoléon, stupéfait, fit un pas en arriere.
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Sir James poursuivit :

— A partir du moment ou je suis tombé en catalepsie, un
sens unique m’est resté, I'ouie.

J’ail tout entendu.
— En vérité ! exclama Timoléon.

— Par conséquent, poursuivit sir James, je sais tout ce qui
s’est passé, j’ai entendu causer Vanda et Rocambole.

Puis, j’ai compris que ce dernier m’emportait, et la
conversation avec Milon, dans le fiacre, est restée gravée dans
ma meémoire.

Je sais encore que la rue ou nous sommes est la rue du
Vert-Bois ; que dans cette maison se trouvent Gipsy et un jeune
homme appelé Marmouset.

Je sais, de plus, qu'on m’avait déposé dans un puits et que
c’est vous qui m’en avez tiré.

Tandis que mon corps était completement privé de
sentiment, mon ame vivait et réfléchissait.

L’étonnement de Timoléon allait croissant.

Sir James, encore engourdi, parvint cependant a se mettre
sur son séant.

— Maintenant, dit-il, causons, jai entendu une
conversation avec une femme que vous appelez Philippette,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— De cette conversation, il résulte pour moi, continua sir
James avec un sang-froid imperturbable, que Vanda est en votre
pouvoir.



— Clest la vérité, dit Timoléon.

— Que comptez-vous en faire ?

— M’en servir pour attirer Rocambole dans un piege.
— Ah'!

— Et, par conséquent, les faire périr tous les deux.

— Quand ?

— J’attendrai que vous soyez revenu a vous pour cela.

— Fort bien, dit sir James avec un calme féroce. Alors, c’est
que vous avez besoin de moi.

— Pas précisément.
— Ou bien désirez-vous me faire vos conditions ?
Et sir James eut un sourire.

— Mylord, répondit Timoléon, je vous ai dit, il y a deux
jours, que je m’estimerais assez récompensé, le jour ou
Rocambole serait mort. Cependant, je suis vieux et misérable, et
si vous voulez assurer du pain a ma vieillesse...

— Quelle somme voulez-vous ?
— Une centaine de mille francs.
— Vous les aurez, dit sir James. Est-ce tout ?

— Vous donnerez ce que vous voudrez ensuite a ceux qui
m’ont servi.

— Ils fixeront eux-mémes la somme dont ils ont besoin.
Est-ce tout ?

— Attendez, dit Timoléon. Puisque vous avez, me paraissant
privé de vie, entendu tout ce qui se passait autour de vous, vous
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devez comprendre que la maison dans laquelle nous sommes est
pleine de nos ennemis.

— Oui.

— Aussi est-il nécessaire de nous tenir tranquilles, et de ne
pas bouger jusqu’a ce que nous soyons débarrassés de
Rocambole.

— Naturellement, dit sir James.

— La crainte que le contraire n’arrivat m’a fait rester aupres
de vous. Mais, a présent, il est temps d’agir.

— Je le pense aussi, dit sir James.
Un coup de sifflet se fit entendre de ’autre coté de la rue.
— Ah! ah! fit Timoléon, voici le Patissier.

— L’homme a qui vous avez donné rendez-vous pour ce
soir ?

— Oui.

— Expliquez-moi donc une chose ? demanda sir James.
— Laquelle ?

— Pourquoi lui avez-vous demandé un baril de poudre ?

— Mais, dit froidement Timoléon, pour envoyer Rocambole
et Vanda dans les airs.

Et il remit sa perruque blanche et son crane dénudé,
ajoutant :

— Je crois que je ferais tout aussi bien d’aller a la rencontre
du Patissier.
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— Comme il vous plaira, dit sir James. Vous étes un trop
habile homme pour qu’on ne vous laisse pas obéir a vos
inspirations.
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LES MILLIONS DE LA
BOHEMIENNE



Revenons a Rocambole, qui fut fort surpris, en arrivant a
I’ho6tel des Champs-Elysées, de n’y plus retrouver Vanda.

Que pouvait-elle étre devenue ?

Les domestiques, qu’il interrogea, lui firent tous la méme
réponse : on leur avait donné congé, ils étaient sortis et a leur
retour, ils n’avaient plus trouvé ni leur maitre, ni Vanda.

Rocambole leur dit ensuite :

— Je suis 'ami intime de sir James Nively, votre maitre, et
je suis tout aussi inquiet que vous de sa disparition.

Par conséquent, comme il faut le retrouver, lui et la dame
qui se trouvait ici, vous allez m’obéir.

Les domestiques ne virent aucun inconvénient a cela.
Rocambole poursuivit :

— J’ai de graves soupcons, et pour mener a bien le résultat
que je me propose, il est de toute utilité que dans le quartier on
ne sache rien de ce qui s’est passé ici.

Les domestiques promirent tout ce que demandait
Rocambole.

Celui-ci s’installa dans I'hotel et attendit.
Un quart d’heure apres, Milon arriva.

Rocambole avait retrouvé son impassibilité ordinaire et il
se borna a dire a Milon :



— Je crois que, au moment ot nous nous croyions les plus
forts, nous avons été battus.

Milon ouvrit de grands yeux.

— Ou est Vanda ? reprit Rocambole.

— Mais... elle doit étre ici...

— Non. On ne I’a pas vue depuis cette nuit.

Milon eut un geste d’inquiétude.

— Inutile de te dire, reprit Rocambole, qu’elle a été enlevée.
— Enlevée !

— Qui. Par qui? Cest ce que nous chercherons tout a
I’heure. En attendant, suis-moi.

Et il entraina Milon dans le boudoir de Vanda, — cette
méme piece ou sir James était tombé évanoui durant la nuit.

— Regarde, dit Rocambole. Ne vois-tu pas les traces d’une
lutte ? Le parquet garde I'empreinte de pieds boueux.

— Clest vrai, dit Milon.
— On a enlevé Vanda, reprit Rocambole, ceci est certain.
A la porte extérieure se trouvent les mémes empreintes.

Dans la rue, j’ai remarqué le train dune voiture a quatre
roues qui devait étre attelée de deux petits chevaux; jen
conclus que cette voiture était un fiacre.

On a di garrotter et baillonner Vanda pour ’emporter.
Le fiacre a ensuite servi a I’enlevement.

— Ce n’est toujours pas ’Anglais qui a fait le coup ? observa
Milon.



— Ca ne peut étre lui, dit Rocambole, mais, il a des gens a
ses ordres, et ces gens ont peut-étre exécuté un plan formé a
I’avance.

— Alors, dit Milon, comment se faisait-il que 1’Anglais,
apres avoir donné des ordres, ait voulu ne pas en attendre
I’exécution en tuant Vanda ?

Cette observation était d'une logique rigoureuse et frappa
Rocambole.

— Cependant, dit-il, les gens qui ont pénétré ici pour
s’emparer de Vanda devaient étre de connivence avec sir James.
Car, sans cela, comment seraient-ils entrés ?

— Mais, répondit Milon, si cela était, maitre, il faudrait
supposer que c’est sir James qui leur a ouvert.

— QOui.

— Alors pourquoi ne sont-ils pas venus au secours de sir
James quand nous ’avons enlevé ?

— Cest juste, murmura Rocambole, qui donc soupconner
alors ?

— Cet Allemand.

— Le major Hoff ?

— Oui.

Rocambole parut réfléchir un moment.

— Si ce que tu dis la est vrai, fit-il, cet homme n’a point agi
tout seul.

— Clest probable.

— 11 y a une femme dans son jeu, et cette femme, c’est
justement milady.
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— Naturellement, dit Milon.
— Or, milady va venir ici.

— Naturellement, répéta Milon, puisque sir James lui a
donné rendez-vous.

Comme Milon parlait ainsi, la cloche de la grille se fit
entendre.

Rocambole s’approcha d’une croisée et apercut un petit
coupé brun qui stationnait devant I’hé6tel.

Une femme en descendit et entra dans la cour d’'un pas
rapide.

Bien qu’elle efit un voile épais sur le visage, Rocambole la
reconnut sur-le-champ.

C’était milady.

Et il courut au vestibule et dit au valet de chambre :
— Introduis cette dame au salon et prie-la d’attendre.
Le laquais suivit les instructions a la lettre.

Milady, qui s’attendait a étre recue par sir James Nively, le
représentant du terrible Ali-Remjeh, pénétra dans le salon sans
défiance.

A peine était-elle assise que Rocambole entra.

Milady étouffa un cri de surprise en le voyant, car elle avait,
sur-le-champ, reconnu en lui le personnage qui s’était dit 'ami
de Lucien et avait annoncé la veille a Marie Berthoud le duel du
jeune homme avec le marquis de Rouquerolles.

— Comment ! dit-elle, vous ici, monsieur ?

— Oui, milady.



— Vous connaissez donc sir James Nively ?

— Cest-a-dire qu’il m’a chargé de vous recevoir.
— Moi ?

Et milady eut comme un geste d’effroi.

Mais elle eut bient6t repris son calme et son impassibilité
ordinaires.

— Sans doute, monsieur, dit-elle, sir James, forcé de sortir,
vous a chargé de me prier d’attendre ?

— Pas précisément, milady.
Elle prit un air étonné.
— Je ne vous comprends pas, dit-elle.

— Milady, reprit Rocambole en la regardant fixement, sir
James Nively n’est plus ici, il a di partir ce matin pour Londres.

— Alors, dit-elle, je n’ai plus qu’a me retirer.

— Pardon ! fit Rocambole, j’ai les pouvoirs de sir James et
qui mieux est, ceux d’Ali-Remjeh.

A ce dernier nom, milady tressaillit et se leva vivement.
— Qu’avez-vous dit ? fit-elle avec une émotion subite.

— J’ai dit que j’avais les pouvoirs d’Ali-Remjeh.

Milady le regardait avec une sorte d’étonnement.

—Cela ne doit pourtant pas vous étonner, reprit
Rocambole, que le chef des Etrangleurs de I'Inde ait des
représentants partout.

— Comment vous nommez-vous donc ? demanda-t-elle.

— Je suis le major Avatar...
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Ce nom résonnait pour la premiere fois aux oreilles de
milady et ne lui apprit rien.

Rocambole poursuivit :

— Milady, je vais en deux mots vous faire comprendre que
je suis initié a tous vos secrets.

Elle continuait a le regarder avec inquiétude.

— Ali-Remjeh est le pere de votre fils, continua Rocambole.
— Apres ? fit-elle.

— Vous avez trempé vos mains dans le sang de votre pere.
Elle devint livide.

— Apres ? dit-elle encore.

— Maintenant, poursuivit Rocambole, il y a entre Ali-
Remjeh et vous une communauté de secrets telle que vous devez
lui obéir.

— Qu’ordonne-t-il ? demanda-t-elle avec soumission.

— Je vous le dirai dans trois jours.

— Ah'!

— Hier on vous a permis de voir votre fils.

— Oui.

— Et vous 'avez vu ?...

— Sije I’ai vu ! s’écria-t-elle avec un subit enthousiasme.

— Dans trois jours, a pareille heure, vous me trouverez chez
lui, et 1a, vous saurez ce que veut Ali-Remjeh.

En méme temps, Rocambole eut un geste qui voulait dire :



— Pour aujourd’hui, notre entrevue est terminée.

Milady se leva et fit un pas de retraite.
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Le major Avatar reconduisit la mere de Lucien avec les
marques du plus profond respect.

Seulement, comme ils traversaient la cour, il lui dit :
— Un mot encore, milady ?
— Je vous écoute, monsieur.

— Pour Paris entier, je ne suis que le major Avatar, et pour
votre fils, je suis 'homme qui lui a servi de témoin.

— Eh bien ?

— Si vous ne voulez pas qu’il arrive malheur a votre fils,
milady, vous vous tairez sur notre entrevue.

— Oh ! dit milady, la recommandation est inutile. Mon fils
ne doit pas savoir...

— Ce n’est pas seulement pour votre fils que je parle, dit
Rocambole.

— Pour qui donc encore ?

— Pour Franz.

Ce nom fit monter le rouge au visage de milady.

— Vous savez encore cela ? fit-elle.

— Je sais tout, dit-il avec calme, ainsi prenez garde !

Et il lui offrit la main pour remonter en voiture.
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Milady partie, Rocambole rejoignit Milon qu’il avait laissé
dans le boudoir de Vanda.

— Eh bien ? fit celui-ci avec anxiété.

— Cette femme croyait trouver ici sir James.

— Bon!

— Et elle ne sait méme pas que Vanda existe.

— Alors ce n’est ni elle ni ses complices qui ont fait le coup ?
— J’en suis convaincu.

Et Rocambole, réveur, prit sa téte a deux mains.

— Maitre, dit Milon, Wasilika est morte, sir James est en
notre pouvoir... Si quelqu’un a pu enlever Vanda...

— Eh bien ?

— Ce ne peut étre que Timoléon.

Ce mot fit tressaillir Rocambole des pieds a la téte.
— Oh ! fit-il, quel nom as-tu donc prononcé la ?

— Lui seul peut vous en vouloir...

— Soit. Mais il n’est pas en France.

— Qui sait ?

— Et alors méme qu’il y serait, comment aurait-il pu
retrouver la trace de Vanda ?

— Vanda ne vous a-t-elle pas dit, la nuit derniere, que sir
James avait voulu la tuer ?

— Sans doute.
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— Qui donc aurait pu avertir sir James de la trahison de
Vanda dont, ce matin encore, il était éperdiiment amoureux ?

Un éclair terrible passa dans les yeux de Rocambole.

— Ah ! dit-il, malheur a lui s’il a 0sé de nouveau se méler de
mes affaires !

Milon secoua la téte.
— Maitre, dit-il, je crois que Timoléon ne vous craint plus.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’a plus rien a perdre dans la derniere partie
qu’il jouera avec vous.

— Que veux-tu dire ?
— Sa fille est morte.
Rocambole fit un pas en arriere.

— Es-tu sir de cela ? dit-il, et si tu en es sir comment le
sais-tu ?

— Je l’ai appris durant notre séjour a Londres.

Rocambole retomba un moment dans sa réverie.

Milon I’en arracha par ces mots :

— Si c’est lui, dit-il, nous n’avons pas un moment a perdre.
— Tu crois ?

— Peut-étre a-t-il assassiné Vanda.

Quelques gouttes de sueur perlerent au front de
Rocambole.

—II faut la retrouver... il faut retrouver Timoléon, dit
encore Milon.



— Il faut attendre ici d’abord, dit froidement Rocambole.
—Ici!

— Sans doute il avait une clé pour s’introduire dans I’hétel,
et il ignore la disparition de sir James.

— Vous croyez ?

— Alors il reviendra, dans I'espérance de le trouver.

— Vous avez raison, dit Milon, mais si, pendant ce temps...
Et la voix de Milon tremblait.

— Tu vas rester ici, dit Rocambole.

— Et vous, maitre ?

— Moi je vais tacher de retrouver la piste de Vanda.

* %

*

La police, si clairvoyante qu’elle soit, échoue quelquefois
dans ses investigations, lorsqu’elle manque de point de départ.

Rocambole était certainement aussi habile que la plus
habile police du monde ; et nous I'avons vu a 'ccuvre bien
souvent.

Mais, cette fois, le point de départ lui manquait.

Milon avait bien parlé de Timoléon, mais ce n’était quune
prévention et non une certitude.

Evidemment si on avait enlevé Vanda, rien ne prouvait que
Timoléon fiit 'auteur de cet enlevement.

Il fallait donc prendre garde de s’égarer dans des
investigations aussi longues qu’infructueuses, or, 'unique route



a suivre, c’était la recherche de ce fil conducteur qui répondait
au nom de Vanda.

Les roues du fiacre avaient tourné sur elles-mémes devant
I’hotel.

~ La voiture avait dii regagner le rond-point des Champs-
Elysées.

Rocambole s’adressa a un commissionnaire qui stationnait
au coin de 'avenue Gabrielle.

Le commissionnaire prétendit que la nuit précédente, en
effet, vers minuit et demi, comme il sortait de chez un
marchand de vin, il avait vu un fiacre arrété au milieu de
I’avenue Marignan ; que, peu apres, ce fiacre avait passé aupres
de lui et qu’il avait entendu un homme assis a c6té du cocher lui
dire :

— Nous allons a Romainville. Tu prendras par les
boulevards extérieurs.

Mais le commissionnaire n’avait pas songé a regarder dans
I'intérieur du fiacre.

Ce renseignement était trop vague pour que Rocambole ptit
en tirer parti.

Comme il s’éloignait, le commissionnaire le rappela et lui
dit :

— Je crois bien que les lanternes étaient rouges, et que les
deux chevaux étaient dépareillés. Il y en avait un noir et un
alezan.

Ces deux couleurs sont assez communes parmi les chevaux
de fiacre.

Néanmoins Rocambole dit :



— On a di prendre la voiture a I'une des stations voisines ;
cherchons...

Il y a une place de voitures en haut des Champs-Elysées.
Rocambole se dirigea vers ce point.

La voiture qui se trouvait en téte était justement attelée de
deux chevaux en tout semblables a ceux que le commissionnaire
avait dépeints.

Rocambole remarqua qu’on avait lavé la voiture le matin,
mais tellement a la hate que le dessous de la caisse était encore
maculé par places d’'une boue jaune et blanche qui n’était pas la
boue des rues de Paris.

Cette voiture avait dii faire une excursion nocturne dans les
champs et passer, auparavant, dans un de ces ruisseaux ou vont
se déverser les eaux noiratres des fabriques dont la Villette,
Belleville et Ménilmontant sont couverts.

Rocambole ouvrit la portiere et le cocher qui sommeillait
sur son siege s’éveilla.

— A Theure, dit Rocambole.

— Ou allons-nous, mon bourgeois ? demanda le cocher d'un
air de mauvaise humeur.

Rocambole le regarda séverement de cet ceil investigateur
que possedent seuls les agents de police.

— Nous allons a la préfecture, répondit-il.
Le cocher fit un mouvement de surprise désagréable.

— Eh bien ! dit Rocambole, est-ce que les chevaux dorment
aussi ?

Le cocher prit les rénes et fit claquer son fouet.
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Le fiacre partit.

Comme il descendait les Champs-Elysées encore déserts,
Rocambole baissa la glace de devant et tira le cocher par le pan
de son pardessus.

Celui-ci se retourna :

— Nous allons a la préfecture, dit Rocambole, et la course
pourrait bien étre plus longue que tu ne penses.

— Pourquoi donc ca ? fit le cocher.

— Tu ferais peut-étre mieux de me conduire tout de suite a
Romainville.

A ce mot, le cocher ne put pas étre maitre d'un mouvement
de surprise et méme d’effroi.

— Bon ! dit Rocambole, je vois que tu m’as compris. Arréte
un moment !

Et comme le fiacre s’arrétait, Rocambole ouvrit la portiere,
descendit et monta a c6té du cocher en lui disant :

— Nous allons causer un brin, mon camarade !

Le cocher était si ému que son attitude embarrassée avait
sur-le-champ confirmé tous les soupcons de Rocambole.

Celui-ci ajouta, en tirant un cigare de sa poche :

— J’aime a fumer au grand air, marche !



111

De tous les hommes soumis directement a 'autorité de la
préfecture de police, le cocher de fiacre ou de remise est le plus
tremblant, peut-étre parce qu’il est le plus souvent en défaut.

Les faits-divers des grands journaux rapportent a chaque
instant ’histoire d'un honnéte cocher qui rapporte trente mille
francs trouvés dans sa voiture ; mais ils ne disent pas assez
combien ce serviteur du public est grossier a ses heures,
insolent, narquois, brutal, quand il se croit assuré de 'impunité.

Le cocher qui renverse un piéton fouette son cheval a tour
de bras et se sauve.

Le cocher mécontent d'un mince pourboire épuise le
vocabulaire des injures.

Aussi cette gent mal famée a-t-elle grand’peur de la police.

Celui a c6té duquel venait de monter Rocambole crut voir
en lui un haut représentant de 'autorité.

Aussi ne chercha-t-il point a s’insurger contre la prétention
de notre héros de monter a c6té de lui.

Rocambole lui dit :

— Tu n’as pas besoin d’aller trop vite. Si je ne te conduis
qu’a la préfecture, nous avons le temps.

Dans le cas contraire, nous rattraperons le temps perdu.
Cependant le cocher essaya de payer d’audace.

— Vous étes un drole de bourgeois tout de méme, dit-il.
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— Tu crois ?
— Dame ! Vous ne savez pas bien ou vous voulez aller.
— Cela dépend de moi.

— Faut croire, dit encore le cocher, que vous voulez prendre
I’air, ce matin, et fumer votre cigare.

— D’abord.
— Et que ca vous est égal, 'endroit ou I'on va.
Mais Rocambole arréta sur lui un regard calme et froid :

— Mon bonhomme, dit-il, ce n’est pas la peine de jouer au
fin avec moi et tu perds ton temps. En deux mots, je vais te
mettre au courant.

— Voyons ? dit le cocher de fiacre.

— Si je te mene a la préfecture, tu y resteras, jusqu’a ce que
ton affaire soit éclaircie.

— Mais, dit le cocher avec un mouvement d’effroi, on
n’arréte pas les honnétes gens.

— Quand ils prouvent qu’ils sont honnétes, non.
— Ca ne m’est pas difficile.

— C’est ce que nous allons voir, et je vais te prouver que tu
pourrais te tromper. Tu as roulé cette nuit, n’est-ce pas ?

— Pardieu ! Faut-il pas que je gagne ma vie ?
— Cela dépend au service de qui !

Et Rocambole, que lattitude embarrassée du cocher
confirmait de plus en plus dans ses soupcons, ajouta :



— Puisque tu ne veux pas me dire ce que tu as fait cette
nuit, je te le dirai, moi.

— Ah ! fit le cocher en tressaillant.
— Tu es parti de la rue Marignan...
— C’est mon quartier.

— Et tu es allé a Romainville.

La mine stupéfaite du cocher ne laissa plus un doute a
Rocambole.

—Tu avais dans ta voiture, poursuivit Rocambole, une
femme qu’on avait attachée et qui avait un baillon dans la
bouche.

Le cocher palit.

— Maintenant, continua Rocambole, je vois qu’au lieu de
commencer par la préfecture, nous allons faire un tour a
Romainville.

— Mais... monsieur...
Rocambole tira sa montre :

—Je n’ai que deux heures a dépenser, dit-il, ainsi ne
perdons pas de temps. Allons a Romainville, et prends bien
garde de suivre un autre chemin que celui que tu as pris cette
nuit.

— Monsieur, dit le cocher, je vois bien que vous étes un
rousse et qu’on ne vous monte pas le coup.

— On essaye, fit Rocambole avec un sourire, mais on ne
réussit pas toujours.

— Mais je vous jure que je ne connais pas les deux hommes
et la femme qui ont emmené 'autre, dit le cocher.
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— Ah ! il y avait deux hommes ?

— Oui.

— Et une femme ?

— Vous le savez aussi bien que moi.

— Peut-étre... dit Rocambole, mais je veux voir si tu essayes
de m’enfoncer.

Le cocher tremblait et avait de la peine a tenir ses guides.
Rocambole poursuivit :
— Comment étaient les deux hommes ?

— Il y en avait un grand et gros, avec des cheveux presque
blancs.

— Qui s’appelait Timoléon, dit Rocambole a tout hasard.
— Clest cela, dit le cocher, ’autre lui a donné ce nom.

— Et 'autre, comment s’appelait-il ?

— Un droéle de nom, et la femme aussi, allez !

L’homme s’appelait le Patissier.

Rocambole tressaillit, mais son visage ne laissa rien percer
de I’émotion qu’il éprouvait.

— Etla femme ?

— La femme s’appelait la Chivotte, dit le cocher, qui avait
bonne mémoire.

Quelques gouttes de sueur perlerent au front de
Rocambole.

Qu’était donc devenue Vanda aux mains de ces trois
bandits ?
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— Ecoute-moi bien, reprit-il, aprés un silence, et dis-toi que
ton sort dépend de ta sincérité : tu peux aller au pré, rien que
ca.

Le cocher étouffa un cri d’épouvante.

— Car, poursuivit Rocambole, tu t’es rendu complice cette
nuit d'un enlevement et peut-étre d'un assassinat.

— Monsieur, je vous jure... que je croyais... qu’il s’agissait
d’une affaire d’amour...

Rocambole regardait le cocher, et la terreur peinte sur le
visage de ce dernier lui disait qu’il était sincere.

— Allons a Romainville, dit-il, la... nous verrons...

Les mots d’assassinat et de complicité avaient tellement
bouleversé le cocher qu’il n’etit pas méme essayé de fuir, s’il en
etit eu 'occasion.

Il se mit a suivre exactement le méme chemin et contourna
les buttes Chaumont, apres avoir longé jusque-la l'ancien
boulevard extérieur.

Puis il prit le chemin creux qui aboutissait aux champs.
Mais, arrivé au bout, il dit :
— Je me suis arrété la.

Rocambole descendit ; il put se convaincre de la véracité du
cocher.

On voyait distinctement sur la terre fangeuse le train de la
voiture qui avait tourné sur elle-méme.

Puis quelques empreintes de pas qui descendaient dans le
sentier.
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Rocambole reconnut le pied mignon et finement chaussé
de Vanda.

Il était sur ses traces.
Mais ou conduisait ce sentier ?

Rocambole savait heureusement son Paris par cceur : il se
dit aussitot :

— S’ils ne I'ont pas assassinée, ils I'ont séquestrée dans les
Carrieres de Pantin.

J’arrive trop tard, ou trop tot.

Trop tot, si Timoléon a déja assouvi sur elle la haine qu’il
me porte.

Trop tard s’il faut la délivrer.

En effet, ce n’était pas dans le costume qu’il portait que
Rocambole pouvait se risquer a pénétrer dans ces nouveaux
repaires de vagabonds et de voleurs.

— Il faut attendre a ce soir, dit-il.

Et le cceur plein d’angoisses, mais toujours impassible, il
remonta dans le fiacre en disant au cocher :

— Ramene-moi a Paris, la je verrai ce que je dois faire de
tol.



Rocambole revint donc a Paris.

— Ou faut-il vous conduire? demanda le cocher tout
tremblant.

— A la préfecture, répondit Rocambole.
La terreur du cocher augmentait.

— Mon garcon, lui dit Rocambole, je ne dois pas te cacher
que tu as été, sans le vouloir, je veux bien le croire, le complice
d’un attentat.

— A-t-on assassiné la personne enlevée ?

— Clest ce que je ne sais pas encore ; et c’est ce que je saurai
bientot.

— Mais, mon bon monsieur, dit le cocher, je vous jure que
je suis innocent...

— Cest possible. Mais ton affaire n’est pas bonne. Ou
demeures-tu ?

— Ala Chapelle, rue de la Goutte-d’Or, n° 2.
— Ton nom ?
— Ambroise Giraud.

Rocambole tira son carnet de sa poche et inscrivit ce nom
et cette adresse.

Le cocher tremblait de tous ses membres.



— Conduis-moi toujours, dit Rocambole. Nous verrons...

Le cocher gagna la rue Lafayette et la suivit jusqu’au
faubourg Saint-Martin ; mais lorsqu’il allait s’engager dans cette
nouvelle artere qui, descendant vers les boulevards, était la voie
la plus courte pour arriver a la préfecture de police, Rocambole
lui dit :

— Ramene-moi donc avenue Marignan.

Le cocher poussa un soupir de soulagement et continua a
suivre la rue Lafayette, descendit vers la rue Laffitte, gagna le
boulevard des Capucines et, de 13, les Champs-Elysées.

Rocambole réfléchissait durant le trajet.

Le cocher vint s’arréter devant la grille du petit hotel ou il
avait stationné déja pendant la nuit précédente, tandis que
Timoléon, la Chivotte et le Patissier enlevaient Vanda.

Rocambole lui dit :
— Attends-moi !
Et il s’élanca dans I’hotel.

Milon n’avait pas bougé. Quand Rocambole lui avait donné

une consigne, ’honnéte colosse n’y elit pas manqué en présence
de I’échafaud.

— Eh bien ? fit-il anxieux.
— Je suis sur ses traces, répondit Rocambole.
— Ah'!

Et le maitre raconta comment son instinct merveilleux lui
avait fait retrouver le cocher et comment il était allé jusqu’a
I’endroit ou Timoléon et ses complices avaient forcé Vanda a
descendre de voiture.



— Eh bien ! dit Milon, il faut aller a Pantin.
— Sans doute.
— Et le plus tot sera le meilleur.

— Non, dit Rocambole. Ou les misérables ont déja assassiné
Vanda, ou ils la gardent prisonniere. Dans ce dernier cas, si
nous voulons la délivrer, c’est en allant, la nuit prochaine, nous
meéler aux voleurs et aux vagabonds, qui se réfugient dans les
carrieres.

— Vous avez raison, murmura Milon. Mais que c’est long
d’attendre a ce soir ?

— Il le faut.
— Et que ferons-nous d’ici la ?

— Qui sait ? Timoléon viendra peut-étre se jeter sur notre
passage. Il n’a pas enlevé Vanda d’ici sans avoir quelque projet
sur ’h6tel ot nous sommes.

— Cest juste, dit Milon.
Rocambole rejoignit le cocher.

—Tu peux t’en aller, lui dit-il. Mais je te conseille de
reconduire ta voiture a la compagnie, de dire que tu es malade
et de rentrer chez toi.

— Pourquoi donc ? demanda naivement le cocher.

— Parce que, d'un moment a l'autre, on peut avoir besoin
de toi, a titre de témoin, et il faut qu'on t’ait sous la main. Je
pourrais te mettre en état d’arrestation, mais tu as l'air d'un
honnéte homme, plus béte que coupable, et j’ai pitié de toi.

Le cocher crut Rocambole sur parole et se mit a verser des
larmes de reconnaissance.
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Rocambole ajouta :

— Maintenant un dernier conseil, et je t'engage a en
profiter.

— Oh ! monsieur, murmura le pauvre diable, de plus en
plus convaincu qu’il avait affaire a un haut agent de police,
parlez ! Je ferai tout ce que vous voudrez.

— Le hasard pourrait te remettre en présence de I'un de ces
trois bandits.

Le cocher frissonna.

— La police a l'ceil sur toi, souviens-t’en. Si tu venais a
manger le morceau, tu deviendrais tout a fait complice.

— Ils sont gerbés d’avance, répondit le cocher, s’il n'y a que
moi pour les prévenir.

Et il s’en alla, pénétré de reconnaissance.

* %

Or, ce que nous venons de raconter se passait précisément
le soir de ce jour ou Timoléon prenait ses dispositions pour
délivrer sir James Nively.

Nous l'avons vu sortir a la nuit, sous prétexte d’aller
manger dans une gargote du carré Saint-Martin, et se heurter, a
I’angle de la rue de ce nom, avec un homme qui marchait dun
pas rapide.

Cet homme, on s’en souvient encore, qui ne le reconnut
pas, et qu’il reconnut, lui, ¢’était Milon.

— Bon ! s’était dit Timoléon avec un sourire, il va savoir rue
du Vert-Bois si on n’a pas des nouvelles de Vanda.



Timoléon se trompait.

Milon allait rue du Vert-Bois, par ordre de Rocambole,
savoir si personne n’avait r6dé autour de la maison et si rien de
nouveau n’était survenu depuis la nuit précédente.

Comme Timoléon avait merveilleusement joué son role de
placeur, et que, de plus, il avait agi en grand mystere, le fruitier
répondit a Milon que tout était dans 'ordre accoutumé, et Milon
s’en alla.

Rocambole lui avait donné rendez-vous a la barriére de
Belleville, dans un cabaret situé en face de ’ancienne et fameuse
Courtille.

Milon n’était plus vétu de ce confortable paletot qui lui
donnait I'air d'un domestique de confiance.

Il avait revétu 'uniforme obligé des gens qui vont la nuit
chercher un refuge sur les fours a platre.

Pantalon sale et frangé, souliers éculés, blouse déchirée
recouvrant un lambeau de paletot, linge devenu noir, cravate en
corde, chapeau défoncé, rien n’y manquait.

Jamais mendiant doublé de voleur n’avait eu une mise plus
réussie.

Rocambole, qu’il eut rejoint en moins de vingt minutes,
avait également dépouillé jusqu'a la ressemblance du major
Avatar.

Il avait une redingote graisseuse, une casquette de velours
posée sur l'oreille, un gilet a carreaux rouges, et il avait mis son
pantalon dans de vieilles bottes plusieurs fois remontées.

Une large chaine en chrysocale, veuve de toute montre, et
une pipe en fausse écume complétaient cette tenue qui était
celle d'un de ces hommes qu’on voit errer a onze heures du soir
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chez les marchands de vin, ayant au bras des créatures fardées
qui n’ont conservé de la femme que le nom.

On aurait pu, a le voir ainsi, 'appeler le beau Polydore ou le
joli Dodolphe.

Le cabaret dans lequel Milon le rejoignit était rempli d'un
monde auquel ils semblaient maintenant appartenir.

Il y avait un peu de tout : quelques ouvriers honnétes, et
beaucoup de créatures perdues, de vagabonds, de voleurs a la
flan et a la tire.

Tout cela riant, buvant, criant, se disputant et faisant un
tapage d’enfer.

— Restons ici un moment, dit Rocambole tout bas apres
avoir demandé une chopine, nous aurons peut-étre des
nouvelles de Pantin.

En effet, comme Milon s’asseyait, la porte du cabaret
s’ouvrit et une femme entra en disant :

— Merci ! j’en ai assez des carrieres ! Tous ces brigands-la
n’ont-ils pas manqué m’assommer ?

— Tiens ! dit une des femmes qui buvaient dans le fond de
la salle, c’est toi, Nora ?

— Oui, c’est moi.
— Tu as un ceil au beurre noir, ma petite.

— C’est les gens de Pantin que me l'ont mis sur le plat
répondit-elle.

— Ecoutons, dit Rocambole qui se prit a regarder cette fille
avec attention.



La femme qui venait d’entrer n’était autre que
mademoiselle Nora Pitanchel, ex-figurante du théatre de
Montrouge, présentement sans engagement, mais non sans
inquiétude, car la police recherchait depuis longtemps cette
aimable artiste dramatique pour différents méfaits étrangers a
sa profession.

Nous l'avons vue, il y a quelques jours, aux Carrieres
d’Amérique, sur le four a platre nommé pompeusement
I'Eldorado, tenir le dé de la conversation, le crachoir, comme on
dit dans un certain monde qui n’a rien de commun avec le
faubourg Saint-Germain, et énumérer les divers princes russes,
moldaves et autrichiens qui s’étaient disputé son cceur.

Mais le temps dont elle parlait était fort loin déja si on s’en
rapportait a son visage couperosé, a ses tempes estampillées par
la fatale patte d’oie, et a sa bouche démeublée.

Son costume était aussi ravagé que sa figure.

Nora Pitanchel portait, sur une crinoline effondrée et dont
les cerceaux affectaient des formes injurieuses pour la
circonférence, une vieille jupe de soie qui n’avait plus de
couleur, mais qui pouvait bien avoir été bleue.

Un caraco rouge couvrait mal ses épaules amaigries.

Enfin elle avait enfermé a la diable, dans un filet rouge,
graisseux, ses cheveux noirs qui grisonnaient a la naissance du
front.



La femme qui l'avait interpellée a son entrée dans le
cabaret, n’avait rien exagéré en lui disant qu’elle avait un ceil au
beurre noir.

En effet, la partie gauche de son visage était comme
tuméfiée, et a peine I'ceil apparaissait-il au milieu d'un cercle
tricolore, rouge, noir et jaune.

—Tu as recu la un fameux atout! lui dit encore son
interlocutrice.

— Cest cette canaille de Léon, répondit Nora Pitanchel.
— Ton ancien ?

— Justement.

— Vous avez eu des mots ?

— Cest-a-dire qu’il m’a lachée pour une méchante chipie
qu’on appelle Zélie.

— La petite Zélie de la rue du Vert-Bois ?
— Elle-méme.

Au mot de rue de Vert-Bois, Milon et Rocambole
écouterent plus attentivement encore.

— Une jolie connaissance qu’il a faite 1a, je m’en vante ! dit
la femme.

— Cest pourtant aux Carrieres d’Amérique que la chose
m’est arrivée, dit Nora.

— Comment donc ca ?

— Un soir, il y a huit jours de ca, on jasait a '’Eldorado.
Léon n’y était pas. Zélie, que son logeur, le fruitier de la rue du
Vert-Bois, avait mise a la porte faute de braise, était venue en
garni chez nous.



Personne ne la connaissait, mais a l'Eldorado tout le
monde est chez soi.

Voila que cette petite gale se mit a raconter une histoire et
a parler d’un petit garcon qu’on appelle Marmouset.

Milon étouffa un cri... mais Rocambole le masquait et
personne ne prit garde a lui.

Nora continua :
— Il y avait la un ami qu’on appelle le Patissier.
— Un fameux ! dirent quelques-uns des buveurs.

— Le Patissier voulait savoir 'adresse de Marmouset, Zélie
ne veut pas la lui donner. Le Patissier menace de la battre. Ca
fait une bagarre ! Voila-t-y pas que je me prends d’amitié pour
cette petite.

— C’est toujours comme ¢a que ¢ca commence, dit la femme.
Nora reprit :

— Le lendemain, Léon arrive et nous dit: mes petits
agneaux, la rousse va venir ici cette nuit. Que ceux qui ne
veulent pas jaser avec les curieux demain matin ramassent leur
clique et leur claque et se donnent du vent !

Nous filons, yemmene Zélie.

Trois jours apres, ils étaient ensemble et j'étais laissée
comme un vieux bas.

Mais je me suis donné du mal pendant ces trois jours ; j’en
ai fait des pas et des marches pour les trouver.

— Et tu les as pincés ?
— Oui, aux Carrieres de Pantin, a I’hotel du Dab.

— Et puis ?



— Et puis, dame ! je n’ai pas été la plus forte! Léon m’a
battue, et tous ces gredins qui étaient la se sont mis contre moi.
Ah'! les brigands ! Dire qu’il n’y en a pas eu un seul pour me
défendre...

Rocambole, a ces derniers mots, s’approcha.

— Hé! dit-il, c’est que ce sont tous des feignants et des
laches !

Et il se posa devant Nora Pitanchel, de facon a faire valoir
tous les avantages de sa taille et de son costume.

Nora le regarda.

— Tu as I’air d'un bon garcon, toi ? dit-elle.
— Et je suis solide, fit Rocambole.

— Tu me plais, dit encore Nora Pitanchel.
— Toi aussi.

— Veux-tu de mon ceeur ?

— Je ne demande pas mieux ; mais il faut que jextermine
Léon auparavant.

Nora fut charmée de lair belliqueux que prit alors
Rocambole.

En méme temps, il se fit un cercle autour de lui et il devint
le centre de tous les regards.

— D’ou donc que tu viens, toi ? demanda un des buveurs.

— J’ai fait le voyage de 'Amérique pour de bon, répondit
modestement Rocambole.

Ce qui voulait dire :

« Je reviens de Cayenne. »

—333 —



— Et vous étes quitte avec la Cigogne ? fit Nora.

— Pour le moment, mais ca ne durera pas longtemps : pas
vrai, camarade ?

Et Rocambole regarda Milon.

Le vieux colosse se leva a son tour et montra
complaisamment ses épaules herculéennes.

On battit des mains.

— Monsieur que vous voyez la, dit Rocambole, vous tue un
beeuf d'un coup de poing.

— Ca se pourrait bien, murmura-t-on a la ronde.

—Si tu veux venir avec nous, ma mignonne, reprit
Rocambole en s’adressant a Nora Pitanchel, on te recevra bien
aux Carrieres de Pantin.

— Et tu rosseras Léon ?

— Léon et tous ceux qui voudront le défendre.

— Ca me va, dit Nora, tu es mon homme.

— Eh bien ! il faut battre le fer quand il est chaud.
— Tu as raison.

— Allons-y !

Et Rocambole jeta vingt sous sur la table pour payer les
deux chopines.

Nora s’était déja pendue a son bras.
— Bonsoir la compagnie ! dit Milon.

Et tous trois sortirent aux applaudissements de
I’assemblée.
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Quand ils furent dehors, Rocambole dit a Nora :

— Tu es donc a sec ?

— Oui.

— Tiens ! voila deux roues de derriére.

— Et il lui mit deux pieces de cent sous dans la main.
Nora lui sauta au cou.

— Ecoute, poursuivit Rocambole, jexterminerai tout pour
te faire plaisir, mais il y a encore quelqu’un a qui j’en veux.

— Et qui donc ?
— Le Patissier.

— Ah'! fit Nora Pitanchel, je doute que tu le rencontres aux
Carrieres de Pantin.

— Pourquoi ?

— Il n’y est pas encore venu.
— Qui sait ? fit Rocambole.
Et ils se mirent en route.
Milon se disait :

— Pour que le maitre emmene cette créature et se soit fait
son chevalier galant, il faut qu’il ait son idée.
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V1

Rocambole tressaillit en voyant Nora Pitanchel, apres avoir
gravi le faubourg de Belleville tourner a gauche dans la rue des
Moulins.

La rue des Moulins aboutit a la butte Chaumont, et il y
avait gros a parier que Nora allait prendre ce chemin creux,
suivi la nuit précédente par la voiture, et au bout duquel
Timoléon avait fait mettre pied a terre a Vanda.

Rocambole ne se trompait pas.

Nora lui fit prendre cette route, et tous trois descendirent
dans la plaine par ce sentier boueux et glissant dans lequel
Vanda avait fait plusieurs faux pas.

La nuit était noire et pluvieuse, le vent violent.

Mais Nora connaissait son vallon de Pantin comme sa
poche.

Elle n’hésita pas une seconde en chemin, et conduisit
Rocambole et Milon a ’hétel du Dab.

C’était l1a que la rixe avait eu lieu, que Nora avait été rossée
par Léon ; c’était la qu’elle espérait le retrouver et lui faire faire
connaissance avec les poings vigoureux de Rocambole et les
épaules herculéennes de Milon.

Mais en entrant dans la carriere, Nora poussa un cri de
désappointement.

Léon et Zélie avaient disparu.
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Quand les voleurs et les vagabonds couchés sur le four,
virent paraitre Nora flanquée de ses deux acolytes, ils se mirent
a rire.

— Tu as été racoler du monde, lui dirent-ils, mais ca ne te
servira pas a grand’chose. Léon est parti.

— Ou est-il ? demanda Nora Pitanchel avec colere.

— Cherche-le, mais pas ici, il n’y est pas.

Et 'on se mit a rire de plus belle.

Rocambole se pencha a l'oreille de I'ancienne figurante et
lui dit :

— Pour peu que tu y tiennes, mon ami et moi nous allons
tremper une soupe a ces messieurs ; mais je crois qu’il vaut
mieux commencer par Léon.

— Tu as raison, mon homme, dit Nora. Tous ces gens-la
sont des laches, qui ne valent pas le coup de poing : allons-nous-
en !

— Bon voyage! lui cria-t-on comme elle sortait de la
carriere avec ses deux chevaliers.

Ils allerent ainsi de ’hétel du Dab a Mexico, et de Mexico a
Sébastopol, c’est-a-dire a deux autres carrieres qui avaient recu
ces noms pompeux.

Nulle part ils ne rencontrerent Léon.

Rocambole observait tout, examinait tout, parlait
quelquefois du Patissier, et comme il s’exprimait dans le plus
pur argot des bagnes et des maisons centrales, personne ne
doutait qu’il ne fat un ami, c’est-a-dire un voleur.

Aussi ne se cachait-on pas de lui; et si on ne pouvait lui
donner des nouvelles du Patissier, c’est que personne n’avait vu
ce dernier.
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La carriéere ou Timoléon avait conduit Vanda était
Inconnue.

Milon et Rocambole passerent tout pres du fameux puits,
ne se doutant point que celle qu’ils cherchaient était a quelques
centaines de pas sous terre.

La nuit s’écoula en recherches infructueuses.

Nora croyait poursuivre son amant infidele et sa rivale
préférée.

Rocambole, au contraire, ne pensait qu’a Vanda.

Les premieres lueurs de I'aube les surprirent dans la plaine
de Pantin.

Cependant, cette nuit-la méme, la Chivotte et le Patissier
avaient apporté a manger a Vanda.

Mais la fatalité n’avait pas voulu qu’ils rencontrassent
Rocambole.

Ce dernier, voyant le jour, se pencha a 'oreille de Milon et
lui dit :

— Il faut pourtant nous débarrasser de cette femme.
— Comment ? demanda Milon.

— Nous allons voir...

Nora était harassée de fatigue.

Rocambole lui dit :

— Puisque Léon n’est pas a Pantin, c’est qu’il est resté dans
Paris avec sa largue. Retournons a la barriere.

— Ca va, dit Nora Pitanchel.
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— Nous le retrouverons bien stir dans quelque bouchon de
Belleville ou de 1a Villette.

— Allons, dit Nora qui ne tenait plus sur ses jambes.

On se remit en route et 'on descendit par les Buttes-
Chaumont sur I'ancien boulevard extérieur.

— Si nous buvions un coup ? dit Rocambole.

Et il fit entrer Nora et Milon chez un marchand de vin qui
venait d’ouvrir sa boutique.

Nora avait soif, elle avait faim.

Rocambole fit apporter du vin et du fromage, dans le
cabinet unique de I’établissement.

Nora dévora et but a longs traits.
Apres le vin, on passa a I'’eau-de-vie.

Nora, au bout d’'une heure, avait la téte si lourde qu’elle
s’appuya sur la table.

La fatigue acheva 'ceuvre. Elle s’endormit.
— Filons ! dit alors Rocambole.

Et tous deux sortirent sur la pointe du pied, laisserent cent
sous au comptoir et dirent qu’ils allaient revenir.

* *

*

Le reste de la journée fut employé par Rocambole et Milon
en recherches non moins infructueuses.

Apres avoir repris leurs habits ordinaires, ils se rendirent
aux Champs-Elysées.
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Les domestiques du petit hotel de 'avenue Marignan
étaient dans la consternation.

Ils n’avaient vu revenir ni sir James Nively, ni Vanda.
Milon alla rue du Vert-Bois.

Le fruitier le prit a part et lui dit d’un air mystérieux :
— Il est venu, hier soir, une femme qui s’appelle Zélie.
— Est-ce qu’elle a demandé apres moi ?

— Non, dit le fruitier, mais elle voulait voir le petit.

— Qui ¢ca, Marmouset ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Je l'ai flanquée a la porte. C’est une de mes anciennes
locataires. Je m’en méfie !

Milon rapporta ces paroles a Rocambole qui 'attendait sur
le boulevard Saint-Martin.

Rocambole lui dit :

—Tu vas tinstaller rue du Vert-Bois. Cette femme
reviendra sans doute. Tu lui parleras et si elle a quelque
nouvelle du Patissier a nous donner, tu me 'ameéneras rue
Saint-Lazare en lui promettant tout l'argent qu’elle te
demandera.

Milon, fidele a la consigne qu’il avait recue, s’installa dans
larriere-boutique du fruitier et attendit Zélie.

Rocambole était retourné rue Saint-Lazare.

I comptait beaucoup sur lintelligence et l'audace de
Vanda.
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Vanda était morte ou prisonniere.

Dans le second cas, si épaisses que fussent les portes de la
prison, si bien surveillée qu’elle fiit, elle trouverait un moyen de
faire parvenir a Rocambole un mot, un billet, un renseignement
quelconque.

Rocambole en était si convaincu qu’il s’enferma rue Saint-
Lazare et attendit.

La journée s’écoula.

Milon ne revint pas. C’était une preuve que Zélie n’avait
pas reparu rue du Vert-Bois.

Puis la nuit vint, et une partie de la soirée s’écoula.

Rocambole commencait a désespérer, lorsqu’il entendit du
bruit dans 'antichambre.

Le petit groom, ’ancien serviteur de milady a Rochebrune
barrait le passage a une sorte de mendiante avinée qui insistait
pour entrer.

Rocambole parut.
Cette mendiante, c’était Philippette.

Elle tenait a la main le papier sur lequel Vanda avait tracé
en russe ces quelques mots :

« Prisonniere... au pouvoir de Timoléon... suis la femme
qui te porte ce billet... promis deux cents louis. »

— Enfin ! murmura Rocambole, qui ne put contenir plus
longtemps cette émotion terrible qui ’étreignait depuis trente-
six heures.

Et il s’appréta a suivre Philippette.
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VII

Revenons a Timoléon que nous avons laissé se faisant une
lanterne de son cigare pour déchiffrer le billet de Vanda.

Nous l'avons vu aller au-devant du Patissier, apres avoir
recommandé a sir James Nively de ne point bouger et de ne
faire aucun bruit.

Le Patissier I'attendait au coin de la rue Saint-Martin.
— Eh bien ? est-ce prét ? demanda Timoléon.

— Clest prét, fit le Patissier.

— Ou est le baril ?

— Le baril, la meche, tout est dans le puits.

Timoléon tira de sa poche une grosse montre d’argent.

— Il n’est que neuf heures, dit-il, nous arriverons avant que
Philippette soit partie.

Et ils prirent un fiacre qui les conduisit aux buttes
Chaumont.

Des buttes, ils descendirent a pied dans la plaine.

La, le Patissier demeura aupres du puits, tandis que
Timoléon s’approchait sans bruit de la carriere ou devait se
trouver Philippette.

Nous avons vu comment il aborda cette derniere lorsqu’elle
sortit.
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Philippette ne savait pas plus ce que voulait faire Timoléon
qu’elle ne savait ce qu’était le major Avatar.

Timoléon savait quelques mots de russe et il lui fut aisé de
traduire le billet de Vanda.

Vanda disait : « Suis la femme qui te porte ce billet... »

— Ca marche comme sur des roulettes, murmura Timoléon
en rendant le billet a Philippette.

— Eh bien ? dit celle-ci, que faut-il faire ?
— Pardieu ! Il faut porter le billet a son adresse.
— Et vous croyez que j'aurai les deux cents louis ?

— Certainement, puisquil est convenu que nous
partagerons.

— Oh! dit Philippette, si cela arrive et que j’aie ma part, je
veux me griser sans désemparer, pendant six mois de suite.

Timoléon se mit a rire.

— Mais pour que tout aille comme tu veux, dit-il, il faut que
tu fasses ce que je voudrai.

— Comment donc ¢a ?

— Que tu écoutes bien mes recommandations.
— Voyons ?

— Tu vas d’abord venir avec moi.

—Ouca?

— Par ici.

Et Timoléon prit la vieille femme par le bras et '’entraina
vers un petit monticule qui se trouvait a peu pres a égale
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distance du puits et de la carriere a ciel ouvert dans laquelle
Philippette avait fait du feu.

Sur ce monticule, il y avait une broussaille et cette
broussaille cachait une petite excavation.

— Ecoute bien ce que je vais te dire, dit alors Timoléon. La
personne que tu vas amener pour délivrer cette dame aura soin
ir d’'une corde et d'un pic.
de se munir d

— Pour quoi faire ?
— Tu vois ce trou ?
— Oul.

— Cétait la premiere entrée de la carriere abandonnée dans
laquelle j’ai enfermé la petite dame.

— Bon !

— Avec trois coups de pic, il aura creusé un trou, avec la
corde qu’il fixera a une pierre il pourra descendre.

— Et c’est par la qu’il remontera ?

— Naturellement, dit Timoléon, dont Philippette ne vit pas
le mauvais sourire. C’est égal, je vais te donner un conseil.

— Lequel ?
— Tu feras bien de te faire payer d’avance.
— Pourquoi ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver. Il peut se casser le cou
en descendant.

Philippette regarda Timoléon. La nuit n’était pas claire,
mais elle vit briller les yeux du misérable dune joie infernale.

— Ah ! je crois que je comprends, papa, dit-elle.
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— A bon entendeur, salut! dit Timoléon. Seulement, fais
bien attention a lui; c’est que si tu ne joues pas serré, nous
sommes flambés et tu n’auras rien.

— Cest pourtant un messiere, dit Philippette faisant
allusion au major Avatar.

Messiere est un mot d’argot qui veut dire bourgeois.
— Oui, mais c’est un malin ; ainsi, prends garde !

— Bon, murmura Philippette, je n’ai pas passé la moitié de
ma vie a Saint-Lazare pour étre née d’hier... et je ne suis pas
saotile, ce soir... Je 'enfoncerai joliment, le bourgeois.

Et Philippette s’en alla pour remplir son message.
Timoléon redescendit vers le puits.

Le Patissier I'avait découvert et il était couché aupres.
— Embarque ! dit Timoléon.

Et il descendit le premier.

Puis, quand le Patissier I'eut rejoint, il alluma sa meche
soufrée, disant :

— Vérifions les objets.

— Mais, dit le Patissier, vous allez donner I'éveil a la jolie
dame.

— Non, dit Timoléon.
— Cependant elle va voir la lumiere passer sous la porte.
— Elle n’est plus dans la carriere.

— Hein ?
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— Elle est dans le boyau qui conduit a 'autre, mais ce n’est
pas par la qu’elle pourra sortir.

En méme temps, Timoléon passait I'inspection des objets
apportés par le Patissier au fond du puits.

Il y avait d’abord une scie a main, semblable a celles dont
se servent les menuisiers pour faire un trou rond dans une
planche.

— Je ne sais pas trop ce que vous voulez faire de ca, dit le
Patissier.

— Tu le verras plus tard.

Il y avait ensuite une longue meche soufrée pareille a celle
dont se servait Timoléon, en ce moment, pour y voir clair.

Ensuite une petite futaille qui aurait pu contenir quinze ou
vingt litres de vin : ¢’était de poudre a canon qu’elle était pleine.

—Voila de quoi faire sauter la moitié de Pantin, dit
Timoléon.

— Et c’est pour... Rocambole ?...
— Naturellement.
Les yeux du Patissier brillaient d’une joie féroce.

— Maintenant, mon bonhomme, poursuivit Timoléon, nous
n’avons plus qu’une chose a faire.

— Laquelle ?
— Nous croiser les bras et attendre.
— Attendre quoi ?

— Que le gibier vienne donner téte baissée dans le panneau
que nous lui avons tendu.
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— Mais, dit le Patissier, je devine bien a peu pres ce que
vous voulez faire ; seulement...

— Seulement tu ne t’expliques pas les moyens ?
— Non.

— Eh bien ! patience et tu verras qu’a moins d’étre le diable
ou le bon Dieu, il n’y a pas moyen que 'ami Rocambole en
réchappe.

En méme temps, Timoléon éteignit la meche soufrée et
tous deux demeurérent immobiles et silencieux au fond du
puits.
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VIII

Philippette s’était donc présentée chez le major Avatar, et
Rocambole s’était montré dans 'antichambre au moment ou le
petit groom parlementait avec la vieille femme qui insistait pour
entrer.

D’un coup d’ceil rapide, Rocambole eut toisé Philippette.

C’était une de ces femmes qui sont descendues au plus bas
de I’échelle sociale.

Mais le papier qu’elle apportait était bien de I’écriture de
Vanda, et peu importait a Rocambole la messagere qu’elle avait
choisie.

D’ailleurs, il y avait une chose qui ne faisait pas doute pour
Rocambole.

Vanda était au pouvoir de Timoléon.

Par conséquent, si elle était parvenue a corrompre
quelqu’un et a l'intéresser a son sort, ce quelquun ne pouvait
étre quune de ces créatures abjectes que Timoléon employait si
volontiers.

Ainsi qu’elle lavait dit a ce dernier, Philippette ne
manquait ni d’intelligence ni d’astuce, lorsqu’elle n’était pas
prise de boisson.

Si Rocambole avait pu soupconner un piege, I'attitude que
prit tout d’abord Philippette I'eflit rassuré.
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— Mon bon monsieur, dit-elle, en venant ici je joue gros jeu,
parce que les gens qui vous ont pris votre petite dame me
tueraient s’ils savaient que je mange le morceau.

Mais votre petite dame m’a dit que vous étiez généreux.

— C'est-a-dire, interrompit Rocambole, qu’elle vous a
promis deux cents louis.

— Vous l'avez dit.
— Rassurez-vous, la mere, vous les aurez.

Mais Philippette se rappelait la recommandation de
Timoléon.

— J’aimerais autant les avoir tout de suite, dit-elle.

— Pardon, quand nous aurons retrouvé celle que je cherche,
dit Rocambole.

Philippette ne bougea pas.

Rocambole comprit qu’elle ne marcherait que si elle voyait
I’argent.

— Venez par ici, dit-il.

Et il la fit entrer dans son cabinet et ouvrit un tiroir de son
secrétaire.

Dans ce tiroir, il y avait une poignée de billets de banque.
— Connaissez-vous ¢a ? dit-il en lui en montrant un.

— Pardi ! j’en ai assez remué dans mon jeune temps, quand
je roulais voiture, dit Philippette. Ce sont des billets de mille
francs.

Rocambole en prit quatre et les mit dans sa poche. Puis il
referma le tiroir en disant a Philippette :

— 349 —



— Quand vous m’aurez conduit, vous les aurez.

Il parlait avec un tel accent de franchise et de fermeté a la
fois, que la complice de Timoléon comprit qu’il ne la trompait
pas et qu’il ne donnerait 'argent qu’apres avoir retrouvé Vanda,
mais que rien ne le lui ferait lacher auparavant.

— Cest bien, dit-elle, partons !

— Ou allons-nous ? demanda Rocambole.

— A Pantin.

Il tressaillit au souvenir de ses recherches infructueuses.
— Ah ! dit Philippette, ils sont malins, allez !

— Quidonc?

— Ceux qui ont enfermé la petite dame. Ils I'ont mise dans
une carriere qui est bouchée et que personne ne connait plus.

Ceci confirmait tous les soupcons de Rocambole.

Tandis que Philippette parlait, il avait revétu rapidement
une mauvaise redingote et s’était coiffé d'une casquette, ce qui
lui donnait I'air d’un ouvrier.

Puis il avait, sans que Philippette le vit, glissé deux
pistolets et un poignard dans ses poches.

— A présent, dit encore Philippette, ce n’est pas tout.
— Que faut-il encore ?

— Vous pensez bien que si j'avais été moins vieille et plus
robuste, en place de venir vous chercher, jaurais délivré la
petite dame, mais il y a de 'ouvrage, allez ! il faudrait avoir un
bon pic et une longue corde.

— Nous prendrons tout cela en route, dit Rocambole,
filons !



Et il la prit par le bras et sortit avec elle, au grand
étonnement du petit groom qui ne pouvait comprendre
comment un homme de la valeur et de '’éducation du major
Avatar pouvait se donner une semblable compagnie.

Dans la rue, Rocambole arréta un fiacre, y fit monter
Philippette et dit au cocher :

— Mene-nous aux buttes Chaumont, mais en passant tu
t’arréteras rue du Vert-Bois, au numéro 19.

Philippette tressaillit.

Comment le major Avatar pouvait-il avoir affaire
précisément dans la maison ou Timoléon demeurait ?

— Nous allons nous procurer un pic et des cordes, dit
Rocambole.

Le fiacre partit.

Un quart d’heure apres, il arrivait rue du Vert-Bois.
La rue était déserte, la boutique du fruitier fermée.
Mais un filet de lumiere passait sous la porte.
Rocambole frappa.

Ce fut le fruitier qui vint ouvrir.

Il y avait trois personnes dans l'arriere-boutique : Milon, la
Mort-des-braves et une femme.

Milon se précipita a la rencontre de Rocambole.
— Eh bien ? dit-il.
La femme se retourna et murmura :

— Le maitre !



Rocambole laissa échapper un geste d’étonnement ; il avait
reconnu l'ancienne prisonniere de Saint-Lazare, la belle
Marton, la femme au chien.

En effet, le chien, ce chien merveilleux d’instinct, qui avait
aidé a sauver M!e Antoinette Miller, était couché sous la table.

Il grogna un moment: mais il finit par reconnaitre
Rocambole et se mit a le caresser.

— Que fais-tu ici ? demanda Rocambole.

Philippette était restée dans la voiture et ne pouvait
entendre ce qui se passait dans la boutique.

— Maitre, répondit Marton, je suis venue de la part d'une
femme appelée Zélie.

— Bon ! fit Rocambole.

— Prévenir ce jeune homme qui se cache ici que le Patissier
veut lui jouer un mauvais tour.

— Je le sais, dit froidement Rocambole.

— Zélie est venue déja, mais le patron I’avait mise a la porte,
alors elle m’a envoyée et bien heureux que j’ai trouvé Milon.

— Maitre, dit Milon tout bas, avez-vous des nouvelles de
Vanda ?

— Oui.
Et Rocambole, qui paraissait fort calme, dit au fruitier :

—I1 faut me trouver une de ces longues cordes qui te
servent a descendre ton vin dans la cave.

— Bon, dit le fruitier, c’est facile.

— Puis un pic ou une béche.



— Vous savez que j’ai un pic, je vais le chercher.

— Mais ou allez-vous donc, maitre ? demanda Milon.
— Délivrer Vanda.

— Alors vous venez me chercher ?

— Non, tu resteras ici.

— Pourquoi ?

— Parce que le Patissier et Timoléon rodent sans doute
autour de la maison et qu’il faut veiller sur Gipsy.

Le fruitier revint quelques minutes apres.
Il portait le pic et la corde dont il avait fait un écheveau.

— Maitre, murmura Milon, n’est-ce point assez de la Mort-
des-braves et de notre ami le fruitier pour garder Gipsy ?

— Non.

— Comment, vous allez tout seul ?
— Oui.

— Maitre... j’ai peur...

— Imbécile ! dit Rocambole.

Et il lui montra la crosse de ses pistolets, ajoutant tout
haut :

— Vous allez tous m’attendre ici.

Et il regagna la voiture dans laquelle se trouvait
Philippette.

— Aux buttes Chaumont, maintenant ! dit-il au cocher.
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IX

Ainsi que nous l'avons dit déja, Philippette n’avait pas vu,
sans quelque inquiétude, le major Avatar se faire conduire rue
du Vert-Bois.

Il est méme probable que si elle avait eu les deux cents
louis en sa possession, elle aurait pris la fuite tandis que
Rocambole entrait dans la boutique du fruitier.

Mais Rocambole ne s’était point dessaisi, et elle resta.

Ensuite une réflexion était venue a son aide, pour calmer
son anxiété qui n’était point dépourvue de logique :

— Je ne sais pas pourquoi Timoléon a enfermé cette dame
dans les carrieres, se dit-elle ; je ne sais pas davantage pourquoi
il veut qu'on la délivre ; pourquoi saurais-je les raisons du
messiere a venir rue du Vert-Bois ? Tout ce que je sais, et ca me
suffit, c’est qu’il y a deux cents louis a partager ; et voila !

Rocambole, qui ne pouvait deviner les réflexions de la
vieille fille, se mit alors a l'interroger, tandis que la voiture
montait le faubourg Saint-Germain.

Philippette lui raconta fort naivement que, se trouvant sans
asile, elle était allée coucher aux Carrieres de Pantin ; mais que
1a, on I’avait chassée en disant qu’elle était trop vieille ; puis qu’a
force de chercher, elle avait trouvé une carriére a ciel ouvert
avec un reste de feu, tout au fond, qu’elle y était entrée, et que,
tandis qu’elle essayait de ranimer le feu, elle avait entendu
Vanda.
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Philippette décrivit de son mieux la carriere et ’excavation
trop étroite a travers laquelle Vanda avait essayé vainement de
passer.

Elle raconta que Vanda lui avait détaillé la place
topographique de la carriere dans laquelle on ’avait enfermée.

Rocambole écoutait tous ces détails avec attention.
Philippette lui dit ensuite :

— A la facon dont elle m’a parlé, la petite dame, j’ai bien
compris qu’il n’y avait qu'un homme capable de faire tout ca et
que cet homme était Timoléon.

— Tu le connais donc ? fit Rocambole.

— J’ai travaillé pour lui dans le temps, mais c’est un pingre.
On n’a pas de 'eau a boire, avec lui, et puis je n’aime pas les
rousses. Alors, la petite dame m’a dit que vous me donneriez
beaucoup d’argent. Dame ! j’ai fait mes conditions, comme vous
voyez... avec deux cents louis, j’ai de quoi boire et manger le
restant de mes jours.

Rocambole ne répondit pas.

La voiture arriva en haut des buttes Chaumont.
Rocambole donna dix francs au cocher et le renvoya.
Puis il dit a Philippette :

— Viens ! je sais le chemin.

— Encore une drole de chose ! pensa l'ivrognesse.

Ils descendirent dans la plaine par ce sentier que
Rocambole avait déja suivi une fois.

Puis ils arriverent a cette planche jetée comme un pont sur
le torrent sans eau.
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Bien qu’il ne fit pas clair du tout, la nuit était moins
obscure que deux heures auparavant.

Cela tenait sans doute a un vent du Nord qui avait nettoyé
le ciel et remis a découvert les étoiles.

Rocambole suivait Philippette qui lui disait :
— Allons vite ! la pauvre petite dame doit se désespérer.

Rocambole, regardant, n’avancait qu’avec précaution,
portant autour de lui un regard clair et froid, auquel rien
n’échappait.

La plaine était déserte et rien ne bougeait.

Ils passerent aupres du puits, dans lequel Timoléon et le
Patissier s’étaient blottis.

Un moment, ce puits fixa I'attention de Rocambole, mais
Philippette marchait en avant.

Et puis la nature a refusé a I'homme cette puissance
d’odorat qu’elle a accordée aux animaux.

Rocambole passa.

Quelques minutes apres, il était dans la carriere a ciel
ouvert et Vanda jetait un cri de joie.

Philippette s’accroupit de nouveau sur le foyer pour
rallumer quelques tisons, sur lesquels elle jeta une poignée de
broussailles seches.

Biento6t les broussailles flamberent et projeterent autour
d’elle une certaine clarté.

Il suffit d'un coup d’ceil a Rocambole pour se convaincre
qu’il lui serait impossible d’élargir ce trou formé dans le rocher,
et a travers lequel il apercevait Vanda.
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Celle-ci lui dit :

— Ce n’est pas par la que je suis entrée, comme tu le penses
bien.

Et elle raconta lhistoire du puits, et décrivit
minutieusement ce couloir souterrain que fermait une porte
massive et solidement fermée.

— C’est bien, dit Rocambole, jenfoncerai la porte a coups
de pic.

Mais Philippette lui dit :
— Je sais un moyen plus simple de délivrer madame.
— Lequel ?

— Avez-vous vu, reprit la vieille en s’adressant a Vanda, une
sorte d’échafaudage au-dessus de la carriere, et qui forme
comme un plafond ?

— Oui, répondit Vanda.

— Eh bien! en deux coups de béche on aura raison de la
premiere entrée de la caverne, et avec la corde que monsieur a
apportée...

— Cette femme a raison, dit Rocambole.
Philippette prit un tison enflammé et dit :
— Venez, je vais vous éclairer.

Rocambole la suivit et, pendant ce temps, Vanda se mit a
ramper dans son boyau souterrain, de maniere a redescendre
dans la carriere.

L’entrée primitive de la carriere était a égale distance, nous
lavons dit, du puits et de I'autre carriere a ciel ouvert, dans
laquelle Rocambole avait pénétré tout a I'heure.
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Celui-ci se mit a écarter les broussailles et eut bient6t
trouvé une excavation de peu de profondeur dans laquelle il
descendit.

Puis, ayant frappé du pied, il sentit le sol résonner sous lui,
ce qui annoncait une cavité.

Soudain il se servit de son pic et en quelques coups il eut
déplacé une grosse pierre, puis une autre et encore une autre.

Alors un trou apparut et les pierres tomberent avec un
bruit lourd.

— Vanda ! cria Rocambole.

Une voix monta des profondeurs ténébreuses de cet
abime :

— Me voila ! disait-elle.

Rocambole décrocha sa corde et en fixa une extrémité a un
bloc de rocher qui se trouvait aupres de I'excavation.

Puis, quand il fut certain qu’elle était solidement attachée,
il dit & Philippette :

— Fais le guet, je descends ; la pauvre femme doit étre trop
exténuée de fatigue et de faim pour avoir la force de monter
toute seule.

Philippette eut bien envie, en ce moment, de réclamer son
argent.

Mais la crainte que Rocambole ne se défiat du piege qu’on
lui avait si habilement tendu jusque-la, 'en empécha.

Rocambole saisit la corde et descendit avec ’adresse et la
légereté d'un somnambule.

Philippette voyait la corde se tendre sous le poids de son
corps.
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Tout a coup la broussaille voisine s’agita, un étre humain
s’avanca en rampant jusqu’a Philippette qui recula.

C’était Timoléon.
— Vous ! dit la vieille.
— Moi, tais-toi !

Et Timoléon qui tenait une hache a la main, coupa la corde
d’un seul coup.

On entendit en méme temps la chute d'un corps, puis un
cri de douleur remonta des profondeurs de ’abime.

* X

*
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La corde a laquelle il s’était suspendu, se détachant tout a
coup, et avant qu’il n’elit touché le sol, Rocambole était tombé
d’une hauteur de quinze ou vingt pieds.

Mais le sol de la carriere était humide et offrait une espece
d’élasticité qui amortit sa chute.

Le cri qui lui échappa, et qui monta vibrer aux oreilles de
Timoléon, était moins un cri de douleur qu’un cri d’effroi.

Si brave que soit un homme, et en fait de bravoure,
Rocambole avait fait ses preuves, il ne se laisse pas choir dans
un abime inconnu et au milieu d'une obscurité profonde sans
un premier mouvement d’épouvante.

Au cri qu’il avait poussé, un autre cri avait répondu, celui
de Vanda.

Mais Rocambole laissa tout aussitot échapper un juron
formidable et ajouta :

— La vieille sorciere, il faut qu’elle ait détaché la corde.
— Mon Dieu ! dit Vanda, n’es-tu pas blessé, au moins ?
— Je ne crois pas, mais je suis étourdi et moulu.

Et au milieu de ces ténebres opaques, Rocambole se prit a
se tater et a se palper par tout le corps, puis fit jouer ses
membres I'un apres 'autre afin de s’assurer qu’il n’avait rien de
fracturé.

Il tenait debout sur ses pieds et se mit a faire quelques pas.
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Déja Vanda lui avait jeté ses deux bras autour du cou.
— Enfin ! disait-elle, enfin ! te voila !...

— Me voila prisonnier comme toi, dit Rocambole, on m’a
tendu un piege et j’y suis tombé comme un niais.

Et, acheva-t-il avec un éclat de rire, il y a des gens qui
croient en moi !

Un homme aussi intelligent que Rocambole ne pouvait pas
se tromper une minute sur l'accident dont il venait d’étre
victime.

Cet accident était préparé ; et c’était une trahison.

— Nous avons été roulés, murmura-t-il, maintenant, il faut
voir a nous tirer d’affaire.

Et il fouilla dans ses poches et en retira une boite
d’allumettes bougies.

Un danger qu’on peut voir est a moitié conjuré.

Quand l'allumette eut brillé, Rocambole examina a sa lueur
le lieu ou il était.

I1 vit au-dessus de lui, a trente pieds de haut, un trou rond.

Cétait le trou qu’il avait fait lui-méme, comme s’il et
voulu creuser son tombeau.

La carriere affectait assez correctement la forme dune
cloche et le trou par lequel Rocambole était tombé se trouvait
juste au milieu de cette espece de coupole.

Quant a la corde, elle s’était arrondie a ses pieds.

Remonter vers ce trou était impossible : un chat, mais non
un homme, y serait peut-étre parvenu.
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Les yeux de Rocambole tomberent sur la porte qui fermait
le couloir du puits.

Mais Rocambole, ce jour-la, avait fait toutes les
imprudences.

Son pic était demeuré au haut de la crevasse.

Il n’avait d’autre engin pour enfoncer cette porte que deux
ou trois pierres qui s’étaient détachées de la voite qu’il avait
effondrée.

Mais il avait sur-le-champ retrouvé son merveilleux sang-
froid, et il dit a Vanda :

— Nous sommes ensemble, c’est beaucoup. Sortir d’ici n’est
plus rien.

— Ce misérable Timoléon, murmura Vanda, il ne t’a pas
attiré ici sans avoir pris toutes ses précautions.

— Je suis armé, répondit Rocambole, nous verrons bien.

Mais, auparavant, ajouta-t-ii en laissant échapper
I’allumette qui commencait a lui briler les doigts, auparavant, il
faut y voir clair.

Il reprit sa boite d’allumettes et la donna a Vanda.
— Tu m’éclaireras, dit-il.

Les allumettes qu’'on appelle des bougies briilent environ
deux ou trois minutes.

Vanda avait parfaitement compris Rocambole.

Une seconde allumette prit feu, et Rocambole, a sa lueur,
étudia de nouveau la configuration de la carriere.

Des lors, il fut fixé.

Tous ses efforts devaient se concentrer sur la porte.
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Il la tata, comme on dit, en se ruant sur elle et en lui
donnant un vigoureux coup d’épaule.

La porte ne bougea pas.
Il recommenca et ne parvint qu’a se meurtrir.

Alors, a la clarté d’une troisieme allumette, il s’empara de
la plus grosse pierre et en fit une sorte de merlin.

Puis il se rua de nouveau sur la porte, espérant toujours
I'enfoncer.

Malheureusement c’était une pierre tendre que celle dont il
se servait, une pierre a platre, comme on dit.

Au lieu d’entamer la porte, elle s’entama elle-méme et se
fendit en trois morceaux.

Le bloc de roche était devenu poussiere, et la porte résistait
toujours.

Rocambole prit une seconde pierre qui, bientot, eut le
meéme sort.

Mais soudain Vanda lui mit la main sur I’épaule :
— Tais-toi, dit-elle.

— Qu’est-ce ? fit Rocambole frémissant.

— N’entends-tu pas ?

— Un bruit... 1a... derriere...

Et elle laissa tomber I'allumette d'une main, apres avoir
montré la porte de 'autre.

Le silence et l'obscurité se firent de nouveau dans la
carriere.
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Rocambole, prétant l'oreille, entendit, en effet, derriere la
porte, un bruit sourd qui allait grandissant.

C’était le bruit d’une scie.

Et il mit la main sur I'un de ses pistolets, disant a Vanda :
— Place-toi derriere moi et ne bougeons pas.

La scie allait son train.

Tout a coup, derriere la porte, une lueur se fit. On avait
allumé soit une lampe, soit une torche.

En méme temps, la scie a main traversa la porte et se mit a
travailler régulierement, percant un trou d'une circonférence
parfaite.

Rocambole colla ses levres a 'oreille de Vanda.

— Qui sait ? dit-il, c’est peut-étre Milon qui m’aura suivi
malgré ma défense et qui travaille a nous délivrer.

Vanda ne répondit rien.

A mesure que la scie marchait, la lumiére qui brillait de
lautre c6té de la porte grandissait.

Tout a coup le panneau scié se détacha...

Cest-a-dire qu’il se fit dans la porte une breche de la
largeur d'une assiette, et en méme temps, un flot de lumiere
frappa Rocambole et Vanda au visage.

En méme temps aussi, une voix railleuse s’écria :

— Allons, Rocambole, je crois que nous allons faire notre
derniere partie, et que tu as perdu d’avance.

Et le trou pratiqué dans la porte encadra une seconde le
visage lumineux et grimacant de Timoléon.

_364_



— Pas encore ! répondit Rocambole, qui allongea vivement
sa main armée de I'un de ses pistolets, et fit feu !...
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La carriere répercuta le coup de pistolet avec un bruit tel
que l'on eiit dit qu’elle s’écroulait.

En méme temps, la téte de Timoléon avait disparu de ce
judas que le misérable venait d'improviser.

La détonation roula d’échos en échos pendant dix
secondes, puis s’apaisa peu a peu et le silence se fit.

La lumiere qui brillait de l'autre coté de la porte s’était
éteinte.

Timoléon était-il mort ?
Rocambole I'espéra un moment, toutefois il ne bougea pas.
Mais son espoir fut de courte durée.

Un éclat de rire moqueur retentit de 'autre coté de la porte
et exaspéra Rocambole, qui s’arma de son second pistolet.

Timoléon, au moment ou Rocambole faisait feu, s’était
baissé rapidement et la balle avait passé au-dessus de sa téte.

— Tu tirais mieux que cela autrefois, disait le misérable. La
main te tremble, a ta derniere heure, Rocambole !

— Ma derniere heure est loin encore ! répondit Rocambole.
Et il fit feu de nouveau.
Cette fois il entendit un cri de douleur, suivi de ce mot :

— Touché!
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Rocambole se rua une fois encore contre la porte, et
passant ses mains a travers le judas, il se mit a la secouer avec
fureur.

Mais la porte ne bougea pas, elle était d'une solidité a toute
épreuve.

— Touché ! touché ! répétait Timoléon, mais je serai vengé !
Rocambole... ta derniére heure est venue.

— Nous serons vengés tous deux! disait une autre voix
derriere Timoléon avec I'accent d’'une haine sauvage.

— Pas encore ! répondait Rocambole, secouant toujours la
porte sans résultat.

Vanda, immobile derriere lui, ne comprenait pas encore
comment Timoléon exécuterait sa vengeance, mais elle
prévoyait quelque chose de sinistre et d’épouvantable.

— Rocambole, hurlait Timoléon, tu ne comptais plus sur
moi, n’est-ce pas? tu ne croyais pas que je reviendrais
jamais ?... Ah ! ah ! ah ! tu te trompais !

Ma fille est morte ! pouvais-je te craindre, désormais ?

Je t’ai suivi pas a pas, dans 'ombre, t’épiant jour par jour,
détruisant patiemment ton ceuvre.

Tu t’intéressais a Gipsy, tu voulais te débarrasser de sir
James ?

Eh bien ! j’ai délivré sir James et sir James tuera Gipsy.

Je veux que tu saches tout cela, avant de mourir... car tu
vas mourir. Ah ! ah ! ah ! tu vas mourir !

Et Timoléon se tordait en blasphémant sur le sol du couloir
souterrain : mais a la vigueur de sa voix, on devinait que s’il
était grievement blessé, du moins sa blessure le laisserait vivre
quelque temps encore.
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Rocambole s’empara de la boite d’allumettes que tenait
Vanda.

Et s’étant procuré de la lumiere, il passa son bras en dehors
de la porte, de facon a éclairer le couloir.

Alors un spectacle étrange s’offrit a ses yeux.

Le couloir qui avait a peine trois pieds de large renfermait
deux hommes et un objet dont Rocambole n’entrevit d’abord la
forme qu'imparfaitement, car il était a demi-masqué par les
deux hommes.

L’un de ceux-ci cherchait a soulever 'autre.
C’était le Patissier.

L’autre, Timoléon, faisait de vains efforts pour se remettre
sur ses pieds et retombait sur le sol en poussant des cris de rage.

La balle de Rocambole lui avait fracassé la cuisse.

— Ah! disait Timoléon, écumant de rage, tu n’en as pas
moins perdu la partie, Rocambole !

En méme temps, il se traina pour démasquer 1'objet que
Rocambole n’avait fait qu’entrevoir.

C’était le baril.
Rocambole, a son tour, poussa un cri de fureur.
Timoléon dit encore, s’adressant cette fois au Patissier :

— Mets le feu a la meche, charge-moi sur tes épaules et
allons-nous-en !

Rocambole devina alors ce que contenait le baril.

Le Patissier exécuta 'ordre qu’il avait recu.
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Il se procura du feu au moyen d’'un briquet et ralluma la
meche soufrée que tout a 'heure Timoléon avait éteinte.

Rocambole, au contraire, avait laissé tomber son allumette,
et maintenant si la lumiéere était dans le couloir souterrain,
lobscurité régnait dans la carriere.

— Dépéchons-nous, ricanait Timoléon, s’adressant au
Patissier. Dépéchons-nous! Il ne faut pas faire attendre
Rocambole.

Et il grincait des dents comme un damné que retournerait
sur son brasier la fourche de Satan.

Le Patissier enleva alors la bonde du baril et introduisit par
cette ouverture 'autre extrémité de la meche.

Cette meche avait environ cinq pieds de longueur.
Elle pouvait briiler une demi-heure environ.

Puis la meche ainsi fixée, le Patissier en dressa l'autre
extrémité contre la paroi du souterrain.

— Maintenant, filons ! dit Timoléon, nous n’avons plus rien
a faire ici.

Adieu, Rocambole !

Le Patissier reprit Timoléon dans ses bras et le chargea sur
son épaule, répétant :

— Bonsoir, Rocambole! Je te promets que ton protégé
Marmouset passera un mauvais quart d’heure.

Rocambole, sinistre et calme, serrait Vanda dans ses bras.
I1 vit le groupe s’éloigner, et il ne poussa pas un cri.

La meéche briilait lentement.
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Au bout de quelques secondes, on entendit un nouveau cri
de Timoléon, suivi d'un blasphéme épouvantable.

Et Rocambole et Vanda écoutérent.

— Lache ! lache! criait Timoléon qui était arrivé dans le
puits.

—Je n’ai pas de corde et je ne peux pas vous monter,
répondait le Patissier ; ce n’est pas de ma faute si vous étes trop
lourd et si vous avez la cuisse cassée.

— Vas-tu donc me laisser ici ? criait Timoléon.

— Il le faut bien, répondait le Patissier dont la voix plus
lointaine annoncait a Rocambole qu’il était hors du puits. Il le
faut bien, dans un quart d’heure la carriere sautera... bonsoir.

— Lache ! hurlait Timoléon.

Alors Rocambole, qui collait toujours son visage au trou
pratiqué dans la porte, vit reparaitre Timoléon qui se trainait
sur le sol du couloir comme un reptile.

Il eut un moment d’espoir et crut que l'instinct de sa propre
conservation dominerait la haine sauvage qui remplissait le
coeur du misérable et qu’il arracherait la meche du baril.

Mais cet espoir fut de courte durée.

Timoléon se coucha aupres du baril et dit avec un accent de
rage supréme :

— Eh bien ! nous mourrons ensemble !

La meche briilait toujours et Rocambole, serrant Vanda sur
sa poitrine, proféra ces mots :

— Il faut mourir !...



XII

Tandis que la meche briilait, tandis que Rocambole, Vanda
et Timoléon attendaient le moment fatal ou le baril de poudre
ferait explosion, d’autres événements se passaient rue du Vert-
Bois.

Comme nous l'avons vu, Rocambole n’avait pas voulu
emmener Milon, en dépit des sinistres pressentiments de celui-
ci.

Milon avait ordre de veiller sur Gipsy et Marmouset.

Et cependant, si jamais Milon avait eu envie de désobéir a
Rocambole, ¢’était assurément ce jour-la.

—Je ne sais pas, murmura-t-il tandis que le fruitier
refermait sa boutique, mais j’ai idée qu’il va arriver malheur au
maitre.

— Oh ! dit la belle Marton, quelle idée !

— Nous avons affaire de nouveau a Timoléon, dit Milon, et
j’aimerais mieux tous les Etrangleurs de la terre contre nous.

— Bah! fit le fruitier, les Etrangleurs ne sont pas
dangereux. Du moins celui que nous avons mis dans la cave, la-
bas, n’a pas encore donné signe de vie.

Je suis descendu tout a ’heure pour chercher le pic, rien
n’a bougé.

— Il dort sans doute encore, fit Milon.



Comme Milon disait cela, on frappa doucement a la porte
de communication qui, de I’allée, ouvrait dans la boutique.

C’était, comme on dit, la porte des locataires.

Le fruitier alla ouvrir et fit un geste de surprise en voyant
entrer Marmouset.

Marmouset était pieds nus et en chemise.

Sans doute quelque événement inattendu I’avait arraché de
son lit.

De plus, il posait mystérieusement un doigt sur ses levres.
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit le fruitier de plus en plus étonné.

— 11 y a, dit Marmouset en entrant, que nous sommes
refaits et le maitre aussi.

Milon sentit quelques gouttes de sueur perler a ses tempes.
Marmouset reprit :

— C’est dans la cave que vous avez mis I’Anglais ?

— Oui.

— Et vous croyez qu’il y est encore ?

— Dame !

— Eh bien ! il n’y est plus, dit Marmouset.

— Oh ! fit le fruitier, c’est impossible.

— Il s’est échappé...

— Mais par ou ?

— Je ne sais pas.



— Echappé ! murmura Milon dont les cheveux blancs se
hérisserent.

— Heureusement, dit Marmouset, que nous allons le
reprendre.

— Ou est-il donc ?
— Dans la maison.
Marmouset parlait toujours a voix basse.

— Ah ! mais par exemple ! dit-il, faut pas faire du bruit, et il
faut oter vos souliers.

— Pourquoi ? demanda le fruitier.

— Ecoutez donc, reprit Marmouset.

Et s’adressant au fruitier :

— Vous avez un nouveau locataire depuis deux jours ?
— Oui.

— Un vieux qui tient un bureau de placement ?

— Clest cela.

— Eh bien ! ’Anglais est chez lui.

Cela paraissait si extraordinaire que le fruitier regarda
Marmouset, comme s’il et douté que l'enfant jouit en ce
moment de sa raison.

— Ecoutez, vous allez voir, reprit Marmouset.
— Parle.

— Vous savez que Gipsy couche dans la piece du fond, celle
qui n’est séparée que par une cloison de l'appartement du
vieux ?
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— Qui. Eh bien ?

— J’étais couché depuis une heure et je commencais a
m’endormir. Il m’a semblé que Gipsy se plaignait et je suis entré
dans sa chambre sur la pointe du pied.

Depuis qu’elle est folle, elle pleure souvent en dormant et
elle a des cauchemars.

Je me suis donc approché de son lit ; mais elle dormait et
ne révait plus.

J’allais me retirer, lorsque tout a coup j’ai vu comme un
point lumineux dans le fond de I’alcove :

C’était un petit trou dans le mur ; un trou rond et percé
avec une vrille.

Le lit de Gipsy ne touche pas au mur; un sentiment de
curiosité m’a poussé a entrer dans I’alcove.

J’ai collé mon ceil a ce trou et j’ai regardé, me disant :
— Qu’est-ce que peut bien faire mon voisin, a cette heure ?

Un homme était assis devant une table, de 'autre coté du
trou, c’est-a-dire dans 'appartement du vieux.

Cet homme avait le visage tourné de mon coté.
— Eh bien ?

— Ce n’était pas le vieux ; c’est 'Anglais ! Si vous en doutez,
venez avec moi.

Milon et le fruitier otérent leurs souliers et tous deux sans
lumiere, ils se glisserent dans 1’allée de la maison et monterent
I’escalier en retenant leur souffle.

Marmouset, en sortant, avait ouvert la porte sans bruit et
I’avait laissée entre-baillée.
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Gipsy dormait toujours.

Marmouset pénétra de nouveau dans l'alcove et de
nouveau colla son ceil au trou.

Puis il prit Milon par la main et, 'attirant doucement, il le
forca a prendre sa place.

Milon regarda a son tour et recula ensuite d’un pas.
— Cest lui ! dit-il.

Marmouset saisit de nouveau le bras de Milon :

— Oui, dit Milon.

Mais comme s’il elit été saisi de vertige, ou du moins
comme s’il avait eu peur d’étre abusé par ses propres yeux, il se
tourna vers le fruitier et le poussa a son tour vers le trou
pratiqué dans la cloison.

Le fruitier n’avait vu sir James qu'endormi, et par
conséquent, comme mort.

Maintenant sir James avait les yeux ouverts et il était dans
lattitude calme d’'un homme qui se croit seul.

Néanmoins le fruitier le reconnut.

— Qui, dit-il, c’est bien lui.

— Que faut-il faire ? demanda Milon.

— C’est bien simple, répondit Marmouset.
— Ah!

— Qu’a voulu le maitre en le jetant dans un cul de basse
fosse ? le supprimer provisoirement, n’est-ce pas ?

— QOuil.
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— Eh bien ! dit Marmouset, allons !

Et il se dirigea vers la porte.

— Un moment, dit le fruitier.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Milon.

— Je me méfie des Anglais, dit le fruitier. Ils ont toujours
des revolvers dans leurs poches.

— C’est bien possible, fit Marmouset.
— Et je vas prendre mon merlin, ajouta le fruitier.

Or, le merlin est une sorte de marteau avec lequel on tue
un homme d’un seul coup.
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Tandis que le fruitier descendait chercher son merlin,
Milon et Marmouset s’étaient glissés sur le carré et s’étaient
placés en sentinelle a la porte du logement de Timoléon, de
facon a couper toute retraite a sir James Nively qui pouvait
avoir entendu quelque bruit et étre pris du désir de fuir.

Le fruitier remonta.

— Un instant, dit Marmouset, si vous m’en croyez, vous me
laisserez jaser le premier avec I’Anglais.

— Comme tu voudras, dit Milon.
Marmouset frappa a la porte.

Un bruit de chaise vivement remuée apprit a 'enfant et a
ses compagnons que sir James s’était levé brusquement.

Mais on ne répondit pas, et la porte ne s’ouvrit point.

— Voila un coup d’épaule & donner, souffla Marmouset a
l'oreille de Milon.

Le géant ne se le fit pas répéter.

Il s’arc-bouta contre la porte, donna une secousse et la
porte s’ouvrit avec fracas.

Sir James jeta un cri de stupeur et peut-étre méme
d’épouvante en voyant ces trois hommes faire irruption dans la
chambre.

Il avait reconnu Marmouset et Milon.
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Le fruitier, sur un signe de Marmouset, se rua sur Ssir
James, le saisit a la gorge et leva son terrible merlin, disant :

— Si tu pousses un cri, tu es mort !

Sir James était un homme de prodigieux sang-froid, et si
désespérée que lui pariit la situation, il résolut de lui tenir téte.

Il fit un signe de la main qu’il ne voulait opposer aucune
résistance.

— Lache-le, dit Marmouset, nous allons causer.

Milon, sur un geste de Marmouset, allait fermer la porte,
lorsque la belle Marton et son chien entrerent.

— Je veux en €tre, moi aussi, dit Marton.

Sir James avait croisé ses bras sur sa poitrine et regardait
tous ces gens-la avec calme.

— Que me voulez-vous ? dit-il.
— Ferme la porte, Milon, dit Marmouset.
Puis s’adressant a sir James :

— Milord, dit-il, nous n’avons pas besoin de vous demander
votre nom. Vous étes sir James Nively, le chef des Etrangleurs
de Londres, mais nous désirons savoir comment, vous ayant
enterré vivant, il y a quarante-huit heures, dans une cave, nous
vous retrouvons ici.

— C’est fort simple, répondit sir James, mes amis m’ont
délivré.

— Je le pense bien, répliqua Marmouset, seulement ils ont
eu tort de vous déposer ici puisque vous voila retombé en notre
pouvoir.
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— Aussi, dit froidement ’Anglais, suis-je prét a céder a la
force.

— En vérité !
— Et a retourner dans la cave.
— Oh ! non pas, fit Marmouset.

— Ou a vous suivre ou il vous plaira de m’emmener, dit
encore sir James.

— Cecl est une erreur, fit Marmouset.
— Je ne comprends pas.

— Un homme qui, comme vous, sort d'une cave, en état de
léthargie, est trop difficile a garder. Le maitre ne nous a pas
donné d’ordres précis vous concernant, puisqu’il ignore encore
votre évasion, mais certainement il nous approuvera.

En méme temps, Marmouset fit un nouveau signe au
fruitier :

— Tu as une bonne poigne, dit-il, passe ton merlin a Milon
et étrangle-moi un peu milord.

Sir James palit ; mais il ne prononca pas un mot.

Milon s’était emparé du merlin, et le fruitier commencait a
serrer la gorge de sir James.

— Un moment, dit Marmouset.

Le fruitier s’arréta dans sa pression et le merlin prét a
retomber sur la téte de sir James, demeura suspendu.

— Milord, dit Marmouset, si vous voulez gagner une heure
ou deux, et attendre, par conséquent, le retour du maitre, qui
décidera de votre sort, vous ferez bien de nous faire des
révélations.
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— Hein ? fit sir James toujours calme et qui avait paru
attendre la mort avec I'impassibilité des Orientaux.

— Quels sont les amis qui vous ont tiré de la cave ?
— Je ne sais pas.

— Allons donc ! comment étes-vous ici ?

— Je ne sais pas...

— Prenez garde ! dit Marmouset, nous n’avons pas le temps
de flaner.

— Mais enfin, s’écria Milon dont un soupc¢on traversa
lesprit, si Monsieur est ici, cest que le locataire de
I’appartement I’a bien voulu.

Un sourire passa sur les levres de sir James.
— C’est probable, dit-il.
— Comment ! exclama le fruitier, ce vieux ?...

— Ce vieux, dit Milon, est évidemment un complice de
I’Anglais, et il nous a tous roulés...

— Alors, dit Marmouset, Monsieur va nous dire son nom.
Sir James haussa les épaules.
— Je I'ignore, dit-il.

— Prenez garde ! répéta Marmouset, si vous vous obstinez
je vous fais assommer a coups de marteau.

— Non, dit Milon, le maitre ne I’a pas dit.

— Mais, s’écria Marmouset, le maitre court peut-étre un
danger a cette heure.
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Sir James ne répondit pas ; mais un éclair de joie sauvage
brilla dans ses yeux ; et Marmouset surprit cet éclair.

En méme temps, le chien qui, depuis deux minutes furetait
dans la chambre, se mit a hurler.

Il avait trouvé sur un fauteuil la vieille houppelande du
prétendu placeur et il la mordait avec fureur :

— Cest la pelure d’un ennemi, bien sir, bien str! dit la
belle Marton.

Milon eut de nouveau un éclair d’intelligence.

— Comment est-il ce vieux-la ? demanda-t-il au fruitier.
Le fruitier lui dépeignit de son mieux le bonhomme.
Un nom jaillit des levres de Milon :

— Timoléon ! dit-il.

En méme temps un mouvement échappa a sir James.

— Nous sommes fixés, murmura Marmouset, qui avait
surpris ce mouvement.

Le chien hurlait de plus belle.

— Mes amis, dit Marmouset, je partage 'opinion de Milon.
Le maitre court un grand danger, et il faut sauver le maitre. Le
bonhomme qui a loué cette chambre n’est autre que Timoléon.
Ou est-il ? Il faut que monsieur nous le dise !

Sinon, monsieur va mourir.

Milon avait repris son merlin, et le fruitier, sautant a la
gorge de sir James, ’avait terrassé.

— Tuez-moi ! ricana sir James ; mais vous ne saurez rien...
et je mourrai vengé !
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— Frappe, Milon, frappe ! dit Marmouset.
Mais la belle Marton arréta le bras de Milon.

— C’est pas la peine, dit-elle ; nous n’avons pas besoin de
monsieur pour savoir ou est Timoléon.

Le chien, qui entendait retentir ce nom pour la seconde
fois, aboyait avec rage.

— Et comment le retrouverons-nous ? demanda Milon ?
— Mon chien est 1a, dit Marton.

Et s’adressant a ’animal :

— Cherche Timoléon, dit-elle, cherche ! cherche !

Le chien s’était élancé vers la porte.

Marmouset se retourna vers Milon :

— Cette femme a raison, dit-il. Le fruitier et la Mort-des-
braves vont garder 1’Anglais a vue, jusqu'a ce que nous
revenions, toi et moi. Ils feront méme bien de le ficeler un peu ;
et, ma foi ! s’il fait du tapage...

— Faudra-t-il jouer du merlin ? dit le fruitier.
— Oui.
— Mais nous... fit Milon ?...

— Nous, dit Marmouset, nous allons suivre Marton, c’est-a-
dire son chien, et si nous retrouvons Timoléon, il faudra bien
qu’il nous dise ce qu’il a fait du maitre.

La belle Marton s’était emparée de la houppelande et la
faisait sentir au chien qui hurlait toujours avec fureur, ses yeux
sanglants tournés vers la porte.
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Marmouset avait reconquis cette autorité dont il jouissait
au départ de Londres, de par la volonté de Rocambole.

Milon, le fruitier, la Mort-des-braves et la belle Marton, qui
le voyait pour la premiere fois, s’étaient franchement mis sous
ses ordres.

En un tour de main, sir James Nively réduit a
I'impuissance fut garrotté et reporté dans la cave ; mais, au lieu
de le rejeter dans le puits et de I'y laisser seul, on le coucha sur
une planche a bouteilles, et la Mort-des-braves, armé du merlin,
demeura aupres de lui.

Quand ce fut fait, Marmouset dit au fruitier.
— Rappelle-toi que tu nous réponds de Gipsy.
— Sois tranquille, dit le fruitier.

— En route ! dit Marmouset qui fit signe a la belle Marton
et a Milon.

La belle Marton avait passé, en guise de laisse, un
mouchoir au cou de son chien, car 'animal voulait absolument
s’élancer dehors et elle avait toutes les peines du monde a le
retenir.

— Mais tu vas emporter tes pistolets, jimagine, dit Milon a
Marmouset.

— Ca fait du bruit, répondit le gamin, mais enfin, on ne sait
pas...
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Et il glissa un revolver dans la poche de son pantalon.
Mais avec le revolver il prit un poignard, ajoutant :
— Voila qui vaut mieux.

— J’ai envie d’aller changer le mien pour le merlin qu’a la
Mort-des-braves, dit Milon.

— Non, c’est inutile, il ne faut pas perdre de temps.
Partons...

— Mais ou allons-nous ?
— A la recherche de Timoléon, fit Marmouset.

— Ne vaudrait-il pas mieux se mettre a la recherche du
maitre ? dit Milon.

— Non.
— Pourquoi ?

— De deux choses I'une, dit Marmouset. Ou le maitre ne
court aucun danger, et il vaut mieux mettre la main sur
Timoléon que de le géner, lui, dans ses plans : — ou le maitre est
menacé réellement de ce péril que tu redoutes, et alors
Timoléon est 'auteur de ce péril.

— C’est juste, fit Milon.

— Par conséquent, en nous emparant de Timoléon nous
sauvons Rocambole.

— Tu parles d’or, mon enfant. En route !

La belle Marton était déja sur le seuil de la porte extérieure
de la maison.

— Faut-il lacher le chien ? demanda-t-elle.
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— Sans doute, répondit Marmouset, mais pourrons-nous le
suivre ?

— Quand il ira trop vite, je le rappellerai, répondit-elle.

Alors commenca au coeur de Paris, une de ces chasses
étranges, merveilleuses, qu’on et dite empruntée a quelque
récit de trappeur ou de pionnier du Nouveau-Monde.

On sait comment les gardes-chasse et les piqueurs
pratiquent, en forét, la nuit, cette opération qu’on appelle faire
le bois.

Quelquefois le piqueur est seul, quelquefois aussi un valet
de chiens ’'accompagne.

La nuit est silencieuse, ni lumineuse, ni trés obscure ; le
vent est tombé. La grande forét dort avec ses hétes divers,
loiseau sur la branche, la téte sous l'aile, le chevreuil dans sa
reposée.

A dix pas des deux chasseurs nocturnes, un chien, un
limier, marche non moins silencieux, trainant un cordeau dont
un des gardes tient 'extrémité.

Le limier quéte sagement, s’arréte parfois, étouffe un coup
de voix et continue.

S’il s’est arrété longtemps, s’il a le nez bien collé a
I'empreinte découverte, piquet de chevreuil ou piquet de
sanglier, les piqueurs s’approchent, rompent une branche
d’arbre et marquent la brisée.

Puis le limier continue sa recherche.

La chasse que Milon, Marmouset et la belle Marton
venaient d’entreprendre ressemblait a celle-la.

Le caniche marchait en avant, tantot au pas, le nez a terre,
tantot la téte au vent et au petit galop.
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Un coup de voix qui lui échappait de temps a autre
apprenait aux trois chasseurs qu’il était toujours sur la voie.

Timoléon s’en était allé a pied jusqu’au boulevard ; mais
dans le faubourg Saint-Martin, il avait pris une voiture.

La il y eut, comme on dit, un défaut.

Le caniche arrivé sur le trottoir de gauche, bondit en avant,
s’arréta, revint en arriere, sarréta encore, jappa avec
inquiétude.

— Cherche, Phanor ! cherche ! disait la belle Marton.

Et elle faisait sentir au chien la houppelande de Timoléon,
dont elle avait fait un paquet.

Il était minuit passé et les passants commencaient a étre
rares dans le faubourg.

Néanmoins quelques-uns s’attrouperent et l'un d’eux
demanda de quoi il était question.

— Nous faisons la chasse aux rats, répondit Milon.
Les passants continuerent leur chemin.

Phanor était descendu dans le ruisseau et flairait les pavés
comme il avait flairé le trottoir.

Evidemment, c’était 14 que Timoléon avait cessé de toucher
le sol, et par conséquent d’y laisser un fumet identique a celui
qui s’exhalait de la houppelande.

Milon et Marmouset le regardaient aller, venir et revenir au
méme point, avec une inquiétude croissante.

Avaient-ils donc trop présumé de I'intelligence du chien ?

Marton seule ne donnait aucune marque d’anxiété et
disait :
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— Il a été chien de recors, il finira bien par trouver.

En effet, le caniche fit entendre tout a coup un long
aboiement, s’éloigna du trottoir, et se mit a suivre une trace
mystérieuse.

Un réverbere projetait sa clarté jusque sur le milieu de la
chaussée.

Marmouset suivit le chien et dit tout a coup :
— Bon ! il a compris, et moi aussi.
— Timoléon est monté en voiture. Venez voir...

Et il revint vers cet endroit du trottoir ou le chien avait
hésité si longtemps, et il montra a Milon les roues imprimées
dans le ruisseau, en méme temps que les pieds du cheval.

— Eh bien ? fit encore Milon.

— Eh bien ! le chien va suivre la voiture, comme il aurait
suivi '’homme.

— Mais c’est impossible !
— Pourquoi ?

— Parce qu’il a passé deux cents voitures peut-étre I'une
apres l'autre, dans la rue.

— Bah'! fit Marmouset, qui paraissait siir de son fait, un
bon chien ne fait jamais change. L’animal chassé peut bien
passer au milieu d’'un troupeau d’animaux semblables, les
chiens ne s’y trompent pas.

En route !

Le chien, par ses allures, semblait donner raison a 'opinion
de Marmouset.
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Il s’en allait droit son chemin, le nez au vent, la démarche
égale, remontant le faubourg Saint-Martin en droite ligne.

— Oui, oui, dit Marton, nous pouvons le suivre ; il est sur
les traces de Timoléon.

— Suivons-le donec, s’écria Milon; car il faut sauver
Rocambole !
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A mesure qu’on remontait le faubourg Saint-Martin, les
passants devenaient plus rares et les boutiques étaient fermées.

Seules, quelques devantures de marchands de vins
entr’ouvraient parfois furtivement leurs portes basses et
laissaient échapper quelques buveurs attardés.

De temps en temps, Milon secouait la téte en disant :

— Je ne crois pas que ce chien puisse réellement suivre une
voiture.

— Oh! disait la belle Marton avec confiance, il en a fait bien
d’autres !

Mais Milon changea tout a coup de langage.

Le chien venait d’arriver a la rue Lafayette, qui coupe le
faubourg Saint-Martin tout en haut.

L’animal n’hésita pas.

Au lieu de continuer a suivre le faubourg, il prit la rue
Lafayette a droite.

C’était la route des buttes Saint-Chaumont.

Et Milon se souvenait que c’était déja le chemin que le
cocher de fiacre leur avait fait prendre la veille.

Le chien suivit exactement la méme route, arriva dans le
chemin creux et s’arréta.
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Evidemment, Timoléon avait renvoyé la voiture a cet
endroit.

— Cherche ! cherche ! disait Marton.
Et elle lui donna a flairer la hoppelande de Timoléon.

Le chien remit son nez par terre et, tout a coup, poussa un
hurlement.

— Marchons ! dit Marmouset.

— Nous sommes déja venus ici, dit Milon qui se baissa pour
examiner le sol.

— Quand ?
— La nuit derniére.

En méme temps, Milon frotta une allumette sur son
pantalon et s’abaissa vers les empreintes qu’avaient laissées les
roues de la voiture.

Mais Marmouset s’écria :

— Ce n’est pas une voiture qui est venue ici, mais deux.
— La notre d’hier, dit Milon.

— Non, deux ce soir.

— Eh bien ?

— Celle de Timoléon et celle du maitre.

Et Marmouset siffla le chien qui revint sur ses pas, en lui
disant :

— Cherche ! cherche !

L’intelligent caniche se mit a flairer I'une des empreintes et
ne dit mot ; mais il donna de la voix sur la seconde.



— Clest celle de la voiture de Timoléon, dit Marmouset.
— Bon ! fit Milon qui ne comprenait pas encore.

— Et elle a passé avant 'autre, a preuve que la seconde a
tourné dessus et a effacé a demi le train.

— Qu’est-ce que cela prouve ? demanda Milon.

— Cela prouve, répondit Marmouset, de deux choses I'une :
ou Rocambole poursuit Timoléon, ou Timoléon a tendu un
piege a Rocambole.

De toute facon il faut nous hater.

Le chien, laissé libre, s’était remis a suivre Timoléon a la
piste.

Milon, Marmouset et Marton se remirent en route derriéere
lui.

Ils se rendirent tous trois dans cette vaste plaine de Pantin
que Milon et Rocambole avaient inutilement explorée la veille.

Le caniche filait tout droit.

Quand il eut franchi le torrent desséché en passant sur la
planche qui servait de pont, il hésita un moment encore ; puis il
prit a travers champs, et se dirigea vers le puits.

— Ou diable nous meéne-t-il ? dit Marmouset.

Mais le chien tourna sur lui-méme, s’éloigna du puits
presque aussitot, monta vers une broussaille qui se trouvait a
cent metres, la fouilla et en sortit un peu indécis encore.

Marmouset avait armé son revolver et Milon saisi son
poignard.

Le chien redescendit vers le puits.



Tout a coup, des cris confus arriverent aux oreilles de
Marmouset.

Ces cris semblaient partir de dessous lui.

— Couchons-nous ! dit Marmouset.

Et tous trois se jetérent a plat ventre sur le trou.
Le chien s’était rapproché du puits.

Soudain un homme en sortit et se mit a fuir.

Le chien aboya ; mais il ne se lanca pas a la poursuite de cet
homme.

Tout au contraire, il se précipita de nouveau vers le puits,
hurlant de plus belle.

L’homme fuyait.

Mais a cent metres du puits, Milon se dressa devant lui et
le saisit a la gorge.

— Le Patissier! exclama Marmouset, qui reconnut son
ancien chef.

— Laissez-moi ! laissez-moi ! dit le Patissier, cherchant a se
dégager.

Mais le vieux géant ’avait renversé sous lui en disant :
— Si tu ne me dis pas ou est Rocambole, tu es mort !

— Rocambole! hurla le Patissier a demi étranglé...
Rocambole !...ah ! ah ! ah!

— Parle, ou je te tue ! dit Milon qui lui effleura la gorge avec
son poignard.

— Je ne sais pas ! dit le Patissier.



— Tu mens !

Le Patissier jeta un cri, car la pointe du stylet avait entamé
sa gorge.

— Parle ! répéta Milon, ou est Rocambole ?
— Perdu, répondit le Patissier.
— Perdu !

— Et vous aussi, ricana le misérable, si vous ne me laissez
pas fuir... et si vous ne fuyez pas avec moi...

Milon le regarda d un ceil hagard.
— T’expliqueras-tu ? dit-il.

— Dans cinq minutes, la poudre aura pris feu et nous
sauterons !

Ces mots produisirent sur Milon une émotion telle qu’il
cessa d’appuyer son genou sur la poitrine du Patissier.

Celui-ci se releva, voulant se dégager et fuir de nouveau.
Mais la main de fer de Milon I’étreignit.

— Laissez-moi..., ou nous sommes tous perdus ! répétait le
Patissier, dont les dents claquaient de terreur.

Et comme Milon ne le lachait pas :

— Rocambole et Timoléon sont dans une carriere, dit-il,
la... sous nos pieds... Il y a un baril de poudre, 1a meche briile !...

Tout va sauter !...

Marmouset jeta un cri et s’élanca vers le puits dans lequel
le chien venait de disparaitre.
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— Eh bien! dit Milon ivre de douleur, tu ne verras pas
I’explosion !

Et il enfonca jusquau manche son poignard dans la
poitrine du Patissier.

Le Patissier tomba en jetant un cri.
Un cri et un ricanement de joie féroce.
Et, se tordant sur la terre humide, il répéta :

— Rocambole va mourir !... je suis vengé !
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Cependant la terrible meche brilait toujours.

Timoléon s’était couché a coté du baril et attendait
tranquillement la mort.

Rocambole, apres s’étre épuisé en efforts impuissants pour
ébranler et enfoncer la porte, avait senti son Aame de bronze se
fendre.

Il voulait bien mourir, lui, mais il voulait sauver Vanda.
— Timoléon ? s’écria-t-il.
— Que veux-tu ? demanda le blessé en tournant la téte.

— Tu veux ma mort et je te comprends, et je ne te demande
pas grace pour moi ! dit Rocambole d’une voix suppliante ; mais
laisseras-tu mourir une femme ?

Timoléon ne répondit pas.

— Ecoute, poursuivit Rocambole, qui suivait dun ceil
anxieux les progres du feu sur la meche et la voyait se consumer
lentement, si tu veux arracher cette meche, je te jure que je vais
m’enfoncer mon poignard dans la gorge jusqu’au manche.

Timoléon se mit a rire.
— Tu as trop de chance, répondit-il, tu te manquerais.

— Tu attendras que j’aie rendu le dernier soupir pour ouvrir
la porte, supplia encore Rocambole.

Mais Vanda se jeta a son cou :
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— Non, dit-elle, je veux mourir avec toi.
Rocambole poursuivit :

—Que tu me haisses, moi, je le comprends: mais
souilleras-tu tes mains du sang d'une femme ?

— As-tu eu pitié de ma fille, toi ? ricana Timoléon.
Rocambole courba la téte.

La meche brilait avec une effrayante rapidité.
Rocambole prit son poignard.

— Je vais me tuer, dit-il. Quand je serai mort, peut-étre
auras-tu pitié d’elle.

Mais Vanda lui arracha le poignard et le jeta par la lucarne
de 'autre c6té de la porte, répétant avec enthousiasme :

— Puisque je veux que nous mourrions ensemble !

Rocambole poussa un cri étouffé et Timoléon continua a
attendre la mort avec sa froide impassibilité.

Mais soudain Vanda se serra contre Rocambole :

— Entends-tu ? dit-elle, entends-tu ?

— Quoi donc ? dit Rocambole.

Un aboiement avait retenti au-dessus de la téte de Vanda.

Cétait le chien de Marton qui venait de fouiller Ila
broussaille qui se trouvait aupres de la crevasse supérieure de la
carriere.

— Peut-€étre vient-on a notre aide, murmura Vanda.
— Qui donc viendrait ? fit Rocambole.

— Je ne sais pas... mais j'espere encore...
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Un second aboiement se fit entendre !... mais plus affaibli,
plus lointain.

— Fol espoir ! dit Rocambole dont les regards semblaient
rivés a la terrible meche.

Mais soudain une ombre se fit dans le couloir que la meche
éclairait.

Une masse noire tomba comme la foudre et fut d'un bond
sur Timoléon.

— Le chien ! le chien ! cria Vanda.

Le chien avait saisi Timoléon a la gorge, et il hurlait de
rage.

— Le chien de Marton ! s’écria Vanda, qui le reconnut.
— Il n’éteindra pas la meche, murmura Rocambole.

Le chien avait enfoncé ses redoutables crocs dans les chairs
de Timoléon.

La douleur rendit a cet homme résigné a mourir un peu de
I'instinct de la conservation.

Il essaya de se dégager, de lutter, et ses mains crispées
rencontrerent le poignard que Vanda avait jeté a travers la porte
pour empécher Rocambole de se tuer.

Alors commenca une lutte étrange et sauvage entre le chien
et '’homme.

Timoléon frappait d'une main mal assurée; le chien
exaspéré par la douleur le mordait avec fureur.

L’homme poussait des cris étouffés.

Le chien hurlait.
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Rocambole et Vanda assistaient haletants a ce duel bizarre
et avaient presque oublié la meche qui brilait.

Un moment, pourtant, ils eurent un étrange espoir.

Dans ses bonds convulsifs, le chien avait touché la meche
et avait failli I’entrainer hors du baril.

Mais le Patissier I'avait si profondément enfoncée qu’elle
résista.

Timoléon ne criait plus, il hurlait, et sa main avait laissé
échapper le poignard.

Mais bientot ses mouvements s’affaiblirent, puis
s’éteignirent tout a coup.

Un moment encore son corps convulsé s’agita sous le
chien.

Puis il garda 'immobilité de la mort.

L’animal avait triomphé de ’'homme.

Le chien de la belle Marton avait étranglé Timoléon.

Et il se coucha, tout sanglant, sur le cadavre de son ennemi.

— Au moins ! murmura Rocambole, nous allons mourir
venges !

* *

*

La meche n’était plus qu’a deux pouces du baril.
— Plus d’espoir ? murmura Rocambole.

— J’espere encore, moi, répondit Vanda avec une énergie
désespérée.
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Rocambole s’était mis a genoux et demandait pardon a
Dieu de ses crimes.

La meche avancait avec une rapidité vertigineuse.
— A genoux ! cria Rocambole a Vanda, a genoux ! et prie !

— Oh'! je t’aime... et Dieu te pardonnera ! répondit-elle en
I'imitant.

La meche commencait a lécher les parois inférieures du
baril, et, dans une minute, tout serait fini !

Mais alors, une ombre nouvelle tomba comme la foudre
des bords du puits dans le souterrain, arriva en bondissant et
jetaun cri:

— Sauvés !

C’était Marmouset qui venait d’arracher la meche, juste au
moment ou elle allait atteindre la bonde du baril.

Le chien se leva en hurlant, et Rocambole sentit Vanda
glisser évanouie dans ses bras.

— Dieu ne veut donc pas que je meure! murmura
Rocambole.
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XVII

Il y avait deux jours que s’étaient accomplis les derniers
événements que nous venons de raconter ; il y en avait quatre
que les domestiques du petit hotel de l'avenue Marignan
n’avaient plus entendu parler ni de sir James Nively, ni de la
femme qui passait pour étre sa femme ou sa fiancée et qu’ils
appelaient madame ; ni enfin de ce personnage mystérieux qui,
s’étant présenté le lendemain de cette double disparition, avait
parlé avec le ton de l'autorité se disant un ami de sir James, et
enjoignant a tous la plus profonde discrétion.

Pendant les deux premiers jours, les domestiques s’étaient
scrupuleusement conformés a la recommandation de
Rocambole.

Le premier surtout, ils avaient été tenus en respect par
Milon qui avait passé toute la journée dans I’hé6tel.

Si on songe que sir James n’était a Paris que depuis
quelques jours, que les gens qu’il avait pris a son service ne le
connaissaient pas, que par conséquent ils ne lui étaient
nullement attachés, on comprendra leur parfaite indifférence.

Cependant, le troisieéme jour, comme personne ne revenait,
pas méme ce personnage dont ils avaient un moment subi la
mystérieuse influence, la discorde commenca a se mettre parmi
eux.

Le cuisinier et la femme de chambre parlerent d’aller faire
une déclaration chez le commissaire de police.

Le cocher, au contraire, rappela les séveres
recommandations de Rocambole.
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Le valet de chambre dit a son tour :

— Si ce soir il n’y a rien de nouveau, je file, et je me paye
moi-méme mes gages.

L’hotel ne renfermait que des meubles.

Si Vanda avait laissé des bijoux et sir James de l'or tout
cela était si bien serré, que la femme de chambre qui s’était
permis une petite exploration domiciliaire n’avait rien trouvé.

Mais le valet de chambre avait sans doute des
renseignements plus sérieux qu’il gardait pour lui-méme.

Le quatrieme jour parut et on ne vit rien venir.
Le cuisinier reparla d’aller chez le commissaire de police.
— Et pour quoi faire ? demanda le cocher.

— Mais, dame! fit le cuisinier, pour déclarer que nos
maitres ont disparu.

— Qu’est-ce que ca te fait ?

— Rien, mais on me doit quinze jours de gages, a dix francs
par jour. Je veux étre payé.

— Paye-toi toi-méme, dit la femme de chambre.
— Sur quoi ?

— Fais venir un brocanteur et vends-lui la batterie de
cuisine.

— Et puis, un matin, sir James reviendra.
— C’est possible.

— Etil me dénoncera comme voleur.
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— Moi, dit la femme de chambre, jattends huit jours
encore. Apres, si je n’ai revu personne, je m’arrangerai de la
garde-robe de la petite dame.

Le valet de chambre haussa les épaules.

— Vous étes tous des niais, dit-il.

— Plait-il, monsieur Antoine ? minauda la camériere.
— Certainement.

— Comment cela, s’il vous plait ?

— Ne sommes-nous pas bien, ici ?

— Sans doute ; mais nous n’avons pas d’argent.
—Jesaisou il y en a.

— Toi ! fit le cocher.

— Sans doute, moi.

— Et tu ne nous l'as pas dit ?

— J’avais songé d’abord a garder tout pour moi. Mais si
vous étes bien gentils, si vous voulez m’écouter, nous
partagerons.

— Est-ce que la somme est ronde ?
— Trois rouleaux de mille francs.

— Ou sont-ils ? dit la femme de chambre, j’ai fouillé partout
et je n’ai rien trouvé.

— Méme dans le secrétaire qui est dans la chambre de
I’Anglais ?

— La clé est restée apres. J’ai fouillé tous les tiroirs : je n’ai
rien trouvé.
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— Je suis pourtant certain qu’il y a trois mille francs.
— Mais ou ?

— Dans un double fond que tu n’as pas vu. Seulement, mes
amis, a chacun selon ses ceuvres: comme jai découvert le
magot, je veux la plus grosse part.

— Ca, c’est juste, dit le cuisinier.

— Je garde un rouleau de mille pour moi tout seul.

— Excusez ! dit la camériere.

— C’est un peu cher, observa le cocher.

— Non, si vous réfléchissez que j’aurais pu tout prendre.

— Bien! fit le cuisinier ; mais quand nous aurons cet
argent, que ferons-nous ?

— Nous filerons.
— Et si on nous pince ?

—1II n’y a pas a nous pincer, puisque nos maitres nous
abandonnent, et ne nous donnent pas de leurs nouvelles.

— Mais le vol des trois mille francs ?
— Ce n’est pas un vol.
— Par exemple !

— Clest le prix de nos services ; nous n’avons pas forcé le
secrétaire, la clé était dessus.

— Nos services seront bien payés ! ricana le cocher.
— Eh bien ! quand mettons-nous la main sur le magot ?

— Ce soir.



— Mais, dit la femme de chambre, si ce monsieur qui est un
ami de I’Anglais allait revenir ?

— Et, ajouta le cuisinier, cet autre grand escogriffe qui a
I’air d'un hercule et qui est resté une journée avec nous.

— Eh bien ! ils ne nous trouveront plus, voila tout.

Le valet de chambre comme on voit avait réponse a tout ;
mais un bruit qui se fit a U'extérieur de I’hétel vint le troubler
dans ses calculs et dans sa béatitude anticipée que lui faisait
éprouver le rouleau de mille francs.

Une voiture s’était arrétée devant la grille de I'hotel.

Non point un fiacre, mais un élégant coupé attelé de deux
chevaux bais.

Un cocher poudré était sur le siege ; un grand laquais en
bas de soie se prélassait a c6té de lui.

Depuis que I'h6tel était veuf de ses maitres, les
domestiques avaient déserté I'office.

Ils passaient leur vie au salon.

La femme de chambre cessa de se regarder
complaisamment dans une glace et courut a une des fenétres
qui donnait sur I’'avenue.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en revenant effarée.
— Quoi donc ?
— C’est Madame.

En effet, les domestiques consternés virent descendre du
coupé une femme élégamment vétue qui posa sa main sur le
bouton de la sonnette avec la tranquillité et I'autorité dune
personne qui rentre chez elle.



C’était Vanda.

Les domestiques s’étaient réfugiés, qui a l'office et qui dans
I’antichambre.

Ce fut la femme de chambre qui vint ouvrir la grille.

Vanda entra, aussi calme, aussi indifférente que si elle fit
sortie le matin et ne demanda méme pas s’il était venu
quelqu’un en son absence.



XVIII

Que Vanda ftt ou non la femme de sir James Nively, pour
les domestiques c¢’était madame.

Aussi, a sa vue, tous les beaux projets de fuite et de vol
s’évanouirent et tout rentra dans 1’'ordre.

Vanda, avant d’entrer, avait renvoyé cette voiture de maitre
qui 'avait amenée.

Elle alla droit a sa chambre a coucher, et dit a sa femme de
chambre :

— Déshabillez-moi.

Une demi-heure apres, Vanda en peignoir d’intérieur, dans
une chauffeuse, au coin du feu, prenait l'attitude oisive et
nonchalante d'une femme qui n’a autre chose a faire qu’a
attendre ’homme qu’elle aime.

Les gens de 'office, pendant ce temps, se regardaient d'un
air consterné, et le cocher reprochait au valet de chambre de
n’avoir pas pris les trois mille francs aussitot qu’il les avait
découverts.

Une heure apres l'arrivée de Vanda, un nouveau bruit de
voiture se fit entendre a la porte.

Cétait le grand coupé de maitre a deux chevaux qui
revenait.

Cette fois, ce fut un homme qui en descendit.
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Les domestiques reconnurent cet homme qui s’était dit
I’ami de sir James et les avait si fort dominés de son regard :
c’est-a-dire Rocambole.

Le major Avatar était en toilette de ville, et d'une élégance
parfaite.

Aussi calme que Vanda, il ne paraissait méme pas se
souvenir du danger qu’ils avaient couru tous les deux, quarante-
huit heures auparavant.

Rocambole entra dans I’'h6tel, comme un maitre, et, cette
fois, il ne demanda pas ce qu’était devenu sir James.

Il se borna a cette question :
— Madame est-elle dans sa chambre ou au salon ?
— Dans sa chambre, répondit la camériere.

Rocambole y alla tout droit, baisa la main de Vanda et
s’assit aupres d’elle.

Quelques minutes apres, la camériere descendit aux
cuisines et dit :

— Est-ce que vous comprenez quelque chose a tout cela,
vous autres ?

— Rien du tout, dit-on d'un commun accord.
— Cependant, moi, fit le cocher, j’ai une idée.
— Voyons !

— Madame n’était pas mariée avec sir James.
— Bon ! c’est comme ca.

— Elle I’'a flanqué a la porte.

— Bon !



— Et c’est 'autre qui prend sa place.

— C’est mon idée aussi, dit la camériere : tout a ’heure je
me suis glissée dans le cabinet de toilette et je me suis mise a
écouter ce qu’ils disaient.

— Eh bien ?

— Mais je n’ai pas compris un mot.

— Ils parlaient anglais ?

— Non, allemand ou russe, je ne sais pas trop.

— Ca fait, dit le valet de chambre, que maintenant nous ne
sommes plus au service de madame ?

— Non.

— Mais au service de cet autre qui vous brile les yeux
quand il vous regarde ?

— Oui.
— C’est drole, tout de méme.

— Non, dit le cocher, puisque madame est chez elle, a
preuve que lorsque nous sommes entrés nous avons eu tous
affaire a elle.

— C’est juste. Apres tout, pourvu qu’on nous paye.

Le valet de chambre soupira, en parlant ainsi, apres les
trois rouleaux de mille francs.

Or, voici quelle était la conversation de Rocambole et de
Vanda qui causaient en langue russe, ce qui n’avait pas permis a
la camériere de comprendre ce qu’ils disaient :
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— Maitre, disait Vanda, il s’est passé tant de choses
étranges depuis quatre jours, que je me demande encore si je ne
réve pas.

—1I1 est certain que nous l'avons échappé belle, dit
Rocambole : sans Marmouset, nous étions perdus.

— Enfin, dit Vanda, nous n’avons plus rien a craindre, ni du
Patissier, ni de Timoléon.

— Timoléon est mort, et le Patissier ne vaut guere mieux.
— Je crois qu’il est blessé mortellement, dit Vanda.

— C’est du moins I’avis du médecin de I’hospice dans lequel
il a été transporté. Dans tous les cas, s’il survit, il demeurera
idiot, et nous n’avons rien a craindre de ses révélations.

Mais, acheva Rocambole, qui ne put réprimer un léger
frisson, il était temps que Marmouset arrachat la meche. Dix
secondes et nous étions morts.

— Maitre, reprit Vanda, me diras-tu maintenant pourquoi
tu as voulu que je revinsse ici ?

— C’est fort simple. Cette maison est a toi. Le contrat de
vente n’a-t-il pas été passé en ton nom ?

— Clest juste... mais... sir James ?
— Eh bien ! sir James habitera I’h6tel aussi.
Vanda regarda Rocambole avec étonnement.

— Comment ! dit-elle, est-ce que tu ne vas pas le laisser
dans les caves de la rue du Vert-Bois ?

— Non.
— Tu veux donc lui rendre la liberté ?

— Pas davantage.



— Alors, je ne comprends pas.

— C’est fort simple, pourtant : sir James demeurera ici et il
sera ton prisonnier.

— Sur parole ? fit Vanda d’un air de doute.
— Non, sous la garde de Milon.
— Mais les domestiques ?...

— Ah'! les domestiques, répondit Rocambole, tu vas les
congédier ce soir méme en leur donnant un mois de
gratification.

— Tous ?
— Sans doute.
— Mais sous quel prétexte ?

— Le prétexte le plus naturel du monde : tu n’aimes plus sir
James et tu I'as congédié.

— Bon !
— Tu m’aimes et je prends la place de sir James.
— Alors, je fais maison nette pour t’étre agréable ?

— Justement, et nous prenons pour domestiques tous nos
gens a nous, Noé€l, la Mort-des-braves, Milon et le Chanoine.

La belle Marton devient ta femme de chambre; Gipsy
passe pour ta jeune sceur; Marmouset est mon neveu. La
maisonnée est compléte, et les Champs-Elysées deviennent
notre quartier général.

— Apres ? fit Vanda.
— Comment ! apres ? mais tu sais bien que notre ceuvre

n’est point terminée.

— 410 —



— Cest juste.
— Et qu’il nous faut enfin les millions de la bohémienne.
— Oui, mais comment les aurons-nous ?

— Pour le moment, c’est encore mon secret, répondit
Rocambole.
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XIX

Qu’était devenu sir James Nively ?

Marmouset et Milon, partant sur les pas du chien, a la
recherche de Timoléon et par conséquent de Rocambole,
I’avaient laissé sous la garde de la Mort-des-braves et du
fruitier.

Sir James était un homme de prodigieux sang-froid.

Il eut la sagesse de ne faire aucune résistance, et de se
laisser aller avec un flegme tout britannique au courant des
événements.

D’ailleurs, il n’avait pas d’armes, et ses deux gardiens
étaient de force a I'assommer d’'un coup de poing s’il avait
essayé de leur échapper.

Il ne chercha point a briser ses liens et demeura couché sur
le parquet, avec la résignation dun fakir indien.

La nuit s’écoula. Personne ne revint.

La Mort-des-braves et le fruitier se regardaient avec
inquiétude.

Qu’était devenu le maitre ?
Toute la question était 1a pour eux.

Enfin, vers huit heures du matin, Milon arriva, suivi de
Marmouset.

A leurs visages émus mais triomphants, le fruitier et la
Mort-des-braves comprirent que Rocambole était sauvé.
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Milon voulut parler ; mais il ne le put.

Ce fut Marmouset qui se fit 'historien de cette nuit
d’émotions qui avait failli étre la derniere nuit de Rocambole.

Sir James ne perdit pas un mot de ce récit.

Timoléon était mort, le fait était certain ; Rocambole était
vainqueur, et, par conséquent, lui, sir James, il n’avait plus a
compter que sur lui-méme pour continuer une lutte désormais
inégale.

Mais cet homme était bien trempé ; il ne se décourageait
jamais, et il avait une foi aveugle dans ’avenir.

Marmouset dit au fruitier :

— Le maitre ne viendra pas, mais j’ai ses instructions.
— Qu’ordonne-t-il ? demanda la Mort-des-braves.

— Vous allez descendre I’Anglais dans la cave.

— Bon !

— Et vous 'y garderez a vue, jusqu’a ce que le maitre ait
pris un parti le concernant.

Les volontés de Rocambole furent exécutées de point en
point.

Sir James, toujours garrotté, fut transporté dans le caveau
du fruitier et la Mort-des-braves s’installa aupres de lui.

On lui déliait les mains pour le faire manger ; puis quand il
avait pris son repas, on I’attachait de nouveau.

A la fin de la premiére journée, la Mort-des-braves fut
remplacé par le fruitier qui passa la nuit aupres du prisonnier.

Le lendemain matin, la Mort-des-braves reprit sa faction.



Trois jours s’écoulerent.

Sir James n’était pas plus abattu que le premier jour; il
comptait sur le hasard, en vrai fataliste qu’il était.

Enfin, le soir du troisieme jour, au lieu du fruitier, ce fut
Milon qui parut.

Le colosse portait sur sa téte une grande caisse carrée qui
ressemblait a ces emballages grossiers dans lesquels on enferme
des meubles destinés a voyager.

Il posa la caisse a terre et dit a la Mort-des-braves :
— Voici le nouveau domicile de notre prisonnier.

Sir James regarda la caisse avec un étonnement qui tenait
de la stupeur.

— Nous allons vous faire voyager, lui dit Milon.
— Ou me conduisez-vous ?

— Le maitre désire causer avec vous. Or, reprit Milon, vous
conduire en fiacre est dangereux ; vous pourriez jeter des cris et
attirer I'attention d’un sergent de ville.

Nous allons vous faire passer a ’état de colis.

La caisse était percée sur le coté de trois ou quatre petits
trous destinés a donner de ’air a I'intérieur.

Sir James s’était fait le serment de n’opposer aucune
résistance.

Il se laissa baillonner de bonne grace et placer dans la
caisse.

On posa le couvercle dessus.



Ensuite, sir James fut secoué assez violemment et comprit
que Milon et la Mort-des-braves emportaient la caisse qui, des
profondeurs de la cave, remonta a la surface du sol.

Les bruits extérieurs parvenaient assez facilement aux
oreilles de sir James, grace aux trois trous percés dans la caisse.

Il entendit le fruitier qui disait :

—Vous ne rencontrerez pas grand monde. Il est deux
heures du matin et il pleut a verse.

A la porte de la maison était un camion, comme il y en a
dans les grandes entreprises de roulage, et sur lequel se
trouvaient déja différentes caisses.

On placa parmi elles celle qui renfermait sir James et
Milon monta a c6té du cocher, qui n’était autre que Noel.

— En route ! dit-il alors.

Sir James fut secoué pendant le trajet a perdre la
respiration.

Mais il était baillonné et ne pouvait crier.

Ensuite, Noé€l faisait claquer son fouet avec un bruit
assourdissant, qui efit couvert les plaintes de sir James s’il efit
essayé d’en pousser.

Mais sir James était résigné.

Comme le tigre des jungles indiennes fait prisonnier
durant son sommeil et qui s’est éveillé dans une cage, il
attendait que I'occasion de reprendre sa liberté arrivat.

Le camion roula une heure environ.

Au bout d’'une heure, il s’arréta un moment; mais, se
remettant en route, il réveilla les échos sonores d’une votite.



Sir James comprit qu’il entrait dans la cour d'une maison
et venait de passer sous une porte cochere.

Puis le camion s’arréta de nouveau.

Alors on reprit la caisse a bras et on la porta dans
I'intérieur de la maison.

Enfin sir James entendit une voix qui disait :
— Déclouez la caisse. Il doit étouffer la-dedans.
Le couvercle sauta au troisieme coup de marteau.

Sir James, couché sur le dos, ouvrit alors les yeux et vit un
plafond doré qu’il reconnut.

C’était le plafond de sa chambre a coucher du petit hotel de
la rue Marignan.

En méme temps, Milon le prit a bras-le-corps et le tira de la
caisse.

Sir James se trouva alors en présence de Rocambole qui lui
dit :

— Je vous demande mille pardons, milord, de la facon
excentrique employée pour vous faire voyager.

Et il fit un signe a Milon, qui délia les mains et les jambes
du baronnet.

Rocambole tenait a la main le méme poignard dont sir
James avait essayé de frapper Vanda, cinqg jours auparavant.

— Vous le voyez, dit-il, vous étes revenu chez vous.
Sir James s’inclina silencieusement.

— Et si vous le voulez bien, ajouta Rocambole, nous allons
causer. Peut-étre finirons-nous par nous entendre.
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— Je le souhaite, dit froidement sir James.

Et il attendit.



Sir James et Rocambole avaient échangé entre eux ce
regard de deux adversaires qui vont croiser le fer et engager une
lutte supréme.

— Milord, dit Rocambole, vous avez da souffrir beaucoup
ces jours-ci et je vous en fais toutes mes excuses, mais les gens
que j’ai a mon service sont grossiers et manquent d’éducation.

Ils ne savent pas garrotter un homme sans lui meurtrir les
poignets ; ils savent moins encore engager une lutte avec lui et
le terrasser sans déchirer ses vétements.

Sir James écoutait avec un sang-froid tout britannique.
Rocambole poursuivit :

— Comme notre conversation peut étre longue et que
certainement vous devez avoir faim, permettez-moi de vous
faire servir a souper.

Il secoua un gland de sonnette et peu apres la porte
s’ouvrit.

Milon et Noél reparurent.

Seulement, ils avaient revétu une belle livrée rouge et or,
une vraie livrée de gentleman anglais qui vient en France avec
toute sa maison.

Ils roulaient devant eux une table toute servie.
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Un paté du Périgord, une volaille froide, du vieux vin de
Médoc, une gerbe de flacons de Mme Amphoux, composaient ce
souper improvise.

— Milord, dit encore Rocambole, vous devez avoir besoin
de changer de linge et de vétements, votre cabinet de toilette est
la et on n’a point touché a votre garde-robe, ne vous génez pas...

En méme temps, il s’assit au coin du feu qui pétillait et
flambait sous I'influence d’un temps sec et froid.

Sir James remercia dun geste et accepta avec
empressement.

Le cabinet de toilette attenant a la chambre a coucher était
une petite piece carrée prenant jour sur le jardin par une
fenétre.

Il se trouvait un bahut dans lequel sir James se souvenait
d’avoir serré, en prenant possession de I’ho6tel, une paire de ces
jolis revolvers a six coups du colonel Hoff que jamais les
arquebusiers francais ne parviendront a imiter. Ce souvenir
avait traversé I'esprit de sir James avec la rapidité de I’éclair.

Mais son visage ne manifesta aucune émotion et il répondit
avec son flegme habituel :

—Je vous remercie mille fois, de votre courtoisie,
monsieur, et j’accepte votre offre... car je suis vraiment mal a
l'aise dans mes vétements déchirés et mon linge qui n’a pas été
renouvelé depuis plusieurs jours.

— Faites, dit Rocambole d’un signe.

Sir James poussa la porte du cabinet de toilette avec une
indifférence parfaite et la referma sur lui avec la méme lenteur.

Il avait pris un flambeau sur la cheminée de la chambre et

I'avait posé sur la large tablette de marbre qui faisait vis-a-vis au
bahut.



Celui qui etit vu sir James en ce moment n’etit pas
soupconné que l'espérance d’une évasion I'envahissait tout
entier.

En effet, il revint vers la porte qu’il avait fermée, et tenant
d’une main un pot a eau dont il vida bruyamment le contenu
dans la cuvette il poussa de I'autre le verrou de stireté de la
porte, qu’il fallait désormais enfoncer pour pénétrer dans le
cabinet de toilette.

Cette piece était dans I’état ou sir James l’avait laissée, et
rien n’indiquait qu’on y elit pénétré.

Le bahut qui renfermait les revolvers était fermé.

Sir James avait ’habitude d’en mettre la clé sous le socle
d’un petit vase de Chine posé sur une étagere.

Il souleva le socle et trouva la clé.
Des lors il pouvait compter sur ses revolvers.

En outre, la fenétre dont les rideaux étaient tirés donnait,
nous l’avons dit, sur le jardin.

Sir James eut bient6t arrété son plan d’évasion.

Essayer de passer sur le corps de Rocambole était folie. I1
pouvait bien le tuer d'un coup de revolver, mais Milon
accourrait, et Noé€l ensuite ; et bien qu’il elt la vie de douze
hommes dans ses mains, une telle mousqueterie ne mettrait-elle
pas tout le quartier en émoi ?

L’évasion par la fenétre était une chose plus simple et ses
revolvers ne devaient servir qu’a protéger sa fuite.

Sir James ouvrit donc le bahut, y plongea les mains, et
rencontra ses revolvers qui étaient cachés sous une pile de
mouchoirs.

Il les mit dans sa poche et courut a la fenétre.
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Mais 1a, une surprise désagréable I'attendait.

Quand il eut tiré les rideaux, il s’apercut qu’on avait posé a
la fenétre des volets intérieurs assez semblables a ces rideaux de
tole qui descendent le soir, devant les cafés, a ’aide d'une roue
d’engrenage, et qui forment la plus solide et la plus inattaquable
des fermetures.

Sir James elit en vain usé ses ongles sur cette surface polie.

Il fallait donc, s’il voulait sortir, sortir par la porte et
s’ouvrir un passage les armes a la main.

Sir James n’hésita pas.

Il tira sa toilette, changea de linge et s’habilla avec ce
rigorisme qui caractérise les Anglais de haute vie.

Les deux revolvers étaient dans ses poches.

Quand il eut fini, il fit courir le verrou dans sa gache et
ouvrit la porte.

Rocambole, assis au coin du feu, fumait tranquillement une
cigarette espagnole, un papelitos, comme on dit.

Milon, une serviette sous le bras, se tenait debout devant la
table.

— Tu peux aller te coucher, lui dit Rocambole. Milord et
moi nous avons a causer assez longuement.

Milon fit un pas vers la porte.
— Dis a Noé€l d’en faire autant, ajouta Rocambole.
Sir James tressaillit d’aise.

— A table, milord, dit encore celui que Milon appelait le
maitre.
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— Il parait, pensa sir James en s’asseyant, que la fenétre
murée n’est pas la seule précaution qu’on ait prise.

Et il faisait cette réflexion en jouant avec un des couteaux
de table.

Ils étaient ronds par le bout, a lame d’argent, tout au plus
bons a couper de la crotite de paté, et il ne fallait pas que sir
James songeat a s’en servir pour perforer la poitrine de
Rocambole.

— Mais, se dit-il encore, il a compté sans mes revolvers.

Et il se placa vis-a-vis de Rocambole, mettant toute la
largeur de la table entre son adversaire et lui.

Puis, avec une urbanité parfaite :

—Je suis maintenant, monsieur, tout disposé a vous
entendre.
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XXI

Rocambole avait servi a James une tranche de foie gras et il
lui versa deux doigts de vin de Porto.

Cest le vin par excellence des Anglais, et c’était acte de
courtoisie que d’en avoir fait venir sur la table.

— Pour bien vous faire comprendre ce que je veux, milord,
dit-il alors, tandis que le baronnet mangeait avec un certain
appétit, vous me permettrez, n’est-ce pas, de résumer un peu la
situation ?

— Faites, dit sir James.
— Vous étiez, a Londres, le chef des Etrangleurs...
— Je le suis encore.

— Tres certainement, mais ils ne paraissent pas se soucier
beaucoup de la disparition de leur chef.

Sir James se mordit les lévres.

— J’avais arraché Gipsy a sir George Stowe ; vous avez, en
vertu de vos pouvoirs, destitué sir George et pris sa place.

— C’est vrai.

— Sir George Stowe a quitté Londres et vous n’en avez rien
su, ou plutdt vous avez été moins intelligent que lui, puisque
vous avez donné téte baissée dans un piege grossier.

Sir James ne répondit pas.



— Vous avez cru a la haine de Vanda pour moi ; et vous
vous étes follement épris d’elle. Vous 'avez suivie a Paris, et ici
commencent vos mésaventures.

— Faites-m’en grace, dit sechement le baronnet.

— Pardon, il est absolument nécessaire que je continue
pour vous faire comprendre ou j'en veux venir. A Paris, le
hasard vous donne un auxiliaire, vous savez ce qu’il est devenu.
Vous voila donc seul, comme devant, attendant vos Etrangleurs
que ne viennent pas et, par conséquent, courant le risque de
demeurer mon prisonnier jusqu’a la fin de vos jours, a moins
qu’il ne me prenne fantaisie de vous faire disparaitre.

— Apres ? fit sir James.

— Maintenant que je vous ai bien démontré votre
impuissance...

Sir James ne sourcilla pas.

— Laissez-moi, poursuivit Rocambole vous dicter mes
petites conditions. Sir George Stowe était un fanatique qui
croyait que ’'ame de son pere était enfermée dans le corps d’'un
poisson rouge ; il servait votre prétendue déesse Kali pour le
plaisir de la servir ; vous, au contraire, sir James, vous étes un
esprit fort, un sceptique et les vues politiques dominent en vous
I'instinct religieux, vous n’avez pas voulu étrangler et briler
Gipsy la bohémienne parce qu’elle avait manqué a son voeu de
chasteté, mais bien parce qu’elle avait droit a une fortune
immense.

— Ah ! vous savez cela encore ? fit sir James.

— Cette fortune, volée par miss Ellen et son amant Ali-
Remjeh, le chef supréme des thugs de I'Inde, devait étre
partagée entre eux.

— Continuez, dit sir James impassible.



— J’ai retrouvé miss Ellen, et elle sera en mon pouvoir
quand je voudrai.

— Vraiment ?

— Vous souvenez-vous de ce chateau de Picardie ou vous
avez passé une nuit avec Vanda ?

— Qui, dit sir James.

— C’était la demeure de miss Ellen. Vanda a couché dans la
chambre ou revenait le spectre. Le spectre n’était autre que Bob,
I’'ancien valet de chambre du commodore. Il a cru parler a miss
Ellen, et il lui a reproché son crime.

Maintenant, vous comprenez comment l’histoire de miss
Ellen et d’Ali-Remjeh nous est devenue familiere.

— Mais, ou voulez-vous en venir ? demanda sir James, qui
leva son ceil d’un blanc pale sur Rocambole.

— A ceci : Je tiens miss Ellen par son fils.

— Ah'!

— Miss Ellen rendra tout.

— Vraiment ?

— Et je désire que vous n’y fassiez aucune opposition.
Un sourire effleura les levres de sir James.

— J’ai pris Gipsy sous ma protection, ainsi que Nadéia, la
fille du général Komistroi. Je veux faire un pacte avec vous.

— Voyons ?

— Les Etrangleurs renonceront a tous droits sur ces deux
femmes.

— Bon'!



— En échange, vous serez libre de retourner en Angleterre
et je vous jure que je ne me mélerai plus de vos affaires.

Sir James jouait avec son couteau et tracait sur la nappe
des figures bizarres.

— Milord, dit encore Rocambole, je vous demande pardon
d’insister, mais je suis pressé.

— Ah!

—J’ai besoin de savoir avant le point du jour votre
résolution.

— Vous allez la savoir tout de suite, répondit sir James. Je
refuse.

— Vraiment ?

— D’abord parce que je n’ai pas le droit de désobéir a Ali-
Remjeh.

— Et puis ?
— Et puis, parce que je compte bien sortir d’ici.

— Dans tous les cas, ricana Rocambole, ce ne sera pas par
les fenétres.

Et il alla soulever les rideaux des croisées et sir James put
voir le méme systeme de fermeture que celui qu’il avait
remarqué dans le cabinet de toilette.

— C’est fort bien, dit sir James, mais au lieu de m’en aller
par la fenétre, je trouve bien plus simple de prendre la porte.

Et, prompt comme la foudre, il tira les deux revolvers de sa
poche.

Rocambole bondit et se trouva devant la porte.

— Place ! cria sir James, place ! ou je fais feu !
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— A moi, Milon! cria Rocambole qui parut visiblement
inquiet.

— Il viendra trop tard, dit sir James.

Et il pressa la détente.

L’amorce seule prit feu.

Mais le cylindre tourna et le chien s’abattit de nouveau.

Une nouvelle capsule s’enflamma, mais le coup ne partit
point.

Sir James eut un cri de rage, tandis que le cylindre tournait
pour la troisieme fois.

Alors Rocambole partit d'un grand éclat de rire, et sir
James stupéfait laissa retomber son bras armé du revolver.

— Ne vous donnez donc pas une peine inutile, dit
Rocambole, vos deux revolvers ne sont qu’amorcés. On a eu soin
d’enlever les balles.

En méme temps, il répéta :
— Milon ! Milon !
Et Milon entra.

—Je vois, dit Rocambole froidement, qu’il faut se
débarrasser de monsieur.

Cette fois, sir James comprit qu’il était perdu !



XXI1

Revenons maintenant a ce pale et beau jeune homme a
peine entrevu, qui ne savait rien de son origine mystérieuse, un
mois avant les événements que nous venons de raconter et qui
s’appelait Lucien de Haas.

Lucien entrait en convalescence.

Son futur beau-pere et sa fiancée, cette belle et touchante
Marie Berthoud, également a peine entrevue, s’étaient installés
a son chevet.

Enfin, un jour, le surlendemain de celui ou il avait tué le
marquis de Rouquerolles et recu lui-méme un coup d’épée qui
avait mis ses jours en danger, une femme s’était présentée chez
lui.

C’était milady.

On se rappelle que milady s’était évanouie aux Tuileries, en
entendant le major Avatar apprendre a la jeune fille que son
fiancé s’était battu le matin.

Cet évanouissement avait trahi la mere.

Des lors une vive affection avait uni milady a Marie
Berthoud.

L’Anglaise, apres avoir recu ’autorisation de sir James, au
nom de Ali-Remjeh, de voir son fils, s’était jetée dans les bras de
la jeune fille en lui disant :
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— Mon fils est trop faible encore pour supporter une
pareille reconnaissance. Il faut donc que vous m’emmeniez chez
lui comme une parente.

Marie Berthoud avait consenti a cette innocente
supercherie.

Mais la voix de la nature est si puissante qu’elle déjoue
souvent les combinaisons des hommes.

A peine milady était-elle entrée dans la chambre de Lucien
que celui-ci, se dressant sur son lit, s’écria :

— Vous étes ma mere !
La joie aurait pu tuer Lucien, elle le sauva !

Trois semaines apres, Lucien était sur pied, et son mariage
était fixé a quinze jours de la.

Mais un nuage obscurcissait le bonheur du jeune homme et
quelque peine qu’il prit pour dissimuler la tristesse, elle
devenait tous les jours plus apparente.

Lucien était triste, parce qu’il sentait que quelque mystere
terrible pesait sur sa naissance et par conséquent sur son nom.

Milady lui avait dit :

— Lucien, je suis votre mere ; mais il m’est impossible de
vous dire mon nom et par conséquent celui de votre pere.

Lucien avait courbé la téte. Cependant, un jour, il fit cette
question :

— Mon pere est-il mort ?
— Non, dit milady.

— Il vit ? s’écria-t-il avec un mouvement de joie.



— Oui, répondit milady, mais je crains bien que vous ne le
connaissiez jamais.

Lucien avait pali ; mais ni un murmure, ni une plainte ne
lui étaient échappés.

Franz accompagnait souvent milady.

Le passé criminel de ces deux étres les avait liés I'un a
lautre.

Franz aimait milady avec une fureur jalouse, et milady
avait fini par aimer le misérable.

Lucien surprit un jour un regard de Franz qui n’était ni le
regard d’un serviteur, ni celui d'un amant.

Quand il fut seul avec sa mere il lui dit :
— Le major Hoff est mon pere.

— Vous vous trompez, dit milady.

— Oh!

— Jevous le jure.

Lucien courba la téte; et a partir de ce jour, il ne
questionna plus milady.

Il avait compris que Franz était dans les bonnes graces de
sa mere et n’était point son pere.

Sa mélancolie s’en augmenta.

Milady avait des heures de joie et des heures de sombre
tristesse.

Quelquefois on devinait qu’elle avait peur d’'un avenir peut-
étre tres prochain et qu’elle redoutait quelque événement
terrible.
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Lucien et Marie Berthoud, qui s’abandonnaient l'un a

‘autre avec la candeur et la franchise de deux amis a jamais liés

1 ,
s’étaient avoué tout cela.

Un jour surtout, milady avait paru plus inquiete et plus
sombre que de coutume.

Quand elle s’en alla, elle annonca a son fils que peut-étre
elle ne pourrait revenir le lendemain.

Le lendemain, en effet, on ne la vit pas.
C’était le jour ou sir James lui avait assigné rendez-vous.

On sait qu’a la place de sir James, elle avait trouvé
Rocambole, qui lui avait dit :

— Revenez demain matin. Ordre d’Ali-Remjeh.

Persuadée, en effet, que le major Avatar était le
plénipotentiaire de son terrible amant, milady s’était
représentée le lendemain a I’hé6tel de la rue de Marignan.

On lui avait répondu que le major Avatar était sorti.
Elle était revenue le soir.
Ni le major, ni sir James n’avaient reparu.

Des lors, milady avait attendu qu’on lui assignat un autre
rendez-vous.

Mais ni le lendemain, ni les jours suivants, le major Avatar
ne lui avait donné signe de vie.

Ce silence, au lieu de la rassurer avait, au contraire,
décuplé son inquiétude.

Cependant elle n’osait s’ouvrir a Franz.

Le major Avatar lui avait dit, on s’en souvient :
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— Toute confidence au major Hoff faite par vous, pourrait
devenir fatale a votre fils.

Elle n’osait pas davantage parler du major Avatar a Lucien.

Et les jours s’écoulaient, et milady devenait plus anxieuse a
mesure que la santé de son fils se rétablissait et que le jour du
mariage approchait.

Elle redoutait que Ali-Remjeh n’arrivat au dernier
moment.

Enfin, un soir, comme le vieux professeur, sa fille et milady
étaient réunis dans la chambre de Lucien, on annonca le major
Avatar.

Le major entra souriant, tendit la main a Lucien et lui dit :

— Vous ayez dii me croire bien oublieux, mon cher ami.
Mais, depuis que je vous ai vu, j’ai fait un voyage a Londres et
j’en arrive.

— Vous étes tout excusé, dit Lucien.

Le major et milady s’étaient salués avec une froide réserve
qui ne pouvait laisser supposer a Lucien qu’aucune relation
antérieure elit pu exister entre eux.

Rocambole passa deux heures chez Lucien.

Mais avant de se retirer, il trouve ’occasion de se pencher a
l'oreille de milady et de lui dire :

— Je vous attends a la porte. Il faut que je vous parle ce soir
meéme.

Milady fit un signe d’obéissance.

Le major Avatar se retira ; et ni Marie Berthoud, ni Lucien
ne soupconnerent un moment que ce flit pour attendre milady
dans la rue.
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XXIII

Le front de milady s’était chargé de nuages apres le départ
du major Avatar.

Cependant elle eut la force de dissimuler son anxiété et de
rester jusqu’a onze heures et demie.

C’était 'heure ou elle se retirait ordinairement.

— A demain, ma bonne mére, lui dit Lucien.

— A demain, répéta-t-elle d’'une voix étouffée.

Elle était assaillie des plus funestes pressentiments.

Quand elle fut hors de la chambre de son fils, elle se
retourna, comme si elle en efit franchi le seuil pour la derniere
fois ; et ses yeux se mouillerent de larmes.

Le major Avatar I’attendait, en effet, a la porte de la maison
et, quand milady arriva, il avait la main posée sur le bouton de
la portiere.

Milady monta et Rocambole s’installa aupres d’elle apres
avoir indiqué au cocher la rue de Marignan.

Milady était si émue que, d’abord, elle ne put prononcer un
mot.

Rocambole lui dit :

— Ne croyez point, madame, que j’aie menti tout a ’heure.
J’arrive de Londres, en effet.

— Ah ! fit milady.
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Mais elle nosa pas demander si le major avait vu Ali-
Remjeh.

La voiture, qui était un carrosse de grande remise, arriva
en quelques minutes a la rue de Marignan.

— Madame, dit alors Rocambole, notre entretien sera long
peut-étre. Renvoyez votre cocher. Je vous reconduirai dans une
voiture de place.

Cet homme exercait sur milady une domination au moins
égale a celle qu’elle avait subie autrefois de la part d’Ali-Remjeh.

Elle n’osa résister et donna I'ordre indiqué.

Le petit hotel était silencieux, et aucune lumiere ne brillait
aux croisées.

Rocambole entra a I'aide d’'un passe-partout, et donnant la
main a milady :

— Suivez-moi, dit-il.
Puis il referma la grille sans bruit.

Il ouvrit de méme la porte de la maison et introduisit
milady dans le vestibule qui était plongé dans ’obscurité.

Mais milady n’avait plus peur des fantomes et elle le suivit
bravement.

Au fond du vestibule, Rocambole se procura de la lumiere,
et faisant passer milady devant lui, il la conduisit au premier
étage, dans cette méme chambre aux fenétres condamnées ou
nous 'avons vu se rendre maitre de sir James Nively, en dépit
de ses revolvers.

Cette piece, coquettement meublée, n’avait rien d’effrayant.

Rocambole avait, lui aussi, I'air calme et froidement poli
> >
d’un homme qui va traiter une affaire d’intérét.
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L’angoisse de milady se dissipa peu a peu.

Rocambole la fit asseoir dans une bergere et demeura
debout devant elle :

— Madame, reprit-il ; jarrive en effet de Londres.

— L’avez-vous vu ? demanda vivement milady.

—Qui?

—Lui?

Et elle souligna ce mot avec une sorte de terreur.
Rocambole ne répondit point directement a cette question :
— Ali-Remjeh, dit-il, sera a Paris avant huit jours.

Milady devint pale comme une morte.

— Madame, reprit Rocambole, laissez-moi vous dire ce qui
se passe a Londres ; c’est le seul moyen de vous apprendre ce
que j’attends de vous.

— Parlez, dit la meére de Lucien.
Rocambole reprit :

—1I1 vient de s’opérer a Londres un changement de
ministere.

Le nouveau secrétaire d’Etat au département de la marine
et des colonies, est un homme actif, courageux et résolu. De
concert avec le nouveau vice-roi des Indes, également
énergique, il a juré de détruire de fond en comble cette vaste et
ténébreuse association des Etrangleurs, qui a des ramifications
et des adeptes jusqu’au sein de I'aristocratie anglaise.

Milady ne sourcilla pas :

— Ah ! ils ont juré cela ? dit-elle d’'un ton railleur.
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— Oui, milady. Le lord secrétaire ne se dissimule pourtant
pas une chose.

— Laquelle ?

— C’est qu’il sera obligé de traduire devant une haute-cour
de justice, en méme temps que de vulgaires criminels, des gens
qui portent de grands noms et possedent d'immenses fortunes.

— Apres ? dit froidement milady.

— Les secrets de l'association ténébreuse dont Ali-Remjeh
est le chef ont été trahis.

— Par qui ?

— Par un homme qui sait I’histoire d’Ali-Remjeh, celle de
miss Ellen Perkins...

Milady fit un mouvement de surprise inquiete.

— II sait, poursuivit Rocambole toujours calme, et comme
s’il elit parlé d’un tiers, dans quel but plusieurs jeunes filles de
Iaristocratie anglaise ont été marquées mystérieusement sur la
poitrine ou sur les épaules de signes non moins mystérieux, et
consacrées a la déesse Kali.

— Vraiment ! dit Milady, cet homme sait tout cela ?

— Oui, et il I’'a dit au lord secrétaire ; et le lord secrétaire a
promis que justice serait faite.

— C’est difficile dit milady.

— Vous croyez ?

— Sans doute, et cela pour plusieurs raisons.
— Je vous écoute, a mon tour, dit Rocambole.

— D’abord, reprit milady, I’'association dont vous parlez est
immense.
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— Oui, mais elle n’a qu’une téte, Ali-Remjeh.
— Ensuite, Ali-Remjeh n’est pas a Londres.
— Non, mais il doit venir a Paris.

— A Paris, la police anglaise est impuissante.

— Sans doute, mais ’'homme dont je vous parle s’est engagé
a livrer Ali-Remjeh a I’Angleterre.

— Sans 'autorisation de la France ?

— Sans méme que la police francaise sache qu’Ali-Remjeh
est venu a Paris.

— Cet homme a promis plus qu’il ne pourra tenir, dit
froidement milady.

— Il s’est engagé, en outre, poursuivit Rocambole, a livrer
miss Ellen Perkins.

— Oh ! par exemple !

— Ainsi qu’une piece importante qui démontrerait qu’elle a
assassiné son pere, le commodore, de complicité avec Ali-
Remjeh et un certain valet allemand du nom de Franz.

— Voila, par exemple, dit milady, une chose que je le mets
au défi de prouver.

— Vous vous trompez, milady.
— Il n’y a pas de preuve !

— Si!ilyen a une.

— Laquelle ?

— Un long mémoire écrit par Bob, votre ancien intendant,
et que 'homme dont je parle a en sa possession.
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Milady se méprit encore :

— Eh bien ! dit-elle, je suppose que vous avez les pleins
pouvoirs d’Ali-Remjeh.

— Pour quoi faire ?
— Mais pour parer le coup qui nous menace.

— Vous vous trompez, milady, car cet homme qui doit livrer
Ali-Remjeh, miss Ellen, Franz et les principaux chefs des
Etrangleurs...

— Eh bien ?
— Cet homme, c’est moi, dit froidement Rocambole.

Milady jeta un cri, et regarda Rocambole avec un sentiment
d’épouvante si grand, qu'on et dit quun abime s’ouvrait
subitement sous ses pas.
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XXI1V

Milady regardait Rocambole avec une sorte de stupeur.

Cet homme voulait-il 'éprouver, et n’était-il, comme elle
I’avait cru d’abord, que ’émissaire de Ali-Remjeh ?

Elle 'espéra, elle le pensa un moment.

Mais Rocambole ne lui laissa pas longtemps cette derniere
illusion.

— Madame, dit-il, vous aviez une soeur, miss Anna.
— Ah ! fit milady, vous savez aussi cela ?

— Je sais que vous l'avez fait étrangler.

— Ce n’est pas moi, c’est Ali.

— Ali-Remjeh ou vous, n’est-ce pas la méme chose ?
Milady courba la téte et ne répondit pas.
Rocambole reprit :

— Miss Anna a laissé une fille, Gipsy.

— Apres ? dit milady d une voix sifflante.

— C’est a cette fille que revient 'immense fortune volée a sa
mere.

Mais milady se redressa, 1’ceil en feu, terrible, préte a tout :

— Cette fortune est a mon fils ! dit-elle.

—439 —



Rocambole se mit a rire.
— En étes-vous bien stre ? dit-il.

— Elle est a lui, répéta milady avec emportement, car je I’ai
achetée au prix d’une vie de crimes et de désespoir.

— Je vous attendais a cet aveu, madame...
Milady regarda son étrange interlocuteur.

— Monsieur, dit-elle froidement, je ne sais pas deviner les
énigmes.

— Je vais m’expliquer, continua Rocambole.
— Parlez...

— Votre fils est un galant homme. Il est honnéte, il est beau,
il est brave... il mérite d’étre heureux...

— O mon fils! murmura milady avec un sentiment de
tendresse orgueilleuse.

— Par cela méme, continua Rocambole, il est incapable de
toucher a une fortune souillée.

— Monsieur !

— Si on venait dire a votre fils : la brillante éducation que
vous avez recgue, le luxe qui vous entoure, la corbeille de mariage
de votre fiancée méme, tout cela vous a été donné avec I'argent
du crime, que pensez-vous qu’il répondrait ?

Milady poussa un cri sourd, se cacha la téte dans ses mains.

— Madame, poursuivit Rocambole, écoutez-moi
sérieusement, car I’heure est solennelle... C’est un marché que je
viens vous offrir, et il faudra opter sur I’heure.

De nouveau, elle leva les yeux sur lui et éprouva un
sentiment d’angoisse supréme.
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— Je sais toute votre histoire et jai des preuves de vos
crimes. Rien ne me serait plus facile que de vous livrer demain a
la justice anglaise. Cependant je ne le veux faire qu’a la derniere
extrémité.

Milady retrouva un peu de cette énergie sauvage dont jadis
miss Ellen Perkins avait donné tant de preuves.

— En vérité ! dit-elle froidement. Alors pourrai-je savoir qui
me vaut cette extréme bienveillance de votre part ?

— Votre fils.

Ce mot frappa juste ; et il ébranla milady qui commencait a
se cuirasser contre le danger.

— Je serais sans pitié pour vous, continua Rocambole, si
vous n’étiez la mere de Lucien.

— Alors vous ne me livrerez pas ?...

Et elle jeta autour d’elle un regard rapide comme si elle etit
songé a prendre la fuite.

Rocambole ne put réprimer un sourire :

— Oh ! rassurez-vous, madame, je n’ai nullement I'intention
de vous retenir prisonniere. Seulement, vous auriez tort, peut-
étre, de sortir d’ici avant que nous nous soyons entendus.

Milady avait reconquis son sang-froid.
— Que voulez-vous donc ? fit-elle.

— Une femme comme vous, madame, douée de cette
énergie indomptable, habituée a dominer les situations les plus
difficiles, a renverser tous les obstacles, serait capable de tenir
téte a des juges, a tout nier, en dépit des preuves les plus
accablantes et de se faire 'attitude et le front d'un martyr.
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La justice des hommes pourrait vous condamner ; mais
votre fils vous absoudrait. C’est la ce que je ne veux pas.

— Continuez, dit milady avec calme.

— Je veux vous donner un juge unique, votre fils.
Milady frissonna :

— Oh ! dit-elle, vous ne ferez pas cela !

— Je le ferai, si vous ne restituez cette fortune volée.
— Dépouiller mon fils !

— Il le faut.

— Jamais ! dit-elle avec force.

— Ecoutez-moi avec calme, madame. Votre pére, le
commodore Perkins, a laissé une fortune immense. Cette
fortune destinée a votre sceur, la malheureuse miss Anna, est
tout entiére en vos mains.

Milady haussa les épaules :

— Ce que vous dites la est possible, dit-elle, mais il est une
circonstance que vous ignorez peut-étre.

— Voyons ?
— J’ai aliéné cette fortune.
— Je le sais.

— Et je I’ai si bien cachée que ni la justice anglaise ni vous,
ni méme Ali-Remjeh, qui n’a jamais touché que sa part de
revenu, ne saurait la découvrir.

— Clest précisément parce que je sais cela, dit Rocambole,
que jai songé a employer le moyen unique qui vous puisse
forcer a parler.
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— Mon fils ! allez-vous dire encore ? fit-elle avec un geste
d’impatience.

— Votre fils qui vous méprisera et s’arrachera de vos bras a
jamais, quand il saura vos crimes ; votre fils, acheva Rocambole,
qui ne voudra peut-étre pas survivre a sa honte et cherchera un
refuge dans la mort.

Milady jeta un cri.

Mais sa faiblesse et son épouvante n’eurent que la durée
d’un éclair.

— Et qui donc vous dit, fit-elle, que mon fils vous croira ?
Un sourire passa sur les levres de Rocambole.

— Je m’en charge, dit-il.

Puis, comme milady demeurait impassible.

— Madame, dit-il, la nuit s’avance, et je ne veux pas avoir
lair de vous avoir tendu un piege. Des gens comme nous
doivent lutter face a face, corps a corps, et se servir de toutes
leurs armes.

— Vous m’avez parlé des votres, mais je ne les crains pas,
dit milady, vous pouvez tout dire a mon fils, il ne vous croira
pas !

— Je vous donne jusqu’a demain, dit Rocambole.

— Et si demain... je refuse ?...

— Demain votre fils vous méprisera, vous maudira...
— Soit : a demain, dit milady.

Et elle se leva.

Rocambole tira le gland d’une sonnette et Milon parut.
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— Va chercher une voiture pour milady, dit le Maitre.

* X

*

Un quart d’heure apres milady s’éloignait, la rage au ceeur,
mais préte a la lutte et ne voulant point restituer une fortune
qu’elle destinait a son fils.

Et quand elle fut partie, Vanda entra dans la chambre ou se
trouvait Rocambole :

— Maitre, dit-elle, je ne comprends pas ce que tu veux faire.
— L’heure de la violence n’est point venue, dit Rocambole.
— Pourquoi ?

— Parce que milady est femme & se laisser trainer a
I’échafaud avant de nous dire ce qu’elle a fait des millions de la
Bohémienne ; et ce sont les millions qu’il nous faut, acheva
froidement Rocambole.
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A peu prés a I’heure ou Rocambole conduisait milady au
petit hotel de la rue de Marignan, le train express de Bale
arrivait a Paris.

Un homme au teint bronzé, aux cheveux noirs semés ca et
la d’un filigrane d’argent, mais aux dents éblouissantes de
blancheur, au regard ardent, a la tournure juvénile, descendit
d’'un coupé en compagnie de deux autres hommes, bronzés
comme lui et qui, quoique mis avec une certaine recherche,
paraissaient néanmoins n’étre que ses domestiques.

Ce personnage, qui venait de Constantinople par la voie de
terre et qui, par conséquent, apres avoir remonté le Danube
jusqu’a Vienne, avait pris les chemins de fer allemands,
voyageait avec un passeport turc qui le qualifiait d’effendi, c’est-
a-dire de colonel, lui attribuait le nom de Rostuck pacha et
disait qu’il était accompagné de deux secrétaires ou officiers
d’ordonnance.

Lun de ces derniers, qui remplissait aupres de ce haut
personnage les fonctions additionnelles d’interprete, demanda
une voiture de place, y fit charger les bagages de son maitre et
indiqua au cocher, en assez bon francais, le Grand-Hbétel comme
lieu de destination.

Vingt minutes apres, Rostuck pacha arrivait au Grand-
Hoétel et demandait un somptueux appartement, toujours par
voie d’interprete, car il ne paraissait pas savoir un mot de
francais.

Tandis qu’on transportait ses bagages, et que ses deux
secrétaires faisaient préparer le logis demandé, le Turc, ou
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plutot celui qui se donnait comme tel, alluma un cigare et se mit
a se promener de long en large sur le boulevard des Capucines.

Comme il était vétu a I’européenne et avec une distinction
parfaite, comme il se dispensait de porter cet odieux bonnet
rouge a gland de soie des Turcs vulgaires et I'avait remplacé par
un chapeau ordinaire, il n’attira I'attention de personne, en
dépit de son visage olivatre, et les passants déja rares le prirent
pour un honnéte voyageur qui jouissait de la tiédeur d'une nuit
presque point animée.

Un des secrétaires le rejoignit et vint lui dire que son
appartement était prét.

Rostuck pacha se borna a répondre par un signe qui voulait
dire :

— Je prends lair tres volontiers.

Et il continua a se promener de long en large, jetant un
regard distrait sur les voitures qui entraient dans la cour de
I’hotel ou en sortaient.

Mais tout a coup il tressaillit, et une sorte de cri guttural lui
échappa.

Une voiture venait d’entrer dans la cour.

Dans cette voiture, 'étranger avait apercu une femme pale
et qui paraissait en proie a une sorte de surexcitation.

— Miss Ellen ! murmura-t-il en anglais.

Puis, au lieu de s’avancer, il s’effaca au contraire dans
I'ombre d’une porte cochere et attendit.

Le fiacre s’arréta devant le péristyle et milady, car c’était
elle, descendit.

Un valet de pied s’avanca avec un flambeau.
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— Le major Hoff est-il rentré ? demanda milady.

— Pas encore, lui fut-il répondu.

* X

*

Milady était si agitée qu’elle ne vit personne autour d’elle,
pas méme cet étranger aux yeux de feu, qui s’était arrété sous la
porte cochere et qui avait tressailli si violemment en entendant
prononcer le nom du major Hoff, que son visage brun était
devenu aussi blanc que celui d'un Européen du Nord.

Milady, conduite par le valet, monta chez elle.

En présence de Rocambole elle avait fait bonne
contenance.

Mais une fois seule, elle s’était répété les questions que
celui-ci lui avait posées, et elle les trouvait insolubles.

Il était évident, en effet, que si son fils savait la vérité, il la
renierait pour sa mere.

Peut-étre méme, — Rocambole le lui avait dit, — se tuerait-
il.

Mais rendre cette fortune immense, acquise au prix de tant
de crimes et qu’elle avait si bien cachée que nul ne saurait la
découvrir, n’était-ce pas, pour elle, un sacrifice au-dessus de ses
forces ?

Et puis, comment annoncer a ce fils, qui la connaissait
maintenant et a qui elle avait dit « tu seras le plus riche héritier
de France ! » : « Tu es ruiné » ?

Elle avait deviné dans le major Avatar un de ces
adversaires avec lesquels on ne joue quune partie, qu’on perd
presque toujours.
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Il fallait donc parer au plus vite le coup terrible qui la
menacait, ou bien tout était perdu.

Un seul homme pouvait la servir, et cet homme c’était
Franz.

Franz n’était pas rentré encore.

Le prétendu major Hoff passait tres souvent une partie de
la nuit au Club des Asperges et ne revenait que fort tard.

Milady, bien que depuis longtemps elle flit sa maitresse,
avait su entourer leur liaison de certaines apparences.

Le major avait dans ’h6tel un appartement séparé.

Milady ordonna au domestique qui ’'avait accompagnée de
ne se coucher que lorsque le major rentrerait et de lui dire
qu’elle I'attendait.

Le domestique parti, milady, qui avait la téte en feu, ouvrit
la fenétre et exposa son front briilant a I'air vif de la nuit.

— Mon fils ! mon fils ! répétait-elle avec une sorte de délire.
Une heure s’écoula.

Milady cherchait un moyen de fuir Rocambole, de lui
arracher Lucien, d’échapper a sa poursuite, et ne le trouvait pas.

A la fin un pas d’homme se fit entendre dans le corridor, un
peu assourdi par le tapis qui en couvrait le sol.

— Enfin ! murmura milady, voici Franz...
On frappa a la porte.
— Entrez, dit-elle.

Mais soudain milady recula, comme elle avait reculé,
naguere, lorsque Rocambole s’était démasqué.
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Ce n’était pourtant pas le major Avatar qui entrait.
Ce n’était pas Franz non plus.

C’était le personnage mystérieux arrivé sous le nom de
Rostuck pacha et qui s’avanca lentement vers milady, les bras
croisés et faisant peser sur elle un regard de reproche.

— Me reconnais-tu, miss Ellen ? dit-il.
— Ali-Remjeh ! murmura-t-elle.

Et ses jambes fléchirent, et elle tomba presque sans
connaissance, dans un fauteuil qui se trouvait aupres de la
cheminée.

— Oui, répondit I'Indien en tirant un poignard, c’est moi
qui viens chatier les coupables !

Et il continua a marcher lentement vers elle.
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Ali-Remyjeh, car c’était lui, s’arréta a deux pas de milady
frémissante et qui levait sur lui un regard éperdu.

— Miss Ellen, dit-il, brandissant toujours son poignard, que
sont devenus tes serments ? Avec qui as-tu trahi la foi que tu
m’avais jurée ?

Elle ne répondit pas.

— Miss Ellen, continua Ali-Remjeh, je sais tout. Un autre
possede maintenant votre coeur et vous avez cessé de m’aimer.

— Grace ! balbutia-t-elle, grace !

— Non, dit Ali-Remjeh, pas de grace ! Franz et toi vous étes
condamnés a mourir, mais auparavant je veux savoir ou est
mon fils.

Et, comme il prononcait ce nom, sa voix irritée devint plus
douce et sa fureur se calma comme par enchantement.

Milady le regardait avec épouvante ; et pourtant au travers
de cette épouvante on aurait vu poindre une certaine
admiration.

Ali-Remjeh était toujours le bel Indien d’autrefois, et le
soleil torride, qui avait pesé vingt années sur sa téte, s’était
montré impuissant a le vieillir et a creuser son front de rides
profondes.

— Mon fils ! ot est mon fils ? répéta-t-il.
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Et il y avait dans sa voix un certain accent de priere, bien
qu’il elit toujours le poignard levé.

Milady entrevit une chance de salut.

— Mon fils, dit-elle, je le vois tous les jours, et il adore sa
mere !

Ali-Remjeh jeta son poignard, comme s’il elit craint de ne
pouvoir résister a sa soif de vengeance.

Milady se mit a genoux :

— Oui, dit-elle, vous avez raison... je suis coupable... jai
trahi mes serments... mais ce crime doit-il m’étre imputé tout
entier ?

Pendant vingt années, Ali, ne m’avez-vous pas délaissée,
abandonnée, m’intimant, par la bouche de vos esclaves, les
ordres les plus cruels ?

Pendant vingt années ne m’avez-vous pas interdit de voir
mon fils ?

— Je ne m’appartenais pas, dit Ali-Remjeh.

— Moi, continua milady, j’étais seule... en proie a mes
remords... sans un ami, sans une affection vraie autour de moi...
Un homme dont vous aviez fait mon complice, un misérable, si
vous le voulez, s’est pris pour moi d’'un amour violent et insensé,
il m’a poursuivie, il m’a obsédée... il est devenu mon maitre en
me rappelant sans cesse mon crime...

Et milady se trainait aux genoux de cet homme qui avait
repris tout a coup sur elle son empire sauvage et fatal, et que,
huit jours auparavant, elle croyait ne plus aimer, au point de
redouter son retour.
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— Oui, disait-elle en proie a une sorte de délire, je t'ai
trahi... je suis infame !... je mérite la mort... tue-moi !... mais
auparavant, laisse-moi revoir notre fils.

Cette corde avait déja vibré ; milady, en la touchant une
derniere fois, apaisa tout a fait Ali-Remjeh.

Il 1a releva, la regarda longtemps et lui dit enfin :
— Tu es toujours belle !
Milady était sauvée.

— Mais, reprit-il apres un silence, je veux tuer cet homme !
je veux le tuer, entends-tu ?

Milady courba la téte.
Elle venait d’abandonner le major Hoff.
Ali-Remjeh continua :

— Je suis libre a présent, j'ai résigné en d’autres mains le
pouvoir terrible que j’ai exercé si longtemps et qui m’a tenu
vingt années éloigné de I’Europe.

Je ne suis pas Ali-Remjeh, le chef des Etrangleurs ; je suis
Rostuck pacha, un homme que le vice-roi des Indes et tout le
gouvernement britannique ne sauraient reconnaitre. Tu es
riche, je le suis aussi... je viens te chercher...

— Mais ou veux-tu me conduire ? demanda milady.

— En Amérique. Un navire qui m’appartient nous attend au
Havre...

— Et notre fils ?
— Nous I’emmeénerons.

— Mais c’est un grand beau jeune homme qui va se marier.
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— Nous emmenerons sa fiancée.
Et tandis qu’Ali-Remjeh parlait, milady se souvint...

Elle se rappela le major Avatar, et ses menaces terribles, et
les conditions qu’il lui avait faites une heure auparavant.

Se redressant alors et prenant la main de 'Indien, elle lui
dit d'une voix breve que I'anxiété rendait sifflante :

— Alj, tu te crois libre ?
— Je le suis.

— Tu te trompes. Dans deux jours peut-étre nous serons
prisonniers tous deux.

— Prisonniers !
— Oul.
— Etdequi?

— Du gouvernement britannique. On nous trainera devant
une cour de justice, on nous condamnera, toi comme le chef des
Etrangleurs, moi comme parricide...

Ali-Remjeh poussa un éclat de rire.

— Bah ! dit-il, tu sais que I’Angleterre a mis ma téte a prix,
et ma téte pouvait n’étre pas solide sur cette terre anglaise...

— Elle ne I'est pas davantage ici, dit milady.

—J’ai un passeport turc, répondit Ali-Remjeh, et
I'extradition ne saurait m’atteindre.

— Tu te trompes...

Et milady qui était encore sous I'impression de terreur que
lui avait fait éprouver sa conversation avec le major Avatar,
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milady raconta a Ali-Remjeh tout ce que cet homme lui avait
dit, tout ce qu’elle savait.

L'Etrangleur reparut dans cet homme qui ne voulait plus
vivre que pour sa femme et pour son enfant :

— Ah! dit-il, montrant, en un rire féroce, ses dents
éblouissantes, il y a donc un homme qui ose lutter contre moi ?

— Oul.
— Je le briserai.

— Ou il vous brisera, dit milady avec un accent de terreur
supréme.

Mais Ali-Remjeh avait retrouvé son sang-froid.

— Et cet homme, dit-il, t’a donné vingt-quatre heures de
réflexion ?

— Oui.

— Eh bien ! dans vingt-quatre heures nous serons loin de
Paris.

— Mais notre fils ?...
— Nous 'emmeénerons avec nous, te dis-je.

Et comme Ali-Remjeh parlait ainsi, des pas se firent
entendre dans le corridor et on frappa a la porte.

Milady palit et se prit a trembler.
La porte s’ouvrit, le major Hoff entra.

Ali-Remjeh recula d’un pas, et milady épouvantée cacha sa
téte dans ses mains.
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XXVII

Franz s’arréta interdit a la vue de Ali-Remjeh.
Lui aussi avait reconnu le terrible Indien.
Celui-ci fit un bond vers la porte et la ferma.

Puis il se placa devant, de facon a barrer le passage au
prétendu major allemand.

Franz jeta un regard sur milady.
Milady baissa les yeux.

Franz comprit que I'étrange pouvoir de fascination exercé
jadis sur elle par Ali-Remjeh avait repris tout empire.

— Esclave, dit Ali-Remjeh, tu as osé lever les yeux sur la
femme que j’ai aimée, tu vas mourir.

Il ramassa le poignard qu’il avait jeté dans un coin de la
chambre, tout a '’heure, attendri qu’il était par les prieres de
milady.

Mais Franz était un homme hardi et il retrouva toute son
audace.

Lui aussi, il était de haute taille ; il avait les épaules larges,
le cou musculeux et une force herculéenne.

Et, s’acculant dans un coin de la chambre et tirant un
poignard a son tour :

— Ali-Remjeh, dit-il, tu te trompes, je ne suis plus un
esclave.
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— Ah ! fit Ali-Remjeh avec dédain, qu’es-tu donc ?
— Je suis un homme que milady a élevé jusqu’a elle.
— En vérité ! ricana 'Indien.

— Et que son amour a fait son égal.

L’Indien haussa les épaules ; mais il ne bougea pas.
Et, s’adressant a milady :

— Vous 'entendez, madame ? dit-il.

Milady tremblait et continuait a baisser les yeux.

— Cet homme se vante d’étre aimé de vous, miss Ellen !
poursuivit Ali-Remjeh avec un accent de dédaigneuse ironie,
ites-lui il est un vil esclave, un assassin salarié.
dites-lui donc qu ,

— Milady, disait Franz de son c6té, dites donc a Ali-Remjeh
que, depuis plus de dix années, mes levres se sont unies a vos
levres, que votre coeur a battu sur mon ceeur, que nous avons eu
la méme vie, partagé les mémes douleurs et les mémes joies.

Milady gardait un silence farouche.
Franz brandissait son poignard et, s’exaltant par degrés :

— Oui, dit-il, je le vois, cet homme te fait peur, Ellen. Il t’a
menacée, au nom de son pouvoir mystérieux et terrible. Mais je
ne le crains pas, moi !

Ali-Remjeh haussait les épaules et regardait Franz avec un
dédain supréme.

— Mais dis-lui donc que tu m’aimes ! s’écria Franz avec un
accent de haine jalouse, et je vais lui enfoncer mon poignard
dans le ceeur.

Ces derniers mots rompirent le charme pénible qui
semblait peser sur milady et la paralyser.
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Elle redressa tout a coup la téte ; son ceil étincela, sa levre
devint hautaine ; la fille des pairs d’Ecosse reparut tout entiere
en elle...

Et, foudroyant le major Hoff d’'un regard :

— Esclave, dit-elle, tu mens comme un vil laquais. Je ne t’ai
jamais aimé... Je ne t’aime pas ; je te méprise !

Franz jeta un cri.

Un moment il tournoya sur lui-méme comme un homme
frappé de la foudre.

Puis il jeta un cri sauvage et ses yeux s’injecterent de sang.

Et tandis qu’Ali-Remjeh, calme et sombre, différant sa
vengeance, paraissait jouir de ce triomphe inattendu, le dédain
de milady pour Franz, ce dernier ivre de rage s’élanca vers elle le
poignard levé :

— Tu vas mourir la premiere ! dit-il.

Mais avant que son bras ne fiit retombé, dirigeant 'arme
meurtriere vers la poitrine de milady, un bruit se fit dans I’air,
pareil au sifflement d'une vipere qui aurait des ailes, et le
terrible lasso des Etrangleurs lancé par la main exercée et
rapide d’Ali-Remjeh s’abattit autour de son cou, s’y enroula
deux fois et le renversa inanimé sur le parquet.

Franz tomba comme une masse, en poussant un cri étouffé,
s’agita convulsivement pendant quelques secondes ; puis garda
I'immobilité de la mort.

Alors Ali-Remjeh prit dans ses bras milady, folle de terreur,
et lui dit :

— Viens ! allons chercher notre fils et fuyons !
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* *

*

Cependant 'ame du major Hoff pensait dans son corps
immobile.

Etait-il mort, vivait-il encore ?

Lui-méme n’aurait pu le dire, quoique sa pensée ne fiit pas
éteinte.

Le lasso avait peut-étre amené la mort du corps, mais I’ame
qui est immortelle, n’avait point abdiqué sa haine jalouse.

Il se passa alors un phénomene impossible a expliquer,
mais qui n’est point sans exemple.

L’ame du major Hoff, comme si elle elt été le jouet dun
réve, traversa les espaces et suivit pas a pas Ali-Remjeh et
milady.

Combien de temps dura ce voyage ?
Mystere !

La nuit s’écoula, le jour vint ; on pénétra dans la chambre
abandonnée de milady et on trouva le major Hoff sans
connaissance.

Un médecin appelé en toute hate, déclara qu’il avait cessé
de vivre.

Mais un étranger, un Russe, qui se trouvait par hasard
dans le Grand-Hébtel ou il était venu faire une visite, prévenu,
par la rumeur qui se fit, de ce mystérieux événement, entra dans
la chambre qui était pleine de monde, s’approcha du prétendu
mort et 'examina attentivement.

Puis, se tournant vers le médecin :
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— Je crois, docteur, dit-il, que vous vous trompez. Cet
homme n’est pas mort.

Le docteur fit la grimace, comme tout médecin
consciencieux qui voit son opinion combattue.

— Je vous le répete, dit le Russe, cet homme n’est pas mort.

—Vous étes donc médecin? fit dédaigneusement le
docteur.

—Je m’appelle le major Avatar, et je suis médecin a
I'occasion.

Et Rocambole, car c’était lui, s’installa au chevet du major
Hoff en disant :

— Je vais le ressusciter !

— 459 —



XXVIII

Ce soir-la, apres le départ de sa mere, Lucien s’était senti
plus triste encore que de coutume. Ce mystere qui pesait sur sa
naissance, les angoisses inexplicables auxquelles sa mere
paraissait souvent en proie, le torturaient.

Un mois auparavant, tout entier a son amour pour Marie
Berthoud, Lucien envisageait I’avenir avec joie.

Maintenant qu’il connaissait sa mere, I’avenir
I’épouvantait.

Bien longtemps apres que la jeune fille et le vieux
professeur se furent retirés, Lucien cherchait en vain le
sommeil.

Il avait la fievre comme aux premiers jours de sa blessure,
et s’agitait vainement sur son lit.

Deux heures du matin, puis trois heures sonnerent
successivement.

Les noirs pressentiments de Lucien augmentaient. Il lui
semblait que quelque chose de terrible allait s’accomplir pour
lui.

A de certains moments de la vie, ’esprit semble étre doué
tout a coup d’une lucidité surnaturelle et, pour ainsi dire, d'une
seconde vue.

Et tandis qu’il était en proie aux hallucinations les plus
étranges, oubliant presque sa fiancée pour ne plus songer qu’a
cette mere si jeune et si belle encore, mais qui semblait porter
sur son front le sceau de la fatalité et avait déja souffert les
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tortures d’'une longue vie tourmentée, un bruit se fit a son
oreille.

La nuit, ceux que la fievre agite ont une finesse d’ouie qui
tient du prodige.

Le bruit qu’avait entendu Lucien était pourtant fort
naturel.

C’était celui de la porte cochere de la maison qui s’ouvrait
et se refermait.

Cela n’avait donc rien que de naturel, et cependant Lucien
sentit battre son coeur avec une précipitation soudaine.

Une voix secrete lui cria :
— C’est pour toi qu’on ouvre cette porte.

Son oreille, obéissant pour ainsi dire a sa pensée, se
transporta dans I’escalier.

Un pas léger vint jusqu’a lui.
Le pas d’'une femme qui montait I’escalier en toute hate.

Puis la sonnette de 'appartement tinta, comme agitée par
une main fiévreuse.

Lucien bondit hors de son lit.

Depuis qu’il était entré en convalescence, depuis qu’il était
devenu inutile de le veiller, Lucien couchait seul dans son
appartement, et son valet de chambre avait repris possession de
la mansarde qu’il occupait dans le haut de la maison.

Lucien s’enveloppa tout a la hate dans une robe de
chambre, ne prit point la peine d’allumer une bougie et s’élanca
vers 'antichambre. Il ouvrit la porte, et, en dépit de 'obscurité
et bien qu’il ne piit voir son visiteur ou sa visiteuse, il dit :
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— Ma meére !

— Oui, c’est moi, mon enfant, répondit la voix émue de
milady.

Et elle entra.

Lucien la prit dans ses bras et lui dit :
— Oh ! venez, je vous attendais...

— Tu m’attendais ? fit milady surprise.

— Oui, quand la porte d’en bas s’est ouverte, quelque chose
m’a dit : voila ta mere !

Et il emporta pluté6t qu’il n’entraina milady dans sa
chambre.

Un reste de feu briilait dans la cheminée, projetant une
certaine clarté dans la chambre, si bien que Lucien ne songea
méme pas a allumer un flambeau.

Milady se laissa tomber sur un siege et dit :

— Lucien, mon enfant, je viens te faire mes adieux.
— Ma mere !

— Mes adieux ! répéta-t-elle.

Lucien éperdu s’agenouilla devant elle :

— Mais ou allez-vous ma mere ?

— Je pars.

— Oh ! c’est impossible !

— Et nous ne nous reverrons jamais...

Il jeta un cri, lui prit les mains et les étreignit
convulsivement dans les siennes.
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— Vous voulez donc que je meure ? fit-il.
— Non, je veux que tu sois heureux.

— Heureux ! heureux sans vous ? Ah ! ma mére ! fit-il avec
une explosion de douleur.

—Tu seras heureux avec ta jeune femme, poursuivit
milady.

- Mére ' mére ' S’éCI‘ia LUCien hOI'S de 1111 tu veux dOnC me
>
tuer .

Mais milady dont les reflets rouges du foyer éclairaient le
pale visage, regarda son fils et lui dit d'une voix émue, mais
empreinte dune résolution et d'une sérénité subites :

— Lucien, je suis venue au milieu de la nuit parce que je
voulais avoir avec toi un entretien solennel et supréme.

Tu sais que je suis ta mere, mais tu ignores mon nom, et je
t’ai dit que tu ne connaitrais jamais ton pere.

Lucien courba la téte et ne répondit pas.

— Lucien, poursuivit milady, a T'heure supréme de la
séparation...

— Oh ! ma mere, pourquoi parler ainsi ?

— A cette heure supréme, continua-t-elle, je ne veux pas
que mon fils puisse me mépriser.

— Te mépriser !

— Lucien, mon enfant bien-aimé, votre pere vit et vous
aime...

— Mon pere vit, mon pere m’aime ! s’écria Lucien avec un
accent plein de délire.

— Votre pere est a Paris.
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Lucien jeta un cri.

— Mais, avant le point du jour, il aura quitté cette grande
ville, acheva milady, et vous ne le reverrez jamais.

— Oh'! dit Lucien avec une voix affolée, tout ce que vous
dites-la est impossible, ma mere ! Quoi mon pere est a Paris... et
je ne le verrais pas ?

Milady secoua la téte :

— Je vous le répete, dit-elle, votre pere et moi nous aurons
quitté Paris avant le point du jour.

— Oh!

Et ne pensez-vous pas qu’il faut un motif bien impérieux
pour qu’'un pere passe a coté de son enfant sans lui ouvrir ses
, ‘une mere se sépare de lui a jamais ?
bras, pour qu

Et milady fondit en larmes.

— Ma mere ! ma mere ! disait Lucien agenouillé devant elle,
ma mere, dites-moi que je fais un réve horrible !

— Moins horrible que la réalité, dit-elle en essuyant ses
larmes.

Et comme il la regardait avec épouvante, elle ajouta :
— Lucien, votre péere est condamné a mort !

Lucien se redressa, puis il chancela et faillit tomber a la
renverse.

Mais Dieu lui donna sans doute en ce moment une force
surhumaine, car il dit avec un accent de volonté et de
résolutions subites :

— Ma mere, si épouvantable que puisse étre la vérité, je
veux la savoir.
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— Je parlerai... murmura milady.
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XXIX

Milady avait le visage bouleversé et baigné de larmes.

Son fils ne pouvait pas ne point se laisser prendre a cette
douleur qui paraissait immense.

— Oui, mon enfant, dit-elle, tu as raison d’exiger la vérité et
tu sauras...

En méme temps elle essuya ses larmes, parut faire un
violent effort sur elle-méme et commenca ainsi le récit du petit
roman qu’elle avait préparé :

— Mon enfant, je suis Anglaise. Ton pere est Indien. Par
mes aieux tu descends d'une des plus grandes familles
d’Ecosse ; par ton pére, tu es I'héritier d'un rajah égorgé par les
Anglais.

A ces mots, Lucien respira.
— Ah ! dit-il, mon pere n’est donc pas un criminel ?

— Ton pere est le plus noble des hommes, continua milady.
Rebelle a I’Angleterre qui voulait l'asservir, il se battit en
désespéré pour défendre le trone de ses ancétres. A vingt ans, il
était général et tenait un moment en échec toute 'armée de la
Compagnie des Indes.

Tombé percé de coups sur son dernier champ de bataille, il
fut relevé respirant encore; on lui refusa la mort qu’il
demandait a grands cris, et on 'emmena prisonnier a Londres.

Milady s’arréta un moment et regarda son fils dont le
visage s’était, pour ainsi dire, transfiguré.
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Lucien se sentait renaitre.
— Apres, ma mere, apres ? fit-il avec une noble impatience.

— C’est a Londres que je I’ai connu, que je ’ai aimé, que j’ai
été adorée par lui.

Et la voix de milady redevint émue.

— Mon pere, poursuivit-elle, avait longtemps guerroyé dans
I'Inde; il méprisait cette grande race des Indiens et des
Maharattes, ou plutét, il la haissait.

/ \

Il m’elit tuée, s’il avait su que j’avais cédé a 'amour de
votre pere.

—Je commence a comprendre, murmura Lucien en
baissant la téte.

— Non, vous ne me comprenez pas, reprit milady. Un prétre
catholique nous unit secretement.

Lucien eut une explosion de joie :
— Je ne suis donc pas batard ? s’écria-t-il.

— Non, dit milady, mais tu es le fils d'un proscrit. Ton pere
avait pu s’échapper. Caché a bord d’'un navire marchand, il
quitta furtivement I’Angleterre, retourna dans I'Inde et,
réunissant les débris de ses partisans, il recommenca la lutte.

Cette lutte a duré vingt ans.

Pendant vingt ans, tant6t victorieux, tantot vaincu, tantot
refoulant les Anglais vers le bord de la mer, tantot obligé de se
réfugier dans les montagnes, il a exaspéré la Compagnie des
Indes.

— Etil a succombé ? fit tristement Lucien.
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— Oui. Il a di quitter cette terre de I'Inde ou il n’avait plus
de soldats. Sa téte est mise a prix. L’Angleterre le traque.
Partout ou elle le trouvera, elle parviendra a s’assurer de sa
personne.

— Méme en France ?

— A cette heure, dit milady, il y a des gens & Paris qui
attendent son arrivée pour s’emparer de lui.

— On sait donc qu’il devait venir ?
— Oui, pour revoir sa femme et pour voir son fils.
— Mais alors... fit Lucien frissonnant de joie, je le verrai !

— Non, car il est obligé de fuir cette nuit méme. Au Havre
seulement, a bord d’'un navire qui le transportera en Amérique,
il sera en stireté.

— O mon pere !... murmura Lucien.

— C’est pour cela, mon enfant, reprit milady, que je viens te
faire mes adieux.

— Ma mere !... vous partez !...

— Je suis mon époux.

Lucien jeta un cri, puis entourant milady de ses deux bras :
— Et si je partais avec vous ?...

—Toi ?

— Oui.

— Pour ’Amérique ?

— Sans doute.

— Mais ta fiancée ?...
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— Nous 'emmeénerons.

— Consentira-t-elle a nous suivre ?

— Marie fera ce que je voudrai.

Milady secoua la téte :

— Non, dit-elle, c’est impossible !

— Ma mere, répéta Lucien, je vais avec vous.

— Mais songe, mon enfant, qu’il faut que nous ayons quitté
Paris avant le jour.

— Qu'importe !

— Comment veux-tu que ta fiancée puisse nous suivre ?... et
toi-méme, encore souffrant...

Milady s’arréta brusquement.

Un bruit de voiture s’était fait entendre dans la rue et
venait mourir sous les fenétres de la maison.

— On vient, adieu ! fit milady.
— Qu’est-ce donc, ma mere ? demanda Lucien.

— Cest ton pere qui vient me chercher sans doute,
répondit-elle.

Et elle s’élanca vers une croisée, qu’elle ouvrit.
Lucien demeurait a ’entresol.

La fenétre que milady venait d’ouvrir donnait juste au-
dessus de la porte cochere.

Une voiture, en effet, venait de s’arréter devant cette porte.

Et, de cette voiture, Lucien, frémissant, vit descendre un
homme de haute taille, enveloppé dans un manteau.
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— Clest lui, murmura milady.

Et, se penchant, elle prononca quelques mots en langue
indienne.

Le cceur de Lucien battait a rompre sa poitrine.

L’homme de haute taille leva la téte et parut lui-méme en
proie a une vive émotion.

Puis il s’approcha de la porte et sonna.
Alors milady se tourna vers Lucien.

— Tu vas voir ton pere, dit-elle.

* X

*

Cing minutes plus tard, cet homme étrange qu’on appelait
Ali-Remjeh serrait dans ses bras Lucien palpitant, et il exercait
sur lui son bizarre pouvoir de fascination.

Lucien voyait, dans le bandit et ’assassin, un héros, un
martyr de la liberté.

Sa mere était devenue un ange de résignation et de
dévouement.

Le jeune homme enthousiaste s’écria :

— Oh ! je pars avec vous et je vous suivrai jusqu’au bout du
monde.

— Toi et ta fiancée, dit milady.
— Elle me suivra.

— Eh bien! dit-elle encore en redevenant tout a coup
effrayée... partons, alors, partons, au plus vite !
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Elle songeait au major Avatar qui lui avait accordé un jour
de réflexion et qui, dans quelques heures, non seulement
s’opposerait a son départ précipité, mais dirait a Lucien :

— Vous vous croyez le fils d’'un héros ; vous étes I'enfant
d’une parricide et d’'un bandit !
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Revenons maintenant au major Hoff que nous avons laissé
sur un lit du Grand Hotel, privé de tout sentiment, entre un
médecin qui prétendait qu’il avait cessé de vivre et le major
Avatar qui affirmait le contraire.

Le major Avatar s’étant installé au chevet du major Hoff,
demanda qu’on le laissat seul avec lui.

Tout le monde sortit.

Alors Rocambole prit un flacon de sels magiques qu’il avait
sur lui et le fit passer sous les narines du major.

Le réactif fut si violent que le prétendu mort fut agité d’'une
imperceptible convulsion.

Rocambole versa dans le creux de sa main quelques grains
de sel et se mit ensuite a les écraser avec le pouce sur le marbre
de la cheminée ; puis quand il les eut réduits en poudre, il jeta
cette poudre dans un verre, la délaya avec quelques gouttes
d’eau et, entr’ouvrant de force la machoire serrée de Franz, il
versa le tout dans sa bouche.

Ensuite il le prit a bras-le-corps et le souleva a demi pour
que cet étrange breuvage pit traverser le gosier et arriver dans
I’'estomac.

Le major Hoff commenca alors a s’agiter sur son lit, par
soubresauts imperceptibles d’abord; puis les soubresauts
devinrent plus violents, et plusieurs soupirs s’échapperent de sa
poitrine.

Rocambole alla fermer la porte au verrou.
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Cependant le major Hoff ne s’éveilla point et ne rouvrit
point les yeux.

Mais les levres s’agiterent et formerent un son.
Ce son était un nom a peine articulé :

— Milady.

Rocambole se prit a écouter.

Sans doute que I'ame du major Hoff était éveillée tout
entiere, si la léthargie étreignait encore son corps, et qu’elle
jouissait méme de cette lucidité étrange qu’on appelle le
somnambulisme, car au nom de milady succéderent d’autres
paroles que Rocambole recueillit attentivement.

— Milady, disait le major d'une voix entrecoupée et sans
ouvrir les yeux, tu as beau me fuir... je te rejoindrai! Tu as
quitté Paris... je le sais... je le sais... Mais la terre n’est pas si
grande qu’on n’en puisse faire le tour.

Rocambole ne s’y trompa point. Franz était en proie a un
acces de somnambulisme.

Alors Rocambole se souvint des résultats étonnants
obtenus jadis par Baccarat, devenue madame Charmet, sur la
petite juive, dont elle avait fait un sujet de lucidité extréme.

Et, prenant l'attitude d’'un magnétiseur, il se mit a charger
de fluide le front du major endormi.

Franz s’agita sous les effluves mystérieux, comme un
cheval rétif cherchant a résister a son cavalier.

Mais le fluide dominateur triompha et le réduisit a
I'impuissance.

Rocambole lui posa une main sur le front et lui dit :

— Voyez !
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Le magnétisé fit quelques mouvements brusques et
désordonnés, comme s’il elit eu de la peine a obéir ; mais il
murmura :

— Jeles vois !... je les vois tous deux !

— Qui donc ? demanda Rocambole.

— Milady.

— Bon. Et puis ?

— Et Ali-Remjeh.

Rocambole tressaillit. Le magnétisé continua :
— Ils ont quitté Paris.

— Quand ?

— Cette nuit.

— Ou vont-ils ?

— Vers la mer.

— Voyez-vous un navire ? demanda Rocambole.
— Oui.

— Comment est-il ?

— C’est un brick.

— Avec des voiles sang de boeuf ?

— Précisément... Ah !... Attendez !

Et le magnétisé sembla faire un effort supréme pour voir a
travers les espaces.

— Que voyez-vous encore ? demanda Rocambole.
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— Milady a bord du brick.

— Seule ?

— Non, avec Ali-Remjeh... et puis...
— Ah ! quelqu’un est avec eux ?

— Oui... un homme et une femme.
— Les reconnaissez-vous ?

Le magnétisé garda un moment le silence; puis tout a
coup :

— Cest Lucien... et sa fiancée... Je les vois...
— Le navire est-il en mouvement ?

— Non, il est a 'ancre.

— Pourquoi ne part-il pas ?

— Parce que le mauvais temps regne en mer et qu’aucun
pilote ne veut sortir de la rade.

— C’est tout ce que je voulais savoir, murmura Rocambole.

Puis il passa de nouveau ses deux mains sur le front du
major :

— Eveillez-vous, dit-il.

Et soudain, le magnétisé poussa un nouveau soupir, puis il
ouvrit les yeux et promena autour de lui le regard étonné de
I’homme qui ne se souvient de rien.

Le major Avatar s’était assis de nouveau.
— Comment ! dit Franz qui le reconnut, c’est vous, major ?

— C’est moi.

— 475 —



— Comment étes-vous ici, et pourquoi y suis-je moi-méme ?

— Mon cher, répondit Rocambole d’'un ton dégagé, tachez
de vous souvenir de ce qui s’est passé hier soir, et je compléterai
VOS souvenirs.

— Oh'! s’écria tout a coup le major Hoff, oui, j’y suis... un
homme...

— Un homme vous a passé un lacet au cou et vous a
étranglé... soulevez-vous, regardez-vous dans la glace... bon!
voyez-vous cette marque bleuatre a votre cou ?

— Le misérable, murmura Franz qui palit.

— Cet homme, dit froidement Rocambole, c’est Ali-Remjeh,
le chef des Etrangleurs, le pere de Lucien et par conséquent le
premier amant de milady.

Franz se dressa sur son lit tout effaré.

— Comment savez-vous cela ? s’écria-t-il.

— Attendez... Milady et Ali-Remjeh ont quitté Paris.
— Quand donc ? fit Franz rugissant.

Oh ! je les rejoindrai.

— Ce sera facile, puisque je sais ot ils sont.

— Vous le savez ?... Mais comment ?

— Vous venez de me le dire dans votre sommeil. Excusez-
moi de vous avoir magnétisé.

Et comme le major Hoff regardait Rocambole avec un muet
effroi :

— Mon cher, lui dit ce dernier, sans moi, on vous enterrait
bel et bien, et un médecin qui sort d’ici avait constaté votre
déces.
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Franz ne put réprimer un léger frisson.
Rocambole ajouta :

— Je vous ai donc rendu un léger service. Mais ce n’est rien
encore et il ne tient qu’a vous de me prendre dans votre jeu
contre le ravisseur de votre maitresse, et votre maitresse elle-
méme qui ne vous aime plus. Ecoutez-moi...

Et Rocambole, qui s’était levé un moment, reprit place
dans le fauteuil, au chevet du major Hoff.
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XXXI1

Vanda habitait toujours le petit hotel de la rue de
Marignan.

Depuis quinze jours, cette maison d’apparence
aristocratique et paisible avait cependant wvu bien des
événements mystérieux.

Plus d’une fois, la nuit, & I'heure ou les Champs-Elysées
deviennent déserts, une voiture de place s’était arrétée devant la
grille du petit hotel.

Tant6t un homme en était descendu.
Tantot une femme.
Quelquefois I'un et 'autre en méme temps.

Pendant le jour, les habitants du quartier apercevaient
parfois une jeune femme se promenant dans le jardin.

C’était Vanda.

Souvent aussi, on voyait entrer et sortir un vieux
domestique a cheveux blancs et a stature colossale.

C’était Milon.

Mais c’était tout ; et personne ne soupconnait que le petit
hétel renfermat d’autres hotes.

Cependant, la Mort-des-Braves, No€l, Marmouset et Gipsy
y étaient venus successivement, et n’en avaient plus bougé.
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Peut-étre méme que Milon aurait pu dire que sir James
Nively, le chef des Etrangleurs, était enfermé dans les caves et
attendait vainement ’heure de sa délivrance.

Cette heure ne sonnait pas.

Enfin, le lendemain soir du jour ou le major Avatar avait
rendu visite a Lucien, Vanda entendit une clé tourner dans la
serrure de la grille.

C’était Rocambole qui revenait.

Rocambole alla droit a la chambre de Vanda et lui dit :
— Je t'apporte mes instructions.

— Comment, maitre, dit-elle, tu pars encore ?

— Oui.

— Ou vas-tu ?

— Je n’en sais rien.

Elle le regarda avec étonnement.

— Je ne le sais pas aujourd’hui, dit-il, mais je le saurai dans
deux jours. Je pars, et yemmene Milon, la Mort-des-braves et
Noéel.

— Et moi ?...

— Toi, je te confie la garde de Marmouset et de Gipsy.
Vanda s’inclina en signe d’obéissance.

— Et ’Anglais, que comptes-tu en faire ?

— Je ’'emmene avec moi.

Et Rocambole tira a lui un gland de sonnette; Milon
accourut.
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— Tu vas te tenir prét a partir dans une heure, dit-il.
— Avec vous, maitre ?

— QOui, fit Rocambole.

Puis s’adressant de nouveau a Vanda :

— Comment va Gipsy ?

— Je crois qu’avant huit jours, elle aura recouvré la raison.
Du reste, elle ne peut plus me quitter, depuis qu’elle est ici. Elle
passe des heures entieres a me tenir les mains et a me regarder.

— Marmouset a-t-il donc perdu de son influence ?
— Oh ! non, on sent qu’elle 'aime !...

— Si Marmouset est aimé de Gipsy, qu’elle revienne a la
raison et qu’elle I'épouse, il aura fait un beau réve, dit
Rocambole en souriant.

— Mais nous n’avons toujours pas les millions.
— Je vais les chercher.

Et Rocambole ouvrit son pardessus et tira de sa poche un
gros pli cacheté qu’il tendit a Vanda.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle.

— Ecoute bien. Si dans huit jours je ne suis pas revenu, tu
ouvriras cette lettre.

— Bien.

— Et tu suivras de point en point les instructions qu’elle
renferme.

— Je t'obéirai, maitre, dit Vanda avec inquiétude. Mais
pourquoi ne serais-tu pas ici dans huit jours ?
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— Parce que je vais m’embarquer au Havre.
— Pour I’Angleterre.
— Je ne sais pas... Je ne le saurai qu’en montant a bord.

Vanda courba la téte et ne fit plus d’objections.

* X

*

Cependant, sir James Nively, terrassé par Milon, quelques
jours auparavant, avait été garrotté et baillonné, puis enfermé
dans la cave de I'hotel.

Deux fois par jour, on lui apportait a manger ; alors, on lui
oOtait son baillon.

Apres avoir passé par toutes les phases de la terreur et du
désespoir, sir James avait fini par tomber dans cette prostration
résignée qui est commune aux races fatalistes de I’Orient.

Sa captivité durait depuis quinze jours lorsque, un soir, la
porte de son cachot s’ouvrit et livra passage a Milon, son gedlier
ordinaire.

Mais Milon n’était pas seul.

Un homme 'accompagnait ; et a la vue de cet homme, sir
James tressaillit.

Il avait reconnu Franz, c’est-a-dire le major Hoff, le
serviteur dévoué de milady.

Franz tira de sa poche une bourse pleine d’or qu’il tendit a
Milon.

— Voila le prix de tes services, dit-il.

Milon prit la bourse avec un tel empressement que sir
James le crut réellement acheté par Franz.
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Puis il s’en alla laissant ce dernier avec sir James.

Le baronnet regardait le major Hoff avec un étonnement
joyeux.

— Vous ici ! fit-il enfin.
— Oui, dit le major Hoff, je viens vous délivrer.
— Me délivrer !

— J’ai corrompu votre gardien et vous allez pouvoir partir
d’ici.

— Mais Rocambole ?

— Il est absent.

— Cette maison est pourtant pleine de ses créatures.
— Vous vous trompez. Tout le monde est sorti.

— Ah'!

— Milon les a tous éloignés.

En méme temps Franz détachait les liens de sir James,
ajoutant :

— Nous n’avons pas une minute a perdre.
— Pour sortir d’ici ?

— D’abord, et quitter Paris ensuite. Si vous voulez étre libre,
il faut me faire un serment.

— Lequel ?

— Celui de m’obéir pendant quarante-huit heures, si
étranges que puissent vous paraitre mes volontés.

— Je vous obéirai, répondit sir James, qui avait soif de
liberté.
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— Alors, suivez-moi.

Et Franz entraina sir James et prit le flambeau que lui avait
laissé Milon.

Ils remonterent dans le vestibule.

L’hotel était silencieux et paraissait désert.

A la grille, stationnait une voiture.

Franz en ouvrit la portiere et dit a sir James :
— Montez !

— Mais, ou allons-nous ? demanda le baronnet.

— Au chemin de fer de 'Ouest, prendre le train de minuit
qui arrive au Havre a six heures.

— Nous allons au Havre ?
— Nous embarquer pour ’Angleterre.

— Mais, dit sir James avec un éclair de haine dans les yeux,
j’aurais pourtant voulu me venger...

— De qui ?

— De Rocambole.

— La vengeance est la-bas, répondit Franz.

Et il remonta dans la voiture, aupres du baronnet.

Ce dernier ne pouvait supposer que le major Hoff avait
pour jamais déserté la cause de milady, et il s’Tabandonnait a lui
avec une aveugle confiance.
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XXXII

Le port du Havre présente un aspect singulier.

Depuis huit jours, pas un navire n’est sorti du bassin ;
aucune voile ne s’est rencontrée en rade.

Il vente tempéte en mer, et les pilotes cotiers refusent tout
service.

Aussi les cabarets, les auberges, les moindres bouchons
regorgent-ils d’'une foule de matelots qui n’ont pu prendre la
mer.

Les navires dansent dans le bassin et font crier leurs
amarres ; souvent méme, en dépit de labri du port,
embarquent-ils a bord des paquets d’eau et des lames énormes,
comme S’ils étaient en pleine mer.

Les curieux sont rares sur les quais et la jetée, car le vent
qui souffle du large se fait sentir a terre avec une violence
énorme.

Pourtant, dans le cabaret de la Fille-Sauvage, sur le port,
une trentaine de personnes examinent curieusement a travers
les vitres un petit brick aux voiles d'un rouge sombre, a la coque
noire, qui se balance sur la lame sans craquement et sans
fatigues.

— Clest le brick indien, dit un maitre d’équipage qui a pris
ses quartiers d’hiver a la Fille-Sauvage et y est écouté comme
un oracle par tous les habitués, marins de I'Etat ou du
commerce, baleiniers ou simples caboteurs.
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Le pere Mahorec est un vieux loup de mer, qui a navigué
dans tous les parages, et a qui on n’a rien a apprendre.

— Mes enfants, dit-il, la mer est tellement mauvaise que
d’ici a huit jours, on ne pourra mettre a la voile ; et cela parait
joliment contrarier le brick indien.

— Pourquoi donc ca, pere Mahorec ? demanda un jeune
homme.

— Hé ! le sais-je, blanc-bec ? ou plutot je m’en doute... mais
suffit !... ca ne regarde personne.

— Papa Mahorec, demande un autre matelot, as-tu vu le
capitaine du brick ?

— Oui, sur le pont.

— Il ne descend jamais a terre ?
— Jamais.

— Et le second non plus ?

—Si, le second est venu, ce matin encore, a la Fille-
Sauvage, chercher des provisions : mais jamais il ne va en ville,
c’est ici qu’on lui fait toutes les commissions.

— Sait-on combien d’hommes il y a a bord ?

— Douze matelots, un mousse, un cuisinier, un charpentier
et un chirurgien, le second et le capitaine, deux passagers, deux
femmes, en tout vingt-deux personnes.

— Hé ! hé! pere Mahorec, dit un homme jeune encore qui
est entré tout a ’heure dans le cabaret et s’est fait servir un grog
a 'américaine, vous paraissez bien renseigné.

Le maitre d’équipage regarde son nouvel interlocuteur,
qu’il voit pour la premiere fois.
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Mais ce dernier, avec son chapeau ciré, sa chemise bleue,
son teint halé et ses grosses boucles d’oreilles qui brillent sous
ses cheveux rouges, ne saurait étre qu'un marin, et entre marins
la confiance est bient6t née.

— Vous me connaissez ? demande Mahorec.
L’inconnu reprend en souriant :

— De Rochefort a Brest et de Lorient a Toulon, qui donc
peut se vanter d’avoir navigué s’il n’a rencontré le pere
Mahorec ?

— Bien parlé, mon garcon, dit le maitre d’équipage
évidemment flatté du compliment.

Et, prenant sa chope de biere, il va s’asseoir a la table de
I'inconnu.

Puis, d’un air confidentiel et baissant la voix :

—Tous ces gens-la, dit-il, sont des brutes qui ne
comprennent rien. Aussi ce n’est pas la peine de leur expliquer
pourquoi le mauvais temps contrarie le capitaine et ’équipage
du brick indien.

—Vous avez peut-étre raison, dit 'homme aux boucles
d’oreilles.

— Hé ! hé ! continua Mahorec en clignant de I'ceil, il y aurait
a bord un joli chargement de contrebande a I’adresse de
I’Angleterre que ca ne m’étonnerait pas.

— Moi non plus, pere Mahorec.

— Il faut vous dire que voila plus d'un mois que le brick est
au Havre.

— Vraiment ?
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— Cest le second qui commandait. Il parle anglais comme
vous et moi.

L’inconnu sourit.

— C’est un grand diable de mulatre, tres bon enfant. Tous
les jours lui et les matelots venaient a terre, et j'ai idée qu’ils
faisaient leur chargement a la sourdine. Peut-étre méme que le
gouvernement leur a donné un coup de main en conseillant aux
douaniers du port de ne pas y regarder de trop pres.

— Vous croyez ?
Le pere Mahorec prit un air rusé et continua :

— J’ai toujours idée que nous allons avoir une bonne guerre
avec I’Angleterre.

— Alors, a votre idée, ce brick serait un corsaire ?

— Peut-étre bien. A preuve que le capitaine que personne
ne connaissait et n’avait jamais vu a bord, est arrivé de Paris.

— Quand donc ?

— Il y a trois jours ; et il parait simpatienter beaucoup du
mauvais état de la mer.

— Alors, personne n’a vu ce capitaine en ville ?

— Non, mais le second m’a dit que c’était un Indien qui en
veut a mort aux Anglais et que le gouvernement francais
protege.

L’homme aux boucles d’oreilles fit encore quelques
questions au pere Mahorec.

Mais ce fut en pure perte. Le pere Mahorec avait, comme
on dit, vidé son sac.

I1 avait dit tout ce qu’il savait.
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D’autres matelots entrerent dans le cabaret de la Fille-
Sauvage et 'homme aux boucles d’oreilles serra la main au pere
Mahorec sans lui avoir dit son nom.

La journée s’écoula.
Vers le soir, le cabaret se vida.

Les uns s’en allerent coucher a bord de leurs navires, les
autres courir les petites rues tortueuses qui avoisinent le port.

Alors ’homme aux boucles d’oreilles revint et demanda a
souper.

La fille du cabaretier lui dit :
— Vous plairait-il de souper en compagnie ?

— Certainement, répondit-il, sans que cette question pariit
lui causer la moindre surprise.

— Voulez-vous souper avec le second du brick indien ?
— Je ne demande pas mieux. Ou est-il ?
— La-haut. Dans le cabinet.

L’homme aux boucles d’oreilles monta lestement I’escalier
tournant qui mettait le cabinet en communication avec le
premier étage et pénétra dans une petite salle ou, en effet, un
homme était déja a table.

A la vue du nouveau venu, cet homme se leva et salua avec
toute la déférence d’un inférieur.

— Eh bien ? dit ’'homme aux boucles d’oreilles, en fermant
la porte.

— Tout est prét.

— Nos hommes sont a bord ?
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— Oui.
— On ne les a pas reconnus ?

— Aucun. Milady a passé trois fois a coté de Franz, qui
fumait sur la dunette, et ne I’a pas méme regardé.

— Et Milon ?

— Il s’est fait une téte bronzée admirable et il a teint ses
cheveux en noir.

— Tu réponds du reste de ’équipage ?
— Comme de moi-méme.

— Noél, dit 'homme aux boucles d’oreilles, tu es un garcon
intelligent.

— Maitre, répondit le second du brick indien, je n’ai pas
passé dix années a Toulon sans devenir un peu marin.

— Partons-nous demain ?
— La mer est bien mauvaise. Mais c’est égal, c’est mon avis !

— Et puis, ca me connait la tempéte, dit 'homme aux
boucles d’oreilles, qui n’était autre que Rocambole.

Noé€l, car c’était lui, le second du brick indien, se prit a
sourire et dit :

— Quand on pense que Ali-Remjeh n’attend qu'une chose
pour filer.

— Un pilote ?
— Qui.
— Eh bien ! il 'aura demain...

Et Rocambole se mit a table.
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XXXIII

I1 fait nuit, le vent continue a souffler du large, les navires
du bassin s’entrechoquent avec les petites embarcations, et les
quais du port sont déserts.

Cependant, a bord du navire qu'on appelle le brick indien,
deux hommes causent tout bas, couchés I'un a coté de l'autre,
aupres du gouvernail.

Ces deux hommes sont Noél et Milon.

Tous deux pourraient entrer impunément dans la boutique
du fruitier, rue du Vert-Bois.

On ne les reconnaitrait pas.
Milon est devenu un mulatre de la plus belle venue.

Le teint olivatre sied a merveille a ses grosses levres, a ses
cheveux crépés, a ses larges épaules d’hercule forain.

Noé€l est devenu un véritable Anglo-Indien, de la race
rouge.

Ali-Remjeh s’y était trompé.

Comment tous ces miracles se sont-ils accomplis, comment
Noé€l est-il devenu le second du navire indien ?

C’est ce que Milon lui demande, et ce qu’il est en train de
lui expliquer.

— Ecoute bien, vieux, dit Noél.
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— J’écoute, répond Milon. Le maitre et toi, vous étes partis
pour ’Angleterre, voici trois semaines.

— Le surlendemain du jour ou le maitre I'a échappé belle
dans les Carrieres de Pantin...

— Et ou il a été sauvé par Marmouset ?
— Justement.
— Mais qu’est-il allé faire a Londres ?

— Il est allé voir le lord-chef de I'amirauté, quelque chose
comme qui dirait le ministre de la marine.

— Bon ! fit Milon. Eh bien ?

— Alors il a dit au lord : Vous avez offert une prime a celui
qui vous livrera Ali-Remjeh, le chef supréme des Etrangleurs de
Londres ? — Oui, lui a répondu le lord. — Donnez-la-moi, a dit le
maitre.

— Mais... fit Milon stupéfait.

— Attends... Le maitre a dit encore au lord une foule de
choses relatives aux Etrangleurs et il parait quon a eu une
grande confiance en lui, puisqu’on lui a donné pleins pouvoirs,
qu’on a mis a sa disposition des hommes et de I'argent, et que
nous sommes venus tout droit de Brighton ici.

— Tout cela ne me dit pas...

— Mais écoute donc. Jusqu’a présent, tu ne peux pas
comprendre... on a donné au maitre, pendant qu’il était a
Londres, une foule de renseignements. Ainsi, par exemple,
quun navire sous pavillon anglais, mais avec un équipage
indien, viendrait relacher au Havre, sous le commandement
d’un capitaine en second, avec mission de prendre a son bord, a
destination de New-York, un capitaine en premier.
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— Et ce capitaine, c’est le moricaud qui est arrivé avant-hier
matin ? demanda Milon.

— Justement. Seulement, comme tu vois, il a de la
compagnie et il voyage en famille.

— Mais, reprit Milon, ca ne me dit pas comment tu as pris
la place du second, et nous autres, les gens de Rocambole, celle
de I’équipage.

— C’est encore bien simple, dit No€l.
— Comment cela ?

— Tu te souviens de Gurhi ?

— Oui.

— Et de sir George Stowe ?

— Parfaitement.

— Gurhi avait initié le maitre a une grande partie des
secrets des Etrangleurs.

— Bon'!

— Sir George Stowe, avait complété I'ceuvre. Or, sir George
Stowe dépossédé de son pouvoir a Londres, a juré une haine
mortelle a Ali-Remjeh et a sir James Nively.

— Je sais cela.

— Il S’est fait I'esclave de Rocambole et le servira jusqu’a la
mort. Or, il faut te dire que sir Georges Stowe, dépouillé par sir
James de son autorité est néanmoins demeuré le chef apparent
des Etrangleurs de Londres. Il a les signes et les amulettes qui
indiquent le commandement.

Quand nous sommes arrivés a Londres, le Maitre a envoyé
une dépéche a sir George Stowe.
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Sir George Stowe est arrivé le soir méme.

Alors il s’est rendu a bord du brick indien et s’est fait
reconnaitre.

Le second I'a recu avec de grandes marques de respect.
— Ah ! s'interrompit No€l, j’'oubliais de te dire une chose.
— Laquelle ?

— Cest que Ali-Remjeh qui a quitté I'Inde depuis plusieurs
mois, avait écrit a sir George Stowe pour lui donner des ordres.
Sir George Stowe remplacé par sir James, c’est a ce dernier que
les ordres arrivés a Londres ont été expédiés.

Or, comme sir James était dans nos mains, c’est par
conséquent a Rocambole que les ordres sont parvenus.

— Bon ! fit Milon, je commence a comprendre.

— Sir George Stowe, poursuivit No€l, apres avoir causé avec
le second, a été convaincu qu’il n’avait jamais vu Ali-Remjeh, et
qu’iil ne connaissait a Calcutta, d’ou venait le navire, que des
Etrangleurs subalternes.

Alors il lui a été donné 'ordre de sortir a la nuit tombante,
dans la chaloupe du brick, et il a pris le commandement de
I’embarcation.

La mer était déja mauvaise, mais on pouvait encore
naviguer.

La chaloupe avait a bord le second et huit hommes
d’équipage. Les quatre autres étaient demeurés a bord du brick
dans le bassin.

Sir George Stowe étant muni des pleins pouvoirs de Ali-
Remjeh le chef supréme, le second n’avait plus qu’a obéir.

La destination était inconnue.
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La chaloupe a doublé la pointe de Sainte-Adresse et pris la
route de Fécamp.

Le vent fraichissait, la mer était houleuse, mais la chaloupe
avancait toujours. Sur l'ordre de sir George Stowe, le second
avait fait mettre la barre au vent et le cap sur un gros brick
marchand qui avait cargué toutes ses voiles.

Ce navire qui portait pavillon anglais a mis, en voyant la
chaloupe, une embarcation a la mer.

Les chaloupes ont accosté.

Celle du brick était pleine de matelots anglais qui se sont
jetés sur les Indiens, les ont garrottés, ainsi que le second et les
ont hissés a bord ensuite.

Sir George Stowe est resté dans la chaloupe avec deux
matelots du navire anglais, 'un d’eux était la Mort-des-braves,
qui est devenu bon rameur, a Toulon, 'autre...

— C’était toi ? fit Milon.

— Justement. Nous sommes rentrés au Havre, tandis que le
brick anglais qui avait été envoyé, sur la demande de Rocambole
par amirauté anglaise, emmenait le second et les huit hommes
d’équipage du navire indien.

Au Havre, j’ai recruté mon équipage. Nous sommes rentrés
de nuit a bord du brick ; les quatre hommes qui restaient de
I’ancien équipage ont été mis aux fers et jetés a fond de cale.

Et voici comment, acheva Noé€l, Ali-Remjeh, qui croit étre
chez lui, se trouve chez nous.

— Enfin, quand partons-nous ?
— Demain.

— Et Rocambole vient avec nous ?
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— Cest le pilote qui est venu ce matin a bord ?

—1II n'y a que le maitre pour se métamorphoser ainsi,
murmura Milon. Je ne I’ai pas reconnu.

— Chut ! fit Noé€l.
Et il poussa du doigt Milon qui tourna la téte.

Une forme noire venait d’apparaitre a 'ouverture du grand
panneau.
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XXXIV

Noél et Milon demeuréerent immobiles.
La nuit était sombre et le vent soufflait avec violence.

La forme noire qui s’était arrétée a lorifice du grand
panneau fut bient6t rejointe par une autre.

Noél qui avait le regard percant et avait contracté
I’habitude de voir distinctement dans 'obscurité, reconnut Ali-
Remjeh dans la premiere et milady dans la seconde.

Cette derniere prit le bras d’Ali-Remjeh et tous deux se
dirigerent vers ’arriere et s’assirent aupres de la barre.

Ils étaient, en cet endroit, a une assez grande distance de
Milon et de Noé€l pour que ceux-ci, par un temps calme, ne
pussent entendre ce qu’ils disaient.

Mais comme le vent soufflait de l'arriere a l'avant du
navire, leur conversation arriva par lambeaux a l'oreille des
deux faux Indiens qui n’avaient garde de bouger.

Milady disait :

— Tu crois donc, mon bien-aimé, que nous allons pouvoir
partir ?

— Oui.
— La mer est cependant bien mauvaise.

— Le pilote qui est monté a bord ce soir prétend qu’on peut
sortir du port, franchir la rade et que, une fois au large, nous
rencontrerons un temps meilleur.

— 496 -



— Ah ! murmura milady, j’ai hate de fuir.

— Tu crains donc bien cet homme ?

— Mes cheveux se hérissent, en pensant a lui.

Ali-Remjeh passa un de ses bras autour du cou de milady.

— Cheére amie, dit-il, encore quelques heures et tout danger
aura disparu. N’avons-nous pas avec nous notre cher fils et sa
fiancée !

— O les enfants bénis ! murmura milady avec une émotion
subite, ils sont préts a nous suivre au bout du monde !

— Et le pauvre vieillard qui, par amour pour sa fille,
s’expatrie a son age ! fit Ali-Remjeh.

Milady garda un moment le silence.

— Es-tu bien slir des deux hommes que tu as laissés a
Paris ? dit-elle enfin.

— Comme de moi-méme.

—Ils pourront, avec nos deux signatures, retirer les
sommes énormes déposées dans la maison Davis Humphrey ?

— Sans nul doute.
— Etils nous les apporteront a New-York.
— Je te le jure, ces hommes sont nos esclaves.

Milady regardait le ciel dans lequel commencaient a courir
les premiers rayons de 'aube.

— Dans deux heures, dit Ali-Remjeh, nous aurons quitté le
Havre.

— Dans deux heures, pensa milady avec une joie anxieuse,
nous n’aurons plus rien a craindre de Rocambole.
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Puis, tout haut :

— Ah! dit-elle, si tu savais ce que jai souffert depuis trois
jours. Il me semblait que cet homme qui a sauvé Gipsy avait
retrouvé nos traces.

Chaque barque se détachant du quai me semblait le porter.

A chaque homme qui paraissait sur le quai, j’étais préte a
m’écrier :

— Clest lui !

— Folle, dit I'Indien, as-tu donc perdu a ce point la
confiance que tu avais en moi ?

Ne suis-je plus Ali-Remjeh ?

Milady ne répondit pas.

Les pressentiments les plus terribles I’agitaient.
Ali-Remjeh reprit :

—J’ai annoncé a Lucien que le brick leverait 'ancre au
point du jour. Il veut étre sur le pont quand nous partirons,
pour dire un dernier adieu a la France.

— Eh bien! dit milady, je vais le rejoindre. J’ai vu de la
lumiere sous la porte de sa cabine. Certainement il ne dort pas.

Et milady regagna 'escalier du grand panneau.
En effet, Lucien veillait.

Seul, réveur et mélancolique, le jeune homme a demi-
couché dans son cadre, la téte appuyée sur une de ses mains, et
le coude replié sur lui-méme, il murmurait :

— Singuliere destinée que la mienne ! J’ai passé vingt ans a
retrouver une famille et le jour ou je la retrouve elle est
proscrite, et si mon pere veut conserver sa téte sur ses épaules,
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il faut qu’il mette entre I’Europe et lui la largeur de I’'Océan ; et
si je ne me veux séparer a jamais de lui et de ma mere, il faut
que moi aussi je m’expatrie et quitte cette chere terre de France
ou mon enfance s’est écoulée.

Milady entra.

Lucien lui passa les deux bras autour du cou.

— Eh bien ! ma mere, dit-il, partons-nous ?

— Dans une heure, mon enfant, répondit-elle avec émotion.
— Une heure ! dit Lucien.

Et sa voix s’altéra légerement.

— Cher enfant, reprit-elle, si tu hésites a faire ce grand
voyage, il en est temps encore... Séparons-nous... Retourne a
Paris avec ta fiancée...

— Ma mere, dit Lucien avec fermeté, mon devoir est de
vous suivre et ce devoir m’est dicté par mon cceur. Marie m’a
dit, hier encore, que partout ou je serais elle vivra heureuse...
Que me faut-il de plus? J’aime assez Paris pour ne point
I'oublier, mais je ne le regretterai pas.

— Qu’il en soit donc ainsi, murmura milady avec une joie
qu’elle ne put dissimuler plus longtemps.

En ce moment le brick immobile oscilla 1égerement et un
certain bruit se fit sur le pont.

Les appréts de 'appareillage commencent.

— Montons, dit Lucien, je veux voir une derniere fois la
terre de France.
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Une heure apres, le jour commencait a poindre, le brick
indien se chargeait de toile et hissait ses ancres.

Un homme était monté sur le banc de quart et commandait
la manceuvre.

Cet homme, c’était le marin aux boucles d’oreilles qui avait
fait connaissance de maitre Mahorec, a 'auberge de la Fille-
Sauvage.

Il commandait d'une voix pleine et sonore, en anglais, et
cette voix arriva jusqu’au quai, qui commencait a se garnir d’'un
flot de curieux, impatients de voir un navire se risquer a la mer
par un temps pareil, car la tempéte ne s’était pas apaisée.

Le pere Mahorec, le vieux maitre d’équipage, était parmi
eux, une lunette a la main.

— Ah ! tonnerre ! s’écria-t-il tout a coup, elle est forte, celle-
la!

— Quoi donc ?

— Cest mon homme d’hier qui sert de pilote. I m’a
joliment fait poser.

Le brick s’ouvrait un passage a travers les navires, et
bientot il fut hors du bassin.

On le vit entrer dans la rade, prendre le vent et s’élancer
vers la haute mer, a demi-couché, sous l'effort du vent, sur la
lame couronnée d’écume.

Calme, impassible, dominant la tempéte, le pilote
commandait : et ce pilote, Noéel lavait dit a Milon, c’était
Rocambole.
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Quand la tempéte regne dans la Manche, il n’y a pas de mer
plus mauvaise.

Le navire fatigue et n’avance pas, et un pilote cotier seul
peut gouverner avec stireté.

Il y a quinze heures que le brick indien est sorti du bassin
du Havre.

Les voiles larguées, couché sur le flanc, il est le jouet des
lames énormes.

A chaque instant, il embarque de monstrueux paquets
d’eau.

Il a fallu fermer les panneaux et les écoutilles.
De temps en temps, les mats craquent sous I'effort du vent.

Cependant le pilote n’a point quitté son banc de quart, et sa
voix domine toujours I'ouragan.

L’obscurité est opaque, il pleut a torrents.

Milady est dans la cabine de la jeune fille qui doit étre
bientot la femme de Lucien.

Marie Berthoud et son pére sont en proie aux tortures du
mal de mer.

Milady et Lucien leur donnent des soins. — Lucien anxieux,
milady toujours agitée des plus noirs pressentiments.
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Le navire ne se brisera-t-il pas sur quelque récif a fleur
d’eau, et pour sauver cette fortune qu’elle voulait conserver a
son fils, n’a-t-elle pas mis en péril la vie de ce méme fils ?

Et puis, une vague épouvante qu’elle n’a pas méme confiée
a Ali-Remjeh s’est emparée d’elle depuis le départ : il lui semble
que les Indiens au teint cuivré, qu’Ali-Remjeh croit ses esclaves,
ne lui obéiront pas ; elle a cru surprendre entre eux des signes
d’intelligence de mauvais augure.

Ce pilote surtout dont la voix domine la tempéte lui inspire
un superstitieux effroi.

Ali-Remjeh n’a pas quitté le pont; mais le pilote
commande toujours.

Cependant, vers minuit, le chef des Etrangleurs, dominé
par une soif ardente, descend dans sa cabine pour y prendre un
verre de rhum.

Milady le rejoint.

Elle est pale, oppressée et, se jetant au cou d’Ali-Remjeh,
elle lui dit avec effroi :

— Mon Dieu ! n’allons-nous pas faire naufrage ?

— Non, répond Ali-Remjeh, la mer se calme peu a peu.
Dans une heure nous serons hors de tout danger.

Il faut vous coucher, Ellen, il faut prendre un peu de repos.
Demain, en vous éveillant, vous verrez le soleil resplendissant
sur les vagues apaisées.

Ali-Remjeh a pris la place de milady aupres des deux
malades, et milady s’est enfermée a son tour dans la cabine.

Elle s’est mise au lit, elle a essayé de dormir.
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Vains efforts! Ses angoisses augmentent; elle qui ne
craignait rien, redoute a présent le naufrage, et il lui semble que
son fils bien-aimé touche a sa derniere heure.

Tout a coup un bruit étrange a frappé ses oreilles.

Un bruit qui n’est ni un craquement de mat ni le choc d’'une
lame balayant le pont, ni un mugissement du vent, mais les
gémissements de voix humaines qui paraissent sortir des
entrailles méme du navire.

Et milady se releve et appelle Ali-Remjeh.

L’Indien revient dans la cabine; milady lui montre
I’endroit d’ou paraissent sortir les voix.

Ali se penche et écoute.
Puis, tout a coup :

—1I1 y a des hommes enfermés dans la cale, dit-il, des
hommes qui sont Indiens, car c’est dans cette langue qu’ils se
plaignent, bien qu’il me soit impossible de comprendre ce qu’ils
disent, a travers les planches et a cause de I’éloignement.

Ali-Remjeh, en parlant ainsi, s’est élancé hors de la cabine
de milady.

Il monte sur le pont.

La, tout le monde est a son poste ; les douze matelots sont a
la manceuvre, le second au gouvernail.

— Qui donc a-t-on enfermé dans la cave ?

Pour la premiere fois, depuis quatre jours, Ali-Remjeh
soupconne une trahison.

Les hommes qui montaient le brick en arrivant au Havre
étaient partis de Calcutta.



Tous appartenaient a cette secte dont il était le chef.

Tous doivent étre tatoués sur la poitrine dun signe
mystérieux, et le second aussi bien que les autres.

Noé€l est a la barre.
Il a su bronzer son visage et se donner I’air d’'un Indien.

Mais sa vareuse s’est ouverte sous l'effort du vent et sa
chemise flottante laisse en ce moment voir sa poitrine nue
qu’éclairent les reflets du fanal de poupe.

Ali-Remyjeh s’est approché sans bruit.
Son ceil ardent examine Noél.

Celui-ci, tout entier a sa besogne, n’a pas vu I'Indien qui se
tient, du reste, a une certaine distance.

Son visage et ses mains sont enduits d'une couleur brune ;
mais sa poitrine est demeurée blanche.

Ali-Remjeh tressaille et reconnait, dans ce prétendu
capitaine indien, un homme de race européenne.

— Je suis trahi ! murmure-t-il.

Un moment, il a saisi un revolver et s’appréte a faire feu sur
Noel.

Mais Ali-Remjeh est un homme de sang-froid et
d’intelligence.

— Comment cet homme a-t-il pris la place du second venu
de Calcutta ?

Et, s’il en est ainsi, 'équipage n’est-il pas tout entier a ses
ordres ?

Ali-Remjeh remet le revolver dans sa poche et s’éloigne,
sans que No€l I'ait apercu.



Un seul homme a vu Ali-Remjeh et peut-étre a deviné ce
qui se passait en lui.

Cest le pilote, qui n’a pas bougé de son banc de quart.

L’Indien quitte de nouveau le pont et redescend dans
I'intérieur du navire.

Les hommes enfermés dans la cale ne sont-ils pas ceux de
I’ancien équipage ?

Quand il les aura délivrés, Ali-Remjeh agira.
Il descend donc dans la cale.

La, les gémissements et les imprécations sont devenus plus
distincts.

Ali-Remjeh se dirige vers la porte du cachot, une lanterne a
la main.

Mais la porte est fermée...

Et comme le chef des Etrangleurs cherche autour de lui un
levier, un outil quelconque, pour l'enfoncer, un homme se
dresse tout a coup devant lui.

Et Ali-Remjeh recule en jetant un cri, comme s’il venait de
voir un mort sortir de sa tombe...



XXXVI

L’homme qui venait de se dresser du milieu des barriques
et autres objets encombrant la cale et qui se montrait tout a
coup a Ali-Remjeh, frappé de stupeur, c¢’était le major Hoff.

Cest-a-dire Franz, que le terrible lasso de I'Indien avait
renversé mort sur le parquet de I'appartement de milady, au
Grand-Hoébtel.

Avant de devenir chef supréme de la mystérieuse
association des Thugs, Ali-Remjeh avait été simple Etrangleur.

Or, jamais il n’avait manqué son coup ; jamais un homme
abattu par son lacet de soie ne s’était relevé.

Ensuite, en admettant le contraire, en supposant que Franz
ne fit pas mort, comment pouvait-il se trouver sur ce navire ?

Le merveilleux et le surnaturel viennent en aide volontiers
aux imaginations colorées de 'Extréme-Orient.

Ali-Remjeh eut un moment d’effroi superstitieux et recula
vivement, persuadé qu’il n’avait devant lui que le fantome de sa
victime.

La faculté qu’ont les morts de sortir de leur tombe est au
nombre des premieres croyances indiennes.

— Arriere ! fantome ! cria Ali-Remjeh reculant jusqu’a la
muraille de la cale.

Ce que voyant, Franz fit un pas vers lui.
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Ali-Remyjeh avait un revolver dans sa poche, un poignard a
sa ceinture.

Mais il était tellement convaincu qu’il n’avait devant lui
que 'ombre de Franz, qu’il ne songea point a faire usage de ses
armes.

Ce que voyant, Franz fit un bond vers lui, en méme temps
qu’il fit entendre un coup de sifflet.

Et tandis qu’il prenait I'Indien a la gorge, deux hommes se
dresserent aupres de Franz et lui vinrent en aide.

Ces deux hommes étaient Milon et la Mort-des-Braves. Ce
fut si rapide, si instantané, que Ali-Remjeh, revenu de son
erreur superstitieuse, n’eut pas le temps de se défendre.

Il fut renversé sur le sol, Milon lui mit un genou sur la
poitrine et Franz, lui enlevant son revolver, le braqua sur lui en
disant :

— Au moindre cri que tu pousseras, beau ravisseur de
femmes, j’ai ’ordre de te tuer.

Franz était le plus fort, au moins pour le moment ; Ali-
Remjeh se résigna avec le flegme des gens de sa race.

— Milon, disait Franz, maintenez 'ex-capitaine sous votre
genou ; mais ne lui fermez pas la bouche avec vos mains.

Je lui ai défendu de crier ; mais s’il veut causer avec moi et
me questionner sur une foule de choses qui peuvent 'intéresser,
je n’y vois pas d'inconvénient.

Ali-Remjeh leva sur le major un ceil terne et froid.
— Ah ! dit-il, tu n’es donc pas mort ?
— Non, je ne suis pas mort, répondit Franz.

— Et tu recois des ordres me concernant ?



— Peut-étre...

— D’un homme qui commande ici. Mon second ?
— Non, dit Franz en riant, le pilote.

Ali-Remjeh tressaillit.

Et comme les gémissements se faisaient toujours entendre
derriere la porte du cachot, malgré lui Ali-Remjeh tourna la
téte.

— Ah ! dit Franz, cela t'étonne, n’est-ce pas ?

— Traitre, dit Ali-Remjeh, je devine. Toi et les tiens vous
vous étes emparés de mon navire.

— Clest la vérité.

— Et mes compagnons, mes matelots, ceux qui me sont
dévoués, sont enfermés la...

— Tu l'as dit.

— Mais l'Indien est patient, poursuivit Ali-Remjeh. Ils
finiront par briser cette porte.

— Tu crois ? ricana le major.
— Ils viendront a mon aide, ils me délivreront...

— Et tu nous feras tous pendre aux vergues, dit Franz d’'un
ton moqueur.

Ali-Remjeh ne répondit pas, mais ses yeux brillerent d’'une
flamme sombre.

Franz reprit :

— Malheureusement, le nombre de tes compagnons est
moins grand que tu ne supposes. Combien avais-tu de
matelots ?
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— Douze, dit Ali-Remjeh.
— Il n’en reste plus que quatre.

— Misérables ! hurla Ali-Remjeh, auriez-vous donc jeté les
autres a la mer ?

— Non, on les a conduits a bord d'un navire anglais.
L’Indien frissonna.

—Ils sont en Angleterre, a présent, continua Franz, en
Angleterre, ou nous allons nous-mémes, et ou 'on m’a promis
ma grace en échange de mes révélations.

Un rugissement de fureur s’échappa de la poitrine d’Ali-
Remjeh.

— Prends garde, dit Franz, j’ai des ordres.

— Mais comment se nomme donc le misérable a qui tu
obéis ? s’écria I'Indien.

— Il te le dira lui-méme.

Et, comme Franz disait cela, un nouveau personnage
apparut a 'entrée de la cale, et Ali-Remjeh reconnut le pilote.

Celui-ci avait remis le commandement aux mains de Noéel.

— Tu veux savoir qui je suis, Ali-Remjeh, dit-il. Je me
nomme pour milady le major Avatar, je me nomme pour toi
Rocambole.

En méme temps, il fit un signe a Milon qui cessa d’appuyer
son genou sur la poitrine de I'Indien.

— Releve-toi, Ali-Remjeh, dit-il.

L’Indien n’avait plus son revolver, mais il avait encore son
poignard.



Et, le saisissant, il songea un moment a opposer a tous ces
hommes une résistance désespérée.

Rocambole haussa les épaules, et lui dit en souriant :
— Prends garde ! tu vas jouer la vie de ton fils.

Et il y avait dans son accent une telle résolution que Ali-
Remjeh frissonna, et que le poignard dont il s’était armé
échappa a sa main.

— Ali-Remjeh, poursuivit Rocambole, milady et toi, vous
avez volé une fortune qui appartient a une femme que je
protege.

Ni elle, ni toi ne voulez rendre cette fortune, n’est-ce pas ?
— Jamais, dit I'Indien avec énergie.

— Alors, jai dii prendre une résolution qui me mettra en
possession d’'une somme presque équivalente.

Malgré son effroi et sa fureur, Ali-Remjeh ne put
s’empécher de regarder Rocambole avec curiosité.

— J’ai résolu de gagner la prime de deux cent mille livres
sterling offerte par I'amirauté anglaise a celui qui livrera Ali-
Remjeh et les siens.

Ali-Remjeh palit affreusement.

— Allons ! ordonna Rocambole, qu’on mette cet homme aux
fers et qu’il aille rejoindre sir James Nively au cachot.

Et, tandis qu'on exécutait ses ordres, en dépit de la
résistance désespérée d’Ali-Remjeh, Rocambole remonta sur le
pont.
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XXXVII

Ali-Remjeh, en s’élancant d’abord de sa cabine sur le pont,
avait laissé milady bouleversée par les gémissements confus qui
semblaient partir des entrailles du navire.

Jadis, il y avait vingt ans, ’enthousiaste miss Ellen efit
haussé les épaules, si on lui avait dit que quelquun pouvait
dominer et vaincre celui en qui elle avait une foi ardente, son
vaillant Ali-Remjeh.

Maintenant, elle avait perdu la foi.
L’Indien avait vieilli.

Il avait bien conservé son naturel farouche, ses coléres
tempétueuses ; mais, au travers de tout cela, milady avait
surpris mille hésitations.

Et milady avait peur.
Cependant, elle ne quitta point la cabine tout de suite.

Elle attendit méme pres d’une heure, croyant toujours que
Ali-Remjeh allait revenir.

Mais I'Indien ne revenait pas.
Milady se décida a monter sur le pont.

La tempéte se calmait peu a peu et, a I'horizon, les nuages
tourmentés commencaient a se franger d'une vague clarté.

Le jour n’était pas loin.

L’équipage était toujours a la manceuvre.
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Seul, le pilote avait abandonné son banc de quart.
Ou était-il ?

Milady le chercha vainement des yeux, comme elle chercha
Ali-Remjeh.

Ni I'un ni autre n’étaient sur le pont.

Milady pensa que Ali-Remjeh était redescendu dans
I'intérieur du navire par un autre panneau ; et elle prit le parti
de le rejoindre dans sa cabine a lui.

Sa porte en était entr’ouverte. Un homme s’y trouvait,
tournant le dos. Il était assis devant une petite table qui
supportait le compas et les autres instruments du capitaine.

Une lampe a abat-jour, placée sur cette table, ne projetait
autour d’elle qu’une tres faible clarté.

Milady crut que c’était Ali-Remjeh.
Elle entra et ferma la porte.

Alors, ’homme qui paraissait chercher le point et donner la
route a suivre, tourna lentement la téte.

Milady recula tout effarée.
Cet homme, c’était le pilote.

Mais le pilote débarrassé de son chapeau ciré, de sa longue
chevelure, de la couleur bistrée qui couvrait son visage.

Et, dans le pilote, milady reconnut son terrible adversaire,
le major Avatar.

—Je vous attendais, madame, lui dit froidement
Rocambole.

Et il lui avanca un siege.
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—Vous! vous! murmurait milady avec une épouvante
croissante.

— Madame, dit Rocambole, veuillez vous calmer et
reprendre toute votre présence d’esprit, car je vous jure que
vous en avez le plus grand besoin.

Et, comme elle continuait a attacher sur lui un ceil hagard :

— Milady, poursuivit-il, je vous avais avertie pourtant, a
Paris, et vous n’avez tenu aucun compte de mes avertissements.

Ou pluto6t, vous avez cru pouvoir m’échapper, vous et votre
complice, I'Indien Ali-Remjeh, vous avez quitté précipitamment
Paris, en pleine nuit, emmenant votre fils, emmenant sa fiancée
et le vieux pere de sa fiancée.

Milady courbait la téte sous le regard dominateur de cet
homme, mais elle n’avait point pris le siege qu’il lui avait
avance.

— Afin que vous compreniez, madame, la gravité de la
situation, reprit Rocambole, laissez-moi vous dire en peu de
mots ce qui s’est passé.

Elle le regardait et, comme si elle eiit suivi son conseil, elle
retrouvait peu a peu son sang-froid.

— Vous étes ici, continua Rocambole, a bord d’un navire
venu tout expres des Indes, pour prendre Ali-Remjeh et le
conduire en Amérique.

Ce navire est entré dans le port du Havre avec un équipage
dévoué.

Un homme est venu a bord, vous précédant de vingt-quatre
heures ; cet homme, c’était sir George Stowe, hier le fanatique
serviteur d’Ali-Remjeh, son ennemi mortel aujourd’hui.



Mais les matelots indiens de qui il s’est fait reconnaitre lui
ont obéi.

Sur douze hommes d’équipage, huit sont descendus dans la
chaloupe, armée par les ordres de sir George Stowe.

La chaloupe est sortie du bassin, elle a pris la mer et abordé
un navire anglais qui courait des bordées devant Sainte-
Adresse.

Les huit hommes d’équipage, reconnus comme
Etrangleurs, sont aujourd’hui aux mains de 'amirauté.

Les quatre autres, ceux qu’'on avait laissés a la garde du
navire, ont été mis aux fers et jetés a fond de cale.

Ne les entendiez-vous pas crier tout a ’heure durant le gros
temps ?

Maintenant, il est inutile de vous apprendre qu’il n’y a ici
qu’'un capitaine, moi, et un équipage qui m’obéit.

Inutile encore de vous dire que le brick a pris la route
d’Angleterre.

— Ah ! fit milady frémissante.

— Et que je vais tenir ma promesse a l'amirauté en lui
livrant Ali-Remjeh, le chef des Etrangleurs de I'Inde, sir James
Nively, son lieutenant, miss Ellen sa complice dans I'assassinat
du commodore Perkins et de miss Anna, sa fille.

Milady était d’'une paleur de statue.

— Oh ! s’écria-t-elle tout a coup, vous vous vantez peut-étre,
monsieur, et vous ne savez pas quel homme est Ali-Remjeh.

Un sourire glissa sur les levres de Rocambole.



— Seul contre vous tous, poursuivit milady s’exaltant par
degrés, Ali-Remjeh vous tiendra téte, et je vous défie en son
nom.

— Madame, dit Rocambole avec calme, vous vous
trompez...

— Moi !

— A cette heure, Ali-Remjeh, mis aux fers, est couché a fond
de cale avec ses compagnons.

Milady jeta un grand cri. Puis, tout a coup, regardant
fixement Rocambole :

— Oh ! dit-elle, c’est impossible ! Vous mentez !
Rocambole se leva, ouvrit la porte et dit :

— Major, venez donc affirmer a milady que je viens de lui
dire la vérité !

Et, a ces mots, un homme entra.
Et Milady, éperdue, essaya de fuir.

Cet homme c’était Franz, qu’elle aussi elle avait cru mort.



XXXVIII

Franz, en entrant, avait refermé la porte derriere lui.
Milady, bouleversée, était tombée a genoux.

Cet homme qui savait ses crimes, cet homme qu’elle avait
aimé, qu’elle avait trahi, ne venait-il pas pour la tuer.

Elle joignit les mains et balbutia les mots de grace et de
pardon.

Franz se mit a rire.

— Madame, dit-il, je n’ai pas de grace a vous faire, ni de
pardon a vous octroyer. Je ne suis pas le maitre ici, et votre sort
n’est pas dans mes mains ; vous m’avez abandonné pour Ali-
Remjeh, qui n’a pas su vous défendre. Moi, je me suis borné a
devenir I’esclave de vos ennemis, et ce qu’ils me commanderont,
je le ferai.

Milady, au comble de I’épouvante, regardait tour a tour
Rocambole et le major Hoff, semblant se demander ce qu’elle
allait devenir entre leurs mains.

Rocambole reprit, apres un moment de silence :

— Je vous avais offert le moyen de vous sauver, madame,
d’avoir une vie calme et heureuse, — si toutefois vos remords
vous le permettaient, — aupres de votre fils et de sa jeune
femme, et vous avez été sourde a mes conseils.

Milady retrouva tout a coup sa fougueuse énergie :

— Vous vouliez me faire dépouiller mon fils ! s’écria-t-elle.
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— D’une fortune qui ne lui appartient pas, dit froidement
Rocambole.

— Jamais ! dit-elle avec force. Nul ne sait ou est cette
fortune, nul ne le saura...

— Vous vous trompez, milady, dit Franz, car je sais ou elle
est, moi.

—Vous ! vous ! exclama-t-elle avec une sorte d’épouvante
irritée.

— Je n’ai pas vécu vingt années avec vous, répondit le major
Hoff, sans avoir pénétré tous vos secrets.

— Et tu sais, misérable !...

— Je sais qu’il suffira de présenter a un magistrat du nom
de sir John Mac-Ferson, qui habite Edimbourg, un médaillon
que vous avez toujours au cou, pour qu’il remette a celui qui en
sera porteur les titres de propriété de cette fortune entierement
monnayée, qui se trouve aux mains de la maison de banque
Davis-Humphry et C°.

Milady regardait tour a tour ces deux hommes au pouvoir
de qui elle était tout entiere.

On eft dit une tigresse prise au piege.
— Mon fils ! murmurait-elle, mon fils !

— Parlez bas, madame, lui dit Rocambole, car votre fils est
pres d’ici et il pourrait nous entendre, et alors...

— Alors ? fit-elle d’'un ton de menace.
— Alors, nous serions bien forcés de lui dire la vérité.

— Il ne vous croirait pas !



— Cest possible, dit Rocambole ; mais, dans huit mois,
lorsque vous aurez été jugée par une cour militaire en méme
temps que vos complices les Etrangleurs, et que vous serez
pendue devant la prison de Newgate, il faudra bien que votre fils
s’apercoive qu’on lui avait dit la vérité.

Ces derniers mots terrasserent milady.

— Oh'! dit-elle, tombant a genoux devant Rocambole, vous
étes sans pitié, monsieur.

— Non, milady, répondit Rocambole d’'une voix grave, j’ai
une mission a accomplir...

— La mission de dépouiller mon fils, n’est-ce pas ?

— Milady, reprit Rocambole, les instants sont précieux ;
dans quelques heures nous serons en vue des cotes d’Angleterre
et il sera trop tard. Voulez-vous transiger ?

Elle le regarda avec une sorte de stupeur.
— Qu’entendez-vous par la ? fit-elle.

— Si je me tais, si je vous laisse 'amour et la vénération de
votre fils; si, sur cette fortune immense que je dois vous
reprendre, je vous abandonne quelques centaines de mille
francs...

— Vous feriez cela ! dit-elle avec égarement.

— C’est un droit que je n’ai pas ; mais j’ai la conviction que
ceux a qui je dois rendre le bien détourné de sa source
m’approuveront.

— Apres ? dit-elle, apres ?

— Voici mes conditions, reprit Rocambole. Vous allez me
rendre ce médaillon.

— Apres ? fit-elle encore.
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— Au jour, quand nous serons en vue des cbtes, on arrimera
la chaloupe. Vous y descendrez, vous, votre fils, sa fiancée, le
pere de sa fiancée et mon fidele Milon, qui sera porteur du
médaillon.

Milon aura ordre de vous conduire en Angleterre, et de ne
pas vous quitter dun pas, jusqu'a l’heure ou vous vous
embarquerez de nouveau pour la France, ou vous retournerez
avec votre fils.

Votre fils qui continuera a aimer et a vénérer sa mere et ne
saura jamais rien du passé.

— Mais, s’écria milady encore hésitante, si je vous rends ce
médaillon ?...

— Milon s’en servira pour réclamer la fortune de Gipsy la
bohémienne ; et sur cette fortune, quand il sera de retour a
Paris, il vous abandonnera un million.

Milady courba la téte.

Un moment encore elle lutta, elle résista, elle serra dans sa
main crispée le médaillon qu’elle avait au cou.

Mais Rocambole mit fin a ses hésitations par ces mots
cruels :

— Vous préférez donc étre pendue, et mourir exécrée et
maudite par votre fils ?

Elle poussa un dernier cri et arracha de son cou le
médaillon qui y était suspendu par un fil de soie.

Puis elle le jeta sur la table en détournant la téte et
étouffant un sanglot.

Rocambole prit le médaillon et murmura avec un soupir de
soulagement, un mot unique :

— Enfin !



Mais soudain milady semblant sortir de quelque réve
épouvantable, le regarda et lui dit :

— Et Ali-Remjeh ?

— Vous ne le reverrez jamais.
— Jamais ?

— J’ai promis de le livrer.

— ATAngleterre ?

— Oh ! fit en souriant Rocambole, maintenant que vous étes
devenue raisonnable, milady, ce n’est plus en Angleterre que je
le conduirai.

— Ou le conduirez-vous donc ? demanda milady anxieuse.

— A Calcutta. Le vice-roi, gouverneur de la compagnie des
Indes, sera enchanté de le revoir.

Milady tremblait de tous ses membres.
Rocambole se tourna vers Franz.

— Major, dit-il, nous sommes a deux milles de la cote qui
doit étre en vue depuis longtemps, si mes instruments ne me
trompent.

Montez donc sur le pont et dites a mon second qu’il fasse
préparer la chaloupe.

Franz obéit et sortit de la cabine.

— Mais comment, dit encore milady, palpitante sous le
regard dominateur de Rocambole, séparerez-vous mon fils de
son pere ?

Il se prit a sourire et répliqua :

— Vous verrez, tout est prévu...
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Milady courba la téte et deux larmes briilantes jaillirent
enfin de ses yeux.



XXXIX

On avait mis la chaloupe a la mer.

Rocambole avait dit vrai. Les cOtes anglaises apparaissaient
nettement dans la brume transparente du matin, car, la tempéte
apaisée, le ciel s’était éclairci peu a peu.

Sur l'ordre de Rocambole, on avait transporté dans la
chaloupe tout ce qui appartenait a milady et a ses enfants.

Ceux-ci dormaient.

Pour combattre efficacement le mal de mer, le cuisinier lui
avait apporté du thé briilant auquel Rocambole avait fait méler
un narcotique puissant.

La jeune fille, le vieillard, et enfin Lucien, s’étaient
successivement endormis.

Maintenant les canons du brick illuminant tous ses sabords
a la fois, ne les eussent point réveillés.

Quand tous les préparatifs ordonnés par Rocambole eurent
été faits, Milon descendit dans la cabine du capitaine.

— Maitre, dit-il, tout est prét.
— Ah ! fit Rocambole, voici donc ’heure de la séparation.

— Maitre, maitre, murmura Milon tout ému, -cette
séparation sera-t-elle donc bien longue ?

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Mais nous reverrons-nous, au moins ?
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— Je ne sais pas, dit encore Rocambole. Maintenant, écoute
bien mes instructions.

— Parlez, maitre.

— Voici deux lettres pour Londres, I'une a 'adresse de miss
Cécilia, que je remercie de m’avoir prété son concours contre les
Etrangleurs.

— Il est certain, murmura Milon, qu’elle nous a donné un
rude coup de main.

— L’autre est pour le célebre docteur chimiste Kerschoff, un
Allemand, établi a Londres.

— Et quand j’aurai porté ces deux lettres ? demanda Milon.

— Tu accompagneras milady au packett, et ne la quitteras,
elle et ses enfants, que lorsqu’ils seront embarqués.

— Apres ?

— Apres, tu iras en Ecosse, ainsi qu’il est convenu entre
nous, et tu retireras les titres de propriété de cette fortune qui
appartient a Gipsy, des mains du docteur Mac-Ferson.

— Et je retournerai en France ?
— Naturellement.

— Mais, dit Milon ému, de quelle utilité sera une pareille
fortune a cette pauvre fille qui est folle ?

— D’abord, dit Rocambole, elle guérira.
— Vous croyez, maitre ?

—J’en suis stir. Quand elle sera guérie, elle épousera
Marmouset.

— Ah ! fit Milon.



— Et j’ai la conviction, ajouta Rocambole, que Marmouset
saura faire un bon usage de cette fortune que lui apportera
Gipsy.

— Maitre, maitre, murmura Milon dont I’émotion
grandissait, j’ai d’affreux pressentiments.

— Lesquels, mon bon Milon ?

— Quelque chose me dit que vous quittez I’'Europe.
— Oui.

— Pour toujours...

— Non, dit Rocambole. Moi aussi, je suis fataliste et une
voix secrete me dit que c’est a Paris que je reviendrai mourir.

Puis le major Avatar rejeta en arriere sa téte intelligente et
pale que son regard dominateur éclairait en ce moment dun
reflet pour ainsi dire prophétique.

— Ecoute-moi, Milon, dit-il, écoute-moi, toi l'innocent
longtemps jeté au bagne.

— Parlez, maitre.

— J’ai été le pire des scélérats. Dieu a permis que je fusse
touché par le repentir ; mais il ne m’a accordé cette grace qu’a la
condition que le reste de ma vie serait consacré heure par heure
et minute par minute a faire le bien.

Une fois déja jai cru ma mission accomplie et j’ai voulu
chercher le repos dans la mort.

La facon miraculeuse dont j’ai été sauvé m’a prouvé que
Dieu ne voulait pas que je meure. Cette lutte commencée a
Londres, continuée a Paris avec les Etrangleurs, je dois la
terminer dans 'Inde.



Milon cacha sa téte dans ses deux mains et quelques larmes
coulerent le long de ses doigts.

— Et vous ne m’emmenerez pas ? dit-il.

— Non, dit Rocambole, il faut que tu restes en Europe pour
exécuter mes ordres.

Milon s’inclina en signe d’obéissance.

Rocambole tendit en méme temps que les deux lettres, un
gros pli cacheté a Milon.

Il avait écrit dessus :
Pour Marmouset.
— C’est bien, dit le vieux colosse.

— Et maintenant, mon vieil ami, acheva Rocambole en lui
tendant la main, I’heure est venue de nous dire adieu.

— Au revoir ! voulez-vous dire, maitre ? s’écria Milon, qui
porta a ses levres la main de Rocambole et la couvrit de ses
larmes.

— Je l'espere ! dit le maitre avec un mélancolique sourire.

* X

Quelques minutes apres, on avait descendu dans la
chaloupe Lucien, Marie Berthoud et son vieux pere, tous trois
endormis.

Rocambole présidait a 'embarquement.

Il se tourna vers milady.



Milady, appuyée au bastingage, en haut de I’échelle de
tribord, promenait autour d’elle le regard hautain d’un lutteur
vaincu par la fatalité.

— Madame, lui dit Rocambole, Milon vous remettra un
million dans un mois.

Elle s’inclina sans mot dire.

— Madame, ajouta-t-il, remerciez Dieu de vous avoir donné
un fils brave, honnéte et loyal : son caractere et sa vertu ont
plaidé votre cause la-haut.

Dieu ne chatiera pas la mere coupable, parce qu’il ne veut
pas briser le cceur du fils.

Milady ne répondit point.
Altiere et 'ceil sec, elle descendit dans la chaloupe.
Rocambole vit 'embarcation s’éloigner du navire.

Longtemps il la suivit des yeux ; puis, lorsqu’elle ne lui
apparut plus que comme un point noir a I’horizon, il se tourna
vers Noél et lui dit :

— Route de I'Inde, maintenant !

Et il monta sur son banc de quart, son porte-voix a la main.
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XL

Le printemps est venu, les arbres sont en fleurs et les
coteaux qui bordent la Seine ont revétu leur parure de verdure.

Non loin de Sevres, tout pres de Bellevue, au bas Meudon,
comme on dit, une villa blanche et coquette se cache a demi
dans une touffe de grands marronniers.

Le jardin est ombreux, les oiseaux seuls font tapage dans
cette solitude.

Pourtant cette maison n’est point inhabitée.

Sous un berceau de lilas et de chevrefeuilles, vous pouvez
apercevoir une jeune fille assise, les yeux demi-clos,
s’abandonnant a une réverie pleine de douceur.

Cette jeune fille, les habitués de la Taverne du « Roi
George » auraient peine a la reconnaitre.

C’est Gipsy !

Gipsy la bohémienne, Gipsy la danseuse du Wapping, la
mystérieuse maitresse de sir Arthur Newil, la malheureuse
victime des Etrangleurs miraculeusement arrachée au bticher.

Gipsy folle si longtemps, et qu'on désespérait de rappeler
jamais a la raison.

A quelques pas du berceau, assis sur un banc de verdure,
deux autres personnes, un homme et une femme, causent a mi-
VOix.



La femme, on le devine, c’est Vanda, la fidele gardienne de
Gipsy, depuis le départ de Rocambole.

L’homme n’est autre que ce médecin aliéniste allemand a
qui Rocambole a écrit et qui s’est décidé a quitter Londres pour
venir a Paris soigner la riche héritiere.

— Ainsi, docteur, murmure Vanda, vous la croyez guérie ?
— Oh ! bien guérie, madame.

— Et vous pensez qu’on peut sans danger faire revenir le
jeune homme qu’elle aime ?

— C’est le seul moyen, selon moi, de dissiper ce brouillard
qui obscurcit encore légerement sa mémoire, car la raison est
revenue tout entieére.

Vanda se leva, se dirigea vers la maison et appela :
— Milon ? Milon ?

Le colosse accourut.

— Il faut aller chercher Marmouset, lui dit Vanda.
Milon tressaillit.

— Ah ! madame, dit-il, vous ne craignez donc pas que Gipsy
ne redevienne folle ?

— Le docteur prétend qu’il n’y a aucun danger.

—Vous vous souvenez pourtant de I'émotion qu’elle a
éprouvée, il y a huit jours, quand nous lui avons appris qu’elle
était riche a douze millions...

— Eh bien ! dit Vanda, puisque cette émotion ne I'a point
tuée, l'autre achevera de la guérir. Oublies-tu donc qu’elle
demande sans cesse son ami ?

— Alors, il faut aller le chercher ?
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— Ouil.

— Cest bien, dit Milon, dans deux heures, je serai de retour
ici avec lui.

Et il traversa le jardin, franchit la grille et gagna a pied la
route de Sevres a Versailles sur laquelle passent de nombreux
omnibus de dix minutes en dix minutes.

Une heure apres, Milon arrivait a Paris et se rendait au
petit hotel de la rue Marignan.

C’était la que, par ordre du docteur allemand, Vanda avait
confiné Marmouset depuis environ trois mois.

Mais Marmouset était bien changé et pas un des bandits
qui se réunissaient jadis sous les ordres du Patissier, au cabinet
de ’Arlequin, tenu par la Camarde, ne I'aurait reconnu.

Le gamin de Paris, le ravageur a la blouse déchirée, aux
cheveux en broussaille, a la mine flétrie et souffreteuse a la fois,
était devenu un jeune homme de dix-neuf ou vingt ans, mis avec
une correcte élégance.

Vanda, a qui Rocambole avait laissé ses instructions, avait
voulu que Marmouset mit a profit les loisirs que lui laissait le
traitement auquel le docteur allemand avait soumis Gipsy.

Marmouset continuait a s’instruire, il fréquentait le
manege et la salle d’armes.

I1 avait fait en toutes choses, depuis trois mois, des progres
si rapides qu’il était devenu méconnaissable.

Marmouset, lorsque Milon arriva, descendait de cheval. 11
revenait du Bois.

—Eh bien! comment va-t-elle? dit-il avec un
empressement fiévreux, en voyant entrer Milon.

— Elle est guérie.



— Guérie !

Et Marmouset devint tout pale d’émotion.
— Et je viens vous chercher, ajouta Milon.
— Je puis donc la voir sans danger ?

— Oui. C’est I'avis du docteur.

Marmouset n’en entendit pas davantage. Il remonta
lestement a cheval, oublia Milon et se lanca au triple galop dans
I’avenue Marignan.

Les Champs-Elysées, le Bois, il traversa tout avec une
rapidité vertigineuse ; on le vit passer sur le pont de Saint-
Cloud, courbé sur sa selle comme un écuyer maure.

Il traversa le parc, monta la cote de Sevres au galop, et
moins de trois quarts d’heure apres avoir quitté l'avenue
Marignan, il arrétait court son cheval a la grille de la villa.

Vanda l'attendait.
Elle le prit par la main et lui dit :
— Venez, mon enfant ; venez vite...

Et elle le conduisit vers le berceau sous lequel Gipsy était
assise.

Le docteur se tenait a quelques pas de distance.
En entendant marcher, Gipsy leva la téte.
Elle vit Marmouset, et tout son corps tressaillit.

Puis une vive rougeur couvrit son front ; elle voulut se lever
et ne le put, tant son émotion était grande. Mais elle tendit la
main a Marmouset et lui dit :



— Viens, mon ami, viens ; je ne suis plus folle, et je me
souviens de tout ce qui s’est passé.

Et comme Marmouset, palpitant, s’agenouillait devant elle,
Gipsy continua :

— C’est toi qui as sauvé la pauvre bohémienne ; c’est toi qui
m’as ramenée en France et qui as veillé sur moi tandis que la
folie m’étreignait, comme un frere sur une sceur.

Et elle 'attira vers elle, imprima ses levres sur son front et
lui dit avec émotion :

— Oh !jet’aime !...

* X

*

— Madame, disait tout bas le médecin allemand a Vanda, le
danger a disparu, mais il peut revenir.

— Que voulez-vous dire, docteur? fit Vanda avec une
inquiétude subite.

— Ces enfants s’aiment...

— Je le sais.

— Il faut qu’ils s’épousent... et le plus t6t sera le mieux.
— Ah ! fit Vanda.

— Quand Gipsy sera mere, ajouta le docteur, elle aura
recouvré la raison pour toujours.

Vanda posa un doigt sur ses levres :

— Chut ! dit-elle, nous allons hater les préparatifs, en ce
cas.

D’ailleurs, c’est la volonté du maitre.



Et Vanda soupira, en songeant a Rocambole, qui, depuis
cinq mois, avait quitté Paris et dont elle n’avait plus de
nouvelles.



XLI

Plus d'un mois s’est écoulé depuis que Marmouset est
revenu a la villa.

Cependant, les deux enfants ne sont point mariés encore.
Le docteur allemand est reparti pour Londres.

Gipsy n’est plus folle, et elle aime Marmouset de toute son
ame.

Néanmoins, une tristesse mortelle s’est emparée d’elle.
Pourquoi ?

Gipsy est jeune, elle est belle, elle est fabuleusement riche.
Marmouset I'aime et elle 'aime...

Ni Vanda, ni le jeune homme ne comprennent rien a cette
meélancolie sombre qui n’abandonne jamais son front.

Plusieurs fois déja, Vanda a essayé de questionner la jeune
fille.

Mais Gipsy s’est contentée de fondre en larmes et elle n’a
point livré son secret.

Quand la fidele compagne de Rocambole parle a Gipsy de
sa prochaine union avec Marmouset, Gipsy soupire et ne répond
pas.

Cette tristesse a fini par gagner Marmouset, et la tristesse
est voisine du désespoir.
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Mais, un jour, le jeune homme se frappe le front, comme si
un souvenir lointain traversait tout a coup son esprit.

— Oh ! dit-il, je comprends, a présent.

C’est le soir, la nuit est venue. Gipsy est rentrée dans sa
villa et I'on voit briller derriere les vitres la veilleuse de sa
chambre.

Marmouset et Vanda sont seuls dans le jardin.

— Oul, murmure Marmouset dune voix timide, je
comprends, a présent, je comprends tout.

— Mais quoi ? demande Vanda avec inquiétude.

— Gipsy aime toujours sir Arthur Newil.

— Folie !

— Elle 'aime, vous dis-je.

— On ne saurait aimer ce qu’on méprise, mon enfant.
— Qui sait ?

— Et ne vous a-t-elle pas sauté au cou quand vous étes
revenu ? Ne vous a-t-elle pas dit : je t'aime !

— Elle le croyait.
Vanda, stupéfaite, regarde Marmouset.

L’enfant est affreusement pale : un tremblement nerveux
parcourt tout son corps.

— QOui, répete-t-il, elle le croyait alors. Peut-étre m’aime-t-
elle comme un frere, mais a coup str elle frissonne encore au
souvenir des caresses de sir Arthur.

— Ce lache qui I'abandonnait ?
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— Qu'importe ! murmure Marmouset avec un tel accent de
conviction, que Vanda se demande s’il n’a pas deviné la vérité.

Et elle voit Marmouset dans un tel état d’exaltation, qu’elle
lui dit :

— Mon enfant, mieux vaut encore la certitude que
I'incertitude d'un malheur. Partez pour Paris ce soir, et revenez
demain. Je vous jure que, d’ici la, Gipsy se sera ouverte a moi
tout entiere.

Vanda a conservé sur Marmouset un peu de cette autorité
, :
qu’exercait Rocambole.

Marmouset monte a cheval et quitte la villa au galop.

Pendant toute la soirée et une partie de la nuit, il erre
comme une ame en peine sur les boulevards, dans les Champs-
Elysées, un peu partout, pour tuer le temps. Il a hate d’étre au
lendemain.

Marmouset sait bien que Vanda tiendra parole, et que le
lendemain elle lui dira la vérité.

* X

*

A peine Marmouset était-il parti que Vanda monta
résolument a la chambre de Gipsy.

Elle frappa.

— Entrez ! dit la jeune fille d’'une voix émue.
Gipsy n’était point couchée.

Assise devant une table, elle écrivait.

Vanda s’assit aupres d’elle.
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— Mon enfant, dit-elle en lui prenant la main, aimez-vous
Marmouset ?

— De toute mon ame, répondit Gipsy.

— Comme un frere ou comme un amant ?
Gipsy rougit et cacha sa téte dans ses mains.
— Ah ! fit-elle d'une voix étouffée.

— Vous 'aimez, murmura Vanda, et cependant, a mesure
qu’approche I’heure fixée pour votre union, vos joues palissent,
votre regard s’éteint; et I'on dirait que c’est a un sacrifice
douloureux que vous étes condamnée.

Gipsy se leva et regarda Vanda.

Elle ne pleurait pas, et sa voix, émue un moment, avait
retrouvé toute sa fermeté.

— Madame, dit-elle a Vanda, vous avez eu pour moi la
bonté affectueuse d’'une mere, et je vous supplie de me
témoigner cette bonté quelques heures encore.

— Que voulez-vous dire ?

— Demain, reprit Gipsy, vous reviendrez ici, dans cette
chambre, et vous aurez 'explication de ma conduite.

Comme dans ces dernieres paroles de la jeune fille il y avait
une certaine exaltation, comme une flamme sombre s’était
subitement allumée dans son ceil, Vanda eut peur.

Elle eut peur que la folie ne revint, et elle jugea prudent de
ne pas insister et de battre en retraite.

— A demain, donc, dit-elle.
Et elle prit Gipsy dans ses bras.

— Adieu, madame, répondit Gipsy avec un élan passionné.
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En méme temps, Vanda sentit couler une larme briilante
des yeux de la jeune fille sur son cou.

Et elle sortit, persuadée que la folie soutenait une derniere
lutte dans ce pauvre cerveau troublé.

Vanda passa une nuit tres agitée.

Plusieurs fois, elle se leva sur la pointe du pied et vint coller
son oreille a la porte de la chambre de Gipsy.

Mais Gipsy avait fini d’écrire et s’était mise au lit.

Il n’y avait plus de lumiere dans la piece. Le matin arriva,
puis le soleil.

Vanda qui remontait a la chambre rencontra Milon.

— Oh! madame, dit-il, pour siir, il nous est arrivé un
malheur.

Vanda tressaillit.

— J’ai révé de ma mere, dit Milon, et quand je réve de ma
mere, ¢’ est signe de mort.

Vanda monta toute tremblante et frappa a la porte. Gipsy
ne répondit pas.

Elle frappa une seconde fois, sans plus de succes, et,
comme la clé était dans la serrure en dehors, Vanda ouvrit la
porte et entra.

Gipsy était couchée toute vétue sur son lit, les mains
croisées sur sa poitrine.

On et dit qu’elle dormait.
Mais Milon, qui était entré derriere Vanda, s’écria :

— Morte ! morte ! elle est morte !
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XLII

Milon ne se trompait pas.
Gipsy était morte.

Vanda lui prit la main.
Cette main était froide.

Mais le visage était si calme, si calme était I'attitude, que la
mort avait da étre instantanée.

Aupres du lit était la table sur laquelle la jeune fille avait
écrit la veille au soir.

Sur cette table, étaient une lettre a I'adresse de Vanda, une
autre a 'adresse de Marmouset.

Aupres d’elle, une bague que Gipsy portait toujours au
doigt et qu’elle disait lui venir de ses parents d’adoption, les
bohémiens.

Cette bague avait un chaton, et ce chaton était divisé.
Ce fut un trait de lumiere pour Vanda.

La bague renfermait quelque poison foudroyant que Gipsy
avait avalé.

Milon poussait de grands cris.

Vanda, pale, muette, frissonnante, prit la lettre qui était a
son adresse et I'ouvrit.

Cette lettre était ainsi concue :
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« Pardonnez-moi, madame, de ne pas m’étre ouverte a
vous. Le courage m’a manqué.

« Je meurs de désespoir et d’amour.

« J’aime avec passion, avec délire, ce jeune homme qu’hier
encore vous appeliez mon fiancé.

« Et c’est parce que je 'aime que je ne me sens point le
courage de devenir sa femme.

« Gipsy la bohémienne pouvait accepter le premier venu.

« La fille de miss Anna, I’héritiere d'un nom appartenant a
laristocratie anglaise, doit se donner pure a I'homme qui
I’épousera.

« En me révélant mon véritable nom, on m’a révélé mon
infamie.

« J’ai dansé dans les carrefours, j’ai été la maitresse de sir
Arthur Newil.

« Ce double souvenir m’obsede et m’accable, et pour lui
échapper, je me réfugie dans la mort.

« Je laisse toute ma fortune a celui a qui j'ai depuis
longtemps donné mon cceur.

« Je compte sur vous, madame, pour adoucir sa douleur,
pour calmer son désespoir.

« Il est jeune, son coeur meurtri se cicatrisera.
« Il est riche, il sera aimé.

« Cest le veeu de la pauvre morte, et quelque chose, au
seuil de la tombe, me dit que ce veeu se réalisera un jour.

« Adieu ! madame, une fois encore, pardonnez-moi... et
priez Dieu qu’il me pardonne...
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« GIPSY. »
Cette lettre échappa aux mains de Vanda.

Debout, sans voix, sans haleine, la compagne de
Rocambole contemplait cette jeune fille endormie dans la mort,
comme un enfant dans son berceau.

— Pauvre enfant ! murmura-t-elle enfin.

— Je savais bien qu’elle n’était pas guérie, moi, s’écria
Milon avec une explosion de douleur.

— Peut-étre... murmura Vanda.

Et tandis qu’ils étaient la tous deux, en présence de ce
cadavre, le galop d'un cheval se fit entendre.

Milon se précipita au dehors.
C’était Marmouset qui revenait.

Et comme Marmouset gravissait 1’escalier, il lui barra le
passage en lui disant :

— N’entrez pas !

A de certaines heures, l'esprit humain est doué d’une
espece de divination.

Marmouset s’écria :
— Ah ! Gipsy est morte !

Et il poussa Milon, passa outre et entra dans la chambre de
Gipsy.

Vanda était agenouillée aupres de la jeune morte.

Marmouset ne versa pas une larme et ne jeta pas un cri.



Il est de ces désespoirs sans limites pour lesquels I'ceil n’a
pas une larme, la poitrine un gémissement.

Il prit cette lettre qui lui était destinée, et dont Vanda avait
respecté le cachet.

Il 'ouvrit et la lut.

Gipsy lui faisait de tendres et déchirants adieux ; Gipsy le
suppliait d’accepter ses millions et de faire du bien en son nom ;
Gipsy au seuil de I’éternité, lui parlait d’avenir et de bonheur...

Et quand il eut lu cette lettre, Marmouset s’agenouilla lui
aussi devant la morte.

Il prit sa main glacée et la porta a ses levres.

Puis, se relevant, il sortit de la chambre et alla droit a la
sienne.

Dans cette chambre, il y avait une paire de pistolets
accrochés au mur.

Marmouset en prit un et appuya froidement le canon sur
son front.

Mais comme il pressait la détente, une main nerveuse lui
poussa le bras et détourna le canon du pistolet.

Le coup partit, mais la balle, au lieu de briser le front de
Marmouset, alla se loger dans le mur.

C’était Vanda, qui avait deviné son sinistre projet et s’était
élancée sur lui.

— Laissez-moi mourir! s’écria Marmouset, qui voulut
s’emparer du second pistolet.

Mais Vanda le lui arracha des mains.
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— Non, dit-elle, tu ne mourras pas, tu n’as pas le droit de
mourir, le Maitre ne le veut pas !

A ces mots, le visage empourpré de Marmouset devint
d’une paleur livide.

— Le Maitre ! balbutia-il, le Maitre !...
— Le Maitre a laissé ceci pour toi, répondit Vanda.

En méme temps, elle tendit a Marmouset un pli cacheté sur
lequel on avait écrit ces lignes :

Cette lettre renferme mes instructions pour Marmouset,
pour le cas ot je ne serais pas de retour a Paris dans un an.
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XLIII

On lit dans le Journal du Havre :

« Le trois-mats Marthe-et-Marie, capitaine Bondurand,
venant de I'lle de la Réunion et se rendant au Havre, avec un
chargement de denrées coloniales, a recueilli par le travers de
Ille de Sainte-Hélene une bouteille cachetée qui contenait les
lignes suivantes :

« A bord du brick indien le Sivah, naviguant sous pavillon
britannique, capitaine Avatar.

Extrait de mon journal de bord, aujourd’hui 14 juillet
186..., sept heures du soir.

Depuis quarante-huit heures les pompes fonctionnent sans
relache.

Le feu est a bord.
Il s’est déclaré dans la soute aux vivres et couve lentement.

Le temps est calme, la mer ressemble a un lac. En vain
toutes nos voiles dehors attendent une brisée folle.

Le vent est mort.

D’apres mes calculs, nous sommes a quarante-cinq lieues
de toute terre, par le travers du Sénégal.

Depuis hier matin, I'accalmie est complete. Le navire ne
marche plus.

Hier, a midi, nous avons eu un moment d’espérance.
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Un navire passait au large, mais a une distance telle qu’on
ne pouvait apercevoir que ses perroquets.

J’ai fait tirer le canon de détresse.

Un instant, les perroquets ont grandi, le navire a paru se
rapprocher.

Puis il a filé sous le vent, et nous ne I’'avons pas revu.

Le feu, en dépit des pompes, continue son ceuvre de lente
destruction.

Dans vingt-quatre heures au plus tard, il aura atteint la
sainte-barbe.

Alors nous sauterons, et tout sera fini...

15 juillet, six heures du matin.
Le découragement regne a bord.

Les pompes ne fonctionnent plus. L’équipage, brisé de
fatigue, refuse tout travail.

Il attend la mort avec résignation.

Un peu de vent se joue dans nos hautes voiles ; mais il
arrive trop tard : le navire ne fait pas deux lieues a l'heure, et
nous sommes a quarante lieues de la cote.

Une fumée noire sort de la cale ; le feu est tout pres de la
soute aux poudres.

D’un moment a 'autre, nous nous attendons a sauter !

Si ces lignes parviennent en Europe, ceux qui les liront sont
priés de les publier dans les journaux.
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Le nom du capitaine Avatar est peu connu; mais il
éveillera peut-étre quelques souvenirs a Paris.

Meéme jour, midi.
Encore un espoir décu.
Une voile a été signalée a ’horizon.
Nous avons hissé de nouveau le pavillon de détresse.
La voile vient de disparaitre, on ne nous a pas vus.
J’ai fait mettre a la mer notre unique embarcation, le canot.

Nous avons perdu, il y a un mois, notre chaloupe dans un
gros temps.

Le canot ne peut contenir que six personnes, et nous
sommes dix-neuf a bord.

On a tiré les noms au sort, excepté le mien bien entendu.
Un capitaine doit rester le dernier a son bord.

Les six hommes désignés viennent de descendre dans
I’embarcation.

Ils s’éloignent de nous en pleurant.
Arriveront-ils a terre ?

Dieu seul le sait !

Méme jour, midi.

Le canot s’est éloigné, nous 'avons suivi longtemps des
yeux.
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Maintenant on ne le voit plus.

Le charpentier, qui est resté a bord, a voulu descendre une
derniere fois dans la cale.

Il est remonté suffoqué.
A son estime le feu ronge les cloisons de la sainte-barbe.
Dans une heure tout sera fini.
Que la volonté de Dieu s’accomplisse !
AVATAR, capitaine,
NOEL, second. »

* X

*

Le Journal du Havre ajoute :

On disait hier, au café de 'Amirauté que le 15 juillet, le
brick la Mouette, se trouvant a dix heures du soir, par le travers
du Sénégal, a entendu une forte détonation.

Pendant quelques minutes le ciel a paru tout en feu.
Le capitaine de la Mouette dormait.

Mais le second, qui était de quart, en ce moment-la, a
pensé que cette détonation pouvait bien étre causée par
I’explosion d’un navire qui sautait.

Seulement, il lui a été impossible de préciser a quelle
distance le sinistre avait dii avoir lieu.
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XLIV

Il était deux heures du matin. Il y avait un an, heure pour
heure, que M. de Maurevers avait disparu, et 'on parla de lui.

— Messieurs, dit un tout jeune homme, recu de la veille, au
Club des Crevés, car cétait dans le salon de jeu de cet
intéressant local de high life que cette conversation s’engageait,
je vous demande mille pardon, mais je sais si imparfaitement
I’histoire du marquis Gaston de Maurevers, que je serais bien
reconnaissant a celui qui voudrait me la raconter.

Le vicomte de Montgeron répondit :

— Je suis ton parrain, Casimir, et a ce titre je te dois des
révélations. Sache donc que Gaston de Maurevers était un
homme de trente-six ans, beau, élégant, d’éducation accomplie,
et riche de cent vingt mille livres de rente.

On ne lui connaissait ni chagrin, ni amour, ni aucun motif
raisonnable de quitter la vie.

— Cependant il s’est suicidé ?

— Mais non, voila ce qu’on ne sait pas. Un soir, il est sorti
d’ici, avec Charles Hounot, le fils du banquier.

Ils sont remontés a pied jusqu’a la Madeleine. Le marquis
habitait un grand entresol, a ’entrée de la rue de Surene.

Charles I’a mis a sa porte et ils se sont séparés en se disant :
« a demain. »

Le concierge de la maison a dit depuis, qu’il avait remis une
lettre a Maurevers. Cette lettre était arrivée dans la soirée.
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Maurevers ’a lue avec une certaine émotion, a la clarté du
bec de gaz qui briilait sous le vestibule.

Puis au lieu de monter chez lui, il a redemandé le cordon,
disant :

— Je ne rentrerai que demain.

Le lendemain et les jours suivants, Maurevers n’a pas
reparu. La police s’en est mélée, les journaux ont transmis au
monde entier le signalement du jeune marquis de Maurevers ;
peines perdues !

La famille de Maurevers a expédi€ a ses frais des agents en
Angleterre, en Russie, aux Etats-Unis, partout !

On ne I'a retrouvé ni mort, ni vivant !

— Cependant, dit un des membres du club, tu oublies une
chose, Montgeron.

— Laquelle ?

— Cest que la police a retrouvé un cocher de fiacre qui
prétend avoir conduit Maurevers cette nuit-la.

— Clest vrai, Maurevers I'a pris derriere la Madeleine, il
s’est fait conduire a Auteuil, s’est arrété une heure environ dans
une maison de la Grande-Rue, puis il est remonté en voiture et
est revenu place de la Madeleine.

Du moins, c’est ce qu’a dit le cocher. Conduit a Auteuil, il a
déclaré ne pas reconnaitre la maison devant laquelle il s’était
arrété.

Et il y a de cela un an, mes bons amis, acheva Montgeron,
et je crois que nous ne reverrons jamais notre pauvre
Maurevers.

— Mais cette lettre, sur la lecture de laquelle il est ressorti ?
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— Une lettre ordinaire, venue de Paris: on a retrouvé
I’enveloppe dans le vestibule ; écriture de femme, comme il y en
a dix mille.

— Maurevers était-il amoureux ?

— Il avait la petite Mélanie du théatre de X..., qui lui cottait
beaucoup d’argent et lui était parfaitement indifférente, histoire
d’avoir une maison montée.

— Et pas d’intrigue dans le monde ?
— C’est ce qu’on ne sait pas.
— Moi, dit un des joueurs, je ne crois pas a un suicide.

— Ni moi, ajouta Montgeron, et si vous voulez savoir toute
ma pense€e...

— Eh bien ?

— Je crois a un crime, a un enlevement mystérieux, a un de
ces événements enveloppés de ténebres qui, de dix ans en dix
ans, viennent jeter la stupeur dans Paris, dérouter tous les
calculs, toutes les conjectures, — énigmes terribles dont le
hasard seul révele le dernier mot aux générations suivantes.

Un jour des ouvriers démolissent une maison, un mur
s’écroule, on trouve une cachette; dans cette cachette un
squelette ; et des vieillards de Paris se souviennent alors qu’il y a
quarante ou cinquante ans, un certain marquis de Maurevers
avait disparu.

— Messieurs, dit un jeune homme qui était entré sur la
pointe du pied, tandis que Montgeron parlait, cette histoire est
vraiment lugubre. Voici une année que chaque soir nous
pleurons Maurevers et nous préparons des cauchemars pour la
nuit.
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Si nous passions a un sujet plus gai ; si nous parlions des
amours de notre ami Marion avec la Belle Jardiniere ?

— Ah ! oui, a propos, fit Montgeron, ou cela en est-il ?

— Excusez-moi, dit encore le jeune homme présenté de la
veille, et a qui M. de Montgeron avait familierement donné la
qualification de filleul et le prénom de Casimir, — excusez-moi,
mais je ne suis pas au courant...

— On va t'y mettre, répondit M. de Montgeron. Gustave
Marion est un de nos amis de la plus belle eau, un crevé extra,
pour tout dire. I a un commencement d’asthme, toussote
gentiment, se casse de temps en temps quelque chose sur la
banquette irlandaise des courses de Vincennes ou de la Marche,
envoie des bouquets a toutes les grues qui débutent quelque
part et n’a pas d’autre profession que d’étre aimé, pour lui ou
pour son argent, peu lui importe !

— Mais qu’est-ce que la Belle Jardiniere ?

— Il nous I'a appris, il y a huit jours ; c’est une femme qui
habite Bellevue, ou elle est marchande de fleurs et occupe une
vingtaine de jardiniers.

Il parait qu’il faudrait aller a Nice, chez Alphonse Karr,
pour trouver des fleurs aussi rares et aussi belles que les
siennes.

— Et elle est jolie ?

— Marion prétend que si elle entrait a I’'Opéra, un jour de
grand spectacle, quand les plus belles femmes de Paris s’y
trouvent réunies, leur beauté palirait aupres de la sienne.

— Etil est aimé ?

— Oh! non... pas jusqu'a présent... la Belle Jardiniere,
toujours vétue de noir, n’aime personne ; on ne lui connait ni



amant, ni mari. Ses employés lui parlent avec le respect de
simples chambellans s’adressant a une reine.

— D’ou vient-elle ? quel est son nom ? Mystere !

— Marion a déja dépensé une vingtaine de mille francs en
pure perte, pour obtenir des renseignements que personne n’a
pu lui donner.

— Vous étes en retard de vingt-quatre heures, Montgeron,
fit le nouveau venu.

— Comment cela ?
— Marion a des intelligences dans la place.

— Bah'!

—1I1 a corrompu l'unique domestique couchant dans la
maison, car chaque soir tous les jardiniers s’en vont.

— Et ce domestique ?...

— Lui a vendu pour quelques centaines de louis une clé du
jardin et une autre clé qui ouvre le vestibule.

Le reste sera son affaire ; car le domestique prétend que la
Belle Jardiniere, qui couche au premier étage dans une chambre
aux fenétres de laquelle on voit briller une lumiere toute la nuit,
n’a jamais laissé pénétrer personne dans cette chambre.

— Eh bien ! que compte faire Marion ?

— Il nous a retenus quatre, moi, le baron Kopp, Alfred
Milleroy, et Charles Hounot.

— Pourquoi faire ?

— Mais dame ! pour 'accompagner cette nuit a Bellevue,
faire le guet autour de la maison et assister au besoin a son
triomphe.



— Mais, cher ami, dit M. de Montgeron, il y a des
commissaires de police partout, méme a Bellevue.

— C’est son affaire, non la nétre. Nous n’entrerons pas, et
nous l'attendrons. Si la Belle Jardiniéere se laisse enlever, tant
mieux pour lui, si elle appelle au secours... nous filons.

— Parole d’honneur ! dit Montgeron, j’en serais volontiers.

— Bravo, Montgeron, dit une voix sur le seuil, je vous
emmene !

Chacun tourna la téte.

Le crevé extra, comme l'avait appelé M. de Montgeron,
Gustave Marion, entrait dans le salon de jeu.

— Ce n’est donc pas une plaisanterie ? demanda le jeune
homme appelé Casimir.

— Rien n’est plus sérieux, répondit Marion. Mon break est
en bas, sur le boulevard. J’ai cinq places a donner. Qui m’aime
me suive !

— Marion, dit M. de Montgeron, en riant, faut-il emporter
des armes ?

— Comme vous voudrez. Moi, jai un revolver dans ma
poche.

— Ce Marion, dit un des membres du club, ne se trouvera
un héros de roman accompli que lorsqu’il aura fait connaissance
avec la police correctionnelle.

Et les cinq personnes désignées prirent leurs chapeaux et
leurs paletots, quitterent le club et trouverent en effet, sur le
boulevard, le break de courses de M. Gustave Marion, attelé de
deux magnifiques trotteurs irlandais.

— Une heure et demie ! dit Montgeron.



— Dans trente minutes nous serons a Bellevue, dit Gustave
Marion, et je veux perdre mon nom si nous ne ramenons pas la
Belle Jardiniere souper avec nous au Café Anglais !

Sur ces mots i1l rendit la main a ses deux trotteurs et le
break fila rapidement le long des boulevards déserts.
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XLV

Gustave Marion avait a c6té de lui M. de Montgeron ; les
quatre amis étaient dans l'intérieur du break ; un petit groom,
juché sur le marche-pied, devait tenir les chevaux.

La nuit était froide et sombre, bien qu’on touchat a la fin de
mars.

Il avait plu dans la soirée, le vent roulait de gros nuages, et
le décor était parfait pour un enlevement.

Le break gagna les Champs-Elysées, descendit vers le Bois,
arriva au pont de Saint-Cloud, longea le parc, roula
bruyamment sur le pavé de Sevres et atteignit Bellevue.

Gustave Marion s’arréta, jeta les rénes au groom et mit
pied a terre.

— Sommes-nous arrivés ? demanda Montgeron.

—Pas encore. Mais le bruit dune voiture serait
compromettant. Nous allons suivre a pied ce chemin bordé
d’une haie ; tenez, d’ici on voit la maison au bas du coteau.

— Je ne vois pas grand’chose, dit Montgeron, la nuit est
noire.

— Moi, fit Charles Hounot, j’apercois tres bien un batiment
carré avec une lumiere au milieu, comme un cyclope qui ouvre
son ceil.

— C’est la maison. Le jardin est a I’entour.

— Et pas de voisinage ?...
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— Aucun. La maison la plus rapprochée est a plus de cingq
cents metres.

Les cinqg jeunes gens laisserent le break et les chevaux sur
la route, aux mains du groom, et entrerent résolument dans le
chemin creux que bordait une haie vive.

Le sol était boueux, et bien qu’ils marchassent rapidement,
nos aventuriers ne faisaient aucun bruit.

Un quart d’heure apres, ils étaient sous les murs du jardin.

La maison ressemblait a toutes les villas des environs de
Paris.

Rien d’étrange, rien de sinistre ; Montgeron en fut frappé
et dit en riant :

— On dirait que tu vas voir ton notaire, mon pauvre
Marion ; jusqu’ici, tout cela est fort bourgeois; il n’y a pas
méme un chien de garde !

Tout était silence autour de la maison; cependant, la
lumiere apercue au premier étage briilait toujours.

Gustave Marion tira de sa poche la clé qui lui cofitait si cher
et I'introduisit dans la serrure de la grille.

La grille tourna sur ses gonds sans le moindre bruit.

— Jusqu’a présent, murmura Montgeron, resté en dehors
avec ses compagnons, rien des Mysteres d’Udolphe.

Le joli crevé, qui songeait a enlever une femme, traversa le
jardin sur la pointe du pied, tira sa seconde clé et s’en servit
avec le méme succes.

La porte du vestibule s’ouvrit.

Une allumette-bougie permit a Gustave Marion de
s’orienter.
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Il trouva un escalier et prit la rampe; puis il monta,
étouffant le bruit de ses pas, sur une bande de tapis qui couvrait
le milieu des marches.

Arrivé au premier étage, il fut guidé par un rayon de
lumiere et éteignit sa bougie.

La lumiere partait de l'extrémité d’'un corridor au bout
duquel se trouvait une porte vitrée.

— Bon ! se dit Marion, c’est la chambre a coucher de la
dame.

Et il s’avanca avec les mémes précautions.

Il y avait, en effet, une porte vitrée au bout du corridor et le
jeune homme, se dressant sur la pointe du pied, colla son visage
a I'un des carreaux.

Mais soudain ses cheveux se hérisseérent, son front s’inonda
de sueur, une épouvante indicible le prit a la gorge, et il tomba
lourdement en arriere en jetant un cri étouffé.

De l'autre c6té de la porte vitrée, Gustave Marion avait
apercu une chambre tendue de noir, comme une chapelle
mortuaire.

Sur un lit de parade, un cadavre ; au pied du lit, une femme
qui pleurait.

La femme, c’était la Belle Jardiniére.

Le cadavre, qu’on aurait pu prendre pour un homme
endormi, tant le visage était calme, — Gustave Marion lavait
reconnu sur-le-champ...

C’était celui du marquis Gustave de Maurevers, disparu il y
avait un an, et qu'on avait cherché vainement aux quatre coins
du monde !
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XLVI

Gustave Marion ne s’était pourtant pas évanoui en
tombant, mais il avait été frappé dune sorte de paralysie
partielle, a moitié morale, a moitié physique.

L’épouvante l'avait si fort dominé que ses cheveux se
hérissaient en méme temps que ses jambes refusaient de
supporter le poids de son corps.

Peut-étre méme fit-il demeuré longtemps dans cet état, si
la porte vitrée ne se fit ouverte brusquement, livrant passage a
cette femme qui, tout a ’heure, pleurait agenouillée au pied du
lit mortuaire.

Les larmes ne coulaient plus, ses yeux séchés brillaient
d’'un éclat orageux ; elle était pale et ses narines frémissantes
attestaient sa colere.

L’épouvante de Marion, dont la paralysie stupéfiante
continuait, s’en accrut.

Cette femme qu’il avait si bien reconnue tout a I’heure, ne
se ressemblait plus a elle-méme.

Ce n’était plus ce visage mélancolique et doux, ce n’étaient
plus ces yeux remplis d'une indéfinissable tristesse et tout ce
corps élégant et souple qui avait des langueurs voluptueuses.

La Belle Jardiniere avait fait place, tout a coup, a une
femme au regard ardent et fatal qui saisit brusquement le jeune
homme a terre et lui dit d’'une voix breve, impérieuse :

— Levez-vous !
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Et la paralysie cessa, comme par enchantement ; et, sous le
feu de ce regard, Gustave Marion se leva, comme si un courant
galvanique efit parcouru tout son corps.

Elle le prit par la main, et le poussa plutot qu’elle ne
I'entraina, dans cette chambre tendue de noir, sur les murs de
laquelle les cierges projetaient une lueur sinistre.

— Puisque vous voulez voir, dit-elle, approchez... approchez
donc !

Et son accent avait une ironie sauvage.

M. Gustave Marion, qui était, selon l'expression de
M. de Montgeron, un joli crevé, avait cependant fait preuve de
sa bravoure.

Il s’était fait administrer, en différentes circonstances, une
demi-douzaine de coups d’épée dont il avait fait grand bruit
dans le monde.

Mais, avouons-le a sa honte, il était en proie a une terreur
sans nom.

Il se tenait debout parce que cette femme le regardait ;
mais il n’aurait pas eu la force de rester sur ses jambes si elle efit
un moment tourné la téte.

Elle 'avait attiré tout pres de ce lit de parade aux quatre
coins duquel briilaient des cierges mortuaires, et elle lui disait :

— Mais regardez donc !

Il obéissait a cette volonté dominatrice sous laquelle il
pliait comme un roseau sous l'effort du vent, il regardait avec
épouvante ce cadavre qu’il reconnaissait parfaitement.

C’était bien le marquis Gaston de Maurevers.

Il était encore couvert d'un pantalon de velours épinglé,
serré au genou, un pantalon de cheval, comme on dit.
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Ses pieds étaient chaussés de fines bottes vernies.
Mais I’habit, le gilet, la cravate, avaient disparu.

La chemise était ouverte et laissait voir sa poitrine
ensanglantée.

Une blessure triangulaire s’ouvrait béante au-dessous du
sein gauche, ses levres bordées de quelques gouttes de sang
coagulé.

Etait-ce un coup de poignard ?

Etait-ce un coup d’épée ?

Le marquis était-il mort, tué loyalement en duel ?

Ou bien avait-il succombé sous le fer d'un assassin ?
Gustave Marion, frissonnant, se posait cette question.
Il s’en posait méme encore une autre :

Le visage a peine contracté, le sang a peine figé sur les
bords de la blessure, la pose méme du cadavre, tout semblait
annoncer que la mort remontait a quelques heures seulement,
une journée au plus.

Or, il y avait déja un an que Gaston de Maurevers avait
disparu.

Pendant un an, toutes les polices du monde s’étaient mises
a sa recherche, sa famille consternée avait publié son nom dans
tous les journaux.

Et tout cela avait été en pure perte.

Qu’était donc devenu le marquis pendant toute cette année,
puisqu’il n’était mort que de la veille ?
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Cette question, que l'esprit troublé de Gustave Marion
s’adressait, était la complication supréme de cette énigme
épouvantable.

Et pendant ce temps, debout, hautaine, I'ceil en feu, la levre
ironique, la Belle Jardiniere disait avec un accent sauvage :

— Mais regardez donc, monsieur, regardez donc !

Les dents de M. Gustave Marion s’entrechoquaient de
frayeur.

Peut-étre méme avait-il plus peur encore de cette femme
vivante que de cet homme mort.

Tout a coup, elle lui reprit la main.
— Maintenant, dit-elle, écoutez-moi !

Et sa voix avait un sifflement métallique ; et son regard
brilait les yeux du jeune homme.

Il essaya de balbutier quelques mots, mais ses levres ne
s’entr’ouvrirent point.

La Belle Jardiniére continua :

— Depuis un mois, monsieur, vous venez ici chaque jour,
sous le prétexte de m’acheter des fleurs. Puis, découragé par ma
froideur, vous avez corrompu un de mes domestiques et, grace a
lui, vous avez pu pénétrer jusque dans cette chambre.

Vous aviez cru aller a une aventure d’amour, et vous vous
trouvez en face d'un cadavre. Etes-vous guéri ?

Et il y avait dans sa voix une ironie farouche.

Et comme il ne répondait pas et palpitait sous le regard qui
le ravageait par tout le corps, elle poursuivit :
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— Si vous voulez vivre vieux, monsieur, vous me ferez un
serment.

Il leva sur elle son ceil épouvanté, comme s’il etit voulu lui
demander la formule de ce serment.

— Vous me jurerez, reprit-elle, la main étendue sur ce
cadavre, que jamais vos levres n’articuleront un mot de ce que
Vous avez V...

Il continuait a trembler ; mais ses levres ne s’ouvraient
point.

— Mais jurez, monsieur, mais jurez donc ! s’écria-t-elle.

Et la voix était si impérieuse qu’il sembla, en ce moment, a
Gustave Marion, que cette femme tenait sa vie dans ses mains et
qu’elle n’avait qu’a vouloir pour qu’il devint un cadavre comme
celui qui était devant lui.

— Jurez donc ! répéta-t-elle pour la troisieme fois.

I1 fit un effort supréme, étendit la main et murmura dune
voix éteinte :

— Jelejure!

Alors, comme dans une féerie de théatre, les cierges
s’éteignirent brusquement et la chambre se trouva plongée dans
I'obscurité.

En méme temps, la Belle Jardiniere lui prit la main et lui
dit :

— Venez !

Et il se sentit entrainé par elle hors de la chambre funebre,
a travers le corridor, puis dans I’escalier ; puis, tout a coup, elle
le poussa hors du vestibule dont la porte se referma.
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Et M. Gustave Marion, a bout de forces, tomba évanoui
dans le jardin, au bas des marches du perron.

* X

*
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XLVII

Quarante-huit heures apres la scene que nous venons de
décrire, le Club des Creuvés était en émoi de plus belle.

On n’avait vu ni Montgeron, ni Gustave Marion, ni les
quatre autres joueurs qui avaient accompagné le hardi
ravisseur.

Cependant, on avait passé au club la nuit tout entiere, deux
fois de suite.

Le tout jeune homme qui avait nom Casimir, et a qui
M. de Montgeron servait de tuteur dans le monde viveur, était
allé chez lui et ne I'avait pas trouvé.

M. de Montgeron, pas plus que les autres, n’était rentré
depuis deux jours.

Les Crevés délibéraient.

— Messieurs, disait I'un d’eux, je vais vous donner mon
avis.

— Voyons ?
— Nos aventuriers ont fait buisson creux.
— Comment cela ?

— Je n’ai jamais cru beaucoup a 'audace de Marion et voici,
selon moi, ce qui a di se passer. La Belle Jardiniere a un mari...

— Ou un amant.
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— Soit ; mari ou amant, il s’est trouvé quelqu'un qui a jeté
Marion par la fenétre.

— C’est bien possible, dit-on a la ronde.

— Un amoureux qu’on jette par la fenétre ne se tue pas,
poursuivit le narrateur; il y a un Dieu pour les amoureux
comme pour les ivrognes ; mais il se contusionne, se poche un
ceil ou se casse quelque chose.

C’est ce qui a di arriver a Marion et on 'aura porté dans
quelque auberge du voisinage.

— Mais les autres ?...

— Attendez ! Bellevue est un pays de maraichers, de
jardiniers et de blanchisseurs ; braves gens qui ont le Parisien
en horreur. On aura maltraité nos amis, et, tout honteux de leur
mésaventure, ils n’osent se montrer.

— Tu n’y es pas, mon bon ami, dit une voix sur le seuil de la
salle de jeu.

Tout le monde se retourna.
— Montgeron ! s’écria-t-on.

— Messieurs, dit le vicomte, je n’ai absolument rien de
cassé, et nos amis non plus. Les gens de Bellevue ne sont pas
aussi farouches que vous le pensez.

— Et Marion ?

— Marion est fou.

— Fou d’amour ?

— Non, fou... tout a fait fou...

M. de Montgeron prononca ces mots avec une gravité triste
qui eut un effet prodigieux.
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— Messieurs, poursuivit-il, vous pouvez vous dispenser de
rire, car ce n’est pas une plaisante aventure que je vais vous
conter.

Et Montgeron s’assit et s’essuya le front en homme qui a
passé par des émotions qui ne sont pas précisément a ’eau de
rose.

— Mais enfin, qu’est-il donc arrivé ?

— La Belle Jardiniére existe-t-elle, ou bien Marion était-il
déja fou ?

— Je ne sais pas, dit Montgeron, mais voici ce qui s’est
passé.

Et le vicomte raconta ce que nous savons déja, le voyage de
Paris a Bellevue, par la route impériale, puis a travers le chemin
creux, et la facon toute bourgeoise dont Gustave Marion avait
pénétré dans le jardin d’abord et ensuite dans la maison.

— Les yeux fixés sur cette fenétre ou brillait une lumiere,
nous attendions, dit-il, en fumant, et assis a quelque distance de
la grille sur le revers d'un fossé, lorsque, au bout d'une demi-
heure, la lumiere s’éteignit brusquement.

— Bon ! murmura 'un de nous, il est heureux !
Nous attendimes une demi-heure encore, puis une heure.

La lumiere ne reparaissait pas et nous n’entendions pas le
moindre bruit.

— Ma foi! m’écriai-je, je crois que Marion se moque de
nous. Si la dame est si facile, qu’elle ne se défend méme pas et
ne pousse pas le moindre cri, c’est que Marion est plus heureux
qu’il ne le pensait d’abord.

Des lors, nous pouvons lui souhaiter le bonjour et nous en
aller...
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Et me levant, je me dirigeai vers la grille demeurée
entr’ouverte, bien décidé a sonner a la porte de la maison et a
faire savoir a la dame que notre ami était un indiscret.

La nuit était assez claire et comme japprochais de la
maison, par la grande allée sablée du jardin, j’apercus quelque
chose d'immobile qui gisait a terre. Je fis un pas encore et
m’arrétai tout ému.

Ce quelque chose, ¢’était Marion.

Un moment, je le crus mort, et mon émotion fut si grande
que je jetai un cri.

A ce cri nos amis accoururent.
Marion était évanoul.

Son corps ne portait les traces d’aucune blessure, d’aucune
contusion.

A quelle cause attribuer son évanouissement ?

Un moment, nous songeames a frapper a cette porte close,
a I’enfoncer au besoin.

La prudence vint a notre aide fort heureusement.

Avant de songer a venger Marion, il fallait savoir de lui-
méme ce qui lui était advenu.

D’ailleurs, il était dans son tort, et nous-mémes, en
pénétrant la nuit dans une maison habitée, nous pouvions nous
faire une situation dangereuse.

Nous chargeames donc Marion sur nos épaules et nous
I’emportames hors du jardin.

La, nous essayames par tous les moyens possibles de le
faire revenir a lui.

_566_



Efforts inutiles ; sans les faibles battements de son coceur,
on elit juré qu’il était mort.

Nous étions dans un lieu désert ; le jour approchait, et, il
pouvait se faire que nous fussions surpris par les jardiniers qui
se levent de grand matin.

Il nous etit été difficile alors d’expliquer notre présence en
cet endroit.

Nous emportames Marion jusqu’au break.

Il n’avait pas repris connaissance et de Bellevue a Saint-
Cloud il fut aussi immobile qu'un cadavre.

A Saint-Cloud, nous nous arrétimes a I'hétel de la Téte-
Noire.

On le déshabilla, on le mit au lit et on envoya chercher un
médecin.

Au bout d’'une heure de frictions, et apres qu’on lui eut
ingurgité des cordiaux et fait respirer des sels, Marion ouvrit les
yeux.

Mais alors nous fiimes tous saisis d’une véritable
épouvante.

Marion avait le regard égaré, il ne nous reconnaissait pas.

Ses dents claquaient de terreur et un délire ardent
s’empara de lui.

Ce délire ne 'a pas quitté ; il pleure, il rit tour a tour. Puis,
de minute en minute, il s’écrie :

— N’y allez pas ! n’y allez pas !

Hier soir, il a eu une heure de calme; nous étions tous
autour de son lit.
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Il nous a reconnus.
Je lui ai pris les mains, j’ai essayé de I'interroger.

— N’y allez pas! n’y allez pas! nous a-t-il dit, avec un
accent de terreur folle.

— Mais que t’est-il donc arrivé ? lui ai-je dit.
— J’ai juré ! a-t-il répondu.
Et le délire I’a repris.

Le médecin consulté nous a dit qu’il craignait pour sa
raison.

— Ah ca ! dit un des crevés, interrompant M. de Montgeron,
je suppose que vous étes allés les uns ou les autres chez le
commissaire de police.

— Pour quoi faire ?
— Mais pour lui raconter cette histoire.
Montgeron haussa les épaules.

— Mon ami, dit-il, quand on s’est aventuré dans une
expédition comme celle-1a, on ne s’en vante pas.

— Cependant... Marion a dii éprouver quelque mystification
terrible.

— Je le crois.
— Et il serait convenable de savoir.
— Oh ! dit Montgeron, j’ai mon idée.

— Ah!
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— Ecoutez, ajouta le vicomte, je suis tellement convaincu
que Marion a été la victime d’'un guet-apens, que j’ai fait un
serment.

— Lequel ?

— Celui de pénétrer dans la maison de la Belle Jardiniere de
gré ou de force et colite que cotite.

— Seul ?

— Non, avec I'un de vous, si toutefois quelqu’'un de vous
veut me suivre.

— Pardieu ! nous irons tous...

— Non, dit M. de Montgeron, un seul.

— Moi ! moi ! dirent tous les crevés.

— Alors, tirez au sort ; je n’en emmene qu’un.

On jeta vingt noms dans un chapeau, et le plus jeune du
club, celui qui s’appelait Casimir, y mit la main.

Le premier nom qu’il amena fut le sien.
— Es-tu brave ? dit Montgeron.
— Ah ! fit-il en rougissant.

— Alors, dit froidement M. de Montgeron, en route. Nous
partons ce Soir.

— A quelle heure ?

— A linstant méme : Ma voiture est en bas.

Et se tournant vers les autres jeunes gens :

— Messieurs, dit-il, jexige de vous tous un serment.

— Parle, Montgeron.
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— Cest que rien de cette ténébreuse affaire ne transpirera
au dehors que vous ne m’ayez revu.

Chacun donna sa parole.
— Viens, Casimir, ajouta M. de Montgeron.

Et tous deux quitterent le club.
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