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Environ deux mois apres les événements que nous racon-
tions naguere, une chaise de poste, partie d’'Orléans la veille a
dix heures du soir, roulait, vers cinq heures du matin, en pleine
Touraine, sur la route impériale qui conduit de Tours a la petite
ville de G... Cétait a trois lieues de cette modeste sous-
préfecture, située hors de tout rayon de chemins de fer, que se
trouvait la terre seigneuriale de I'Orangerie, ou la marquise
douairiere de Chamery, mere de feu Hector de Chamery et de
mademoiselle Andrée Brunot, avait rendu le dernier soupir, dix-
huit années auparavant.

La chaise, qui allait bon train, emportait deux personnages
bien connus de nous : le vicomte Fabien d’Asmolles, le marquis
Frédéric-Albert-Honoré de Chamery, c’est-a-dire notre héros
Rocambole.

Certes, ceux qui avaient vu quelques mois auparavant le
brillant aventurier signant d'une main ferme et le sourire de la
fortune aux levres son contrat de mariage avec mademoiselle
Conception de Sallandrera auraient eu peine a le reconnaitre.

Rocambole n’était plus que 'ombre de lui-méme. Pale, le
regard morne, le front soucieux, le faux marquis semblait étre
en proie a une tristesse mortelle. Plongé en une sorte de pros-
tration douloureuse, il regardait autour de lui comme un
homme a qui tout est désormais dune indifférence absolue.

Le vicomte tenait dans ses mains une des mains du mar-
quis et le considérait avec compassion.



— Mon pauvre Albert, disait-il, sais-tu bien que tu
m’effraies ?...

— Moi ? fit Rocambole, a qui ces mots arracherent un tres-
saillement nerveux.

Et il essaya de sourire.

— Moi ? répéta-t-il, je t'effraie ?

— Sans doute.

— Comment ?

— Ta tristesse, depuis deux mois, est incompréhensible.

— Elle est cependant facile a expliquer, murmura Rocam-
bole.

— Je ne trouve pas...

— Tu sais que j’aime Conception.

— Eh bien ! tu I'épouseras dans six semaines.
Rocambole hocha la téte.

— J’ai des pressentiments, dit-il tout bas, si bas que Fabien
I'entendit a peine.

— Mon pauvre Albert, reprit le vicomte, tu as la faiblesse
nerveuse des enfants et tu es sans force aucune contre la fatali-
té.

— La fatalité ! murmura Rocambole avec un accent de ter-
reur. Oh ! ne prononce pas ce mot... il m’épouvante !



— Cher frere, continua le vicomte avec émotion, je te
croyais plus fort, plus courageux, plus a I’épreuve des revers de
la vie. Des revers ! comme si I’on pouvait ainsi nommer un évé-
nement inattendu, mais, hélas ! bien ordinaire, qui est venu re-
tarder tout a coup ton bonheur et le remettre a six mois. Certes,
le hasard a été cruel en frappant d'une apoplexie foudroyante le
pere de Conception le matin méme de ton mariage, en permet-
tant que la pauvre enfant, fiancée la veille, se trouvat orpheline
a son réveil et dit changer en vétement de deuil sa parure
blanche de mariée ; il s’est montré rigoureux et terrible en tou-
chant deux cadavres, celui du duc, celui de ton pauvre matelot,
victime de l'orage et de sa cécité, sous ce toit ou, le soir méme,
devait retentir le bruyant orchestre d'un bal de noces ; mais est-
ce donc la une raison, mon ami, pour que tu perdes ainsi cou-
rage ?

Rocambole soupira et se tut.

— Conception ne pouvait pas t'épouser le lendemain des
funérailles de son malheureux pere, poursuivit Fabien, et il a
bien fallu que votre mariage fiit retardé, afin de suivre 'usage
espagnol. Mais elle t'aime toujours, plus que jamais; depuis
qu’elle est avec sa mere au chateau de Sallandrera, ou elles sont
allées conduire la dépouille mortelle du duc, as-tu passé un seul
jour sans recevoir d’elle une longue et bonne lettre ?

— Non, dit le faux marquis, toujours triste et réveur.

— Et cependant tu es sombre, préoccupé sans cesse, tu tres-
sailles au moindre bruit, tu as des réves agités, des paroles inco-
hérentes t’échappent souvent durant ton sommeil, et il y a des

jours ou Blanche et moi nous craignons pour ta raison.

— Je souffre... murmura Rocambole.



— Mais tu es fou, mon ami. L’heure de ton bonheur est
proche maintenant.

— Qui sait ?

Et dans ces deux mots il y eut tout un poeme d’angoisse et
de terreur.

Tout a coup, M.le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery releva la téte.

— Tu n’es pas superstitieux, toi ? demanda-t-il, s’efforcant
de sourire.

— Moi ? non.
— Tu es bien heureux !...
— Que veux-tu donc dire, mon frere ?

— Ecoute, dit Rocambole, qui sembla faire un effort sur lui-
méme et redevenir 'homme des anciens jours, le bandit auda-
cieux et sceptique, toujours sir de lui, toujours confiant en
I’avenir, toujours dédaigneux des avertissements de la destinée ;
écoute, je n’ai point impunément passé ma jeunesse sous les
tropiques, parmi des nations superstitieuses. J’ai fini par croire
aveuglément a la bonne et a la mauvaise fortune.

— Fou ! dit Fabien en souriant.
Mais Rocambole poursuivit :
— Pendant cette nuit fatale qui a précédé la mort de

M. de Sallandrera et durant laquelle mon malheureux matelot
Walter Bright s’est précipité, sans doute en marchant a tatons,



du haut de la plate-forme du Haut-Pas, j’ai fait un réve
étrange...

— Etceréve?...

— Je venais de m’endormir. Tout a coup, un bruit étrange
m’éveilla. Un homme vétu de blanc, couvert d'un suaire, vint
s’asseoir sur le pied de mon lit. Je reconnus Walter Bright. Non
plus celui que tu as connu, ce malheureux aveugle, cette victime
de la fureur des sauvages; mais le Walter Bright d’autrefois,
avec sa bonne et franche figure, son regard bleu, son sourire
loyal. Le fantéme s’était assis pres de moi, et il me dit alors:
« Maintenant que je suis mort, je viens t’apprendre I’avenir... »
Et sa main me montra le ciel a travers la fenétre ouverte, et dans
le ciel, entre les nuages, une étoile. Cette étoile brilla un mo-
ment, puis elle sembla se détacher de la volite céleste, glissa
dans I'espace et s’éteignit.

— Eh bien ? dit Fabien, qui ne put réprimer un sourire, que
prouve ce réve ?

— Cette étoile qu’il me montrait, ¢’était la mienne.
— Quelle folie !...

— Et j’ai le pressentiment que je n’épouserai jamais Con-
ception.

— Mon pauvre Albert, dit le vicomte, si tu n’étais amoureux,
tu serais bien certainement fou a lier. Permets-moi de mettre
tes paroles sur le compte du chagrin que tu as éprouvé en
voyant ton mariage retardé par la mort du duc. Puis laisse-moi
te dire, moi, que j’ai la certitude que tu épouseras Conception et
qu’elle sera marquise de Chamery avant deux mois.



Il y avait un tel accent de conviction dans ces paroles de
Fabien, qu’elles remirent quelque espoir au ceeur de Rocambole.

— Dieu t’entende !... dit-il. (Et il ajouta, riant cette fois :)
Apres tout, je dois avoir un grain de folie pour me désoler ainsi
sans raison.

— Heureusement, la guérison est prochaine. Et, en atten-
dant, tache donc de te montrer calme et courageux, a mesure
que tu te rapproches du but.

— Je te le promets, mon ami. Resterons-nous longtemps a
I’Orangerie ?

— Dame !... répondit Fabien, je t'avoue que nous n’avons
pas grand-chose a y faire. Nous nous entendons trop bien pour
avoir la moindre difficulté au sujet de cette terre encore indivise
entre nous. Tu n’y es point encore allé depuis ton retour des
Indes, et j’ai prétexté nos affaires d’intérét pour t'y emmener.

— Ah ! fit Rocambole.

— Mais j’ai suivi le conseil de ton médecin, le docteur Sa-
muel Albot.

Rocambole tressaillit a ce nom.

— Le docteur, qui t’a vu plusieurs fois depuis notre retour a
Paris, m’a pris a part I'autre jour et m’a dit que je ferais bien de
t’éloigner pendant quelques jours de Paris ; que le changement
d’air te ferait du bien, et je t’ai parlé d’'un voyage a ’Orangerie
comme nécessaire a nos intéréts communs.

— Cher Fabien ! dit Rocambole, en prenant la main du vi-
comte.



Et puis le faux marquis sembla revenir a sa nature insou-
ciante d’autrefois.

— Apres tout, dit-il d’'un ton léger, le docteur a peut-étre
raison ; c’est I'impatience qui me rend malade et me met des
idées noires dans 'ame. Mais je veux étre plus fort que le temps,
et j’attendrai en souriant ’heure de mon bonheur.

— Me le promets-tu ?
— Je te le promets.

— Ou sommes-nous donc ? dit le vicomte, qui voulait a tout
prix distraire celui qu’il croyait toujours son frere et qu’il aimait
tendrement.

Il mit la téte a la portiere et Rocambole I'imita.

On touchait alors au milieu d’avril ; il pouvait étre cinq
heures et demie, il faisait grand jour et le ciel était sans nuages.
La chaise de poste roulait au milieu d’'une plaine verdoyante, a
I'extrémité de laquelle les premieres blancheurs de I'aube glis-
saient sur les toits d’ardoise de la petite ville de S... C’était un
samedi, et de plus un jour de foire. La route était couverte de
villageois, les uns a pied, les autres dans des charrettes, et
d’autres montés sur des chevaux, des mulets ou des anes. A me-
sure que la berline de voyage approchait de la ville, cette foule
devenait plus serrée, plus compacte et semblait hater prodigieu-
sement son allure affairée.

On entrait dans la ville par une belle promenade plantée de
tilleuls ; cette promenade conduisait au champ de foire ; et, a
quelques centaines de metres de ce lieu, le postillon dut mettre
ses chevaux au pas, sous peine d’écraser la foule, qui devenait
de plus en plus compacte. Tout a coup, la voiture s’arréta et le



valet de chambre du vicomte dégringola de son siege et vint a la
portiere.

— Monsieur, dit-il, il est impossible d’avancer davantage.
— Pourquoi ? demanda Rocambole surpris.

— Parce qu’il va y avoir une exécution dans cinq minutes et
que toutes les rues sont barrées.

Ce mot d’exécution fit tressaillir et frissonner Rocambole.

— Ah! dit Fabien, je comprends maintenant pourquoi cette
foule. Une foire n’attire pas autant de monde.

Et le marquis et le vicomte, qui regardaient aux portieres,
jeterent les yeux devant eux, et, a travers la glace de devant de la
berline, ils apercurent, a cent metres de distance environ, les
deux bras rouges de la guillotine, autour de laquelle, et en de-
hors d'un cercle décrit par un cordon de gendarmes a cheval, se
pressait palpitante, ivre d’émotions, emplie de murmures
étranges et sourds, cette foule accourue de toutes parts pour
voir tomber une téte.

Fabien donna l'ordre de rétrograder; mais le valet de
chambre répondit :

— 11 est trop tard, monsieur. Il y a encore plus de monde
derriere nous que devant ; il faut attendre.

— Ah! dit le vicomte, quelle horrible chose nous allons
avoir sous les yeux !

Rocambole, comme un spectre, s’était penché a la portiere

pour ne point voir I'instrument du supplice, lui qui, jadis, lors-
qu’il était le fils adoptif de maman Fipart, se montrait si friand



de ce sanglant spectacle. Mais s’il ne voyait pas, il entendait, et
une femme qui s’était hissée sur les roues de la chaise de poste
pour ne perdre aucun détail de la terrible représentation, une
femme disait a une autre femme qui se dressait sur la pointe des
pieds :

— Ca ne peut pas tarder, c’est pour six heures.

— Mais qu’est-ce qu’il a donc fait ? demanda un paysan
perché sur son ane.

— Il a tué une femme qui lui avait servi de mere !
— Le brigand ! dit une voix dans la foule.
La premiere femme reprit :

— Il ’'a étranglée !... Une pauvre vieille qui n’avait plus que
quelques jours a vivre.

Les cheveux du faux marquis se hérisserent, et son coeur se
prit a battre avec violence a ce rapprochement bizarre.

— Quel age a-t-il, le condamné ? demanda le paysan.

— Vingt-huit ans.

Rocambole se prit a trembler.

— Le voila ! le voila ! dit-on tout a coup de toutes parts.

Et en méme temps cette foule immense qui trépignait
d’impatience, et dont les murmures confus ressemblaient au

bruit sourd d'une mer agitée, cette foule se tut, et cet océan de
tétes sembla frappé d'immobilité.



En méme temps aussi, et tandis que le vicomte Fabien
d’Asmolles fermait les yeux et priait mentalement pour le mal-
heureux qui allait mourir, Rocambole, qui avait essayé vaine-
ment de I'imiter, se sentit dominé par une force irrésistible, par
une attraction étrange qui attira ses regards vers 1’échafaud et
les y tint cloués, tandis que son cceur cessait de battre, que la
sueur perlait a son front et que tout son corps était pris d’'un
tremblement nerveux.

Heureusement pour lui, le vicomte fermait les yeux.

Rocambole vit alors la plate-forme de ’échafaud, qui tout a
I’heure était vide, occupée par deux hommes qu’il était facile de
reconnaitre. C’étaient les aides du bourreau.

Puis une troisieme téte apparut — une téte blonde et pale,
ou la jeunesse brillait, en dépit de la terreur — une téte aux che-
veux coupés, supportée par un cou blanc et nu.

C’était le condamné, qui montait lentement les degrés de
I’échafaud, soutenu par le bourreau et 'aumonier des prisons.

Pendant quelques secondes, I'ceil hagard du faux marquis
vit ce jeune homme déja plus pres de ’'éternité qu’'un vieillard
comblé d’ans. Il le vit debout, entre ce prétre qui lui collait un
crucifix aux levres et lui parlait du Ciel, et ce terrible fonction-
naire qui attendait le moment d’obéir a la loi.

Puis, tout a coup, ’'homme debout fut poussé en avant, ap-
proché vivement de la planche qui fit aussit6t la bascule et porta
sa téte sous le couteau...

En méme temps les yeux du marquis furent briilés par un
éclair — cet éclair qui jaillissait du premier rayon de soleil glis-
sant sur la lame polie du couperet. Et tout aussitot I'éclair sem-
bla se détacher avec le couteau — un bruit sourd retentit en



meéme temps que la foule répondait par un immense murmure,
et tandis que la téte tombait, et comme s’il elit été frappé du
méme coup, Rocambole s’affaissa mourant, évanoui, au fond de
la berline de voyage.



I1

Laissons le faux marquis de Chamery dans sa berline de
voyage, et, revenant a Paris, rétrogradons de quelques jours.

Un soir, vers neuf heures, la comtesse Artoff était au coin

de son feu, rue de la Pépiniere, et causait avec le docteur Samuel
Albot.

Le docteur paraissait fort soucieux, et la comtesse, qui, de-
puis quelques minutes, gardait le silence, lui dit tout a coup :

— Eh bien ! docteur, savez-vous qu’il y a aujourd’hui deux
mois, jour pour jour, que je suis partie pour la Franche-Comté
avec M. Roland de Clayet ?

— Oui, madame.

— Et depuis ce temps, vous avez fidelement observé la loi
que je vous avais imposée de ne me point questionner.

— En effet... votre volonté était pour moi un ordre formel,
madame.

— Ah ! c’est que, mon cher docteur, une femme qui, comme
moi, a été mélée a tant d’intrigues étranges et terribles ne peut
plus agir sirement qu’a la condition de se replier en elle-méme,
de méditer toute seule ses plans de conduite et de ne les confier
méme aux personnes en qui elle a une foi profonde, absolue,
que lorsqu’ils sont arrivés a maturité.

Le docteur s’inclina.



— Aujourd’hui, poursuivit Baccarat, je crois que ’heure est
venue de vous dire ce que j’ai fait, ce que je compte faire pour
atteindre notre but.

— Je vous écoute, madame.

— Je vais donc vous raconter tout au long mon voyage en
Franche-Comté, ou notre jeune auxiliaire Roland se trouve en-
core et ou je I'ai, pour ainsi dire, tenu aux arréts.

La comtesse se renversa dans son fauteuil, et elle fit au mu-
latre le récit suivant :

— Vous le savez, nous quittames Paris, M. de Clayet et moi,
en chaise de poste.

« J’avais, vous vous en souvenez, échangé les vétements de
mon sexe contre un costume masculin. Ce costume me donnait
lair d'un jeune homme de dix-huit ans et je passai tout le long
de la route pour le secrétaire de Roland.

« Le chateau ou le chevalier de Clayet venait de mourir en
instituant son neveu légataire universel était situé a trois lieues
par la route, a une lieue et demie par un chemin de traverse qui
passait dans les bois du chateau du Haut-Pas.

« Nous arrivaimes a Clayet quarante-huit heures apres
notre départ de Paris.

« J’étais partie sans plan arrété et munie d’'un renseigne-
ment unique, mais qui était d’'une terrible gravité. Le marquis
de Chamery s’était rendu au domaine du Haut-Pas, ou se trou-
vaient déja le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles,
M. de Sallandrera, sa femme et sa fille. J’avais la conviction pro-
fonde que Rocambole et le marquis de Chamery ne faisaient
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qu’un ; mais je n’en avais pas la certitude, il fallait I’avoir a tout
prix.

« Des le soir de notre arrivée, je dis a Roland :
« — Il faut que vous alliez, mon ami, chez M. d’Asmolles.

« — Mais, me répondit Roland, nous sommes tres en froid
depuis le role odieux que j’ai joué.

« — Vous prétexterez des affaires d’intérét. Votre oncle et
lui devaient en avoir.

« — En effet, dit-il, mon oncle lui a, 'année derniere, acheté
un moulin qui n’est pas completement payé.

« — Eh bien ! allez le voir.
« — Dans quel but ?

« — Vous 'amenerez ici avec le marquis. Il faut que je voie
cet homme.

« — Mais il vous reconnaitra ?

« — Non, il ne me verra pas. Je me cacherai. Je le verrai
sans étre vue.

« Depuis qu’il avait eu la preuve de ses torts envers moi,
Roland m’obéissait aveuglément, et ce jeune homme, si léger
jusque-la, semblait avoir vieilli de dix années en quelques jours.

« — Je vous obéirai, me dit-il. Quand faut-il partir ?

« — Demain matin.



« Le lendemain, en effet, des le point du jour, Roland se
mit en marche, a pied, un fusil sur I'’épaule. Comme il traversait
une vaste sapiniere qui s’étend entre Clayet et le Haut-Pas, il
rencontra un braconnier avec lequel il avait chassé maintes fois.

« — Ah! monsieur Roland, lui dit cet homme, vous avez
manqué une belle chasse.

« —Quand cela ?

« — Avant-hier samedi.

« — Et ou donc ? demanda Roland.

« — Au Vallon-Noir. M. d’Asmolles et son beau-frere le
marquis de Chamery, avec un Espagnol, un duc, ma foi! ont
chassé un ours.

« — Peste ! dit Roland. Et qui a tué l'ours ?

« — C’est le marquis. Oh ! c’est un crane, celui-la.

« Et le braconnier raconta 'homérique combat de Rocam-
bole avec I'ours. Puis il ajouta :

« — Aussi le mariage a été décidé.
« —Quel mariage ? fit Roland, qui eut le frisson.
« — Celui du marquis avec la fille de I’'Espagnol.

« — Ah'! fit Roland, dont le braconnier ne remarqua point
I’émotion subite. Et ce mariage aura lieu bientot ?

« — Mais, répondit le paysan, on a publié les bans hier a la
messe de onze heures, et je crois que c’est aujourd’hui.
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« Roland m’a avoué depuis qu’il avait éprouvé, en enten-
dant ces paroles, une émotion si grande, que son fusil faillit lui
échapper des mains. Cependant il continua sa route vers le
Haut-Pas.

« Seulement, la nouvelle qu’il venait d’apprendre avait
completement modifié ses idées et le plan de conduite que je lui
avais tracé la veille.

« — Un misérable comme le marquis de Chamery, se dit-il
aussitot, ne peut pas épouser mademoiselle de Sallandrera. Je
n’ai pas le temps de revenir sur mes pas et d’aller consulter la
comtesse Artoff ; donc, j’irai seul.

« Il ne savait trop, en marchant d'un pas rapide, comment
il s’y prendrait pour empécher ou du moins retarder ce mariage,
qui devait se faire le jour méme, mais il compta sur I'inspiration
du moment.

« Il était huit heures du matin environ lorsqu’il arriva.

« L’orage de la nuit avait détrempé les chemins. Cependant
de nombreuses traces de pas et 'empreinte des fers d'un cheval
couvraient le sentier qui conduit d’'un bourg voisin qu’on
nomme Aulnay au chateau du Haut-Pas.

« Roland ne put s’empécher de faire cette remarque que les
habitants du chateau étaient sortis de bien bonne heure et qu’ils
étaient sans doute en grande agitation, a cause du mariage.

« Mais comme il atteignait le pied de la colline sur laquelle
se dresse le chateau, il vit venir a lui un cavalier. Ce cavalier
était un vieux médecin du bourg d’Aulnay que Roland, enfant
du pays, connaissait beaucoup.



« — Comment ! lui dit-il en 'apercevant et allant a sa ren-
contre, c’est vous, docteur !

« — Bonjour, monsieur de Clayet, répondit le médecin, qui
avait une mine fort grave.

« — D’ou venez-vous donc si matin, docteur ?
« — Du Haut-Pas.

« — Est-ce que vous y avez des malades ?
« Le docteur secoua la téte.

« — Je suis arrivé trop tard, dit-il.

« —Trop tard !

« — Monsieur le duc est mort.

« — Mort ! dit Roland, le duc ?

« — Oul.

« — Le duc de Sallandrera... ?

« — Sans doute.

« — Mais... comment, de quoi ?

« — D’une apoplexie foudroyante. Quand je suis arrivé, il
donnait encore signe de vie ; mais il n’a point tardé a expirer.

« Alors le docteur raconta a Roland ce qui s’était passé du-
rant la nuit.



« — Figurez-vous, lui dit-il, que M. de Sallandrera avait
éprouvé avant-hier une forte émotion provoquée par les péripé-
ties dramatiques d'une chasse a I'ours.

« — Tiens ! interrompit Roland, je viens de rencontrer un
garde-chasse qui m’en a parlé. Et... cette émotion...

« — A déterminé chez le duc une compression extraordi-
naire du sang. Cette compression est la cause premiere de
I’apoplexie qui I'a frappé.

« — Mais quand cela ?

« — Cette nuit. Vraisemblablement vers onze heures du
SOIT.

« — Et s’en est-on apercu tout de suite ?

« — Hélas ! non. Le duc n’a pu appeler a son aide. Ce matin
seulement, quand on est entré dans sa chambre...

« — Son valet, sans doute ?
« — Non, le marquis.
« — Quel marquis ? fit Roland, qui oubliait déja Rocambole.

« — Eh bien! mais le futur gendre, le beau-frere de
M. d’Asmolles, M. de Chamery.

« — Ah! c’est juste, dit M. de Clayet.
« — Il parait que M. de Chamery, continua le docteur, qui
s’était a demi tourné sur sa selle et causait avec une certaine

complaisance, il parait que M. de Chamery avait fort mal dormi,
lui aussi.



« — Ah !... et pourquoi ?

« — Dame ! fit le docteur en clignant de I'ceil comme un vert
galant sur le retour, cela se comprend... le marquis se mariait le
lendemain ; il aimait mademoiselle Conception ; elle est fort
jolie, la petite... Enfin, vous comprenez... Donc il avait fort mal
dormi. Il s’est levé de bonne heure et, naturellement, comme il
n’osait pas entrer chez sa fiancée, il est entré chez son beau-
pere.

« Le docteur crut convenable de sourire et ajouta :
« — Ce n’était pas tout a fait la méme chose, mais... enfin !...
« — Apres ? fit Roland.

« — C’est alors qu’on I’'a entendu jeter un cri, appeler a lui...
On est accouru et on a trouvé M. de Sallandrera qui était tombé
de son lit sur le parquet et ne donnait plus signe de vie.
M. de Chamery, qui a servi dans la marine et a quelques con-
naissances de chirurgie, s’est empressé de le saigner ; on a mis
un domestique a cheval qui est venu me chercher au grand ga-
lop. Je suis arrivé. La saignée pratiquée par le marquis avait été
trop tardive, et n’avait eu pour effet que de prolonger de
quelques heures le dernier moment. Le duc est mort dans mes
bras.

« — Quelle catastrophe ! murmura Roland.

« — Oh'! dit le docteur, vous n’en connaissez encore que la
moitié.

« — Hein, que dites-vous ?



« — Je dis que vous ne connaissez encore que la moitié de la
catastrophe, répéta le docteur, qui était une variété de Prud-
homme et tenait a le démontrer.

« — Je ne comprends pas.

« — Il'y a deux morts au chateau.

« — Comment ? deux morts ?...

« — Qui, le duc d’abord...

« — Et puis ?

« — Et puis, I'autre, ’Anglais.

« — Quel autre ?

« — Cet Anglais aveugle que le marquis avait amené.

« Roland était a cent lieues de songer, mon cher docteur, a
ce matelot défiguré auquel vous avez prodigué vos soins.

— Walter Bright ?

— Précisément.

— Et il était mort ?

— C’est ce que le médecin du village apprit a Roland.
— Voyons ? fit Samuel Albot.

Baccarat reprit :



— Le docteur raconta a Roland que, tandis qu’au chateau on
s’occupait de M. de Sallandrera, des paysans qui s’en allaient de
grand matin a leurs travaux avaient trouvé, au nord, sous les
murs du Haut-Pas, et dans ce vallon qu’on nomme le Val des
Morts!, une masse informe et sanglante qui, tombée du haut de
la plate-forme, était venue se briser sur les rochers. On l'avait
relevé et transporté au chateau. La, nouvel émoi, nouvelle stu-
péfaction douloureuse. Il parait méme qu’a la vue de ce cadavre
le marquis s’était évanoui et qu’on avait eu quelque peine a le
rappeler a lui.

« — Mais enfin, demanda Roland, comment cette nouvelle
catastrophe a-t-elle eu lieu ?

« — L’Anglais était aveugle.

« — Je le sais.

« —Sa chambre donnait sur la plate-forme du chateau.

« — Bien. Apres ?

« — Il aura été incommodé par l'orage qui a été tres violent
ici cette nuit ; il sera sorti a tatons, marchant toujours devant
lui, et il aura rencontré le parapet et perdu I'équilibre.

« — Le parapet est donc tres bas ?

« — Excessivement bas.

« — Tout cela est extraordinaire, murmura M. de Clayet, et
il faut que vous me le racontiez...

1 Appelé le Ravin des Morts, dans le tome précédent.



« — Ah ! mon cher monsieur Roland, dit le docteur, c’est la
vérité pure.

« — Je vous crois, docteur.

« Le vieux médecin se remit d’aplomb sur sa selle et tendit
la main a Roland.

« —Je m’en vais, lui dit-il. J’ai laissé un malade a I’agonie.
« — Trois morts ! fit Roland en souriant.

« Le docteur ne se facha point de I’épigramme, serra la
main de Roland et donna un coup d’éperon a sa monture qui
partit au petit trot.

« Demeuré seul au milieu du chemin, Roland hésita un
moment. Monterait-il jusqu’au chateau ou rebrousserait-il
chemin ?

« Une minute de réflexion lui suffit pour prendre une réso-
lution.

« Que venait-il faire au Haut-Pas ? Engager M. d’Asmolles
et son beau-frere a venir a Clayet le lendemain pour y causer
d’affaires.

« Mais le moment, on le concoit, était mal choisi.
« Or, le double événement qui venait de plonger les hotes
du Haut-Pas dans la consternation ajournait forcément le ma-

riage de M!e de Sallandrera avec M. de Chamery, et nous don-
nait le temps de réfléchir.



« Roland replaca donc son fusil sur son épaule et fit volte-
face. Puis il reprit le chemin de Clayet, ou il arriva une heure
apres.

« J’attendais avec une certaine impatience ; mais je fus fort
surprise en le voyant sitot de retour, et ma surprise, vous le de-
vinez, fut bien autre, lorsqu’il m’eut raconté ce qu’il avait vu et
appris.

« Vous comprenez, mon cher docteur, que le récit de Ro-
land donnait matiere a réfléchir. M. de Sallandrera était mort —
donc le mariage ne pouvait avoir lieu sur-le-champ, et, en ad-
mettant que M!leConception aimat le marquis jusqu’a
I’'enthousiasme, elle ne pouvait fouler aux pieds les conve-
nances. Il fallait attendre au moins trois mois.

« — Eh bien ! me dit Roland, que voulez-vous faire ?

« — Rien, répondis-je.

« —Comment ! rien ?

« Roland ouvrit de grands yeux.

« Je lui pris alors la main et lui dis en souriant :

« — Mon cher ami, nous repartons demain.

« — Ou allons-nous ?

« — A Paris.

« — Sans voir le marquis ?

« — Ostensiblement, du moins.
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« — Je ne comprends pas, me dit Roland.

« — Voyons, lui dis-je, ne peut-il se faire que ’'homme a qui
Zampa a eu affaire ne soit pas le marquis de Chamery ?...

« —Dame !... fit Roland.

« — Qu’il n’y ait rien de commun entre le beau-frere de
M. d’Asmolles et ce bandit du nom de Rocambole dont je vous
ai raconté I'histoire ?

« — Cest juste.

« — Eh bien ! mon ami, repris-je, puisque vous admettez
cela, laissez-moi supposer encore ceci : c’est que le marquis de
Chamery existe et que celui que vous connaissez est un impos-
teur.

« —Oh !j’en ai la conviction, madame.

« — Donc, pour démasquer le faux, il faut retrouver le véri-
table.

« — Vous avez raison.

« — Et, pour cela, il nous faut du temps, beaucoup de
temps.

« — Mais... ce temps... 'avons-nous ?

« — Sans doute, puisque le mariage est retardé de trois
mois au moins.

« — En ce cas, me dit Roland, expliquez-moi, madame,
pourquoi vous voulez voir M. de Chamery.



« — Pour m’assurer qu’il est ou n’est pas Rocambole.
« — C’est juste. Eh bien ! comment faire ?
« — Je ne sais encore, mais nous trouverons.

« Roland avait au chateau de Clayet une sorte de commen-
sal qui lui avait été laissé par un oncle. Ce commensal était un
pauvre diable de paysan boiteux, contrefait, qui courait les fétes
de village, ou il jouait du violon, était pécheur de grenouilles
dans la semaine, et joignait une troisieme industrie a ces deux
premieres. Il était chercheur de champignons.

« Jeannet était né au chateau ; il y avait été élevé, et feu le
chevalier, oncle de Roland, I'emmenait avec lui a la chasse.
Jeannet, pendant la saison des champignons, courait les bois,
remplissait son havresac, et s’en allait vendre le produit de sa
journée dans les bourgades voisines et les chateaux des envi-
rons.

« Je savais qu’il allait souvent au manoir du Haut-Pas, sur-
tout depuis que le vicomte d’Asmolles s’y trouvait.

« Jeannet était intelligent, de plus il était fort dévoué a Ro-
land, et ce dernier m’affirma qu’il était d'une discrétion a toute
épreuve.

« Nous attendimes le soir. Le soir venu, Jeannet, qui avait
passé sa journée dans les bois, revint au chateau. Roland, a qui
javais confié mon projet, le fit monter dans sa chambre, ou
nous nous enfermames tous les trois.

« — Jeannet, lui dit M. de Clayet, y a-t-il longtemps que tu
n’es allé au Haut-Pas ?

« — Trois jours, monsieur.

— 28 —



« — Ainsi, tu ne sais pas ce qui est arrivé ?

« — Oh'! si fait, répondit le boiteux. Le gros monsieur qui
avait acheté les usines est mort ce matin.

« — Comment sais-tu cela ?

« — C’est Nicou, le garde-chasse de M. d’Asmolles, qui me
l'a dit.

« — Eh bien ! reprit Roland, il faut aller au Haut-Pas.

« —Quand ?

« — Demain, avec des champignons.

« Le boiteux était intelligent, et comme mes vétements
d’homme lui donnaient completement le change, il crut pouvoir

parler librement devant moi.

« — C’est-y que monsieur voudrait me faire porter un billet
a la dame ou a la demoiselle ? dit-il en clignant de Iceil.

« — Non ; mais tu conduiras monsieur.

« Et Roland me désigna.

« Ceci parut I’étonner beaucoup.

« — Jeannet, reprit Roland, tu es 'enfant de la maison,
mais je te jure que tu ne remettrais pas le pied a Clayet si tu me

trahissais.

« — Ah! monsieur Roland, fit le boiteux d’un ton de re-
proche.



« — C’est bien, dit mon hote, qui comprit a cet accent que
Jeannet lui serait dévoué jusqu’a la mort, et il continua, apres
un moment de silence :

« — Tu partiras demain matin, en compagnie de monsieur.

« — Bien, dit Jeannet.

« — Vous traverserez les bois et vous irez vendre des cham-
pignons au Haut-Pas. Tu t’arrangeras de facon que les domes-
tiques du chateau vous offrent a déjeuner, et tu y resteras jus-
qu’a ce que monsieur ait pu rencontrer les personnes qu’il dé-
sire voir.

« Jeannet ne comprenait pas bien encore. Roland ajouta :

« — Monsieur sera habillé comme un paysan, il se noircira
les mains et le visage, et tu le feras passer pour un petit patre du
Jura. Maintenant, va te coucher et sois prét a partir vers trois

heures du matin.

« Jeannet salua et se retira.



111

La comtesse fit une pause, puis elle reprit :

— Le lendemain, en effet, et bien avant le jour, j'étais sur
pied.

« J’avais fait une petite répétition de mon costume la veille,
avant de me mettre au lit, et lorsque Roland entra dans ma
chambre, il me trouva habillée. Ma métamorphose était si com-
plete, qu’il ne put se défendre d’'un cri d’admiration. En effet,
mon cher docteur, j’étais si bien devenue un petit paysan juras-
sien, qu’il fallait que Roland fit dans le secret pour qu’il etit pu
me reconnaitre. J’avais bruni mes cheveux blonds et les avais
dénoués, ayant soin de les mettre le plus possible en brous-
saille ; javais la figure et les mains noires et mes vétements se
composaient d’'un pantalon de laine usé et raccommodé en plus
d’un endroit, d'une paire de sabots et d’'un sarrau de toile bleue.
J’avais, en outre, un baton a la main, une besace sur le dos et un
grand chapeau de paille qui me couvrait la moitié du visage.

« Il était trois heures et demie du matin quand nous sor-
times de Clayet, Jeannet et moi.

« Roland, son fusil sur I’épaule, avait voulu m’accompagner
jusqu’a mi-chemin.

« Deux heures apres, Jeannet avait rempli de champignons
sa besace et la mienne; Roland avait rebroussé chemin, en
chassant, et nous, nous gravissions I'ardu sentier qui mene au
manoir d’Asmolles.



« La premiere personne que nous rencontrames, Jeannet
et moi, était un vieux domestique né chez les d’Asmolles, qui
était une maniere d’intendant majordome au chateau, et préci-
sément celui des serviteurs qui achetait d’ordinaire la chasse ou
la péche du boiteux. On I'appelait le pere Antoine.

« — Ah ! mon pauvre gars, dit-il a Jeannet en 'apercevant,
tu viens a un mauvais moment, on ne songe guere a manger au
chateau.

« Jeannet prit un air béte et curieux, et dit :

« — Et pourquoi donc qu’on ne mange pas, monsieur An-
toine ?

« — Parce que nous sommes d’enterrement aujourd’hui.

« — Qui donc est mort ? demanda-t-il.

« — Ils sont deux, mais on n’en enterre qu’un.

« Et comme Jeannet paraissait de plus en plus surpris, le
pere Antoine, qui était assez bavard, lui raconta ce que Jeannet
savait tres bien, a savoir que M. de Sallandrera était mort le ma-
tin précédent et quun pauvre vieil aveugle s’était jeté en bas des

remparts.

« — Et qui donc enterre-t-on des deux, aujourd’hui ? de-
manda Jeannet.

« — L’aveugle.
« — Et 'autre ?

« — Oh'! celui-la, dit le pere Antoine, on va le transporter
dans son pays, en Espagne. Le médecin d’Aulnay est revenu hier



soir, il 'a embaumé, et demain la duchesse et sa fille partent en
poste avec le corps. M. le vicomte les accompagnera.

« Jeannet me regarda du coin de I'ceil, mais je demeurai
impassible.

« — Alors, dit le boiteux, vous ne voulez pas de mes cham-
pignons, monsieur Antoine ?

« — Mais si, petit Jeannet, répondit le vieillard. Va-t-en a la
cuisine, tu les donneras a Marion.

« —Y a-t-il un coup a boire, malgré ’enterrement ? deman-
da le boiteux.

« — Et une assiettée de gaudes, ajouta le pere Antoine, qui
n’avait fait aucune attention a moi. Allez, mes gars !

« Jeannet, qui connaissait parfaitement les aitres du cha-
teau, me fit traverser la cour dans laquelle nous laissames le
pere Antoine, qui fumait sa pipe, assis sur une poutre, et il me
conduisit tout droit a la cuisine, ou il y avait déja, en dépit de
I’heure matinale, une assez nombreuse réunion.

« Les serviteurs du chateau, les patres, les bouviers, réunis
sous le manteau de la cheminée, faisaient leur repas du matin,
qui consistait en une écuellée de farine de blé noir, et la conver-
sation roulait, on le devine, sur la double catastrophe de la
veille.

« On fit a Jeannet un bon accueil.
« Il me présenta comme un sien cousin de la montagne, et

j’eus ma part de I'horrible bouillie, que je fis mine de manger
avec grand appétit.



« J’avais, du reste, pris I'attitude niaise et timide d'un jeune
garcon qui n’est jamais sorti de ses montagnes et n’ose pas ou-
vrir la bouche. Mais j’écoutais et j'observais, si bien qu’au bout
d’une heure je fus tres renseignée sur tout ce qui s’était passé et
se passait au chateau.

« La duchesse de Sallandrera et sa fille étaient dans la dé-
solation ; elles étaient demeurées enfermées toute la journée de
la veille dans leur appartement et on les avait entendues sanglo-
ter.

« La vicomtesse d’Asmolles était avec elles.

« Quant au marquis, j'appris, sans avoir fait la moindre
question, qu’il était dans un état affreux. Cette double mort
semblait I'avoir atteint lui-méme. Il errait par le chateau comme
un fou, les yeux hagards, le front pale, silencieux et morne.

« Enfin, le dernier renseignement que je recueillis était
évidemment le plus précieux pour moi ; on enterrait ’aveugle a
huit heures du matin, et, selon I'usage franc-comtois, on le por-
terait au cimetiere du village, dans une biere non fermée, le vi-
sage découvert.

« En outre, on l'avait habillé, et il était exposé dans sa
chambre, ou tout le monde pouvait le voir et aller lui jeter de
I'eau bénite.

« Jeannet, avec lequel javais échangé un regard
d’intelligence, se hasarda alors a dire :

« — Est-ce qu’on peut voir le mort ?

« — Oui, répondit Marion la cuisiniere, mais je ne t'y en-
gage pas, petit Jeannet.



« — Pourquoi donc ¢a, Marion ?

« — Parce que tu auras peur.

« —Je n’ai pas peur des morts.

« — D’autres, c’est possible... mais de celui-la...

— Il est donc bien laid ?

R

« —Oh ! oui...
« — Et puis, ajouta un bouvier, il est en morceaux.
« — Le fait est, dit Jeannet, qu’il a fait un saut un peu rude.

« — Il n'y a que la figure qui est restée la méme. Il est tombé
sur le dos, dit un troisiéme serviteur.

« — Mais, ajouta Marion, il était déja si affreux de son vi-
vant... on aurait dit qu’il avait eu la figure briilée...

« Ces derniers mots me firent tressaillir.

« — Ca ne fait rien, reprit Jeannet, je veux le voir ; viens-tu,
cousin ?

« — Et il me regarda. Je me levai sans mot dire.

« — Bien du plaisir ! nous cria Marion d’un ton ironique. Ce
n’est pas moi qui vous y conduirai.

« — Oh! dit Jeannet en sortant, je sais ou c'est... La

chambre jaune, au second, sur la plate-forme... Je connais bien
le chateau moi.



« Nous quittames la cuisine, et Jeannet me conduisit a la
chambre que 'aveugle occupait de son vivant, et dans laquelle
on l'avait transporté mort lorsqu’on I'eut trouvé au fond du ra-
vin.

« Un jeune séminariste, fils d'un paysan des environs, avait
passé la nuit pres du cadavre.

« Je m’arrétai un peu émue sur le seuil.

« Le cadavre ensanglanté avait été enveloppé de bande-
lettes, comme une momie, puis on ’avait habillé et il était placé
sur le lit, les mains jointes sur la poitrine.

« A coté, deux cierges briilaient sur une table.

« Aupres, se trouvait un vase d’eau bénite.

« Agenouillé au pied du lit, le séminariste, qui avait un sur-
plis blanc, récitait tout bas les prieres des morts.

« Jeannet s’avanca le premier sur la pointe du pied, son
chapeau a la main, prit de 'eau bénite, en jeta sur le cadavre, le
regarda et recula avec effroi, tant le visage était hideux a voir.

« J’étais derriere lui, mes yeux se fixerent sur le mort, et
soudain ce visage couturé, horrible a voir, m’apparut comme
une révélation.

« Je reconnus sir Williams !
« Le séminariste n’avait pas levé les yeux.

« Quant a Jeannet, comme j’étais derriere lui, il ne put re-
marquer le tressaillement nerveux qui m’échappa.
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« Je le pris par le bras et I'entrainai hors de la chambre
mortuaire.

« Dans le corridor voisin, qui était désert, nous échan-
geames quelques mots a la hate.

« — L’enterrement aura lieu a huit heures, lui dis-je.
« — Oui, c’est le pere Antoine qui nous I'a dit.
« — Je veux y assister.

« — Comme vous voudrez, me dit Jeannet, bien qu’il ne
comprit pas beaucoup ce que j’étais venue faire au chateau.

« Mais j’avais calculé, moi, que le marquis de Chamery ne
pouvait se dispenser d’assister aux funérailles de ’'homme a qui,
sans doute, il devait beaucoup.

« Mon calcul se trouva juste. A huit heures précises, on vit
arriver le curé en surplis, suivi de son bedeau et de ses enfants
de cheeur.

« Le mort fut placé dans sa biere, puis quatre domestiques
du chateau s’emparerent du cercueil, tandis que le charpentier
portait le couvercle, qui ne devait étre cloué qu’au cimetiere.

« Alors, et comme le cortege s’apprétait a sortir de la cour,
deux hommes parurent : le vicomte d’Asmolles et le marquis de
Chamery.

« Tous deux vinrent se placer derriere le cercueil, et ils pas-
serent devant moi.



« Je m’étais dissimulée au milieu d'un groupe de paysans,
et d’ailleurs j’étais si bien déguisée, qu’il était impossible de de-
viner la comtesse Artoff dans ce petit montagnard en sabots,
aux mains noires, qui attachait sur le marquis de Chamery un
ceil ardent.

« Et de méme que dans la mort j’avais reconnu sir Wil-
liams, dans ce jeune homme pale et dont le visage bouleversé
fut pour moi une révélation nouvelle, je reconnus son ame
damnée Rocambole, et, en méme temps, je devinai comment
était mort sir Williams. Il était mort assassiné par son éleve, qui,

au dernier moment, a I’heure du triomphe, avait cru prudent de
s’en débarrasser.

« Le cortege descendit a I'église du village, moi je fis un
signe a Jeannet, et aux deux tiers du trajet nous nous jetames
derriere un rocher qui bordait le chemin et nous regagnames
ensuite les bois.

« Je savais tout ce que je voulais savoir, et je retournai a
Clayet.

« — Eh bien ? me dit Roland, en courant a ma rencontre.
« — C’est lui ! répondis-je.

« — Rocambole ?

« — Oui.

« — En étes-vous bien certaine ?

« — A n’en pouvoir douter une seconde.

« — Qu’allons-nous donc faire ? me dit-il.
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« —Vous, rien.

« — Que voulez-vous dire ?

« — Mon ami, vous allez me donner votre parole que vous
resterez ici et ne retournerez a Paris que lorsque je vous en aurai
donné la permission.

« — Mais...

« — Laissez-moi faire. Je veux savoir ce qu’est devenu le vé-
ritable marquis de Chamery.

« — Vous partez donc, vous, madame ?
« — Ce soir, répondis-je.

« Et le soir méme, en effet, je remontais en chaise de poste
pour revenir a Paris.



Les détails émouvants dans lesquels venait d’entrer Bacca-
rat avaient fortement intéressé le docteur, qui, a ce moment, ne
put s’empécher de s’écrier :

— Grace a Dieu et aussi a votre habile persévérance, ma-
dame, nous allons étre délivrés de cet homme, de cet audacieux
coquin, qui depuis longtemps abuse de la crédulité de ceux qui
I’'entourent.

— Patience, docteur, reprit gravement Baccarat ; attendez la
fin de mon récit ; car vous comprenez bien qu’il ne suffisait pas
d’avoir reconnu Rocambole, moi-méme, dans le marquis de
Chamery, pour le pouvoir démasquer.

« Un homme de la trempe de ce bandit ne se substitue pas
a un autre, n’entre pas dans une famille, ne se fait pas accepter
par le monde parisien, sans avoir pris les précautions les plus
minutieuses et fait disparaitre la moindre trace de son passé
véritable. Evidemment, pour que Rocambole fiit devenu mar-
quis de Chamery, il avait fallu qu’il se procurat des papiers, des
passeports, tout un dossier, en un mot, et que pour cela il efit
assassiné ou, du moins, volé celui dont il prenait effrontément
le nom.

« A mon arrivée a Paris, je courus chez M. de Kergaz.
« Le comte, a qui je racontai alors tout ce que je savais, tout

ce que javais vu, le comte, qui était demeuré persuadé que sir
Williams était mort en Océanie, fut frappé de stupeur en appre-



nant quelle fin terrible et bizarre il avait faite dans un vallon de
Franche-Comté.

« M. de Kergaz, a qui je venais demander conseil, me dit
alors :

« — Ma chere comtesse, la Providence avait ses vues en
permettant que le duc de Sallandrera mourit précisément le
jour ou sa fille allait devenir la femme d’'un misérable que nous
aurions dia étouffer lorsqu’il était en nos mains et que nous
avons eu I'imprudence de laisser vivre. Si elle a permis ce mal-
heur, c’était pour en éviter un plus grand.

« — Je suis de votre avis, monsieur le comte.

« — Or, reprit M. de Kergaz, il ne faut point nous dissimuler
une chose, madame : démasquer Rocambole, en admettant que
cela nous soit possible, c’est plonger une famille honorable dans
la consternation, c’est jeter un scandale épouvantable au milieu
du monde élevé, prouver a une jeune fille honnéte et pure
qu’elle a aimé un assassin, a une femme vertueuse et sainte
comme Mme d’Asmolles qu’elle a appelé son frere un homme qui
a mérité le bagne, et faire rougir un grand nombre de personnes
honorables qui ont recu le bandit et lui ont si souvent serré la
main.

« — Mais enfin, monsieur le comte, m’écriai-je, nous ne
pouvons point laisser ce misérable porter impunément le nom
de marquis de Chamery !

« — Sans doute, répondit M. de Kergaz ; mais, avant de

prendre un parti extréme, il faut savoir ce qu’est devenu celui
dont Rocambole a volé le nom.



« M. de Kergaz avait raison, et nos investigations commen-
cerent sur-le-champ, enveloppées de mystere et conduites avec
la plus grande prudence.

« Pour retrouver les traces du véritable marquis de Chame-
ry, il fallait, avant tout, savoir, d'une maniere précise, comment
Rocambole était arrivé a Paris.

« Quarante-huit heures apres avoir commencé nos re-
cherches, nous savions que le prétendu marquis de Chamery
était arrivé le jour de la mort de sa mere ; qu’il s’était battu le
lendemain avec le baron de Chameroy et que, enfin, il s’était dit
le seul passager survivant du brick la Mouette, qui avait fait
naufrage en vue des cotes de Honfleur, il y a environ dix-huit
mois.

« Quand nous elimes ces renseignements, M. de Kergaz me
dit :

« — Il est assez présumable que Rocambole et le marquis de
Chamery se trouvaient tous deux a bord de la Mouette. 1l sera,
du reste, tres facile de nous en assurer, attendu que le marquis
revenait des Indes, qu’il avait touché a Londres, que les papiers
produits a Paris par Rocambole portaient le visa de 'amirauté
anglaise, et qu’enfin il a dii se trouver a Londres des officiers de
la Compagnie des Indes qui 'ont connu soit a Bombay, soit a
Calcutta.

« — Ceci est d’autant plus probable, me hatai-je de ré-
pondre, que chaque jour il arrive a Londres des navires de la
Compagnie des Indes.

« — Or, reprit M. de Kergaz, si le vrai marquis de Chamery
a été vu a Londres, ou 1l était a bord de la Mouette, ou il a été
assassiné quelques heures avant son départ. Dans le premier
cas, il aurait péri et Rocambole aurait pu s’emparer de ses pa-



piers ; dans le second, il serait possible de retrouver ses traces a
Londres.

« — Je vous comprends, monsieur le comte, dis-je alors, je
vais aller a Londres.

« — Cest-a-dire, répondit le comte, que je vous y accom-
pagne.

« —Vous!
« — Et nous partons des demain.

« Le lendemain, en effet, nous primes, M. de Kergaz et moi,
le chemin de fer du Nord, et douze heures apres nous étions a
Londres.

« Notre premiere visite fut pour ’Amirauté.

« Un vieil employé des bureaux se souvint parfaitement
avoir visé, dix-sept mois auparavant, les papiers de M. le mar-
quis de Chamery, officier démissionnaire de la marine anglo-
indienne.

« Un autre officier plus jeune, et que la perte d'un bras
avait forcé a entrer dans les bureaux de la marine, se rappela
parfaitement avoir serré la main au marquis, avec lequel il avait
servi précédemment, qu’il connaissait beaucoup, et qu’il avait
vu midshipman a bord d’un navire sur lequel il était lui-méme
lieutenant.

« — Ainsi, monsieur, lui demanda le comte, vous étes bien
certain que lofficier qui s’est présenté dans les bureaux de
I’Amirauté et dont on a visé les papiers était le marquis de Cha-
mery ?



« — Tres bien, répondit l'officier.
« Puis il compulsa un volumineux registre et nous dit :

« — II était précisément en compagnie du lieutenant Jack-
son, qui était son ami intime.

« — Et... le lieutenant ?

« — Il doit étre a Londres en ce moment. Il est arrivé de
Terre-Neuve il y a huit jours, et si vous tenez a le voir, vous le
trouverez stirement dans Belgrave Square, a I'h6tel de Génes.

« Nous primes congé de ces messieurs, et nous nous ren-
dimes sur-le-champ a I’adresse indiquée. Le lieutenant Jackson
S’y trouvait.

« Il s’étonna quelque peu de notre démarche et de nos
questions ; cependant, comme M. de Kergaz, apres avoir décliné
son nom, insistait pour savoir s’il avait vu le marquis de Chame-
ry a Londres, dix-sept mois auparavant, il finit par nous dire :

« — Chamery avait servi avec moi, j’étais son ami et je I'ai
conduit moi-méme a bord du navire qui faisait voile pour la
France.

« — Savez-vous le nom de ce navire ?

« — Oui, la Mouette.

« — Et vous I’'avez vu monter a bord ?

« — Je I'ai vu partir. Je suis demeuré sur les quais jusqu’au
moment ou le navire a levé I'ancre.



« C’était tout ce que nous voulions savoir. Ainsi c’était bien
le véritable marquis de Chamery qu’on avait vu a Londres, et
nous ne pouvions mettre en doute le témoignage d’'un honorable
officier qui I'avait conduit lui-méme a bord de la Mouette.

« Quand nous etimes pris congé du lieutenant Jackson,
M. de Kergaz me dit :

« — Il est maintenant certain que c’est soit a bord de la
Mouette, soit apres le naufrage de ce navire que le vol des pa-
piers a eu lieu. Mais, dans la premiere hypothese, il faudrait
admettre que Rocambole se trouvait également a bord ; tandis
que, dans la seconde, on pourrait supposer qu’il s’est trouvé sur
les cotes de France et qu’il a lui-méme découvert le cadavre du
marquis noyé et jeté a la cote.

« — Cecl est moins admissible.
« — Pourquoi ?

« — Parce que Rocambole n’était pas homme a revenir en
France sans but sérieux.

« — Vous avez raison, me dit le comte.

« Une derniere course nous restait a faire. Nous allames a
la police, et a force de recherches nous finimes par savoir quun
gentleman s’était fait délivrer un passeport sous le nom de sir
Arthur, précisément la veille du départ du brick la Mouette. Un
vieux policeman avait conservé dans sa mémoire un signale-
ment tres exact de ce gentleman, et ce signalement nous sembla
rappeler tres fidelement Rocambole.

« Nous revinmes au Havre. La, M. de Kergaz se fit donner
de minutieux détails sur le naufrage de la Mouette.



« — Aucun passager n’a pu se sauver, lui dit-on.

« — Cependant, ajouta un pilote cotier qu’il interrogeait, les
gens d’Etretat prétendent que, le lendemain du naufrage, un
jeune homme qui avait tout 'air d'un marin avait gagné la cote a
la nage.

« Du Havre, nous allames a Etretat.

« Les sinistres sont fréquents sur la c6te normande, mais le
naufrage de la Mouette n’était pas oublié, et les pécheurs que
nous interrogeames se souvinrent tres bien de la perte de ce na-
vire. Presque tous les morts avaient été rejetés a la cote.

« Mais tout a coup nous recueillimes un renseignement qui
fut pour nous un trait de lumiére. Il y avait a Etretat une famille
de pécheurs bien connue pour sa hardiesse et sa bravoure. On
les appelait les Vatinel. Le pere Vatinel, a qui M. de Kergaz
s’adressa, nous dit :

« — Oh! j’en sais long, moi, sur le naufrage de la Mouette,
j’ai repéché plus de vingt cadavres.

« — Et personne ne s’est sauvé ?

« — Personne, excepté un jeune homme ; mais il n’avait pas
la langue bien longue, celui-la. Il ne nous a pas dit son nom, et
s’est contenté d’acheter une vareuse et un pantalon.

« — Et ou est-il allé ?

« — Au Havre, avec la voiture a Blanquet. Il parait qu’il
avait passé la nuit sur un ilot a trois lieues au large, du c6té de
Saint-Jouin. Ah! et puis, il y en a encore un autre, un jeune
homme aussi, mais il n’a pas touché terre, celui-la.



« — Que voulez-vous dire ? demandai-je un peu surprise.

« — Ah ! voila, dit le pere Vatinel, c’est une vraie histoire,
ca.

« —Voyons ?

« — Trois jours apres que la Mouette eut sombré, nous re-
venions du Havre, mon fils Tony et moi, dans notre grand ca-
not. Nous filions un peu au large, et nous rencontrames un
trois-mats sous pavillon suédois, qui paraissait chargé de bois
du Nord. Nous avions fait bonne péche et, comme la mer était
assez calme, nous plimes accoster le trois-mats, et Tony monta a
bord pour offrir au capitaine d’acheter notre poisson. Je ne sais
pas si le capitaine était suédois, mais il parlait le francais
comme vous et moi. Seulement, il avait plutot I'air d'un vieux
marchand de bois débene que d’un trafiquant de sapins du
Nord.

«“— 11 y a donc eu un naufrage ces jours-ci en vue des
cotes ? demanda-t-il a Tony.

« “ — Qui, capitaine, un brick, la Mouette, qui s’est perdu.

«“—Quand?

(13

« “—1Ily atrois jours.

« “ — A quel endroit ?
« “ — La-bas, vers ces rochers.
(13

« “ — Etil s’est perdu corps et biens ?

« “—J’en ai peur.



« “ — Personne n’a échappé ?
(13 s : . 9 /N
« “ = Si, un jeune homme qui s’est sauvé a la nage.

« “— Eh bien ! dit le capitaine a Tony, je crois qu’il y en a
deux au lieu d’un.

« “ — Comment cela ?

« “1I1 fit descendre Tony dans sa cabine et lui montra un
jeune homme de vingt-sept a vingt-huit ans, qui avait les yeux
fermés et paraissait dormir, couché dans un cadre. Aupres de ce
jeune homme était le chirurgien du bord.

« “ — Comment va-t-il ? demanda le capitaine.

« “— Je crois que nous le sauverons, répondit le docteur ;
mais ce sera long. Seulement j’ai peur qu’il soit idiot.

« “ Le capitaine nous raconta alors a Tony et a moi, car
j’étais monté a bord, que le jeune homme que nous avions sous
les yeux et qui n’avait pour tout vétement quun pantalon de
toile et une chemise rayée de bleu et de blanc, comme en por-
tent les Américains, avait été trouvé deux heures plus tot, éva-
noui au fond d’'une sorte d’excavation, sur un ilot, ou trois
hommes de son équipage s’étaient rendus en canot pour y
prendre des moules et autres coquillages.

« “— Tiens, dit Tony, c’est I'llot ou l'autre avait passé la
nuit.

« “— Eh bien! ajouta le capitaine, celui-la y était depuis
trois jours, et probablement il est tombé dans ce trou pendant la
nuit. Quand on I'a trouvé, il était presque mort. Si je le sauve,
j’en ferai un matelot, attendu que je n’ai pas assez de monde a

bord.



« — Et, demanda M. de Kergaz, qui interrompit alors le ré-
cit du pere Vatinel, le navire suédois continua sa route ?

« — Oui, monsieur.

« — Et il emmena le jeune homme ?

« — Sans doute.

« — Avez-vous retenu le nom du navire ?
« — Il se nommait I'Invincible.

« — Et il naviguait sous pavillon suédois ?
«—QOui!

« Le comte se frappa le front soudain.

« — Ma chere comtesse, me dit-il, ce nom fait jaillir bien
des souvenirs de ma mémoire.

« — Comment cela, monsieur le comte ?

« — J’ai lu il y a six mois, dans un journal espagnol, le fait
que voici :

« “ Un trois-mats qui naviguait sous pavillon suédois a été
capturé en vue des cotes de Guinée par une frégate espagnole.
Ce navire se livrait a la traite, et son équipage, composé de ma-
rins appartenant a toutes les nations, a dii passer devant un
conseil de guerre.

« “ Le capitaine et onze hommes de son équipage ont été
condamnés aux galeres.



« En me disant cela, le comte mit deux louis dans la main
du pere Vatinel, et me fit quitter la plage en ajoutant :

« — Maintenant, madame, je crois que nous sommes sur les
traces du véritable marquis de Chamery.

Le récit que la comtesse Artoff venait de faire au docteur
Samuel Albot était nécessaire a 'intelligence de notre histoire ;
mais nous n’irons pas plus loin et nous nous bornerons a ajou-
ter que, le lendemain, le docteur mulatre et Baccarat quitterent
Paris pour accomplir un voyage mystérieux dont nous connai-
trons bient6t le but et 'objet.

Maintenant, nous allons laisser notre action reprendre sa
marche ordinaire, nous bornant a rétrograder de quelques jours
encore et a nous transporter en Espagne, ou nous allons retrou-
ver plusieurs des héros de cette longue histoire.



Le jour naissait ; la premiere clarté de ’aube projetait une
teinte rose sur la cime lointaine des montagnes. La mer, calme
et silencieuse, avait encore une couleur grise, celle du ciel, ou
venaient de s’éteindre les dernieres étoiles.

Entre les montagnes qui fermaient au loin '’horizon et la
mer que mouchetaient ca et 1a quelques voiles de bateaux pé-
cheurs, une ville blanche aux toits en terrasse, a la tournure
mauresque, dormait encore.

C’était Cadix... Cadix, la porte de ’Andalousie, le pays des
orangers et des citronniers, la ville qui garde encore le souvenir
de ce dernier roi maure, qui s’éloignait du rivage en versant des
larmes ameres et regardait fuir et s’effacer dans la brume cette
terre d’Espagne qu’il abandonnait pour toujours.

Quelques hommes du peuple, a cette heure matinale, peu-
plaient seuls, rares promeneurs, les rues étroites de la basse
ville. Ca et 1a une persienne se soulevait, une croisée encadrait
pendant quelques minutes un visage brun et mutin de jeune
fille, puis la persienne retombait.

La petite porte de I'h6tel d’Andalousie s’ouvrit et laissa
passer un homme et une femme : une femme jeune, belle, au
visage un peu pale, au regard sérieux, presque mélancolique ;
un homme d’environ trente-deux ans, grand, brun, d'une phy-
sionomie distinguée et vétu d’un élégant négligé de voyage, dont
la coupe et la tournure rappelaient Paris.



La jeune femme s’enveloppa dans un grand burnous de ca-
chemire grisatre, et prit le bras de son cavalier, sur lequel elle
s’appuya avec une confiante nonchalance.

— Chere Hermine, dit le jeune homme, je crois que vous al-
lez voir une des plus belles choses qui soient au monde, un lever
de soleil en mer.

— Je I’'ai déja vu pendant la traversée du Havre a Plymouth,
que nous avons faite 'année derniere, mon ami.

Fernand Rocher, car c’était lui, se prit a sourire.

— Ma pauvre Hermine, dit-il, 'Océan ressemble a la Médi-
terranée comme le strass au diamant, le ciel du Nord au ciel du
Midi, comme la réverbération affaiblie au soleil lui-méme.

Et le jeune couple descendit vers le port en causant.

Fernand Rocher, revenu pour jamais a sa jeune femme de-
puis cette catastrophe a la suite de laquelle, quatre années aupa-
ravant, la blonde Jenny, surnommée la Turquoise, avait perdu
la raison? — Fernand Rocher, disons-nous, faisait avec Hermine
le voyage d’Espagne et était arrivé de Grenade a Cadix, la veille
au Soir.

— Vous savez, ma chere amie, disait-il en continuant la
route vers le port, que le commandant maritime de la ville est le
capitaine Pedro C..., le cousin germain du général C..., chez le-
quel vous dansez a Paris chaque hiver ?

— Je sais, Fernand.

2 Le Club des Valets de cceur.



— Or, hier soir, tandis que vous répariez, a ’hétel, le dé-
sordre de votre toilette de voyage, ma chere Hermine, je lui ai
envoyé la lettre de recommandation que le général m’avait don-
née pour lui la veille de notre départ.

— Et il vous a répondu ?

— Un billet que je n’ai pas voulu vous lire hier soir afin de
vous ménager une surprise.

Hermine jeta un doux regard a son mari.

— Tu es toujours bon ! dit-elle.

— Or, je t’ai éveillée de tres bonne heure ce matin, ma
bonne Hermine, continua Fernand Rocher sur le ton de
I'intimité la plus affectueuse, en te disant que nous allions voir
un lever du soleil en mer.

— Eh bien ! n’est-ce pas cela ?

— Si, mais tu as oublié de me demander quel moyen de lo-
comotion nous allons employer.

— Une barque de pécheur, sans doute ?

— Non pas.

— Et quoi donc ?

— Le canot du commandant du port, s’il vous plait.

— Ah ! fit Hermine, le capitaine Pedro C... est d'une galan-
terie tout a fait castillane, il me semble.



— Un canot monté par des forcats, poursuivit Fernand, et
commandé par le capitaine en personne.

Ce mot de forcats fit éprouver un léger frisson a
Mme Rocher.

— Rassure-toi, enfant, lui dit Fernand, qui se prit a sourire.
Les forcats dont le commandant du port fait ses nageurs sont
des forcats soumis et apprivoisés, et pour peu que tu laisses
choir une poignée de petites pieces blanches dans leur bonnet
de laine, ils t’appelleront « Excellence » et boiront a ta santé.

Comme Fernand achevait, la petite rue qu’ils venaient de
descendre dans toute sa longueur fit un coude, et ils se trouve-
rent sur le port.

— Tiens ! dit Hermine, qui étendit vers sa gauche le manche
de son ombrelle, est-ce la le canot ?

En effet, a cent metres d’eux a peu pres, les deux époux
apercurent, a quai, une grande barque a deux mats dont les
voiles étaient carguées. Le pavillon espagnol flottait a 'arriere.
Douze forcats et quatre soldats de marine en composaient
I’'équipage.

Un officier déja vieux, enveloppé dans un gros caban et
dont on ne pouvait discerner le grade de capitaine de frégate
qu’au galon d’or de sa casquette, se tenait debout, un pied sur la
petite échelle placée a tribord. C’était le capitaine Pedro C...

Il salua le premier le joli couple et tendit la main a Fer-

nand, qui avait pris sa femme dans ses bras et la montait a bord
avec la légereté robuste d'un homme jeune et plein d’ardeur.



Quelques minutes apres, et les compliments dusage
échangés entre 'officier espagnol et les deux touristes parisiens,
la Nativité, ¢’était le nom du canot, leva I’ancre et sortit du port.

Alors le commandant s’adressa a un forcat et lui dit :
— Commande la manceuvre, marquis.

Le forcat a qui le capitaine venait de s’adresser, et qui ré-
pondit par un salut silencieux, était un grand et beau jeune
homme, a I'ceil bleu, aux cheveux blonds, au teint pale, dont la
physionomie était empreinte d’'une tristesse profonde quoique
résignée.

Sa figure distinguée contrastait singulierement avec les vi-
sages tourmentés, féroces ou cupides de ses compagnons
d’infortune.

— A-t-il de la chance, le marquis ! murmura un forcat a mi-
voix, tandis que celui que, par dérision sans doute, ses compa-
gnons appelaient le marquis, prenait le commandement et or-
donnait la manceuvre d’'une voix claire et breve, qui semblait
habituée a commander. A-t-il de la chance ! le capitaine lui cede
son porte-voix... Un de ces jours, il lui fera mettre sa casquette
d’officier et lui donnera ses épaulettes.

— Tais-toi, 'Arrogant ! dit un autre forcat en poussant du
coude celui qui venait de parler, tu en veux au marquis parce
que tu es jaloux, mais c’est un bon enfant tout de méme.

Le premier forcat grommela quelques mots inintelligibles,
haussa les épaules et se tut.

Ce court colloque avait eu lieu en espagnol ; mais Fernand
Rocher, qui parlait fort bien cette langue, n’en avait pas perdu



un seul mot, tandis que sa femme causait, a I'arriere, avec le
commandant.

Cette épithete de marquis donnée au forcat ’avait intrigué,
et il se rapprocha du capitaine et d’'Hermine.

Par une singuliere coincidence, et bien qu’elle n’etit point
compris la conversation des deux forcats, Mme Rocher question-
nait le commandant, au moment ou son mari les rejoignit, sur
ce jeune homme si triste et si beau et qui semblait si peu fait
pour porter un anneau de fer rivé a la cheville et une barrette
d’ignominie.

— Comment se fait-il, monsieur, lui disait-elle, que ce jeune
homme soit au bagne ? Il a 'air si doux, si triste, si distingué !
Quel crime a-t-il commis, mon Dieu !

— C’est ce que je me demande aussi, dit Fernand, qui sur-
vint alors.

— Ah ! répondit le commandant, c’est ce que je me suis de-
mandé comme vous d’abord, madame.

— En vérité !

— Quand j’ai pris le commandement du port, il y a neuf
mois, ce garcon venait d’étre condamné a cinq ans de fers.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il avait été pris sur un navire marchand portant
pavillon suédois et faisant la traite. I commandait en second.
Lorsque le navire fut capturé, il avait deux cents negres entassés
dans sa cale. L’équipage a été jugé et condamné par un conseil
de guerre.



— Quoi ! fit la jeune femme avec un mouvement de répu-
gnance, cet homme était négrier ?

— Oui, madame.
— De quel pays est-il ?

— 11 se dit francais, mais j’ai de bonnes raisons pour le
croire anglais.

— Ah ! dit Fernand.
— Avec son air fort doux, son visage triste, ses manieres dis-
tinguées, poursuivit le capitaine, ce gaillard-la est un imposteur

de premiere catégorie.

Fernand et sa femme regarderent avec curiosité le capi-
taine.

— Le dréle, poursuivit ce dernier, a failli me persuader de
singulieres choses.

— Vraiment, capitaine ?

L’officier espagnol entraina la jeune femme et son mari a
I'arriere du canot, dont les voiles s’enflaient au vent et reprit :

— Figurez-vous, madame, que les forcats, ses compagnons
de chaine, ne 'appellent que le marquis.

— Le serait-il réellement ?

— Il a voulu me le faire croire. Oh ! ajouta le capitaine, c’est
une histoire amusante, et je vais vous la dire.



— Le lendemain de son entrée au bagne, le marquis, lais-
sons-lui ce nom, me fit demander la faveur d’une audience. Je la
lui accordai, et je fus surpris, comme vous, de sa bonne mine et
de sa tournure distinguée.

« — Capitaine, me dit-il, je me nomme le marquis Albert-
Honoré de Chamery, et je suis enseigne de la marine anglo-
indienne.

« Et comme un cri de surprise m’échappait, il ajouta :

« — Je suis né a Paris. J’ai quitté ma famille a 'age de dix
ans et ne I’ai point revue depuis. Il y a environ un an, je débar-
quai a Londres. Je venais de donner ma démission et me diri-
geais vers la France, rappelé par une lettre de ma mere. Je pris
passage sur un navire de commerce qui faisait voile pour Le
Havre.

« “ En mer, nous fiimes surpris par une tempéte, le navire
s’échoua sur un banc de rocher et je me sauvai a la nage. Apres
avoir lutté, en compagnie d'un jeune Anglais, contre la mort, je
parvins a me cramponner aux aspérités d’un ilot et je sauvai
mon compagnon, que je tirai évanoui sur le sable.

« “ La nuit était noire ; je mourais de soif. Je voulus cher-
cher quelques gouttes d’eau que la pluie aurait pu laisser dans
un creux de rocher et, si faible que je fusse, je me mis a parcou-
rir I'llot. Tout a coup le pied me manqua et je roulai au fond
d’une cavité d’ou il me fut impossible de sortir.



« “ Au jour, je renouvelai ma tentative, sans plus de succes.
Alors j’appelai au secours, j’appelai longtemps, dans I'espoir que
mon compagnon d’infortune, revenu a lui, se serait mis a ma
recherche.

« “ Je ne me trompais pas. Au bout de deux heures, je le vis
apparaitre a 'orifice de cette caverne ou je m’étais enseveli tout
vivant. Je lui contai ma mésaventure et lui indiquai I’endroit ou
j’avais laissé mes pistolets, ma ceinture et mon étui de fer-blanc
qui renfermait mes papiers.

« “II partit pour aller chercher cette ceinture, qui m’aurait
servi de corde et a ’'aide de laquelle j’aurais pu me hisser hors
de la crevasse. Mais je ne le revis point. Les heures s’écouléerent,
la nuit vint... La faim et la soif me torturaient. Je finis par
m’évanouir. A partir de ce moment, je ne sais pas ce qui s’est
passé. Mais quand je revins a moi, ou du moins quand je recou-
vrai ma raison, je me trouvai couché sur un cadre de navire et
entouré de visages inconnus.

« “ Aux questions que je fis, on me répondit que j’avais été
trouvé a demi mort dans un trou de rocher, que j’avais eu en-
suite une fievre terrible et un délire de plusieurs jours; que
maintenant je me trouvais en pleine mer, sur la route du Séné-
gal, et que, comme on manquait de monde a bord, on
m’enrolerait en qualité de matelot.

« “ Or, capitaine, poursuivit le drole, ce navire était un né-
grier. Je fus contraint de servir, sous peine de mort; puis,
comme j’étais marin et que je savais mon métier, le capitaine
m’éleva aux fonctions de second, et il me fallut obéir. Voila
comment le marquis de Chamery, enseigne de la marine royale
britannique, se trouve devant vous sous la vareuse d’un forcat.

« Le récit de cet homme, continua le capitaine Pedro C...,
avait un tel accent de vérité, que je m’y laissai prendre.



« — J’ai essayé de dire tout cela au conseil de guerre qui m’a
jugé, me dit-il, mais on n’a pas voulu m’écouter. Mais vous
m’écouterez, vous, n’est-ce pas ? Vous écrirez a Londres, a Pa-
ris ?

« — J’écrirai, lui répondis-je.

— Et, demanda Fernand Rocher, vous avez écrit en effet ?

— Certainement.

— Et le récit de cet homme était faux ?

— Parfaitement faux. Le véritable marquis de Chamery
existait, il est a Paris. Il a dii épouser, il y a deux mois, la fille de
notre compatriote, le duc de Sallandrera.

— Tout cela est fort bizarre ! murmura Fernand.

— Oh ! continua le capitaine en riant, ces gaillards-la sont
tres forts... Il aura cru pouvoir s’affubler de son nom.

Tandis que le capitaine parlait, Hermine attachait toujours
sur le jeune forcat un regard attentif.

— Cest singulier ! pensait-elle, il a pourtant I'air d’'un vrai
marquis.

Et, se penchant a l'oreille de son mari, elle lui dit tout bas :
— Fernand, veux-tu me faire un vrai plaisir ?

— Parle, mon enfant.
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— Demande au capitaine la permission d’interroger cet
homme quand nous serons de retour a terre.

— Folle !

— Qui sait ? murmura Hermine. Il me semble que ce visage
est trop noble, trop distingué pour étre celui d'un imposteur.

— Soit, répondit Fernand, je ferai ce que tu veux.
En ce moment, le soleil se montrait a ’horizon, et glissait
de la cime des monts sur la mer. La majesté épique de ce spec-

tacle fit un moment oublier le forcat aux époux.

Un matin, le comte Armand de Kergaz était chez lui et dé-
pouillait une correspondance assez volumineuse.

Une lettre qui portait le timbre de la poste espagnole attira
son attention.

Il T'ouvrit, et courut a la signature et lut le nom de
M. Fernand Rocher.

— Que peut-il donc avoir a me dire ? pensa-t-il en remar-
quant les quatre pages couvertes en entier d’'une écriture menue
et serrée.

Etil lut:

« Mon cher comte,

« Si nous n’avions traversé ensemble tant de phases dra-
matiques ; si nous n’avions pas été, vous et moi, les héros

d’aventures extraordinaires, et, pour ainsi dire, empruntées a la
vie du roman, je ne vous écrirais pas. Car, mon cher comte, ce
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que je vais vous dire est du dernier étrange et de la plus grande
invraisemblance.

« Ecoutez.

« Avez-vous vu passer a Paris, au Bois, dans son phaéton,
dans le monde, donnant le bras a sa danseuse, un jeune homme
qui a été le lion de la fashion parisienne ’hiver dernier ?

« — Oui, me répondrez-vous, sans doute.

« Ce jeune homme a été le héros d’aventures bien extraor-
dinaires. Il a été marin au service de la Compagnie des Indes, il
a blessé grievement en duel, le lendemain de son arrivée a Paris,
le baron de Chameroy ; il est le beau-frere d’'un parfait gentil-
homme qu’on appelle le vicomte d’Asmolles.

« Ce jeune homme a le nom de marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery.

« On me 'a montré, il y a six mois, aux courses de Chantil-
ly, 1a veille de mon départ pour 'Espagne.

« Madame Rocher I’'a apercu comme moi.

« Eh bien ! mon cher comte, figurez-vous que je viens de
trouver a Cadix un homme qui s’appelle aussi, ou prétend
s’appeler, du moins, le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery. Cet autre marquis prétend également qu’il a servi
dans I'Inde, qu’il est le fils de feu le colonel de Chamery, le frere
de mademoiselle Blanche de Chamery, qui a épousé le vicomte
d’Asmolles il y a un an. Et il joint a cette assertion des détails,
un accent de vérité a faire pénétrer la conviction dans l'esprit le
plus sceptique du monde.
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« Or, le premier marquis, celui que vous connaissez, celui
que j’ai vu, est a Paris ou il habite son hétel, et il doit épouser
mademoiselle de Sallandrera. Le second, au contraire, est ici, a
Cadix. Et devinez dans quelle condition ? Il est forcat, il a un
anneau rivé a la jambe droite, il porte une vareuse rouge et un
bonnet vert !

« Ne jetez pas les hauts cris, mon cher comte, écoutez en-
core... »

Ici, M. Fernand Rocher entrait dans les plus minutieux dé-
tails de la scene que nous racontions naguere et terminait par le
récit du capitaine espagnol Pedro C...

Puis il reprenait :

« J’avoue, mon cher comte, que ma femme me parut
d’abord bien crédule, surtout apres ce que le capitaine venait de
nous dire.

« Cependant je lui avais promis d’obtenir du capitaine la
permission d’interroger le forcat, et je la lui demandai aussitot
que nous fiimes de retour a terre.

« Le capitaine se prit a sourire, mais il dit a Hermine :

« — Vos désirs, madame, sont des ordres, et puisque vous y
tenez, vous pourrez vous-méme causer longuement avec le
marquis.

« Le capitaine était marié. Nous flimes priés a diner, Her-
mine et moi, le soir méme, c’est-a-dire hier, au palais du gou-
vernement, que le commandant du port habite, et nous fiimes
quelque peu surpris, en quittant la salle a manger, de trouver le
forcat au salon.



« — Mon pauvre marquis, lui dit le capitaine, j’ai raconté
ton histoire a madame, ce matin, et elle I’a trouvée si extraordi-
naire que le désir lui est venu de ’entendre de ta propre bouche.

« Le forcat se tenait debout, son bonnet de laine a la main,
la téte légerement inclinée et dans une attitude si triste et si
digne a la fois que nous en fiimes profondément touchés.

« Il nous salua avec une politesse et une aisance de geste
qui sentaient la race d’une lieue, puis il dit au capitaine avec un
sourire triste quoique sans amertume :

« —Vous n’avez pas voulu me croire, commandant, mais je
suis persuadé que madame et monsieur, qui sont francais, me
croiront.

« Le capitaine Pedro haussa légerement les épaules en
homme qui a une conviction que rien ne saurait ébranler, puis il
nous demanda la permission de se retirer pour donner quelques
ordres et il nous laissa seuls, Hermine et moi, avec sa femme et
le forcat.

« Celui-ci nous raconta alors ce que je viens de vous dire,
mon cher comte ; et sa voix, son geste avaient un accent de véri-
té qui nous émut fortement.

« Cependant, comme je me hasardai a lui dire :

« — Mais savez-vous bien, monsieur, qu’il y a a Paris un
marquis de Chamery ? que tout Paris I’a vu, le connait...

« — Oh ! s’écria-t-il, cela est impossible ! a moins que...
« Il parut hésiter.

« — Achevez, lui dis-je.



« — A moins que ce ne soit...
«—0ui?

« — Celui que j’ai sauvé !... Oh! dit-il, je comprends tout...
Il m’a volé mes papiers, il m’a pris mon nom...

« — Mais, interrompis-je, il s’est battu bravement le lende-
main de la mort de sa mere.

« Ces mots furent un coup de foudre pour lui.

« —Sa mere ! sa mere ! s’écria-t-il, la mienne, voulez-vous
dire ?

« Et comme je venais de lui apprendre que la marquise
douairiere de Chamery était morte, nous le vimes chanceler et
tomber a genoux. Il couvrit son visage de ses mains et des
larmes briilantes jaillirent au travers de ses doigts. Alors, vous le
comprenez, mon cher comte, devant cette douleur muette, im-
mense, nous ne doutames plus, Hermine et moi...

« Et quand le capitaine rentra, il nous vit, sa femme, la
mienne et moi-méme, tenant dans nos mains les mains du for-
cat...

« Le capitaine, a 'heure ou je vous écris, doute encore ; ce-
pendant il m’a autorisé a vous écrire tout cela, il est prét a faire
les démarches nécessaires pour obtenir la mise en liberté du
forcat. Provisoirement, le marquis de Chamery reste au service
du commandant et il ne couchera plus au bagne.

« Maintenant, voici pourquoi je vous €cris :



« Vrai ou faux, le marquis de Chamery que nous avons ici
prétend que sa famille possédait en Touraine une terre qui se
nomme ’'Orangerie.

« Or, il se souvient que dans le salon du chateau il y avait
un portrait de lui enfant, a 'dge de huit ou neuf ans. Dans ce
portrait, il est représenté vétu en Ecossais, comme nos enfants
de cet age. Il a une petite toque conique sur la téte, avec une
plume de faucon, un plaid rayé de bleu et de blanc enroulé au-
tour de ses épaules, et la jambe nue a partir du genou.

« Ne croyez point ces détails futiles. Vous allez voir qu’ils
ont une importance. Le marquis nous a montré sa jambe
gauche ; elle est marquée d’'une grosse envie rougeatre qui res-
semble a une tache de vin ; et il prétend que cette tache avait été
fidelement reproduite par le peintre.

« Vous comprenez, mon cher comte, que si ce dernier fait
est vrai, il n’y a plus de doute a avoir. C’est bien le vrai marquis
de Chamery que nous avons ici. C’est bien un bon et bel impos-
teur, que ce marquis de Chamery que vous connaissez et que
nous avons tous vu a Paris.

« Je vous écris donc, mon cher comte, pour vous charger
de la mission difficile de constater I'existence de ce portrait, et
avant d’aller plus loin, je tiens a avoir votre avis, et a vous de-
mander conseil sur ce que nous avons a faire pour le protégé
d’Hermine.

« Mes deux mains dans la votre,

« FERNAND ROCHER. »

Au moment ou M. de Kergaz terminait cette lecture, la
porte s’ouvrit, et son valet de chambre annonca :
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— Madame la comtesse Artoff.
Armand se leva et courut a elle.

— J’ai trouvé !... ma chere comtesse, lui dit-il... j’ai trou-
vél...

— Qu’avez-vous trouvé, comte ?
— Tandis que j’écrivais en Espagne pour avoir des rensei-

gnements sur ce navire a bord duquel nous avons perdu les
traces du marquis de Chamery...

— Eh bien !

— Eh bien ! on m’écrivait d’Espagne.
—Qui?

— Fernand.

Baccarat tressaillit.

— Et Fernand ?

— Fernand a trouvé le marquis.

— Le marquis de Chamery, le vrai ?
— Le vrai, comtesse.

M. de Kergaz prit alors la lettre de Fernand et la tendit a
Baccarat.

Celle-ci la lut avec une grande attention et non sans mani-
fester plus d'une fois une vive surprise.
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— Eh bien ! comtesse ? dit Armand d’un air interrogateur.

— Monsieur le comte, répondit Baccarat, mademoiselle de
Sallandrera est encore en Espagne, le véritable marquis de
Chamery est en Espagne aussi, c’est donc en Espagne que je
dois aller.

—Vous ?

— Je pars demain, monsieur le comte, ajouta Baccarat, qui
venait d’avoir une inspiration.

— Seule ?

— JJemmene avec moi Samuel Albot, le docteur mulatre, et
Zampa, le valet de chambre de feu don José.

— Que faut-il donc que j’écrive a Fernand ?
— Rien.
— Comment ! rien ?

— J’arriverai a Cadix aussi tot que pourrait le faire votre
lettre.

— Mais ce portrait dont il parle ?
— Je l'aurai.
— Ma chere comtesse, dit Armand, je suis habitué a vous

voir tirer parti des situations les plus désespérées. Allez, agissez
comme vous l’entendrez.
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— Je ne vous demande qu’'une chose, reprit la comtesse Ar-
toff.

— Laquelle ?

— Une lettre pour le consul de France a Cadix.
— Vous l'aurez ce soir.

Baccarat prit la lettre de Fernand.

— Permettez-moi de la garder, dit-elle ; j’ai besoin de tous
les renseignements qu’elle contient.

Elle se leva et tendit la main au comte.
— Adieu, dit-elle, au revoir plutot... Je vous écrirai de Ca-

dix.

C’était donc munie de cette lettre que la comtesse Artoff
avait écrit un mot au docteur Samuel Albot, pour le prier
d’accourir chez elle.

Nous connaissons le commencement de leur entretien.

Quand elle lui eut annoncé qu’elle 'emmenait en Espagne
et qu’ils partaient le lendemain, la comtesse ajouta :

— Pensez-vous que Zampa soit tout a fait remis ?
— Certainement, madame.
— Peut-il nous accompagner ?

— Sans aucun doute.



— Eh bien, docteur, il faut obtenir du juge d’instruction, qui
déja a consenti, sur la recommandation de M. de Kergaz, a le
confier a vos soins, 'autorisation de I’'emmener avec nous. En-
voyez-le-moi ce soir.

— Mais qu’allons-nous faire en Espagne, madame ? de-
manda Samuel, car Baccarat ne lui avait pas communiqué la
lettre écrite par Fernand Rocher.

— Nous allons retrouver le marquis de Chamery.

— Il s’y trouve donc ?

— Il est au bagne de Cadix.

Le docteur ne put se défendre d un 1éger frisson.

Baccarat poursuivit :

— Allez faire vos préparatifs de départ, docteur, et envoyez-
moi Zampa.

— Mais le comte Artoff ?

— Nous 'emmeénerons.

— Oh ! non, dit le docteur, ce serait imprudent.

— Pourquoi ?

— 11 est en voie de guérison. Un voyage pourrait amener
pour lui une rechute. Mais, ajouta le mulatre, le docteur X...,
que je me suis adjoint et qui le soigne d’apres mes conseils et

mes indications, peut fort bien me remplacer pendant quelques
jours. Notre voyage durera-t-il longtemps ?



— Une quinzaine, environ.
— Alors, je puis partir.

Samuel Albot quitta la comtesse, et une demi-heure apres,
environ, Baccarat vit entrer Zampa.

Zampa n’était plus fou.

La figure du Portugais avait repris son calme plein de fi-
nesse, et n’elit été sa chevelure crépue comme celle d’'un negre,
que la terreur avait blanchie en une nuit, ceux qui le connais-
saient de longue date n’auraient certes pu dire qu’il avait passé
par d’épouvantables épreuves.

Il salua Baccarat avec son obséquiosité ordinaire, et, se te-
nant debout devant elle, il attendit ses ordres.

— Zampa, lui dit la comtesse, avez-vous jamais bien réfléchi
a votre situation ?

Le Portugais tressaillit.

— Vous avez été condamné a mort en Espagne. Vous étes, a
Paris, prisonnier sous la responsabilité du docteur, et lorsque ce
dernier vous aura déclaré completement guéri, vous retomberez
dans les mains de la justice francaise.

— Oh, madame, grace ! murmura Zampa, a qui le mot de
justice donnait toujours la chair de poule.

— La justice francaise, poursuivit Baccarat, d’investigations

en investigations et d’enquéte en enquéte, finira par découvrir
votre identité.



— Mais vous voulez donc me livrer ! s’écria le Portugais en
frissonnant.

— Non, si vous m’obéissez.
— Vous savez bien que je suis prét a devenir votre esclave.

— Pour le moment, répondit la comtesse, il me suffira que
vous soyez mon laquais en voyage.

— Madame la comtesse part ?

— Pour I’Espagne.

— L’Espagne ! exclama-t-il avec terreur, I’'Espagne !
— Oui.

— Mais cest Ia quon m’a condamné... cest la que les
juges...

—Vous y avez vécu quatre années au service de don José
depuis votre condamnation.

— C’est vrai, mais...

— Et a mon service vous y serez tout aussi bien en stireté.
Zampa courba la téte.

— J’obéirai, dit-il.

— Maintenant, savez-vous dans quel but je vous force a me
suivre ?

— Non.



— Mademoiselle de Sallandrera est en Espagne.

— Ah ! dit Zampa, qui ignorait encore la mort du duc.

— C’est pour que vous puissiez lui raconter comment est
mort don José et comment a été empoisonné le duc de Chateau-
Mailly.

— Et... jaurai ma grace ?

— Le jour ou ’'homme que vous avez si fidelement servi et

qui a payé vos services d’'un coup de couteau entrera au bagne
ou montera sur ’échafaud, répondit lentement Baccarat.



VII

La comtesse Artoff et le docteur mulatre quitterent Paris a
huit heures du soir. Zampa les accompagnait. Zampa avait reveé-
tu une livrée de valet de pied, et il était monté derriere la chaise
de poste de la comtesse.

Celle-ci, comme le jour ou elle était partie avec Roland de
Clayet pour la Franche-Comté, avait échangé les vétements de
son sexe contre un costume masculin. Apres avoir voyagé
comme le secrétaire de Roland, elle se mettait en route sous les
apparences d’un fils de famille né aux colonies et faisant le tour
de I’Europe en compagnie d'un domestique et de son précep-
teur.

Baccarat, pour ce deuxieme roéle, qui devait étre sans doute
beaucoup plus long que le premier, n’avait point hésité a sacri-
fier sa merveilleuse chevelure, et ’avait coupée assez court pour
lui donner la tournure d'une chevelure masculine.

Quant au comte Artoff, il était demeuré a Paris sous la
garde d’'un jeune médecin en qui Samuel Albot avait toute con-
fiance, et qui, parfaitement mis au courant, par ce dernier, du
traitement a employer, devait consacrer tous ses soins au noble
malade, chez qui, du reste, un mieux sensible s’était déclaré.

Vingt-quatre heures apres son départ, Baccarat et ses com-

pagnons roulaient en pleine Touraine et traversaient la petite
ville de G... un peu avant le coucher du soleil.



— Mon cher docteur, dit en ce moment la comtesse au mé-
decin mulatre, je ne vous ai pas dit encore ou nous allions, je
crois ?

— Pardon, madame ; nous allons en Espagne, il me semble.

— C’est vrai ; mais avant ?

— Devons-nous donc nous arréter en route ?

— QOui, ce soir.

— En quel endroit ?

— A deux lieues d’ici.

— Ah ! vraiment !

— Au chateau de I'Orangerie.

— La terre du marquis de Chamery ?

— Précisément.

— Mais...

Un geste de la comtesse interrompit le docteur.

— Le marquis, ou plutot, reprit-elle en souriant, le misé-
rable qui se fait ainsi nommer, est votre client, et, soufflé par
moi, vous avez conseillé a M. d’Asmolles de 'emmener passer

quelques jours a I'Orangerie.

— En effet...



— Le marquis part ce soir de Paris a peu pres a la méme
heure ot nous sommes partis, hier.

— C’est probable.

— Et il arrivera demain a I’Orangerie, poursuivit la com-
tesse.

— Allons-nous donc I'y attendre ?
— Non, mais nous y coucherons ce soir.
— Pourquoi ?

— Ceci est encore un petit mystere dont vous aurez
I'explication en temps et lieu, répondit la comtesse Artoff. Qu’il
vous suffise de savoir que nous sommes conduits par un postil-
lon qui nous versera le plus adroitement possible dans le fossé
qui borde la route et forme la cloture du parc de I’Orangerie.

Le docteur était habitué a voir Baccarat garder son secret
jusqu’au dernier moment, et il n’insista point pour savoir quelle
singuliere fantaisie la poussait a se faire verser dans le fossé
d’enceinte du parc.

Une heure apres, et comme il était bient6t nuit, les voya-
geurs virent se dresser une haute futaie de chénes a droite de la
route, puis au milieu des arbres, éclairé par un dernier rayon
crépusculaire, le chateau de I'Orangerie, qui était bati en briques
rouges.

La chaise de poste roulait au grand trot, et elle eut bient6t
atteint la futaie qui n’était séparée de la route que par un fossé
rempli d’eau, et dont les bords étaient moussus et couverts de
hautes herbes.



Alors le postillon fit claquer son fouet, se retourna a demi
sur sa selle, et la comtesse, pour qui, sans doute, c’était un si-
gnal, dit au docteur :

— Prenez garde!... et suspendez-vous fortement au gland
dans lequel vous passez le bras ; la secousse sera moins rude.

En effet, quelques secondes apres, la voiture versa molle-
ment dans le fossé. La comtesse et son compagnon
n’éprouverent aucun mal.

Seulement Zampa, qui fut jeté a bas de son siege, tomba
dans l'eau et se mit a pousser des cris en méme temps que le
postillon, qui appela au secours de toute la force de ses pou-
mons.

Des btlicherons qui travaillaient dans le parc a quelques
centaines de pas de distance accoururent, franchirent le fossé et
furent fort surpris de voir le docteur et sa compagne, qu’ils pri-
rent pour un jeune garcon, sortir de la chaise de poste sains et
saufs, tandis que Zampa sortait du fossé couvert de boue.

Avec les paysans se trouvait un vieillard vétu d'une sorte de
veste de chasse et coiffé d’'une casquette garnie d’un étroit galon
d’argent. Baccarat devina sur-le-champ un personnage dont on
lui avait parlé, sans doute, qui se nommait Antoine, et était
comme une maniere d'intendant au chateau de I’Orangerie. Ce
vieillard s’empressa aupres des deux voyageurs tandis que les
bilicherons aidaient a relever la voiture et a dégager les chevaux
embarrassés dans leurs traits.

On s’apercut alors que le timon était cassé.

La comtesse prit alors la parole :



— Dieu merci! dit-elle en regardant le docteur, nous en
sommes quittes pour la peur.

— Ces messieurs n’ont aucun mal ? dit poliment le vieillard,
qui s’était découvert.

— Aucun.
— Mais la voiture de ces messieurs est endommagée...

— Et, dit le postillon, nous avons encore trois lieues a faire
pour arriver au relais.

— Ou sommes-nous donc ? demanda la comtesse.

— A T'Orangerie, répondit le vieillard. C’est un chateau dont
je suis l'intendant.

— Et qui appartient...

— A M. le marquis de Chamery, de Paris.

— Tiens !... dit naivement la comtesse, qui jouait son roéle
d’homme a ravir, je le connais beaucoup... le beau-frere du vi-
comte d’Asmolles, n’est-ce pas ?

L’intendant salua jusqu’a terre.

— En ce cas, dit-il, puisque monsieur connait mes maitres,
il me permettra de lui offrir 'hospitalité au chateau jusqu’a ce
que sa voiture soit réparée.

— Soit, dit Baccarat.

Puis elle s’'informa du temps que demanderait cette répara-
tion.



— Nous avons un charron au chateau, répliqua 'intendant.
’est pas tres habile, mais il fera de son mieux.
IIn

La comtesse prit le bras du docteur et suivit 'intendant.

La grille du parc était a une faible distance. Le vieil Antoine
louvrit devant eux et les fit entrer dans une grande avenue, a
Iextrémité de laquelle on apercevait le chateau.

Quelques minutes apres, la comtesse et le docteur étaient
installés dans une grande salle un peu délabrée qui était la piece

d’honneur du chateau.

Le vieil Antoine, debout et tenant respectueusement sa
casquette a la main, disait :

— La voiture de ces messieurs a eu non seulement son ti-
mon brisé, mais elle a un ressort cassé en outre, et le charron
prétend qu’il faut cinq heures au moins pour la réparer.

— Quel ennui ! fit Baccarat.

— Ces messieurs sont pressés, sans doute ?

— Tres pressés.

— Il est huit heures, continua l'intendant, ce ne sera donc
que bien avant dans la nuit que ces messieurs pourront se re-
mettre en route. Je crois que ce qu’ils ont de mieux a faire, c’est

encore de coucher ici.

— Il le faut bien, murmura le docteur, qui avait surpris un
geste de la comtesse.



L’'intendant avait donné des ordres, et la basse-cour avait
été mise en réquisition.

On servit a souper aux voyageurs, et, pendant qu’elle était a
table, Baccarat adressa plusieurs questions au vieil Antoine.

— Monsieur le marquis de Chamery vient-il souvent ici ?
demanda-t-elle.

— Jamais, monsieur. Du moins, il n’est pas encore venu de-
puis son retour des Indes.

— Eh bien ! dit la comtesse en souriant, je vais vous donner
une bonne nouvelle.

—Ah!...
— Votre maitre arrive ici demain.
L’intendant eut un geste d’étonnement.

— Je I’ai vu avant-hier a mon club, poursuivit Baccarat, et il
m’a dit : « Je pars apres-demain pour mes terres de Touraine. »
Je suppose qu’il vient ici.

— En effet, M. le marquis n’a pas d’autre chateau en Tou-
raine que celui de ’Orangerie.

— Alors, c’est bien cela. Il a di partir de Paris ce soir et vous
le verrez arriver demain.

— Oh'! que le bon Dieu soit loué! s’écria le vieil Antoine
avec une émotion subite ; je vais donc le voir enfin, mon cher
petit Albert... Pardon, monsieur, excusez-moi, c’est M. le mar-
quis que je voulais dire. Mais, voyez-vous, je I’ai vu tout petit,
moi, comme il est la...
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Et I'intendant étendit la main vers le mur et montra un
portrait.

La comtesse prit un flambeau, se leva de table et
s’approcha du portrait, qu’elle examina attentivement.

Ce portrait, c’était bien celui dont la lettre de M. Fernand
Rocher faisait mention : et Baccarat remarqua sur-le-champ la
tache de vin dont le pauvre forcat de Cadix avait parlé.

— Tiens ! dit-elle, c’est le marquis, cela ?

— Oui, monsieur, a ’age de huit ans.

— Ma foi ! il a bien changé, en ce cas, mon ami.

— Vous croyez ?

— Oh ! jamais je ne I'aurais reconnu.

— Ah ! dame ! murmura l'intendant, il y a vingt ans de cela,
et il est rare que les hommes ressemblent aux enfants.

Baccarat alla se remettre a table et le vieil intendant sortit,
ivre de joie, en apprenant que son maitre allait bient6t arriver.

Au moment ot le vieil Antoine quittait la salle, Zampa y en-
trait.

Le Portugais avait changé de costume et venait prendre les
ordres de sa nouvelle maitresse.

— Zampa, lui dit la comtesse, vous avez été voleur ?

Le bandit s’inclina.
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— Voleur habile, ajouta Baccarat.

— Madame est trop bonne.

— Eh bien ! il faut demeurer a la hauteur de votre réputa-
tion. L’étonnement de Zampa fut mis a son comble par ces pa-
roles.

— Vous voyez ce portrait ?

— Oui, madame.

— Il faut le voler.

— Quelle dréle d’idée !... murmura a part lui le Portugais.

La comtesse poursuivit :

— Nous allons coucher ici, le docteur et moi. A quatre
heures du matin, nous repartirons.

— La voiture sera préte...

— Arrangez-vous pour détacher la toile du cadre et la ca-
cher dans nos bagages.

— Ce sera fait, répondit Zampa avec l’assurance dun
homme sir de son extréme habileté.

Zampa disparut, 'intendant revint.
— Monsieur l'intendant, lui dit Baccarat, je vous ai dit que
j’étais un ami de votre maitre, mais j’ai oublié de vous dire mon

nom... Je suis gentilhomme brésilien, et je voyage en Europe
pour mon plaisir, en compagnie de monsieur, qui est mon pré-
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cepteur. Je viens d’habiter Paris un an et j'y ai beaucoup connu
le marquis.

— J’attends le nom de monsieur, dit I'intendant, qui salua
de nouveau.

— Voici ma carte.

Et Baccarat remit une carte sur laquelle I'intendant jeta les
yeux.

Cette carte portait une couronne de marquis.

— Maintenant, dit-elle, je me recommande a vous, mon-
sieur I'intendant, pour que ma chaise de poste soit préte au plus
tard a quatre heures.

— Monsieur peut compter sur moi.

— Et, ajouta Baccarat se tournant vers le docteur, si vous
m’en croyez, mon ami, nous irons nous coucher.

L’intendant sonna. Un domestique presque aussi vieux que
lui parut et recut 'ordre de conduire les voyageurs dans les
chambres qui leur avaient été préparées.

A quatre heures du matin, Zampa frappa doucement a la
porte de la comtesse. Baccarat était sur pied déja et achevait de
faire sa toilette. Elle alla ouvrir au Portugais.

— La voiture est attelée, dit celui-ci.

— Et le portrait ?

— Il est dans la voiture.



— Pensez-vous que l'intendant ne s’apercoive point de sa
disparition avant notre départ ?

— Je ne crois pas. Le portrait, comme vous savez, est placé
a coté d’une porte, cette porte est demeurée ouverte en dedans
du salon et masque completement le cadre. D’ailleurs,
I'intendant n’est point encore levé, et, pour peu qu’il tarde, nous
serons partis. Zampa avait calculé juste.

La comtesse descendit, trouva dans la cour la chaise de
poste attelée et le postillon en selle. Le docteur Samuel Albot
était également prét.

Ce fut alors qu’on vit accourir I'intendant a moitié vétu. Le
bonhomme s’était couché apres avoir donné ses ordres la veille,
et il avait le sommeil dur. Il avait fallu qu'un valet d’écurie allat
le réveiller.

— Monsieur l'intendant, lui dit la comtesse en montant les-
tement en voiture, vous ferez mes compliments a
M. de Chamery, n’est-ce pas ?

—Je n’y manquerai pas, monsieur le marquis, répondit
I'intendant.

La comtesse lui mit dix louis dans la main et fit un signe a
Zampa.

Zampa grimpa sur son siege, et cria au postillon :
— Fouette !

Et la chaise de poste partit rapidement comme I’éclair, des-
cendit 'avenue et gagna la grande route...



Pendant ce temps, l'intendant rentrait au chateau, son-
geant beaucoup moins aux dix louis qu’il avait dans le creux de
sa main qu’a I’'arrivée de son jeune maitre. Il entra dans le salon
pour en fermer les portes et les croisées, et tout naturellement il
alla pour regarder le portrait du marquis enfant. Mais alors, il
poussa un cri et s’apercut que le cadre était veuf de sa toile.

En ce moment, un domestique entra et lui dit en clignant
de 'ceil :

— Savez-vous, monsieur Antoine, une droéle de chose ?
— Hein ? fit le bonhomme a demi foudroyé.

— Ce petit monsieur...

— Eh bien ?

— Eh bien! je donnerais ma téte a couper que c’est une
femme !

— Ah !... s’écria I'intendant bouleversé, homme ou femme,
je sais qu’il a volé le portrait.

— Tiens ! c’est vrai ! fit le domestique stupéfait.

L’intendant s’élanca hors du salon pour courir apres la
chaise de poste du prétendu marquis. Mais déja la voiture était
loin, et 'on n’entendait méme plus les grelots des trois vigou-
reux percherons qui la trainaient.

— Bien sir que c’est une femme, répéta le domestique, et
une femme qui aime M. le marquis, puisqu’elle a volé son por-
trait.

Le vieil intendant était anéanti...
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VIII

Revenons maintenant au faux marquis de Chamery, c’est-
a-dire a Rocambole, que nous avons laissé évanoui dans la
chaise de poste, au moment ou la téte du condamné venait de
tomber.

M. d’Asmolles, on s’en souvient, peu friand de ce sanglant
spectacle, avait détourné la téte et fermé les yeux. Le bruit sourd
du couteau et le murmure du peuple lui apprirent que c’était
fini. Il ouvrit les yeux, regarda Rocambole et s’apercut qu’il était
privé de connaissance.

Le marquis était d'une paleur mortelle, il avait les dents
serrées, les membres immobiles et roides, et accusait ainsi tous
les symptomes de la 1éthargie.

— A T'hotel ! vite a Thoétel ! cria le vicomte & son valet de
pied. Le marquis s’est évanoui...

M. d’Asmolles avait sur lui un flacon de sels ; il le fit respi-
rer a Rocambole, mais inutilement. Le faux marquis ne reprit
point connaissance.

La foule commencait a s’éclaircir et s’éloignait silencieuse
dans toutes les directions, ce qui permit au postillon de conti-
nuer sa route lentement et au pas d’abord, puis au petit trot, et
la chaise des deux voyageurs put atteindre ainsi la grande rue et
la principale place de S... sur laquelle était situé le meilleur héotel
de la ville, ’'hotel Louis XI.



M. d’Asmolles se précipita hors de la voiture, demanda sur-
le-champ un médecin, et Rocambole, toujours évanoui, fut
transporté dans une chambre de I'hétel et placé sur un lit. Le
médecin arriva, examina le faux marquis, apprit ce qui lui était
advenu, et déclara que son évanouissement n’avait rien de dan-
gereux.

— C’est un exces de frayeur joint a une tres grande irritabi-
lité nerveuse, dit-il, qui a produit cette syncope. Elle se dissipera
d’elle-méme. Seulement, il est possible qu’elle soit suivie d'un
délire passager, ajouta-t-il.

Le médecin prescrivit alors une potion calmante et se retira
apres avoir recommandé qu’on laissat seul le marquis.

La prédiction du docteur ne tarda point a se réaliser. Au
bout d'une heure, Rocambole ouvrit les yeux et jeta autour de
lui un regard égaré.

Il était dans une chambre inconnue, et il n’apercut point
tout d’abord Fabien, qui s’était assis dans I’'angle le plus obscur,
au pied du lit. Biento6t, ce que le médecin avait annoncé se réali-
sa. La fievre s’empara du malade.

— Ou suis-je ? se demanda-t-il, ot suis-je donc ?

Son regard était vitreux, sa voix rauque. Il essaya de se
dresser sur son séant, et n’y put parvenir.

Fabien, immobile au pied du lit, n’osait s’avancer.
Tout a coup, Rocambole se frappa le front :
— Oh'! dit-il, je me souviens... je me souviens... j’ai vu le

bourreau ! Je I'ai vu... il avait les bras nus... il riait en me regar-
dant, il me montrait le couteau... Ah ! ah !ah!...
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Et Rocambole se prit a rire d’un rire hébété, empreint dun
violent sentiment de terreur.

M. d’Asmolles s’approcha et voulut lui prendre la main.

— Arriere !... s’écria Rocambole en le repoussant, arriere !...
Vous venez me prendre, moi aussi, parce que jai tué ma mere
adoptive, parce que je I'ai étranglée... mais je vous échapperai,
je fuirai... Oh ! j’ai scié des barreaux, allez ! je me suis sauvé du
fond de la Marne... Je me nomme... je me nomme...

Le bandit s’arréta ; il eut comme une lueur de raison au mi-
lieu de son délire, une lueur de raison qui le rendit prudent, et il
ajouta en ricanant :

— Vous voudriez bien savoir comment je me nomme ? mais
vous ne le saurez pas !

Et il continua a rire, a pleurer, a manifester par alternatives
tant6t un grand sentiment de raillerie qui se traduisait par des
mots et des phrases inachevés, tant6t un instinct de terreur su-
préme qui le faisait se reculer jusque dans la ruelle du lit et crier
d’une voix étranglée :

— Arriéere le bourreau ! arriere !...

Cette crise dura environ deux heures; puis le malade
s’endormit jusqu’au soir.

A son réveil, le délire n’existait plus, le calme était revenu,
et le faux marquis de Chamery témoigna seulement quelque
étonnement de se trouver dans le lieu ou il était.

Toujours assis a son chevet, Fabien lui tenait la main.



— Mon pauvre Albert, dit-il, comment te sens-tu mainte-
nant ?

— Ah! C’est toi, Fabien, dit Rocambole, qui le regarda avec
surprise.

— C’est moi, mon ami.
— Ou sommes-nous donc ?
— A G..., atrois lieues de 'Orangerie.

— Tiens ! fit le faux marquis, pourquoi nous sommes-nous
arrétés a G... ?

— Parce que tu étais malade.

— Malade ?

— Quli, tu as eu la fievre ; tu t’es évanoui.
— Mais pourquoi ?

Fabien hésitait a répondre. Mais un souvenir traversa
I’esprit encore obscurci de Rocambole.

— Ah !... dit-il, je me rappelle... la guillotine... une exécu-
tion.

— Clest cela.

Rocambole eut un dernier frisson ; mais la raison était re-
venue chez lui, et avec elle la prudence.

— Et je me suis évanoui ? fit-il.



— Oui. Tu n’as pu supporter ce spectacle horrible.

— Quelle femmelette je fais !...

— Nous t’avons transporté ici sans connaissance.

— Etj’ai eu la fievre ?

— Le délire, mon ami.

Rocambole sentit une sueur glacée mouiller ses tempes.

— Alors, murmura-t-il, s’efforcant de sourire, j’ai dii dire de
droéles de choses ?...

— Des choses étranges...
— Vraiment ? balbutia-t-il.

— Figure-toi, poursuivit M. d’Asmolles, que l'histoire du
condamné que la foule racontait aux portieres de notre voiture,
quelques minutes avant I'exécution, t’avait si fort impressionné
sans doute, que tu t'es figuré un moment que tu étais le con-
damné lui-méme.

— Quelle folie !

— Pendant une heure, tu t'es imaginé que le bourreau ve-
nait te chercher, que tu avais étranglé ta mere adoptive...

Ces derniers mots donneérent le vertige a Rocambole, qui
simagina qu’il s’était trahi pendant son délire. Il regarda
M. d’Asmolles d'une étrange facon et sembla se demander si le
vicomte n’avait point a cette heure la clef de ses épouvantables
secrets.



Mais M. d’Asmolles poursuivit en souriant :

— Enfin, tu t’étais si bien identifié au condamné, que tu
parlais comme le malheureux a pu parler une heure avant son
exécution, toi, mon ami et mon frere, toi, Chamery.

Ces derniers mots rassurerent completement Rocambole. 11
retrouva un sourire et un ton léger :

— Voila, dit-il, une bizarre hallucination.

— Oh ! répondit le vicomte, c’est moins bizarre que tu ne le
crois, et il y a de fréquents exemples de cela.

— Mais, ajouta Rocambole, qui fit un effort et sauta a bas de
son lit, c’est presque l'histoire de ce malheureux comte Artoff,
qui, arrivé sur le terrain et prét a se battre avec Roland de
Clayet, se prit pour son adversaire.

— Heureusement, dit le vicomte, le dénouement n’est point
de méme, et tu n’es pas demeuré fou.

Puis le vicomte ajouta :

— Voyons, comment te sens-tu ?
— Mais... pas mal...

— Tu n’as pas la téte lourde ?

— Non.

— Les nerfs agacés ?...

— Nullement.



— Te sens-tu capable d’aller coucher ce soir a I'Orangerie ?
— Mais sans doute.

— Eh bien ! nous partirons apres diner. Habille-toi, change
de linge ; moi je vais donner des ordres pour qu’on attelle a sept
heures précises.

Et le vicomte sortit.

Quand il fut seul, Rocambole éprouva ce sentiment de ter-
reur qu’on nommerait volontiers la peur rétrospective.

— Brute que je suis! murmura-t-il en se promenant a
grands pas, je me suis évanoui parce qu’on coupait la téte a un
imbécile ; j’ai eu la fievre, le délire, et j’ai parlé de maman Fi-
part ! Encore une aventure de ce genre, et je suis un homme
perdu !

Et Rocambole arpentait sa chambre de long en large, et
frissonnait en cherchant a comprendre ce qui lui était advenu,
et il murmurait encore : — Ah ! si au lieu d’étre un honnéte gen-
tilhomme Fabien efit été un curieux, c’est-a-dire un juge
d’instruction, comme ’habit du marquis de Chamery mis en
lambeaux aurait mis a nu l'oreille du disciple de sir Williams !...

A ce nom de sir Williams, qui venait de lui échapper, le
bandit fut pris d’'un affreux tressaillement.

— Ah'! dit-il tout bas, j’ai eu tort de tuer sir Williams... Il
était mon inspiration, mon étoile... et maintenant qu’il n’est
plus 13, j’ai peur... et il me semble que ’échafaud m’attend... il
me semble que j'entends le marteau des ouvriers qui le dres-
sent... Oh !... cet éclair qui m’a briilé les yeux ce matin... c’était
un présage !



Le pas de Fabien qui se fit entendre dans ’antichambre ar-
racha Rocambole a son épouvante.

— Je suis fou ! pensa-t-il, fou et lache !... Sir Williams est
mort, c’est vrai. Mais en ai-je besoin ?... Ne suis-je pas le mar-
quis de Chamery ?... N’épouserai-je pas Conception ?... Allons !
allons ! du courage et de 'audace ; avec cela, disait sir Williams,
on arrive a tout !...

Et Rocambole redressa la téte et rendit a son visage une
expression de menteuse tranquillité.

Fabien entra.

— A table ! dit le vicomte, il est six heures et tu dois avoir
grand-faim.

— En effet, répondit Rocambole, je crois que je dinerai fort
bien.

Et il fit sa toilette a la hate et suivit Fabien qui le fit des-
cendre au rez-de-chaussée de ’hotel.

Le vicomte, qui voulait absolument distraire son prétendu
beau-frere, n’avait point demandé qu’on le servit a part, et il
avait retenu deux couverts a la table d’hote.

Cette diversion fut heureuse pour Rocambole. Une conver-
sation générale lui permit de se remettre compléetement de son
émotion et empécha Fabien de remarquer sa paleur et son
trouble. Il y avait a table le personnel obligé d’'un hétel de pro-
vince un jour de foire : des fermiers riches, quelques gentillatres
a mille écus de rente, des manufacturiers et des commercants,
un commis-voyageur bel esprit qui avait diné, disait-il, la se-
maine précédente, chez un ministre, en compagnie de trois am-



bassadeurs. Tous ces gens-la s’entretenaient de I'exécution du
matin, et le supplice de Rocambole recommenca.

Tout a coup, 'un des convives — heureusement on était
alors au dessert — prit la parole :

— Messieurs, dit-il, tel que vous me voyez, j’ai vu arréter le
fameux Cogniard.

— Cogniard3 ?... qu’est-ce que cela ? demanderent plusieurs
VOIX.

— C’était un forcat évadé qui se faisait passer, au commen-
cement de la Restauration, pour le comte de Sainte-Hélene,
qu’il avait assassiné.

Rocambole devint livide, et il eut une si grande peur de se
trahir en s’évanouissant de nouveau, qu’il se leva brusquement.

— Partons ! dit-il a Fabien.
Et il ajouta tout bas et d’'une voix mal assurée :

— Ces gens-la sont ennuyeux comme la pluie dun jour
d’automne.

M. d’Asmolles, qui ne pouvait réellement pas supposer
qu’il y etit rien de commun entre le forcat Cogniard et celui qu’il
croyait son beau-frere, n’avait prété aucune attention a la con-
versation de la table, pas plus qu’il n’avait remarqué la nouvelle
émotion du faux marquis de Chamery ; il lui prit le bras et
I'emmena dans la cour de I'hotel.

La chaise de poste était attelée.

3 Sic.



— En route ! dit M. d’Asmolles.

Et la chaise partit au grand trot et sortit de la ville de G...
au coucher du soleil.

Deux heures apres, les voyageurs arriverent a I’'Orangerie.
L’Orangerie, ce chateau ou le vrai marquis de Chamery avait
passé sa premiere enfance, n’était point inconnu a Rocambole.
Quelques jours avant celui ou la marquise de Chamery expirait
au moment ou son prétendu fils entrait chez elle et en chassait
maitre Rossignol, un mendiant s’était montré aux environs du
castel tourangeau. Il avait parcouru le parc, et, a l1a tombée de la
nuit, il avait demandé I'hospitalité a un garcon de ferme qui le
laissa partager son lit. Ce mendiant, ¢’était Rocambole.

Aussi, comme il faisait un clair de lune superbe, le faux
marquis étendit tout a coup la main, au moment ou la voiture
commencait a longer les arbres du parc.

— Ah! dit-il, je me reconnais bien maintenant, et mes sou-
venirs d’enfance reviennent en foule. Voila I'Orangerie !... Pour-
vu quon n’ait pas coupé mon vieux marronnier sous lequel
j’allais lire Berquin et Florian.

Rocambole était superbe en parlant de Berquin et de Flo-
rian.

Au moment ou la voiture entrait dans I'avenue, le faux
marquis ajouta :

— Et mon vieil Antoine ? ah ! comme je vais 'embrasser !

— Cher Albert ! murmura Fabien.



A T’apparition des lanternes de la chaise de poste, le cha-
teau se trouva mis en rumeur.

— C’est Monsieur ! dirent les domestiques en accourant.

Quand la chaise eut tourné devant le perron, elle fut entou-
rée par les vieux serviteurs de I’Orangerie qui n’avaient point
assez de leurs deux yeux pour voir descendre de voiture celui

qu’ils croyaient étre leur jeune maitre.

— Bonjour, Marion... bonjour, Joseph... Ah! te voila, ma
pauvre Catherine ! dit Rocambole qui se laissa baiser les mains.

— Ciel de Dieu !... Il nous reconnait. Comme il est grandi,
notre maitre ! exclama naivement Catherine, une pauvre cuisi-
niere septuagénaire.

— Certainement je vous reconnais, mes amis. Mais ou est
Antoine ? mon vieil Antoine ?...

— M. Antoine est a G...
~-AG...?
— Oui, monsieur le marquis.

— Mais nous en venons, de G..., et nous ne I'avons pas ren-
contré.

— Il est parti ce matin.
— Et qu’est-il allé faire a G... ? demanda M. d’Asmolles.
— Porter une plainte au commissaire de police.

— Une plainte ?



— Nous avons été volés cette nuit.

— Volés !... et par qui ?

Le serviteur, qui se nommait Joseph, et qui était celui-la
méme qui, le matin, avait prétendu que le jeune homme qui
avait couché au chateau était une femme, se chargea de ré-
pondre :

— C’est une histoire assez drole, dit-il. Hier soir, une chaise
de poste a versé dans le fossé, au bord du parc, et le timon s’est
cassé. La chaise renfermait trois voyageurs : un jeune homme,
un homme tres brun qui ressemblait & un negre, et un domes-
tique. Le jeune homme a dit qu’il connaissait beaucoup Mon-
sieur.

— Son nom ?

— Dame !... M. Antoine le sait.

— Et C’est ce jeune homme qui a volé ?

— Qui, Monsieur.

— Et qu’a-t-il volé ?

— Le portrait de Monsieur le marquis, ce portrait qui était
dans le salon, et qui représentait Monsieur enfant.

Fabien et Rocambole ne purent réprimer un cri
d’étonnement.



IX

Joseph reprit :

— La preuve que ce monsieur connaissait Monsieur le mar-
quis, c’est qu’il nous a annoncé son arrivée.

— Mon arrivée !...

— Oui, Monsieur. Il a dit a Antoine que Monsieur arriverait
dans les vingt-quatre heures.

— Ah ca, mon cher, dit Fabien, ne pourrais-tu pas rappeler
tes souvenirs ?... A qui as-tu annoncé ton départ ?

— Je ne sais... je ne m’en souviens pas...

— Ce monsieur, continua Joseph, a prétendu qu’il avait vu
Monsieur le marquis la veille, a son cercle.

— Ah ! par exemple ! dit Rocambole, voila qui est fort. Il y a
trois mois que je n'y ai mis les pieds.

Fabien se prit a sourire.
— Tu as de bien jolies connaissances, dit-il a Rocambole :
des amis qui viennent chez toi pour te voler ; et quel vol, en-

core ...

— Il est certain que celui-la est assez singulier, murmura
Rocambole tout réveur.



Ils entrerent dans le salon et Joseph leur montra le cadre
veuf de sa toile.

Rocambole s’en approcha, examina attentivement et eut un
tressaillement nerveux.

— On n’a pas détaché la toile, se dit-il, on I'a coupée, et
I'instrument dont on s’est servi était merveilleusement trempé.
Celui qui a fait le coup est habile.

Il se tourna brusquement vers le domestique :

— Mais enfin, lui dit-il, comment est ce jeune homme ?

— De taille moyenne, blond, mince.

— Et Antoine sait son nom ?

— Oui, Monsieur, du moins le jeune homme lui a donné
une carte.

M. d’Asmolles et le faux marquis se regardaient avec une
stupéfaction croissante.

Joseph continua :

— Le pere Antoine est un bien brave homme, mais il n’en
fait qu’a sa téte.

— En quoi ?
— En ce qu’il est allé porter une plainte au lieu d’attendre
I'arrivée de Monsieur le marquis. Des voleurs qui viennent en

chaise de poste pour voler un portrait ne sont pas des voleurs
ordinaires.

— 100 —



— Il est certain, répliqua Fabien, que ce brave Antoine est
un niais.

Joseph prit un air mystérieux et dit tout bas a Rocambole :
— Si Monsieur le marquis me permettait une confidence...
— Parle, dit Rocambole, de plus en plus surpris.

— Je crois que le voleur attachait un fort grand prix au por-
trait.

— Ah ! tu crois ?

— Et méme qu’il était capable de tout pour I'avoir.

— Diable !

— Monsieur le marquis, poursuivit Joseph, qui s’éloigna un
peu de Fabien et parla si bas que ce dernier ne put ’entendre,
Monsieur le marquis doit avoir fait quelque passion malheu-

reuse.

Rocambole tressaillit. Un moment il songea a Conception
et s'imagina qu’elle était complice du vol du portrait.

— Ce jeune homme blond et mince, continua Joseph, ce
pourrait bien étre une femme.

Fabien, qui s’était approché, entendit ces derniers mots et
laissa échapper un éclat de rire.

— Ah ! par exemple ! dit-il, je ne m’attendais point a cette
conclusion...
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Mais a ce mot de femme, a ce signalement donné par Jo-
seph, un jeune homme blond, mince, sans barbe, Rocambole, au
lieu de sourire, éprouva une mortelle angoisse.

— Baccarat ! pensa-t-il.

— Comment ! dit Fabien en lui prenant le bras, tu es aimé a
ce point !...

Et, se penchant a son oreille :

— Mais, malheureux, lui dit-il, tu vas épouser Conception...
et...

Fabien n’acheva pas.

On entendit le trot d'un cheval dans ’avenue, et Joseph dit
aussitot :

— Voila M. Antoine qui revient.

En effet, le vieil intendant revenait de la ville voisine, mon-
té sur une grosse jument percheronne.

— Nous allons avoir le mot de I’énigme, dit Fabien. (Puis il
ajouta :) Le bonhomme est capable de mourir de joie en te
voyant. Joseph, conduisez M. le marquis dans sa chambre ; moi,
je vais a la rencontre d’Antoine, et je saurai tout bient6t.

Rocambole, que de funebres pressentiments agitaient, sui-
vit Joseph, qui le conduisit dans une grande chambre a tentures
bleues, dont le vrai marquis de Chamery avait longuement parlé
dans ses mémoires ; Rocambole, qui les savait par coeur, ne
mangqua point de dire en entrant :

— Tiens, c’est la chambre ou couchait maman.
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— Oui, Monsieur, dit Joseph, et vous couchiez, vous, dans
ce cabinet.

— Je m’en souviens.

Rocambole s’approcha de la croisée et regarda au clair de
lune le vieil intendant, qui mettait pied a terre et saluait Fabien
en lui disant :

— Il est ici, n’est-ce pas... il est ici, mon jeune maitre ? Oh !
je le sais, monsieur Fabien, je le sais. Tenez, a G..., au bureau de
poste, on m’a remis une lettre pour lui, une lettre qui est arrivée
a Paris apres votre départ, et quon a adressée de Paris a
I’Orangerie.

— Et d’ou vient-elle, cette lettre ? demanda Fabien.

— Elle vient d’Espagne.

Rocambole entendit, poussa un cri de joie, et dit a Joseph :

— Cours me chercher cette lettre.

Une lettre d’Espagne !... C’était Conception qui lui écrivait,
Conception qui I'aimait toujours.

Et Rocambole oublia momentanément ses terreurs, ses
remords, le vol du portrait, Baccarat ; il oublia tout pour rompre
le cachet de cette lettre, que Joseph lui rapporta quelques mi-
nutes apres, tandis que M. d’Asmolles interrogeait 'intendant
de I’Orangerie sur le vol du portrait.

Lettre de Conception

Mon ami,
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Voici huit grands jours que je ne vous ai écrit.

Bien certainement, vous allez accuser votre Conception de
vous avoir oublié, et cependant il faut que je vous dise que de-
puis ces jours, comme avant, comme toujours, il ne s’est pas
écoulé une minute de ma vie qui n’ait été pour vous.

Ma derniere lettre était datée de Sallandrera. Nous y
sommes demeurées six semaines, ma mere et moi, pleurant ce
bon péere que vous avez connu, priant pour lui avec I’espoir que
nos prieres seraient inutiles.

Dieu I'a recu dans son sein, sans doute, a 'heure méme de
sa mort.

Maintenant, mon ami, je vous écris de la Grenadiere, cette
autre terre de notre famille ou s’est écoulée mon enfance et qui
est située entre Cadix et Grenade, au milieu de ce paradis des
Maures qu'on a nommé ’Andalousie. C’est ici que se groupent
tous les souvenirs heureux ou néfastes de ma jeunesse. Cest
pres de la Grenadiere que don Pedro a été empoisonné par les
freres de la Gitana, qui aimait I'infame don José et devait le tuer
lui-méme six ans plus tard.

Mais rassurez-vous, mon ami, je ne suis point venue cher-
cher a la Grenadieére le souvenir de don Pedro. Mon coeur n’est
qu’a vous, a vous pour toujours. Je suis venue ici avec ma
mere... devinez, mon ami... dans le seul but de hater notre
union.

Vous le savez, les usages, en Espagne, sont tres rigides a
I’'endroit du deuil.
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Le jour ou la mort est entrée dans notre maison et m’a faite
orpheline, j’allais devenir votre femme, au pied des autels et
devant les hommes.

Ah ! si mon pere avait été le maitre de sa destinée, s’il avait
pu prolonger sa vie de quelques heures, il I'elit fait dans le but
unique de me laisser un protecteur.

Hélas ! Dieu ne I'a point voulu.

Quand nous sommes arrivées a Sallandrera, ma mere et
moi, conduisant la dépouille mortelle de mon pere, nous avons
été recues par mon oncle au second degré, c’est-a-dire le neveu
de ma grand-mere paternelle. Mon oncle, vous le savez, est ar-
chevéque de Grenade, c’est-a-dire I'un des plus hauts dignitaires
de I’Eglise espagnole.

C’est lui qui a officié dans la lugubre cérémonie qui a pré-
cédé la descente du corps dans les caveaux de Sallandrera. Il a
demeuré huit jours avec nous, mélant ses larmes aux nétres.
Puis, la veille de son départ, il a eu avec ma mere un entretien
dont je n’ai connu le but et le résultat que ces jours-ci.

— Ma cheére cousine, a-t-il dit a ma mere, la mort subite du
duc vous a placée dans une position pénible et tout exception-
nelle vis-a-vis de votre fille. Conception allait, le jour méme,
épouser M. de Chamery, quand la mort a frappé votre époux.
Elle aimait son fiancé, n’est-ce pas ?

A quoi ma mere a répondu :
— Elle 'aimait éperdument ; a ce point que je crains pour sa

santé et sa raison, depuis que ce mariage se trouve forcément
reculé de plusieurs mois.
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— Ma cousine, répondit I'archevéque, la loi religieuse, en
Espagne, assigne, comme le délai le plus court a observer, dans
ce cas-1a, un intervalle de deux mois et demi.

— Je le sais, dit ma mere.

— Mais il y a au-dessus de la loi religieuse, poursuivit
I’archevéque, une loi bien autrement tyrannique : c’est I'usage
ou plut6t ce qu’on nomme les convenances.

— Je le sais encore, répliqua ma mere.

— Or, reprit monseigneur de Grenade, si Conception re-
tourne a Paris, si elle épouse avant la fin de son deuil le marquis
de Chamery, elle froissera tous les préjugés, et la noblesse espa-
gnole jettera les hauts cris !...

A ces paroles de I'archevéque, ma mere soupira profondé-
ment.

L’archevéque reprit :

— Comme vous, je me suis apercu de I'altération subite de
la santé de notre chere Conception. La douleur d’avoir perdu
son pere se décuple en elle de I’éloignement indéfini de son ma-
riage, et, comme vous, je suis effrayé. Mais, ajouta mon oncle
avec cette bonté inépuisable de certains vieillards, allez donc
dire au monde qu’elle aime son fiancé et que, si on ne 'unit
promptement a lui, elle est capable d’en mourir !

Ma mere regardait I’archevéque et ne savait ou il en voulait
venir.

Il continua :

— 106 —



— Eh bien ! ma cousine, j’ai peut-étre trouvé le moyen de
tout concilier.

— Vraiment ! fit ma mere avec joie.

— Les préjugés du monde, la loi religieuse et le bonheur de
notre enfant...

— Comment ?... que comptez-vous donc faire ? demanda
ma mere avec vivacité.

— Ecoutez-moi bien... vous allez voir ; mais d’abord répon-
dez-moi bien clairement sur de certains détails que je ne pos-
sede que vaguement.

— Parlez...

— Le feu duc a institué sa fille sa légataire universelle ?...

— Qui, certes !...

— C’est par contrat de mariage qu’il a transmis a son gendre
futur sa grandesse, son titre de duc, et le droit d’ajouter a son
nom le nom de Sallandrera, n’est-ce pas ?

— Oui, et la veille de sa mort, répondit ma mere, il écrivit
une lettre a Sa Majesté notre reine pour la supplier de ratifier

cette cession par lettres patentes.

— Voila précisément, dit 'archevéque, ce que je voulais sa-
Voir.

— Ah'!

— Et ce qui probablement, pour ne pas dire a coup siir, me
permettra de tout concilier.
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— Expliquez-vous, monseigneur...

— Sa Majesté, poursuivit 'archevéque, a daigné plusieurs
fois prendre en considération mon grand age et le zele avec le-
quel j’ai toujours rempli ma mission évangélique.

— Oh ! je le sais, dit ma mere.

— Je vais aller a Madrid, je verrai Sa Majesté ; je lui expose-
rai notre situation et je la supplierai de se souvenir des services
rendus par feu notre cher duc...

— Eh bien ?

— La reine, je I'espere, accordera ’entérinement des lettres
patentes. Ensuite, sur ma demande, elle nommera le marquis de
Chamery a un poste diplomatique lointain. Précisément, en ce
moment, je sais qu’il est question d’envoyer au Brésil un pléni-
potentiaire. On veut un grand nom, une grande fortune. Per-
sonne n’a encore été désigné ; mais je sais qu’il était question, il
y a deux mois, d’offrir cette haute mission au duc de Sallandre-
ra... Sa mort, arrivée comme un coup de foudre, a tellement
surpris la cour et si vivement affecté Sa Majesté, que bien cer-
tainement elle n’aura point encore songé a lui désigner un suc-
cesseur.

— Je ne comprends pas bien encore, murmura ma mere.

— La derniere fois que j’ai obtenu la faveur d’étre recu par
Sa Majesté, et il y a de cela quinze jours a peine, la reine daigna
me parler du duc. Je me suis permis de lui faire observer que la
mort récente de don José l'avait si fort affligé, qu’il refuserait
probablement ’honneur d'une ambassade. A quoi la reine me
répondit : « Si je I’en prie, au lieu d’ordonner, le duc ne me refu-
sera pas.» Et Sa Majesté allait écrire au duc, acheva
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I’archevéque, quand la nouvelle de sa mort nous arriva comme
un coup de foudre.

— Mon cousin, interrompit ma mere, en quoi tout cela
peut-il avancer le mariage de Conception ?

— Vous allez le voir. Je vais partir pour Madrid. Si, en fa-
veur des services du feu duc, je puis obtenir de Sa Majesté
qu’elle autorise I’époux de sa fille a porter son nom et a hériter
de son titre et de sa grandesse, jobtiendrai également qu’on lui
donne la mission qui devait étre confiée au feu duc.

— Bien.

— Or, cette mission est pressée. Il faut que le nouvel ambas-
sadeur parte avant deux mois. Par conséquent, le marquis de
Chamery devra quitter Paris sur-le-champ, venir en Espagne et
se faire naturaliser espagnol. Mais les lettres patentes et la no-
mination au poste diplomatique ne peuvent avoir lieu qu’apres
la célébration du mariage...

— Evidemment, dit ma mére.

— Alors, acheva l'archevéque, cette raison majeure étant
trouvée, le mariage n’a plus rien de choquant pour I'usage, et
I'on concoit que Mle de Sallandrera ne se marie aussi tot que
parce que son fiancé ne peut étre fait ambassadeur qu’apres étre
devenu son époux.

— Ah! s’écria ma mere, vous €tes un saint homme et le
meilleur des parents, mon cousin.

L’archevéque ajouta :
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— Ne dites rien de tout cela a Conception. Je puis ne pas
réussir, et alors cette espérance décue lui ferait un mal affreux.
Attendez que je vous écrive de Madrid.

Ma mere le lui promit et ’archevéque partit le lendemain.

Un mois apres, mon ami [poursuivait Conception dans sa
lettre], ma mere m’annonca que nous partions pour la Grena-
diere.

Je vous avais écrit la veille — il y a huit jours de cela —, je
voulus vous écrire a nouveau pour vous annoncer notre départ.
Mais ma mere me répondit :

— Tu écriras dans huit jours ; pas avant.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce que, me répondit-elle, tu auras peut-étre une
bonne nouvelle a donner a ton fiancé.

Et comme ma mere avait un air mystérieux, j’ai attendu ;
mais ces huit jours de silence m’ont cotité bien cher, mon ami.
J’avais tant besoin de causer avec vous et de vous dire que mon
coeur et ma pensée n’avaient point quitté Paris !...

La veille de notre départ de Sallandrera, ma mere avait re-
cu de I'archevéque ce billet laconique :

« Ma cheére cousine,
« Tout est en bonne voie, et j’espere parvenir a mon but.

Quittez Sallandrera, allez a la Grenadiére et ne dites rien encore
a notre petite Conception. »
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A notre arrivée ici, ma mere a trouvé une seconde lettre de
I’archevéque, et alors elle m’a tout dit.
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Conception continuait :

Voici la seconde lettre de mon oncle ’archevéque :
« Ma cheére cousine,

« La reine se rend a Cadix.

« La Grenadiere se trouve sur la route qui conduit a cette
derniere ville.

«J’ai la promesse de Sa Majesté qu’elle s’arrétera chez
vous comme par hasard. Elle vous fera son compliment de con-
doléance, et pour vous témoigner la bienveillante estime qu’elle
avait pour feu le duc de Sallandrera, elle fera Conception dame
d’honneur. Or, comme pour étre dame d’honneur il faut avoir
un époux, ce sera la une raison plus que suffisante pour couper
court aux médisances du monde.

« Vous trouverez ma lettre a la Grenadiere.

« Aussitot arrivée, envoyez-moi un messager a Grenade, ou
je retourne sur-le-champ, et je me haterai de me rendre aupres
de vous.

« Avous, etc. »

Ma mere m’a tout raconté alors, mon ami.

Maintenant, voici ce qui s’est passé :
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Nous étions arrivées depuis la veille et je venais de vous
écrire tout cela lorsque Pepa, ma femme de chambre, pénétrant
chez moi a huit heures du matin, me dit :

— Mademoiselle, tout le chateau est en émoi.
— Pourquoi ? demandai-je.

— Parce qu'un nombreux cortege suit le chemin qui conduit
de la grande route ici.

Vous le savez, la Grenadiére est située sur la hauteur.

— Regardez plutot, mademoiselle, ajouta Pepa en ouvrant
la fenétre.

Je courus a mon balcon, et voici ce que je vis : Un4 carrosse
trainé par huit mules harnachées d’or, avec des plumets blancs,
gravissait au pas le chemin du chateau. Aux deux c6tés du car-
rosse il y avait deux hommes a cheval. Un piqueur galonné d’or
marchait en avant.

— Mais c’est la reine ! m’écriai-je.

Ma mere entra précipitamment dans ma chambre.

— La reine ! dit-elle a son tour, la reine !

Je fus habillée en un clin d’ceil et, ma mere me prenant par
la main, nous courtimes au-devant de Sa Majesté, que nous ren-

contrames au moment ou le carrosse atteignait la porte d’entrée
du chateau.

4 Sic. La majuscule en pareil cas connote le changement de discours
ou de vision.



La reine donna sa main a baiser a ma mere et lui dit :

— Duchesse, je n’ai pas voulu passer aussi pres de votre ha-
bitation sans m’y arréter pour vous témoigner toute 'affliction
que j’ai éprouvée de la perte d'un fidele et loyal sujet tel que le
feu duc.

Ma mere baisa la main de Sa Majesté et fondit en larmes.

La reine a daigné se reposer deux heures a la Grenadiere.
Pendant ces deux heures, elle s’est entretenue avec ma mere et
moi de mon pere et de vous.

En nous quittant, elle m’a dit :

— Madame de Chamery-Sallandrera, je vous fais ma dame
d’honneur. Ah! mon ami, ce mot, ce nom qu’elle m’a donné
m’ont bouleversée et j’ai cru que j’allais mourir de joie.

La reine est partie en ajoutant :

— Je séjournerai un mois a Cadix. Je vous y attends, du-
chesse.

Ma mere s’est inclinée.

Mon oncle I'archevéque est arrivé quelques jours apres le
départ de Sa Majesté. Sa Grandeur possede a Cadix une maison
que nous habiterons durant le séjour de la reine. C’est de la que

je vous écrirai dans trois jours.

Quoi qu’il en soit, mon ami, préparez-vous a venir en Es-
pagne sous peu. L’heure de notre bonheur n’est pas loin.

A vous, toujours et partout,
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CONCEPTION.

P.-S. — Ma mere vous serre affectueusement les deux
mains, et j’embrasse ma bonne petite sceur Blanche.

Rocambole avait lu cette lettre avec une émotion profonde.
Elle lui arrivait comme un réactif puissant au milieu de ses an-
goisses, de ses vagues terreurs. Conception l'aimait, la reine
d’Espagne s’était occupée de lui, ses ennemis étaient morts...
Qu’avait-il donc a craindre ?

— Je suis un trembleur et un fou, se dit-il, et parce que j’ai
tué sir Williams et que cette vieille canaille avait prétendu qu’il
était ma bonne étoile, j’en ai conclu que tout était perdu... Al-
lons donc ! je mourrai dans la peau d’'un ambassadeur !

Et Rocambole se prit a rire. Puis il se mit en quéte de re-
joindre Fabien et le vieil Antoine.

Ce dernier venait de raconter au vicomte les plus petites
circonstances qui avaient précédé et suivi 'arrivée du voyageur
inconnu et le vol du portrait.

— Mais enfin, lui dit Fabien, comment se nomme-t-il, ce
jeune homme que Joseph prétend étre une femme ?

— J’ai sa carte dans ma poche, la voila, répondit Antoine.

Fabien prit la carte et, quittant le perron sur les marches
duquel il avait causé jusque-la, il traversa le vestibule et entra
dans la salle a manger, ou le souper était servi, et qui était éclai-

rée par deux candélabres placés sur la cheminée.

Fabien s’en approcha et jeta les yeux sur la carte.
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Antoine avait suivi Fabien et tournait le dos a la porte.

En ce moment, sur le seuil de cette porte, Rocambole ve-
nait d’apparaitre.

Fabien lut :

Le marquis don Inigo de los Montes.

A ce nom, Rocambole recula et devint livide. Ce nom,
c’était le sien, ou plutot c’était celui sous lequel il avait essayé de
séduire autrefois madame la comtesse de Kergaz.

Heureusement pour lui, Fabien et le vieil Antoine lui tour-
naient le dos; sans cela, ils 'eussent vu chanceler et reculer

comme saisi de terreur.

— Voila un nom que j'entends prononcer pour la premiere
fois, dit Fabien.

Il se retourna, apercut Rocambole et lui dit :

— Est-ce que tu connais le marquis don Inigo de los Mon-
tes ?

Rocambole retrouva en cette circonstance le merveilleux
sang-froid qui I'avait tant servi jadis.

— Non, répondit-il.

Le vieil intendant, qui croyait toujours avoir affaire au vrai
marquis de Chamery, s’élanca alors vers Rocambole :

— Mon maitre, mon cher maitre... murmura-t-il.
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— Ah'! te voila, mon vieux ! dit le faux marquis ; va, ne te
géne pas, tu peux m’embrasser...

Et Rocambole se laissa tres bien prendre dans les bras du
vieillard, qui I’entraina vers la cheminée, sous le feu des bou-
gies, en lui disant :

— Oh ! venez, monsieur Albert, venez... voyons si vous vous
ressemblez encore...

Et, pendant quelques secondes, il le regarda avec avidité, et
comme s’il elit voulu retrouver un visage d’enfant dans ce visage
d’homme.

— C’est drole, dit-il enfin, je ne vous aurais jamais reconnu,
monsieur Albert... vous ne vous ressemblez plus.

— Oh'! mais moi, mon vieil ami, répondit Rocambole, je
t’aurais reconnu parfaitement. Sais-tu que tu n’as presque pas
vieilli ?

Antoine hocha la téte.

— J’al pourtant soixante-huit ans bien sonnés, dit-il. (Et re-
gardant toujours le faux marquis:) Clest bizarre, dit-il, vous
n’avez rien, absolument rien du monsieur Albert d’autrefois.

Rocambole sentait son coeur battre a outrance.

— Vieil imbécile, pensait-il, est-ce que tu aurais 'audace de
me renier ?

Fabien interrompit 'intendant.

— Ainsi, dit-il a Rocambole, tu ne connais pas le marquis
don Inigo de los Montes ?
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— Ma foinon !

— Ni personne qui réponde a son signalement ?

— Personne.

— Joseph prétend que c’est une femme, dit I'intendant.

— Dans tous les cas, dit Rocambole, qui voulait a tout prix
faire bonne contenance, tu as fait un vrai pas de clerc, mon vieil
ami, en allant porter une plainte chez le commissaire de police.

— Je suis de cet avis, dit Fabien.

Et il tendit a Rocambole la carte que 'intendant lui avait
remise. Rocambole y jeta les yeux et reconnut sur-le-champ que
cette carte lui avait appartenu. C’étaient bien les mémes armoi-
ries, la méme grandeur, le méme caractere. La porcelaine du
papier, légerement jaunie, attestait une origine déja ancienne.

Deux heures plus tard, le faux marquis de Chamery était
chez lui, dans sa chambre bleue, et se promenait a grands pas,
en proie a une agitation extréme.

— Maintenant, se disait-il, je n’ai plus de doute. Ce jeune
homme blond, qui est venu ici, qui a pris le nom que je portais
autrefois, qui est venu voler un portrait, ce jeune homme, c’est
une femme. Cette femme, c’est Baccarat !

Et au nom de Baccarat, qui vint expirer sur ses levres, le
faux marquis de Chamery frissonna jusqu’a la moelle des os,
comme avait frissonné le marquis don Inigo, et, avant lui, le
vicomte de Cambolh, gentilhomme suédois. Tout a coup, il
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s’arréta brusquement. Un soupcon terrible venait de traverser
son esprit comme un éclair.

— Pourquoi donc a-t-elle volé ce portrait ? se demanda-t-il.

Et soudain, il songea au véritable marquis, a Frédéric-
Albert-Honoré de Chamery, qu’il avait abandonné au fond d'une
crevasse, sur un ilot désert, deux années auparavant, avec la
conviction que cette crevasse serait son tombeau.

— Mon Dieu! mon Dieu!... se dit-il en frémissant, s’il
n’était pas mort ! s’il allait revenir !... Oh ! ce portrait... pourquoi
a-t-elle volé ce portrait ?...

On frappa en ce moment a la porte.

— Entrez ! dit brusquement Rocambole, qui éprouva sou-
dain le besoin d'une distraction quelconque.

La porte s’ouvrit, Antoine entra.

Il était alors pres de minuit.

— Pardonnez-moi, monsieur Albert, dit [I'intendant,
d’entrer chez vous aussi tard... mais je vous ai entendu marcher

et j’al pensé que vous aviez peut-étre besoin de quelque chose.

—Je n’ai besoin de rien, mon ami, répondit le faux mar-
is, s’efforcant de prendre un air calme et souriant.
uis, s

Le vieil Antoine fit un pas de retraite.

— Reste donc, lui dit Rocambole. Assieds-toi, mon vieux,
NOouS causerons.

Antoine s’assit et se reprit a le regarder attentivement.
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— C’est singulier, monsieur Albert, dit le vieillard, comme
vous étes changé.

— Tu trouves ?

— Ordinairement, il reste dans les traits de ’homme
quelque chose des traits de I'enfant...

— Et moi, il ne me reste rien ? fit Rocambole, qui, a son
tour, examina avec attention le vieil Antoine.

— Rien, rien absolument. Je cherche votre sourire, ce n’est
pas le méme ; ce n’est pas votre regard. Vous aviez I'ceil bleu, il
est devenu gris...

Le faux marquis se sentit palir sous le regard de
I'intendant.

Ce dernier reprit :

— Ce serait a croire qu’on vous a changé aux Indes, comme
on change les enfants en nourrice.

— Vieux fou ! dit Rocambole, qui eut un rire funebre et dont
les dents se prirent a claquer. Tiens, rends-moi le service d’étre
mon valet de chambre. Retire-moi mes bottes, qui me font souf-
frir horriblement, et laisse-moi me coucher ensuite.

En disant cela, Rocambole s’assit dans un grand fauteuil.
Puis il étendit la jambe droite.

Cette jambe devait étre celle qui, d’apres les souvenirs bien

exacts du vieil Antoine, portait la tache de vin ; tache indélébile,
et que le temps ne pouvait faire disparaitre.
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Le faux marquis portait un pantalon de coutil fort large.
Antoine s’agenouilla devant le fauteuil, retroussa le pantalon et
se mit en devoir de tirer la botte. Le faux marquis était assis au-
pres de la cheminée. Sur la cheminée, il y avait deux flambeaux
qui jetaient une clarté assez vive, clarté qui tomba sur la jambe
nue du marquis. Soudain, une exclamation de surprise échappa
a Antoine.

— Qu’as-tu donc ? demanda Rocambole.

— Ce quejail... ce que jai!... balbutia le vieillard... N’est-ce
pas la votre jambe droite ?

— Oui, certes.

— Eh bien! sur cette jambe, entre le mollet et le genou,
vous aviez...

Rocambole fit un brusque mouvement.

En méme temps le vieil Antoine, pour la premiere fois, jeta
a son maitre un regard soupconneux.

Rocambole fut pris d'un tremblement nerveux :
— Que me chantes-tu la ? fit-il.

— La vérité.

— Qu’avais-je donc a la jambe droite ?

— Une marque indélébile.

— Tu es fou !
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— Oh ! non, dit le vieillard, qui regardait toujours fixement
Rocambole, je ne suis pas fou. Cette marque...

— Eh bien ! elle a disparu avec le temps. Ne sais-tu pas que,
chez 'homme, si la forme demeure la méme, la matiere se re-
nouvelle sans cesse, et que les cicatrices...

Ce dernier mot fut un trait de lumiere pour Antoine.

— Vous mentez ! dit-il, il ne s’agit point d'une cicatrice,
mais bien d’une tache de vin... une tache que rien n’efface...

— Drole ! je crois que tu m’as donné un démenti ! s’écria le
marquis en colere.

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery, vous n’étes pas
mon maitre ! s’écria le vieillard.

Ces mots furent comme un coup de foudre pour
I'imposteur ; il se vit perdu, et cependant il essaya de faire
bonne contenance.

— Vieux radoteur, dit-il, je te jetterais par la fenétre, si je ne
t’aimais tant et si tu ne m’avais élevé.

Mais Antoine avait pris une attitude hostile :

— Eh bien ! dit-il, si vous étes le marquis de Chamery, mon-
trez-moi votre poitrine.

— Pourquoi ?
— Montrez-la-moi !

— Mais... tu me donnes des ordres ?
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— Peut-étre...
— Insolent !

— Monsieur, dit le vieillard avec une énergie subite, vous
me ferez chatier si j’ai menti ; mais, en attendant, montrez-moi
votre poitrine toute nue, ou j’appelle a I'aide, au secours, et, de-
vant tout le monde, je soutiens mon dire...

Cette menace eut un puissant effet sur Rocambole. Pen-
dant un moment, il se sentit dominé par le vieillard. Machina-
lement, il déboutonna son gilet, sa chemise. Alors, Antoine prit
un flambeau et, examinant la poitrine du faux marquis, dit len-
tement :

— Si vous étes réellement le marquis de Chamery, vous de-
vez avoir sous le sein gauche une cicatrice carrée. Cette cicatrice
provient d’un fleuret qui s’est cassé sur votre poitrine a I’age de
huit ans.

Et Antoine jeta un nouveau cri :

— Je vois bien, un peu plus bas, la trace triangulaire d'un
coup de poignard, mais le trou du fleuret n’existe pas.

Et le vieillard répéta avec force :

— Vous n’étes pas le marquis de Chamery, et vous 'avez as-
sassiné, sans doute !

— Tais-toi ! s’écria Rocambole, qui s’élanca sur le vieillard
et le saisit a la gorge ; tais-toi !
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XI

Le faux marquis de Chamery était livide. Ses yeux venaient
de s’injecter de sang tout a coup, sa gorge crispée laissait échap-
per un sourd rugissement, les veines de son cou s’étaient gon-
flées et ses levres se bordaient d’'une légere écume blanche.
L’élégant marquis de Chamery, le sportsman, 'homme du
monde, avait disparu pour faire place au bandit. C’était bien
toujours I’éleve de sir Williams, Rocambole I’'assassin !

Le vieil Antoine était encore assez vigoureux, en dépit de
son age, et il essaya de lutter et de se défendre.

Mais Rocambole 'avait saisi a la gorge, et ses mains de fer
I’empéchaient de crier.

— Tais-toi ! répéta le bandit, tais-toi ou je te tue !

En ce moment, une grande horloge qui se trouvait sur le
repos de I'escalier du chateau sonna minuit.

— Tout le monde est couché, tout le monde dort, dit Ro-
cambole ; je vais te tuer, on ne m’entendra pas.

Et il le poussa violemment vers son lit, sur lequel il le cou-
cha, et I'y tint immobile.

Rocambole croyait avoir affaire a un lache :

— Si tu ne me jures pas de te taire, lui dit-il, je t’étrangle !
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Mais Antoine lui jeta un regard de mépris et essaya de se
dégager.

— Tais-toi ! continua Rocambole, et je te ferai riche. Je te
donnerai cent mille francs et la maison qui est au bout du parc...
car ton maitre est mort... Le vrai marquis, pour le monde entier,
c’est moi... et on ne te croirait pas, si tu parlais. Voyons, ré-
ponds-moi, me garderas-tu le secret ?

Et Rocambole desserra un peu la gorge du vieillard.
— Assassin ! murmura celui-ci, arriere ! assassin !

— Ah ! ma foi! dit le bandit, il arrivera ce qu’il pourra... Je
te tue !

Et il serra plus fort la gorge du vieillard, qui s’agitait con-
vulsivement et ne parvenait point a se dégager, car Rocambole
s’était couché sur lui et lui avait posé son genou sur la poitrine.

Cependant Rocambole ne I’étrangla point.

Antoine était au pouvoir du bandit, a cette heure avancée
de la nuit, tout le monde dormait au chateau, et comme le vieil-
lard ne pouvait ni se dégager ni crier, le bandit avait le temps de
réfléchir. L’acces de fureur qui s’était d’abord emparé de Ro-
cambole fit bientot place au sang-froid cruel des malfaiteurs,
lorsqu’ils se sont rendus maitres de la situation.

— Mon bonhomme, dit le faux marquis en ricanant, j’ai
vingt-huit ans, je suis fort comme un Turc, et tu ne te dégageras
pas. Je te tiens a la gorge et tu ne crieras pas... Tu as mon secret,
et il faut que ce secret n’appartienne qu’a moi... Comprends-tu ?
Tu vas donc mourir... et je vais réfléchir a ton genre de mort.
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En effet, Rocambole, a qui la lucidité d’esprit ordinaire
était revenue, n’avait pu se dissimuler que rien n’était moins
facile pour lui que d’assassiner le pauvre serviteur, de facon que
I'on piit croire a un suicide. D’ailleurs Antoine était un joyeux
vieillard qui tenait a la vie, n’avait aucun souci sérieux, aucun
chagrin, et, comme il n’était que médiocre buveur, il était peu
probable qu’on piit attribuer son suicide a un état d’ivresse.

— Si je l'étrangle, pensa Rocambole, on verra toujours la
marque de mes doigts...

A c6té du lit il y avait un guéridon qui servait de table de
nuit. Sur ce guéridon était un vide-poche a quatre comparti-
ments. L'un de ces compartiments formait une pelote et, sur
cette pelote, Rocambole, une heure auparavant, avait piqué une
grosse épingle en or qui lui servait a attacher sa cravate. Cette
épingle frappa les regards du bandit, et soudain il eut une inspi-
ration — une inspiration atroce, infernale.

— Tu vas mourir d’apoplexie foudroyante, dit-il au vieil An-
toine.

Soudain il retourna le vieillard la face sur l'oreiller, lui en-
terrant pour ainsi dire le visage dans les couvertures, de facon a
I'empécher de crier, alors méme qu’il n’étreindrait plus sa gorge.
Puis, le maintenant immobile de la main gauche, il prit I’épingle
de la droite, et la lui enfonca sous la nuque.

Le vieillard fit un soubresaut terrible qui jeta Rocambole
au milieu de la chambre ; puis il retomba et demeura immobile.
L’épingle avait piqué la moelle allongée, et la mort avait été ins-
tantanée.

Rocambole revint alors vers le lit et s’assura que le vieil An-

toine ne remuait plus, et alors il prit un flambeau et retira
I’épingle.
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L’épingle avait fait un trou imperceptible et duquel une
toute petite goutte de sang s’échappait. Le bandit essuya ce sang
avec son doigt et put se convaincre que le trou de I'épingle se
perdait dans I’épaisse chevelure blanche du vieillard.

— Il n’y a, se dit-il alors, quun médecin habile qui pourrait
reconnaitre la cause de la mort du bonhomme. Le brave chirur-
gien du village qu’on enverra chercher certifiera des deux mains
qu’il a succombé a une apoplexie.

Apres avoir replacé I'épingle sur la pelote, Rocambole exa-
mina le cou et les poignets du mort. Ils ne portaient aucune
trace de son étreinte.

— Il avait une vieille peau jaune qui ne se marquait pas ai-
sément, murmura le bandit. Et, ajouta-t-il, voila un imbécile qui
dément victorieusement I'assertion que la mémoire est un don
de Dieu. S’il n’avait pas eu si bonne mémoire, s’il ne s’était pas
souvenu de la tache de vin, je 'aurais laissé mourir tranquille-
ment de sa belle mort, dans sa bonne peau d’intendant, et je lui
aurais permis de m’adorer.

Cette oraison funebre terminée, Rocambole ouvrit la porte
du cabinet de toilette, prit le cadavre a bras-le-corps et I'y trans-
porta. La, il le coucha dans un coin et le cacha sous des couver-
tures.

— Avisons maintenant, se dit-il, a nous innocenter comple-
tement. Il faut que je porte le bonhomme dans sa chambre, que
je le déshabille et qu’on le trouve dans son lit. Mais... ou est sa
chambre ?

Rocambole ferma la porte du cabinet de toilette, et, pour
plus de précaution, il mit la clef dans sa poche. Puis il prit son
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bougeoir, sortit de la chambre bleue sur la pointe du pied et ga-
gna le corridor.

Deux années auparavant, quand, déguisé en mendiant et
affublé d’'une barbe rouge, Rocambole était venu a I'Orangerie, il
avait examiné bien des choses, mais il n’avait pas prévu qu’il
serait obligé de tuer le vieil Antoine et il ne s’était pas préoccu-
pé, par conséquent, de savoir ou couchait le bonhomme.

Le chateau de I'Orangerie était vaste, heureusement il
n’était pas peuplé. Le personnel ordinaire du chateau se compo-
sait de quatre domestiques males et d’une vieille cuisiniere
nommée Marion. Les garcons de ferme, les bouviers, etc., lo-
geaient dans les batiments d’exploitation. Le marquis était arri-
vé a 'Orangerie avec un seul valet de chambre et son beau-frere
le vicomte d’Asmolles. Cétait donc en tout huit personnes
qu’abritait le toit vermoulu du chateau.

Il était plus que probable que les domestiques étaient logés
au deuxieme étage. Mais il était probable aussi que le vieil An-
toine, en sa qualité d’'intendant, avait choisi pour logis quelque
chambre du premier ou il s’était confortablement installé pen-
dant la longue absence de ses maitres.

— Voyons, se dit Rocambole qui s’arréta, son bougeoir a la
main, dans le corridor, réfléchissons un peu. Cet imbécile
d’Antoine est venu frapper a ma porte et il est entré chez moi en
me disant qu’il m’avait entendu marcher ; il est donc vraisem-
blable que sa chambre est pres d’ici. Il était sans doute obligé de
passer devant la mienne pour aller se coucher. A tout hasard,
suivons le corridor.

Le corridor dans lequel Rocambole s’engageait faisait tout

le tour du chateau et s’allongeait a droite et a gauche du grand
escalier.
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La chambre de M. d’Asmolles était a droite, celle de Ro-
cambole a gauche.

Ce fut du c6té gauche que le faux marquis poursuivit ses
investigations.

I1 fit une trentaine de pas sur la pointe du pied, et apercut
tout a coup un filet de lumiere qui passait sous une porte. Alors
il souffla son bougeoir, avanca avec la plus grande précaution et
colla son ceil au trou de la serrure. Le premier objet qui frappa
ses regards fut une table sur laquelle il vit une lampe et, aupres
de la lampe, une grosse tabatiere en argent. Cette tabatiere, il
s’en souvint, il 'avait vue dans les mains de l'intendant durant
la soirée.

La chambre était meublée d'un grand lit a baldaquin et de
vieux fauteuils. Aux murs étaient accrochés des vétements et un
fusil de chasse.

Rocambole préta l'oreille un moment, car il ne pouvait dé-
couvrir par le trou de la serrure la piece tout entiere.

Il écouta pour s’assurer qu’elle était déserte, puis, comme il
n’entendait aucun bruit et que la clef se trouvait sur la porte, il
se décida a ouvrir et entra. La serrure ne grinca point, la porte
ne cria point sur ses gonds, et, en pénétrant dans la chambre,
Rocambole n’eut plus le moindre doute : c’était bien le logis du
pere Antoine.

Le lit était défait et attestait que le vieillard se préparait a
se coucher lorsqu’il était allé souhaiter le bonsoir a celui qu’il
croyait son jeune maitre. Rocambole vit sur une chaise le bon-
net de coton blanc du vieillard, et il remarqua au pied du lit ses
pantoufles de tapisserie usées par vingt années de service.
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Aupres de la lampe et de la tabatiere, le Journal d’Indre-et-
Loire était encore couvert de sa bande, qui portait cette adresse
imprimée :

Monsieur Antoine, régisseur du chateau de I'Orangerie.
Ce dernier indice était infaillible.

Rocambole laissa la porte entrouverte, ralluma son bou-
geoir et rentra chez lui.

Le plus profond silence régnait toujours dans le chateau.

Le faux marquis, dont le sang-froid rappelait les beaux
jours de I’éleve de sir Williams, pénétra alors dans le cabinet de
toilette, chargea le cadavre du vieillard sur ses épaules et, sans
plier sous le faix, le porta dans la piece voisine, ou il s’enferma
prudemment. Puis il déshabilla le mort, le coiffa de son casque a
meche, le coucha dans son lit, ramena les couvertures jusque
sous son menton et, lorsqu’il lui eut donné la position d’'un
homme que la mort a surpris pendant son sommeil, il déchira la
bande du journal, le froissa a demi, approcha la table de chevet
pour faire croire que le bonhomme avait lu avant de s’endormir,
et enfin il éteignit la lampe.

Une difficulté qu’il n’avait point prévue l'arréta alors un
moment.

— 11 est évident, se dit-il, que le bonhomme ne se couchait
pas la clef sur la porte et devait avoir ’habitude de s’enfermer.
Comment faire pour sortir d’ici et laisser la porte fermée en de-
dans ?

Rocambole regarda autour de lui et passa une inspection
minutieuse des lieux.
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La chambre du pere Antoine était spacieuse et avait trois
portes.

La premiere, celle par laquelle Rocambole était entré, don-
nait sur le corridor. C’était celle-1a qu’il devait absolument fer-
mer en dedans pour que le crime efit toutes les apparences d’'un
accident.

La seconde, Rocambole put s’en convaincre, donnait sur un
grand salon voisin. Celle-1a était simplement fermée au péne, et
la clef n’était point dans la serrure.

La troisieme communiquait avec le cabinet de toilette de la
chambre bleue, et une grande armoire avait été placée devant.
Rocambole ne songea point un seul instant a celle-la. D’abord
elle était fermée a double tour, et ensuite, pour y passer, il aurait
fallu déplacer I'armoire.

Ce fut donc vers celle qui donnait dans le grand salon que
Rocambole porta ses regards. En passant son doigt dans la
gache, il s’apercut qu’elle était fermée simplement au péne.

Le marquis n’était pas homme a oublier ses anciennes ha-
bitudes, et il avait toujours sur lui un poignard. Il en introduisit
la lame dans la gache, exerca une pesée et parvint a repousser le
péne dans la serrure. La porte s’ouvrit.

Alors le faux marquis se trouva dans un grand salon dont
les tentures fanées et les meubles couverts de poussiere attes-
taient que depuis longtemps on n’y était entré.

Rocambole courut a la porte. La clé était dans la serrure, et
cette porte donnait comme les autres sur le corridor.

— Je suis sauvé ! murmura-t-il.
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Et il revint dans la chambre du mort, ferma la porte a
double tour ; puis, son bougeoir a la main, il passa dans le salon
et tira la porte sur lui. La porte se referma, et la secousse fit de
nouveau glisser le péne de la serrure dans la gache.

— A présent, pensa Rocambole, il sera bien osé, celui qui

prétendra que le vieil Antoine n’est point mort d'une attaque
d’apoplexie...

Le lendemain, vers sept heures du matin, le faux marquis
de Chamery entra dans la chambre a coucher de M. d’Asmolles.

Rocambole était calme et souriant comme un homme qui a
parfaitement dormi et fait les réves les plus agréables.

— Que penses-tu de cela ? dit-il.

Et il tendit la lettre de Conception au vicomte.

M. d’Asmolles la lut avec attention, puis il répondit en sou-
riant : — Je pense qu’il faut que tu songes a te faire naturaliser
espagnol le plus t6t possible.

M. d’Asmolles voulait sans doute accompagner cette ré-
ponse de quelques réflexions ; mais un bruit subit, des cris, des
exclamations s’éleverent dans le chateau, et un domestique ac-
courut en disant :

— Ah ! Monsieur, Monsieur, quel malheur...

— Qu’est-ce que tu chantes la, Joseph ? demanda le vi-
comte.

— M. Antoine...
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— Eh bien ?...
— Eh bien ! il est mort !... On I’a trouvé mort dans son lit !...

— C’est impossible ! s’écria Rocambole avec un accent de
douleur du meilleur effet.



XII

Retournons maintenant en Espagne et transportons-nous a
quinze jours de date environ de celui ou nous avons vu Fernand
Rocher et sa jeune femme diner chez le capitaine Pedro C...,
commandant du port de Cadix.

L’hotel du gouvernement était illuminé. Un flot de peuple,
de ce peuple espagnol indolent et plein d’activité a la fois, en
encombrait les abords.

La reine, qui depuis quinze jours habitait Cadix, ou elle
prenait les bains de mer, avait daigné promettre qu’elle assiste-
rait a une féte que la municipalité de cette ville donnait au profit
des pauvres.

Dés neuf heures du matin, une longue file de voitures se
rangea aux alentours de ’hotel, apres que chacune se fut arrétée
un moment devant le perron pour y déposer d’élégants cavaliers
et de belles sefioras. Le bal était costumé. Tous les regnes,
toutes les époques, tous les pays, s’y trouvaient représentés par
les plus chatoyants et les plus riches costumes.

L’étiquette était celle-ci: le bal s’ouvrirait a neuf heures ;
de neuf heures a minuit, les invités pourraient garder leurs
masques ; a minuit, au moment ou Sa Majesté ferait son entrée,
tous les masques tomberaient. Le respect, on le devine, avait
dicté cette mesure.

Or, neuf heures sonnaient au moment ou une jolie caleche
d’origine francaise vint tourner devant le perron.



Deux hommes et une femme en descendirent. Le premier,
vétu en seigneur de la cour de Louis XV, poudré a frimas, et
portant galamment I’épée en verrouil, donnait le bras a une jolie
marquise du méme regne.

Tous deux étaient sans masque et la foule des invités pou-
vait se souvenir les avoir souvent rencontrés, depuis un mois, au
théatre, au bord de la mer et sur les promenades publiques.

C’étaient M. et Mme Fernand Rocher.

Le personnage qui les accompagnait portait I'uniforme
blanc et bleu des cadets nobles de la garde impériale russe.
C’était un tout jeune homme sans barbe, aux cheveux blonds, au
regard plein de feu, et dont la désinvolture hardie semble accu-
ser le caractere plein de résolution. Comme ses compagnons, il
était sans masque.

Au moment ou il pénétrait a la suite de M. et Mme Rocher
dans le premier salon, un Espagnol, vétu en Maure du temps

des Abencerrages>, dit a son voisin, gros pacha tunisien :

— Quel est donc ce jeune homme qui porte un uniforme
russe ?

— C’est un Russe.
— Bah!...un vrai?
— Un vrai Russe.

— Comment le nomme-t-on ?

3 Sic.



— Ah! répondit le premier interlocuteur, vous m’en de-
mandez trop long. Il a un nom en ski ou en off impossible a
prononcer et d’'une orthographe bourrée de consonnes.

— Depuis quand est-il a Cadix ?

— Depuis trois jours.

— Ou loge-t-il ?

— AThotel des Asturies.

— C’est tout ce que vous savez ?

— Tout.

— Ma foi ! murmura le second Espagnol, il est plus beau
qu’une femme.

Tandis qu’on s’entretenait ainsi de lui, le cadet russe tra-
versait les salons et semblait y chercher quelquun. Ce quel-
qu'un, lui et Fernand Rocher I'eurent bient6ot trouvé. C'était le
capitaine Pedro C..., le commandant militaire du port.

Le jeune Russe et le capitaine se saluerent, se prirent en-
suite par le bras et gagnerent les jardins de I'hétel, illuminé a
giorno.

La, ils chercherent une allée solitaire.

— Eh bien ! dit le cadet russe, avez-vous réussi ?

— Oui, madame.

— Chut ! appelez-moi monsieur. Et puis, parlons francais,
ce qui est plus prudent.
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— Soit, dit le capitaine.

— Voyons, qu’avez-vous fait ?

— Je suis allé ce matin méme a la résidence royale. J’ai
supplié Sa Majesté de ne point m’interroger, et j’ai obtenu carte
blanche. I1 m’a suffi d’ajouter qu’il y allait, a mes yeux, de

I’honneur des plus beaux noms de ’Espagne.

Le cadet russe se laissa tomber sur un banc, et le comman-
dant y prit place aupres de lui.

— Voici, dit ce dernier, le programme exact que je suis au-
torisé a suivre.

— J’écoute.

— Il va venir tout a 'heure, il se promene dans le bal, a tra-
vers la foule, sans jamais Oter son masque.

— Tres bien.

— A minuit moins un quart il disparaitra.

— Et puis ?

— Aussitét que Sa Majesté sera partie, il reparaitra au bal.
— Et... se démasquera-t-il ?

— Non, tant qu’il y aura beaucoup de monde.

— Alors, puisqu’il en est ainsi, pourquoi doit-il quitter le bal
avant 'arrivée de Sa Majesté et n’y rentrer qu’apres son départ ?



— Chere ma... pardon, dit le capitaine en riant, cher comte,
veuillez réfléchir que, si innocent que soit notre protégé, il n’a
point encore été réhabilité, et que sa présence dans le lieu ou se
trouvera notre souveraine aurait quelque chose de mortellement
injurieux pour la majesté royale.

— C’est juste, vous avez raison.

— Donc, Sa Majesté partie, il reviendra.

— Mais... elle !

— Elle restera au bal.

— Malgré son deuil ?

— Sans doute. Elle y vient, parce que Sa Majesté I'a créée
dame d’honneur. Elle restera au bal apres le départ de Sa Majes-
té, parce que la reine, sans lui donner aucune explication, I'en
priera.

— Et la reine ne vous a fait aucune question ?

— Aucune, car je me suis mis a ses genoux et lui ai dit hum-
blement : « La grace que jimplore de Votre Majesté sauvera
peut-étre d’'une grande honte le dernier rejeton d’'une famille
d’hidalgos dont la noblesse se perd dans la nuit des temps. »

— Tout va bien, en ce cas, dit le cadet russe.

Et il tira de sa poche un masque de velours noir et le placa
sur son beau visage.

— Maintenant, commandant, ajouta-t-il, laissez-moi vous
quitter. Je vais épier notre protégé.
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— A bient6t donc, monsieur... le comte...
— Oh ! pardon, un mot encore...
— Parlez.

— Vous étes bien certain qu’elle aura un domino noir avec
un neceud de rubans gris sur I’épaule ?

— J’en suis certain.
— Quant a lui...

— Il aura son costume ordinaire et, comme il sera masqué,
on trouvera le déguisement original, et 'on sera bien loin de
soupconner la triste vérité.

Le capitaine et son jeune compagnon quitterent les jardins,
regagnerent les salons et se séparerent.

Le premier se mit a la recherche de Fernand Rocher et de
sa femme. Le second alla se placer dans le premier salon, par ou
forcément passait chaque invité en arrivant, et il attendit, tou-
jours masqué et fort peu soucieux des intrigues qui se nouaient
et se dénouaient autour de lui.

Il y avait quelques minutes qu’il se trouvait a ce poste
d’observation, le bras gauche appuyé sur la caisse en marbre
d’un oranger, lorsquun personnage apparut qui excita, par son
costume bizarre, une curiosité et une rumeur extraordinaires.
C’était un homme de taille moyenne, bien prise, et qu’a sa tour-
nure on devinait étre jeune, car un large masque dérobait son
visage. Il marchait avec une aisance tout aristocratique, et la
facon dont il salua et qui sentait son grand seigneur dune lieue
contrastait étrangement avec son costume.



Cet homme portait le pantalon de toile grise, la vareuse de
laine rouge et le bonnet pointu des forcats.

— Ah! par exemple! murmura-t-on de toute part en le
voyant entrer, voila un original de premiere force.

— Je parie que c’est un Anglais, dit une jolie sefiora de vingt
ans.

— Bah ! vous croyez, madame ?

— Un Anglais seul, répondit-elle, est capable d'une telle ex-
centricité.

Le capitaine C... passait en ce moment.

— Hé ! dites donc, commandant, dit la senora, est-ce que
vous avez invité vos pensionnaires ?

— Les plus sages, madame, répondit le capitaine en riant.
Mais ne craignez rien de celui-la... il est tres honnéte.

Et le commandant passa, tandis que le forcat continuait
son chemin. Ce fut alors que le cadet aux gardes russes se déci-
da a le suivre. Il 'atteignit dans le troisieme salon, et lui frappa
sur I’épaule.

Le forcat se retourna et eut un moment d’indécision.

— Jouez-vous le baccara, monsieur ? lui demanda tout bas
le cadet.

— Oui, répondit-il tout bas en tressaillant.

— Bien. Suivez-moi.
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Le cadet le prit par le bras et le conduisit a I’entrée d'un pe-
tit salon ou I'on ne dansait pas.

Quelques personnes y causaient a mi-voix.

Le cadet posa son bras sur I’épaule du forcat et lui indiqua
un domino noir assis a I’écart et silencieux.

Ce domino avait un nceud de rubans gris sur I'épaule.

— Venez, dit le cadet au forcat.

Tous deux s’approcherent du domino, qui paraissait réver
profondément, et dont I'esprit, sans doute, était a mille lieues

du bagne.

Il tressaillit a leur approche, et la vareuse rouge du forcat
lui fit éprouver un premier mouvement de crainte.

Mais le cadet lui dit :

— Ne craignez rien, senorita, les forcats qu’on rencontre au
bal ne sont pas tres dangereux.

Le domino se souvint sans doute alors qu’il était au bal
masqué, et on le vit, a travers la dentelle de son loup, montrer
en un sourire ses dents éblouissantes de blancheur.

— Belle senora, dit le cadet en espagnol, vous arrivez de
France, n’est-ce pas ?

Le domino fit un geste de surprise.
— Vous me connaissez ? demanda-t-il.

— QOuil.
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—Ah!..

— Voulez-vous savoir votre nom ?

Et le cadet, se penchant a son oreille, lui dit :

— Vous vous nommez Conception.

Puis il s’assit aupres d’elle, et ajouta en francais :

— C’est parce que vous venez de France que j’ai pris la liber-
té de vous aborder.

— Etes-vous francais, vous ? demanda Conception, qui re-
gardait attentivement le cadet et se demandait ou elle avait pu le
voir déja, car sa voix ne lui était point inconnue.

— Je suis russe, répondit le cadet, et je porte mon uniforme
comme déguisement ; mais, mon ami...

I prit le forcat par la main et le présenta a
M!le de Sallandrera — car c’était bien elle.

Le forcat fit a la jeune fille un salut si profond et si distin-
gué en méme temps, que sa derniere terreur s’évanouit.

— Mon ami est un forcat du monde, sefiora, dit le cadet, et
il est de fort bonne noblesse.

— Je le crois, répondit Conception, qui invita ’homme du
bagne a s’asseoir aupres d’elle.

Alors le cadet s’esquiva, non sans avoir laissé tomber dans
l'oreille du forcat ces mots pleins de mystere :



— Surtout, prenez garde de laisser échapper votre nom !

— Ah ! monsieur, dit Conception d’'une voix douce et mé-
lancolique, lorsque le cadet eut disparu et qu’elle se retrouva
seule avec le forcat, vous étes francais ?

— Oui, senora...

— Et... vous venez de Paris, sans doute ?

Il secoua tristement la téte.

— Hélas ! non, senora. Il y a vingt ans que je n’ai vu mon
pays.

— Vingt ans !

— Oui, senora.

— Quel age avez-vous donc ?

— Trente ans bient6t.

— Vous avez donc quitté votre pays a 'age de dix ans ?
— Hélas ! oui.

— Et... vous habitez ’Espagne ?

Le forcat tressaillit.

— Depuis onze mois je suis a Cadix. Mais avant...

Il parut hésiter.

— Je vous écoute, monsieur, dit Conception.



Le forcat avait une voix grave et mélancolique et dont le
charme secret séduisait Conception.

— Mademoiselle, dit-il, il y a quelquefois au milieu d'une
féte une femme qui porte des habits de deuil, comme vous, un
homme qui n’a pas le droit d’en porter, comme moi.

— Que voulez-vous dire ?

— Que mon deuil a moi, deuil profond, inconnu, est au fond
du ceeur.

— Vous avez souffert ?...
— Je souffre encore.

Il prononca ces derniers mots avec un accent si navré, que
la jeune fille en fut émue. Mais il se hata de reprendre d’'un ton
léger :

— J’ai sollicité, mademoiselle, la faveur de vous étre présen-
té. Vous arrivez de Paris, de Paris qui renferme désormais ma
seule affection en ce monde, et c’est un si grand bonheur pour
moi, exilé, de parler de la patrie et de ceux que j’ai laissés !... On
m’a dit que vous étiez aussi bonne que belle, mademoiselle, et je
n’ai point hésité a venir a vous.

Un court moment de silence suivit ces paroles. Conception
se trouvait évidemment embarrassée, en se voyant seule avec
cet inconnu qui, sans la connaitre, la choisissait ainsi pour con-
fidente. Mais bient6t la curiosité fit taire ce premier mouvement
et elle répondit avec ce ton simplement affectueux que donne
I'usage du monde :

— Puis-je vous étre utile, monsieur ?...



— Parlez-moi de Paris, s’écria son interlocuteur avec affec-
tion ; c’est un si grand bonheur pour moi d’en entendre pronon-
cer le nom !

Et pendant deux heures le forcat et la jeune fille ne quitte-
rent pas ce petit salon a peu pres désert ou 'on ne dansait pas.
Ils causerent longuement de Paris, de la France, des moeurs pa-
risiennes d’aujourd’hui. Pour ce Francais exilé depuis si long-
temps, chaque parole de Conception donnait lieu a une ques-
tion, a un étonnement naif. C’était un Parisien qui ne savait plus
rien de Paris, un Francais qui parlait de la France comme on en
parle d’apres les livres. Mais il avait une voix si douce, si puis-
samment sympathique, il était si distingué dans ses moindres
mouvements, que la jeune fille I'écoutait et se sentait poussée
vers lui par une mystérieuse attraction.

Tout a coup, on entendit sonner minuit.

Le forcat tressaillit et se leva précipitamment.



XIII

Conception regarda son interlocuteur avec quelque éton-
nement.

— Excusez-moi, senora, dit le forcat, mais il faut que je vous
quitte.

— Et... ou allez-vous ?

Il posa un doigt sur ses levres a moitié cachées par le
masque.

— C’est un secret, dit-il.
Et puis il osa prendre la petite main gantée de la jeune fille.

— Vous ne quitterez point le bal avant trois heures, n’est-ce
pas ?

— Pourquoi ?

— Parce que, a trois heures, je serai de retour, répondit-il.

Et, sans doute, pour ne point donner de plus ample expli-
cation a Mle de Sallandrera, il la salua profondément et se reti-

ra.

Conception, vivement intriguée, le vit traverser un salon, se
perdre dans la foule et disparaitre.
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— Il est impossible, se dit alors la fiancée du faux marquis
de Chamery, il est impossible de méconnaitre la loi mystérieuse
des sympathies. Voila un personnage étrangement accoutré, qui
n’a point quitté son masque et que personne n’a remarqué sans
doute. Eh bien! il y a dans sa voix triste et douce, dans son
maintien, dans son gotit, dans toute sa personne, un je-ne-sais-
quoi qui m’a profondément émue. Cet homme a éprouvé de
grands malheurs et il garde obstinément le secret de son infor-
tune.

Conception allait se lever sans doute et quitter le petit sa-
lon ou elle se trouvait désormais toute seule, lorsque le cadet
aux gardes russes entra et vint a elle.

Il était toujours masqué.

— Oh ! dit-il en saluant, vous étes seule, senora ?

— Oui, monsieur, répondit-elle en francais.

— Qu’avez-vous fait de mon ami ?

Conception tressaillit.

— Il m’a quittée, dit-elle... quittée brusquement, au moment
ou minuit sonnait a cette pendule.

— Je sais pourquoi !...
— Ah ... fit la jeune fille avec un vif sentiment de curiosité.

— Mais ce secret n’est point le mien, ajouta le cadet aux
gardes.

Conception se mordit les leévres sous son masque.



Le cadet reprit :

— Oh'! si vous me demandiez mes secrets a moi, sefora...
peut-étre vous répondrais-je.

— Vous ! fit-elle étonnée.

— Sans doute.

— Vous avez donc des secrets ?
— J’en possede d’étranges.

— Soit, dit la jeune fille ; mais ils doivent m’étre complete-
ment étrangers.

— Vous vous trompez.
— Et que peuvent donc avoir de commun vos secrets et les
miens ? demanda Conception. Je ne vous connais pas, mon-

sieur.

— C’est vrai. Cependant nous nous sommes rencontrés a
Paris dans le monde.

— Ah'!

Et cette exclamation échappa, pleine de surprise et cepen-
dant mélangée de doute, a M!le de Sallandrera.

— J’ai connu beaucoup de personnes de votre connaissance,
poursuivit le cadet aux gardes, de votre intimité méme.

Conception tressaillit de nouveau.

— En vérité ! fit-elle.
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— Je pourrais méme vous dire une partie de votre histoire.

— Mais qui étes-vous donc ? interrogea la jeune fille avec
inquiétude.

— Belle senora, répondit le cadet aux gardes, songez que
nous sommes au bal — au bal masqué — et que juse du droit que
me donne le masque en vous intriguant.

— Ainsi vous ne me direz pas qui vous étes ?

— Non. Mais, en revanche, je vous apprendrai beaucoup de
choses que vous ne savez pas, apres vous avoir rappelé une foule
d’autres choses que vous savez. Par exemple, je sais comment
est mort don José, votre second fiancé.

Conception étouffa un cri et palit sous son masque.

—Je sais, poursuivit le cadet, comment est mort
M. de Chateau-Mailly...

— M. de Chateau-Mailly ! s’écria Conception, a qui Rocam-
bole était parvenu a cacher la mort du duc.

— Oui, M. de Chateau-Mailly.
— Il est mort !

— Le jour ou vous quittiez Paris pour aller en Franche-
Comté visiter le chateau du Haut-Pas.

— Mais qui donc étes-vous, demanda Conception avec une
sorte de terreur, vous qui savez tant de choses ?



— Vous le voyez a mon uniforme, sefiora, je suis un cadet
aux gardes de Sa Majesté I’ Empereur de toutes les Russies.

— Ceci ne me dit point votre nom.

— Je m’appelle Artoff.

— Artoff ! s’écria Conception.

— Encore un nom que vous connaissez. Je suis tres proche
parent de ce malheureux comte Artoff qui a été trompé, dit-on,
par sa femme, et qui — vous avez dii apprendre cela...

— Qui... en effet...

— ... est devenu fou sur le terrain, au moment ou il allait
croiser le fer avec le séducteur, M. Roland de Clayet.

— J’ai su en effet tout cela, monsieur, répondit Conception ;
et, ajouta-t-elle avec un léger accent de raillerie, c’est de la com-
tesse, sans doute, que vous tenez ces détails ?

— Quelques-uns, pas tous.

Le cadet s’apercut sans doute que le nom de la comtesse
avait produit un effet peu agréable sur Conception.

— Seiniora, dit-il, voulez-vous me permettre de vous ap-
prendre, maintenant, une chose que vous ignorez ?

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit Conception
avec une certaine indifférence.

— Vous ne me refuserez pas de prendre mon bras ?

— Soit. Ou me conduisez-vous ?
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— Dans les jardins.
— Pourquoi ?

— Pour vous y montrer une personne de votre connais-
sance, et que vous étes loin de croire a Cadix.

— En vérité, monsieur, dit la jeune fille avec une certaine
impatience, vous étes d'un mystérieux...

— Ne vous ai-je pas dit, sefiora, que je possédais une partie
de vos secrets ?

— Oh ! fit-elle d’un air de doute.

— Tenez, vous avez écrit hier a votre fiancé, le marquis de
Chamery.

La jeune fille étouffa un cri, son cceur se prit a battre vio-
lemment, et sa main trembla sur le bras du cadet aux gardes.
Mais elle se laissa entrainer, tant ce dernier exercait sur elle une
fascination étrange.

Un moment la jeune fille eut une idée bizarre, elle éprouva
un moment une espérance tout a fait insensée... Elle crut que
cette personne de sa connaissance qu’on allait lui montrer,
c’était lui, le marquis de Chamery, celui dont elle allait bient6t
étre la femme.

Le cadet la conduisit vers un escalier de marbre qui des-
cendait dans les jardins, et il continua :

— Ne croyez point, senora, que le désir seul de vous intri-

guer dicte ma conduite. Je suis poussé par de plus graves inté-
réts.
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— Mais expliquez-vous donc alors, monsieur ! fit la jeune
fille avec une impatience croissante.

— Plus tard. Venez...

Le cadet fit prendre a Conception une allée de grands
arbres a peu pres solitaire et dans laquelle ils ne rencontrerent
que de rares promeneurs.

Au bout de cette allée, il y avait un pavillon entouré dun
massif de verdure. Ce pavillon, qui n’avait qu'un rez-de-
chaussée et formait une seule piece, était faiblement éclairé par
les reflets dune lampe d’albatre suspendue au plafond.
L’ameublement était tout espagnol.

Le cadet en poussa la porte, qui était entrouverte, et y fit
entrer Conception.

Conception apercut, assise sur un divan, une femme vétue
en gitana et soigneusement masquée comme le cadet.

Sans doute cette femme était prévenue de l'arrivée de la
jeune fille, car elle se leva, a sa vue, et salua.

Conception, qui marchait d’étonnement en étonnement, la
regarda avec une sorte de curiosité avide.

Alors le cadet ferma la porte du pavillon sur lui et poussa le
verrou.

— Nous voila bien seuls, dit-il.

Puis il fit un signe a la femme déguisée en bohémienne.
Celle-ci arracha son masque. Soudain, Conception jeta un cri :
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— La comtesse Artoff ! dit-elle.

Le cadet se mit a rire, 6ta également son masque et dit :

— Regardez-moi donc aussi, sefiora !

Et Conception, qui s’était tournée vers lui, poussa un nou-
veau cri et demeura atterrée, bouche béante, regardant tour a
tour ces deux personnages.

Mlle de Sallandrera avait devant elle deux comtesses Artoff,
deux Baccarat, I'une vétue en bohémienne, l'autre portant le

costume de cadet aux gardes russes.

— Je parie, sefiora, dit alors Baccarat, car c’était elle, que
vous ne savez laquelle de nous deux est la comtesse Artoff.

— Je réve... murmura Conception.

— Vous étes éveillée, senora.

— Alors je suis folle...

— Nullement.

— Mais... balbutia la jeune fille, que signifie... ?
— Une chose bien simple, sefiora.

Le cadet montra la bohémienne.

— Madame que voila, dit-elle, est ma sceur ; elle se nomme
Rebecca. Elle est la fille de mon pere et d'une juive.

— Ainsi, dit Conception se retournant vers le cadet, c’est
vous qui étes la comtesse Artoff ?



— C’est moi.

Un sourire dédaigneux glissa sur les levres de la hautaine
Espagnole.

Baccarat comprit ce sourire, releva fierement la téte et ré-
pondit :

— Interrogez ma sceur, seiiora. Elle vous dira que c’est elle
et non moi que M. Roland de Clayet a aimée...

— C’est vrai, dit la bohémienne.

Conception jeta un nouveau cri, mais ce n’était pas un cri
de surprise. Un voile s’était déchiré, et un jet de lumiere s’était
fait dans son esprit. Elle ne comprenait pas tout encore, mais
elle devinait.

Et comme M!e de Sallandrera avait, avant tout, une noble
et généreuse nature et qu’elle ne mentait point aux proverbes
des races, elle tendit spontanément la main a la comtesse.

— Veuillez me pardonner, madame, d’avoir osé vous juger.

— Ce n’est pas vous, senora, répondit la comtesse avec un
sourire triste, c’est le monde qui m’a jugée séverement.

— Oh ! mais il reviendra de ce jugement ; il en reviendra,
madame.

— Pas encore, plus tard.

— Pourquoi plus tard ?



— Parce qu’auparavant, répondit gravement Baccarat, j’ai
une haute mission a remplir, sefnora.

Et comme la jeune fille semblait de plus en plus étonnée :

— Madame la duchesse et vous, continua-t-elle, habitez a
Cadix la maison de plaisance de 'archevéque de Grenade, votre
oncle, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Cette maison est située hors de la ville et tout a fait au
bord de la mer ?

— Oui.
— La vague vient battre les murs de la terrasse ?
— C’est encore vrai.

— Eh bien ! dit la comtesse, demain a pareille heure, c’est-
a-dire apres minuit, trouvez-vous sur cette terrasse.

— Mais ne me direz-vous pas...

— Je ne puis rien vous dire encore, sefiora ; sachez seule-
ment que vous étes, a votre insu, mélée a une terrible histoire.

— Mon Dieu ! vous m’effrayez !
— Il le faut. Adieu.

Et la comtesse se dirigea vers la porte du pavillon et remit
son masque.

— Vous me quittez, madame ?



— Oui.
— Vous reverrai-je cette nuit ?

— Peut-étre... Mais en attendant, dit la comtesse en éten-
dant la main vers la pendule qui se trouvait vers le boudoir,
n’oubliez pas qu’il est pres de trois heures.

— Eh bien ? fit la jeune fille, qui ne put s’empécher de tres-
saillir.

— Et que 'homme masqué et vétu en forcat que vous avez
vu vous a promis de revenir au bal.

— Mais, murmura Conception, qu’y a-t-il donc de commun
entre lui et moi ?

— Rien et beaucoup. Seulement, vous pouvez lui dire ces
mots : «J’ai vu la comtesse... Elle vous autorise a me dire une
partie de votre histoire. »

Et Baccarat fit un signe a cette femme vétue en bohé-
mienne, qui lui ressemblait étrangement. Celle-ci se leva et sui-
vit sa sceur sur le seuil ; Baccarat se retourna et dit a Concep-
tion :

— Attendez-le ici, je vais vous I’envoyer.

Les deux femmes sortirent, et Conception demeura seule.

Mademoiselle de Sallandrera était stupéfaite et comme
anéantie de tout ce qu’elle venait d’entendre et de voir. Elle se

laissa tomber sur le divan ot, tout a I’heure, la bohémienne était
assise, et cachant sa téte dans ses mains elle murmura :
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— Mon Dieu ! que signifient donc tous ces mysteres ?

Pendant quelques minutes, elle demeura toute seule et
comme absorbée en elle-méme. Le bruit lointain de la féte arri-
vait jusqu’a elle, mais elle était par la pensée a cent lieues du
bal. Elle essayait de songer a celui qu’elle aimait et n'y pouvait
parvenir. Une voix mystérieuse et sympathique semblait réson-
ner a ses oreilles, la voix de ’'homme vétu en forcat. Un charme
secret, une curiosité avide ramenaient forcément vers lui la pen-
sée de Conception.

Tout a coup la jeune fille entendit un léger bruit, leva la
téte, et vit un homme sur le seuil du pavillon. C’était lui.

Seulement il n’avait plus un masque sur son visage, et ce
visage produisit sur la sefiora une impression profonde.

Le forcat était un homme d’environ trente ans, portant
toute sa barbe blonde et soyeuse ; de grands yeux bleus tristes et
doux éclairaient d’'un reflet mélancolique sa physionomie intel-
ligente et belle.

— Seiora, dit-il a la jeune fille, en allant vers elle et lui bai-
sant respectueusement la main, la comtesse Artoff que je quitte
a I'instant m’a appris que vous étiez ici... et que...

Il parut hésiter.

Conception ’encouragea d’un sourire.

— Et que vous m’attendiez, acheva-t-il avec émotion.

— En effet, monsieur, répondit Conception, quelques mots

qui vous sont échappés déja, et quelques paroles vagues de la
comtesse ont au plus haut point excité ma curiosité.



Il eut un triste sourire et se tut.

Conception l'invita d’'un geste a s’asseoir aupres d’elle et
ajouta :

— La comtesse vous autorise a me dire une partie de votre
histoire.

Un nuage passa sur le front du jeune homme, et, sans
doute, il allait répliquer, lorsqu'un bruit se fit au dehors; on
frappa assez brusquement a la porte du pavillon, et cette porte
s’ouvrit avant que la jeune fille et son compagnon l'eussent
permis.

Un homme étrange se montra sur le seuil, et Conception
tressaillit d’effroi a sa vue.

Il avait une sorte d'uniforme a retroussis jaunes, une cas-
quette plate ornée d'un galon de méme couleur, et il tenait un
gourdin a la main. Cet uniforme, une Espagnole ne pouvait le
méconnaitre, c’était celui des gardiens du bagne.

— Hé! numéro trente! dit-il en s’adressant au jeune
homme, tu sais qu’il faut que tu sois rentré a quatre heures ; il
en est trois et demie. Dépéche-toi, mon garcon, tu n’as plus
qu'une demi-heure a faire le marquis.

Et le garde-chiourme s’éloigna, et Conception, a demi folle
de terreur, s’écria, en regardant celui qu’on venait d’appeler et
qui était resté pres d’elle :

— Quel est donc cet homme ? que veut-il ? que venait-il
faire ici ?

— I venait me chercher, répondit le jeune homme avec
douceur.
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—Vous ! vous !...

Il ne répondit pas d’abord mais, soulevant son pantalon de
grosse toile, il montra a Conception éperdue, folle d’épouvante,
un anneau de fer qui cerclait sa cheville.

Alors il dit mélancoliquement mais sans honte :
— Sefiora, cet homme est mon gardien: mon costume
n’était point un déguisement, je suis un véritable forcat et j’ai

perdu mon nom pour devenir un numéro. On m’appelle le nu-
méro trente !



X1V

Apres ce coup de théatre, on aurait pu croire que Concep-
tion se serait évanouie ou que, tout au moins, elle aurait appelé
au secours et cherché a fuir le contact horrible d’'un forcat... Il
n’en fut rien.

Cet homme était bien un forcat ; mais ce forcat avait le lan-
gage d'un gentilhomme, et son grand ceil bleu était si loyal, il y
avait eu dans son accent une simplicité si noble, une tristesse si
vraie lorsqu’il avait avoué sa condition misérable, qu’une subite
réaction se fit chez la jeune fille. Son épouvante fit place a une
sympathie ardente, instantanée ; elle s’écria :

— Mais de quelle abominable machination avez-vous donc
été victime, monsieur ?

Et elle lui tendit la main, et le forcat eut un cri de joie et de
reconnaissance.

— Ah ! merci ! dit-il, vous ne m’avez pas cru coupable, sefio-
ra.

— Coupable ! fit-elle, oh ! non ; vous n’avez ni la voix, ni le
regard d’'un criminel. Et maintenant, monsieur, comme vous ne
pouvez qu’étre la victime dun odieux quiproquo, il faut que
vous me racontiez votre histoire. J’ai quelque crédit, j’irai voir la
reine, je me jetterai a ses genoux.

Il secoua la téte.

— Oh ! non, dit-il en souriant.
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— Non, dites-vous ?
— Pas encore, du moins.
— Mais...

— Ce n’est pas de la reine que dépendent ma liberté et ma
réhabilitation.

— Et de qui donc, grand Dieu ?
— De vous, peut-étre.

Cette réponse mit le comble a la stupéfaction de la jeune
fille.

— De moi ? fit-elle avec I'accent des gens qui ne compren-
nent pas.

— Peut-étre, dit-il de nouveau ; mais I'heure n’est point ve-
nue ou je pourrai vous le faire comprendre.

— Oh! je réve ! je réve !... murmura Conception, je réve ou
je suis folle.

Et comme il se taisait, elle lui dit avec une véhémence su-
bite :

— Mais enfin, monsieur, expliquez-vous, de grace...
— Je ne puis.
— Comment et depuis quand étes-vous...

Elle n’osa prononcer le mot de bagne.
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Le jeune homme répondit :

— Je suis au bagne de Cadix depuis onze mois, et je suis
condamné a cinq années de fers.

— De quel crime vous a-t-on donc accusé ?... demanda-t-
elle.

— Du crime de piraterie.

—Oh!..

— Vous étiez sans doute a Paris, alors ; mais vous avez di
lire dans les journaux qu'un navire faisant voile sous pavillon

suédois avait été capturé par une frégate espagnole.

— Oui, oui, dit vivement Conception, dont un souvenir tra-
versa le cerveau comme un éclair.

— Ce navire faisait la traite, il avait une cargaison de negres
a fond de cale.

— Je me souviens... oui, mon pere nous lut cela.

— Le capitaine, le second et neuf hommes de I'équipage fu-
rent condamnés au bagne ; j’étais le second, moi.

— Vous !... vous un négrier !...

Le jeune homme regarda Conception avec son sourire plein
de mélancolie, et poursuivit :

— Vous voyez bien, sefnora, que me voila forcé de vous dire
une partie de mon histoire.
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— Pourquoi pas votre histoire tout entiere ?

— Parce qu’il ne m’est pas permis ni de prononcer mon
nom et celui de ma famille, ni de vous dire, au moins a présent,
ou j’ai passé vingt années loin de mon pays.

— Eh bien ! dit Conception, dites-moi toujours ce que vous
pourrez.

Le forcat reprit :

— Il y a tout a ’heure deux ans, je m’embarquai a bord d’'un
navire qui faisait voile de ’Angleterre pour la France. J’avais,
passé en bandouliere, un étui qui renfermait mes papiers, mon
extrait de naissance et mon brevet d’officier de marine au ser-
vice de 'Angleterre. En mer, une tempéte assaillit le navire. Le
navire fit naufrage et je me sauvai a la nage en compagnie d’'un
jeune passager a peu pres de mon age.

Ici le forcat raconta a Conception, dans toute son épouvan-
table simplicité, 'histoire de son abandon sur I'illot désert.

Seulement il fut prudent; il eut grand soin de taire son
nom et ne parla point tout d’abord du vol de ses papiers. Puis il
dit comment il avait été trouvé mourant, exténué de fatigue et
de besoin, par ’équipage du négrier, soigné a bord et contraint
enfin de servir d’abord comme matelot, puis comme officier,
lorsqu’on eut reconnu qu’il était excellent marin.

— Mais enfin, monsieur, lui dit Conception, qui I'avait écou-
té fort attentivement, quand vous avez été pris, pourquoi n’avez-
vous point raconté ce qui vous était arriveé ?

— Je I'ai raconté, on ne m’a pas cru.

— Vous aviez pourtant des papiers ?
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— Hélas ! non, ils étaient demeurés sans doute sur I'llot ou
I'on m’a trouvé.

— Mais vous aviez une famille a Paris ?
— Oui ; une mere et une soeur.
— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé a elles ?

— Je me suis adressé au commandant du port de Cadix ; je
lui ai raconté mon histoire.

— Eh bien ?

— Il T’a crue.

— Etil a écrit a Paris ?

— Qui. Et on lui a répondu de Paris que j’étais un impos-
teur, que ’'homme dont je prenais le nom existait et que tout
Paris pouvait le voir chaque jour.

— Oh ! mais c’est impossible ! s’écria Conception.

— Cela est vrai...

— Mais enfin... comment ?

Conception n’eut pas le temps de poursuivre ni le forcat de
répondre.

La porte du pavillon se rouvrit.

— Allons, le numéro trente ! allons ! dit la voix brutale du
garde-chiourme, il est quatre heures...
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Le jeune homme se leva.
— Adieu, senora, dit-il ; merci de votre sympathie.

— Mais vous ne pouvez partir ainsi, dit-elle, je ne veux
pas !...

— 11 le faut. C’est grace a une faveur inespérée que vous
m’avez vu ici. Bient6t la cloche qui éveille la chaine va sonner...
Adieu, senora.

— Oh !... dit Conception vivement, j’irai voir le comman-
dant Pedro C... C’est le cousin du général, 'ami intime de mon
pere.

— Senora, répondit le forcat, je vous en supplie, n’en faites
rien. On travaille a ma délivrance, et une démarche précipitée
pourrait me perdre.

— Mais je vous reverrai néanmoins.
— Peut-étre... adieu... au revoir.

Le forcat salua, suivit le garde-chiourme et laissa Concep-
tion anéantie.

La pauvre fille demeura longtemps la téte dans ses mains,
révant a tout ce qu’elle venait d’entendre et s’adressant une
question a laquelle elle essayait en vain de répondre.

— Comment se fait-il, pensa-t-elle, que la comtesse Artoff
connaisse cet homme qui a vécu vingt années loin de la
France ?... et comment se fait-il aussi que je me trouve, moi,
meélée a tout cela, et qu’il m’ait dit tout a 'heure que sa réhabili-
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tation dépendait bien plus de moi que de la reine ? Que signi-
fient donc ces paroles ?

Peut-étre semblera-t-il étrange quun soupcon n’elit point
envahi ’esprit de mademoiselle de Sallandrera.

Peut-étre s’étonnera-t-on qu’en écoutant le récit du forcat
elle n’elit point saisi quelque similitude entre son histoire et
celle de 'homme qu’elle aimait, c’est-a-dire de Rocambole.

Mais Conception aimait ardemment, elle aimait celui
qu’elle croyait étre le marquis de Chamery, et dans un coeur
comme celui de la jeune Espagnole, 'homme aimé est toujours
a ’'abri du soupcon.

— Tout cela est inexplicable ! murmura-t-elle en se levant
enfin.

Elle quitta le pavillon et se dirigea vers les salons a travers
les jardins. La féte tirait a sa fin. Plusieurs salons étaient dé-
serts, les bougies se consumaient, quelques-unes s’éteignaient
et n’étaient plus renouvelés, 'orchestre s’était tu.

Conception se souvint alors qu’elle était venue au bal sur
l'ordre expres de la reine, et qu’elle y était venue accompagnée
par une parente éloignée, qui habitait Cadix, et qu’on appelait la
marquise dofia Josefa. Conception avait, au commencement de
la soirée, laissé la douairiere s’installer a une table ou 'on jouait
I’hombre ; puis, Baccarat et le forcat aidant, elle ’avait comple-
tement oubliée. Ce fut alors seulement que, songeant a son cha-
peron, la jeune sefiora chercha a la rejoindre. Elle courut
d’abord au salon de jeu. Mais la table d’hombre avait été aban-
donnée depuis longtemps.
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Et, tandis qu’elle errait de salle en salle a la recherche de
dona Josefa, Conception se trouva tout a coup face a face avec
un laquais a la livrée de la municipalité de Cadix.

Ce laquais éteignait les bougies d'un candélabre.

Conception le reconnut sur-le-champ.

— Zampa ! dit-elle avec surprise.

— Dona Conception ! fit le Portugais, qui parut également
surpris.

— Comment ! tu es ici, Zampa !

— Je suis le valet de chambre du seigneur alcade, répondit
le Portugais.

— Et... depuis quand ?
— Depuis la mort de M. de Chateau-Mailly.

Ce nom produisit chez Conception une nouvelle commo-
tion.

C’était pour la seconde fois de la soirée qu’on le prononcait
devant elle, et pour la seconde fois on lui apprenait la méme
chose.

Conception tressaillit profondément, regarda Zampa et lui
dit :

— Mais cela est donc vrai ?

— Quoi ?
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— Que M. le duc de Chateau-Mailly est mort ?
— Depuis deux mois, senora.
Conception jeta les yeux autour d’elle.

La salle ou elle se trouvait avec Zampa était déserte. Le
dernier invité était parti.

La jeune fille se jeta sur un sofa et regarda le Portugais.
— Ainsi, M. de Chateau-Mailly est mort ?

— Il y a deux mois.

— Comment est-il mort ?

Zampa eut un sourire énigmatique, puis il répondit :

— Les journaux ont raconté que M. le duc était mort du
charbon.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Conception.
— Une maladie qui tue les chevaux.

— Comment le duc I'a-t-il gagnée ?

— Les journaux ont raconté...

Conception froissa son éventail dans ses mains avec impa-
tience.

— Il ne s’agit point de journaux, mais du duc, dit-elle. Tu
étais son valet de chambre, n’est-ce pas ?

— 168 —



— Oui, senora.

— Alors, tu dois savoir comment le duc est mort, beaucoup
mieux que les journaux.

— Clest vrai ; mais je dois répéter a la senora ce qu’on a dit.

— Qu’a-t-on dit ?

— Le duc avait un cheval qu’il aimait beaucoup.

—Ah!

— Ce cheval, qui se nommait Ibrahim, avait le charbon. Le
duc le caressa, le soigna sans prendre aucune précaution, et il
gagna le terrible mal. Voila ce que les journaux ont dit.

— Et cela n’est pas vrai ?

— Ce n’est pas exact, du moins.

— Le duc n’est pas mort du charbon ?

— Si, mais ce n’est point le cheval qui le lui a donné.

— Explique-toi, Zampa, dit la jeune fille qui perdait pa-
tience et que poussait cependant une invisible curiosité.

— Le duc est mort du charbon, aussi bien que le cheval, re-
prit le Portugais ; mais le duc et le cheval ont tous deux gagné le
mal séparément, bien que de la méme facon.

— Comment cela ?
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— Le cheval a été piqué sous le ventre avec une épingle
plongée dans le cadavre en putréfaction d’'un cheval mort du
méme mal.

— Etleduc?

— Le duc, le jour méme, était assis devant une table et ve-
nait d’écrire des lettres. En voulant se lever, il appuya ses deux
mains sur les bras du fauteuil sur lequel il était assis. Presque en
méme temps, il poussa un cri ; jentendis, car j’étais dans le ca-
binet de toilette, et, comme j’accourais, il me montra sa main
dont la paume était jaspée d'une goutte de sang.

Zampa regarda Conception.

Mademoiselle de Sallandrera ne comprenait pas encore.

Le Portugais poursuivit :

— Il parait que I’épingle avec laquelle on avait piqué le che-
val s’était retrouvée, la pointe en I'air, dans le fauteuil du duc.

— Mais comment ? qui l'avait placée ? demanda la jeune
fille.

— Moi, dit Zampa.

— Toi ! toi !... mais c’était par mégarde, sans doute.
— Pas du tout, senora.

— Misérable !...

— Ah ! dame ! fit naivement le Portugais, je haissais le duc,
parce que je savais que mademoiselle ne 'aimait pas.
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Conception étouffa un cri d’'indignation et d’effroi en méme
temps, et comme elle ne pouvait pas comprendre d’abord le mo-
tif qui avait poussé Zampa a empoisonner M. de Chateau-
Malilly, elle simagina que le valet de feu don José, par exces
d’affection pour son maitre défunt, lequel, a son dire, avait exé-
cré le duc, avait cru devoir continuer la haine de son maitre, et
la traduire par un assassinat.

— Misérable ! répéta-t-elle avec force, as-tu donc pensé
m’étre agréable en commettant un pareil forfait, et crois-tu que
je le laisserai impuni ?

Mais Zampa répondit avec beaucoup de calme :

— Ce n’est point pour plaire a mademoiselle que j’ai enfon-
cé I'épingle dans le fauteuil.

— Et pourquoi donc alors, infame ? était-ce pour exécuter
les dernieres volontés de ton maitre don José ?

— Pas davantage.
Conception était dominée par le sang-froid du laquais.

— Alors, dit-elle en hésitant et apres un silence, tu avais
donc a te plaindre personnellement du duc ?

— Moi ? non. Le duc était un grand seigneur et non un par-
venu. Il savait que tous les hommes ont méme origine, et il était
bon pour moi.

— Mais qui t’a donc poussé a un pareil crime, malheureux ?

— La peur.

— Comment ! la peur ?
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Et mademoiselle de Sallandrera, stupéfaite, regarda Zampa
avec une sorte d’égarement. Zampa reprit :

— I1 y avait un homme qui savait ce que Dieu, don José et
moi, savions seuls — c’est-a-dire que j'avais été condamné a
mort en Espagne.

La jeune fille eut un mouvement d’effroi a ces paroles.

— Cet homme pouvait me livrer et faire tomber ma téte,
continua Zampa.

— Oh ! mais tout cela est épouvantable, murmura Concep-
tion.

Zampa ajouta lentement :
— Cet homme m’a ordonné de tuer le duc et je lui ai obéi.
— Mais quel est donc cet homme ?

— Je ne sais pas son nom, dit Zampa ; ou plutét si, je le sais
maintenant, mais il ne m’est point permis de le dire.

— Parleras-tu, misérable !

— Si la sefiora, reprit Zampa, désire en savoir davantage sur
la mort de M. de Chateau-Mailly, et sur bien d’autres événe-
ments qu’elle ignore, et qui cependant la touchent de fort pres,

elle fera bien de s’adresser a la comtesse Artoff.

Et Zampa salua profondément mademoiselle de Sallandre-
ra et disparut.
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Conception, qui s’était levée a demi pour retenir Zampa et
le forcer a parler, retomba anéantie sur le sofa et ne put pronon-
cer un mot.

Elle était venue a ce bal I'ame en deuil, mais le coeur et les
yeux tournés vers l’avenir, et pleine d’espérance.

Elle allait en sortir, tourmentée de vagues appréhensions,
d’indéfinissables terreurs. Un moment, elle fut prise d’'une sorte
de fievre vertigineuse et elle se demanda si elle ne faisait point
quelque réve affreux. Le souvenir de ce forcat qui venait de lui
raconter son histoire mystérieuse et touchante, les paroles né-
buleuses de la comtesse Artoff, le récit étrange de Zampa, tout
cela se brouillait et se confondait dans sa téte et lui occasionnait
mille visions.

Heureusement pour elle, la marquise dona Josefa arriva.
La respectable douairiere avait cherché sa protégée a travers le
bal, de salle en salle, et d’allée en allée dans le jardin.

— Ah! dit-elle en apercevant Conception, pale et trem-
blante encore, ou étiez-vous donc, mon enfant ?

— Je vous cherchais, ma tante, répondit la jeune fille.
— Mais... moi aussi...

— Alors, dit-elle, en s’efforcant de sourire, nous cherchions
mal toutes deux. Nous nous serons croisées.



— Savez-vous bien qu’il est pres de cing heures ?
— Eh bien ! partons...

— Mon Dieu ! fit dona Josefa tout a coup, comme vous étes
pale, mon enfant ! Et... de quoi ?

— Un invité du seigneur alcade a trouvé plaisant de se dé-
guiser en forcat.

— Ah! je l'ai vu, dit la douairiere. C’était fort original, en
vérité. Et il vous a fait peur ?...

— Oui, en m’abordant assez brusquement dans le jardin, ou
je me promenais seule.

Et Conception, grace a ce léger mensonge, se débarrassa
des questions de la vieille marquise dona Josefa.

La litiere de ces dames attendait au bas du perron.

Dona Josefa salua I'alcade, qui demeurait le dernier a son
bal, s’appuya sur le bras de Conception, et partit avec elle.

La litiere, portée par des mules, prit le chemin de la villa
que la duchesse de Sallandrera et sa fille habitaient en dehors de
la ville, sur le bord de la mer, et, arrivée, elle s’arréta a la grille.
Un domestique, qui avait veillé toute la nuit, vint ouvrir a la
jeune fille.

Conception tendit son front a la douairiere, qui avait son

hétel dans la ville, et ordonna aussitét a ses porteurs de re-
brousser chemin.



Puis la jeune fille entra et, comme la duchesse sa mere était
couchée depuis longtemps, elle gagna son appartement, ou sa
femme de chambre I'attendait pour la déshabiller.

En voyant entrer sa maitresse, la camériere prit un volumi-
neux rouleau de papier sur la cheminée.

— Qu’est-ce que cela ? demanda la jeune fille un peu sur-
prise.

— Je ne sais pas ; c’est pour mademaoiselle.

— Qui ’'a apporté ?

— Un inconnu.

— Quand ?

— Hier soir, au moment ou mademoiselle venait de partir
pour le bal. Cet homme, qui paraissait étre un domestique, ajou-
ta la soubrette, a dit qu’il fallait absolument que mademoiselle
elit ce rouleau a son retour.

— Aucune lettre ne 'accompagnait ?

— Aucune.

— C’est bien. Déshabille-moi.

Conception se mit au lit, puis elle se fit approcher un gué-
ridon sur lequel était un flambeau, renvoya sa femme de

chambre et décacheta le rouleau.

Ce rouleau était un assez volumineux manuscrit écrit en
francais. Il portait ce titre tracé en ronde :



Histoire du comte Armand de Kergaz, de son frere sir Williams
et de l’éleve de ce dernier, Rocambole.

— Qu’est-ce que cela peut étre ? murmura Conception, qui
n’avait jamais entendu parler de sir Williams et de Rocambole,
et connaissait a peine de nom le comte Armand de Kergaz.

Sur la premiere page, un petit carré de papier avait été fixé
a laide d’'un pain a cacheter. Ce papier contenait quelques
lignes tracées au crayon et d’'une écriture inconnue.

Conception lut :

« Quand mademoiselle de Sallandrera aura ce manuscrit
dans les mains, elle sera de retour du bal, ou elle aura appris
bien des choses. Elle est instamment priée — et cela au nom des
intéréts les plus graves et les plus sacrés — de lire ces pages. »

— Voyons, se dit la jeune fille, qui simagina qu’elle allait
lire I’histoire de ce forcat mystérieux qu’elle avait rencontré.

Et elle ne souffla point sa bougie, et se mit en devoir de
parcourir le manuscrit.

Or, ce manuscrit, tracé tout entier de la main de la com-
tesse Artoff, c’était un résumé succinct mais tres clair de cette
longue histoire dont nous sommes le narrateur.

Le résumé commencait a la mort du colonel de Kergaz,
pere d’Armand ; il finissait au supplice infligé par Baccarat a sir
Williams, a bord du Fowler, il y avait cinq ans. La comtesse Ar-
toff n’avait point dit un mot de la réapparition de Rocambole, et
les traces du bandit se perdaient le jour de son départ pour
I'Angleterre.
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A dix heures du matin, Conception n’avait point encore
fermé I'ceil. Intéressée par le récit de cette émouvante histoire
que nous connaissons, elle était allée jusqu’au bout et, comme
dix heures sonnaient, elle terminait la lecture du dernier feuil-
let. Mais, quand elle eut fini, la jeune fille, qui ne connaissait de
tout ce monde-la que la comtesse Artoff, se dit :

— Qu’est-ce que tout cela peut avoir de commun avec moi ?

M!le de Sallandrera ne pouvait pas deviner que ce brillant
marquis de Chamery, cet homme qu’elle aimait passionnément
et qui allait devenir son époux, avait été cet abominable vaurien
qui commencait a Bougival, dans le cabaret de madame Fipart,
son aventureuse carriere, environ douze années auparavant. Si
elle ne pouvait soupconner aucune corrélation entre Rocambole
et le marquis de Chamery, elle n’en pouvait trouver davantage
entre le forcat et un personnage quelconque de cette histoire
qu’elle venait de lire.

— Toutes ces choses-la me rendraient folle, se dit-elle.

Et, pour distraire sa pensée de tous ces crimes, de tous ces
drames sombres, elle se leva, ouvrit ses persiennes et,
s’accoudant a son balcon, elle promena son regard au loin sur la
mer. La mer était calme ; a I’horizon, une voile blanche échan-
crait le ciel bleu ; les orangers qui bordaient les plages voisines
embaumaient l'air.

Conception sentit alors son esprit, son cceur, son souvenir
se reporter vers le passé. Elle songea a celui qu’elle aimait, et
elle se prit a calculer sur ses doigts le nombre de jours qui
s’étaient écoulés depuis le départ de sa derniere lettre.

— Albert a dii la recevoir mardi, se dit-elle ; nous sommes a

vendredi. S’il m’a répondu tout de suite, j'aurai peut-étre sa
chere missive aujourd’hui.



Et tout en songeant a celui qu’elle aimait, la jeune fille lais-
sait errer un regard sur la mer, et ce regard suivait la voile
blanche qui se découpait sur la ligne extréme de I’horizon.
C’était la misaine d’'un grand canot qui courait des bordées et se
rapprochait de la terre.

L’embarcation était si coquette en ses mouvements, elle
glissait si svelte et si légere a la créte blanche des lames, que sa
manoceuvre finit par captiver Conception a ce point qu’elle alla
prendre une longue-vue qui se trouvait dans sa chambre.

Mais a peine la jeune fille eut-elle braqué sa longue-vue sur
le canot qu’elle éprouva une vive émotion.

Le canot était celui du commandant du port, et grace a sa
lunette Mlle de Sallandrera venait de distinguer les vareuses
rouges des forcats qui le montaient.

La barque avancait vers la terre tout en louvoyant.

La mer, qui avait une grande profondeur sous les murs
mémes de la villa, était, a vingt brasses de la cbte, traversée par
un courant rapide qui, venant de la haute mer, venait pour ainsi
dire effleurer le pied de la terrasse sur laquelle se trouvait Con-
ception, pour s’en aller de la, en décrivant une courbe capri-
cieuse, s’affaiblir et se perdre dans la rade.

La jeune fille, sa longue-vue a la main, ne tarda point a voir
la fréle embarcation entrer dans le courant. Alors les voiles fu-
rent carguées et les matelots a vareuse rouge, se courbant sur
leur aviron, ramerent vigoureusement.

Depuis qu’elle était a Cadix, M!e de Sallandrera avait passé

de longues heures sur cette terrasse, contemplant la mer et sui-
vant les navires qui se montraient a I’horizon. Plusieurs fois elle
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avait pu remarquer des bateaux de péche, de petits canots,
suivre la route que prenait I’embarcation montée par les forcats,
et venir passer a quelques metres d’elle.

Quand elle vit le canot du gouverneur dans le courant,
Conception eut un battement de cceur étrange.

Elle replaca sa longue-vue sur le parapet de la terrasse et
voulut s’éloigner. Mais une force invincible et mystérieuse la
retint. Son regard, qu’elle essayait de détourner, s’attacha sur la
mer avec une sorte d’obstination fiévreuse. Le canot avancait,
avancait toujours.

Alors, dominée par un sentiment inexplicable,
M!e de Sallandrera reprit sa longue-vue. Elle put alors distin-
guer parfaitement les personnes qui montaient le canot. De-
bout, a I'arriere, se tenait un homme en uniforme que Concep-
tion reconnut sur-le-champ.

C’était le capitaine Pedro C...

Sans doute le commandant du port revenait d'une excur-
sion matinale exigée par son service.

A c6té de lui il y avait un forcat. Ce forcat commandait la
manceuvre.

Conception le reconnut — c¢’était lui.

Pour la seconde fois elle voulut s’éloigner, et, pour la se-
conde fois aussi, elle fut retenue par cette puissance attractive,
par cette fascination qu’il lui avait été impossible de rompre.

Le canot n’était plus qu’a deux cents brasses de la villa.

Alors Conception, qui n’avait plus besoin de sa longue-vue, vit le
capitaine Pedro C... faire un signe. A ce signe, le forcat com-



manda un changement de manceuvre, le canot rompit le courant
et se dirigea en droite ligne sur la villa.

Au bas des murs de la terrasse, il y avait un énorme anneau
de fer ; cet anneau servait a amarrer les embarcations de ceux
qui venaient, par mer, visiter les hotes de monseigneur I'évéque
de Grenade. Aupres de cet anneau, la vague baignait la derniere
marche d’un élégant escalier qui s’élevait jusqu’a la terrasse.

Pale et frémissante, Mle de Sallandrera vit le canot
s’arréter, le capitaine Pedro C... s’élancer sur la premiere
marche de l'escalier et, tandis que ses compagnons de chaine
relevaient leurs avirons, le forcat aller tristement s’asseoir a la
barre.

Mais, en exécutant ce mouvement de retraite, le jeune
homme avait levé les yeux et il avait vu Conception. Ce regard,
qui franchissait I'espace, ce regard timide et doux était arrivé
jusqu’a la jeune fille, et avait achevé de jeter le trouble dans son
esprit.

— Mademoiselle, dit le capitaine Pedro C... en mettant le
pied sur la terrasse, je vous ai apercue en revenant de ma tour-
née de chaque matin, et je n’ai pu résister au désir de vous pré-
senter mes hommages.

Conception salua, se laissa baiser la main et ne détourna
point son regard du pauvre forcat qui n’avait osé la saluer. Heu-
reusement pour elle, la duchesse sa mere, qui était levée depuis
quelque temps déja, parut sur la terrasse et vint saluer le capi-
taine Pedro C...

Ce dernier demeura quelques minutes a la villa, s’entretint
du bal de la veille, et ne dit pas un mot du forcat.
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Mle de Sallandrera le reconduisit, c’est-a-dire qu’elle
I’accompagna jusqu’au bord de la terrasse et s’accouda au para-
pet, tandis qu’il descendait I'escalier.

Mais voir partir le capitaine n’était, pour Conception, qu'un
prétexte. La jeune fille attacha son regard sur le pauvre forcat
qui venait de reprendre sa place de commandement, et quand la
barque vira de bord, ce ne fut point au capitaine qu’elle adressa
un geste d’adieu en agitant son mouchoir et son éventail — ce fut
a lui.

Et elle suivit le canot des yeux, et elle le vit disparaitre a
I’angle de la jetée du port.

—Oh! je suis folle! pensa-t-elle. La compassion que
m’inspire ce jeune homme m’entraine trop loin.

En ce moment, la femme de chambre de M!'e de Sallandrera
vint a elle, une lettre a la main.

— De France ! dit-elle.

Conception jeta un cri, oublia le forcat et s’empara vive-
ment de la lettre, dont elle brisa le cachet armorié.

Cette lettre, on le devine, était de Rocambole.

— 181 —



Abandonnons maintenant Cadix et revenons a Paris.

Huit jours apres linhumation de lintendant de
I’Orangerie, du vieil Antoine, qu’on avait trouvé sans vie dans
son lit et dont la mort avait été attribuée a une attaque
d’apoplexie foudroyante, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré
de Chamery était de retour a Paris, dans son hotel de la rue de
Verneuil.

Arrivé de la veille, le marquis s’était levé cependant de
bonne heure, et, assis devant une table placée aupres dune fe-
nétre entrouverte qui donnait sur le jardin de I’hotel, il parais-
sait plongé en une méditation profonde. Son front dans ses deux
mains, son visage trahissant une secrete inquiétude, Rocambole
s’adressait le monologue que voici :

— On a volé le portrait, on m’a laissé une carte qui m’a ap-
partenu jadis quand je m’appelais don Inigo, et le personnage
qu'on m’a dépeint était, au dire de Joseph, une femme ! Si une
femme a dit cela, cette femme, c’est Baccarat! Depuis huit
jours, je me perds en conjectures. Ou je suis encore pour la
comtesse Artoff le marquis de Chamery, ou elle a reconnu en
moi Rocambole... Mais ou et quand ?... Nous ne nous sommes
rencontrés qu’'une fois, I’hiver dernier, chez elle. Elle a levé sur
moi le regard le plus indifférent du monde, et bien certaine-
ment, si elle m’etit reconnu alors, un tressaillement de son vi-
sage me l’elit appris. Ou donc m’a-t-elle revu ? Et puis, en ad-
mettant que dans le marquis de Chamery elle poursuive Ro-
cambole, pourquoi m’a-t-elle volé le portrait du vrai Chamery ?
Le marquis est donc vivant ?
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Cette question, que Rocambole s’adressait pour la seconde
fois, hérissa ses cheveux et fit battre violemment son coeur.

— Il est certain, poursuivit-il, que si le marquis est vivant, je
suis un homme perdu, et le meilleur, le plus simple moyen
d’échapper a ma destinée, c’est de quitter Paris le plus t6t pos-
sible, et d’aller en Espagne épouser Conception. Jusqu'a preé-
sent, tout a bien marché et comme sur des roulettes. Les seules
personnes qui pussent me dénoncer, Venture, sir Williams,
Zampa, maman Fipart, sont morts. Le vieil Antoine a eu une
apoplexie foudroyante pour ne point m’avoir reconnu. Enfin,
tout Paris certifiera, au besoin, et plus haut encore que les pa-
piers en ma possession, que je suis le seul, le vrai, 'authentique
marquis de Chamery. Mais si le véritable, celui que j’ai cru mort,
était vivant ; si Baccarat I’avait retrouvé... Oh ! alors...

Rocambole fut interrompu dans son monologue par deux
coups frappés a sa porte.

— Entrez ! dit-il.

Ce fut le vicomte Fabien d’Asmolles qui se montra.

Fabien était toujours ce gentilhomme affable et doux que le
bonheur n’avait point rendu égoiste, et qui songeait au bonheur

des autres.

— Mon cher Albert, dit-il en entrant, je suis enchanté de te
voir levé.

— Pourquoi ?
— Parce que nous allons sortir a I'instant méme.

— Ou m’emmeénes-tu ?
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— A Tambassade d’Espagne, ou tu n’auras qu’a signer
toutes les pieces que I'on t’a demandées pour que tes lettres de
naturalisation soient entérinées sur-le-champ.

— Tu es allé vite en besogne, cher Fabien, répondit Rocam-
bole, réconforté par la nouvelle que lui apportait le vicomte.

— Il faut bien que je m’occupe de ton bonheur.

Le faux marquis serra la main de Fabien et s’habilla leste-
ment.

— Tu sais que tu pars demain soir, continua le vicomte.

— Oui, répondit Rocambole, et je pars 1égerement inquiet,
malgré ma joie.

— A propos de quoi ?

— Le vol de ce portrait a 'Orangerie me livre aux plus
étranges conjectures.

— En effet, murmura Fabien, tous les renseignements que
tu as recueillis me semblent plus que bizarres.

— Je crains que quelque ancienne maitresse, a 'aide de ce
portrait, ne tente quelque démarche aupres de Conception. Qui
sait ? Les créatures de ce genre sont capables de tant de choses !

— Bah ! murmura Fabien, le coeur de Conception est cache-
té a ton adresse.

— Je le sais.
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— Et lui prouvat-on demain que tu as mérité le bagne, ajou-
ta Fabien en riant, elle t'aimerait malgré tout.

— Je le crois, murmura Rocambole, qui réprima a grand-
peine un mouvement nerveux.

I1 était alors neuf heures du matin.

Le faux marquis et Fabien sortirent en coupé, se rendirent
a ’ambassade, sur le quai d’Orsay, et furent recus par le chance-
lier, qui présenta a Rocambole un volumineux dossier sur
chaque piece duquel ce dernier mit sa signature. Il y avait dans
le cabinet du chancelier un personnage que le marquis salua et
qui lui tendit la main. C’était le général C..., ce général espagnol
qui habitait Paris depuis la chute de son drapeau, et dont le cou-
sin, demeuré au service, commandait le port de Cadix. C’était au
bal du général, on s’en souvient, que le neveu du duc de Sallan-
drera, le sefior don José, avait été assassiné par la gitana.

Quand Rocambole eut donné toutes les signatures qu’on lui
demandait, il se tourna vers le général :

— Eh bien ! général, lui dit-il, avez-vous quelque message a
me confier pour I’Espagne ?

— Non, répondit le général avec un sourire triste, je suis un
de ces exilés volontaires qui ne veulent plus entendre parler de
la patrie. Quand partez-vous, marquis ?

— Demain soir.

— Et... ou allez-vous ?

— A Cadix.
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— Je sais pourquoi... fit le général en clignant 1égerement
son ceil gauche. (Et s’adressant a Fabien, il ajouta :) Le marquis
n’a pas fait un réve mesquin en trouvant le chemin du cceur de
mademoiselle de Sallandrera.

— Il aime, dit simplement Fabien.

— Si vous voulez une lettre pour Cadix, je vous en offre une,
marquis.

— Avec plaisir, général.

— Pour le capitaine Pedro C..., commandant du port et mon
cousin.

— Je I'accepte avec joie.

— Ah! parbleu ! dit le général, le nom de Pedro me remet
en mémoire une singuliere aventure, dont je ne vous eusse ja-
mais parlé si vous n’alliez a Cadix.

— De quoi s’agit-il ?

— Oh ! de toute une histoire.

— Voyons.

— Vous avez longtemps servi dans 'Inde, n’est-ce pas ?

— Tres longtemps.

— Avez-vous eu sous vos ordres un matelot francais ?

— C’est possible ; mais je ne m’en souviens pas ! répondit
Rocambole... J’ai eu tant de matelots sous mes ordres !...
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Et, apres cette réponse évasive, il regarda le général et lui
dit :

— Pourquoi me faites-vous cette question ?

— Attendez, vous allez voir. Il parait qu'un matelot, sur la
nationalité duquel on n’est pas tres fixé encore, mais qui se dit
francais, a servi sous vos ordres dans 'Inde, qu’il connait parfai-
tement, et qu’il a eu sur vos habitudes, vos goits, vos relations
de famille, des renseignements assez minutieux.

— Que me dites-vous la ? fit le faux marquis en tressaillant.

— Cet homme a été pris a bord d’'un navire qui faisait la
traite, continua le général.

—Ah!...

— Et condamné au bagne.

— Eh bien ?

— Eh bien ! devinez ce qu’il a osé dire pour sa défense.
— Ma foi ! je ne puis deviner, général.

— Il a prétendu qu’il était le marquis de Chamery, dit le gé-
néral en riant.

Cette révélation foudroyante n’eut point sur Rocambole
I'effet qu’on aurait pu en attendre. Au lieu de palir et de mani-
fester un violent effroi, I’éleve de sir Williams retrouva soudain
ce sang-froid superbe et cette merveilleuse lucidité d’esprit qui
avaient plus d'une fois sauvé le club tout entier des Valets de
ceeur. Il venait de comprendre, aux paroles du général, que le
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vrai marquis existait, et cependant il eut la force de sourire, et
dit :

— Ah ! par exemple ! voici qui est trop fort.

— Je suis de votre avis, marquis. Mais attendez la fin de
mon histoire, poursuivit le général.

— Voyons, général, elle m’intéresse.

— Le drole était parvenu a faire croire a mon honorable
cousin Pedro C... qu’il était bien le marquis de Chamery.

— En vérité !

— Pedro m’a écrit, il y a quelques mois, me chargeant de re-
chercher la famille de Chamery, etc., etc.

— Et... fit Rocambole en riant, qu’avez-vous fait, général ?
— J’ai répondu a mon cousin que son marquis de Chamery
était un imposteur, attendu que le vrai avait dansé chez moi, la

veille, a Paris.

— Ma parole d’honneur ! murmura Rocambole, voici qui
ressemble a un véritable conte de fées.

Le général reprit :

— Puisque vous allez a Cadix, mon cher marquis, vous ver-
rez votre sosie.

— Ah ! ma foi! dit Rocambole, tenez, général, il me vient
une bien singuliere idée.

— Oh ! fit le général.
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— Donnez-moi une lettre pour le capitaine Pedro, votre pa-
rent.

— Je vous l'ai offerte.
— Et recommandez-moi a lui sous un autre nom.
— Dans quel but ?

— Je passerai huit jours a Cadix incognito, je verrai tout a
mon aise ’homme qui se fait appeler le marquis de Chamery, et
je me ferai conter sa biographie.

— Tres bien, dit le général ; je vous enverrai ce soir méme
une lettre a I'adresse du capitaine Pedro, dans laquelle je lui re-
commanderai chaudement... qui donc ?... acheva le général en
consultant Rocambole du regard.

— Le comte Polaski, gentilhomme polonais, répondit Ro-
cambole.

En ce moment, le vicomte Fabien d’Asmolles, qui causait
avec le chancelier a 'autre extrémité du cabinet, et n’avait point
entendu un seul mot de la conversation du général avec son pré-
tendu beau-frere, se leva :

— Partons, dit-il a Rocambole. Nous allons jusqu’a la pré-
fecture de police pour y chercher tes passeports.

Quelques minutes apres, Rocambole et Fabien couraient
sur le quai des Orfevres, lorsque leur voiture fut croisée par un
coupé bas, a la portiere duquel le vicomte vit apparaitre un vi-
sage de connaissance qui le salua.
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Le vicomte fit un signe, les deux voitures s’arréterent cote a
cote.

— Bonjour, Fabien, dit la personne qui se montrait a la por-
tiere du coupé.

— Bonjour, Sériville, mon ami, répondit le vicomte.

M. de Sériville était un jeune magistrat récemment nommé
juge d’instruction, et qui avait fait ses études de droit avec
M. d’Asmolles.

— D’oul viens-tu ? demanda le vicomte.

— De chez moi, rue Saint-Louis-au-Marais.

— Ettuvas?

— Au palais de justice.

— Depuis que te voila juge d’instruction, dit le vicomte en
souriant, le monde ne te voit plus.

— Ah ! mon cher, répondit le magistrat, tu renouvelles mes
douleurs en me parlant de mes fonctions.

— Bah !... Et pourquoi donc ?

— Parce que la premiere affaire dont j’ai été chargé est pour
moi une véritable bouteille a 'encre.

— Quelle est donc cette affaire ?

— L’affaire de la cité des chiffonniers a Clignancourt.
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Ces mots firent tressaillir Rocambole, qui se tenait au fond
du coupé, et que le jeune magistrat n’avait point apercu, car le
buste de Fabien était encadré par la portiere.

— Et qu’est-ce donc que cette ténébreuse affaire ? demanda
le vicomte.

— Ténébreuse est vraiment le mot, mon ami.

— Mais... encore ?...

— On a trouvé a Clignancourt, il y a deux mois, une cave
inondée d’eau. A la surface de I'eau surnageaient deux cadavres,
celui d’'une vieille femme étranglée, celui d'un homme qui a été
reconnu pour un ancien forcat et qui a été tué a coups de cou-
teau.

— Quelle horreur !

— Puis, assis sur le bord de la cave, poursuivit le magistrat,
il y avait un homme vivant...

Rocambole fit un soubresaut au fond de la voiture. Heu-
reusement le vicomte lui tournait le dos, et ne put voir I’horrible
décomposition de ses traits.

— C’était sans doute, dit Fabien, ’assassin des deux autres ?

— Non, répondit le magistrat. Il était blessé dans le dos et
couvert de sang. Ses veétements ruisselants attestaient qu’il avait
été précipité comme les autres dans la cave.

— Enfin, tu I'as interrogé ?

— Oui, mais il était fou, et il 'est encore.
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Rocambole respira.

— Cet homme, qui parle espagnol et portugais, continua
M. de Sériville, a été confié aux soins d'un médecin tres habile.

— Ah !... Lequel ?

— C’est un mulatre, le docteur Albot. Il a répondu de le gué-
rir.

— Mais... dit Fabien, qui se tourna vers Rocambole, c’est
ton médecin, le docteur Albot ?

— Oui, répondit le faux marquis de Chamery, qui, a force de
résolution et d’énergie, était parvenu a rendre a sa physionomie
son calme ordinaire, et il est tres habile en effet.

— En sorte que jusqu’a présent tu n’as pu avoir la clef de ce
mystere ? poursuivit le vicomte.

— Jusqu’a présent, répondit le magistrat, les investigations
les plus habilement conduites sont demeurées infructueuses, et,
tu le vois, je manque de bonheur pour mes débuts. Mais, ajouta
le magistrat, qui tendit la main au vicomte, je me sauve, on
m’attend au parquet. Adieu !...

— Au revoir, dit Fabien.
Le magistrat continua sa route, et les deux jeunes gens, peu
apres, descendirent de voiture dans la cour de la préfecture de

police.

Une heure plus tard, muni de ses passeports, le marquis
rentrait a son hotel, rue de Verneuil, et se disait :
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— Zampa n’est pas mort... on a volé le portrait... je suis per-
du.

Mais chez Rocambole les heures de désespoir et les heures
d’espérance se succédaient sans interruption.

Au dernier moment, quand tout était compromis et
presque désespéré, le bandit retrouvait son audace, il se redres-
sait, I’ceil plein d’éclairs, le courage au coeur.

Le calme et la sécurité étaient parvenus a ’'abattre, a peu-
pler son chevet de fantomes, a remplir son ame de terreur.
Quand il se retrouva face a face avec le danger, avec la lutte,
I’éleve de sir Williams redevint fort.

— Allons, se dit-il, c’est ma derniere partie ; je jouerai le
tout pour le tout.



XVII

Le lendemain matin, tandis que son valet de chambre met-
tait la derniere main a ses valises, le faux marquis de Chamery
sortit a pied de I'hotel de la rue de Verneuil et se rendit rue de
Surene, ou on ne I’'avait pas vu depuis bientot deux mois.

Mais Rocambole avait si bien dressé le concierge, habitué
d’ailleurs a ses absences prolongées, que le digne fonctionnaire
se contenta de le saluer et n’osa pas lui faire une seule question.

Le faux marquis s’enferma chez lui, gagna ce fameux cabi-
net de toilette ou il avait enfoui ses nombreux déguisements, et
il y fit un choix de vétements, de perruques, de favoris de toutes
nuances ainsi que de divers pots de pommade ayant la propriété
de blanchir ou de brunir la peau quand ils ne lui donnaient pas
une teinte jaune ou rougeatre. Notre héros entassa tous ces ob-
jets dans une malle de voyage dont il ferma les deux serrures a
secret. Puis il descendit lui-méme cette malle et dit au concierge
stupéfait :

— Allez me chercher un commissionnaire.

Le concierge obéit, fit deux pas dans la rue, siffla d'une cer-
taine facon et vit accourir un honnéte Auvergnat qui stationnait
ordinairement au coin de la rue de la Madeleine.

Rocambole lui remit sa malle, avec ordre de la porter rue
de Verneuil ; puis, au lieu de le suivre, il gagna le faubourg
Saint-Honoré et se dirigea vers I'hétel dont le docteur Samuel
Albot habitait le rez-de-chaussée.



Le faux marquis n’avait point pris la peine de se déguiser
pour aller chez le docteur, dont il ne soupconnait nullement, du
reste, la complicité avec la comtesse Artoff. Il avait trouvé un
prétexte excellent, parce qu’il était de la plus grande simplicité,
pour se rendre chez le mulatre et savoir ou il en était du traite-
ment qu’il faisait subir a Zampa. Le prétexte lui était fourni par
son prochain départ. Il allait voir le docteur avec I'intention de
lui dire :

— Je quitte Paris ce soir, docteur, je vais me marier en Es-
pagne, et il est probable qu’au lieu dy séjourner je
m’embarquerai le lendemain de mon mariage pour le Nouveau
Monde. Or, je viens vous faire mes adieux et vous demander en
méme temps, a vous, qui étes américain, des lettres pour
I’Amérique du Sud.

Rocambole se promettait bien, en méditant cette introduc-
tion, de ne point quitter le docteur sans avoir le dernier mot sur
la folie de Zampa.

Mais I’étonnement du faux marquis ne fut point médiocre
lorsque le suisse de I'hétel lui eut dit :

— Le docteur est absent de Paris.

— Absent de Paris ! un médecin ? allons donc, c’est impos-
sible ! dit Rocambole.

— Clest la vérité.
— Et depuis quand est-il absent ?
— Depuis huit jours.

— Ah !... et ou est-il allé ?



— Je ne sais pas, monsieur, répondit le concierge ; mais on
vous le dira peut-étre rue de la Pépiniere.

— Hein ? fit Rocambole, que ces mots étonnerent, il de-
meure donc rue de la Pépiniere ?

— Non, monsieur, mais il soignait un grand seigneur
russe... qui était fou...

Rocambole s’appuya contre la porte du suisse et fut pris
d’une sorte d’étourdissement.

— Clest bien, dit-il, je sais ou... c’est... c’est chez le comte
Artoff.

— Précisément.

Rocambole s’en alla d’un pas assez ferme. Mais lorsqu’il fut
arrivé dans la rue, il se sentit chanceler, et comme une voiture
passait vide pres de lui, il y monta.

— Ou allons-nous, bourgeois ? demanda le cocher.

— Rue de Surene, répondit le faux marquis.

La voiture tourna et se mit en route.

Alors seulement Rocambole retrouva sa présence d’esprit :

— Allons ! décidément, se dit-il, sir Williams avait raison de
prétendre que lorsqu’il ne serait plus la ma chance tournerait.
Voici maintenant que le comte Artoff, que j’ai rendu fou avec le
poison volé au docteur, est soigné par le docteur lui-méme. Or,

il est évident que, puisqu’il en est ainsi, Samuel Albot aura re-
connu d’ou provient la folie du comte. Et qui sait si...
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Un frisson parcourut les veines du faux marquis.

— Qui sait, reprit-il, si Baccarat et lui ne se sont point déja
entendus pour me perdre... Cocher ! cocher !

Le cocher se tourna sur son siege.

— Que désirez-vous, bourgeois ? demanda-t-il en se pen-
chant.

— Conduisez-moi rue de la Pépiniere, a ’h6tel Artoff.

L’éleve de sir Williams venait d’avoir l'inspiration désespé-
rée de 'homme qui court au-devant dun péril certain.

— Je vais voir Baccarat face a face, se disait-il, et je saurai
bien lire dans son regard comment je dois engager la lutte. J’ai
un prétexte plausible pour me présenter chez elle. Son mari
était lié avec Fabien ; Fabien est mon beau-frere ; je viens de sa
part savoir des nouvelles du comte.

Le fiacre entra dans la cour de I'hotel. Au premier coup
d’ceil, Rocambole jugea que les maitres étaient absents.

Les croisées du rez-de-chaussée et du premier étage étaient
fermées et il n’y avait aucune voiture attelée sous la marquise, a
droite du perron.

— Ou va monsieur ? demanda le suisse en le voyant des-
cendre de voiture.

Rocambole alla droit a lui.
— Vos maitres seraient-ils absents ?

— Oui, monsieur.



— Depuis quand ?

Le concierge parut hésiter a répondre ; mais le faux mar-
quis prit son air le plus gentilhomme.

— Je suis, dit-il, le baron de K..., officier russe ; le comte est
mon cousin et j’arrive de Saint-Pétersbourg.

Ces mots impressionnerent le suisse.

— En ce cas, dit-il, monsieur le baron sait I'affreux mal-
heur...

— Oui, le comte est fou.

— Hélas ! monsieur.

— Mais on espere le guérir, n’est-ce pas ? La comtesse m’a
écrit qu’elle I'avait confié aux soins d'un habile médecin, le doc-
teur Samuel Albot.

— QOui, monsieur le baron.

— Etils sont absents ?

— Ma foi ! monsieur le baron, bien que Madame m’ait re-
commandé le silence, je présume que la consigne n’était pas
pour vous.

— Assurément non, dit le faux marquis d’'un ton 1éger.

— Monsieur le comte, poursuivit le suisse, est a Fontenay-
aux-Roses, dans sa propriété...

— Avec le médecin mulatre ?
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— Non... avec un jeune docteur, éleve de M. Albot, et qui
doit, en son absence, soigner Son Excellence.

— Le docteur est donc absent ?

— I est parti, voici dix jours, en compagnie de Madame la
comtesse.

— Ou sont-ils ?
— Je ne sais pas ; personne ne le sait.

— Je le saurai a Fontenay-aux-Roses, dit le prétendu baron,
qui remonta dans son fiacre et s’en alla, laissant tomber cinqg
louis dans les mains du suisse.

Mais, comme on le pense bien, Rocambole n’alla point a
Fontenay-aux-Roses, ainsi qu’il 'avait annoncé. Un souvenir,
joint aux paroles du suisse, avait fait jaillir la lumiere dans son
esprit.

Le suisse lui avait dit :
— Le docteur est parti voici dix jours, avec Madame.

Ces paroles avaient évoqué le souvenir suivant : le jeune
homme qu’'on soupconnait étre une femme et qui, neuf jours
plus tot — les dates concordaient merveilleusement —, avait volé
le portrait au chateau de I’'Orangerie, était accompagné, lui avait
dit Joseph, d'un homme aux cheveux crépus, au teint bistré, a la
taille herculéenne, qui semblait étre son précepteur, et d’'un
autre homme petit, gréle, également bistré de peau et dont les
chevaux étaient blancs.



— Maintenant, pensa Rocambole, il n'y a plus a en douter,
c’était le docteur Albot et Zampa qui 'accompagnaient, Zampa,
dont les cheveux ont di blanchir en une nuit, a dit le juge
d’instruction.

Et le faux marquis, arrivé sur le quai d’Orsay, renvoya son
fiacre, puis il rentra a pied rue de Verneuil, monta dans son ca-
binet et écrivit a Conception la lettre suivante :

« Ma bien-aimée,

«Je n’ai vu, je m’ai lu qu'une chose dans votre bonne
lettre ; c’est que ’heure de notre bonheur était proche. Ah ! que
me fait de devenir duc et Grand d’Espagne, que m’importe une
ambassade ?

« C’est vous que je veux !... Mais enfin, puisque pour vous
posséder il faut que je sois tout cela, j’obéirai.

« Grondez-moi bien fort, ma chere petite Conception. Il y a
cing jours que votre lettre est a Paris, et je ne I’ai ouverte que ce
matin.

« Voici pourquoi : je n’étais pas a Paris. Nous sommes par-
tis, Fabien et moi, pour aller visiter notre terre indivise encore
en Touraine, le chateau de I’Orangerie, avec I'intention d’y pas-
ser vingt-quatre heures a peine et de revenir a Paris. Je n’avais
donc pas ordonné de faire suivre nos lettres.

« Mais ’homme propose !...

« Nous sommes restés pres de huit jours a I’'Orangerie au
milieu des émois que voici :

« Figurez-vous, ma chere belle, qu’a notre arrivée nous
avons trouvé le chateau sens dessus dessous. Le vieil intendant
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était parti en toute hate pour la ville voisine, et les autres do-
mestiques étaient armés jusqu’aux dents.

« Un vol avait été commis au chateau. Mais ce vol était si
bizarre, si étrange !... Une chaise de poste avait versé dans le
fossé du parc, la nuit précédente ; un jeune homme qu’elle ren-
fermait avait demandé I’hospitalité au chateau pendant qu’on
réparait sa voiture. Ce jeune homme a prétendu étre de mes
amis. Le lendemain, quand il a été parti, on s’est apercu qu’il
avait emporté... Ah! je vous le donnerais bien volontiers en
mille, et vous ne devineriez pas ! Il avait emporté un portrait de
moi, un portrait ou j’étais représenté a 'age de huit ou neuf ans,
et qui se trouvait dans le grand salon de I’'Orangerie.

« Or, ma chere Conception, ce n’est qu’a Paris que j’ai eu
I'explication de ce vol singulier, et encore quelle explication !

« Tachez de comprendre a demi-mot, car il me faut, pour
vous dire cela, remonter dans le passé, a une époque ou je ne
pressentais point mon bonheur futur. J’arrivais a Paris,
j’éprouvais le besoin de vivre et de me lancer a corps perdu dans
le tourbillon parisien. Depuis six mois j'étais ce qu’on nomme
un viveur, lorsque, vous vous en souvenez, votre cheval
s’emporta en face de la cascade du bois de Boulogne. A partir de
ce moment je m’arrachai a ’atmosphere corrompue au milieu
de laquelle je vivais, pour respirer un air plus pur ; mais il parait
que j’avais laissé un regret au fond du gouffre...

« Ce regret était blond, il avait souffert comme souffrent les
anges déchus, il voulait un souvenir de moi...

« Je ’avais refusé — on me I’'a volé.

« Comprenez-vous ?
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« Pardonnez-moi, chere Conception, ce pénible aveu ; mais
il était nécessaire que je vous prévinsse, car on aurait fort bien
pu se faire du portrait une arme contre moi — et il ne faut pas
que vous me soupc¢onniez une seconde, car je vous aime...

« Et maintenant, laissez-moi vous dire quelles consé-
quences fatales a eues ce vol insignifiant. Notre vieil intendant,
en z€lé maladroit qu’il était, s’est empressé de courir a G... et d'y
porter plainte chez le commissaire de police. Il est revenu de
cette excursion dans un état déplorable. Il est mort dans la nuit
d’une congestion cérébrale et force nous a été, a Fabien et a moi,
de demeurer a I'Orangerie jusque apres ses funérailles.

« Tels sont les motifs, chere Conception, qui m’ont empé-
ché d’ouvrir votre lettre avant ce matin.

« Telles sont aussi les raisons pour lesquelles il s’écoulera
bien quatre ou cing jours avant que j’aie pu obtenir un passe-
port, les pieces dont j’ai besoin pour me faire naturaliser espa-
gnol, et, enfin, pour que j’aie réglé quelques affaires d’intérét.

« Mais dans quatre ou cing jours je serai vraisemblable-
ment en route, et, dans huit jours, vous me verrez a vos genoux.

« Votre FREDERIC. »

Cette lettre, que Rocambole venait d’écrire, avait, on le de-
vine, un double but : le premier était de prévenir, dans I'esprit
de Conception, I'usage que la comtesse Artoff pourrait vouloir
faire du portrait. Le second était de pouvoir arriver incognito a
Cadix et y demeurer quelques jours.

Rocambole s’était dit :
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— J’ai supprimé Chateau-Mailly, don José, sir Williams,
tous ceux qui me génaient. Mais si je ne me débarrasse pas du
forcat de Cadix, rien n’est fait, je suis un homme perdu.

Or, du moment ou il s’avouait perdu, Rocambole retrouvait
son audace, sa présence d’esprit, son énergie cruelle et sauvage,
et ce calme qui le rendait si fort.

Pendant le reste de la journée, le prétendu marquis de
Chamery s’occupa de son départ et ne quitta point le vicomte et
la vicomtesse d’Asmolles.

Blanche, I'ange au front pur, Fabien, le gentilhomme ac-
compli, mirent en voiture I'assassin Rocambole, et la femme,
qui croyait embrasser son frere, fondit en larmes.

— Ma foi ! pensa le bandit en s’arrachant a leur étreinte, dé-
cidément j’étais né pour la vie de famille. Cela m’émeut... Est-ce
que ce serait vraiment ma soeur ?

Et la chaise de poste tourna au grand trot 'angle de la rue
Verneuil, et ’éleve de feu sir Williams laissa glisser un sourire
dans sa barbe blonde.

— Maintenant, se dit-il, il faut vaincre ou périr, vivre dans
la peau d’'un Grand d’Espagne ou finir au bagne...

« A nous deux, le forcat de Cadix !
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XVIII

Le lendemain de ce jour ou la municipalité de Cadix avait
offert un bal a Sa Majesté Catholique — bal durant lequel
s’étaient déroulés tant d’étranges événements —, vers huit
heures du soir environ, une chaise de poste, attelée de quatre
mules empanachées et garnies de grelots, entra dans la cour de
I'hotel des Trois Mages, ’hotel ou étaient descendus M. et
Mme Fernand Rocher.

La chaise de poste, qui était de tournure allemande et sor-
tait d’'un atelier de carrosserie d’outre-Rhin, renfermait un seul
personnage. Sur le siege de devant, et pendus aux étrivieres,
derriere, on voyait quatre laquais galonnés a outrance et portant
des redingotes vertes doublées de fourrures.

Le personnage qui descendit dans la cour de I'hétel, en
s’appuyant sur le bras de ses valets, et devant lequel tout le per-
sonnel de I’hotel se rangea respectueusement, avait, pour des
regards espagnols, une apparence assez originale. C’était un
homme a qui on pouvait donner de quarante-cinq a cinquante
ans. Il était de taille moyenne, maigre et sec ; son visage jaune
était ridé comme du vieux parchemin. Une magnifique cheve-
lure d'un blond jaune — une chevelure d’albinos —, descendait
sur ses épaules en boucles confuses, et il portait une barbe de
méme couleur.

Ce personnage, dont I'ceil gris avait des reflets étranges et
était d’'une grande et perpétuelle mobilité — ce personnage, di-
sons-nous, était veétu d’'une singuliere facon pour un homme qui
voyage sous le soleil espagnol. Il portait une longue houppe-
lande verte comme les livrées de ses gens, doublée pareillement
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de fourrures et garnie de brandebourgs. Son pantalon collant
gris perle sortait d'une paire de bottes en cuir rouge de Russie ;
et son chapeau bleu ciel avait la forme octogone du chapska po-
lonais.

Des quatre laquais qui accompagnaient cet important per-
sonnage, trois ne parlaient que le russe, le polonais et
I’allemand.

Le quatrieme possédait les langues occidentales, savoir : le
francais, I'anglais et 'espagnol, et il apprit a 'hotelier des Trois
Mages les titres et qualités de son maitre.

Le personnage a la polonaise et aux cheveux jaunes était un
grand seigneur polonais, le baron Wenceslas Polaski, riche de
plusieurs lieues carrées en Poméranie, veuf et sans enfants, mi-
santhrope au supréme degré, pleurant sa femme qu’il avait per-
due vingt années auparavant et voyageant sans cesse dans
I'espoir de 'oublier.

Tandis que I’héte espagnol, grave Andalou qui avait été
muletier dans sa jeunesse, écoutait, en roulant sa cigarette, le
récit du laquais interprete, la sefiora Pépita, sa femme, condui-
sait pompeusement, et avec le cérémonial usité en pareil cas, le
grand seigneur polonais au plus bel appartement.

L’hotel des Trois Mages était situé sur une place voisine du
port, et les croisées de l'appartement qu'on donna au baron
Wenceslas Polaski avaient vue sur la mer.

Le noble étranger ouvrit I'une de ces croisées et, tandis que
ses gens montaient ses bagages et procédaient a son installa-
tion, il s’accouda au balcon et jeta un coup d’ceil investigateur
autour de lui.
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La nuit n’était point venue encore. Les derniers rayons du
soleil couchant resplendissaient sur la mer.

Le baron fit un signe, et I'un de ses laquais, ouvrant une va-
lise, en retira une longue-vue gigantesque, qu’il lui apporta sur-
le-champ.

Le noble étranger la prit avec flegme, la mit a sa portée et la
braqua sur le port. A sa gauche était un vaste édifice aux toits en
terrasse. Le baron, qui sans doute connaissait déja Cadix, re-
connut le palais du gouvernement.

Au-dela de cet édifice, baignant ses dernieres assises dans
la mer, un grand et vaste monument aux murailles grises, a
Iaspect triste et sombre, attira ensuite son attention. C’était le
bagne.

Puis dans un lointain, sur la droite, au pied d'une colline,
trempant ses murs blancs dans le flot bleu de la Méditerranée,
I’étranger apercut une jolie villa entourée de citronniers et de
grenadiers en fleurs — et cette villa attira sur-le-champ son at-
tention.

Le grand seigneur polonais braqua sa longue-vue sur la vil-
la, examina tout a son aise ; puis il se tourna vers celui de ses
laquais qui lui servait d’interprete et lui dit quelques mots en
anglais.

Le laquais sortit et revint peu apres avec 'hotelier lui-
méme, a qui il dit :

— Le baron, mon maitre, désirerait savoir a qui appartient

cette maison de plaisance qu’on voit la-bas a droite, au bord de
la mer.
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— A monseigneur l'archevéque de Grenade, répondit
I’hotelier.

Le baron Wenceslas, a qui son valet traduisit les paroles de
I’hoételier, fit un signe approbatif.

L’hotelier continua :

— En ce moment, la maison de plaisance est habitée par
deux dames parentes de Sa Grace, la duchesse de Sallandrera et
sa fille.

Le baron s’inclina encore.

C’était tout ce qu’il voulait savoir. Apres quoi le noble per-
sonnage prit un crayon, tira de sa poche une carte armoriée sur
laquelle on lisait son nom, et il écrivit au-dessous le nom de
I’hotel ou il était descendu.

Ensuite il ouvrit un volumineux portefeuille a travers les
vastes poches duquel I'hotelier put voir plusieurs paquets de
bank-notes, et il en retira une lettre a 'adresse du sefior Pedro
C..., commandant militaire du port de Cadix.

Il placa cette lettre sous les yeux de ’hotelier ainsi que sa
carte, et le laquais interprete dit :

— Monseigneur désire faire remettre cette lettre et sa carte
au capitaine Pedro C... ; c’est de la part du général C..., de Paris.

L’hotelier s’inclina, prit la lettre et la carte et disparut.
Alors le baron serra les brandebourgs de sa polonaise, as-

sura son chapeau sur sa téte, alluma un gros cigare qu’il retira
d’un étui en cuir de Russie, et, les mains dans ses poches, il sor-
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tit. Le baron Wenceslas voulait sans doute, en attendant qu'on
lui servit a souper, prendre l'air et faire un tour par la ville.

Comme il traversait la cour de I'hétel et gagnait la porte co-
chére, un homme d’environ trente ans, donnant le bras a une
jeune femme, passa pres de lui. Il était presque nuit, et il ne put
saisir que tres imparfaitement leurs traits ; cependant il tressail-
lit et se retourna vivement.

Le jeune couple continua sa marche et gagna I’escalier sans
avoir pris garde au Polonais.

Le noble personnage sortit, fit deux tours sur la place, des-
cendit jusqu’au port et revint une demi-heure apres.

— Le souper de monseigneur est servi, dit un des quatre la-
quais galonnés a outrance.

M. le baron s’était fait servir dans sa chambre. Il se mit a
table, soupa de tres bon appétit, et il savourait un dernier verre
de xéres, lorsque I'hotelier osa se présenter, un gros registre a la
main.

Ce registre était celui sur lequel chaque voyageur qui des-
cendait a ’hoétel était tenu d’écrire de sa main : son nom, sa pro-
fession et son pays.

Le baron regarda I'hételier, puis le registre, et parut ne
point comprendre. Alors 'honnéte Espagnol posa le registre
devant lui et dit quelques mots au valet.

Le valet traduisit et le baron hocha la téte en signe

d’assentiment. Il prit le registre et se mit a feuilleter curieuse-
ment, tandis qu’on lui apportait une plume et de ’encre.
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Mais, presque aussitot, un nom, qui se trouvait tout en
haut de la derniere page, le frappa et lui donna sans doute
I'explication de ce tressaillement qui s’était emparé de lui au
moment ou il avait croisé dans la cour le jeune couple étranger.
Ce nom n’était point inconnu sans doute au gentilhomme polo-
nais, qui lut :

Monsieur et madame Fernand Rocher, de Paris.

Le noble étranger ressentit probablement une assez vive
émotion, mais aucun muscle de son visage ne bougea, et il écri-
vit son propre nom avec un sang-froid parfait.

Son laquais ayant annoncé qu’il ne savait pas I’espagnol, il
n’eut pas la moindre peine a garder le plus profond silence.

Seulement, son repas terminé, les garcons de ’hotel qui
I’avaient servi a table et le laquais qui remplissait les fonctions
d’interprete étant sortis, le baron, profitant du moment ou il se
trouvait seul, voulut sans doute se dédommager de ne point sa-
voir la langue castillane, et il s’adressa le petit monologue sui-
vant en tres bon francais :

— Mon cher Rocambole, ou vous étes par trop naif, ou la
rencontre que vous venez de faire doit vous mettre sur la voie de
bien des choses. M. et Mme Fernand Rocher, se trouvant a Cadix,
ont évidemment beaucoup vécu dans l'intimité du sefior capi-
taine Pedro C..., commandant du port. Le commandant leur
aura raconté 'histoire de cet imposteur qui prétend étre le vrai
marquis de Chamery. Le vrai marquis les aura vivement intéres-
sés ; ils auront écrit a Paris, et, naturellement, a la comtesse Ar-
toff. Si cette derniere n’est point a Cadix, évidemment elle y est
bien représentée.

Le prétendu grand seigneur polonais en était la de son mo-
nologue, quand on frappa doucement a la porte.
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— Entrez, dit-il en francais.
La porte s’ouvrit.

Avant de prononcer le nom du personnage a qui elle livra
passage, disons que le baron Wenceslas Polaski se trouvait assis
aupres de la croisée ouverte, qu’il tournait a moitié le dos a la
table sur laquelle il avait pris son repas, et que, par conséquent,
son visage n’était point éclairé par la lampe que supportait cette
table.

Le reflet de cette lampe, au contraire, tombait d’aplomb sur
la porte et éclaira completement le laquais interprete et le per-
sonnage auquel il servait d’introducteur et qu’il annonca en di-
sant en anglais :

— Le valet de chambre du capitaine Pedro C..., comman-
dant du port.

Le commandant, en effet, qui venait de recevoir la lettre de
son parent le général, s’empressait de répondre au baron polo-
nais et 'avertissait qu’il serait heureux de le recevoir des le len-
demain.

Il avait confié son message a un homme que la comtesse
Artoff avait fait entrer a son service, la veille, et que nous avons
retrouvé au bal de la municipalité de Cadix.

Cet homme fit tressaillir vivement le baron Wenceslas Po-
laski. C’était Zampa.

Et, chose bizarre, Rocambole avait pris, pour venir a Cadix,

le déguisement sous lequel, jadis, il s’était toujours manifesté au
Portugais.
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Heureusement pour lui, comme nous venons de le dire, son
visage était dans 'ombre, et I’éleve de sir Williams eut le temps
de faire un signe.

A ce signe, le laquais interpréte sortit, et Zampa
s’approcha. Le baron étendit la main, prit la lettre, puis, sans
affectation aucune, il la posa sur la table, fit deux pas en arriere
et passa dans la piece voisine, avant que Zampa elit pu voir son
visage. La piece voisine était la chambre a coucher.

Le baron y resta environ trois ou quatre minutes ; puis il
revint, s’approcha de la table, et exposa son visage a la clarté de
la lampe.

Soudain Zampa recula. Il avait reconnu ’'homme a la polo-
naise dont il avait été I’esclave a Paris.

L’homme a la polonaise avait un revolver a la main, et il
posait un doigt sur sa bouche pour recommander le silence a
Zampa. Zampa, qui avait déja reculé, recula encore.

— Mon bel ami, lui dit alors ’'homme a la polonaise, en tres
bon francais et non en anglais, je crois que nous sommes de
vieilles connaissances.

— En effet, murmura le Portugais.

— Et si tu m’en crois, poursuivit Rocambole, nous cause-
rons, car nous devons avoir beaucoup de choses a nous dire.

— C’est possible, répondit Zampa, qui tremblait de tous ses
membres.

— Voyons, assieds-toi, dit Rocambole, et remets-toi un peu
de ton émotion ; tu es impressionnable comme une jeune fille.
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Et Rocambole se prit a rire, alla pousser le verrou de la
porte et revint aupres de Zampa.

— Nous sommes bien seuls, lui dit-il.

Et il s’assit, jouant d’un air indifférent avec le cylindre du
revolver.
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XIX

Nous avons laissé M!'e Conception de Sallandrera brisant le
cachet de cette lettre, qui lui arrivait de Paris, et dont elle avait,
sur-le-champ, reconnu I’écriture.

Une lettre de celui qu’elle aimait et qu’elle croyait étre le
marquis de Chamery devait lui apporter une émotion assez vio-
lente pour bannir, momentanément du moins, de son esprit et
de son cceur tout autre souvenir. Conception lut et relut plu-
sieurs fois ces pages, que nous avons vu le faux marquis tracer
le jour méme de son départ de Paris.

Rocambole, on s’en souvient, racontait a la jeune fille la
disparition du portrait et 'expliquait a sa maniere. Puis il lui
annoncait qu’il lui était impossible de quitter Paris avant huit
jours, alors que, au contraire, il partait, le soir méme, sous le
nom du baron Wenceslas Polaski. Et la lettre arrivait a Concep-
tion précisément le jour méme ou M. le baron Wenceslas traver-
sait Cadix en chaise de poste et descendait a T’hétel ou
M. Fernand Rocher logeait avec sa femme.

La lettre lue, Conception courut rejoindre sa mere et la lui
porta.

— Je ne comprends pas bien, dit la duchesse, pourquoi il
nous demande huit jours pour quitter Paris. M. de Chamery de-
vrait bien songer que Sa Majesté est ici, qu’elle peut quitter Ca-
dix d'un moment a l'autre, et qu’il est nécessaire qu’il lui soit
présenté officiellement.
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— Huit jours encore ! murmura Conception, comme c’est
long !...

— Tu 'aimes donc bien, mon enfant ? demanda la duchesse
en souriant.

La jeune fille sentit qu'un flot de sang lui montait au cceur.

Elle rougit, baissa la téte et retourna sur la terrasse, ou, ac-
coudée au parapet, elle se reprit a contempler la mer.

Cependant, au milieu de la joie que M!e de Sallandrera res-
sentait en songeant que bient6t le marquis de Chamery serait
aupres d’elle, il s’était glissé un sentiment de vague et
d’indéfinissable tristesse. Cette tristesse, que Conception ne put
s’expliquer, la domina tout le reste de la journée. Elle eut beau
songer a Rocambole, une sorte d’attraction mystérieuse rame-
nait sans cesse sa pensée vers les événements de la nuit précé-
dente. En vain fermait-elle les yeux, en vain essayait-elle
d’oublier cet homme triste et résigné, ce forcat aux manieres de
grand seigneur traversait son souvenir sans cesse.

— Mais, se dit-elle plusieurs fois, en admettant méme que
tout ce que dit cet homme soit vrai et qu’il soit innocent, n’est-
ce point de la folie et du vertige, a moi qui aime mon fiancé, a
moi qui vais biento6t le revoir, de reporter sans cesse ma pen-
sée...

Conception n’avait jamais osé s’avouer completement ce
5 Z e
qu’elle éprouvait.

La journée s’écoula. La jeune fille se souvenait parfaite-
ment du rendez-vous que lui avait donné la comtesse Artoff ; et,
a mesure qu’elle voyait approcher ’heure de ce rendez-vous, son
impatience augmentait. Une invincible curiosité se mélangeait
d’'une incompréhensible terreur. C’est que le billet qui accompa-
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gnait le manuscrit de Baccarat lui disait qu’elle était, a son insu,
meélée a la longue histoire qu’elle avait lue pendant la nuit, bien
que son nom n’y fiit point prononcé et qu’aucun des person-
nages dont il était question ne lui fiit personnellement connu.

Elle passa une partie de la soirée avec sa mere, et ce ne fut
que lorsque la duchesse se fut retirée dans sa chambre a cou-
cher que Conception se glissa de nouveau sur la terrasse du
bord de la mer.

La comtesse Artoff, déguisée en cadet russe, lui avait dit la
veille au bal, vers minuit :

— Demain, a pareille heure, trouvez-vous sur la terrasse de
la villa que vous habitez.

Il était plus de onze heures lorsque Conception quitta sa
mere, et tout le monde était déja couché a la villa. La nuit avait
cette obscurité lumineuse — qu'on nous pardonne cette défini-
tion singuliere — qu’on ne rencontre que dans le Midi.

C’est-a-dire que sur un ciel bleu sombre les étoiles étince-
laient et brillaient d’un éclat inconnu aux climats du Nord ; que
la mer, qui reflétait la couleur foncée du ciel, dégageait de mi-
nute en minute, a la créte de ses vagues, des lueurs phosphores-
centes. La brise était tombée, un calme profond régnait autour
de la villa.

Conception s’assit sur les marches de I'escalier qui descen-
dait jusqu’a la mer, et elle attendit. Elle attendit en proie a une
anxiété dont elle ne pouvait préciser la cause et qui était si poi-
gnante et si vraie cependant, que la jeune fille se prit a compter
les minutes comme on compte les heures, I'ceil tourné vers Ca-
dix, qu’elle n’apercevait plus, mais qu’elle devinait dans
I’éloignement ; prétant l'oreille au moindre bruit, elle attendit
pendant longtemps, essayant toujours de se cramponner au



souvenir de Rocambole et, malgré elle, songeant a ce forcat
mystérieux dont elle voulait absolument savoir I’histoire. Enfin,
dans le lointain, a travers la nuit, il lui sembla qu’un bruit se
faisait, celui de deux avirons tombant a 1’eau avec leur cadence
monotone.

Conception fut prise d’'un étrange battement de coeur ; ce
fut a peine si elle eut la force de se lever pour voir de plus loin.

Le bruit d’avirons, faible et confus d’abord, ne tarda point a
grandir ; puis, remontant ce courant qui, venu de la haute mer,
s’en allait vers Cadix apres avoir effleuré les murs de la villa et
qui tracait un sillage blanc sur le bleu sombre des flots, I'ceil de
la jeune fille apercut un point noir qui se développa insensible-
ment et s’avanca bient6t avec rapidité.

Conception ne douta plus que ce fiit ceux qu’elle attendait.
La barque vint accoster la villa. Un homme s’élanca sur la der-
niere marche de l’escalier et noua solidement son amarre a
I’anneau de fer. Puis il donna la main a une femme qui sauta a
son tour sur l'escalier et le gravit. Conception s’était réfugiée a
Iautre extrémité de la terrasse, obéissant a une sorte de timidité
subite. Mais si elle n’osait venir a la rencontre de la femme qui
sortait de la barque, du moins elle regardait.

Et son étonnement fut grand quand elle vit cette femme
monter seule sur la terrasse et ’homme demeurer assis dans la
barque.

La femme avait a la main un objet de forme longue et
ronde, qui frappa I'attention de M!le de Sallandrera.

Conception alla a sa rencontre.

Les deux femmes se saluérent.
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— Est-ce vous, sefiora ? dit une voix que Conception recon-
nut sur-le-champ pour celle de Baccarat.

— Oui, comtesse, répondit la jeune fille.

— Etes-vous seule ?

— Toute seule ; maman est couchée.

— Moi aussi, dit la comtesse Artoff, je suis seule.
Conception tressaillit.

— Mais, dit-elle, cet homme qui est... la-bas...

Et du doigt elle désignait la barque.

— Oh'! ca, répondit la comtesse Artoff, c’est un simple ma-
telot du port.

— Ah'! fit Conception, qui éprouva comme une douleur et
un dépit subits.

— Figurez-vous, sefiora, poursuivit la comtesse, qui prit la
jeune fille par la main et la fit asseoir sur le parapet de la ter-
rasse, figurez-vous que je voulais emmener avec moi Zampa.

— Ah ! dit Conception, qui se souvint tout a coup de sa ren-
contre de la veille avec le Portugais, vous le connaissez ?...

— Certainement, et il devait m’accompagner ici cette nuit.

— Eh bien ?
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— Eh bien ! je I'ai attendu jusqu’a onze heures et demie, et
c’est alors que je me suis décidée a monter dans la barque d’'un
matelot.

— Vous aviez donc besoin de Zampa ? demanda Concep-
tion.

— Oui, senora.
— Et... pourquoi ?

— Parce que Zampa sait bien des choses qui vous intéres-
sent, et qu’il vous les elit contées mieux que moi.

Conception tressaillit de nouveau.

— Est-ce que vous allez encore me parler de M. de Chateau-
Mailly ? demanda-t-elle avec une sorte d’inquiétude mélée
d’aversion.

— Peut-étre...

— Mon Dieu ! madame, murmura Ml!e de Sallandrera, per-
mettez-moi un seul mot.

— Parlez, dit la comtesse.

— Il parait que M. de Chateau-Mailly est mort et qu’il est
mort empoisonné. Je le plains de tout mon coeur ; mais enfin je
ne suis point obligée, moi, de verser d’abondantes larmes sur un
homme qui, pour arriver jusqu’a moi et obtenir ma main, avait
employé de certaines ruses et de certains moyens...

Conception ne put réprimer, en parlant ainsi, une certaine
inflexion ironique.
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Baccarat s’attendait a ces paroles de Conception.
— Ah! pardon, mademoiselle, dit-elle, c’est précisément
pour jeter du jour sur toute cette intrigue que je voulais vous

amener Zampa, l’ancien valet de chambre de don José et de
M. de Chateau-Mailly.

Conception se souvint alors de l'intérét que la comtesse Ar-
toff avait paru porter a M. de Chateau-Mailly.

— Je sais bien, dit-elle, que le duc était votre ami et celui du
comte Artoff, que vous teniez beaucoup a prouver a feu mon
pere...

— Je tenais a prouver la vérité, mademoiselle, répondit
Baccarat avec un accent de dignité qui impressionna vivement
Conception.

— La vérité, dites-vous ?

— Qui, certes.

— Dame ! fit Conception, je ne sais de quelle vérité vous
voulez parler.

— M. de Chateau-Mailly, dit la comtesse, était du sang des
Sallandrera.

— Ah'! répondit Conception, voila ce qu’il a prétendu, du
moins.

— Et ce qui était vrai.

— Cependant...
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— Oh'! vous m’écouterez, mademoiselle, dit la comtesse,
vous m’écouterez jusqu’au bout, et alors...

— Voyons ? dit la jeune fille, qui s’était remise en défiance
vis-a-vis de Baccarat.

— Le colonel de Chateau-Mailly, ce Russe que mon mari et
moi avons connu a Odessa, existe encore. Il était réellement
possesseur des papiers qui constataient la mystérieuse filiation
de sa race et 'extinction des vrais Chateau-Mailly.

— Alors, interrompit Conception, pourquoi ne les a-t-il
point produits ?

— Il les a envoyés au duc.
— Qui ne les a point recus...

— Non, car le courrier qui les portait a été assassiné a Lieu-
saint, dans la forét de Sénart.

— Et on lui a volé les papiers ?

— Oui, mademoiselle.

— Madame, dit gravement Conception, l'accent de vérité
dont vos paroles sont empreintes m’afflige d’autant plus que j’ai
maintenant la conviction que vous avez été trompée comme
moi.

— Trompée ?

— Oui, madame.

— Et... par qui ?
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— Par le duc.
Baccarat secoua la téte.

— Clest vous, mademoiselle, dit-elle, qui, a cette heure en-
core, étes cruellement abusée.

— Ainsi, vous croyez que ces papiers ont existé ?

— J’en suis certaine.

— Comment se fait-il, alors, que le duc se trouvant seul avec
moi m’ait avoué... indirectement, il est vrai, avec des réticences
méme, mais enfin de facon que je ne pusse m’y méprendre.

— Que vous a-t-il avoué ?

— Il m’a laissé entendre que les papiers n’existaient pas.

Conception s’attendait a voir la comtesse se récrier a cette
révélation ; il n’en fut rien.

— Je sais, en effet, dit Baccarat, que le duc a balbutié quand
vous I'avez sommé de répondre.

— Ah ! vous savez cela.
— QOul.
— Pourtant nous étions seuls.

— Pardon, mademoiselle, le duc votre pere se trouvait dans
un cabinet voisin, et il voyait et entendait tout.

Conception se mordit les levres.
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— Soit, dit-elle ; mais le duc de Chateau-Mailly se croyait
seul avec moi, lui.

— Vous vous trompez...

— Il savait... il avait entendu !

— Il avait recu une lettre de vous le matin, et cette lettre lui
disait que vous ne seriez pas seule, que vous seriez écoutés,
épiés...

— Ah! s’écria Conception, voila qui est faux, madame,
completement faux.

— Cette lettre existe pourtant.
— Ah ! jele nie!

— Je I’ai en ma possession.

— Vous ! oh ! par exemple.

— Tenez, dit la comtesse, venez avec moi dans votre
chambre.

— Pour quoi faire ?

— Vous y trouverez de la lumiere.

— Vous voulez me montrer cette lettre ?
— Sans doute.

— Tenez, madame, dit Conception, je commence a croire
que vous ou moi avons completement perdu la raison. Venez.

— 222 —



Et la jeune fille, se levant avec une certaine animation, prit
la comtesse par le bras et l'entraina dans lintérieur de
I’habitation, qui se trouvait dans ’obscurité et le silence.

— Marchez sur la pointe du pied, lui dit-elle. Il est inutile
que ma mere sache rien de tout cela.

Conception fit traverser a la comtesse un long corridor qui
conduisait jusqu’a sa chambre et, arrivée dans cette piece, elle
ferma la porte et alluma un flambeau.

Alors la comtesse tira de son sein un petit paquet de lettres
attachées par un ruban de soie bleue et elle les tendit a Concep-
tion.

—Voila, lui dit-elle, votre correspondance avec
M. de Chateau-Mailly.

— Ma correspondance avec le duc!... exclama Conception.
Ah! cest vous qui étes folle, madame! je n’ai écrit au duc
qu’une seule fois en ma vie.

Et elle jeta les yeux sur I’enveloppe de I'une de ces lettres et
soudain elle jeta un cri.

— Mais c’est mon écriture ! dit-elle.

Et, en effet, il lui arrivait a elle ce qui était advenu a la com-
tesse Artoff quelques mois auparavant ; on lui présentait une
écriture qui ressemblait si parfaitement a la sienne, que c’était a
s’y méprendre, et qu’elle-méme devait tout d’abord s’y tromper.
Elle courut vers la table qui supportait le flambeau ; elle ouvrit
ces lettres d'une main convulsive, elle les parcourut avec une
avidité fiévreuse et murmurant :
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— Je crois que je suis folle... ou alors... Oh! je fais un réve
affreux !



— Vous ne révez pas, senora, dit la comtesse.

Conception redressa la téte et la regarda d’un air éperdu.
— Mais j’ai donc écrit cela ? s’écria-t-elle.

— Non, mais on a imité votre écriture.

— Ah! dit la jeune fille, qui se frappa soudain le front. Et le
duc a recu ces lettres, madame ?

— Toutes.

— Etil les a crues de moi.

— Il est mort avec cette conviction.

— Oh ! mais c’est épouvantable, cela !

— Vous avez raison. Mais lisez... lisez tout !

Et Conception, dominée par I'accent de Baccarat, se mit a

lire toutes ces lettres tracées par Rocambole, et transmises
comme venant d’elle a M. de Chateau-Mailly par l'infidele Zam-

pa.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Conception, mais je
comprends, maintenant.

— Ah ! vous comprenez ?
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— Le duc croyait que je 'aimais...
— Sans doute.
— Qu’un ennemi imaginaire s’opposait a notre union...

— Votre mere, dit la comtesse. Le duc est mort convaincu
que Mme de Sallandrera avait été le seul obstacle a son bonheur.

— Mais qui donc lui portait ces lettres ?
— Zampa.

— Le misérable !

— Zampa était un instrument.

— Ce n’est donc pas lui qui les a écrites.
— Non.

— Qui donc alors ?

— Zampa vous le dira.

— Pourtant cet homme s’est vanté d’avoir empoisonné le
duc.

— Clest vrali.
— Clest donc lui ?...

— Il a été le bras. Mais il faut chercher ailleurs la pensée qui
I'a dirigé.
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— Mon Dieu ! madame, dit Conception, dont le front était
baigné de sueur, il y a dans tout cela un horrible mystere que je
vous supplie d’éclaircir.

— Je ne puis encore... plus tard... Il faut que Zampa soit la.
Lui seul pourra vous dire...

— Le nom de celui qui lui a conseillé le meurtre de
M. de Chateau-Mailly ?

— Oui. Cétait, parait-il, du reste, un homme entre deux
ages, a la barbe et aux cheveux rouges, toujours vétu d’'une po-
lonaise a brandebourgs, et qui possédait les secrets de Zampa
assez bien pour ’envoyer a 1’échafaud.

— Et c’est par crainte que celui-ci a agi ?

— Cest par crainte d’abord, et ensuite dans 'espoir dune
récompense.

— Mais, madame, interrompit Conception, vous me direz
au moins dans quel but on a assassiné M. de Chateau-Mailly.

— Mais de peur que tot ou tard il n’arrivat jusqu’a vous.

— Ainsi ¢’était un rival...

— Vous venez de prononcer le mot.

— Prenez garde, madame, s’écria la jeune fille, qui se re-
dressa soudain, il est deux hommes qui ont ouvertement aspiré
a ma main.

— Jele sais.

— Le premier se nommait don José.
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— Il est mort avant le duc, mademoiselle.
— Le second...
— Oh ! je n’accuse personne.

— Le second, acheva Conception avec fermeté, se nomme le
marquis de Chamery, et vos paroles...

— Pardon, mademoiselle, dit la comtesse, M. le marquis est
jeune et non entre deux ages, et il n’a point, que je sache, la
barbe et les cheveux rouges ; donc, il est probable que ce n’est
pas lui qui remettait a Zampa les lettres que M. de Chateau-
Mailly croyait venir de vous.

Conception respira. Les dernieres paroles de la comtesse
venaient de soulager sa poitrine du poids énorme qui
l'oppressait.

— Mais alors, madame, dit-elle, j’étais donc aimée et dési-
rée dans 'ombre ?

— Peut-étre...
— Et... par qui ?

— Avez-vous lu le manuscrit que je vous ai fait remettre
hier soir ?

— Oui, madame.
— Et... sans doute, vous ne I'avez point compris ?

—Je n’ai pas compris, du moins, quel rapport il pouvait y
avoir entre les personnages de cette longue histoire et moi.
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— Ah! dit Baccarat, c’est que cette histoire n’est point ter-
minée.

— Comment ’entendez-vous ?
— Je veux dire qu’elle n’a point encore de dénouement.

— Ce sir Williams, ce frere du comte de Kergaz, est mort
pourtant.

— Il ne I’était pas il y a quatre mois.

— Mais il n’est plus en Europe, du moins.

— Il est revenu a Paris il y a un an.

Dans ses rapides mémoires, la comtesse Artoff avait si bien
dépeint I'abominable sir Williams, que la jeune fille ne put

s’empécher de frissonner a ces dernieres révélations.

— Mais, se hata d’ajouter Baccarat, rassurez-vous : s’il vi-
vait encore il y a quatre mois, il est mort depuis.

— Ah ! il est mort.

— Il est mort sans avoir pu réussir le dernier plan ténébreux
qu’il avait formé.

— Etce plan ?
— Votre main en était le but.
Conception jeta un cri.

— Moi ! moi ! dit-elle.
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— Vous.

— Il voulait m’épouser ?

— Non, pas lui, mais...

— Mais qui donc, grand Dieu ?

— Un homme qu’il avait élevé, qu’il protégeait, dans lequel
il s’était incarné.

— Et cet homme ? demanda Conception frissonnante, cet
homme ?

— On le nomme Rocambole, dit froidement la comtesse Ar-
toff.

— Rocambole ! exclama la jeune fille ; Rocambole ! ce ban-
dit qui voulait séduire la comtesse de Kergaz ?

— Lui-méme.
— Et il voulait m’épouser ?
— Oui, mademoiselle.

— Horreur !... s’écria Conception, qui ne put réprimer un
geste de dégoiit et d’effroi.

— 11 voulait vous épouser, poursuivit la comtesse Artoff, et
sir Williams lui avait juré qu’il réussirait.

— Quelle audace ! s’écria Conception, dont tout le sang pa-
tricien se révolta.
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— Mais, acheva la comtesse, Rocambole a été ingrat, il a tué
son protecteur, et avec sir Williams ses chances de succes ont
disparu !

Conception demeura comme anéantie et pour ainsi dire pé-
trifiée pendant quelques minutes. D’abord révoltée en son or-
gueil a la seule pensée qu'un misérable comme Rocambole avait
pu aspirer a sa main, elle avait été prise ensuite d’'une sorte de
prostration et de stupeur impossible a redire. Enfin elle se re-
dressa et regarda fierement la comtesse Artoff.

— Madame, lui dit-elle, tout ce que vous me dites est
étrange, inoui, monstrueux, et sans doute que je suis folle de
vous écouter et niaise en paraissant vous croire.

— Mademoiselle...

— Mais admettons la vérité de tout ce que vous me dites ;
admettons un moment qu’il ait pu se trouver a Paris un bandit
nommé sir Williams, un misérable appelé Rocambole, que ces
deux hommes se soient entendus et que I'un d’eux ait osé aspi-
rer a ma main.

— Cela est vrai, dit Baccarat avec conviction.

— Soit, je 'admets. Vouloir, quoi qu’on en ait dit, n’a jamais
été pouvoir, et si Rocambole elit demandé ma main...

— Vous la lui eussiez refusée, voulez-vous dire ?
Conception ne se donna point la peine de répondre.
— Mademoiselle, poursuivit Baccarat, que les airs hautains

et le dédaigneux silence de la jeune patricienne n’irriterent
point, vous m’avez promis de m’écouter, n’est-ce pas ?
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— Je vous le promets encore ; parlez, madame, parlez.

— 11 y a bien longtemps, continua la comtesse, plus de
trente années, car ¢’était au commencement de la Restauration
francaise, un homme vint a Paris qui se fit appeler le comte de
Sainte-Hélene. Le roi le nomma colonel, le faubourg Saint-
Germain lui ouvrit ses portes. Cet homme, un jour, revenant
d’'une revue, fut accosté, dans son brillant uniforme, par un
mendiant : ce mendiant lui tendit la main, lui donna un nom qui
n’était ni titré ni sonore. Le fringant colonel le repoussa, le
mendiant éleva la voix, et alors, sur la place du Carrousel, com-
menca un drame que la cour d’assises dénoua quelques mois
apres.

— Je sais cette histoire, dit Conception, et je ne vois aucun
rapport entre elle et notre situation.

— Ah ! c’est que, mademoiselle, dit la comtesse, vous devez
bien penser que sir Williams avait convenablement vétu son
éleve Rocambole, et que pour songer a en faire votre époux...

— Oh! dit Conception avec un fier sourire, une femme
comme moi ne se trompe point sur l'origine d'un homme.

— Vous croyez ? interrogea la comtesse, qui eut comme une
légere ironie dans la voix.

— J’en suis certaine. Si on m’avait présenté monsieur... Ro-
cambole, méme avec des épaulettes de général...

— Soit, interrompit la comtesse. Maintenant, mademoiselle,
avant d’aller plus loin, laissez-moi vous parler d'un personnage
qui, je crois, la nuit derniere, a, jusqu’a un certain point, attiré
votre attention.



Conception eut un tressaillement. Le rouge monta a son
front.

— Est-ce que vous voulez me parler... de ce jeune homme ?

— Du forcat, mademoiselle.

— Ah !... dit la jeune fille, qui fut prise d’'un étrange batte-
ment de cceur, vous allez me dire qu’il est pareillement mélé a
ma propre histoire.

— Oui, mademoiselle.

— Comment... cela ?

— Le forcat Cogniard avait assassiné le vrai marquis de
Sainte-Hélene.

— Eh bien ?

— L’éleve de sir Williams, qui avait le besoin de se faire une
peau convenable, a pris celle de ce forcat.

— Que dites-vous ? s’écria Conception.

— Rocambole a cru s’étre débarrassé de ’'homme que vous
avez vu hier, et il n’a réussi qu’a 'envoyer au bagne.

— Comment ! cet homme...
— Ne vous a-t-il point dit, la nuit derniere, que, jeté mou-
rant, a la suite d'une tempéte, sur un écueil, il y avait été trouvé

par un navire portant pavillon suédois ?

— QOui, sans doute.



— Et il vous a conté son histoire a partir de ce moment.
Mais il ne vous a pas dit qu’il avait abordé a la nage I'ilot de ro-
chers en compagnie d'un passager échappé comme lui au nau-
frage.

— Et ce passager ?

— Ce passager I'a abandonné dans la crevasse ou les né-
griers I'ont trouvé deux jours apres. Il 'a abandonné avec la cer-
titude qu’il y mourrait.

— Mais pourquoi ? dans quel but ?
La comtesse Artoff haussa imperceptiblement les épaules.

— Pourquoi ? dit-elle, mais parce que ce passager s’appelait
Rocambole, et qu’il venait de s’emparer des papiers, du passe-
port et des vétements du malheureux.

— Ah! dit Conception, je comprends tout maintenant. Et...
c’est... sous ce nom...

— Sous ce nom que Rocambole s’est produit dans le monde,
qu’il a été mis en possession dune grande fortune, qu’a I'aide de
ce nom menteur et de cette fortune il espérait...

— Clest étrange, madame, interrompit Conception, mais
j’interroge en vain mes souvenirs. Je suis beaucoup allée dans le
monde, a Paris ; j’y ai été courtisée par des nuées d’adorateurs
qui s’adressaient un peu a moi, beaucoup a ma dot ; mais il faut
bien que ce M. Rocambole, qui avait de si hautes prétentions,
n’elit rien de tres distingué dans toute sa personne, car je ne l’ai
point remarqueé.

Baccarat se mordit les lévres.



— Cherchez bien dans vos souvenirs, dit-elle.

— Il est beaucoup plus simple, madame, murmura Concep-
tion, que vous me disiez le nom qu’il portait, ce nom qu’il avait,
prétendez-vous, volé a ce jeune homme dont nous parlions...

A ces derniers mots de la jeune fille, la comtesse Artoff se
leva. Jusque-la, Baccarat avait parlé simplement, en femme du
monde qui cause dans un salon et raconte des événements qui
lui sont, jusqu’a un certain point, étrangers. Mais, en ce mo-
ment, une sorte d’austérité triste, de solennité mystérieuse se
peignit sur son visage.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle, vous portez un
grand nom, vous avez dans les veines le sang le plus pur de la
vieille et noble Castille, et vous étes de ces races que la foudre
déracine quelquefois, mais qu’elle ne terrasse jamais.

Et comme ces paroles semblaient vivement impressionner
Conception, la comtesse Artoff reprit :

— C’est pour cela que j’ai osé venir a vous, car j’ai foi en la
virilité de votre cceur ; et si cruel, si épouvantable que soit le
coup dont il me va falloir vous frapper...

— Moi ! moi ! s’écria Conception, qui se leva a son tour et,
pale, frissonnante, 1'ceil hagard, regarda la comtesse Artoff.
Moi ! moi! vous voulez me frapper ? répéta-t-elle avec égare-
ment, tandis que d’étranges idées commencaient a se heurter
dans son esprit.

— Je veux vous sauver, malheureuse enfant ! répondit Bac-
carat.



— Oh ! mais parlez ! dites ! expliquez-vous ! s’écria la jeune
fille, qu’une vague épouvante envahissait ; parlez, madame, par-
lez !

La comtesse hésita quelques secondes encore, puis elle dit
lentement :

— Le jeune homme que vous avez vu cette nuit et qui porte
la vareuse des forcats ; ce jeune homme a qui on a volé son nom,
sa fortune, sa famille, savez-vous comment il se nomme ? C’est
le véritable marquis Frédéric-Albert-Honoré de Chamery. Vous
avez aimé Rocambole !

Mademoiselle de Sallandrera ne jeta pas un cri, ne pronon-
ca pas un mot ; mais elle recula, étendit les bras et tomba a la
renverse sur le parquet.

Au bruit, une porte s’ouvrit, une femme a demi vétue se
précipita dans la chambre, vit Conception immobile et sans vie,
regarda la comtesse Artoff, et s’écria :

— Ah ! j’ai tout entendu... vous venez de tuer mon enfant !
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XXI

Il s’écoula alors quelques secondes qui eurent pour ces
deux femmes la durée d’un siecle. Mais, apres s’étre un moment
mesurées du regard, elles se précipiterent sur la jeune fille éva-
nouie, la prirent a bras-le-corps et la porterent sur le lit qui se
trouvait dans la chambre. Baccarat voulut saisir un cordon de
sonnette et 'agiter.

— Non, non, dit-elle, non ; rien que nous, nous seules !

Elle courut a une boite a odeurs, y prit un flacon, le placa
sous les narines de la jeune fille, tandis que la comtesse Artoff
lui frottait les tempes avec du vinaigre.

Au bout d’'un quart d’heure de soins empressés, Conception
rouvrit les yeux. Elle regarda fixement sa mere d’abord, puis la
comtesse Artoff, semblant se demander comment et pourquoi
elles se trouvaient la toutes deux. Puis tout a coup elle se frappa
le front, et dit avec un accent étrange :

— Ah ! je me souviens, comtesse...

En prononcant ces quatre mots, elle se dressa sur son
séant, puis elle se leva tout a fait et vint a Baccarat, qui, instinc-
tivement, avait fait quelques pas en arriere pour laisser la du-
chesse s’approcher de sa fille.

— Madame, lui dit-elle avec un calme qui épouvantait, tant

il ressemblait aux premiers symptomes de la folie, regardez-moi
bien, je me nomme Conception de Sallandrera.



La duchesse comprit qu’il allait se passer entre sa fille et
Baccarat quelque chose de solennellement terrible, et elle n’osa
cependant intervenir, demeurant silencieuse et immobile a
quelques pas.

— Je sais votre nom, mademoiselle, répondit la comtesse
Artoff, légerement émue, car elle devinait ce que Conception
devait souffrir en ce moment.

— Madame, reprit Conception, vous rappeler mon nom,
ajouter que je suis espagnole, c’est vous dire, je crois, que je sais
hair et aimer profondément ; la derniere de ma race, je me sens
I’énergie sauvage de mes peres...

Un regard enflammé, qui éclaira alors le visage de la jeune
fille, confirma a la comtesse Artoff la véracité de ses paroles.

Baccarat se taisait et paraissait attendre.

Conception reprit :

— Je me suis évanouie tout a ’heure, mais je me souviens
de tout ce qui a précédé mon évanouissement, et la moindre de
vos paroles est gravée 1a, dans mon souvenir.

Elle mit un doigt sur son front.

Baccarat voulut parler ; elle I'interrompit d'un geste impé-
rieux :

— Vous venez de me dire, poursuivit-elle, que ’homme que
j’aimais, que je dois épouser, n’était pas le marquis de Chamery.
Vous me l'avez dit, n’est-ce pas ?

Baccarat inclina tristement la téte.
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— Selon vous, le vrai marquis de Chamery est au bagne de
Cadix ?

— Oui, mademoiselle.

— Et celui qui porte son nom a Paris ne serait autre que ce
bandit dont vous avez écrit I’histoire tout expres pour moi ?

— Rocambole, dit Baccarat avec I'accent de la conviction.

— Madame, répondit froidement Conception, regardez au
chevet de mon lit, voyez-vous un crucifix ?

— Oui, mademoiselle.

— Eh bien ! écoutez le serment d’'une Espagnole, d'une Sal-
landrera, de la fille d'une race dont la noblesse a plus de mille
ans. Si ce que vous dites est vrai, si 'homme qui a failli
m’épouser est le misérable dont vous parlez, il sera puni.
L’amour que j’avais pour lui se changera en exécration, et je se-
rai si humiliée, je me trouverai si outragée en songeant qu’il a
osé lever les yeux sur moi, prendre ma main dans les siennes,
que jinventerai pour le chatier quelque supplice oublié des
tourmenteurs du Moyen Age.

Conception parlait bas, d'une voix sourde, saccadée ; son
ceil lancait des éclairs, son front pale se creusait de rides olym-
piennes. Elle était magnifique de courroux et 'on sentait bien
que le sang de vingt générations d’hidalgos coulait et se révoltait
en elle. Elle s’arréta un moment, regarda tour a tour sa mere,
qui fondait en larmes, et la comtesse Artoff, qui, les yeux bais-
sés, gardait une douloureuse attitude ; puis elle continua tout a
coup, élevant la voix par degrés :

— Mais si vous m’avez menti, madame, si vous vous étes
trompée, si enfin tout ce que vous venez de me dire est faux, si



I’'homme que j’aimais était digne de mon amour, oh ! alors, foi
de Sallandrera, foi d’Espagnole, ce n’est point a la justice, ce
n’est point aux tribunaux que je m’adresserai pour vous chatier.
Tenez, ajouta-t-elle, saisissant un poignard a manche de nacre
qui se trouvait sur une table et dont elle se servait, la veille en-
core, pour couper les feuillets dun livre, tenez, voila
I'instrument de ma vengeance. Si vous avez menti, vous mour-
rez de ma main !

Baccarat releva alors la téte.

— Mademoiselle de Sallandrera, dit-elle froidement, savez-
vous bien que pour que je me sois décidée a vous ouvrir les yeux
et a vous arréter au bord de I'abime, il a fallu que je prévisse les
paroles que je viens d’entendre ? Si je n’avais pas eu dans les
mains la preuve de ce que j’avance, je ne me serais pas hasardée
a venir ici, car je pouvais vous tuer. Vous avez supporté le pre-
mier coup en fille des preux — maintenant je puis parler, car
vous avez résisté la ou d’autres seraient mortes peut-étre.

Et comme il y avait dans ces dernieres paroles de la com-
tesse Artoff quelque chose de mystérieux que Conception ne
paraissait pas devoir comprendre sur-le-champ, elle ajouta :

— Il y a bientot deux années, dans un vieil hétel du fau-
bourg Saint-Germain, une femme qui se nommait la marquise
de Chamery expirait en prononcant le nom de son fils. Au pied
de son lit d’agonie, une jeune fille et un jeune homme pleu-
raient, agenouillés, tandis quun misérable, une sorte d’homme
d’affaires sans coeur, venait menacer 'orpheline de la dépossé-
der de son héritage. En ce moment, un homme apparut qui prit
I’homme de loi par le bras et le chassa. Cet homme s’écria, en
courant a la jeune fille :

« — Blanche, je suis ton frere !
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« Il s’agenouilla devant le cadavre de la marquise, et versa
les larmes bruyantes d’un fils. Le lendemain, il se battit pour
venger sa mort. Cet homme a été le lion de 'hiver, a Paris, il est
entré dans une famille qui I’a cru son chef, il a serré toutes les
mains, et Paris entier I’a proclamé le marquis de Chamery.

— Ou voulez-vous en venir, madame ? demanda Concep-
tion. J’attends des preuves.

— Vous les aurez, mademoiselle ; mais, auparavant, il faut
que je vous dise, il faut que vous compreniez bien quelle a été
ma situation le jour ou jai reconnu Rocambole dans le faux
marquis de Chamery.

— Une preuve ! donnez-moi une preuve ! insista Concep-
tion.

— Mademoiselle, répliqua Baccarat, qui se redressa fiere et
dominatrice, fermez les portes si vous le voulez, si vous craignez
que je cherche a vous échapper. Vous m’avez menacée de me
tuer, si je ne puis vous prouver ce que j'avance. Mais, aupara-
vant, il faut que vous m’écoutiez.

A son tour, Conception se sentit dominée par I'accent et le
regard de la comtesse Artoff.

— Eh bien ! parlez, madame, dit-elle.
Baccarat reprit :

— Ce jour-la j’ai vu deux femmes devant moi : I'une — c¢’était
vous — avait failli allier a ce misérable le sang de vingt généra-
tions héroiques ; mais le mal n’était point accompli. L’autre,
mademoiselle, cette autre femme était moins heureuse que vous
— car depuis longtemps déja elle donnait le nom de frere a un
assassin, elle lui tendait un front pur, elle jetait les bras a son
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cou, elle 'aimait comme on aime celui que notre mere a porté
avant nous. Eh bien ! mademoiselle, continua Baccarat, était-ce
a cette femme que je devais aller dire : « Celui que vous croyez
votre frere est ’assassin de votre frere, et cette main que vous
avez pressée tant de fois est tachée de son sang » ?

— Horreur ! murmura Conception.

— Vous, reprit la comtesse, vous étes forte, je 'avais deviné,
et je savais bien que je ne vous tuerais pas comme j’aurais tué la
vicomtesse d’Asmolles.

— Mais enfin, madame, s’écria Conception, qui souffrait des
tortures sans nom, si tout ce que vous dites est vrai, est-ce donc
moi qui dois apprendre a Blanche de Chamery que nous avons...

— Madame d’Asmolles ne doit rien savoir, répondit Bacca-
rat.

Et comme la jeune fille reculait stupéfaite, la comtesse
s’empara de cet objet de forme longue et ronde qu’elle avait ap-
porté avec elle.

— Avant de vous répondre, dit-elle, laissez-moi vous donner
cette preuve que vous attendiez tout a l'heure avec tant
d’impatience. Ce que vous voyez la est un portrait du marquis
de Chamery enfant.

Conception tressaillit.
— Le marquis actuel, le vrai, celui qui est au bagne, res-
semble, a vingt années de distance, a ce portrait, et cela a tel

point, que vous ne sauriez vous y méprendre, vous qui ’avez vu
la nuit derniere.



En parlant ainsi, Baccarat déroula cette toile que Zampa
avait coupée dans son cadre.

Conception y jeta les yeux et poussa un cri. C’étaient bien
méme traits, méme regard, méme sourire déja triste et réveur.

— Mon Dieu! murmura la jeune fille, ce portrait... ou
l’avez-vous eu ?

— I1 a été volé par Zampa.

-0ou?

— Au chateau de I'Orangerie en Touraine.

— Ah ! s’écria Conception éperdue.

Elle se souvenait de la lettre qu’elle avait recue le matin du
faux marquis de Chamery. Et puis elle saisit la main de la com-
tesse et la secoua vivement.

— Tenez, dit-elle, donnez-moi une preuve, une seule, que ce
que vous dites la est vrai, que ce portrait est bien celui du mar-
quis de Chamery et qu’il a été pris au chateau de I'Orangerie, et
je croirai tout...

Baccarat posa son doigt sur un des coins de la toile.

— Vous étes peintre, dit-elle, et vous ne pouvez vous trom-
per. Lisez et examinez ces quelques mots tracés avec un pinceau
trempé dans du rouge, vous verrez bien qu’ils sont de la méme
époque que le portrait.

Conception lut :

A mon jeune ami Albert de Chamery, Claudius B...,



au chateau de I'Orangerie, mai 18...

Cette preuve que Conception avait demandée, Baccarat ve-
nait de la lui fournir, écrasante, irrévocable ! Le portrait res-
semblait au forcat; le peintre avait écrit son nom, daté son
ceuvre et indiqué le lieu ou il 'avait exécutée. Or, c’était bien a
I’Orangerie que, d’apres la lettre de Rocambole, le portrait avait
été volé...

Mademoiselle de Sallandrera tendit la main a la comtesse
Artoff, et lui dit :

— Pardonnez-moi...

Puis elle se renversa a demi sur un siege, et murmura dune
voix brisée :

— O mon Dieu ; je voudrais mourir...

La duchesse et Baccarat la soutinrent dans leurs bras.

Une heure apres, et comme le jour commencait a naitre, la
comtesse Artoff sauta 1égerement hors de la barque qui l'avait

conduite a la villa, sur le port.

Un homme l'y attendait et vint a elle. C’était Fernand Ro-
cher.

— Eh bien ? lui demanda-t-il vivement.
— Tout est fini, répondit la comtesse.

— Elle sait...



— Tout.
— Et elle n’en est point morte ?

— Je viens de la quitter en proie a une fievre ardente, mais
elle est sauvée !

— Vous croyez ?

— Oui, répondit la comtesse avec conviction ; la haine et
I’amour la feront vivre.

— Que voulez-vous dire ?
— Elle a aimé cet abominable Rocambole ; cet amour va se
transformer en haine. L’orgueil blessé de la patricienne sera

sans pitié.

—Je le crois. Mais de quel amour parlez-vous donc,
alors ?...

— Tenez, dit la comtesse en souriant, je vous fais un pari,
Fernand !

— Lequel ?
— C’est que, avant huit jours, elle aimera le vrai Chamery.
— Ah !... dit Fernand Rocher, qui tressaillit, si cela était...

— Cela sera. J’ai mes projets, et plus tard vous les saurez.
Aujourd’hui c’est mon secret.

La comtesse prit le bras de Fernand.



— Ramenez-moi a mon hoétel, dit-elle, et puis allez chez le
gouverneur pour me découvrir Zampa. Je I’ai attendu plus d’'une
heure sur la jetée. Cette absence m’'inquiete. Je redoute toujours
quelque trahison.

Baccarat et son conducteur regagnerent la haute ville.

C’était dans un quartier isolé que la comtesse Artoff avait
son logis. Elle n’était point a I’h6tel, mais elle avait loué une pe-
tite maison dans laquelle elle vivait, dans ses habits d’homme
avec deux de ses domestiques et le docteur Samuel Albot.

Quand elle arriva en vue de cette maison, au bras de Fer-
nand, la comtesse apercut un homme accroupi sur le seuil de la
porte et qui paraissait s’étre endormi.

Cet homme, c’était Zampa.

D’ou venait-il ?
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XXII

Revenons a M. le baron Wenceslas Polaski, c’est-a-dire a
notre vieille connaissance Rocambole, que, nous avons laissé,
un revolver a la main, se manifestant d'une facon peu agréable a
Zampa. Certes, ’ancien valet de chambre de feu don José, que,
pour l'avoir sous la main, la comtesse Artoff avait placé comme
domestique chez le capitaine Pedro C..., ne s’attendait point
cing minutes auparavant a cette redoutable apparition.

Le capitaine, abusé par la lettre de recommandation de son
parent le général, avait cru a un véritable seigneur polonais, et
comme Zampa devait, ce soir-la, accompagner Baccarat dans sa
nocturne expédition maritime, que le Portugais était sur le point
de quitter le palais du gouvernement au moment ou la lettre et
la carte du baron Wenceslas étaient arrivées, il 'avait chargé de
porter en passant au noble personnage quelques lignes par les-
quelles il se mettait entierement a sa disposition.

Zampa était donc venu a ’hotel fort naivement et comme
un simple laquais chargé d’une lettre insignifiante. On com-
prend donc la révolution qui s’opéra en lui et le fit changer de
couleur vingt fois en dix secondes lorsqu’il eut reconnu ce ter-
rible homme a la polonaise, dont il avait été I’esclave a Paris, et
qui I'avait envoyé boire un coup dans la cave de maman Fipart.
Son effroi se trahit par un mot naif et digne d'un théatre co-
mique :

— Est-ce que vous voulez me tuer une seconde fois ? mur-
mura-t-il en reculant jusqu’a la muraille.



M. le baron Wenceslas Polaski laissa échapper un bruyant
éclat de rire ; puis il répondit :

— Quand on ne réussit pas du premier coup, on s’y reprend
a deux fois. Cependant, aujourd’hui, je n’ai nulle envie de te
tuer, et je suis méme tres satisfait de te rencontrer, maitre Zam-

pa.

— Il n’en est pas de méme de moi, murmura le Portugais,
qui retrouva quelque audace en présence de la bonne humeur
du baron Wenceslas.

— Maitre Zampa, dit Rocambole qui reprit sa place dans
son fauteuil, se croisa les jambes et continua a jouer avec le cy-
lindre du revolver, le diable, avec qui j’ai d’assez graves intéréts,
ne vous a sauvé une premiere fois que parce qu’il a pensé que
j’aurais encore besoin de vous.

— Le diable avait raison, dit Zampa, qui recouvrait insensi-
blement son sang-froid en dépit de la gueule du revolver.

Rocambole poursuivit avec son cynisme ordinaire :

— Je me suis un peu trop pressé peut-étre en me débarras-
sant de toi, dans la cave de Clignancourt, mais a ma place tu en
eusses fait autant. J’ai entendu du bruit, on venait, je t'ai tué

pour me sauver et j’ai laissé retomber la trappe sur toi.

— Votre Seigneurie, dit Zampa, oublie que je savais son vrai
nom depuis une heure et que c’est cela qui m’a perdu.

— Ah ! dit Rocambole, qui eut un tressaillement nerveux, tu
as su mon vrai nom ?

— Sans doute, la veuve Fipart vous avait appelé Rocambole.
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— Bah ! un nom de guerre...

— Mais tres connu, parait-il.

— Et tant que tu ne sauras que celui-la, mon drole...
— Bah ! je sais l'autre.

— Quel autre ?

— Celui que porte Votre Seigneurie dans le monde.

Rocambole palit 1égerement. Cette paleur n’échappa point
a Zampa et lui donna de ’audace.

— Pardon, dit-il, je vois que je donne de fieres distractions a
Votre Seigneurie, qui va finir par faire partir son revolver.

— Ah ! dit Rocambole, cela t'inquiete, dréle ?
— Un peu, en effet.
— Tu as raison peut-étre.

— Oh !... fit Zampa avec calme, ce n’est pas pour moi, mais
pour vous.

— Pour moi, hein ?

— Sans doute. Si la balle venait a m’atteindre, on accourrait
au bruit, on accuserait Votre Excellence d’assassinat, on la dé-
pouillerait de sa perruque blonde, de sa barbe rousse, de la
teinte jaunatre qui donne a son visage 'apparence dun visage
de cinquante ans et on retrouverait un beau jeune homme, un
lion de Paris, un membre dun club célebre.



— Tais-toi ! dit vivement Rocambole.

— Bast ! répliqua Zampa, je crois que vous renoncez a me
tuer aujourd’hui en me voyant si instruit, monsieur le marquis
de Chamery.

— Tu sais mon nom ! s’écria-t-il.

— Mais laissez donc votre revolver tranquille, dit Zampa en
ricanant.

La situation venait de tourner sur elle-méme ; ce n’était
plus Rocambole qui la dominait et tenait Zampa en son pouvoir,
c’était Zampa qui imposait a Rocambole en lui prouvant qu’il
avait son secret.

— Ah! tu sais mon nom ! répéta le faux marquis avec une
inquiétude qu’il s’efforca vainement de dissimuler.

— Parbleu ! répondit Zampa, je sais méme que vous deviez
épouser mademoiselle Conception de Sallandrera.

— Apres ?... fit Rocambole, qui reprit son revolver et ajusta
Zampa.

Mais celui-ci ne sourcilla point.
— Monsieur le marquis, dit-il, vous étes libre de me tuer ;
mais si vous doutiez un seul instant de tout ce que je sais et de

tout ce que je puis faire pour vous...

— Soit, tu vivras, dit le marquis en replacant le revolver sur
la table.

Un sourire railleur vint aux levres du Portugais.
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— Votre Seigneurie est bien bonne, dit-il, mais elle ne se
doute de rien encore. Ce n’est point au prix de ma vie qu’elle
paierait ma science, c’est au prix de sa fortune.

Rocambole sentit ses cheveux se hérisser, tant le calme
railleur de Zampa commencait a I’épouvanter.

— Soit, dit-il, je te donnerai de l'or.
— Il m’en faudra beaucoup.

— Tu auras ce que tu voudras, quand je serai ’époux de
Conception.

Zampa, a son tour, partit d'un éclat de rire et haussa les
épaules d’'une facon si impertinente, que trois mois auparavant,
a Paris, il elit vu la canne du marquis de Chamery se briser net
sur son échine. Mais Rocambole était prudent, il dévora cet af-
front.

Zampa accompagna son éclat de rire de ces paroles :

— Votre Seigneurie a eu quelque bonheur d’arriver ce soir
ici ...

— Pourquoi ?
— Parce que demain il efit été trop tard, bien certainement.
— Trop tard !

— Oui. Mademoiselle Conception elit tout su demain, c’est-
a-dire que vous étes Rocambole et que le vrai marquis de Cha-

mery...

Zampa s’arréta, Rocambole se leva et fit un pas en arriere.



— Tu sais cela, tu sais cela ? fit le faux marquis.

— Je sais que M. de Chamery est au bagne de Cadix, répli-
qua froidement le Portugais.

Et comme Rocambole, immobile, attachait sur lui un re-
gard rempli de stupeur :

— Allons, continua Zampa, je vois maintenant que nous
pouvons causer comme de vieux amis, et que je suis aussi en
stireté ici que dans le cabinet de M. le capitaine Pedro C..., mon
nouveau maitre.

— Parle, dit Rocambole, que sais-tu encore ?

— Asseyez-vous, répondit Zampa, et causons ; je suis per-
suadé que nous allons nous entendre.

— Moi aussi.

— Entre gens comme nous, poursuivit le Portugais, gens de
sac et de corde, on se comprend vite, on s’aime bientot. Si tu
m’en crois, tu laisseras momentanément ton marquisat, qui me
géne en ce sens que je suis obligé d’employer des formules res-
pectueuses, ce qui allonge toujours les phrases, et nous allons
jaspiner, comme on dit a Paris, mon vieux Rocambole.

Le disciple de sir Williams étouffa un mouvement de co-
lere.

— Voyons, dit-il, tutoie-moi si tu veux, mais parle !

— Ecoute donc, alors. I y a une femme qui est sur tes traces
et qui m’a employé pour te découvrir.
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— Son nom ?
— La comtesse Artoff.

— Oh'! je le savais bien, murmura le faux marquis de Cha-
mery.

— On a volé un portrait dans ton chateau de I'Orangerie.
— Oui.

— C’est moi.

— Toi ? et qu’as-tu fait de ce portrait ?

— Je I’ai donné a la comtesse Artoff.

— Misérable !

— Dame !... fit ingénument Zampa, elle payait bien et elle
savait mes petites affaires. Toi, tu m’avais tué...

— Clest juste.

— La comtesse Artoff est a Cadix.

— Tonnerre ! s’écria Rocambole.

— Avec le portrait, qu’elle doit présenter a ta chere Concep-
tion avec pas mal de preuves a I'appui, en méme temps qu’elle
lui présentera M. le marquis de Chamery, pas toi, le vrai...

Et Zampa eut un rire équivoque.

— Je suis perdu ! murmura I’éleve de sir Williams, que son
énergie abandonna.



— Pas encore, si je m’en méle.
Ces mots firent bondir le faux marquis.
— Comment ! dit-il, tu pourrais, toi ?

— Je te ferai épouser Conception, je roulerai Baccarat, nous
noierons le vrai marquis, et tu seras Grand d’Espagne, si je le
veux !

Zampa s’exprimait avec une assurance telle, que Rocam-
bole eut le vertige et regarda le Portugais comme on regarde un
étre surnaturel.

Le silence qui régna pendant quelques minutes entre M. le
baron Wenceslas Polaski et son interlocuteur fut plein
d’éloquence. Le hautain Rocambole s’était abaissé, il courbait le
front, et Zampa venait de grandir subitement a ses yeux. En
quelques minutes, le Portugais avait acquis dans I’esprit de Ro-
cambole I'importance d'un homme avec lequel il est nécessaire
de compter.

Cependant, ce fut I’éleve de sir Williams qui reprit le pre-
mier la parole :

— Tu vas donc me proposer un marché ? lui dit-il.

— Peut-étre...

— Parle, j’attends tes conditions.

— Elles sont détaillées et un peu longues, cher monsieur

Rocambole, répliqua Zampa, qui se carra dans le fauteuil que
M. le baron Wenceslas Polaski venait de quitter.



Et comme ce dernier avait laissé son revolver sur la table,
Zampa allongea la main et s’en empara lestement.

Rocambole eut un geste d’effroi et voulut se précipiter sur
lui pour lui arracher 'arme. Mais Zampa en tourna le canon
vers lui.

— Tenez-vous donc tranquille, lui dit-il; je suis comme
vous, moi, j’ai la manie de jouer avec les armes a feu, et je suis
tres imprudent ; le coup peut partir.

Ces paroles, articulées froidement, arréterent Rocambole
dans son élan.

— Asseyez-vous donc, dit Zampa.

Rocambole s’assit.

— Hé ! hé ! marquis, ricana le Portugais, convenez que vous
me traitiez avec moins de déférence a Paris, dans votre appar-
tement de la rue de Surene.

Rocambole haussa les épaules.

— Apres ? dit-il.

— Eh bien !... mais nous allons faire nos petites conditions.

— Je les attends.

— D’abord, dit Zampa, je veux étre intendant, comme
¢’était convenu, des biens de Sallandrera.

— Accordé!



— Ensuite, monsieur le duc de Sallandrera-Chamery...

Zampa s’arréta : Rocambole eut un tressaillement joyeux
qui lui fit oublier toutes ses angoisses passées.

Zampa reprit :

— Monsieur le duc de Sallandrera-Chamery passera avec
moi un petit compromis.

— De quelle nature ?

— Oh ! ne vous inquiétez pas, je dicterai. Mais auparavant,
laissez-moi vous bien expliquer la situation.

— Voyons ?
— La comtesse Artoff est a Cadix.
— Tu me I'as déja dit.

— Elle a le portrait. Elle doit le montrer a Conception et lui
présenter en méme temps le vrai marquis.

— Tais-toi ! dit Rocambole avec terreur.

— Mais non, il ne faut pas que je me taise !... Si je ne parle
pas, vous ne saurez rien, mon cher duc.

Cette épithete remit quelque baume dans le sang de Ro-
cambole.

— Or, poursuivit Zampa, il est une chose que Votre Sei-
gneurie ne doit pas se dissimuler une minute.

— Laquelle ?
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— Cest que si la comtesse Artoff et mademoiselle Concep-
tion se voient, tout est perdu pour vous.

— La comtesse Artoff n’a pas de preuves.

— Elle a le portrait.

Rocambole frissonna.

— Moi, reprit Zampa, j’ai tout raconté a la comtesse Artoff.

— Misérable !... s’écria le faux marquis, oubliant qu’il était
tout a fait a la discrétion du Portugais.

Ce dernier ne répondit point a I'injure, et poursuivit :

— De méme que je lui ai tout raconté, depuis la mort de don
José jusqu’a celle de M. de Chateau-Mailly, de méme je lui ai
promis de tout dire a mademoiselle Conception, et de lui re-
mettre... ces petites lettres que Votre Seigneurie signait dun C...
et que je portais comme venant d’elle a M. le duc.

— Comment ! tu les as ?

— Parbleu !... je les ai prises dans le tiroir du feu duc.

— Et Conception doit... les voir ?

— Mais non... puisque nous allons nous entendre. Si nous
n’avons pas de difficultés entre nous, la comtesse Artoff sera
mystifiée, je vous rapporterai le portrait, que nous anéantirons ;
nous nous débarrasserons de ce faux marquis de Chamery qui

est au bagne et qui nous géne... et mademoiselle Conception
continuera a vous adorer et vous épousera dans quinze jours.



Le visage assombri de Rocambole commenca a s’éclairer.

— Voyons, dit-il : quel est donc le compromis que tu veux
passer avec moi ?

— Un compromis de quatre lignes.
— Mais encore...
— Tenez, asseyez-vous la, je vais dicter.

Zampa disait tout cela en continuant, comme faisait Ro-
cambole naguere, a jouer avec le cylindre du revolver.

Rocambole comprit qu’il était tout entier au pouvoir de cet
homme, et il s’assit devant la table, sur laquelle il y avait de quoi
écrire. Puis il prit une plume et attendit.

Zampa dicta :

— « Aujourd’hui »... Mettez la date... « me trouvant a Cadix,
hétel des Trois Mages, seul avec Zampa, ex-valet de chambre de
feu M. le duc de Chateau-Mailly, et actuellement au service de
sefnor Pedro C..., capitaine commandant le port, j’ai déclaré au-
dit Zampa ce qui suit :

« Je ne suis point, comme on le croit, le marquis Albert-
Frédéric-Honoré de Chamery. J’ai volé les papiers du véritable
marquis, je m’appelle Rocambole... »

Zampa s’arréta, car Rocambole s’était levé apres avoir écra-
s€ sa plume sur le papier.

— Tu es fou, mon bonhomme ! dit-il, si tu t'imagines que je
vais écrire cela.
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— Ah'! dame !... répondit Zampa, il le faudra bien, cepen-
dant.

— Jamais !...

— Alors, dit froidement le Portugais, vous n’épouserez ja-
mais Conception, et vous irez au bagne.

Rocambole devint livide et fut pris d’'un horrible tremble-
ment nerveux.



XXIIT

Un nouveau silence régna entre ces deux hommes, dont
I'un commandait impérieusement apres avoir longtemps obéi.

Puis Rocambole frappa du pied le parquet et dit avec vé-
hémence :

— Mais c’est donc ma téte que tu veux, misérable !...

— Peuh ! dit Zampa, que voulez-vous que j’en fasse ? Si je
tenais a me débarrasser de vous, je n’aurais nul besoin de vous
faire écrire votre vrai nom. Tenez, je leverais le canon de ce pis-
tolet a la hauteur de votre ceil gauche, et je vous boucherais cet
ceil avec une balle de la grosseur d’'un pois chiche.

Zampa s’exprimait en souriant et du ton dont il efit raconté
une gaudriole. Rocambole, le sourcil froncé, froissait sa plume
dans ses doigts et se taisait.

— Tenez, poursuivit le Portugais, je vais vous dire pourquoi
je tiens a ce que vous écriviez cette petite déclaration, et je suis
persuadé que vous ne résisterez plus.

Le faux marquis le regarda.

Zampa reprit :

— Pendant quelques mois, je vous ai tres fidelement servi,

un peu parce que je vous craignais, un peu aussi parce que vous
m’aviez fait de fort belles promesses...
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— Je suis prét a les tenir.

— Bah ! vous m’aviez fait le méme serment et vous m’avez
envoyé prendre un bain dans la cave.

— C’est vrai, j’ai eu tort.

— Eh bien ! c’est pour que cela ne se renouvelle plus que je
veux ce bout de papier et ces trois lignes de votre écriture.

— Et qu’en feras-tu ?

— Je les porterai chez un homme de loi — sous enveloppe
cachetée, bien entendu ! — et je lui dirai : « Ceci est mon testa-
ment. Je viendrai vous faire une visite tous les mois. Si un mois
s’écoulait sans que vous m’eussiez vu reparaitre, eh bien ! sup-
posez que je suis mort et ouvrez mon testament. » Comprends-
tu, marquis ?

— Qui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu sens bien que ce sera réellement un brevet de longue
vie pour moi, mon cher monsieur de Rocambole, ajouta le Por-
tugais d’un ton facétieux. Allons, un peu de courage... écris... et

tu épouseras Conception.

Malgré ce nom magique, Rocambole hésitait toujours. En-
fin il regarda fixement Zampa.

— Est-ce bien la ton unique but ? demanda-t-il en lui dar-
dant un regard qui sembla vouloir lui fouiller 'ame et deviner sa
pensée tout entiere.

— Jen’en ai pas d’autre.

—Vrai?

— 261 —



— Dame ! le vrai marquis de Chamery ne fera jamais pour
moi ce que tu feras.

— C’est juste... Eh bien ! en ce cas, tu ne te refuseras point
toi-méme...

— A quoi ?

— A écrire ces quelques mots...

Et Rocambole dicta :

« On m’appelle Zampa, mais ce n’est point mon vrai nom ;
je m’appelle Juan Alcanta, Portugais d’origine, et condamné a la
peine de mort pour crime d’assassinat, le..., etc.

— Oh ! mon Dieu ! répondit I'ancien valet de don José, s’il
ne faut que cela pour faire votre bonheur, passe-moi ta plume,

marquis.

Et Zampa écrivit fort lisiblement et signa de son vrai nom
de Juan Alcanta.

Rocambole étendit la main pour s’emparer du papier.

— Oh ! pardon, dit Zampa qui allongea le bras et releva son
revolver, tout a ’heure, quand tu auras écrit, nous échangerons
cela dans les regles.

— Soit, répondit Rocambole.

Il prit la plume, et a son tour il écrivit sous la dictée de
Zampa. Puis il signa.

Alors I’échange des deux papiers eut lieu.
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— Maintenant, ajouta Zampa en se levant, je m’en vais.
— Pourquoi ?

— Pour aller m’occuper de tes affaires... Demain, tu auras le
portrait.

— Avant que Conception l'ait vu ?

— Parbleu !

— Et... le forcat ?

— Nous nous en débarrasserons.

— Quand ?

— Demain soir.

Rocambole respira avec une volupté secrete.

— Mais, ajouta Zampa, pardon, monseigneur, voulez-vous
me permettre une question ?

— Va, j’écoute.

— Pourquoi votre Seigneurie, qui vient a Cadix pour se ma-
rier, y arrive-t-elle incognito et sous le nom du baron Wenceslas
Polaski ?

Rocambole hésita un instant.
— Bon ! dit Zampa, vas-tu faire des mysteres avec moi ?

— Cest que je voulais voir le marquis.
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—Levrai?
— Oui.
— Tu avais donc eu vent de la chose ?

— Parbleu !

— Hum ! murmura le Portugais, si tu ne m’avais pas ren-
contré, ton incognito ne t’aurait pas servi a grand-chose ; tandis
que maintenant j’en suis enchanté.

—Ah!..

— Mais lis donc la lettre du senor Pedro C..., le comman-
dant du port ; tu as été un peu troublé en me reconnaissant et tu
as oublié...

Rocambole ouvrit la lettre et lut :

« Monsieur le baron,

« Les amis du général C... me feront toujours honneur et
plaisir en me permettant de leur étre agréable. Si 'heure n’était
pas si avancée, je me serais présenté a votre hotel — ce que je
compte faire demain — pour me mettre a votre disposition, et,
en attendant, j’ai ’'honneur d’étre, monsieur le baron,

« Votre tres obéissant serviteur,

« PEDRO C... »

— Le senor Pedro C..., dit Zampa, est un homme charmant,

il t'invitera a diner, sois-en str, et tu trouveras chez lui le mar-
quis de Chamery.
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— Tais-toi donc, malheureux ! il n'y a d’autre marquis de
Chamery que moi...

— Pas encore... mais, demain soir, tu pourrais bien avoir dit
vrai ; adieu...

Et Zampa mit le revolver dans sa poche.
— Que fais-tu la ? demanda Rocambole.
— J’ai besoin de cet outil, je te le rendrai demain... Bonsoir.

Et Zampa sortit sans vouloir s’expliquer davantage. Dans
I'escalier il rencontra les laquais galonnés de M. le baron Wen-
ceslas Polaski et il les salua jusqu’a terre ; puis il gagna la rue, et
quand il fut en plein air il se dit :

— La comtesse Artoff a dii m’attendre sur le port depuis
plus d'une heure, et je suis convaincu qu’elle m’accuse de trahi-
son.

Sur ce mot de trahison, Zampa s’arréta.

— Il est bien certain, continua-t-il peu apres, que la ven-
geance est non seulement le plaisir des dieux, mais encore celui
des hommes. Rouler ce bon monsieur de Rocambole, qui a vou-
lu m’assassiner, ce sera pour moi une volupté sans pareille...
Cependant...

Comme, sans doute, il était en proie a de tres graves médi-
tations, Zampa s’arréta, s’assit sur une borne et prit sa téte a
deux mains.

— Allons, Zampa, mon ami, se dit-il, ne faisons pas le niais
et raisonnons : sans doute, il serait agréable de prendre une re-
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vanche avec cette canaille de Rocambole ; mais cependant, s’il y
avait encore moyen de le tirer de ce mauvais pas et de le faire
duc de Sallandrera, conviens que tu aurais une jolie position et
que, grace a ce papier que tu as dans ta poche, il ne pourrait
plus rien te refuser... Jusqu’a présent, je me suis moqué de lui et
j’ai joué la comédie ; a présent, soyons sérieux et réfléchissons,
pesons bien et sagement le pour et le contre : sauver Rocam-
bole, c’est mentir a tous mes sentiments de vengeance, c’est ser-
vir ’homme que je hais, mais, aussi, c’est faire ma fortune...
Sauver Rocambole !... D’abord, voyons si cela est possible. Jus-
qu’a présent, mademoiselle Conception ne sait rien, cest la
comtesse et moi qui devons tout lui apprendre. Pour que je
pusse me taire, il faudrait... Ah diable! s’interrompit Zampa,
voila une fameuse idée, par exemple !... Si la comtesse m’attend
encore, si elle est toujours sur le port, si nous faisons téte-a-téte,
dans un canot, le voyage de la villa... Diable!... diable!... on
pourrait bien la noyer, apres tout !

Et Zampa, qui laissa glisser un sourire cruel sur ses levres,
se leva de sa borne et reprit, en pressant le pas, sa course vers le
port. Minuit sonnait a toutes les églises quand le Portugais arri-
va sur le port, il le trouva désert ; mais il entendit au large un
bruit d’avirons. C’était un canot qui s’éloignait.

Un pécheur était assis dans sa barque, qui était amarrée au
quai, et il fumait tranquillement en regardant les étoiles.

Zampa s’approcha de lui.

— Dis donc, camarade, lui dit-il, sais-tu qui va a la péche si
tard ?

Et il indiquait du doigt la direction probable du canot qui
s’éloignait.
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— Ce n’est pas un pécheur, répondit celui a qui Zampa
s’adressait.

— Qui est-ce donc ?

— Une dame qui se promene la nuit sur la mer. C’est Juan,
mon camarade, qui I’a prise dans son canot.

— Ah !... pensa Zampa, voici qui renverse toutes mes com-
binaisons. Cette dame, c’est la comtesse. La comtesse s’en va a
la villa. Elle a le portrait. Dans une heure, Conception saura
tout... Décidément, Rocambole est un misérable et je
I’abandonne.

Ayant ainsi pris sa résolution, Zampa roula une cigarette et
emmena le pécheur dans une posada voisine, ou il lui offrit de
la limonade.

Il sortit du cabaret vers trois heures du matin, gagna la
haute ville et alla tranquillement s’asseoir sur le seuil de la mai-
son qu’habitait la comtesse Artoff.

Ce fut la qu’en revenant de la villa Baccarat le trouva. En ce
moment-la, le jour commencait a poindre. Baccarat reconnut le
Portugais, qui vint a elle la casquette a la main.

—Tu m’as fait attendre, lui dit-elle, et je trouve cela au
moins singulier.

Zampa mit un doigt sur ses levres, et montra Fernand.

— Quand je serai seul avec madame la comtesse, dit-il, je lui
expliquerai...

— Parle devant monsieur.
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— Non, dit le Portugais.
— Drole ! murmura Fernand.
Zampa salua.

— Monsieur m’excusera, dit-il ; mais ce que j’ai a dire a ma-
dame la comtesse est un secret.

— Bien, répondit-elle.

Elle tendit la main a Fernand, qui prit congé d’elle, et elle
pénétra dans la petite maison a I'aide d'un passe-partout.

Zampa la suivit. Baccarat le fit entrer dans un petit salon
qui se trouvait au rez-de-chaussée.

— Tu as I'air bien mystérieux, lui dit-elle.

— Dame ! ce n’est point sans raison.

La comtesse le regarda avec surprise.

— De quoi s’agit-t-il ?

— De Rocambole.

Baccarat tressaillit.

— Tu as de ses nouvelles ?

— Oui, madame, je I’ai vu ce soir.

— Que dis-tu ?... s’écria la comtesse, Rocambole serait-il... ?

— Il est a Cadix.
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— Depuis quand ?

— Depuis quelques heures, incognito, sous le nom du baron
Wenceslas Polaski.

— Tu es fou !

— Nullement, madame.

— Comment ! tu I’as vu ? tu I’as bien vu ?

— Je lui ai parlé. Et c’est parce qu’il m’a retenu longtemps
que je n’ai pu me trouver au rendez-vous que madame la com-
tesse m’avait donné.

— Mais que vient-il donc faire a Cadix sous un faux nom ?

— Et, ajouta Zampa, avec une lettre de recommandation du
général C... pour son parent le capitaine Pedro.

— Dis-tu vrai ?
— Tres vrai, madame.
— Que vient-il donc faire ?

— Prendre l'air de Cadix et trouver un moyen d’assassiner
sérieusement le vrai marquis de Chamery.

Baccarat bondit sur sa chaise.
— Comment ! il sait ?...

— Il sait tout. Il a appris la moitié de I'histoire a Paris.
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— Et... lautre ?
— Je me suis chargé de la lui narrer.
— Mais alors il va prendre la fuite, il va nous échapper...

— Non, dit Zampa ; il dort fort paisiblement a cette heure,
et il réve qu’il épouse M!le Conception.

Le sang-froid et I'air goguenard du Portugais impatiente-
rent la comtesse Artoff.

— Maitre Zampa, dit-elle, faites-moi donc le plaisir de vous
expliquer catégoriquement et sans réticences.

— Soit, madame.

Et Zampa raconta son entrevue fortuite avec le baron Wen-
ceslas Polaski, et ce qui en était advenu. Puis il montra a la com-
tesse la déclaration écrite par Rocambole.

— Je crois, dit-il, que ces trois lignes pourront le mener
loin.

— Nous le meénerons au bagne ou a I'échafaud, dit lente-
ment Baccarat.

Le Portugais et la comtesse Artoff demeurerent seuls plus
d’une heure.

Que se passa-t-il entre eux ? nul ne le sut ; mais Zampa, en
sortant de chez elle, s’en alla a ’h6tel des Trois Mages, et se fit
annoncer chez M. le baron Wenceslas Polaski. Rocambole fron-
ca le sourcil en le voyant entrer.
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— Tiens, lui dit Zampa en lui tendant un rouleau assez vo-
lumineux, voila le portrait de ton homonyme.

Il déroula la toile et montra a Rocambole le portrait du
marquis de Chamery enfant.

En mettant le doigt sur la tache de vin que I'enfant portait a
la jambe droite :

— Voila ce qui a failli te perdre, dit-il.
Rocambole s’empara du portrait.
— Que vais-je en faire ? demanda-t-il.

— Tu le briileras, répondit Zampa, et quand il n’existera
plus...

— Eh bien ?

— Eh bien ! tu seras bien pres de la grandesse espagnole et
de la main de Conception.

Il y avait une sourde ironie dans la voix de Zampa, mais
Rocambole n’y prit garde... sir Williams n’était plus la.
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XXIV

Vingt-quatre heures s’étaient écoulées. La nuit tombait.

Une litiere, qui était sortie de Cadix par la porte orientale,
apres avoir fait le tour de la ville, sans doute pour donner le
change, prit le chemin qui conduisait a la villa de monseigneur
I’archevéque de Grenade. Cette litiere renfermait deux per-
sonnes — un homme et une femme.

L’homme était M. Fernand Rocher. La femme, on le de-
vine, n’était autre que la comtesse Artoff. Seulement, elle avait
gardé ses habits d’homme, sous lesquels elle voyageait depuis
son départ de Paris.

— Ma chere comtesse, disait Fernand tandis que la litiere
s’en allait au grand trot de ses quatre mules, ne pensez-vous pas
que ’heure des explications soit venue ?

— Je vous devine, mon ami, répondit la comtesse, et je vais
vous répondre.

Fernand se renversa dans le fond de sa litiére, et Baccarat
poursuivit en souriant :

— Depuis huit jours que je suis ici, vous avez dii marcher
d’étonnement en étonnement.

— Jel'avoue...
— D’abord, vous avez peu compris pourquoi je voulais que

Conception piit aimer un jour le vrai marquis de Chamery.
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— Vous me I'avez expliqué en me disant que vous ne vouliez
pas trainer Rocambole, que madame d’Asmolles a cru son frere
et qu’elle a aimé comme tel, sur les bancs des tribunaux.

— C’est vrai.

— Mais ce que je n’ai pas compris, c’est ceci : en admettant
que vos espérances se réalisent, que M. de Chamery, le véri-
table, soit aimé, et que le jour vienne ou il épousera, aux lieu et
place de l'infame Rocambole, mademoiselle de Sallandrera,
n’arrivera-t-il pas tot ou tard que la vérité se fera jour ?

— Je ne le crois pas.

— Ne faudra-t-il pas tot ou tard que la vicomtesse
d’Asmolles apprenne...

— Non.

— Voila ou ma raison est trop faible pour comprendre, com-
tesse.

— Eh bien ! écoutez-moi attentivement, mon ami. Je vais
vous dérouler mon plan tout entier.

— J’écoute, comtesse.

— Le vrai Chamery, ce noble et beau jeune homme si mal-
heureux et si fier, a produit une impression profonde sur ma-
demoiselle de Sallandrera, impression qu’elle ne s’est point
avouée d’abord, qu’elle n’a point comprise ensuite, parce qu’elle
aimait ce misérable voleur de noms et de titres, mais qu’elle
comprendra maintenant, je ’espere.

— Bon, dit Fernand. Eh bien ?



— Si je puis faire jaillir une étincelle du contact de ces deux
coeurs — et j'espere y arriver, car mademoiselle de Sallandrera a
produit sur le marquis une impression tout aussi vive —, rien ne
sera facile comme de substituer le vrai marquis au faux.

— Vous croyez ?

— Sans doute. On attend de Paris celui qu’on croit le vrai
marquis. Tout est prét pour le mariage, qui doit se faire sans
pompe dans la chapelle du chateau de Sallandrera. Apres le ma-
riage, les deux époux doivent se rendre a Madrid. La, le marquis
doit y trouver ses lettres de crédit aupres de Sa Majesté brési-
lienne, et partir dans les quarante-huit heures.

— Pour le Brésil ?

— Sans doute.

— Je ne comprends toujours pas.

— Attendez... Supposez donc que la substitution soit pos-
sible ; le vrai marquis, au nom duquel Rocambole a obtenu ses
lettres de naturalisation, prendra la place de Rocambole ; il
emmenera sa jeune femme, et partira pour le Brésil. Il y passera
dix ans.

— Ah ! je devine.

— Rocambole et lui sont de la méme taille ; ils se ressem-
blent vaguement, puisque cette ressemblance a fait la force du
bandit. Dans dix ans, madame d’Asmolles, en revoyant son vrai

frere, croira ’avoir déja vu a Paris.

— Oh! je comprends tres bien maintenant, dit Fernand ;
seulement, pour en arriver 1a, que de difficultés !



— Je le sais, mais... Dieu est bon !
— Et puis... ce misérable, qu’en ferons-nous, comtesse ?...
Un éclair jaillit des yeux de Baccarat.

— Oh ! il sera chatié d'une facon terrible, dit-elle, vous ver-
rez.

[’accent de Baccarat fut solennel et redoutable comme la
voix d’'un juge, et Fernand ne put s’empécher de frissonner.

— Mais, dit-il encore, expliquez-moi une derniere chose,
comtesse ; pourquoi, puisque Rocambole est ici caché sous un
déguisement et un nom polonais, ne le faites-vous point arré-
ter?

— Ceci est mon secret pour trois jours encore, mon ami, ré-
pondit Baccarat en écartant de sa main blanche et délicate les
rideaux de cuir de la litiere, qui venait de s’arréter.

Ils se trouvaient a la grille de la villa.

Une femme, au bruit de la cloche, se montra sur le perron.
C’était la duchesse de Sallandrera. La pauvre mere accourut vers
la comtesse et lui tendit les bras.

— Comment va-t-elle ? demanda Baccarat.

— Elle a beaucoup pleuré, mais le calme est revenu, et de-
puis ce matin, madame, elle demande a vous voir.

— Ou est-elle ?



— A sa fenétre, dans sa chambre, elle regarde toujours la
mer. Cette ténacité m’effraie.

— Et moi, dit la comtesse, elle me met une espérance au
coeur.

— Dieu vous entende, madame !

— Voulez-vous me permettre de pénétrer seule chez elle ?

— Comme vous voudrez, madame.

La duchesse prit la main que lui offrait M. Fernand Rocher
et le conduisit au salon d’été de la villa. Quant a Baccarat, elle
monta lestement au premier étage, traversa un vaste vestibule
et frappa deux coups discrets a la porte de Conception. La jeune
fille ne répondit point.

La clef était sur la porte ; la comtesse entra. Aux dernieres
clartés du jour elle apercut mademoiselle de Sallandrera accou-
dée a sa fenétre, I'ceil fixé sur la mer, comme l'avait dit sa mere,
et abimée en une réverie profonde.

Baccarat referma la porte et alla presque a elle sans que la
jeune fille I'elit entendue. Puis elle lui posa un doigt sur I’épaule.
Conception se retourna vivement et jeta un cri.

— Ah ! c’est vous, comtesse, dit-elle avec émotion.

La comtesse Artoff la prit dans ses bras et la pressa affec-
tueusement.

— Pauvre enfant, dit-elle, comme vous devez souffrir !
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Ces mots eurent pour résultat de réveiller 'orgueil de race
de la jeune fille. Elle se redressa calme, I'ceil froid, presque me-
nacant.

—Vous vous trompez, comtesse, dit-elle, je songe a me
venger ce matin méme...

— Vous serez vengée, mademoiselle.

— Maintenant, ajouta Conception, j’ai un tel mépris pour ce
misérable que la vengeance me semble indigne de moi, com-
tesse.

— Mademoiselle, répondit Baccarat, la vengeance est,
comme vous le dites, indigne de vous, mais vous avez le droit de
punir, et joserais méme dire que vous n’avez pas celui de par-
donner.

Conception tressaillit et regarda la comtesse.

Celle-ci continua :

— L’homme qu’il faut chatier d’'une facon solennelle et ter-
rible, ’'homme qui doit étre retranché pour jamais du milieu
social a volé un nom, une fortune, il a assassiné lachement et il

appartient a la justice humaine.

— Eh bien! livrez-le donc, fit Conception avec une sorte
d’indifférence qui dissimulait mal sa douleur.

— Non, répondit Baccarat ; plus tard.
— Que voulez-vous donc faire, madame ?

— Avant de punir le voleur et I'assassin, il faut songer...



— Ah ! s’écria Conception, je vous devine, madame, et votre
pensée a été la mienne durant la journée tout entiere... Il faut
que ’'homme spolié soit remis en possession de son nom et de
sa fortune, il faut que M... de... Chamery... sorte... du bagne...

— Oui, mademoiselle.

— Oh ! je vais écrire a la reine... je vais, s’il le faut...

Baccarat arréta Conception d'un geste. Puis elle dit :

— Avant tout cela, mademoiselle, avant que j’ose vous don-
ner un conseil, faites-moi une grace !

— Oh ! parlez ! parlez !
— Accordez a M. de Chamery une entrevue...

Conception palit, un flot de sang lui monta au coeur ; Bac-
carat la vit chanceler et la soutint dans ses bras.

— Venez ! venez ! lui dit-elle en ’entrainant sur la terrasse
de la villa.

Ce soir-1a, la nuit lumineuse et les rayons de la lune glis-
saient a la créte des vagues.

La comtesse étendit la main dans la direction de Cadix.

— Regardez et écoutez, dit-elle. Ne voyez-vous pas un point
noir... une barque, la-bas dans le sillage du courant?
N’entendez-vous point un bruit d’avirons ?... C’est lui !...

Conception s’appuya presque défaillante sur la comtesse.

— Elle 'aime déja ! pensa Baccarat, qui frémit de joie.
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Les deux femmes, penchées sur le parapet de la terrasse,
I'ceil fixé sur la mer, se prirent alors, silencieuses, a suivre les
mouvements de la barque... La barque s’avancait rapidement.
Quand elle ne fut plus qu’a une faible distance, Conception put
voir qu’elle contenait deux hommes : I'un, courbé sur les avi-
rons, nageait vigoureusement; lautre se tenait debout a
l’arriere du canot.

A mesure que le canot approchait, Conception éprouvait un
terrible battement de cceur.

Enfin il toucha la premiere marche de l'escalier et le ra-
meur amarra.

Alors la jeune fille, qui se soutenait a peine et sous la fréle
et svelte taille de qui la comtesse Artoff avait passé son bras, vit
I’homme qui s’était tenu debout dans le canot sauter lestement
sur les marches de l'escalier et les gravir... Il monta, et avant
qu’il elit touché la terrasse Conception le reconnut. Cétait lui,
c’était bien lui.

M. le marquis de Chamery n’était plus revétu de I'horrible
vareuse rouge des forcats. Il portait une petite tenue d’officier
de marine, et certes, sous ce costume, il n’était plus possible de
douter. C’était bien le marquis, le vrai marquis de Chamery, et,
si émue qu’elle fut, Conception se demanda comment elle avait
pu un moment préférer a ce pale et noble jeune homme I'odieux
éleve de sir Williams.

M. de Chamery était non moins ému peut-étre que made-

moiselle de Sallandrera, et ce fut en tremblant qu’il la salua, en
tremblant qu’il osa lui prendre la main et la baiser.



La comtesse avait fait un pas en arriere. En ce moment,
sans doute, il passa dans la téte et le cceur de la jeune fille
comme une sublime inspiration.

Elle prit la main de la comtesse.

— Madame, lui dit-elle tout bas et d'une voix mal assurée, je
vous en prie, allez rejoindre ma mere et laissez-moi seule une
minute avec M. de Chamery.

Peut-étre la comtesse devina-t-elle ce qui venait de se pas-
ser chez Conception, car elle lui pressa la main sans répondre, et
se retira.

Conception et le jeune homme demeurerent seuls, face a
face, au milieu de cette nuit silencieuse et calme, ayant a leurs
pieds la mer, sur leur téte la vofiite étoilée du ciel espagnol. Et
pendant quelques minutes ils se regarderent, lui, n’osant se de-
mander pourquoi elle avait voulu demeurer seule avec lui, elle
se repentant peut-étre de sa témérité.

Mais enfin elle sembla faire un effort sur elle-méme, et le-
vant ses grands yeux si tristes et si doux sur le marquis, elle lui
dit : — Monsieur, je sais aujourd’hui votre nom et votre histoire.
Je sais que ce nom vous a été volé, et vous savez sans doute,
vous, que celui qui a osé le porter...

— Mademoiselle, interrompit vivement M. de Chamery, je
sais que vous étes la plus noble et la plus malheureuse des
femmes.

— Oh !... monsieur, répondit-elle fierement, ce n’est point
de moi que je veux vous parler ; un misérable, un assassin, affu-
blé d’'un nom honorable, s’est trouvé sur ma route ; il a osé lever
les yeux jusqu’a moi, et, crédule que j’étais, éblouie par cette
renommée qu’il avait également volée, jai cru 'aimer. Je suis
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préte, moi, a subir le juste chatiment de ma faute, a entendre
dire autour de moi : La fille des Sallandrera a failli épouser un
assassin !... Mais pres de moi, monsieur, pres de vous, pres de
nous deux, il est des étres nobles et bons, des étres aimés qui
vont étre frappés comme moi, punis comme moi... ma mere...
votre sceur !...

Elle prononca ce dernier mot avec une angoisse indicible.

— Ah ! mademoiselle, s’écria le marquis, contenant a peine
son émotion, je vous comprends... si je me fais reconnaitre, ce
scandale tuera votre mere... il tuera ma soeur... Eh bien ! tenez,
ajournez indéfiniment votre mariage avec ce misérable... Je ne
réclamerai ni ma fortune, ni mon nom. Nous ferons disparaitre
cet homme... Vous feindrez de pleurer un fiancé — ma sceur, ma
Blanche adorée, pleurera celui qu’elle a cru son frere. Et notre
honneur a tous sera sauf, et il ne sera point dit qu'un scélérat a
porté mon nom et qu’il a osé toucher la main de la noble fille
des Sallandrera... Ne me laissez pas au bagne, faites-moi éva-
der... Que je puisse voir une fois, une heure, quelques minutes,
ne fut-ce qu’au milieu d'une foule, adossée a un pilier d’église,
ma Blanche adorée, et je serai content, mademoiselle, et je vous
bénirai...

Le marquis avait, en parlant ainsi, des larmes dans la voix
et dans les yeux, et 'une de ces larmes, apres avoir coulé sur sa
joue, tomba sur la main de la jeune fille, qu’il tenait dans les
siennes. Cette larme briila Conception.

— Monsieur le marquis de Chamery, dit-elle, j’ai été une
pauvre fille ignorante et crédule, mais j’ai dans les veines un
noble sang qui ne mentira jamais et je passerai ma vie entiere
aux genoux de 'homme qui me tendra la main dans ma dé-
tresse...
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— Mademoiselle ! s’écria le jeune homme, qui n’osait devi-
ner.

— Monsieur le marquis, continua-t-elle, voulez-vous étre
noble et bon ? voulez-vous me sauver de la honte, sauver ma
mere du désespoir, sauver votre sceur que vous adorez ?

— Oh ! parlez, dit-il, parlez !

Conception ajouta d’'une voix ferme :

— Monsieur le marquis de Chamery, voulez-vous
m’épouser ?

Le marquis jeta un cri de joie et tomba aux genoux de
M!le de Sallandrera.

— Oh ! oui, dit-il, car je vous aime.

— Et moi, murmura-t-elle frémissante et dune voix
presque éteinte... je sens que je vous aimerai...
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A peu prés a Pheure ot Fernand Rocher et la comtesse Ar-
toff se rendaient a la villa habitée par Conception et sa mere,
M. le baron Wenceslas Polaski montait dans son carrosse et se
rendait au palais du gouvernement. Le matin méme, le noble
personnage avait recu la visite du capitaine Pedro C... Le capi-
taine avait traité l'illustre étranger avec les marques de la plus
grande déférence, lui renouvelant de vive voix la pensée de sa
lettre de la veille, a savoir qu’il lui suffisait d’étre recommandé
par le général C... pour le voir, lui, le capitaine Pedro, tout entier
a sa disposition.

— Monsieur le baron, avait dit le capitaine du ton le plus sé-
rieux et le plus pénétré, ce me serait une joie et un honneur de
vous avoir a diner ce soir.

Le baron avait accepté l'invitation, et c¢’était pour y diner
qu’il se rendait au palais du gouvernement.

Le capitaine s’avanca a sa rencontre jusque sur la derniere
marche du perron, au bas duquel vint tourner et s’arréter le car-
rosse. Puis il le conduisit dans une vaste salle dallée en marbre,
meublée a I'espagnole, et qui était le salon d’honneur. La, il
s’excusa de le laisser seul quelques minutes pour aller expédier
quelques ordres, et il lui offrit des journaux anglais. C’était en
anglais que la conversation s’était engagée entre eux, car le ba-
ron ne paraissait pas savoir ’espagnol.

A peine le capitaine était-il sorti que, par une petite porte,
Rocambole vit paraitre Zampa en grande livrée. Et, comme il

_283_



faisait un geste de surprise, le Portugais posa un doigt sur ses
levres.

— Chut !... dit-il, j’ai deux mots a te dire et je me sauve.

Il s’approcha du baron, se pencha a son oreille et ajouta :

— As-tu recu mon billet ?

— Oui, tu m’as dit de rester chez moi toute la journée.

— Et tu ’as fait ?

— Sans doute.

— Alors tout va bien ?

— Que veux-tu dire ?

— J’aurais beaucoup de choses a te dire. Seulement je n’ai
pas le temps en ce moment. Qu’il te suffise de savoir que c’est
pour ce Soir.

— Quoi ?

— Le mauvais quart d’heure du marquis. A moins que le
diable n’ait cassé sa pipe pour ne plus fumer avec toi, cette nuit

il n’y aura plus qu'un marquis de Chamery, et ce sera toi.

— Dis-tu vrai ?... murmura Rocambole, dont la voix trem-
blait d’émotion.

— Parbleu ! Maintenant, voici ce que tu as a faire : a diner,

tu paraitras désirer faire une promenade en mer, la nuit, sous le
prétexte... ma foi ! tu en trouveras un, je suppose.
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— Je le trouverai. Apres ?

— Le capitaine mettra un petit canot, son domestique et un
forcat a ta disposition.

— Tu crois ?
— J’en suis siir.

— Ce forcat, tu comprends, ce sera [ui. Je m’arrangerai pour
cela.

— Et... le domestique ?
— Moi. Chut ! je t’en dirai plus long bientot. Je m’esquive.

Zampa sortit en effet et, quelques minutes apres, le capi-
taine revint. Il s’excusa aupres de son héte de I'avoir laissé seul
si longtemps, et le présenta a sa femme, qui parut en ce mo-
ment.

Trois secondes apres, maitre Zampa ouvrit les deux van-
taux d’une porte qui donnait dans la salle a manger du palais, et
dit solennellement en espagnol :

— Leurs Seigneuries sont servies !

M. le baron Wenceslas Polaski offrit galamment la main a
madame Pedro C... et 'on passa a table. Le diner fut tout intime.
Le baron se trouvait seul avec le capitaine et sa femme. Cette
derniere parlait, comme son mari, parfaitement ’anglais.

Apres le diner — il était alors environ huit heures et la nuit

était venue — le commandant du port invita son héte a passer
sur une terrasse, ou le café était servi.
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— Oh'! la belle nuit !... dit le baron ; et comme cette mer est
calme !...

— La brise est un peu fraiche encore, répondit le capitaine ;
mais, dans un mois, les promenades nocturnes en mer seront
charmantes.

— Ma foi ! reprit le baron, je vous avoue, senor capitaine,
que si j’avais un canot a ma disposition, j’irais volontiers fumer
un cigare au large. Je suis réveur comme tout enfant du Nord.

— Qu’a cela ne tienne, monsieur le baron, dit le capitaine ;
je puis vous offrir le canot que vous désirez.

— Vrai ? fit le baron avec une joie naive.

— Et un forcat pour gondolier.

— Diable! un forcat! dit le noble étranger, qui laissa
échapper un geste d’inquiétude. (Puis il ajouta :) Je ferai peut-
étre sagement, en ce cas, de vous laisser ma montre et ma
bourse.

Le commandant répondit, souriant a son tour :

— Ne craignez rien, monsieur le baron, je vais vous donner
mon meilleur sujet du bagne, et avec lui mon valet de chambre.

— Parfait ! dit le baron.
Le capitaine appela Zampa.

Zampa arriva, téte nue, respectueux, et salua le baron jus-
BN
qua terre.
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Le capitaine lui dit quelques mots en espagnol, et, vingt
minutes apres, M. le baron Wenceslas Polaski prenait congé du
commandant du port et de sa femme, et descendait, en compa-
gnie du Portugais, les marches d’'un petit escalier tournant qui
conduisait a la mer.

— Maintenant, lui dit le Portugais en se penchant a son
oreille, nous pouvons parler.

— Je t’écoute ; voyons ?
— La nuit est sombre... Nous allons gagner le large ; puis
nous doublerons cette pointe de rochers qui se trouve sur notre

droite, de facon a nous mettre hors de vue.

— Es-tu niais! dit Rocambole, puisque la nuit est
sombre !...

— L’éclair d’'une arme a feu traverse la nuit.

— C’est juste. Mais il me semble qu'on pourrait employer
un de ces jolis couteaux catalans... tu sais ?

— Non, dit Zampa. Avec un couteau ou un poignard, on
n’est pas toujours sir de tuer roide — j’en suis la preuve, hein ?

— Bah! répliqua Rocambole dun ton léger, ne parlons
point de cela.

— Soit. Avec une balle, au contraire, on est certain de son
affaire. Tiens, voila ton revolver.

Et Zampa tendit le revolver au baron Wenceslas Polaski.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, notre homme est un solide gaillard
et il faut le tuer, comme un lievre au gite, sans qu’il s’en doute.
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Avec un poignard il pourrait bien y avoir lutte... et puis, enfin,
j’ai trouvé une combinaison que je t’expliquerai apres I'affaire.
Allons toujours.

Rocambole mit le revolver dans sa poche.

Le palais du gouvernement, on s’en souvient, donnait sur le
port. L’escalier par lequel Zampa et son compagnon descendi-
rent aboutissait directement a un autre escalier en plein air,
dont les dernieres marches étaient battues par la vague.

Au bas de cet escalier il y avait un canot. Ce canot, dans le-
quel un homme paraissait sommeiller, était celui que le com-
mandant du port mettait a la disposition de M. le baron Wence-
slas Polaski.

Zampa, en posant le pied sur la premiere marche de ce
deuxieme escalier, se pencha encore a l'oreille de Rocambole et
lui dit tout bas :

— Maintenant, pour envoyer le marquis rejoindre ses aieux,
tu attendras que je t'indique le moment par un signal.

— Quel sera ce signal ?

— Quand nous serons a une certaine distance en mer, je lui
dirai : « Hé ! marquis, raconte-nous donc ton histoire. Tu es un
vrai marquis, n’est-ce pas ? »

— Et c’est alors que je tirerai ?

— Parbleu ! tu as six balles a lui envoyer avec ton revolver.

— C’est convenu, murmura Rocambole, qui avait reconquis
un merveilleux sang-froid.
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Zampa sauta le premier dans la barque.

— Allons, marquis, allons! dit-il, en éveillant assez brus-
quement le dormeur.

L’homme couché dans le canot se redressa et dit en espa-
gnol :

— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est moi, Zampa, le valet de chambre du capitaine.
— Est-ce que le capitaine a besoin de moi ?

— Allume ton falot a ’avant du canot, et prends tes avirons,
marquis. Le personnage qui m’accompagne est un grand sei-
gneur polonais tres original : il aime a se promener la nuit.

Rocambole, qui se tenait encore sur l’escalier, n’avait point
perdu un mot de ce court colloque.

Pour entrer dans la barque, il attendit que l'interlocuteur
de Zampa eft fait jaillir quelques étincelles d'un briquet et al-
lumé une torche de résine qui se trouvait fichée a I'avant. A la
lueur de cette torche, Rocambole put voir fort distinctement le
visage du forcat.

Cet homme, en veste rouge, a bonnet vert, Rocambole le
reconnut sur-le-champ et comme s’il ’elit quitté la veille : c’était
lofficier de marine du brick la Mouette, ¢’était celui dont il por-
tait le nom, le vrai marquis de Chamery.

Un voleur ne se trouve jamais face a face de '’homme qu’il a
dépouillé sans éprouver une certaine émotion. A la vue du mar-
quis, Rocambole sentit que son cceur battait plus fort ; et, sous
la couche de rouge brique dont son visage était couvert, il se
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sentit palir légerement, sans songer que, grace a son déguise-
ment et a sa perruque blonde, il était tout a fait méconnaissable.
Mais M. le baron Wenceslas Polaski n’était pas homme a se
troubler bien longtemps. Il se remit en quelques secondes, entra
dans la barque et alla s’asseoir a I'arriere, a la place d’honneur.
Puis il fit un signe a Zampa, qui s’assit devant lui et tourna le
dos au forcat. Celui-ci prit les avirons et détacha ’amarre de son
bateau.

— Au large ! dit Zampa en espagnol.

Puis tout bas au baron :

— Tu sais qu’il parle 'anglais, le marquis ?

— Oui, fit Rocambole d’un signe de téte.

— Tu peux causer avec lui par conséquent.

— Non, dit Rocambole agitant la téte de droite a gauche.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit le baron se penchant a l'oreille de Zampa,
il pourrait me reconnaitre a la voix.

— Bon ! je comprends...

Et Zampa prit un aviron au fond de la barque et aida le for-
cat a sortir du port.

La brise venait de se lever.

— Monsieur Zampa, dit le forcat en espagnol, on peut lar-
guer la voile ?
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— Comme tu voudras, marquis.

Le forcat dressa son mat, déploya sa voile et se mit a la
barre. Aussitét, poussé par la brise, le canot fendit les lames
avec la légereté d’'une mouette qui rase les flots avant la tem-
péte.

— Ou allons-nous, monsieur Zampa ?

— Au large d’abord.

— Puis ?

— Et puis tu mettras le cap sur cette pointe de rochers qui
s’avance la-bas dans la mer.

— Bien.
— Et tu la doubleras.

Le forcat s’inclina et exécuta les ordres du valet de chambre
de feu le duc de Chateau-Mailly.

Zampa disait a Rocambole :

— Cest assez original, hein, que je tutoie le vrai marquis de
Chamery, tandis que je te traite avec tant de respect ?

Rocambole prit le bras de Zampa, et le serra fortement.

— Tais-toi ! lui souffla-t-il a 'oreille.

Le vrai marquis de Chamery, ’'homme a qui, quelques
heures plus t6t, mademoiselle de Sallandrera avait offert sa

main et qui avait repris sa vareuse de forcat, s’occupait de ma-
nceuvrer son embarcation et ne paraissait préter aucune atten-
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tion aux quelques mots échangés a voix basse entre Rocambole
et le Portugais.

Le canot, poussé par une brise assez forte, était entré dans
ce courant rapide qui passait au pied de la villa habitée par Con-
ception et sa mere. Au moment ou les murs de la coquette mai-
son de plaisance commencaient a blanchir dans la nuit, Zampa
dit tout haut :

— Hé ! le marquis, tu connais cette maison, n’est-ce pas ?

— C’est celle de ’évéque de Grenade, répondit le forcat.

— C’est 1a qu’est la fiancée de ton homonyme, marquis.

Et Zampa se tourna vers Rocambole.

— Attention, lui dit-il.

— Je n’ai pas d’homonyme, répondit le forcat avec fierté.

Le canot passa, les murs blancs de la villa disparurent dans
la nuit et la pointe de rochers fut doublée. Le canot se trouvait
alors hors de la vue du port.

Assis a la barre, le marquis de Chamery était parfaitement
éclairé par la torche de résine, tandis que Rocambole et Zampa
se trouvaient dans 'ombre.

— Comment ! dit Zampa, tu n’as pas d’homonyme ?

— Non.

— Ainsi, le marquis de Chamery...

— C’est moi.



— Bah ! et celui de Paris ?
— C’est un imposteur.

Rocambole, masqué par Zampa, venait de tirer son revol-
ver de sa poche et ajustait le forcat par-dessus 1’épaule du Por-
tugais.

— Ainsi, dit celui-ci, qui éleva la voix, tu es un vrai mar-
quis ?

Le marquis n’eut pas le temps de répondre ; un coup de feu
partit et Rocambole vit '’homme sur qui il tirait bondir, se dres-
ser, étendre les bras et porter ensuite les mains a sa poitrine
avec un geste de douleur supréme, murmurant :

— Assassin ! assassin !...

Rocambole pressa coup sur coup la détente du revolver :
trois détonations retentirent encore — le forcat jeta un dernier
cri, voulut s’élancer vers son meurtrier et tomba a la renverse
dans la mer.

Une vague passa sur sa téte et 'engloutit.

— Te voila vrai marquis, dit Zampa, qui courut a la barre et
serra son écoute.



Rocambole ressentit un mouvement de joie et d’orgueil
bien légitime, apres tout, et il se pencha sur le bordage du canot
pour regarder. La nuit était sombre, mais le falot projetait au-
tour de ’embarcation un périmetre de clarté qui permit a 1’éleve
de sir Williams de bien s’assurer que le marquis, mortellement
atteint, ne reparaissait point a la surface des flots.

Zampa s’était emparé de la barre et, I’écoute en main, il
tournait sa voile selon le vent. Pendant quelques minutes, il fut
silencieux et tout occupé de manceuvrer le canot ; puis il fit un
signe au baron Wenceslas.

— Viens donc t’asseoir ici pres de moi, lui dit-il, et mets-toi
a la barre. Tu dois savoir ca, toi...

— J’ai été canotier a Bougival, dit Rocambole, en qui se ré-
veilla tout 'orgueil du marin d’eau douce, et tu vas voir que je
ne suis pas emprunté sur ’eau salée.

— Et bien ! vire de bord.

— Ou allons-nous ?

— Nous coucher, parbleu !

— Nous retournons a Cadix ?

— Sans doute.

— Mais le forcat ?



— Eh bien ! il est mort.
Rocambole haussa les épaules.
— Comment expliquerons-nous sa disparition ?

— Oh ! je m’en charge. Tu vas voir. Je dirai au capitaine que
tu I'as tué.

— Es-tu fou ?

— Nullement ; et le capitaine te remerciera.

Zampa avait pris en vingt-quatre heures un tel ascendant
sur 'homme a qui d’abord il avait aveuglément obéi, que celui-
ci inclina sa téte sans mot dire et parut se confier completement
a lui.

— Maintenant, monsieur le duc de Chamery-Sallandrera,
dit gravement Zampa quand le canot eut repris sa course rapide
vers Cadix, laisse-moi te mettre au courant de nos affaires. Je te
l’ai dit avant le diner, j’ai beaucoup de choses a te confier.

— J’écoute, fit Rocambole.

— Je te dirai d’abord que tu n’as rien a craindre de la com-
tesse Artoff.

— Ah ! tu crois ?
— Elle a quitté Cadix ce soir.
— Pourquoi ?

— Pour retourner a Paris, ou son mari se meurt.



— Et... Conception ?

— Conception n’a pas vu le portrait, et la comtesse part
convaincue qu’elle est au courant de la situation et n’a plus au-
cun doute sur ton identité.

— Comment donc arranges-tu tout cela ? demanda Rocam-
bole, qui ne comprenait pas grand-chose aux paroles embrouil-
lées du Portugais.

Zampa répondit :

— Dans tout cela, mon bel ami, j’ai joué un double role. J’ai
trahi tout le monde pour toi.

— Ah ! voyons !

— La comtesse Artoff, en femme délicate, n’a point voulu
désillusionner d'un mot ton ingénue fiancée. Elle a préparé cela
de longue main. Elle lui a présenté le marquis.

— Que dis-tu ? s’écria Rocambole.

— Calme-toi, répondit Zampa en riant, la chose s’est bien
passée. Le marquis a raconté sa petite histoire, mais il ne s’est
point nommé. La comtesse a prétendu que de graves raisons
I’en empéchaient encore.

Rocambole respira.
— Mais moi, j’ai été chargé de porter le portrait a Concep-
tion, et de lui faire remarquer, au bas de la toile, le nom du

peintre, la date et le nom du chateau ou il a été peint, tout cela
devait prouver jusqu’a I’évidence, et corroborer du reste par mes
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petites révélations personnelles, que tu es un imposteur et un
misérable.

— Eh bien ! qu’as-tu fait ?

— La comtesse a recu par le télégraphe la nouvelle que son
mari qui, d’abord, était en voie de guérison, venait d’étre atteint
d’'une paralysie nerveuse et qu’il n’avait pas huit jours a vivre.
Elle m’a remis le portrait, et au lieu de le porter a la villa, je te
I’ai remis ce matin.

— Et Conception ne I'a pas vu ?

— Non.

— Et elle ne sait point que cet homme...

— Elle ne sait absolument rien. Je suis allé a la villa, sous le
prétexte de présenter mes devoirs a mes anciens maitres et sup-
plier humblement mademoiselle de me prendre a son service.

— Et que t’a-t-elle répondu ?

— Que dans quelques jours je pourrais m’adresser a toi, at-
tendu que tout était prét pour votre mariage.

Rocambole eut un frisson de joie.
— Elle t’a dit cela ?

— Tu sais bien qu’elle t’aime, séducteur ! murmura Zampa,
dont la levre dessina un sourire moqueur. Puis il ajouta :

— Tu penses bien que mademoiselle Conception te croit a
Paris, et ne se doute point que I’horrible garnement qui va de-



venir son époux se cache a Cadix sous la chevelure blonde et la
polonaise a brandebourgs du baron Wenceslas Polaski.

— Je I'espere bien.

— Aussi m’a-t-elle chargé de mettre une lettre a la poste.
— Pour moi ?

— Pour toi, adressée a Paris, rue de Verneuil, en ton hotel.
— Et tu I'as jetée dans la boite ?

— Allons donc ! pour qui me prends-tu ?

— Qu’en as-tu donc fait ?

— Je I'ai gardée.

Et Zampa fouilla dans sa poche et en retira la lettre dont il
parlait et qu’il tendit a Rocambole.

— Comment ! dit ce dernier, qui eut un mouvement de co-
leére, tu I'as décachetée ?

— Naturellement.
— Drole !...

— Bah ! tes affaires sont mes affaires, donc il faut que je sois
au courant.

— Je ne sais ce qui me retient de te casser la téte, dit Ro-

cambole, qui s’efforca cependant de sourire ; j’ai encore deux
coups a tirer.
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Et il montra son revolver.

— Tu ferais une bétise, mon bonhomme.

— Pourquoi ?

— Parce que tu renoncerais par ma mort a la grandesse, a
Conception, au marquisat de Chamery et a bien d’autres choses
encore. Mon talisman, tu sais, ce bout de papier...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je I'ai déposé des hier soir chez un homme de
loi.

— Tu as réponse a tout, murmura Rocambole, et on ne peut
vraiment pas se facher avec toi. Prends la barre et laisse-moi lire
la lettre de mon adorée.

Rocambole déplia la missive de Conception, et se pencha
aupres du falot de résine.

La lettre de mademoiselle de Sallandrera était ainsi con-
cue :

« Mon ami,

« Nous quittons Cadix demain matin, ma mere et moi.
Peut-étre allez-vous vous étonner de ce nouveau départ et trou-
ver que nous avons 'humeur bien vagabonde ; mais en voici la
raison :

« La reine a quitté Cadix en me disant :

« — Adieu, marquise, je vous attends a Madrid avec votre
époux, d’ici a quinze jours. Je veux que vous soyez duchesse.



« Et, comme je frissonnais de joie et que mon coeur battait
a rompre, mon ami, Sa Majesté a daigné ajouter :

« — Quittez Cadix, mon enfant; c’est a Sallandrera que
vous devez vous marier. Votre deuil vous le commande.

« C’est donc pour cela que nous partons, mon ami, et c’est
au chateau de Sallandrera que nous vous attendons. Mon oncle
I’archevéque nous unira. Vous savez que le mariage espagnol est
seulement religieux, et que le mariage civil n’existe point dans
notre pays.

« J’ai di confier a mon oncle 'archevéque comment nous
nous étions rencontrés, comment nous nous étions aimés. Je ne
lui ai tu que la fatale histoire de don José. Mon oncle m’a bla-
mée séverement de 'abandon que j’avais montré, et il m’a dit :

« — Les choses sont allées si loin, mon enfant, que vous ne
devez plus voir le marquis de Chamery avant votre union. Il ar-
rivera a Sallandrera quand il voudra, mais vous ne le verrez pas,
et ce ne sera qu’a '’heure de la messe nuptiale que vous le re-
trouverez. Vous demeurerez renfermée dans votre appartement
jusqu’a ce moment-la.

« Ceci, mon ami, me parait de la derniere tyrannie ; mais
que voulez-vous que je fasse ? Mon oncle est dominé par un
sentiment exagéré des convenances, et il faut le ménager. C’est
un vieillard qui vit éternellement dans le passé, blame le présent
et veut rétablir tous les vieux usages. Le mariage tel qu’il
I'entend se pratiquait en Espagne il y a deux siecles. La fiancée
entrait dans 1’église par une porte, le fiancé par une autre, et ils
se rencontraient au pied de I'autel.

« Mon oncle veut qu’il en soit ainsi pour nous. Soit.
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« Par conséquent, mon ami, venez a Sallandrera.

« Je vous y attends sous huit jours. Notre mariage sera cé-
1ébré le 14 courant, si vous étes arrivé. Le 14 est une date heu-
reuse dans ma famille. Tous nos bonheurs, toutes nos prospéri-
tés, disait mon excellent pere, nous sont arrivés le 14. Je vous
conseille de prendre vos précautions pour arriver le 13 au soir,
ou, au plus tard, le 14 au matin.

« Si vous arrivez le 13, ne montez pas au chateau. Demeu-
rez — toujours pour plaire a mon rigoriste archevéque d’oncle —
a la maison du garde-chasse, au bas de la cote.

« Le garde-chasse aura des ordres pour vous recevoir con-
venablement.

« Adieu, mon ami ; prenez en patience cette ridicule éti-
quette espagnole, et dites-vous qu’il n’y aura bient6t plus entre
nous que Dieu et notre amour.

« A vous,

« CONCEPTION. »

Rocambole avait lu cette lettre fort attentivement. Il se
tourna vers Zampa.

— Eh bien ! lui dit-il, puisque tu 'as décachetée, tu I’as lue ?
— Clest probable.
— Qu’en penses-tu ?

— Je pense que c’est aujourd’hui le 7 et que le 14 tu seras
I’époux de mademoiselle Conception.
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— D’accord. Mais ce mariage bizarre...
— Bizarre, en quoi ?

— En ce que je ne dois voir ma fiancée qu’au dernier mo-
ment.

— Oh! dit Zampa en souriant, on voit bien que tu ne con-
nais pas monseigneur de Grenade. C’est un bonhomme qui est
toqué. Il se croit toujours sous le regne de Charles Quint.

— Tu connais Sallandrera ?

— Oui. J’y ai passé trois mois avec don José.

— Qu’est-ce que cette maison du garde-chasse ?

— Un tres joli pavillon ou tu seras a ravir. Vas-tu pas jouer
au marquis, méme avec moi ?

— Non. Seulement, quel est ton avis ?

— Mon avis est que tu as cing jours a passer a Cadix, dans la
polonaise du baron Wenceslas.

— Et... apres ?

— Apres, nous partirons fort tranquillement pour Sallan-
drera. En route, tu redeviendras le faux marquis de Chamery.

— Le vrai, misérable !
— Soit, le vrai. J’oublie que nous avons tué I'autre.

Et Zampa se mit a rire.
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Quelques minutes apres, le canot entrait dans le port.
Zampa cargua sa voile, prit ses avirons et vint aborder en bas de
I'escalier qui conduisait a la terrasse du palais habité par le
commandant du port.

Précisément, ce dernier s’y trouvait, se promenant de long
en large et fumant sa cigarette.

— Que vas-tu donc faire ? souffla Rocambole a l'oreille de
Zampa.

— Touchant le marquis ?

— Oui.

— Sois tranquille, laisse-moi parler.

Et Zampa, apres avoir amarré le canot, monta le premier.
— Comment ! dit le gouverneur en espagnol, c’est déja toi ?
— Oui, capitaine.

— Le baron aurait-il eu le mal de mer ?

— Non, dit Zampa en riant ; c’est le marquis.

— Quel marquis ?

— Le forcat.

— Tiens ! fit le capitaine Pedro, qui eut I'air tout étonné, ou
donc est-il ?

— Il est mort.



— Hein ?
— Je dis qu’il est mort. M. le baron I'a tué.

Rocambole, qui ne devait pas savoir I'espagnol, gardait une
merveilleuse impassibilité.

— Ah ¢a, plaisantes-tu ? demanda le capitaine.

— Point du tout. Il parait, capitaine, que depuis longtemps
le marquis, comme on I'appelle, avait envie de jouer des jambes
et de s’évader. Il nous a dit, quand nous nous sommes trouvés
en pleine mer : « Vous devez savoir manceuvrer un canot. Moi je
sais nager. Bonsoir. » Et il a 1aché la barre et s’est jeté a la mer.
C’est alors que le baron, acheva Zampa, I’a traité a la polonaise.

— Plait-il ?

— Il avait un revolver dans sa poche. Il a ajusté notre
homme avec le sang-froid d'un Anglais, et il lui a envoyé une
balle je ne sais ou ; mais la balle est entrée, car le marquis a fait
le plongeon.

— Ah ! monsieur le baron, s’écria le capitaine en anglais,
vous avez fait 1a une belle chose ! Tuer un forcat qui s’évade est
une action méritoire et qui est digne d’éloges.

— J’ai fait mon devoir, monsieur, répondit Rocambole avec

la modestie qui sied aux natures d’élite.

Le lendemain, Zampa entra, hétel des Trois Mages, dans la
chambre de M. le baron Wenceslas Polaski, et lui remit un nu-
méro du Correo de Ultramar, journal qui s'imprimait a Madrid.



Le Correo donnait in extenso le fait raconté la veille au ca-
pitaine Pedro C... par Zampa, et s’extasiait sur le sang-froid et le
courage qu'un étranger, le baron Wenceslas Polaski, gentil-
homme polonais, avait déployé dans cette circonstance.

— Et voila comment on écrit ’histoire ! murmura Rocam-
bole, qui se prit a rire.



XXVII

Cing jours s’écoulerent.

M. le baron Wenceslas Polaski était devenu 'homme a la
mode de Cadix depuis qu’il avait tué le forcat qui cherchait a
s’évader. Le commandant du port 'avait invité de nouveau a
diner ; on l'avait également invité a un bal masqué ; les belles
sefioras, tout en convenant que lillustre Polonais était d’une
laideur accomplie, s’étaient laissé entrevoir par lui en soulevant
a moitié leurs jalousies.

Soir et matin M. le baron avait vu Zampa.

Chaque fois Zampa lui disait : « La comtesse Artoff est par-
tie, Conception et sa mere sont parties. La premiere va enterrer
son mari ; les autres vont préparer convenablement le chateau
de Sallandrera pour son futur propriétaire. Tu n’as donc autre
chose a faire pour le moment qu’a te promener et a trouver le
ciel bleu et la mer calme et paresseuse, jusqu’a ce que le mo-
ment de te présenter soit venu. »

Pendant cing jours, M. le baron Wenceslas Polaski suivit ce
programme a la lettre.

Le cinquieme jour, il vit arriver Zampa.
— Allons ! dit celui-ci ; en route.

— Enfin ! fit Rocambole.

_306_



— Nous avons une assez bonne trotte a faire d’ici a Sallan-
drera, poursuivit le Portugais.

— Je le sais.
— Heureusement nous irons bon train.
— Est-ce que tu m’accompagnes ?

— Parbleu ! je veux assister a la bénédiction nuptiale de
mes maitres.

— Hein ! plait-il ?
— Dame ! tu n’ignores pas que je suis ton intendant ?
— Eh bien ! partons...

M. le baron Wenceslas Polaski prit congé du capitaine Pe-
dro C..., sous le prétexte qu'une lettre recue la veille le rappelait
en Pologne pour des affaires d’intérét de la plus haute gravité, et
il monta, vers dix heures du matin, dans sa chaise de poste atte-
lée de quatre mules vigoureuses. Le noble personnage, accom-
pagné de ses quatre laquais, sortit de Cadix avec grand bruit et
grand fracas, et sa berline de voyage fit deux lieues environ sans
s’arréter. Mais comme la ville de Cadix disparaissait a I’horizon,
et que l'illustre voyageur atteignait le premier relais, un homme
se montra sur le seuil de 'auberge qui tenait la poste aux che-
vaux.

C’était Zampa, qui avait dépouillé sa livrée de valet au ser-
vice du commandant du port pour endosser la redingote dun
honnéte bourgeois qui voyage pour ses affaires.

A sa vue, M. le baron Wenceslas Polaski fit ouvrir la por-
tiere, et le futur intendant s’élanca lestement aupres de lui, au



grand scandale des quatre laquais, qui trouverent cet acte de la
derniere impudence.

La chaise de poste repartit, allant un train d’enfer, et,
trente-six heures apres, elle atteignait Barcelone. Barcelone
était a quinze lieues de Sallandrera.

— Mon bonhomme, dit Zampa, au moment ou ils entraient
a Barcelone, tu dois bien penser que nous n’allons point a Sal-
landrera en cet équipage ?

— Naturellement, dit Rocambole.

— Tu vas prétexter, pour tes gens, une grande lassitude, et
manifester I'intention de t’arréter ici et d’y passer la nuit.

— Et puis ?

— Cette nuit nous filerons. Je me charge des moyens de
transport.

Le dominateur Rocambole avait fini par se laisser dominer
par Zampa.

— Comme tu voudras, dit-il.
Et le baron Wenceslas descendit a I'hotel du Lion, se fit
servir a souper dans sa chambre et, toujours au grand scandale

de ses gens, exigea que Zampa partageat son repas.

Ce repas terminé, Zampa sortit et laissa le baron seul occu-
pé a fumer des cigarettes. Une heure apres il revint.

— Tout est prét, dit-il. Nous avons deux bons chevaux sellés
a la porte de la ville, dans une auberge ou on me connait.
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— Faut-il redevenir marquis de Chamery ? demanda Ro-
cambole.

— Sur-le-champ, et je vais t’aider.

Zampa ferma prudemment toutes les portes de
Iappartement occupé par le baron a I’hétel du Lion. Puis, tandis
que Rocambole 6tait sa perruque et ses favoris roux, 'ancien
valet de don José versait dans une aiguiere quelques gouttes du
contenu d’un flacon que le baron Wenceslas portait toujours
avec lui. Cette liqueur mystérieuse teignit I’eau en rose vif. Ro-
cambole y trempa une serviette et se frotta le visage avec le coin
imbibé. Aussitot, le savant assemblage de rides et de couleur
rouge qui rendait le baron méconnaissable disparut et s’effaca
petit a petit.

L’homme a la polonaise, qui paraissait avoir au moins cin-
quante ans, redevint ’homme jeune, au teint rosé, aux cheveux
chatains, aux fines moustaches brunes, que Paris connaissait
sous le nom de marquis de Chamery. En méme temps, Zampa,
qui n’avait point oublié son ancien métier de valet de chambre,
ouvrait les valises du faux baron et en retirait un joli costume de
voyage, de coupe et de tournure essentiellement parisiennes,
puis il aidait Rocambole a ’endosser.

— Tes laquais peuvent venir, lui dit-il quand M. le marquis
de Chamery fut habillé, ils ne te reconnaitront pas.

— Pas plus que tu ne m’as reconnu dans le faubourg Saint-
Honoré, un jour ou j’ai failli t’écraser.

— C’est vrai.
— Maintenant, comment allons-nous sortir d’ici ?

— Tout naivement, par la porte ; on ne te reconnaitra pas.



Rocambole sortit, en effet, de sa chambre, et traversa un
grand corridor qui conduisait a l’escalier, sans rencontrer per-
sonne. Dans ’escalier, il croisa celui de ses laquais qui lui ser-
vait d'interprete. Le laquais leva sur lui un regard indifférent et
passa.

La cour de I'hotel était pleine de voyageurs. Rocambole et
Zampa la traverserent sans attirer I'attention de personne, et ils
arriverent dans la rue.

— Maintenant, dit alors le Portugais, je crois qu’il ne reste
pas la moindre trace du baron Wenceslas Polaski, seigneur po-
lonais.

— Aucune, murmura Rocambole en riant. Mais, en re-
vanche, je puis donner des nouvelles du marquis de Chamery a
quelqu’un qui en attend avec impatience.

— Quidonc?

— Mon valet de chambre, le vrai, celui de Paris, qui m’est
dévoué a la vie et a la mort.

— Ou est-il ?

— Il attend une lettre de moi pour quitter Bayonne.

— Il faut lui écrire. Il arrivera a Sallandrera le soir de ton
mariage. Tu diras en arrivant chez Conception que, pour aller
plus vite, tu as laissé ta chaise de poste et pris un cheval a la

frontiere. Ton valet, puisque tu es stir de lui...

— Oh ! il est dans la moitié de mes confidences, et il ne me
démentira pas.
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Zampa fit traverser la ville de Barcelone au faux marquis,
et en sortit avec lui par la porte de Pampelune.

C’était dans ce faubourg que le Portugais avait retenu des
chevaux, a 'auberge de I'Infant, ou il était connu du temps qu’il
était au service de don José. Neuf heures du soir sonnaient a
toutes les églises du voisinage quand Rocambole y entra sur les
pas du Portugais. L’auberge, tenue par une veuve, était fréquen-
tée par des muletiers ; on y donnait a boire aux gens du peuple ;
aussi les hommes de qualité comme le marquis y étaient-ils
rares.

Ce qui n’empécha point Zampa de dire a Rocambole :

— Nous allons bien vider une bouteille de vin des Asturies
avant de partir ?

— Comment, ivrogne ! dit le fiancé de Conception, tu as di-
né a ma table, ce soir, et je t’ai fait boire des vins a quarante
francs la bouteille !

— Je le sais bien.

— Et tu demandes a boire encore ?

— Dame ! répondit Zampa, je suis comme les ouvriers de
Paris a qui on fait boire du bordeaux ; le bordeaux bu, ils de-
mandent du petit bleu.

— Va pour le petit bleu ! dit Rocambole avec indifférence.

— D’ailleurs, reprit Zampa, écoute bien mon raisonnement :
nous sommes a quinze lieues de Sallandrera, c’est aujourd’hui le

12 du mois, 'avant-veille de ton mariage, par conséquent.

— Apres ?
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— Nous allons faire dix lieux cette nuit, avec la fraicheur, et
nous arriverons tout pres de Sallandrera au point du jour.

— Bien. Ou veux-tu en venir ?

— A ceci, que tu te remettras en route vers cinq heures, de-
main, et que tu arriveras dans la soirée au pavillon du garde, en
ma compagnie. Tu vois donc que nous avons du temps de reste,

et que nous pouvons fort bien goftiter le vin des Asturies.

— Soit ! dit Rocambole. Mais comment vas-tu expliquer ton
arrivée avec moi a Sallandrera ?

— Ceci est mon affaire. Sois tranquille.

Zampa fit donner de I'avoine aux chevaux, puis il demanda
le fameux vin des Asturies, dont on lui servit deux bouteilles
dans une sorte de petite salle ou il se trouva seul avec son com-
pagnon.

—Tiens!... lui dit celui-ci, en lui versant a boire et
I'examinant avec attention, il me semble que tu es un peu
rouge...

— J’ai chaud... et puis c’est peut-étre bien le vin a quarante
francs la bouteille qui me monte a la téte.

Et, regardant a son tour Rocambole, il se prit a sourire.

— Quand le vin me monte a la téte, dit-il, je suis gris, et
quand je suis gris, j’aime tout le monde.

Il s’assit pesamment, et vida son verre d’un trait.
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— Oh! oh! pensa le faux marquis, il est plus que gris, le
malheureux !

En effet, Zampa, qui avait été de sang-froid tant qu’ils
s’étaient trouvés dans la rue, paraissait subir 'influence d’'une
atmosphere plus chaude. Sa parole devenait embarrassée, son
geste était lourd.

— In vino veritas !... pensa Rocambole ; il faut que je dés-
habille le drole.

Il lui versa a boire de nouveau, et Zampa, reposant son
verre vide sur la table, reprit :

— Parole d’honneur ! tu me plais, monsieur le duc.
— Merci ! fit dédaigneusement le faux marquis de Chamery.

— Tu me plais, et je t’'assure qu’apres-demain matin le coeur
me battra.

— Quand ?

— Lorsque le bonhomme d’archevéque te mariera avec
Conception.

— Tu es bien bon, murmura ironiquement Rocambole.

— Et je t'assure, poursuivit Zampa, que ma joie sera dé-
pourvue de considérations personnelles.

— Bah ! tu crois ?

— Foi de Portugais !



— Ainsi tu ne songeras point que tu deviens mon inten-
dant ?

— Je m’en souviendrai a peine.

Zampa vida un quatrieme verre, et ajouta :

— Tu es sceptique, monsieur le duc, et tu ne comprends pas
qu’on puisse étre 'ami d'un homme, méme quand cela ne rap-
porte rien.

— Ainsi, tu es mon ami ?

— Amort !

— Et... tu... me le prouveras ?

— Quand tu voudras.

— Je serais curieux de savoir comment.

— Ah ! ma foi ! dit Zampa, j’ai une bien belle idée.

— Bah ! fit Rocambole.

— Tu prétends que je ne suis pas ton ami, monsieur le duc ?

— Je ne dis point cela. Seulement, je crois que tu as intérét
a ’étre... puisque tu seras mon intendant et que...

Zampa eut un gros rire...
— Oh ! tu veux parler du papier ? dit-il.

— Oui, fit Rocambole d’un signe.



— Il te chiffonne, ce papier ?

— Dame ! d’autant plus qu’il n’a sur moi aucune influence.
Ce papier n’existerait pas que je serais pour toi tout ce que j’ai
promis.

— Vrai ?

— Foi de Rocambole, mon vieux !

— Hé ! mais, dit Zampa, si ce papier doit te rendre si mal-
heureux...

— O mon Dieu !... se hata d’ajouter le faux marquis, mal-
heureux n’est vraiment pas le mot. Je sais bien que tu n’en feras
jamais usage, mais...

— Voyons le mais...

— Tu peux mourir subitement. L’homme de loi a qui tu 'as
confié...

Zampa poussa un grand éclat de rire.

— Est-ce que tu as cru cela ? demanda-t-il.

— Quoi ? fit Rocambole étonné.

— Que j’avais confié ta signature a un homme de loi ?

— Certainement, je I’ai cru.

— Eh bien !... répliqua le Portugais, se servant dune locu-

tion du peuple de Paris, tu t’es fourré le doigt dans l'ceil, mon-
sieur le duc.



— Qu’en as-tu donc fait ?
— Je I’ai mise dans ma poche.

— Tu railles, murmura Rocambole, qui fut pris d'une singu-
liere émotion.

— Parole d’honneur ! tiens, vois plutot...

Zampa fouilla dans sa poche, en retira un papier, le déplia
et le placa sous les yeux de Rocambole. Rocambole reconnut la
terrible déclaration qu’il avait écrite, déclaration par laquelle il
reconnaissait étre Rocambole et non le marquis de Chamery.

Il y avait sur la table un long couteau catalan, et la vue de
ce couteau donna le vertige au faux marquis. Il eut la tentation
de s’en saisir, d’en frapper Zampa et de lui arracher le terrible
papier. Mais Zampa ne lui en laissa point le temps.

— Tiens ! dit-il, tu vas voir que j’ai confiance en toi...

Il prit le papier, 'approcha d’'une chandelle placée sur la
table, et Rocambole jeta un cri.

— Que fais-tu donc ?
— Parbleu ! tu le vois bien, dit Zampa, je brile ta signature,
et j’ai une telle confiance en toi que je suis certain d’étre ton in-

tendant.

— Tu seras mon ami ! s’écria Rocambole, qui pressa le Por-
tugais dans ses bras.

Zampa semblait ivre mort.

Cependant il se leva en trébuchant.
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—Hé! hé! dit-il, allons-nous-en. A cheval... j’ai besoin
d’air.

Rocambole le prit par le bras.

— Appuie-toi sur moi, lui dit-il.

— Le grand air me remettra, murmura le Portugais, et une
fois que je serai en selle... tout ira bien. C’est ce petit vin des As-
turies qui... qui...

— Viens, cher ivrogne ! dit le faux marquis en ’entrainant.

Ils descendirent aux écuries de l'auberge. Les chevaux
avaient mangé l’avoine, ils étaient sellés et un palefrenier les
tenait en main.

Zampa posa la main sur les fontes de la selle du marquis.

— Tiens, lui dit-il, tu vois que je suis un homme de précau-
tion, j’ai mis des pistolets dans tes fontes. La route que nous
allons faire est déserte.

— Ah ! dit Rocambole en tressaillant.

— On y serait assassiné que personne au monde ne s’en
douterait, ajouta Zampa, dont la langue s’épaississait de plus en

plus.

— Ah ! diable !... pensa Rocambole, je crois que tu as eu tort
de briler ce petit papier, mon bonhomme...

Et I’éléve de sir Williams eut un sourire a faire frémir Zam-
pa, si Zampa n’efit pas été gris.



XXVIII

Zampa mit le pied a I’étrier avec la difficulté d'un homme
tout a fait ivre ; mais, une fois en selle, il retrouva son assiette et
eut bientot 'attitude d’'un cavalier difficile a désarconner. Quant
a Rocambole, il enfourcha fort lestement son cheval.

— Passe devant, dit-il a Zampa, tu me montreras le chemin.

— Non pas, répondit le Portugais, la route est assez large
pour aller de front tous deux et nous pourrons causer.

— Marchons donc ! dit le faux marquis.

Ils traverserent le faubourg, les promenades extérieures, et,
une fois hors des remparts, Zampa prit, a droite, un chemin de
traverse.

— Voici, dit-il, la route de Sallandrera.

Il faisait un fort beau clair de lune, et la nuit était tiede et
parfumée.

Le Portugais étendit la main vers une chaine de montagnes
qu’on apercevait a I’horizon :

— Voila le chemin que nous allons suivre.
— Nous allons nous enfoncer dans ces montagnes ?
— Oui, et je tassure que nous ne rencontrerons pas beau-

coup de monde, a moins que ce ne soient des bandits.
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— N’avons-nous pas des pistolets ?

— Si, répliqua Zampa ; d’ailleurs je ne crains pas les ban-
dits.

— Pourquoi ?

— Parce que les loups ne se mangent pas entre eux, ajouta
le Portugais d'un ton moqueur.

— Tiens ! murmura Rocambole, il me semble que tu te dé-
grises.

— Clest le grand air.

Zampa donna un coup de cravache a son cheval et poursui-
vit :

— Figure-toi, mon bonhomme, que nous allons passer au
travers de gorges profondes et au bord de précipices incommen-
surables.

— Qu’est-ce que cela me fait ? demanda Rocambole.

— Rien ; mais pour passer le temps, je te fais une descrip-
tion du pays. J’ai des instincts pittoresques quand je suis gris.

— Drole! murmura le faux marquis en haussant les
épaules.

Zampa poursuivit :

— Nous allons passer a deux metres d'un abime dont on n’a
jamais pu trouver le fond.



— Ah ! ah! Et ou est-il, cet abime ?

— Nous y serons dans une heure. Il se trouve au milieu de la
premiere vallée que nous allons traverser. On le nomme le trou
du Chevalier-Félon.

— Pourquoi ?

— C’est une légende.

— Eh bien ! conte-la.

Zampa se tourna a demi sur sa selle et dit :

— Cela remonte au temps des croisades ; tu vois que ce n’est
pas d’hier.

— En effet.

— Un gentilhomme espagnol s’en revenait de Terre sainte,
ou il avait guerroyé pendant plus de dix ans, et il regagnait son
manoir, qui était situé dans les environs, en compagnie d’'un
écuyer qui I’avait fidelement suivi pendant cette longue guerre.
Le chevalier, a qui plus d'une fois son écuyer avait sauvé la vie
sur le champ de bataille, aurait dii 'avoir en amitié et grande
estime... Et cependant il n’en était rien.

— Bah ! dit Rocambole, et pourquoi ?

— Parce que le gentilhomme espagnol était jaloux.

— Jaloux de quoi ?

— Du bonheur de son écuyer.

— Allons donc!

— 320 —



— Le chevalier avait quitté son manoir, et il n’avait eu que
la peine de fermer la porte et de mettre la clef dans sa poche, vu
qu’il n’y laissait ni femme ni fiancée. L’écuyer, au contraire,
avait laissé une jolie petite maison au bas de la colline qui sup-
portait le chateau, et dans cette maison une charmante femme a
I'ceil noir, aux levres rouges, une femme qui se nommait Pepa,
et qui sans doute comptait les jours et les heures depuis son dé-
part, et priait Dieu pour son retour. Le chevalier aimait la
femme de son écuyer.

— Bon! je comprends la jalousie, voyons la suite de
I’histoire.

Zampa reprit :

— Quand ils furent dans la vallée que nous allons traverser
bientot, comme la nuit était sombre et silencieuse, le chevalier
dit: « Si je tuais mon écuyer, sa femme serait a moi... » Et
comme l’écuyer chevauchait le premier, téte nue, car il avait
pendu son casque a ’arcon de sa selle, le chevalier se dressa sur
ses étriers, leva son épée a deux mains et lui fendit le crane jus-
qu’aux épaules.

« L’écuyer tomba de sa selle sur le sol sans pousser un cri ;
le gentilhomme félon le cacha dans un amas de broussailles et
continua sa route.

« Au point du jour, il arriva a la porte de son manoir et en-
voya quérir Pepa, la femme de son écuyer ; mais le valet a qui il
donna cet ordre se signa dévotement et dit :

« — On voit bien que Votre Seigneurie vient de Palestine et
ne songe point qu’il y a plus de dix ans qu’elle est partie.



« — Pourquoi cela ? demanda le chatelain, qui fronca le
sourcil.

« — Parce que Pepa est morte depuis cing ans et qu’elle est
enterrée la-bas, derriere 1’église du village, sous un saule.

« Le chatelain devint livide et vomit un torrent d’injures
contre le sort, qui lui avait fait commettre un crime inutile. Pour
calmer sa douleur, il se fit servir a boire, et il vida un broc de vin
tout entier ; cet exces lui procura une telle ivresse, qu’on fut
obligé de le porter sur son lit, ou il s’endormit d’'un profond
sommeil. Mais au milieu de la nuit suivante, il s’éveilla brus-
quement, ouvrit les yeux et vit une forme blanche assise a son
chevet. Cette forme blanche, ce fantome, c’était Pepa, Pepa, tou-
jours pure et belle ; Pepa, dont I'ceil noir pétillait, dont la levre
était chargée de promesses et qui lui dit :

« — On t’a dit que j’étais morte, mais on t’a trompé, je suis
vivante et je t'aime... Viens avec moi, je vais te conduire en un
lieu ou notre félicité sera sans égale.

« Et comme 5’1l elit obéi a une force irrésistible, le chatelain
se leva et suivit le fantdbme, devant lequel les murs
s’entrouvraient pour lui livrer passage. La trépassée, toujours
suivie du chatelain, descendit dans la plaine, traversa un tor-
rent, entra dans une vallée et gagna celle ou le chevalier félon
avait assassiné son malheureux écuyer. Le chevalier, entrainé
par une puissance mystérieuse, la suivait toujours.

« Le fantome s’arréta a la place méme ou le meurtre avait
été commis ; puis il étendit la main, et soudain un bruit épou-
vantable se fit, la terre mugit et trembla, puis elle se déroba sous
les pieds du chevalier félon.

« Un abime venait de s’ouvrir, dans lequel I'assassin dispa-
rut, tandis quun groupe blanchatre s’élevait dans les airs.
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C’était le fantdome qui emportait au Ciel, dans ses bras, le corps
sanglant de I’écuyer son époux.

« Etvoila ! dit Zampa avec un gros rire.

— Elle est intéressante, ta légende, dit Rocambole, mais je
n’y crois pas.

— Ni moi non plus ; seulement, je crois a I’abime.
— Il existe donc réellement ?

— Parbleu !... Il est couvert de broussailles ; mais tu peux
jeter une pierre dedans, tu n’entendras point le bruit de sa
chute.

— Vraiment ?

— Il y a quatre ans, nous chassions a Sallandrera, feu le duc,
don José et moi. Les chiens poussaient un loup et le chassaient
chaudement. Le loup vint passer dans la vallée et suivit fort
tranquillement le chemin qui, ainsi que j’ai eu I’'honneur de te le
dire, c6toie la crevasse.

— Eh bien ? fit Rocambole.

— Au moment ou le loup passait aupres de ’'abime, le duc
lui envoya une balle et il roula dans le précipice. C’était pourtant
en plein jour, mais nous eimes beau nous pencher et regarder,
le trou était noir, et nous n’en aperctimes pas plus le fond que
nous n’entendimes la chute du loup.

— Est-ce qu’il est grand, ce trou ? demanda Rocambole.

— Assez pour y faire disparaitre un cheval et son cavalier.



L’éléve de sir Williams tressaillit.
— Et nous en sommes loin encore ?

— Mais non ; ne vois-tu pas que nous venons d’entrer dans
la vallée ?... Avant une demi-heure nous y serons. Malheureu-
sement, tu ne verras rien. Voici la lune qui disparait a I’horizon.

— Clest facheux, en effet, murmura Rocambole, qui donna
un coup d’éperon a son cheval.

Zampa, depuis que la route était devenue étroite, marchait
le premier. Rocambole mettait de temps en temps la main sur
ses fontes et caressait le pommeau luisant et poli de ses pisto-
lets.

Apres avoir conté sa 1égende et donné tous ces renseigne-
ments, Zampa tomba dans une sorte de mutisme que Rocam-
bole ne chercha point a troubler.

Les deux cavaliers cheminerent au petit trot environ une
demi-heure et atteignirent ainsi la vallée au milieu de laquelle se
trouvait ’'abime dont avait parlé Zampa. La lune avait disparu,
la nuit était sombre, et le sillon blanc du chemin se détachait a
peine du milieu des ténebres. Tout a coup Zampa s’arréta et fit
volte-face.

— Tiens !... dit-il, étendant la main vers la gauche, voila le
trou...

Rocambole regarda.
— Il fait noir, dit-il, je ne vois rien.

— Attends... tu vas voir.



Zampa mit pied a terre, prit une grosse pierre et la lanca au
milieu d’'une touffe de broussailles.

Rocambole entendit le bruit de la pierre entrouvrant les
broussailles, mais ce fut tout ; il ne I’entendit point tomber.

— Oh ! oh ! dit-il, le trou est profond.
— On le dit, fit Zampa en riant.
— Est-il large, ce trou ?

—Je l'ai déja dit, un cheval y tomberait et y disparaitrait
comme cette pierre.

— Ah ! oui, je m’en souviens.

Zampa se baissa, prit une seconde pierre plus grosse que la
premiere, et, tenant toujours au bras la bride de son cheval,
s’avanca jusqu’au bord extréme du précipice.

— Voici un morceau de sucre qui pese bien dix livres, dit-il,
mais tu ne I’entendras pas davantage.

Et il souleva la pierre dans ses deux mains et la balanca au-
dessus de sa téte... Soudain Rocambole, qui, malgré 'obscurité,
voyait assez distinctement la silhouette du Portugais, prit un
pistolet dans ses fontes, ajusta et fit feu...

Zampa jeta un cri terrible, et la pierre lui échappa. En
méme temps Rocambole le vit osciller une minute a la levre du
précipice, puis il entendit un nouveau cri, et ne vit plus rien...
Zampa, frappé a mort sans doute, était tombé dans I’abime...



Au point du jour, M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré de
Chamery, désormais seul du nom, arriva dans un petit village
qui, si les indications que lui avait données I'infortuné Zampa
une heure avant sa mort étaient vraies, ne pouvait étre tres éloi-
gné de Sallandrera.

M. le baron Wenceslas Polaski ne savait pas un mot
d’espagnol ; en revanche, M. le marquis de Chamery parlait fort
bien cette langue. Ce fut donc en pur castillan qu’il adressa la
parole a une vieille femme qu’il trouva sur son chemin.

— Ma brave femme, lui dit-il, ot suis-je ici ?

— A Corta, sefior.

— Corta ? un bureau de poste...

— Précisément.

—Tiens ! dit Rocambole, est-ce que ce n’est point ici...
b ] .
qu’on a commis un crime ?...

— Oui, senor ; on a assassiné le directeur de la poste, le pere
Murillo la Jambe-de-bois.

— J’ai lu ca dans les gazettes.

— Oh ! ca fit beaucoup de bruit, sefior.

— Et sait-on qui a commis le crime ?

— On ne I'a jamais su au juste, monsieur. Cependant on a

prétendu que ce pourrait bien étre un voyageur qui avait passé
pendant la nuit en chaise de poste.
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Rocambole jeta cent sous a la vieille femme, qui lui indiqua
la posada du village, et passa son chemin en se disant :

— Une mauvaise action est toujours punie. Venture avait
assassiné I'invalide, il a eu une fin désagréable, lui aussi.

Le bandit, en voyant disparaitre Zampa, avait retrouvé tout
son cynisme.

Il arriva a 'auberge de Corta, y mit pied a terre, se fit servir
a déjeuner ; puis, son repas terminé, il alla se coucher et dormit
fort paisiblement jusqu’a cinq heures de I'apres-midi. Un peu
avant le coucher du soleil, il se remit en route, accompagné d’'un
guide, et prit le chemin de Sallandrera. A neuf heures du soir,
I’éleve de sir Williams arrivait dans cette étroite vallée que do-
minait le vieux manoir de Sallandrera, et, suivant a la lettre les
instructions de Conception, il allait frapper a la porte du pavil-
lon du garde.

Le garde vint lui ouvrir. C’était un vieillard aux cheveux
blancs qui le salua jusqu’a terre et lui dit :

—Je n’ai jamais vu Votre Seigneurie, mais je sais qui elle
est.

— Ah ! fit Rocambole en riant.

— Votre Seigneurie vient pour le mariage.
— Peut-étre...

— Et c’est a M. le marquis...

— Chut!

Le vieillard cligna de 'ceil.



— Si Votre Seigneurie veut se donner la peine d’entrer, dit-
il, tandis qu’une jeune fille accourue, pieds nus, s’emparait du
cheval de Rocambole, je vais la conduire a 'appartement qu’elle
doit occuper cette nuit.

Rocambole mit pied a terre et suivit le garde dans
I'intérieur du pavillon, se disant que la nuit prochaine il couche-
rait au manoir de Sallandrera, ce qui lui serait infiniment plus
agréable.

On lui avait préparé a souper, et le marquis vit briller sur la
table des flacons de vin qui, bien certainement, avaient été des-
cendus du chateau tout expres pour lui.

— Ce pauvre Zampa, murmura-t-il a part lui, en se mettant
a table, il buvait sec, et, du fond de I'autre monde, il doit singu-
lierement envier mon sort.

Telle fut 'oraison funebre du Portugais.
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XXIX

Rocambole soupa d’'un excellent appétit et but a longs
traits le vin qui miroitait dans les flacons de cristal envoyés du
chateau de Sallandrera. Ce vin avait sans doute une propriété
capiteuse, car, si rude buveur qu’il fiit, notre héros se sentit la
téte lourde et se leva de table en chancelant.

Le vieux garde accourut, lui offrit le bras, et lui dit :

— Votre Seigneurie n’a qu’a s’appuyer sur mon bras ; j’aurai
I’honneur de la conduire dans sa chambre a coucher.

— C’est singulier ! pensa Rocambole, le vin de ma future
monte joliment a la téte ! Je suis gris comme un vrai baron po-
lonais que j’étais il y a trois jours.

Le garde le conduisit au premier étage du pavillon et le fit
pénétrer dans une jolie piece disposée en chambre a coucher. Le
confortable de 'ameublement, la recherche qui semblait prési-
der en toutes choses frapperent agréablement Rocambole.

— Conception a passé par la, pensa-t-il ; je reconnais dans
ce luxe tout parisien la main délicate de mon adorée.

Et il se mit au lit avec I'aide du vieux garde et s’endormit
bientot d'un profond sommeil. Pendant la nuit, I'éleve de sir
Williams fit des réves que justifiait amplement le chateau espa-
gnol a 'ombre duquel il dormait. Il se vit Grand d’Espagne, am-
bassadeur, duc de Sallandrera, riche a millions, éblouissant le
Brésil de sa bonne mine, de son bonheur. Le vin qu’il avait bu
aidant, il elit sans doute prolongé son sommeil outre mesure, si



le vieux garde ne fit venu I’éveiller vers huit heures du matin.
Rocambole trouva d’abord qu’il était bien léger de troubler ainsi
le repos d’'un Grand d’Espagne, puis il se frotta les yeux et re-
garda autour de lui. Le vieux garde, sa casquette a la main, se
tenait devant lui dans la plus respectueuse des attitudes.

— Votre Seigneurie m’excusera, dit-il; mais il est huit
heures, et Votre Seigneurie n’a que le temps.

— Hein ? fit Rocambole, dont I'esprit n’était point comple-
tement lucide encore.

— C’est a neuf heures le mariage.

— Ah ! tres bien.

Et Rocambole sauta lestement hors du lit, murmurant :

—Jamais je n'oserai dire a Conception que j'ai dormi
comme une brute la veille de ma nuit de noces... Cest hon-

teux !...

— Monsieur le marquis, poursuivit le garde, va me per-
mettre de lui donner quelques renseignements...

— A propos de quoi ?

— A propos du cérémonial.

Rocambole regarda le garde, et parut ne point comprendre.
Le garde continua :

— En Espagne, et quand il est question de grands person-
nages comme Votre Seigneurie et mademoiselle Conception...



— Oh ! je sais, dit Rocambole, c’est son oncle ’archevéque...
Le garde sourit.
— Précisément, dit-il.

— Eh bien !... demanda le faux marquis, qu’est-ce qu’il a
donc imaginé, le bonhomme d’archevéque ?

—Oh! répondit le garde. Votre Seigneurie sera mariée
comme en plein Moyen Age.

— Peste ! dois-je endosser une cuirasse ?

— Non, mais votre Seigneurie aura des moines a sa messe
nuptiale.

— Des moines a longue barbe ?

— Oui, Votre Seigneurie.

— Avec un grand capuchon ?

— Qui leur couvre toute la figure.

— Apres ?

— Les moines s’empareront de Votre Seigneurie.
— Tres bien.

— Et Votre Seigneurie leur appartiendra...

— Jusques a quand ?

— Jusques apres la cérémonie.



— Est-ce tout ?

— Les moines sont venus.

—Ici?

— Oui, dit le garde.

— Pourquoi ?

— Pour conduire Votre Seigneurie a la chapelle.

Rocambole se mit a la croisée.

Le pavillon dans lequel il se trouvait était au bas de la col-
line. Tout en haut, le marquis apercut le manoir de Sallandrera,
un vieux manoir crénelé, aux tourelles pointues, aux clochetons
sveltes et dentelés, aux murs grisatres envahis par le lichen, et
dont I'imposante et sauvage attitude jetait dans I’ame une vague
tristesse.

Cette tristesse serra un moment le cceur de Rocambole.

— Ma parole d’honneur !... pensa-t-il, ce mariage ressemble
a un enterrement.

Le garde continua :
— Les moines vont venir ici prendre Votre Seigneurie.

— Oh! je monterai bien tout seul au chateau. Je vois le
chemin.

Et Rocambole indiquait du doigt un sillon blanc qui mon-
tait au flanc de la colline, et décrivait de nombreux zigzags.



— Ce n’est point par la que Votre Seigneurie montera au
chateau.

— Bah ?...

Le garde se prit a sourire.

— Monseigneur de Grenade est un peu toqué...

— I1 ’est beaucoup, murmura le faux marquis de Chamery.

— Sa Grace veut que le mariage de Votre Seigneurie avec
mademoiselle Conception ressemble en tous points au mariage
de demoiselle Cunégonde de Sallandrera, qui épousa, en l'an
quatorze cent soixante-dix, sous le regne de Ferdinand le Catho-
lique, tres haut et tres puissant seigneur Lorenzo d’Alvimar,

marquis de Valgas.

— Et, demanda Rocambole, que toutes ces bizarreries amu-
saient fort, comment eut lieu ce mariage ?

— Le pavillon ou nous sommes, répondit le garde, était une
chapelle dédiée a la Vierge.

— Treés bien.

— Le marquis de Valgas arriva ici la veille du mariage, tout
comme Votre Seigneurie.

— Trouva-t-il a souper ?
— Non, dit le garde en riant. Il passa la nuit en prieres.

— Et... apres ?
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— Apres, quatre moines encapuchonnés arriverent, bande-
rent les yeux au marquis.

— Hein ? fit Rocambole.
— Et lui passerent le vétement nuptial.
— Qu’est-ce que ce vétement ?

— C’est une chemise de laine, par-dessus laquelle on met a
I’époux une robe de moine.

—Ah ca! mais, interrompit Rocambole, c’est fort en-
nuyeux, tout cela, et monseigneur I'évéque de Grenade est fou.

— Je suis de l'avis de Votre Seigneurie, et je crois que ma-
demoiselle Conception pense de la méme maniere.

— Ah ! tu crois ?

— Je suis monté hier au chateau, et j’ai entendu mademoi-
selle de Sallandrera qui disait : « Mais, mon oncle, tout cela est
absurde en notre siecle ! »

— Et qu’a répondu I'archevéque ?

— L’archevéque a froncé le sourcil et dona Conception s’est
tue. Croyez-moi, Votre Seigneurie, I’archevéque est vieux, il est
riche a millions... Il faut flatter ses manies.

— Soit, dit Rocambole.

— Au reste, ajouta le garde, j’ai un petit billet pour Votre
Seigneurie.

— Un billet ?
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— Oui...

Et le garde cligna de I'ceil.

— De... Conception ?

— Sans doute.

— Donne vite, alors.

Le garde tira de sa poche une jolie lettre mignonnement
pliée, d’ou s’échappait un parfum discret. Rocambole s’en em-

para et 'ouvrit précipitamment.

La lettre renfermait deux lignes sans signature ; mais Ro-
cambole reconnut I’écriture, et son cceur battit bien fort.

Ces deux lignes disaient :

« Ami,

« Prenez patience ; vous n’avez plus que quelques heures a
attendre pour voir le marquis de Chamery I'époux de mademoi-
selle de Sallandrera. »

— Ma foi ! pensa Rocambole, puisqu’elle le veut, je passerai
par ou 'on voudra, et je me préterai a toutes les momeries pos-
sibles.

Puis, il demanda au garde :

— Ainsi, on va me bander les yeux ?

— Oui, Votre Seigneurie.
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— Et par ou me conduira-t-on a la chapelle ?

— Par une route souterraine qui relie 'ancienne chapelle de
la Vierge au chateau, et qui fut creusée au Moyen Age.

— Est-ce les yeux bandés ?
— Sans doute.
— Ah ca !... est-ce que je dois me marier les yeux bandés ?

— Oh! non, Votre Seigneurie otera son bandeau dans la
chapelle.

Comme le garde faisait cette réponse, on frappa a la porte.

— Voici les moines ! dit-il.

Et il alla ouvrir.

C’étaient les moines, en effet, et Rocambole recula, malgré
lui, a 'aspect de quatre personnages vétus de robes blanches, le
visage couvert de grands capuchons au travers desquels leurs
yeux brillaient comme des lampes funebres.

Le garde salua Rocambole et sortit.

Les quatre moines s’inclinerent devant Rocambole, puis
I'un d’eux dit en espagnol :

— Frere, étes-vous prét ?

— Peste ! murmura Rocambole, est-ce qu'on va me recevoir
franc-macon ?
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Et il répondit en riant :
— Je suis prét.

L’un des moines prit une piece de laine blanche qu’il avait
apportée sous sa robe et banda les yeux a Rocambole.

A partir de ce moment, Rocambole ne vit plus, mais il en-
tendit et sentit.

Les moines entonnerent alors un chant latin qui le fit tres-
saillir. C’étaient les vépres des morts.

Puis I'un d’eux lui 6ta son habit et lui passa un vétement
dont il ne put deviner la couleur, mais que, au toucher, il recon-
nut pour cette chemise de laine dont lui avait parlé le garde.
Apres quoi on lui fit endosser un second vétement plus lourd, et
qui ne pouvait étre que la robe de moine également annoncée.

— Venez, lui dit alors celui qui lui avait déja adressé la pa-
role.

On le prit sous le bras et il se sentit entrainé.

Les chants funébres recommencerent.

D’abord Rocambole comprit qu’on lui faisait descendre un
escalier ; puis il marcha de plain-pied pendant quelques mi-
nutes, puis il descendit de nouveau. Il sentit alors qu’un air plus
frais, un air plus humide, I'environnait, et il devina qu’il était

dans le souterrain dont lui avait parlé le garde.

— Levez le pied, lui dit-on tout a coup, vous montez...
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Rocambole sentit, en effet, qu’il gravissait un escalier, et
cette ascension dura plus d’'une heure. Pendant ce long trajet,
les moines acheverent les vépres des morts.

Tout a coup, a I'atmosphere humide et froide du souter-
rain, succéda un air plus chaud, et Rocambole, toujours conduit
par les moines, marchait de nouveau sur un terrain plat. Peu
apres, il entendit des portes s’ouvrir et se refermer ; puis des
dalles résonnerent sous ses pieds et ses conducteurs
larréterent.

— Otez votre bandeau ! lui dit-on.

Certes, 1’éleve de sir Williams ne se fit point répéter deux
fois I'injonction.

Ces chants funebres, tous ces appréts mystérieux avaient
fini par l'effrayer 1égerement. Il arracha donc son bandeau avec
une sorte de précipitation et jeta autour de lui le regard avide et
fiévreux d'un homme longtemps privé de la lumiere du jour.

Ce qu’il vit alors n’était certainement pas de nature a cal-
mer ses vagues terreurs ; il se trouvait dans une sorte de niche
ogivale large de six pieds carrés tout au plus. En face de lui était
un prie-Dieu ; a sa gauche, entre deux piliers, une grande toile
peinte par Vélasquez représentait la bénédiction nuptiale don-
née a tres haute et puissante demoiselle Cunégonde de Sallan-
drera et a tres haut et trés puissant seigneur don Alonzo
d’Alvimar, marquis de Valgas, en 1’église du chateau de Sallan-
drera, ainsi que l'expliquait une légende tracée au bas du ta-
bleau. A sa droite, et pareillement entre deux piliers, une se-
conde toile frappa ses regards. Celle-la représentait un lugubre
sujet, qui semblait emprunté aux sombres annales de
I'Inquisition. C’était un supplice entouré de toutes les tortures
inventées par le Moyen Age.
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Rocambole détourna les yeux de cette seconde toile et ne
songea point a en lire la 1égende.

Il se retourna. Trois des moines avaient disparu.
Un seul demeurait silencieux derriere lui.

Tout a coup un bruit se fit ; la toile qui représentait une
scene de I'Inquisition remonta sur des tringles invisibles, et 1'ceil
étonné et pour ainsi dire effrayé de Rocambole apercut un spec-
tacle étrange. Le tableau, en se retirant, venait de démasquer
une sorte de cellule semblable a celle ou se trouvait le faux mar-
quis. Au milieu de cette cellule, les trois moines attisaient un
brasier dans lequel rougissait un anneau de fer. A c6té du bra-
sier, il y avait une enclume. Sur cette enclume, Rocambole ef-
frayé apercut des tenailles et un marteau. Tout cela passa
comme une vision.

La toile redescendit, et les moines et le brasier disparurent.
En méme temps, 'autre toile, qui représentait le mariage, exé-
cuta la méme manceuvre, et le faux marquis vit une chapelle
illuminée par des milliers de cierges. Un prétre était a 'autel,
attendant sans doute les fiancés ; et Rocambole eut un frémis-
sement d’espoir. Puis au fond de la chapelle, a gauche de 'autel,
une porte s’ouvrit...

Le cceur de Rocambole battait violemment.

Une femme vétue de blanc s’avanca, donnant la main a une
autre femme vétue de noir... Rocambole reconnut Conception.
Au méme instant, et tandis que la jeune fille s’avancait vers
lautel, la toile redescendit — la chapelle disparut avec ses mil-
liers de cierges, et le moine releva brusquement son capuchon.

Rocambole jeta un cri et recula épouvanté.
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Le moine qui venait d’6ter son capuchon, et que Rocam-
bole considérait avec des yeux hébétés, n’était point un vrai
moine.

C’était Zampa ! Zampa, que le faux marquis de Chamery
avait vu lever les mains, pirouetter sur lui-méme comme un
homme frappé a mort et disparaitre ensuite dans les profon-
deurs de cet abime qu’on nommait le trou du Chevalier-Félon ;
Zampa, que cinq minutes auparavant Rocambole croyait si bien
mort qu’il elit parié, a I'appui de sa conviction, 'immense dot de
mademoiselle de Sallandrera, sa fiancée. Pendant dix secondes,
I'éleve de sir Williams demeura immobile, bouche béante, les
cheveux hérissés, attachant un ceil rempli d’effroi sur cet
homme qui paraissait sortir de la tombe. Puis, tout a coup, il fit
un nouveau pas en arriere et, détournant la téte, il chercha au-
tour de lui une issue par laquelle il piit prendre la fuite. Mais
toutes les portes étaient fermées, et Zampa se prit a rire d'un
rire moqueur et terrible.

— Eh bien ! mon maitre, dit-il, qu’en penses-tu ? est-ce bien
joué ?

Rocambole continuait a le regarder, et ses dents claquaient
de terreur.

— Mon pauvre vieux, reprit le Portugais, tu m’as cru ivre,

hein ? Tu t’es figuré que je briilais ta petite signature tout expres
pour te plaire... Ah ! ah ! ah !
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Et Zampa avait un rire strident qui donnait le frisson de
I’épouvante a Rocambole.

Rocambole avait repris I'immobilité dune statue.
Le Portugais continua :

— Comme on voit bien, mon bonhomme, que tu n’as pas
I’ame d’un vrai bandit, mais bien le coeur d'un coquin vulgaire !
Tu n’es point un scélérat, tu es un filou. Tu ne sers pas ceux qui
t’ont servi, tu les assassines ! Une premiere fois, a Paris, tu as
voulu te débarrasser de moi, et tu m’as dagué par derriere,
comme un lache ! et tu as cru, maitre fou, qu’'un homme comme
moi, un homme né sous le soleil, avec les dents blanches et le
teint olivatre, mépriserait cette sombre et gigantesque divinité
qu’on nomme la Vengeance !

Zampa s’interrompit encore pour rire a son aise, puis il re-
prit :

— Quand tu t’es vu en mon pouvoir, tu m’as offert de I’or, et
comme jacceptais, tu t'es dit: « Voila un niais que j’amorce
deux fois avec la méme graine ! » Eh bien, tu t'es trompé, cher
ami. Si Zampa possédait les deux Indes et la couronne
d’Espagne, il engagerait tout pour se venger d'un ennemi. Com-
prends-tu ?

Et Zampa riait a se tordre, et Rocambole tremblait de tous
ses membres.

Le Portugais continua :
— Hein ! te l'ai-je bien arrangée, cette petite histoire de
I’abime sans fond — lequel abime, mon pauvre vieux, n’a que

quelques pieds de profondeur ! Crois-tu que j’ai bien joué mon
petit role dhomme frappé en pleine poitrine par la balle que
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j’avais eu soin de retirer de tes pistolets ? J’ai tournoyé, j’ai crié,
et puis je suis tombé sur un monceau d’herbes fraiches qu’on
avait entassées la pour amortir le bruit de ma chute.

Zampa riait toujours, et Rocambole était livide...

Cependant I'éleve de sir Williams fit un effort surhumain,
ouvrit la bouche, étendit la main et murmura :

— Tais-toi ! parle moins haut ! Ce que tu me demanderas,
tu 'auras... Veux-tu ma fortune ?

— Plait-il ?

— Tais-toi ! tais-toi !

— Bah ! tu as peur du bruit ?

— Tais-toi donc, misérable, elle va t’entendre...
— Qui... elle !

— Conception... ma fiancée... celle qui m’attend.
Zampa haussa les épaules.

— Allons donc ! fit-il, tu crois qu’elle t’attend ?

— Oui, continua le faux marquis, dont le front était inondé
de sueur.

— Sérieusement ?

— N’est-elle pas 1a, derriere cette toile, au pied de I'autel ?
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— Tiens ! c’est juste, dit le Portugais avec une épouvantable
bonhomie, j'oubliais que tu vas te marier et que tu as déja reveé-
tu ton vétement nuptial, tu sais, la chemise de laine exigée par
Sa Grace ’'archevéque de Grenade.

Et Zampa mit la main sur ’épaule de Rocambole et lui ar-
racha sa robe de moine.

Soudain Rocambole jeta un cri terrible : la chemise de laine
qu’il portait était rouge ! C’était la vareuse d’un forcat.

En méme temps, Zampa s’approcha de la toile qui repré-
sentait le mariage de Cunégonde de Sallandrera, et il pressa un
ressort. De nouveau, la toile remonta. Cette fois, 1'église était
pleine de monde. Au pied de I'autel, un homme était a genoux
tenant la main de Conception, et le prétre descendait pour les
unir... Cet homme, Rocambole le reconnut. C’était le marquis de
Chamery — le vrai, celui que Rocambole croyait au fond des
mers et la proie des poissons...

Zampa tourna le bouton en sens inverse, la toile redescen-
dit.

— Ne troublons pas les cérémonies du culte, dit-il.

Rocambole s’appuyait au mur pour ne pas tomber.

Zampa reprit en ricanant :

— Tu comprends, mon bonhomme, qu’a la fin d'une piece
tout doit s’expliquer. J’ai appris cela dans les mélodrames qu’on
joue a Paris, au théatre de '’Ambigu. Nous sommes au dernier

acte, et je vais te faire voir les trucs de la chose.

« Le marquis de Chamery — pas toi, 'autre, le vrai, celui
qui épouse Conception, en un mot —, eh bien ! il n’a pas plus été

—343 —



frappé que moi... J’avais enlevé les balles du revolver comme j’ai
enlevé, quelques jours plus tard, celles des pistolets. Il est tombé
a la mer, comme je suis tombé dans le trou, en criant. C’était
convenu. Moi, j’ai fait le mort sur I'’herbe ; lui s’est mis a plonger
et il est allé ressortir a deux cents metres plus loin. Tu sais que
la nuit était noire... Le marquis s’est mis a nager tranquillement
vers la coOte, et il est allé s’échouer sur I'escalier de la villa habi-
tée par mademoiselle Conception. Ah ! dame ! tu sais bien que
le jour ou une fille de cette race, une Sallandrera, apprend
qu’elle a failli épouser un coquin vulgaire, un assassin, un vo-
leur, elle devient terrible et altérée de vengeance !...

« Je t’assure, ajouta Zampa en riant, qu’elle ne s’est pas fait
prier pour t’écrire cette petite lettre qui t’a fait tomber dans le

piege...

Ces derniers mots firent comprendre a Rocambole qu’il
était perdu... Ce n’était plus seulement Conception et ’héritage
des Sallandrera qui lui échappaient, ce n’étaient plus son mar-
quisat et son faux nom qu’il lui fallait abandonner — c’était sa
vie, sans doute, qu’il n’allait plus pouvoir soustraire a ses enne-
mis.

Et il eut peur comme jamais il n’avait eu peur, et ses
jambes fléchirent sous lui, ses dents s’entrechoquerent, et,
comme autrefois, en présence du comte Artoff et de Baccarat,
dans le pavillon du bord de la Marne, il balbutia le mot:
grdce !... Mais Zampa haussa les épaules et pressa un autre res-
sort placé au bas de cette autre toile qui représentait, a droite de
Rocambole, une scene de tortures de I'Inquisition.

La toile remonta, la cellule sombre reparut.
Les moines attisaient toujours le brasier. Seulement leurs

robes étaient tombées, et, dans ces trois hommes, Rocambole,
éperdu, reconnut le bourreau et ses deux aides.
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Puis, derriere eux, il apercut un quatrieme personnage, et
la vue de ce personnage fut pour lui ce vers que le Dante a ins-
crit sur la porte de son Enfer :

Laissez ici tout espoir...

Ce quatrieme personnage était une femme — une femme
vétue de noir comme un juge ; et cette femme avait déja con-
damné et puni sir Williams a bord du Fowler. C’était Baccarat !

Les assassins s’évanouissent parfois sur les bancs de la
cour d’assises ; mais il est rare qu’ils n’obéissent pas, a I'heure
de leur supplice, a un sentiment de forfanterie qui devient du
courage et leur donne la force de bien mourir, comme ils disent.

Rocambole fut pris de cet acces d’énergie vulgaire. Il re-
dressa la téte, fit un pas en arriere, mesura Baccarat du regard
et lui dit d'un ton railleur :

— Ah'! je savais bien que vous étiez derriere cet homme,
vous ! Il n’était pas de force a me rouler.

— Rocambole, répondit la comtesse lentement, ne raillez
point, ne blasphémez pas !... 'heure de votre chatiment est ve-
nue !

— Eh bien ! dit-il en jurant et en blasphémant, je me moque
de vous, je vous brave !... Vous pouvez me tuer, que m’importe !
je n’en ai pas moins été marquis ; la fille d'un Grand d’Espagne
m’a aimé, une vicomtesse m’a appelé son frere, et, acheva-t-il
avec un rire sinistre, je vous ai fait passer aux yeux de tout Paris
pour une femme perdue, vous, la comtesse Artoff, l'ange du re-
pentir, comme on vous appelait, et j’ai rendu votre mari fou !...
Tuez-moi donc, maintenant, j’ai vengé ma mort par avance !...
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Et il la menacait du regard et du geste, et I'ame de sir Wil-
liams semblait étre passée en lui...

Mais la comtesse répondit avec calme :
— Vous vous trompez, Rocambole, on ne vous tuera pas !...

Il haussa les épaules.

— Est-ce que vous voulez me donner le prix Montyon®, par
hasard ? dit-il en ricanant.

— Regardez votre habit, poursuivit lentement la comtesse
Artoff, c’est celui de forcat... Regardez cet anneau qui rougit
dans le brasier, on va vous le river a la cheville... La mort pour
vous ne serait point un chatiment, Rocambole ; c’est la vie du
bagne, c’est le fouet tombant sur vos épaules, c’est I'ignominie
du bonnet vert qui doivent étre votre chatiment, a vous dont on
a vanté les chevaux, les maitresses, a vous qui avez brillé dans le
monde parisien et qu’on a salué du titre de marquis !

En prononcant ces derniers mots, Baccarat fit un signe,
une barriere qui séparait les deux cellules a hauteur d’appui
disparut, et le bourreau et ses aides s’emparerent de Rocam-
bole, qui poussa des cris étouffés et voulut se débattre. Mais des
mains robustes le saisirent a la gorge, tandis que d’autres le
maintenaient immobile, la jambe étendue sur ’enclume. Alors
le bourreau prit 'anneau dans le feu, le trempa dans 'eau, et le
riva, tout fumant encore, a la cheville du nouveau forcat.

— Rocambole, dit alors Baccarat, vous aviez fait envoyer au
bagne le vrai marquis de Chamery, il est juste que vous alliez y

6 prix fondé en 1782 par le baron Montyon et décerné chaque année
au « Francais pauvre ayant accompli ’action la plus vertueuse ».
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prendre sa place, tandis qu’il reprendra dans le monde celle que
vous lui avez volée...

— Oh ! vociféra le condamné, j’en appellerai a la vraie jus-
tice, a la justice réguliere... je crierai si haut qu’on me donnera
des juges!... Je veux bien étre condamné, mais je veux des
juges !...

— Vous vous trompez encore, dit la comtesse ; votre con-
damnation est réguliere, elle a été signée en haut lieu. Si son
exécution a lieu a huis clos, dans les murs d’un vieux manoir,
c’est qu’on a voulu que I’'honneur de deux nobles races fiit intact
et qu'un homme demeurat jusqu’a sa mort au bagne de Cadix,
qui prétendra faussement avoir été le marquis de Chamery.
Comprenez-vous a présent ?

— Non ! vociféra Rocambole, car le marquis, le vrai, comme
vous dites, ne me ressemble pas assez pour que les forcats, ses
compagnons de chaine, me prennent jamais pour lui.

— Vous vous trompez encore...
— Oh ! je vous en défie ! Satan lui-méme...

— Ecoutez encore, Rocambole, articula lentement la com-
tesse. Il arrive que, pour reconquérir sa liberté et faire a tout
jamais disparaitre les traces de son passé, un galérien a le cou-
rage de se défigurer...

Cette fois Rocambole comprit tout et jeta un cri terrible...
Mais ce cri fut le seul qu’il poussa. Les mains nerveuses dun
aide du bourreau le saisirent de nouveau a la gorge et
I’étreignirent fortement ; puis, tandis qu’on le maintenait de
nouveau immobile, I'exécuteur versa dans un bassin le contenu
d’'une fiole, trempa un linge dans ce bassin et 'appliqua sur le
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visage du condamné... Rocambole se débattit, stimulé par une
horrible douleur, essaya de se dégager, de crier...

Tout cela eut la durée d’un éclair.

On enleva le linge qu’'on avait placé de maniere a ne lui
couvrir que le bas du visage, et Zampa lui placa un miroir de-
vant les yeux, qui s’étaient trouvés a I’abri du contact. Rocam-
bole exhala un dernier rugissement, qui se fit jour a travers les
mains crispées des bourreaux... On venait de le défigurer avec
du vitriol, et son visage était horrible a voir.

En ce moment, les cloches de la chapelle du vieux manoir
de Sallandrera sonnaient a toute volée, et le vrai marquis de
Chamery descendait la nef de I'antique basilique, donnant la
main a sa jeune femme, mademoiselle Conception de Sallandre-
ral...
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XXXT

Cing jours plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles était,
un matin, dans la chambre de sa jeune femme, cette belle et ver-
tueuse Blanche de Chamery que l'infame Rocambole avait si
longtemps appelée sa sceur. La vicomtesse était encore au lit, a
demi dressée sur son séant.

Fabien, assis a son chevet dans un grand fauteuil, tenait sa
main mignonne dans les siennes et lui disait :

— Ma petite Blanche, tu es vraiment folle avec tes terreurs
imaginaires...

— Ah !... répondit la vicomtesse, voici bientét quinze jours,
mon ami, que notre cher Albert nous a quittés...

— Eh bien ! qu'importe...
— Et depuis, il ne nous a donné signe de vie.
— C’est qu'il est tout occupé de son mariage, ma chere.

— A ce point de nous oublier ? Ah ! Fabien..., murmura la
vicomtesse d'un ton de reproche.

— Ma chere Blanche, répondit le vicomte en souriant, te
souviens-tu encore de notre union ?

— Ingrat ! il le demande...
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— Eh bien! crois-tu qu’alors, quand je touchais aux pre-
mieres heures de mon bonheur, le reste de la terre ne m’était
pas indifférent ?

— Tu n’avais pas de sceur...

— Si j’en avais eu une, je 'aurais momentanément oubliée,
peut-étre...

Et Fabien baisa la main blanche et déliée de sa femme, et la
regarda avec amour.

Un valet entra. Il portait sur un plateau une lettre dont les
timbres firent tressaillir de joie la vicomtesse.

— Une lettre d’Espagne ! dit-elle...

Cependant, apres ’avoir prise, elle eut comme un moment
d’hésitation avant de 'ouvrir :

— Mon Dieu ! dit-elle, ce n’est pas I’écriture d’Albert.

— Non, mais c’est celle de mademoiselle de Sallandrera, dit
Fabien.

Et il prit la lettre des mains de sa femme, 'ouvrit et lut a
haute voix :

« Blanche, ma cheére sceur...
« Il est 1a, pres de moi, tandis que je vous écris. »
Le vicomte s’interrompit et regarda madame d’Asmolles.

— Ah!... s’écria-t-elle, tu avais raison, Fabien, j'étais
folle !...



Le vicomte reprit sa lecture.
« Il est 1a, pres de moi, et nous sommes a Madrid.

« Blanche, ma sceur bien-aimée, que de choses j’ai a vous
confier ! Je ne sais par ou commencer... Mais, avant tout, lais-
sez-moi vous dire qu’il est mon époux et que je 'aime... Nous
sommes mariés depuis quarante-huit heures ; c’est mon oncle,
I’archevéque de Grenade, qui nous a donné la bénédiction nup-
tiale dans la chapelle du chateau de Sallandrera, en présence de
ma mere et de nos serviteurs.

« A la porte de la chapelle, une berline de voyage nous at-
tendait. Dans cette voiture était un aide de camp de Sa Majesté.
Nous sommes partis, Albert, ma mere et moi, pour Madrid, ou
nous sommes arrivés hier soir.

« J’ai présenté moi-méme mon mari a la reine.
« Sa Majesté I'a accueilli par ces paroles :

« — Monsieur le duc de Chamery-Sallandrera, j’ai signé ce
matin les lettres patentes qui vous confient la grandesse, les
titres et les dignités de feu le duc de Sallandrera, mon regretté et
bien-aimé sujet.

« Albert s’est incliné.
« Sa Majesté a continué :

« — Monsieur le duc, je comptais d’abord vous confier une
mission diplomatique au Brésil ; mais il m’a été représenté que
le climat de ce pays était meurtrier et je ne veux point exposer
votre jeune femme a ses rigueurs. C’est en Chine que je vous

\

envoie. Dites adieu a ’Europe pour trois ou quatre années au



moins. Je sais que je vous impose un grand sacrifice, mais
I’amour de votre jeune femme vous sera, j’en suis certaine, une
ample compensation !...

« Alors, Sa Majesté a donné sa main a baiser a mon mari...
« Oh ! chere Blanche, que ce nom est doux a écrire !
« Puis elle a daigné nous prier a souper.

« Ah ! ma chere Blanche, mon bonheur serait sans limites,
s’il n’était troublé par 'amere pensée que trois mortelles années
s’écouleront avant que nous ne nous revoyions. Mais, que vou-
lez-vous ? notre cher Albert est duc, il fait ses premieres armes
diplomatiques par ou les autres terminent leur carriere ; il
commence par étre ambassadeur. Vous comprenez bien qu’il n’a
pas pu refuser.

« Nous partons dans deux jours.

« Ma mere reste en Espagne ; elle retournera cet hiver a
Paris, et vous parlerez de nous avec elle, comme nous nous en-
tretiendrons de vous, Albert et moi, a toute heure du jour, par-
dela les mers. Le coeur supprime les distances, vous le savez
bien, chére sceur !

« Malgré la défense du chirurgien, Albert veut vous écrire
quelques lignes. Ne vous effrayez pas a ce terrible mot de chi-
rurgien, et laissez-moi vous dire tout de suite ce que c’est. Hier,
en jouant pendant la route avec le gland d’une portiere de la
voiture, mon étourdi de mari — décidément ce mot
m’enchante !... — a fait un faux mouvement, qui s’est si malen-
contreusement combiné avec un cahot, qu’il a brisé une des
glaces avec son poing, et s’est assez profondément coupé le
pouce et I'index de la main droite. Le chirurgien prétend qu’il



sera guéri dans huit ou dix jours ; mais, en attendant, il lui a mis
la main en écharpe et lui a défendu de s’en servir.

« Cependant — et comme je me suis prononcée dans le sens
de ’'homme de I'art, — Albert veut absolument vous écrire.

« Je autorise donc a prendre ma plume de la main gauche
et a vous griffonner quelques mots.

« Adieu, chere et bonne sceur, adieu ma bien-aimée
Blanche, au revoir plutot, car jespere bien retourner dans notre
chere France avant trois ans. Embrassez Fabien pour moi et
aimez-moi toujours un peu.

« Votre CONCEPTION. »

A cette lettre, le vrai marquis de Chamery avait ajouté trois
lignes de la main gauche.

L’époux de mademoiselle de Sallandrera ne se sentait point
les talents calligraphiques de Rocambole, et comme, pour étre
aux yeux de la vicomtesse d’Asmolles celui dont elle pleurerait
la longue absence, il lui fallait absolument avoir I'écriture de
I’éleve de sir Williams, Conception avait inventé cet innocent
mensonge de I’éclat de vitre et du doigt coupé.

La vicomtesse d’Asmolles lut et relut ces trois lignes
presque indéchiffrables, puis elle fondit en larmes.

— Trois ans, murmura-t-elle...
— Mon enfant, répondit le vicomte en lui mettant un baiser
au front, en ce monde rien n’est éternel ni durable... Qui sait ?...

dans six mois peut-€étre ton frere sera-t-il ici, 1a, dans ce fauteuil
ou je suis.
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Quelques heures apres, M. le vicomte Fabien d’Asmolles
quitta I’hotel de la rue de Verneuil et se rendit a son cercle.

Il était alors cinq heures, et le salon de whist contenait
nombreuse compagnie. Tandis qu’on jouait — cela se passait
quelques minutes avant 'arrivée de Fabien —, deux jeunes gens,
dont I'un n’était autre que ce petit M. Octave qui avait rempli un
si déplorable role quelques mois auparavant, parcouraient les
journaux, assis a une table voisine a celle du whist.

Tout a coup, le jeune M. Octave tressaillit et s’écria :

— Oh ! oh ! messieurs, une nouvelle qui va vous intéresser.

— Qu’est-ce ? demanda l'autre jeune homme, enfoui
jusque-la dans une gazette allemande.

— De quoi s’agit-il ? firent les joueurs en levant la téte.
— Il s’agit du marquis de Chamery.

— Bah ? est-ce qu’il est mort ?

— Pas tout a fait, mais c’est tout comme, messieurs.

— Comment cela ?

— Il se marie !

— Bambin! murmura un joueur en toisant le jeune
M. Octave. Cet écolier m’amusera donc éternellement.

— Oui, messieurs, reprit le jeune M. Octave, Chamery se
marie. Que dis-je ? il est marié ! et devinez ou ?...
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— En province ?
— Non, en Espagne.
—Y a-t-il trouvé un vrai chateau ? demanda un plaisant.

— Oh ! mieux que cela, messieurs, il en a trouvé cinq ou six
et une vingtaine de millions.

— Allons donc !

— Ecoutez, je lis ou plutét je traduis, car je tiens un journal
de Madrid, la Epoca.

Et M. Octave lut :

« La derniere héritiere d'un de nos plus grands noms
d’Espagne, mademoiselle Conception de Sallandrera, vient
d’épouser un gentilhomme francais, le marquis de Chamery, a
qui elle transmet son nom, les titres et dignités de feu le duc de
Sallandrera, son pere, etc., etc. »

M. Octave s’arréta et regarda les joueurs.
— Eh bien ! messieurs, dit-il, qu’en pensez-vous ?

— Je pense, répondit un wistheur?, que tout cela est fort
beau, mais non surprenant.

— Plait-il ?

— Et I'on voit bien, mon petit ami, que vous n’étiez au cou-
rant de rien. Il y a trois mois que le mariage qui vient de
s’accomplir était décidé.

7 Sic.
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— Par exemple !...

La porte s’ouvrit. Un nouveau personnage entra. C’était le
vicomte Fabien.

— Tenez, dit le wistheur au jeune M. Octave, demandez plu-
tot a M. d’Asmolles.

Fabien reconnut le petit bonhomme qui s’était si souvent et
si maladroitement immiscé dans les affaires de son ancien ami
Roland de Clayet, et, allant a lui, il lui dit assez sechement :

— De quoi s’agit-il donc, monsieur ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, nous parlions du
marquis de Chamery.

— Ah ! vraiment ?

— Et monsieur, que voila, nous soutenait que le mariage qui
vient d’avoir lieu était convenu depuis trois mois.

— Monsieur vous a dit la vérité ; il aurait méme pu ajouter
que, il y a trois mois, le contrat de mariage était signé, et que la
bénédiction nuptiale allait étre donnée aux époux, lorsque M. le
duc de Sallandrera a été frappé d'une attaque d’apoplexie fou-
droyante.

Cette explication donnée, Fabien fit mine de tourner le dos
au jeune M. Octave, qui lui portait assez énergiquement sur les
nerfs. Mais M. Octave ne se tint pas pour battu.

— Est-ce que le marquis reviendra bientot, monsieur ? de-
manda-t-il.
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— Mon beau-frere est nommé ambassadeur en Chine, mon-
sieur.

— Ah ! diable !

— Et il est probable, ajouta Fabien, qui s’installa a une table
de whist, que vous aurez des moustaches a son retour.

M. Octave se mordit les levres et reprit la lecture de son
journal espagnol. Mais tout a coup il jeta un cri de surprise et
tourna vivement la téte. Il venait d’apercevoir dans une glace la
porte qui s’ouvrait de nouveau et livrait passage a un homme
completement oublié depuis trois mois. Cétait Roland de
Clayet.

— Bon ! s’écria-t-on de toutes parts, voici un revenant.

— Qui se porte a merveille! répondit Roland. Bonjour,
messieurs.

Il salua tout le monde, serra assez froidement la main de
M. Octave, et s’approcha de Fabien, qui lui fit un accueil glacial.

— Ah ca !... mais d’ou venez-vous donc, Roland ? demanda-
t-on.

— De Franche-Comté.

— Vous y étes depuis trois mois ?

— Oui, certes, messieurs. J’ai réglé ma succession.
— Ah ! c’est juste, dit M. Octave, Roland a hérité.

M. de Clayet était triste et grave comme un homme qui a
subi de rudes épreuves, et M. d’Asmolles en fut frappé.
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Le jeune homme se pencha vers lui.

— Monsieur d’Asmolles, lui dit-il, vous ne me refuserez pas,
j'imagine, une minute d’entretien.

Fabien quitta la table de jeu et suivit le jeune homme dans
I’embrasure d’une croisée.

— Je sors de chez vous, dit Roland.
— De chez moi ?

— Oui ; ma premiere visite a été pour vous, car je suis arrivé
a Paris ce matin méme.

— Monsieur, répondit le vicomte, qui se méprit, je croyais
que toutes relations intimes avaient cessé entre nous.

Roland ne s’irrita point de cette réponse dédaigneuse :

— Vous avez le droit de me parler ainsi, monsieur, dit-il ;
cependant j’ai foi en votre loyauté et je suis persuadé que vous
ne me refuserez point.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Une chose bien facile et bien simple, monsieur. Je ne
vous demande pas de revenir sur I'opinion que vous avez de
moi ; mais, au nom des plus graves intéréts, je vous supplie de

Vemr chez moi ce soir.

— Dans quel but ? fit M. d’Asmolles étonné.
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— Je ne puis vous le dire encore ; mais je vous le demande,
au nom de 'amitié qui a longtemps existé entre nos deux fa-
milles...

— C’est bien, monsieur, interrompit Fabien, j’irai.

— Merci, monsieur.

— A quelle heure ?

— A neuf heures précises.

— J’y serai.

Roland salua M. d’Asmolles, qui retourna prendre place a
la table de jeu.

Puis M. de Clayet échangea quelques mots insignifiants
avec quelques membres du club, fuma un cigare, gagna leste-
ment la porte et sortit, laissant M. d’Asmolles assez intrigué et
se demandant ce qu’il pouvait bien avoir a lui dire.
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XXXII

Avant de suivre M. d’Asmolles chez Roland de Clayet,
transportons-nous, en rétrogradant de quelques heures, chez
M. le comte Armand de Kergaz, rue Culture-Sainte-Catherine.

Le comte se promenait sous les grands arbres de son jardin
en compagnie d’'une ancienne connaissance a nous, ’honnéte et
laborieux entrepreneur Léon Rolland.

— Mon cher Léon, disait le comte, qui tenait un journal a la
main, j’ai la plus grande confiance dans l'intelligence énergique
de la comtesse Artoff. Cependant, ce que je viens de lire dans
cette gazette espagnole me jette en une extréme inquiétude.

« C’est a n’y rien comprendre.

Et le comte lut, traduisant a haute voix, de I'espagnol en
francais, les lignes suivantes qui venaient de lui arriver le matin
méme dans la Gazette maritime et commerciale de Cadix :

« On vient de réintégrer au bagne un personnage dont la
vie aventureuse parait, a premiere vue, empruntée a un chapitre
de roman.

« Nos lecteurs se souviennent sans doute que, il y a
quelques jours, le baron Wenceslas Polaski, un étranger de dis-
tinction, qui depuis a quitté notre ville, était allé faire une pro-
menade en mer, dans un canot conduit par un forcat que le
commandant du port, le sefior Pedro C..., avait mis a sa disposi-
tion, se faisant accompagner en outre par son valet de chambre.
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« Ce forcat, qui, par une feinte résignation et une conduite
fort réguliere, était parvenu a capter la confiance du comman-
dant, nourrissait un ardent désir de liberté et méditait depuis
longtemps sans doute une évasion.

« Arrivé en pleine mer, il abandonna lestement ses avirons
et se jeta a la nage, espérant gagner la cote et échapper ainsi a
toutes les recherches. Mais le baron de Wenceslas, qui était ar-
mé d’un revolver, fit feu sur lui, et le forcat disparut, englouti
par une vague. Le noble étranger et le valet de chambre du
commandant rentrerent a Cadix, persuadés que le forcat était
mort, et leur conviction entraina 'opinion publique.

« Tout le monde s’est trompé. Les balles du baron de Wen-
ceslas n’ont point atteint le forcat ; mais ce dernier a eu la pré-
sence d’esprit de plonger comme s’il efit été mortellement frap-
pé, et il est resté assez longtemps sous I'’eau pour permettre au
canot, qu'une bonne brise poussait, de s’éloigner. Puis, revenant
a la surface, il a tranquillement gagné la cote voisine a la nage.

« La gendarmerie espagnole vient de capturer a Grenade,
dans un faubourg, et caché parmi des bohémiens, ce dangereux
personnage, qui s’est rendu méconnaissable en se briilant le
visage avec du vitriol. L’anneau de fer qui cerclait sa cheville, et
qu’il n’a pu briser, a servi a le faire reconnaitre. Réintégré au
bagne, ce condamné a fait les aveux les plus complets, et nous
croyons devoir raconter sa vie aventureuse et romanesque.

« Ce forcat était connu au bagne sous le sobriquet de mar-
quis ; il prétendait appartenir a une famille aristocratique fran-
caise. Il avait été pris a bord d’'un navire qui faisait la traite, et
condamné a cinqg ans de fer comme négrier.

« Une certaine distinction de manieéres, une instruction

maritime assez étendue, la connaissance parfaite des langues
anglaise et francaise lui servirent a donner quelque apparence
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de vérité a la fable qu’il imagina pour gagner la confiance du
commandant du port. Il se nommait, disait-il, le marquis de C...,
avait quitté la France a 1'age de dix ans et servi dans 1'Inde
comme officier de la marine anglaise. Comme il retournait dans
son pays ou l'attendaient sa mere et sa sceur, il fit naufrage, fut
trouvé trois jours apres mourant de fatigue et de faim, sur un
ilot désert de la Manche, par ’équipage du batiment négrier, et
enrolé de force.

« Le prétendu marquis avait méme poussé I'impudence
jusqu’a supplier le commandant Pedro C... d’écrire a Paris. 11
disait avoir perdu ses papiers dans le naufrage. Le commandant
avait un moment ajouté foi a ces étranges assertions, tant elles
lui étaient présentées avec un imperturbable aplomb. Il avait
méme écrit a Paris.

« Son désappointement et sa surprise furent extrémes,
quand on lui répondit de France que le marquis de C..., de re-
tour en France depuis bientot deux ans, vivait au grand soleil,
au milieu de sa famille, et était sur le point de contracter un
brillant mariage. Le forcat n’en avait pas moins persisté dans sa
prétendue identité ; seulement, a partir de ce moment il avait
songé a s’évader.

« Les aveux qu’il vient de faire en rentrant au bagne ont je-
té un nouveau jour sur sa mystérieuse existence. Le forcat sur-
nommé le marquis s’appelle de son vrai nom Charles S... et il a
été valet de chambre, aux Indes, du véritable marquis de C..., au
service duquel il est demeuré plusieurs années. Chassé pour
cause de vol par son maitre, avec lequel il avait une vague res-
semblance, le valet infidele s’embarqua pour ’Angleterre, ou il
apprit qu’un navire francais a bord duquel le véritable marquis
se trouvait venait de faire naufrage et s’était perdu corps et
biens. Charles S... songea un moment a se rendre en France et a
s’y faire passer pour son maitre ; mais il était sans ressources et,
remettant a plus tard ce hardi projet, il s’enr6la comme matelot
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a bord d’'un négrier sur lequel il a été capturé quelques mois
apres.

« On le voit, I'histoire de cet homme est assez extraordi-
naire, et 'on se demande avec un certain effroi ce qui serait ad-
venu si le vrai marquis de C..., au lieu d’échapper au naufrage,
n’elit point reparu. »

La se terminait I'article du journal espagnol.

— Tout cela est bien étrange, dit Rolland, et j’avoue que je
n’y comprends absolument rien.

— Ni moi, dit le comte.

La cloche qui annoncait 'arrivée d'un visiteur a I’hotel se fit
entendre en ce moment.

Quelques secondes apres, un homme parut dans le jardin,
et accourut serrer la main du comte. C’était Fernand Rocher.

— Ah'! cher, lui dit vivement M. de Kergaz, vous arrivez
bien a propos pour nous expliquer une énigme.

— Je le crois, dit Fernand.

— Vous arrivez d’Espagne ?

— Ma chaise de poste est encore a la porte.
— Eh bien ! que s’est-il passé ?

— Tout est fini.

— Comment ?
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— Le marquis a épousé Conception.

— Quel marquis ?

— Le vrai, mon cher comte, celui qui était au bagne.

— Mais, exclama M. de Kergaz, que signifie donc alors...

Et il montrait le journal espagnol.

Fernand se prit a sourire.

— Ah ! dit-il, Baccarat est décidément une femme de génie.
Elle a fait sortir du bagne le vrai marquis et elle y a envoyé Ro-
cambole.

— Comment ? le forcat repris...

— C’est Rocambole que nous avons un peu défiguré.

Et Fernand raconta au comte de Kergaz et a Léon Rolland
stupéfaits les événements que nous connaissons et qui s’étaient
si rapidement déroulés a Cadix et a Sallandrera.

— Tout cela tient du prodige, murmurait Armand.

— Mais elle, la comtesse ? demanda Léon Rolland.

— Elle est arrivée depuis une heure ou deux peut-étre. Elle
me précédait d'un relais de poste, et elle a dii courir a son hétel

pour y voir son mari.

— Pauvre comte !... murmura Armand, je crains bien qu’il
ne soit toujours fou.
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— Non, non, dit Fernand Rocher vivement, le docteur Albot
répond de sa guérison.

Un valet apporta un billet.
Il était de la comtesse Artoff.

« Je vous écris a la hate, mon cher comte [disait-elle]. Fer-
nand est chargé de vous tout apprendre.

« Maintenant que I'ennemi commun est réduit a
I'impuissance, laissez-moi vous parler d'une pauvre femme dés-
honorée et qui a soif de réhabilitation.

« Je vous attends ce soir, non point chez moi, mais rue de
Provence, chez M. Roland de Clayet.

« A vous,
« Comtesse ARTOFF. »

La comtesse Artoff était arrivée, en effet, il y avait environ
deux heures.

Comme sa chaise de poste entrait dans la cour de I’hotel de
la rue de la Pépiniere, un coupé en sortait. C’était celui de ma-
dame Léon Rolland.

La comtesse n’avait pu en partant préciser a sa sceur ni le
but exact de son voyage, ni la durée qu’il aurait. Depuis quinze
jours qu’elle était partie, la comtesse n’avait pas donné signe de
vie a sa sceur, et c’était toujours dans ’espérance de trouver une
lettre d’elle qu’elle venait chaque jour rue de la Pépiniere.
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Cerise poussa un cri de joie, fit arréter son coupé tandis
que Baccarat s’élancait hors de sa voiture, et les deux sceurs se
jeterent dans les bras I'une de I'autre.

— Mon enfant, dit la comtesse apres ce premier moment
d’effusion, j’entre a peine chez moi, je repars et je temmene.
Nous allons a Fontenay-aux-Roses voir mon pauvre Stanislas.

— Oh !... dit Cerise, nous sommes allés le voir, il y a deux
jours, Léon et moi ; il va mieux.

— Vrai ? bien vrai ? tu ne veux point me tromper, ma Ceri-
sette ?... exclama la comtesse avec émotion et une anxiété qui
disaient assez 'amour qu’elle portait a son mari.

— Je te le jure ; il nous a reconnus, Léon et moi.

— Bien vrai ?

— Il ne se croit plus Roland de Clayet, il sait qu’il est le
comte Artoff...

— T’a-t-il parlé de moi ? demanda la comtesse, dont la voix
tremblait.

— Non, répondit Cerise en baissant la téte.
— Ah ! mon Dieu !... murmura la pauvre femme en étouf-
fant un sanglot. La raison revient, sans doute, et... il commence

a se souvenir.

Il y avait dans la chaise de poste une dame dont le visage
était recouvert d'un voile épais.

A sa vue, Cerise eut un geste de surprise.
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— C’est Rebecca, lui dit la comtesse.

Elle fit un signe a la juive, qui descendit de voiture et suivit
les deux femmes a I'intérieur de ’hétel.

Une lettre attendait la comtesse Artoff.

Elle en brisa le cachet et lut :

« Madame,

« Votre lettre, datée de Madrid, m’est arrivée avant-hier
matin, et m’a trouvé a Clayet, d’ou je ne bougeais depuis votre
départ, fidele a la parole que vous aviez exigée de moi.

« Je me suis empressé de faire mes préparatifs de voyage et
je me suis mis en route le soir méme. J’arrive a Paris et je me
mets aux arréts chez moi jusqu’a ce que vous me leviez la con-
signe. Vous trouverez ma lettre a votre arrivée.

« Je baise respectueusement votre main,

« ROLAND DE CLAYET. »

La comtesse prit la plume et répondit :

« Mon cher Roland,

«Je vous envoie Rebecca, qui vous expliquera ce que
j’attends de vous.

« Allez sur-le-champ chez M. d’Asmolles et priez-le de se
trouver a huit heures, ce soir, chez vous.

« J’irai, moi aussi, a la méme heure.
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« A vous,
« Comtesse ARTOFF. »

La comtesse écrivit ensuite le billet que nous avons vu arri-
ver chez M. de Kergaz et le remit a un valet de pied, qui le porta
sur-le-champ.

Rebecca avait de nouveau baissé son voile sur son visage,
afin de dérober le plus possible, aux serviteurs de I'hétel, cette
ressemblance extraordinaire qu’elle avait avec Baccarat. Cette
derniere, demeurée seule avec Cerise, changea a la hate ses vée-
tements d’homme contre les habits de son sexe, car elle avait
conservé en voyage son costume masculin, et demanda sa voi-
ture de ville.

— Le docteur Albot, dit-elle a sa sceur, est revenu d’Espagne
avec moi ; il est descendu a une lieue de Paris, a pris une voiture
de place et a couru a Fontenay-aux-Roses. Il veut voir mon mari
et s’assurer si notre pauvre malade est en état de supporter ma
vue. Viens... oh ! que le temps me parait long !

Et la comtesse fit monter Cerise dans sa voiture, et prit

avec elle la route de Fontenay-aux-Roses, ou le comte Artoff
subissait le mystérieux traitement du docteur Samuel Albot.
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XXXTIII

Le soir du méme jour, a huit heures précises, M. le vicomte
Fabien d’Asmolles, fidele a la parole qu’il avait donnée a son
ancien ami Roland de Clayet, se présenta chez lui, rue de Pro-
vence.

Roland l'attendait. Le jeune homme fit au vicomte une ré-
ception polie et cérémonieuse a la fois, tout en laissant percer
dans son accueil un sentiment d’affection contenue auquel
M. d’Asmolles fut sensible malgré lui.

— Vous voyez que je suis exact, monsieur, lui dit ce dernier.

Roland s’inclina, ouvrit la porte de son cabinet et I'invita a
y entrer.

Fabien s’assit.

— Monsieur le vicomte, dit Roland, j’arrive de Franche-
Comté, ou, vous le savez, je suis allé recueillir I'héritage de feu le
chevalier de Clayet, mon oncle.

— Je sais cela, monsieur.

— Vous étiez également en Franche-Comté, au chateau du
Haut-Pas, un jour ou jappris que le duc de Sallandrera, votre

hote, y venait d’étre frappé dune attaque d’apoplexie fou-
droyante.
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— Pardon, monsieur, interrompit Fabien, est-ce pour le
meéme motif qui vous conduisait chez moi, ce jour-la, que vous
m’avez prié de venir chez vous aujourd’hui ?

— Non, monsieur. Alors, je désirais régler avec vous
quelques affaires d’intérét assez insignifiantes en elles-mémes ;
tandis que, aujourd’hui...

Roland parut hésiter.
— Eh bien ? fit Fabien.

— Aujourd’hui, reprit le jeune homme, j’ai pour ainsi dire
une explication a vous demander sur l'attitude que vous gardez
vis-a-vis de moi.

— M. de Clayet, répondit Fabien, que cette question directe
embarrassa quelque peu, j’ai été votre ami, et j’avais pour vous
I’affection d’un frere ainé. Tant que je ne vous ai cru qu’étourdi
et léger, cette affection, souvent heurtée, est demeurée cepen-
dant intacte ; tandis que, aujourd’hui...

A son tour, Fabien hésita.

— Je sais ce que vous allez me dire, monsieur, interrompit
Roland.

— Peut-étre...

— Un jour, je vous ai paru déloyal et sans coeur, un jour j’ai
compromis, déshonoré, perdu a tout jamais une femme, et vous
m’avez retiré votre estime aussi bien que votre amitié... N'est-ce

point la ce que vous vouliez me dire, monsieur ?

Fabien se tut.



Mais Roland, loin de courber la téte, reprit d'une voix triste
et ferme a la fois :

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, je ne vous ai point sup-
plié de venir ici pour essayer de vous faire revenir sur 'opinion
que vous avez de moi. J’aurais le courage de supporter le mépris
du monde, s’il ne s’agissait que de moi, croyez-le...

— Et de qui donc s’agit-il ? fit le vicomte surpris.

— D’une personne odieusement calomniée, de cette femme
que j’ai déshonorée et perdue...

— La comtesse Artoff ?

— Ouli, monsieur.

Un sourire dédaigneux vint aux levres du vicomte.

— Est-ce que vous avez l'intention de la réhabiliter ? fit-il.

— Sans doute.

— Aux yeux de qui ?

— Aux votres.

— Et c’est pour cela que vous m’avez fait venir ici ?

— Sans doute.

— Ah ca, monsieur, dit le vicomte sechement, vous oubliez
que nous ne sommes plus, vous et moi, en des termes d’intimité

qui puissent autoriser de semblables plaisanteries.

— Je ne plaisante point, répondit Roland avec fermeté.



— Est-ce que vous voudriez me prouver que la comtesse Ar-
toff est innocente ?

— Certainement.

— Alors, dit le vicomte, vous seriez le dernier des misé-
rables ou le dernier des fous.

Roland demeura impassible.

— Complétez votre pensée, monsieur, dit-il avec calme.

— Vous seriez le dernier des misérables, si la comtesse était
innocente, car vous avez publié sa honte dans tout Paris ; mais
cela ne peut étre et cela n’est point. A mes yeux, vous étes le
dernier des fous, car vous oubliez que je suis venu ici, que j’ai
collé mon ceil au trou d’une serrure, que j’ai vu et entendu.

— Monsieur le vicomte d’Asmolles, dit Roland, vous avez le
droit de me dire tout cela, et je n’ai point celui de vous répondre
encore. Mais bientot, dans quelques minutes peut-étre, je vous
donnerai des preuves éclatantes.

Fabien regarda attentivement le jeune homme, et sans
doute qu’il se demanda si, en réalité, Roland n’était pas fou a
lier.

— Dans quelques minutes ? fit-il.

— Oul, monsieur.

— Vous attendez donc quelqu’un ?

On entendit un coup de sonnette dans 'antichambre.



— Chut ! dit Roland.

Il laissa le vicomte seul et alla ouvrir, car il n’avait plus de
valet de chambre et se trouvait tout seul chez lui.

Deux minutes apres, Fabien le vit revenir suivi d'un per-
sonnage qu’il reconnut sur-le-champ pour l'avoir rencontré
dans le monde. C’était le comte de Kergaz.

Fabien ne savait point Roland en relation avec le comte, et
son étonnement augmenta.

M. de Clayet les présenta I'un a l'autre.

— Est-ce monsieur que vous attendiez ? demanda Fabien.
— D’abord, mais j’attends une autre personne encore.

— Ah'! fit le comte.

— Madame la comtesse Artoff, ajouta Roland.

Cette fois 'étonnement de M. d’Asmolles n’eut plus de li-
mites.

— La comtesse va venir ! s’écria-t-il.
— Oul, monsieur.

—Ici?

On sonna.

— Tenez, la voila, dit Roland.

Et il laissa seuls les deux gentilshommes.
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— Monsieur le vicomte, dit Armand de Kergaz, vous con-
naissez beaucoup la comtesse Artoff ?

— J’ai été fort lié avec son malheureux époux, monsieur.
— Croyez-vous a sa culpabilité ?

— Hélas, monsieur, j’en ai la preuve.

— Eh bien ! moi, dit Armand, je la crois innocente.

Un sourire vint aux levres du vicomte Fabien, un sourire
dédaigneux et triste.

— M. le comte, dit-il, vous me paraissez avoir été convoqué
ici dans le méme but que moi.

— C’est probable, monsieur.

— Monsieur de Clayet, qui a été mon ami, et avec lequel
j’avais cru devoir rompre apres sa scandaleuse et déloyale con-
duite vis-a-vis de la comtesse, m’a prié aujourd’hui de me trou-
ver chez lui a cette heure.

— La comtesse m’a écrit dans le méme sens, monsieur.

— Je ne sais ce qu’ils peuvent I'un et 'autre avoir a nous
dire et comment la comtesse entend nous prouver...

— Oh ! moi, dit tranquillement M. de Kergaz, j’ai en elle une
foi aveugle.

— Hélas ! monsieur, répondit le vicomte, je me suis trouvé
ici un soir, caché dans une piece voisine, et je I’ai vue...
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— Qui ? la comtesse ?

— Oui, monsieur, je ’ai vue, relevant son voile. J’ai vu Ro-
land a ses genoux ; je les ai entendus se prodiguer les noms les
plus tendres et les moins équivoques.

— Monsieur, interrompit vivement le comte, étes-vous bien
certain de n’avoir point réveé ?

— Hélas ! oui, monsieur.

M. de Kergaz n’eut point le temps de répliquer, une porte
s’ouvrit et une femme entra.

Cette porte qui s’ouvrait donnait du cabinet de Roland
dans le salon, et n’était point celle par ou ce dernier était sorti. A
la vue de cette femme, qui releva son voile et les salua, les deux
gentilshommes se leverent et la saluerent.

— Bonjour, messieurs, leur dit-elle.

Et, d’'un geste, elle les pria de se rasseoir.

C’était la comtesse Artoff.

Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit et Roland
reparut donnant le bras a une autre femme qui releva pareille-
ment son voile.

Et les deux jeunes hommes jetérent un cri d’étonnement et

reculerent stupéfaits ; car cette femme qui entrait, c’était pareil-
lement la comtesse Artoff.

Il y eut entre les cinq personnages de cette scene étrange
un moment de silence qui fut d'une éloquence sans égale. Le
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vicomte Fabien d’Asmolles regardait alternativement ces deux
femmes, qui se ressemblaient si merveilleusement, et il hésitait
et semblait se demander laquelle des deux était la véritable
comtesse Artoff.

Mais M. de Kergaz, lui, n’hésita pas longtemps. Il alla droit
a celle qui était entrée la derniere et lui prit la main :

— Cest vous, dit-il, c’est bien vous !

En effet, c’était Baccarat.

La juive était entrée par la porte du salon.

— Je réve ! murmurait le vicomte Fabien d’Asmolles.

— Et moi, dit Armand, je devine tout, monsieur. La femme
que vous avez vue ici...

— C’était moi, dit Rebecca, qui s’avanca vers Fabien.

Un sourire indulgent et triste glissait sur les levres de la
vraie comtesse.

— Messieurs, dit-elle, pardonnez-moi d’avoir imaginé cette
rencontre. Mais j’avais un si grand besoin de me réhabiliter a
vos yeux, moi que le mépris du monde avait toujours trouvée
indifférente ou du moins résignée.

— Mais quelle est donc cette femme ? interrompit vivement
Fabien.

Et il désignait du doigt la juive Rebecca, qui baissait les
yeux.
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— Ma sceur, dit la comtesse ; une sceur qui me haissait et
qui a été I'instrument aveugle de mon plus cruel ennemi, mon-
sieur.

Le vicomte se méprit a ces paroles de Baccarat. Il crut que
I'ennemi dont elle parlait n’était autre que Roland, et il lui jeta
un regard de mépris.

La comtesse devina la portée de ce regard.

— Vous vous trompez, dit-elle, M. de Clayet, lui aussi, a été
un instrument aveugle.

— Lui ! exclama Fabien.

Baccarat tendit la main a Roland.

— Mon ami, lui dit-elle, vous avez été étourdi, mais vos plus
grands torts étaient involontaires, et je veux prouver au vicomte
que vous étes toujours digne de son amitié.

Alors, la comtesse Artoff raconta, en taisant le nom de Ro-
cambole, I'histoire de cette abominable intrigue dont elle avait
été victime, et M. de Kergaz murmura :

— Ah ! je comprends tout, moi. Je sais d’ou partait le coup.

— Mais quel est donc ce misérable ? s’écria Fabien.

— Monsieur le vicomte, répondit Baccarat, le nom de cet
homme demeurera un mystere éternel. Qu’il vous suffise de sa-
voir que ’heure du chatiment a sonné pour lui.

— Il a été puni ?

— Il est au bagne et il y mourra, dit lentement Baccarat.
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Deux heures plus tard, M. le vicomte Fabien d’Asmolles et
Roland de Clayet entrerent, se tenant par la main, dans le cercle
ou ’honneur du comte Artoff avait été si cruellement maltraité
quelques mois auparavant, et ou il était demeuré comme un fait
avéré et incontestable que la comtesse avait éprouvé pour Ro-
land la plus folle et la plus coupable des passions.

Le cercle était au complet.

— Messieurs, dit Fabien a haute voix, veuillez abandonner
un moment vos parties et vos conversations, il s’agit de choses
graves.

On le regarda avec étonnement.

— Je vous invite tous, messieurs, poursuivit le vicomte, a
venir a ’Opéra vendredi prochain.

— Pour y entendre un opéra nouveau ?

— Non, pour y voir dans sa loge une femme calomniée, la
comtesse Artoff, et aupres d’elle une autre femme qui lui res-
semble comme les Ménechmes antiques se ressemblaient — une
femme qui a mystifié notre ami Roland, en lui persuadant
qu’elle était la comtesse Artoff, et lui a fait ainsi jouer un role
odieux...

Et comme la stupeur des membres du cercle était a son
comble, Roland dit tout haut :

— Sur ’honneur, messieurs, je confesse que la comtesse Ar-

toff est une honnéte femme, et que j'ai été moi, un fat et un
niais.
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Baccarat était réhabilitée !
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XXXTV

Revenons maintenant a ce qui s’était passé dans la journée.

La comtesse Artoff et sa sceur Cerise s’étaient rendues a
Fontenay-aux-Roses, ou les attendait le docteur Samuel Albot.
La villa occupée par le noble malade était située hors du pays,
au fond d’un petit vallon verdoyant et fleuri. De grands arbres
I’'entouraient, et le plus profond silence régnait dans cette de-
meure.

Au moment ou la comtesse arriva, le docteur lui-méme vint
ouvrir la grille.

Baccarat se précipita hors de sa voiture, examina avec an-
xiété le visage de 'homme de science et n’osa prononcer quun
seul mot :

— Eh bien ?

Le docteur lui prit la main :

— Espérez, dit-il.

— Mon Dieu ! dites-vous vrai ?

— Il va mieux... jespere le guérir.

Et le docteur, apres avoir salué Cerise, prit la comtesse par
le bras et la conduisit a la villa.
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— Ou est-il ? ou est-il ? fit Baccarat avec une indicible an-
xX1été.

— Chut ! dit le docteur.

Il la fit entrer dans un petit salon qui se trouvait a gauche
du vestibule et lui offrit un siege.

— Mais ou est-il donc, docteur ? fit la comtesse avec une
impatience fébrile, je veux le voir.

— Pas encore, madame...
— Pourquoi, mon Dieu ?

Un sourire qui disait éloquemment combien il comprenait
cette anxiété glissa sur les levres du mulatre.

— Madame, dit-il a la comtesse, tranquillisez-vous; le
comte va mieux, beaucoup mieux.

— Mais... je ne puis donc le voir ?
— Non, pour le moment du moins.

— Ah! s’écria la comtesse hors d’elle-méme, vous me ca-
chez quelque chose.

— Rien absolument, madame. Mais laissez-moi vous faire
une question, une seule ?

— Parlez... parlez vite !
— Si 'on vous donnait a choisir de voir votre mari sur-le-

champ et de retarder sa guérison, ou de... de ne pas le voir avant
quelques heures...
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— Oh ! mais expliquez-vous, docteur, expliquez-vous sur-le-
champ... Il le faut ! vous me faites mourir...

— Eh bien !... madame la comtesse, dit gravement le doc-
teur, veuillez m’écouter.

La sueur de 'angoisse perlait au front de Baccarat.
Le docteur poursuivit :
— Le traitement que j’ai fait suivre au comte a déja agi for-

tement, avec succes. Il est encore fou, mais sa folie n’est plus la
méme...

— Ah!
— Il est redevenu lui-méme, il sait qu’il est le comte Artoff.
La comtesse eut un cri de joie.

— Cest pour cela, madame, reprit Samuel Albot, que je
crains pour lui une rechute, si vous vous montrez...

— Mais... pourquoi ?
— Hélas ! avec vous, le souvenir lui reviendra...

Baccarat courba le front, mais elle eut un élan d’abnégation
sublime.

— Eh bien ! dit-elle, guérissez-le, docteur, et, s’il le faut, je
renoncerai a le voir jamais...
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— Non, madame, non, répondit le docteur, vous vous exa-
gérez 'étendue du sacrifice que je vous demande. Attendez
quelques heures seulement, et méme...

Il sembla réfléchir, et Baccarat se suspendit a ses levres, at-
tendant comme un arrét de vie ou de mort les paroles qui al-
laient s’en échapper.

— Je crois méme, reprit le mulatre, apres un silence, que
vous pourriez, a travers une cloison et un judas...

— Ah'! que je le voie, mon Dieu! c’est tout ce que je de-
mande.

Le docteur continua :

— Pour bien juger de I'état d’'un fou, il est nécessaire pour
les médecins de 'observer parfois a la dérobée, et lorsqu’il se
croit entierement seul. C’est pour cela que j’ai fait percer dans
cette piece méme, avant notre départ pour I’Espagne et la veille
du jour ou le comte a été conduit ici, un judas qui donne dans la
piece voisine.

Le docteur, en parlant ainsi, se leva et s’approcha dune
glace. Une carte de visite se trouvait glissée entre le cadre et le
verre. Il 'enleva.

— Regardez, dit-il a la comtesse.

Baccarat s’approcha et jeta un coup d’ceil avide a travers la
glace, dans laquelle un étroit espace sans tain avait été ménagé.
Elle apercut alors une chambre a coucher, et dans cette
chambre, assis dans un grand fauteuil, le comte, qui tenait sa
téte a deux mains et semblait réfléchir profondément.

— Chut ! dit le docteur, pas de bruit, madame.
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Il ouvrit une armoire vide. Cette armoire n’était séparée de
la chambre du comte que par une mince cloison, a travers la-
quelle on pouvait entendre fort distinctement tout ce qui se di-
sait dans la piece voisine. Au bruit de cette armoire qui
s’ouvrait, le comte tressaillit et releva la téte. Alors, le docteur
appuya un doigt sur ses levres, et dit a la comtesse tout bas :

— Regardez... écoutez, mais pas de bruit !

Puis il prit par la main madame Cerise Rolland :

— Venez avec moi, dit-il.

La comtesse demeura seule, I'ceil collé au trou de la glace,
l'oreille attentive au moindre bruit. Quelques secondes apres,
elle vit la porte de la chambre s’ouvrir et Cerise entrer. Elle était
seule ; le docteur, sans doute, était demeuré dans 'antichambre,

et Baccarat I’entendit revenir dans le salon.

— J’ai fait sa lecon a votre sceur, lui souffla le mulatre a
loreille.

Au bruit de la porte qui s’ouvrit, le comte se leva vivement
et regarda Cerise avec attention.

— Bonjour, lui dit-elle.

Il la regarda encore, parut hésiter un moment, puis il finit
par lui tendre la main, et lui dire :

— Ah ! c’est vous, Cerise ?

— Oui, mon frere, dit-elle.
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— Savez-vous, reprit-il en ’entrainant vers un canapé voi-
sin, savez-vous, ma chere Cerise, qu’il y a fort longtemps que
vous n’étes venue me voir ?

— Mais non, comte, il y a deux jours a peine.

Il se prit a sourire :

— Mais c’est tres long, deux jours, petite sceur, dit-il.

I1 lui pressa la main avec affection :

— Et Léon ? demanda-t-il.

— Il viendra vous voir demain.

— Vrai ?

— Bien vrai.

Le comte se mit alors a parler a Cerise de son enfant, de
son mari, de leurs occupations, tout cela aussi raisonnablement
qu’il elit pu le faire trois mois auparavant. Mais il ne lui dit pas
un mot de la comtesse. Bien au contraire, il chercha méme a
éluder tout prétexte, a éviter toute occasion de prononcer son
nom.

Cerise passa environ une demi-heure avec lui, puis elle se
retira. Le comte la reconduisit avec toutes les marques de la
plus vive affection ; puis, quand la porte se fut refermée sur elle,
il revint s’asseoir dans son fauteuil, cacha sa téte dans ses mains

et se prit a fondre en larmes.

Lorsque Cerise rentra dans te salon, elle trouva le docteur,
qui soutenait dans ses bras la comtesse défaillante.
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Samuel Albot avait eu soin de refermer 'armoire, et le
comte ne pouvait plus désormais entendre ce qui se passerait
dans le salon.

— Oh ! murmura la comtesse, il n’est plus fou et il se sou-
vient... Mon Dieu ! comme il doit me mépriser !

— Madame, répondit le docteur, votre mari pleure, et,
comme vous le dites, la folie s’en va a mesure que le souvenir
revient... Ces larmes doivent vous 'attester.

Baccarat pleurait a chaudes larmes.

— Maintenant, reprit le mulatre, il me reste une derniere
expérience a faire, et, j’en ai la conviction, elle sera décisive.

Cerise et Baccarat le regarderent.
Puis le docteur se penchant a l'oreille de la comtesse :

— Si vous l'aimez, si vous ne voulez le tuer sur ’heure, au
nom du Ciel, madame, partez !

— Partir ! dit-elle.
— Oui, partez, partez sur-le-champ.
Et comme elle paraissait ne pas comprendre :

— Votre mari, la veille du duel, a passé la nuit chez
M. d’Asmolles, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la comtesse.

— Eh bien! dit le docteur, il faut que demain matin, au
point du jour, M. d’Asmolles soit ici. Voila tout ce que je puis

_386_



vous dire aujourd’hui, madame. Mais ayez foi en Dieu, votre
mari est sauvé, et I’heure n’est pas loin ou vous le verrez a vos
genoux. Les larmes qu’il verse ne vous disent-elles pas qu’il vous
aime encore ?

Baccarat, toute chancelante, se leva et, appuyée sur le doc-
teur et Cerise, elle regagna sa voiture. Elle ne savait point ce que
le docteur voulait faire, mais elle avait en lui une foi aveugle.
Une heure apres, elle rentrait a Paris. Le soir, a huit heures, elle
arrivait chez M. de Clayet, et nous savons ce qui s’y passa.

— Monsieur, dit-elle au vicomte Fabien, quand tout fut ex-
pliqué et tandis que le jeune époux de Blanche de Chamery se
disposait a aller a son cercle la réhabiliter a haute voix et fort du
témoignage de Roland, monsieur le vicomte, mon malheureux
époux est a Fontenay-aux-Roses, sous la garde d'un médecin
habile que vous connaissez, le docteur Samuel Albot.

Fabien s’inclina.

— Le docteur vous attend, poursuivit la comtesse, et il pré-
tend que votre vue ferait a mon pauvre comte un bien infini.

— J’irai, madame.

— Demain, au point du jour, le docteur vous attend. Au re-
voir, monsieur.

Fabien était allé a son cercle, puis il était rentré chez lui et
n’avait point jugé nécessaire d’instruire sa jeune femme des
événements de la journée.

Le lendemain matin, il arrivait a Fontenay-aux-Roses et
trouvait Samuel Albot sur le seuil de la villa. Le docteur mulatre
avait été, on s’en souvient, le médecin du faux marquis de Cha-
mery. M. d’Asmolles, qui devait toujours ignorer la terrible fin
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de celui qu’il avait appelé son frere, tendit la main au docteur et
la lui serra cordialement. Le docteur le conduisit dans ce méme
salon ou, la veille, il avait recu la comtesse Artoff. Puis, pour lui
comme pour elle, il déplaca la carte de visite et lui dit :

— Regardez !

Le vicomte se pencha et apercut le comte Artoff qui, couché
sur un canapé, semblait dormir profondément.

Le comte avait un bandeau sur les yeux, et Samuel Albot
l’avait soumis, la veille au soir, apres lui avoir fait prendre un
narcotique, au traitement indien que Zampa avait subi, avec
cette différence que la dose d’herbes indiennes pilées et appli-
quées en compresse était bien moindre et ne pouvait, par con-
séquent, laisser redouter un résultat fatal.

Le docteur expliqua tout cela a M. d’Asmolles ; puis il ajou-
ta:

— J’ai vu la comtesse a minuit, chez elle, a Paris. J’ai appris
par elle que vous connaissiez I'existence de cette femme qui lui
ressemble si parfaitement.

— JeT’ai vue, docteur.

— Par conséquent, je n’ai rien a vous apprendre ?

— Absolument rien. Je sais tout, hormis une chose.

— Laquelle ?

— Le nom du misérable qui a conduit toute cette intrigue.

— Ceci, dit le docteur, c’est un secret impénétrable.
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— Eh bien ! que dois-je faire ?

— Ecoutez-moi, dit le docteur.

Le mulatre et M. d’Asmolles causerent longtemps a voix
basse ; puis le premier passa dans la chambre ot dormait le
comte, lui 6ta délicatement le bandeau qui lui couvrait les yeux
et 'éveilla.

Le gentilhomme russe promena autour de lui un regard
étonné, et ne parut point savoir ou il était. Il regarda le mulatre
et lui dit :

— Qui donc étes-vous ?

— Votre médecin, monsieur le comte, répondit Samuel.

— Je suis donc malade ?

— Vous l'avez été.

— Combien de temps ?

— Environ trois mois.

— C’est bizarre, dit le comte.

Puis il regarda encore autour de lui.

— Mais ou suis-je donc ? fit-il.

— A Fontenay-aux-Roses.

— Chez qui ?
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— Chez vous.

— Ah ! par exemple, dit le comte avec un grand sang-froid,
vous vous moquez de moi.

— Non, monsieur le comte.

— Je n’ai jamais rien possédé a Fontenay-aux-Roses.

— Tenez, monsieur le comte, dit Samuel, qui frappa deux
coups a la cloison, je vais vous présenter une personne de votre
connaissance dont la vue évoquera sans doute vos souvenirs.

La porte s’ouvrit, Fabien entra.

Soudain le comte se frappa le front, jeta un cri, et se leva
pale et frémissant.

— Ah ! dit-il, je me souviens, je me souviens !...

Il recula jusqu’au mur, regarda fixement le vicomte et ajou-
ta:

— Qui, oui, n’est-ce pas, je n’ai pas révé ? c’est bien chez

jai hé la veille du duel... Oh ! mai est-il

vous que j’ai couché la veille du duel... ! mais, que s’est-i
donc passé ?

— Je vais vous le dire, répondit Fabien.

Le docteur sortit sur la pointe du pied.



Fabien prit le comte par la main.

— Soyez calme, soyez fort, lui dit-il.

Le comte Artoff levait sur lui son grand ceil bleu, et son re-
gard disait qu’il n’était presque plus fou, tant il était limpide et

clair.

— Asseyez-vous la, pres de moi, continua le vicomte, et,
comme je vous l’ai promis, je vais tout vous dire.

— Allez, dit le comte, je vous écoute.
— Vous avez été fou, dit Fabien.
— Cela doit étre, car je ne sais comment je suis ici.

— Vous étes ici depuis un mois. Mais avant d’étre ici, vous
étes allé a Nice.

— C’est bizarre... je ne m’en souviens pas du tout.
— Cela est, comte.

— Et... avant ?

— Avant, on vous a soigné chez vous.

— Mais enfin, depuis quand suis-je donc fou ?



— Depuis trois mois.

Le comte passa la main sur son front, cherchant a rassem-
bler ses souvenirs, et il finit par dire :

— Mais a quel moment suis-je donc devenu fou ?
— Au moment ou vous alliez croiser le fer avec Roland de

Clayet, sur le terrain, tandis que vous teniez votre épée, au mo-
ment de tomber en garde.

— Eh bien ?

— Eh bien ! 'acces vous a pris, vous vous étes mis aux ge-
noux de M. Roland de Clayet.

— Horreur ! fit le comte en palissant.

— Et vous vous étes pris pour lui. Vous lui avez fait des ex-
cuses, vous Roland de Clayet, a lui le comte Artoff.

— Mon Dieu ! murmura le jeune Russe éperdu, est-ce bien
vrai, ce que vous me racontez la, vicomte ?

— Sur ’honneur.

— Et... apres... qu’ai-je fait encore ?
— On vous a reconduit chez vous.
— Chez moi ?

— QOui.

— A mon hétel, rue de la Pépiniére ?



— Oui, mon ami.
Le comte eut un mouvement de fureur concentrée :

— Mais... elle n'y était pas, au moins, dit-il, elle n’y était
pas ?

Et il n’osa prononcer son nom, et sa voix devint sifflante et
sembla en passant déchirer sa gorge.

— Elle y était.
— Etellem’avu ?

— Elle vous a vu, elle vous a soigné ; c’est elle qui vous a
conduit a Nice et vous en a ramené.

— Ah ! murmura le comte, c’est trop d’'infamie ; il faut que
je me venge !

— J’allais vous le proposer, comte, dit froidement Fabien. I1
faut tuer M. de Clayet, il faut tuer la femme qui I’a aimé... il faut
les tuer ensemble.

— Ensemble, ils sont ensemble ?

— Certainement.

Les levres du jeune Russe blanchissaient et commencaient
a se border d’'une écume sanglante.

Fabien, si modéré ordinairement, paraissait étre devenu un
autre homme.

— Que voulez-vous ? dit-il, vous étiez fou... un mari fou est
commode...
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— Eh bien ! dit le comte, qui se redressa et dont I’ceil eut un
éclair terrible, ma folie est passée, et je vais le leur prouver a
tous deux.

— Tenez, lui dit Fabien, voyez cette lettre.

Et il lui tendit un billet sans signature, mais dont I’écriture
ressemblait a s’y méprendre a celle de Baccarat ; cette écriture,
que Rocambole avait si merveilleusement imitée que la com-
tesse Artoff elle-méme avait failli s’y tromper, ce billet était un
de ceux que Roland avait recus et qu’il avait conservés.

Comment et pourquoi se trouvait-il dans les mains de
M. d’Asmolles ?... C’était sans doute le secret du docteur Samuel
Albot...

Le billet était sans date et disait simplement :

« A onze heures, a la petite maison. Je t'attends. »

— Lisez, dit le vicomte. Vous voyez, elle I'attend.

— Mais... ou ?... quand ? fit le comte tremblant de fureur.

— A Passy, dans la maison qu’elle a louée tout exprés pour
lui.

— Et c’est... aujourd’hui ?
— Oui, mon ami.
Fabien montra du doigt une pendule.

— Venez, dit-il, il est dix heures. J’ai ma voiture et deux
bons chevaux a la porte. Nous avons le temps d’arriver a Passy.
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— Allons donc, alors !... s’écria le comte, allons, mon ami !...
— Venez, lui dit Fabien.
Et le vicomte frappa a la cloison.

Un domestique parut. Le comte Artoff reconnut son valet
de chambre.

Le valet entrait avec le chapeau et le pardessus de son
maitre.

— Vous voyez bien que je ne suis plus fou, dit le comte, je
reconnais mon valet de chambre.

En quelques secondes, le comte Artoff fut habillé.

— Venez, répéta Fabien en le prenant par la main.

M. d’Asmolles fit traverser au comte Artoff le salon voisin,
un grand vestibule, descendre quelques marches ensuite, et le
pauvre fou, redevenu raisonnable, regarda avec un naif éton-
nement le grand jardin dans lequel il se trouvait.

— Comment ! dit-il, il y a un mois que je suis ici ?

— Oui, mon ami.

— Je me suis promené sous ces arbres ?...

— Sans doute, tous les jours.

— Ah ! murmura le comte, c’est votre vue qui vient de me
rendre la raison.
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— Non, répondit Fabien en souriant.
— Qu’est-ce alors ?

— Un remeéde indien du docteur Samuel Albot, ce mulatre
qui vous a soigné et que vous avez vu tout a I’heure.

— Tout cela est étrange !

— Ah'! dit Fabien, quand vous serez de retour de Passy,
vous en saurez bien davantage, mon ami.

— Oh ! parlez maintenant, parlez... je suis prét a tout.
— Non, vengez-vous d’abord.

Et Fabien tira de sa poche un joli poignard damasquiné,
enfermé dans une gaine de chagrin noir.

— Tenez, dit-il, voici pour punir les coupables.

Le comte Artoff le prit et laissa échapper comme un rugis-
sement.

— Soyez tranquille ! ma main ne tremblera point en le te-
nant.

Tandis qu’ils échangeaient ces quelques mots, les deux
jeunes hommes étaient arrivés a 'extrémité du jardin et se trou-
vaient devant la grille.

La grille était ouverte et le coupé du vicomte attendait.

— Montez ! dit Fabien.

Puis il dit au cocher :
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— A Passy, rue de la Pompe.

Le coupé partit rapide comme I’éclair, regagna Paris, le tra-
versa, et vint, a Passy, s’arréter a ’entrée de la rue annoncée.

La, le vicomte fit mettre pied a terre a son compagnon :

— Laissons ma voiture ici, dit-il. On ne surprend point les
gens en arrivant a grand bruit.

Le comte Artoff avait la paleur livide d’'un cadavre. Il tenait
dans sa main crispée le poignard que lui avait remis Fabien et il
en froissait la poignée.

Pendant tout le trajet de Fontenay-aux-Roses a Passy, il
avait gardé un silence farouche. Cependant, lorsqu’il eut mis
pied a terre et se fut engagé dans la rue, il serra tout a coup le
bras a Fabien.

— Regardez-moi, lui dit-il ; je suis pale, n’est-ce pas ?

— Un peu.

— Eh bien! cette paleur, voyez-vous, c’est notre colere a
nous, gens du Nord, c’est la colere blanche. Je suis toujours
russe, mon ami. Jetez ’écorce du gentilhomme moscovite, vous
retrouverez le descendant de Gengiskan !

Fabien s’arréta devant cette petite maison ou Rebecca avait
recu jadis Roland de Clayet. A cette porte stationnait un élégant
tilbury a télégraphe, attelé d’'un cheval anglais.

— C’est sa voiture, dit Fabien.

Et il sonna.

— 397 —



Une femme de chambre vint ouvrir, parut troublée a la vue
de ces deux hommes, inconnus pour elle sans doute, et dit avec
précipitation :

— Madame n’y est pas !

— Elle y est, dit Fabien. Nous sommes des amis de
M. Roland et tu vas nous laisser entrer.

— Qui dois-je annoncer ?
— Personne. Tiens, voila pour toi.

Fabien se retourna vers le comte et posa un doigt sur ses
levres.

— Chut ! dit-il.

La femme de chambre s’effaca, et les deux jeunes hommes
traverserent le vestibule sur la pointe du pied. Ils gravirent un
escalier, étouffant toujours le bruit de leurs pas.

Sur le palier du premier étage, M. d’Asmolles s’arréta et se
retourna vers le comte. Le comte était pale comme un mort,
mais il marchait d’'un pas ferme, la téte haute, I'ceil enflammé.

M. d’Asmolles appliqua son oreille contre une porte :

— Ecoutez, dit-il, je les entends.

Le comte se pencha a son tour et eut un frisson d’aveugle

fureur. Il entendait une voix qui le faisait tressaillir, une voix
qu’il reconnaissait ou croyait reconnaitre.
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Et comme un rayon de jour filtrait a travers la serrure, il se
pencha plus bas encore et appliqua son ceil a ce trou.

En face de lui, éclairée par la lumiere qui entrait a flots par
une croisée ouverte, nonchalamment assise dans une bergere,
se trouvait une femme : c’était la comtesse Artoff, mais la com-
tesse ridée, fanée, vieille de trois ou quatre ans, quoique tou-
jours belle. A genoux devant elle, sur un coussin de moquette,
un jeune homme tenait ses mains. Elle disait, assez haut pour
que le comte entendit bien distinctement :

— Ainsi, tu m’aimes ?
b

— Toujours ! répondit le jeune homme, qui se retourna vers
la porte.

Le comte reconnut Roland et, ivre de fureur, il fit voler la
porte en éclats et se précipita dans la piece ou se trouvaient les
deux amants, dégainant le poignard que M. d’Asmolles lui avait
donné. Mais, au méme instant, une autre porte s’ouvrit, une
femme entra et se placa entre lui et le groupe effaré, qui s’était
levé précipitamment. Et le poignard que le comte brandissait lui
échappa et tomba sur le parquet ; et il s’arréta étourdi et comme
frappé de la foudre.

La femme qui venait d’entrer, c’était une autre comtesse
Artoff, mais plus jeune, plus belle que celle aux pieds de qui il
venait de voir Roland. Et celle-1a portait la téte haute, elle avait
le front pur et le regard limpide ; elle vint a lui et lui posa ses
mains blanches sur I’épaule, disant :

— Eh bien ! mon Stanislas bien-aimé, laquelle de nous deux

porte ton nom ? Est-ce cette femme qui porte ton nom ? est-ce
moi ?
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Le comte jeta un cri, comprit tout, tomba aux genoux de sa
femme, balbutia le mot de pardon et s’évanouit.

En méme temps, le docteur Samuel entra et dit a la com-
tesse :

— Rassurez-vous, madame, votre mari n’est plus fou. Cette
derniere crise I’a sauvé.

Quelques heures apres, le comte Artoff, faible encore, car
de telles émotions l'avaient brisé, se trouvait assis dans un
grand fauteuil, aupres d’une des croisées de la petite maison de
Passy.

M. d’Asmolles n’était plus la.

A la place du vicomte, trois personnages entouraient le
jeune Russe : ces trois personnages étaient la comtesse, Roland
de Clayet, a qui le comte avait tendu la main, et le docteur Sa-
muel Albot.

Le comte venait d’apprendre de leur bouche la terrible his-
toire que nous savons, et il comprenait tout enfin.

— Mon ami, lui dit la comtesse, maintenant nous pouvons
vivre heureux et tranquilles ; sir Williams est mort, et I’héritier
de ses vices est réduit a 'impuissance.

— Ainsi, demanda le comte, d’Asmolles ne sait rien ?

— Et il ne saura jamais rien, ni lui, ni sa jeune femme. La
pensée qu’ils ont aimé ce misérable et 'ont cru leur frere empoi-

sonnerait leur vie a tout jamais.

— Mais lui ?
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— Ah'! le marquis de Chamery, le vrai, celui qui a épousé
Conception ?

— QOuil.

— Eh bien ! il reviendra dans quelques années bruni par le
ciel indien, méconnaissable. Sa femme lui aura raconté jour par
jour et presque heure par heure I'existence parisienne de Ro-
cambole ; il 'aura apprise dans ses moindres détails a mesure
que ces moindres détails se seront effacés dans I'esprit du vi-
comte et de sa femme.

Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou, se pencha a son
oreille et lui dit avec un accent de tendresse sans égale :

— Oh! jai trop souffert et jai cru que j'en mourrais. Je

veux vivre, a présent, vivre pour toi, rien que pour toi, seule
avec toi... Je t'aime !



Cing ans apres les événements que nous venons de racon-
ter, madame la comtesse Artoff, se trouvant a Odessa, recut la
lettre suivante :

« Ma cheére comtesse,

« Cette lettre ne me précédera en Europe que de quelques
jours. Albert et moi nous revenons, ou plutét nous avons de-
mandé¢ a revenir.

« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que mon mari est méconnaissable et ne ressemble
plus a lui-méme. Le ciel indien I’a tellement bronzé que le capi-
taine du navire qui nous a transportés en Chine, il y a cinq an-
nées, et qui est venu hier nous demander a diner, ne le recon-
naissait pas.

« En outre, ma chere comtesse, dans une chasse au tigre, il
a recu un coup de griffe qui lui a déchiré la joue sans le défigu-
rer. Mon Albert est toujours beau, mais cette cicatrice lui a refait
une physionomie toute différente. Par conséquent, nous pou-
vons sans danger revenir en France. Blanche ni Fabien ne
s’apercevront pas de la substitution. D’ailleurs, Albert sait bien
son roéle. Il a appris jour par jour, et pour ainsi dire heure par
heure, la vie de ce misérable que vous savez...

« Etes-vous a Paris ? étes-vous en Russie ? Voila ce que je
ne sais pas, ma chere comtesse ; mais ce que je sais bien, c’est
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que nous sommes décidés, Albert et moi, nous qui vous devons
notre bonheur, a vous aller voir ou vous serez.

« Nous nous embarquons a la fin de février ; la traversée
est de six mois. Je vous assure que nous ne nous arréterons pas
longtemps en Espagne, le temps d’y prendre ma pauvre mere,
qui doit s’y trouver vers la fin de septembre. Albert a soif de voir
sa soeur.

« Au revoir donc, ma cheére comtesse ; aimez-moi un peu et
attendez ma visite prochaine.

« Mes compliments a ce cher comte Artoff.

« Votre CONCEPTION. »
Blanche de Chamery, vicomtesse d’Asmolles,
a la comtesse Artoff, a Odessa.

« Chere comtesse,

« Mon cceur éclate de joie !

« Mon frere revient. Il m’a écrit sa prochaine arrivée, et un
post-scriptum de cette bonne et charmante Conception
m’apprend que le navire a bord duquel ils s’embarquent mouil-
lera a Cadix vers la fin de septembre.

« Or, nous sommes au 15 de ce mois, ma chére comtesse, et
nous partons ce soir, Fabien et moi, pour aller a la rencontre de

mon cher Albert.

« Nous serons a Cadix dans cing jours.



« Adieu, comtesse, revenez a Paris cet hiver. Il y a déja si
longtemps que nous vous avons vue, vous et ce cher comte, que
Fabien aime comme un frere.

« A vous toujours et partout,

« BLANCHE D’ASMOLLES. »

Conception, duchesse de Chamery-Sallandrera,
a la vicomtesse Blanche d’Asmolles,
a Uhotel des Rois Maures, a Cadix.

En rade de Cadix, a bord de la
frégate le Cervantes.

« Ma bonne sceur,

« Nous sommes depuis hier en rade de Cadix ; mais nous
sommes soumis a la quarantaine et nous ne pouvons débarquer
avant huit jours. Cependant le capitaine m’a dit que nous pour-
rions nous voir avant ces mortels huit jours, et qu’il prenait sur
lui de frauder cette loi terrible de la quarantaine, attendu que
tout le monde sur le Cervantes, équipage et passagers, se porte
a merveille.

« Il vient d’écrire un mot au commandant du port qui n’est
plus, du reste, le capitaine Predro C..., parent du général C...,
que nous avons connu a Paris, mais un vieil officier de marine
avec lequel il a servi trente années a bord du méme navire.

« Le commandant se chargera, sans doute, de vous a bord
de son canot... Ce soir, a la nuit.

« CONCEPTION. »



Le soir du jour ou ce dernier billet parvint a ’h6tel des Rois
Maures, vers quatre heures environ, le vicomte Fabien
d’Asmolles et sa jeune femme descendirent sur le port, et,
comme autrefois Fernand Rocher et Hermine, ils trouverent le
canot du commandant qui les attendait. Le capitaine Gomez —
tel était le nom du nouveau gouverneur maritime de Cadix —
vint a leur rencontre et les salua avec la courtoisie familiere de
gens déja présentés. En effet, il avait vu Fabien la veille et lui
avait promis de faire tous ses efforts pour abréger la quaran-
taine du navire le Cervantes. Le matin méme, il avait recu le
billet du capitaine et I'avait remis au vicomte en lui écrivant
qu’il attendrait lui et sa femme, sur le port, vers cinq heures.

— Monsieur le vicomte, dit le commandant, mon vieil ami
le capitaine du Cervantes va me faire commettre une infraction
grave aux reglements maritimes, et je ne puis atténuer cette in-
fraction qu’en mettant en application le principe : Faute avouée
est a moitié pardonnée.

« Nous allons nous rendre en cachette a bord du Cer-
vantes.

— C’est assez difficile, dit Fabien en riant et montrant la
rade et le port. Il y a toujours des témoins de notre voyage.

— Attendez, répondit le capitaine, j’ai un petit plan que je
vais vous développer.

Il étendit la main.
— Tenez, dit-il, voyez-vous le Cervantes, la-bas ?
— Oui, dit Blanche.

— Et un peu plus loin, sur la gauche, cet ilot ?



— Oui, capitaine.

— C’est ilot sert de chantier a une brigade de forcats qui
font des cordes et des cables. On les y conduit le matin et on les
y laisse toute la journée sous les ordres de trois ou quatre gar-
diens. Or, cet ilot renferme une grotte curieuse remplie de sta-
lactites. L’1lot est donc un but de promenade en mer, et je vous y
conduis pour vous faire admirer la grotte.

— Tres bien, dit le vicomte.

— A la nuit close, poursuivit le capitaine, nous remontons
en canot, et, presque au méme instant, le capitaine du Cer-
vantes, le duc et la duchesse de Sallandrera descendent dans la
chaloupe du navire, et les deux embarcations se rencontrent
comme par hasard. Comprenez-vous ?

— Qui, certes, dit Fabien.

Le capitaine offrit sa main a la vicomtesse pour descendre
dans le canot ; puis au mot nagez ! les douze forcats se courbe-
rent sur leurs avirons et 'embarcation sortit du port. Une heure
apres, Fabien et sa femme mettaient pied sur I'ilot. Cétait
I’heure ou les forcats qui travaillaient au chanvre prenaient leur
repas du soir. Ils étaient assis en rond, au bord de la mer, et
causaient assez joyeusement. A la vue du commandant, ils se
leverent et 6terent leurs bonnets en signe de respect, et pour
obéir, sous peine du fouet, a la consigne.

— Bon appétit ! dit le capitaine Gomez en passant.

Il donnait le bras a Blanche de Chamery, et Fabien mar-
chait aupres de lui.

Le capitaine apercut a trente pas du groupe un condamné
qui se tenait a I’écart, et était couché tout de son long. Le forcat,
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a la vue du capitaine, essaya de se soulever, mais il ne put
qu’'éter son bonnet et retomba, étouffant un gémissement de
douleur.

— Qu’a donc cet homme ? demanda le capitaine a un garde-
chiourme.

— Ah ! répondit ce dernier, c’est le marquis. Il s’est cassé la
jambe tout a I'heure. Il faudra I'’envoyer a I’hopital ce soir.

— Ah ! c’est le marquis ?
— Oui, commandant.
— Vous avez des marquis au bagne ? fit le vicomte en riant.

— Oh !... répondit le capitaine en riant aussi, c’est un faux
marquis. Mais il est francais, dit-on.

— Et quel crime a-t-il commis ?

— Ma foi! je ne sais pas, dit le commandant du port, les
gardiens savent son histoire. Tout ce que je sais, moi, c’est qu’il
s’est évadé il y a cinq ans, s’est défiguré pour n’étre point recon-
nu et s’est laissé reprendre huit jours apres.

Le forcat gémissait de douleur.

— Pauvre homme !... murmura madame d’Asmolles.

Et, toujours appuyée sur le bras du commandant, elle
s’approcha du forcat, que sa jambe cassée empéchait de remuer.

Le forcat l'apercut, la regarda avidement, regarda Fabien
d’Asmolles et jeta un cri.



— Pauvre homme ! dit a son tour Fabien. Il est horrible a
voir ; mais il parait souffrir étrangement.

— Commandant, dit Blanche de Chamery d’'une voix émue,
est-ce que vous n’allez pas faire transporter ce malheureux a
I’hopital et lui faire donner des soins ?

Et elle prit sa bourse, en retira quelques pieces d’or, se
pencha vers le forcat et les lui remit :

— Prenez courage, lui dit-elle, Dieu est bon et il pardonne.

A ces mots, que la vicomtesse prononca avant de s’éloigner
en s’appuyant sur le bras du commandant, le forcat répondit par
un sourd gémissement. Cette femme, qui s’éloignait et qui ve-
nait de lui faire 'aumone en lui parlant de la bonté divine et
prononcant le mot de pardon, il ’avait appelée sa sceur !...

Et Rocambole oublia un moment ses souffrances phy-
siques ; le forcat aux épaules meurtries par le fouet des gardes-
chiourmes, eut un éblouissement et il lui sembla voir passer de-
vant ses yeux, comme un enivrant tourbillon, Paris, les Champs-
Elysées, le boulevard des Italiens, tout ce monde étincelant de
lumieres et de bruit au milieu duquel il avait vécu. Deux grosses
larmes jaillirent de ses yeux et il murmura avec désespoir :

— Elle ne m’a pas reconnu !... Oh! tout ce que j’ai souffert
jusqu’a ce jour n’était rien ; voila le CHATIMENT !...
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