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Chapitre Premier

UN APPEL DANS LA NUIT

Tout cela paraissait si réel que j'avais peine a imaginer que
cela se soit produit antérieurement ; et cependant, chaque épi-
sode survenait, non pas comme une étape nouvelle dans 1'en-
chainement logique des faits, mais comme une chose a laquelle
on s'attend. C'est de cette facon que la mémoire joue ses tours
pour le bien ou pour le mal ; pour le plaisir ou pour la douleur ;
pour le bonheur ou pour le malheur. C'est ainsi que la vie est un
mélange de douceur et d'amertume et que ce qui a été devient
éternel.

De nouveau, le 1éger esquif, cessant de fendre les eaux tran-
quilles comme lorsque les avirons brillaient et ruisselaient
d'eau, quitta le violent soleil de juillet pour glisser dans I'ombre
fraiche des grandes branches de saules qui retombaient — j'étais
debout dans le bateau qui oscillait, elle était assise immobile et,
de ses doigts agiles, elle écartait les branches égarées, se proté-
geait des libertés que prenaient les rameaux sur notre passage.
De nouveau, l'eau paraissait étre d'un brun doré sous le dome
de verdure translucide, et la rive était recouverte d'une herbe
couleur d'émeraude. De nouveau, nous étions la dans l'ombre
fraiche, avec les mille bruits de la nature se produisant a l'inté-
rieur et a l'extérieur de notre retraite, se fondant dans ce mur-
mure somnolent qui fait oublier les ennuis bouleversants et les
joies non moins bouleversantes du monde immense. De nou-
veau, dans cette solitude bénie, la jeune fille oubliant les
conventions de son éducation premiere rigoriste, me parla avec



naturel et sur un ton réveur de la solitude qui assombrissait sa
nouvelle existence. Elle me fit ressentir, avec une grande tris-
tesse, comment dans cette vaste maison chaque personne se
trouvait isolée du fait de la magnificence de son pere et de la
sienne ; car, en ces lieux, disait-elle, la confiance n'avait pas
d'autel, la sympathie pas de sanctuaire. Le visage de son pere
paraissait aussi lointain que semblait a présent lointaine la vie
du vieux pays. Une fois de plus, la sagesse d'homme et I'expé-
rience recueillie par moi au long des années étaient mises aux
pieds de la jeune fille. Apparemment d'elles-mémes, car moi, en
tant qu'individu je n'avais pas voix au chapitre, je devais sim-
plement obéir a des ordres impératifs. Et, une fois de plus, les
secondes recommencerent a s'enfuir en se multipliant indéfini-
ment. Car c'est dans les arcanes des réves que les existences se
fondent et se renouvellent, changent tout en restant semblables
a elles-mémes, comme I'ame d'un musicien dans une fugue. Et
ainsi les souvenirs s'évanouissent, sans cesse, dans le sommeil.

Immédiatement les portes du Sommeil s'ouvrirent toutes
grandes, et tandis que je m'éveillais, mes oreilles saisirent la
cause de ces bruits qui m'avaient dérangé. La vie a 1'état de
veille est assez prosaique — il y avait quelqu'un qui frappait et
qui sonnait a une porte d'entrée. Il était évident que ces coups
frappés et cette sonnerie se situaient a la porte de notre mai-
son ; et il était également str qu'il n'y avait personne d'éveillé
pour répondre a cet appel. J'enfilai ma robe de chambre et mes
pantoufles et descendis jusqu'a la porte d'entrée. Quand je 1'ou-
vris, je trouvai 1a un groom pimpant qui d'une main pressait
avec impassibilité le bouton de la sonnette tandis que de 'autre
il faisait fonctionner sans relache le marteau de la porte. Des
qu'il me vit, le bruit cessa ; il porta instinctivement une main au
bord de son chapeau, et de I'autre, extraya® une lettre de sa po-
che. Un élégant brougham stationnait devant ma porte, les che-

1 Sic. Le passé simple du verbe extraire n’existe pas. [Note du cor-
recteur. ]



vaux paraissaient essoufflés, comme s'ils étaient venus tres vite.
Un policeman, dont la lanterne de nuit, accrochée a son ceintu-
ron, était encore allumée, avait été attiré par le bruit et restait
dans les environs.

— Je vous demande pardon, monsieur, je suis désolé de
vous déranger, mais j'ai recu des ordres formels. Je ne devais
pas perdre un instant, il fallait que je frappe et que je sonne jus-
qu'a ce qu'on vienne. Puis-je vous demander, monsieur, si Mr.
Malcolm Ross demeure ici ?

— Je suis Mr. Malcolm Ross.

— Alors, cette lettre est pour vous, monsieur, et cette voi-
ture est aussi pour vous !

Je pris, avec une vive curiosité, la lettre qu'il me tendait. Je
rentrai dans le vestibule, en tirant la porte, mais en la laissant
entrebaillée. Puis, je donnai de la lumiere électrique. La lettre
était d'une écriture inconnue, mais féminine. Elle commencait
en ces termes, sans préambule du genre « cher monsieur »

Vous m'avez dit que vous me viendriez volontiers en aide
en cas de besoin ; et je suis persuadée que vous étiez sincere.
L'occasion se présente plus tot que je ne m'y attendais. Je suis
plongée dans d'affreux ennuis, je ne sais de quel coté me tour-
ner, a qui m'adresser. On a, je le crains, essayé de tuer mon
pere ; cependant, Dieu merci, il est toujours vivant. Mais il est
compléetement inconscient. On a fait venir des médecins et la
police ; mais il n'y a personne en qui je puisse avoir confiance.
Venez immédiatement, si cela vous est possible ; et pardonnez-
moi st vous le pouvez. Je suppose que je me rendrai compte
plus tard de ce que j'ai fait en vous demandant pareil service ;
mais pour l'instant, je ne peux penser a rien. Venez ! Venez tout
de suite !



Margaret TRELAWNY.

A mesure que je lisais cette lettre, le chagrin et 'exultation
étaient entrés en conflit dans mon esprit. Mais ma pensée do-
minante était celle-ci : elle était dans les ennuis et elle m'avait
appelé — moi ! Ce n'était donc pas sans raison que j'avais révé
d'elle. J'appelai le groom :

— Attendez-moi. Je suis a vous dans un instant. Puis je me
précipitai dans I'escalier.

Il me fallut a peine quelques minutes pour faire ma toilette
et m'habiller ; et bient6t, nous allions par les rues aussi vite que
les chevaux pouvaient nous emmener. C'était un matin de mar-
ché, et quand nous sortimes sur Piccadilly, il y avait un flot inin-
terrompu de charrettes venant de 1'ouest ; mais sur le reste du
parcours la route était libre, et nous avons été promptement.
J'avais dit au groom de venir avec moi a l'intérieur du coupé
pour qu'il puisse, pendant le parcours, me mettre au courant de
ce qui s'était passé. Il était assis assez gauchement, son chapeau
sur les genoux, et il me raconta.

— Miss Trelawny, a envoyé un domestique pour nous dire
de sortir immédiatement une voiture. Quand nous avons été
préts elle est venue elle-méme, elle m'a donné la lettre et elle a
dit a Morgan — le cocher — d'aller aussi vite que possible. Elle a
dit, monsieur, que je ne devais pas perdre une seconde, et qu'il
me fallait frapper sans interruption jusqu'a ce qu'on vienne.

— Oui, je sais, je sais... vous me l'avez déja dit! Ce que je
voudrais savoir, c'est la raison pour laquelle elle me fait deman-
der ? Qu'est-il arrivé dans la maison ?

— Je ne sais pas tres bien moi-méme, monsieur ; sauf que
notre maitre a été trouvé sans connaissance dans sa chambre,



avec ses draps couverts de sang. Jusqu'ici on n'a pas encore pu
le réveiller. C'est Miss Trelawny qui l'a trouvé.

— Comment se fait-il qu'elle 1'ait découvert a une pareille
heure ? C'était au milieu de la nuit, je suppose ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je n'ai absolument pas entendu
parler des détails.

Nous roulions rapidement sur Knightsbridge ; le bruit dis-
cret que faisait ce véhicule bien entretenu troublait a peine la
quiétude de l'air matinal. Nous remontames Kensington Palace
Road et nous nous arrétames bient6t devant une grande maison
située entre le coté gauche, plus pres, d'apres ce que je pus en
juger, de l'extrémité de l'avenue correspondant a Notting Hill
que de celle qui correspond a Kensington. C'était une maison
vraiment belle, non seulement par ses dimensions, mais encore
par son architecture. Elle paraissait tres vaste, méme a la lu-
miere grisatre du petit matin, qui a tendance a diminuer la taille
des choses.

Miss Trelawny m'accueillit dans le hall. Elle n'était pas le
moins du monde timide. Elle paraissait tout diriger autour d'elle
avec une sorte d'autorité due a sa grande naissance, d'autant
plus remarquable qu'elle était tres énervée et pale comme la
neige. Dans le grand vestibule se trouvaient plusieurs domesti-
ques, les hommes groupés pres de la porte, les femmes se ras-
semblant dans les coins éloignés et les embrasures des portes.
Un officier de police était en train de parler a Miss Trelawny ;
deux hommes en uniforme et un autre en civil se tenaient pres
de lui. Quand elle me prit la main dans un mouvement plein de
spontanéité, ses yeux eurent un regard exprimant le soulage-
ment et elle poussa un léger soupir tout aussi tranquille. Elle
m'accueillit par une phrase simple :

— Je savais que vous viendriez !



Elle se retourna pour dire au policier :
— Vous connaissez Mr. Malcolm Ross ?

— Je connais Mr. Malcolm Ross, répondit 1'officier de police
en saluant. Il se rappellera peut-étre que j'ai eu I'honneur de
travailler avec lui dans 1'affaire de Brixton Coining.

Je ne l'avais pas reconnu tout d'abord, car toute mon atten-
tion était accaparée par Miss Trelawny.

— Bien stir, commissaire Dolan, je me rappelle tres bien !
dis-je. Et nous nous serrames la main. Je ne pus pas ne pas no-
ter que le fait que nous nous connussions semblait causer un
soulagement a Miss Trelawny. Il y avait dans son comportement
un vague malaise qui retint mon attention. Je sentis instincti-
vement que ce serait moins embarrassant pour elle de me parler
en téte-a-téte. Si bien que je dis au commissaire :

— Il sera peut-étre préférable que Miss Trelawny me voie
seul pendant quelques minutes. Vous avez, naturellement, déja
entendu tout ce qu'elle sait ; et je comprendrai mieux la situa-
tion si je puis poser quelques questions. Je reverrai ensuite
toute la situation avec vous, si vous le permettez.

— Je serai heureux de vous apporter tout le concours dont
je serai capable, monsieur, répondit-il avec chaleur.

Je suivis Miss Trelawny, entrai dans une piece coquette-
ment meublée qui donnait sur le vestibule et avait vue sur le
jardin situé derriere la maison. Quand nous flimes entrés et
quand j'eus refermé la porte, elle dit :

— Je vous remercierai plus tard de la bonté que vous m'avez
témoignée en venant m'assister dans mes ennuis ; mais des a



présent, vous pourrez mieux me venir en aide quand vous
connaitrez les faits.

— Allez-y, lui dis-je. Dites-moi tout ce que vous savez et ne
me faites grace d'aucun détail, si insignifiant qu'il puisse vous
paraitre en ce moment.

Elle continua immédiatement :

— J'ai été réveillée par un bruit ; je ne savais pas ce que
c'était. Je savais seulement que je I'entendais dans mon som-
meil ; car immédiatement apres je me trouvai réveillée, le coeur
battant la chamade, et je tendais anxieusement l'oreille a un
bruit qui venait de la chambre de mon pere. Ma chambre est
contigué de la sienne et je peux souvent l'entendre bouger avant
de m'endormir. Il travaille tard, quelquefois méme extréme-
ment tard ; si bien que lorsque je m'éveille de bonne heure,
comme cela m'arrive de temps en temps, ou bien dans la gri-
saille de 1'aube, je l'entends encore bouger. J'ai essayé une fois
de lui faire des remontrances pour rester éveillé si tard, car cela
ne peut pas étre bon pour lui; mais je n'ai jamais renouvelé
cette tentative. Vous savez a quel point il peut étre froid et dur —
du moins vous vous rappelez peut-étre ce que je vous en ai dit ;
et quand il reste calme dans ces moments-1a, il peut étre terri-
fiant. Quand il est en colere je le supporte beaucoup mieux ;
mais quand il parle avec lenteur et sang-froid, quand les coins
de sa bouche se soulévent pour laisser apparaitre des dents
pointues, il me semble que... eh bien! je ne sais pas moi! La
nuit derniere, je me suis levée sans bruit et je me suis approchée
de la porte, car j'avais réellement peur de le déranger. Je n'en-
tendais rien bouger, aucun cri ; mais seulement le bruit que fe-
rait quelque chose qu'on traine et une respiration lente et diffi-
cile. Oh! c'était terrible d'attendre 1a dans l'obscurité et le si-
lence, en craignant... en craignant je ne savais quoi !



» J'ai fini par prendre mon courage a deux mains, j'ai tour-
né le bouton de la porte aussi doucement que j'ai pu, j'ai a peine
entrouvert. A l'intérieur il faisait tout a fait noir. Je pouvais seu-
lement voir le contour des fenétres. Mais dans cette obscurité, le
bruit de respiration devenait plus net, c'était épouvantable.
J'écoutais, et cela continuait ; mais il n'y avait aucun autre bruit.
J'ouvris immédiatement la porte toute grande. J'avais peur de
I'ouvrir lentement ; j'avais l'impression qu'il y avait derriere une
chose terrible qui allait bondir sur moi ! Alors j'ai tourné le bou-
ton de 1'électricité et j'ai pénétré dans la chambre. J'ai d'abord
regardé le lit. Les draps étaient tout froissés, et j'ai su ainsi que
mon pere s'était couché ; mais au milieu du lit, il y avait une
grande tache rouge sombre qui s'étendait jusqu'au bord, et a
cette vue mon coeur a cessé de battre. Tandis que je regardais,
j'ai entendu le bruit de respiration qui venait de I'autre c6té de
la chambre et mes yeux s'y sont portés. Mon pere était couché
sur le flanc droit avec I'autre bras sous lui, comme si son corps
inerte avait été trainé jusque-la et abandonné. Les traces de
sang traversaient toute la piece jusqu'au lit. Il y avait autour de
lui une mare de sang qui paraissait terriblement rouge et bril-
lante lorsque je me suis penchée pour I'examiner. L'endroit ou il
était étendu se trouvait exactement devant le grand coffre-fort.
Il était en pyjama. La manche gauche était relevée, laissant ap-
paraitre son bras nu, qui était tendu dans la direction du coffre.
Ce bras avait un aspect... oh ! terrible, il était tout taché de sang,
et la peau était arrachée ou coupée tout autour d'une chaine d'or
qu'il porte en bracelet autour du poignet. Je ne savais pas qu'il
portait ce bijou et la surprise m'a causé un nouveau choc.

Elle s'arréta un instant et reprit d'une voix plus calme :

— Je n'ai pas perdu un instant, j'ai appelé a 1'aide, car je
craignais qu'il ne perde tout son sang. J'ai sonné, puis je suis
sortie et j'ai demandé du secours aussi fort que j'ai pu. Au bout
de tres peu de temps a coup siir — bien que cela m'ait paru in-
croyablement long —, quelques premiers domestiques sont ac-



courus, puis d'autres, jusqu'au moment ou la chambre s'est
trouvée pleine de gens dépeignés, en vétements de nuit, qui re-
gardaient de leurs yeux écarquillés.

» Nous avons étendu mon pere sur un sofa ; et la femme de
charge, Mrs. Grant, qui, de nous tous, était celle qui avait gardé
le mieux ses esprits, s'est mise a regarder d'ou venait tout ce
sang. En quelques secondes, il est apparu que c'était du bras que
nous avions trouvé nu. Il portait une blessure profonde — non
pas une coupure nette comme aurait pu faire un couteau, mais
une déchirure irréguliere — tout pres du poignet, qui semblait
avoir atteint la veine. Mrs. Grant a noué un mouchoir autour de
la blessure et l'a serré au moyen d'un coupe-papier en argent.
L'hémorragie parut s'arréter immédiatement. A ce moment,
j'avais repris mes sens — ou ce que j'en conservais — et j'ai en-
voyé un domestique chez le médecin, un autre a la police. Apres
leur départ, j'ai eu I'impression d'étre absolument seule dans la
maison, a part les domestiques, et de n'étre au courant de rien —
au sujet de mon pere ou de quoi que ce fit d'autre — et j'ai
éprouvé un vif besoin d'avoir aupres de moi quelqu'un qui ptt
m'aider. Je me suis souvenu de vous et de votre offre si aimable
dans le bateau sous le saule ; et sans réfléchir davantage, j'ai fait
préparer immédiatement une voiture, j'ai griffonné une lettre,
que je vous ai fait porter.

Elle marqua un temps. Je n'avais pas envie de dire mon
impression. Je la regardai. Je crois qu'elle me comprit, car ses
yeux rencontrerent un moment les miens, puis elle les baissa ;
et ses joues étaient aussi rouges que des coquelicots. Elle fit un
effort manifeste pour continuer son récit.

— Le médecin est arrivé au bout d'un délai incroyablement
court. Il a installé un tourniquet convenable pour le bras de
mon pauvre pere et est retourné chez lui pour chercher quel-
ques accessoires. Je dois dire qu'il a été de retour presque im-
médiatement. Alors est arrivé un agent de police, qui a envoyé



un message au commissariat ; et tres peu de temps apres, le
commissaire était ici. Ensuite, vous étes arrivé.

Il y eut un long silence, et je me hasardai a lui prendre la
main et a la garder dans la mienne un instant. Sans ajouter un
mot, nous avons ouvert la porte et nous avons été retrouver le
commissaire dans le vestibule. Il se précipita sur nous en di-
sant :

— J'ai tout examiné moi-méme, et j'ai envoyé un message a
Scotland Yard. Vous voyez, Mr. Ross, il m'a paru y avoir tant de
choses étranges dans cette affaire que j'ai jugé préférable qu'on
nous adjoigne le meilleur homme du Criminal Investigation
Department. J'ai donc demandé qu'on nous envoie immédiate-
ment le sergent Daw. Vous vous souvenez de lui, monsieur, vous
I'avez connu dans cette affaire d'empoisonnements d'Hoxton.

— Oh oui, dis-je, je me souviens tres bien de lui. Dans cette
affaire et dans d'autres, j'ai eu plusieurs fois a me féliciter de
son habileté et de sa clairvoyance. Il a un esprit qui fonctionne
avec autant de stireté que tous ceux que je connais. Quand je me
suis trouvé sur le banc de la défense avec la conviction que mon
client était innocent, j'ai toujours été heureux de 1'avoir contre
nous !

— Voila une belle marque d'estime, monsieur ! dit le com-
missaire, comblé. Je suis heureux que vous approuviez mon
choix ; j'ai donc bien fait de I'appeler.

— Vous ne pouviez pas trouver mieux, répondis-je avec cha-
leur. Je ne doute pas que grace a vous deux nous n'arrivions aux
faits — et, a ce qui se cache derriere !

Nous sommes alors montés dans la chambre de Mr. Tre-

lawny, que nous avons trouvée exactement telle que sa fille me
l'avait décrite.



On sonna alors a la porte d'entrée et une minute apres on
fit entrer dans la chambre un jeune homme au nez aquilin, aux
yeux gris pénétrants, au front large et carré évoquant un pen-
seur. Il portait un sac noir qu'il ouvrit immédiatement. Miss
Trelawny fit les présentations :

— Docteur Winchester, Mr. Ross, commissaire Dolan.

Nous échangeames un rapide salut et il se mit aussit6t au
travail. Nous attendions tous et nous le regardions faire anxieu-
sement tandis qu'il pansait la blessure. Il se tournait par mo-
ment pour attirer I'attention du commissaire sur quelque parti-
cularité de la blessure, et ce dernier en prenait aussitot note
dans son carnet.

— Regardez ! plusieurs coupures ou égratignures paralleles
commencant sur le c6té gauche du poignet et dans certains en-
droits mettant en danger I'artere radiale.

Ces petites blessures que vous voyez ici, profondes et dé-
chiquetées, semblent avoir été faites par un instrument conton-
dant. Celle-ci en particulier semblerait avoir été faite par une
sorte de coin coupant ; tout autour les chairs ont I'air d'avoir été
arrachées par une pression latérale.

Il se tourna ensuite vers Miss Trelawny pour lui dire :

— Croyez-vous que nous puissions retirer ce bracelet ? Cela
n'est pas absolument nécessaire, car il va tomber plus bas sur le
poignet en un endroit ot il ne serrera pas ; mais cela peut par la

suite faire que le patient se sente plus a I'aise.

La pauvre fille devint écarlate et répondit a mi-voix :



— Je ne sais pas... je... je ne suis venue vivre avec mon pere
que récemment ; et je sais si peu de chose de sa vie ou de ses
idées que je crains de n'étre pas bon juge en la matiere.

Apres lui avoir lancé un regard pénétrant, le médecin dit
avec beaucoup de douceur :

— Excusez-moi. J'ignorais. Mais en tout cas vous n'avez pas
a vous inquiéter. Il n'est pas nécessaire de le retirer pour le
moment. Si cela 1'était je l'aurais fait aussitét en prenant la
chose sous ma responsabilité. Si cela devient nécessaire par la
suite, nous pouvons facilement le retirer avec une lime. Votre
pere a sans doute une raison de le garder ainsi. Regardez ! une
clef minuscule y est attachée...

Il s'arréta de parler, se pencha, me prit la bougie que je te-
nais a la main et la baissa de telle sorte qu'elle éclaire le brace-
let. Il me fit signe ensuite de tenir la bougie dans la méme posi-
tion, sortit une loupe de sa poche. Quand il eut procédé a un
examen minutieux, il se releva et tendit la loupe a Dolan en lui
disant :

— Il serait préférable que vous 1'examiniez vous-méme. Ce
n'est pas un bracelet ordinaire. L'or est travaillé sur des mail-
lons triples en acier. Regardez les endroits ou il est arraché. Ce
bracelet n'est pas destiné a étre 6té a la 1égere ; et il faudrait plus
qu'une lime ordinaire pour y parvenir.

Le commissaire plia son grand corps ; mais comme il n'ar-
rivait pas assez pres, il s'agenouilla a coté du sofa comme avait
fait le docteur. Il examina minutieusement le bracelet, en le fai-
sant tourner lentement pour ne laisser passer aucun détail. Puis
il se leva et me tendit la loupe :



— Quand vous aurez regardé vous-méme, dit-il, que la
dame regarde elle aussi, si elle le désire. Et il se mit a écrire lon-
guement dans son carnet.

Je n'apportai qu'un léger changement a sa suggestion. Je
tendis la loupe a Miss Trelawny en disant :

— Ne serait-il pas mieux que vous regardiez la premiere ?

Elle recula, leva légerement la main pour décliner ma pro-
position, et dit en méme temps avec €lan :

— Oh non ! Mon pere me l'aurait montré sans aucun doute
s'il avait désiré que je le voie. Je n'aimerais pas le regarder sans
son consentement.

Et elle ajouta, craignant sans aucun doute que cette délica-
tesse de sa part ne prenne un caractere offensant pour les autres
personnes présentes :

— C'est naturellement tres bien que vous l'ayez vu. Vous
devez tout examiner et étudier ; et en vérité... en vérité je vous
suis reconnaissante...

Elle se détourna. Je pus voir qu'elle pleurait doucement. Il
était évident a mes yeux que méme au milieu de ses ennuis et de
son anxiété, elle éprouvait du chagrin de ne pas en savoir da-
vantage sur le compte de son pere, et que cette ignorance appa-
raisse en un pareil moment et devant tant d'étrangers. Le fait
qu'il n'y elit que des hommes n'atténuait pas sa honte, mais lui
apportait cependant un certain soulagement. En essayant d'in-
terpréter ses sentiments, je pouvais seulement penser qu'elle
devait étre heureuse de ne pas étre vue en ce moment par des
yeux de femmes qui comprennent les choses mieux que les
hommes.
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Lorsque je me relevai, apres avoir procédé a mon examen,
conforme a celui du docteur, celui-ci reprit sa place a c6té du
divan et poursuivit ses opérations. Le commissaire Dolan me dit
a voix basse :

— Je crois que nous sommes bien tombés avec notre doc-
teur !

J'acquiescai et j'étais sur le point d'ajouter quelques mots

d'appréciation pour sa clairvoyance quand on frappa discrete-
ment.



Chapitre 11

ETRANGES INSTRUCTIONS

Le commissaire Dolan alla lentement a la porte ; par suite
d'une entente tacite, il avait pris la direction des opérations
dans cette chambre. Nous attendions. Il entrouvrit la porte ;
puis, avec un geste de soulagement évident, il 1'ouvrit toute
grande et un homme entra. Un homme jeune, rasé de pres,
grand et mince, avec un visage d'aigle, et des yeux vifs, brillants
qui semblaient tout voir en un instant. Au moment ou il entrait,
le commissaire lui tendit la main. Les deux hommes échange-
rent une poignée de main chaleureuse.

— Des que j'ai eu recu votre message, monsieur, je suis ve-
nu immédiatement. Je suis heureux d'avoir toujours votre
confiance.

— Vous l'aurez toujours, dit le commissaire avec conviction.
Je n'ai pas oublié le bon vieux temps et Bow Street, je ne 1'ou-
blierai jamais ! Alors, sans préliminaire, il se mit a raconter tout
ce qu'il savait sur ce qui s'était passé jusqu'a l'arrivée du nou-
veau venu. Le Sergent Daw posa quelques questions — tres peu
— lorsque cela lui paraissait nécessaire pour sa compréhension
des circonstances ou des positions respectives des personnes.
Mais en général Dolan, qui connaissait son travail a fond, allait
plutot au-devant de toute question, et donnait a mesure toutes
les explications nécessaires. De temps en temps le sergent Daw
jetait un rapide coup d'ceil sur ce qui I'entourait ; tantot sur I'un
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de nous, tantot sur la piece ou sur une partie de la piece, tantot
encore sur le blessé qui gisait inanimé sur le sofa.

Lorsque le commissaire eut terminé, le sergent se tourna
vers moi pour me dire :

— Vous vous souvenez peut-étre de moi, monsieur. J'ai tra-
vaillé avec vous sur 1'affaire Hoxton.

— Je me souviens tres bien de vous, lui répondis-je en lui
tendant la main.

Le commissaire ajouta :

— Il est bien entendu, sergent Daw, que vous étes entiere-
ment chargé de cette affaire.

— Sous vos ordres, j'espere, commissaire, dit-il en 1'inter-
rompant.

L'autre secoua la téte et répondit :

— Il me semble que c'est une affaire qui va accaparer tout le
temps d'un homme et tout son esprit. J'ai d'autres occupations ;
mais je serai plus qu'intéressé a l'affaire et si je peux vous aider
d'une maniere quelconque, j'en serai heureux !

— Tres bien, monsieur, dit I'autre, qui acceptait sa respon-
sabilité en esquissant un salut un peu différent ; et il entama
directement son enquéte.

Il s'adressa d'abord au médecin, lui demanda son nom et
son adresse, le pria de rédiger un rapport complet dont il pour-
rait se servir et qu'il pourrait, si nécessaire, communiquer au
Quartier Général. Le docteur Winchester promit de le faire en



s'inclinant gravement. Alors le sergent s'approcha de moi et me
dit sotto voce :

— Votre docteur me plait. Je crois que nous pourrons tra-
vailler ensemble.

Puis, se tournant vers Miss Trelawny, il demanda :

— Dites-moi, s'il vous plait, tout ce que vous pouvez me dire
sur le compte de votre pere. Sa facon de vivre, son histoire — en
fait tout ce qui l'intéresse, ou ce qui le concerne.

J'étais sur le point de l'interrompre pour lui dire qu'elle
avait déja confessé son ignorance de toutes les questions
concernant son pere et sa facon de vivre, mais elle avait déja
levé la main pour m'arréter et elle parla elle-méme :

— Hélas ! Je ne sais que peu de chose, sinon rien. Le com-
missaire Dolan et Mr. Ross connaissent déja tout ce que je puis
dire.

— Alors, mademoiselle, nous ferons ce que nous pourrons,
dit aimablement I'officier de police. Je vais commencer par un
examen minutieux des faits. Vous dites que vous vous trouviez
de l'autre c6té de la porte quand vous avez entendu ce bruit ?

— J'étais dans ma chambre quand j'ai entendu ce bruit
anormal — a dire vrai, ce doit étre le début de ce bruit, quel qu'il
fit, qui m'a réveillée. Je suis immédiatement sortie de ma
chambre. La porte de mon pere était fermée, je pouvais voir tout
le palier et les marches supérieures de 1'escalier. Personne n'au-
rait pu sortir par cette porte sans étre vu de moi, si c'est ce que
vous voulez dire !

— C'est exactement ce que je veux dire, mademoiselle. Si
tous ceux qui savent quelque chose me le disent aussi bien, nous



ne tarderons pas a aboutir. Alors, je dois comprendre que
I'agresseur, quel qu'il soit, se trouve encore dans cette cham-
bre ?

Il avait dit cette phrase sur un ton a demi interrogatif, mais
nul ne répondit. Il en savait autant que nous sur ce point.

Il s'approcha alors du lit, le regarda attentivement, et de-
manda :

— A-t-on touché au lit ?

— Pas a ma connaissance, dit Miss Trelawny, mais je vais
demander a Mrs. Grant, la gouvernante, ajouta-t-elle en son-
nant. Mrs. Grant arriva en personne.

— Entrez, dit Miss Trelawny. Ces messieurs veulent savoir,
Mrs. Grant, si ce lit a été touché.

— Pas par moi, mademaoiselle.

— Alors, dit Miss Trelawny en se tournant vers le sergent
Daw, personne n'a pu y toucher. Mrs. Grant ou moi-méme, nous
avons été constamment présentes et je ne crois pas qu'aucun
des domestiques qui sont accourus apres que j'ai donné I'alarme
se soit trouvé a aucun moment pres du lit. Vous voyez, mon pere
était étendu ici, exactement sous le grand coffre-fort, et 1'on
était rassemblé autour de lui. Nous avons tres rapidement ren-
voyé tout le monde.

Il s'approcha ensuite des fenétres qui étaient fermées au
loquet.

— Les volets étaient-ils fermés ? demanda Daw a Miss Tre-

lawny sur un ton détaché qui appelait une réponse négative.
Celle-ci lui fut donnée.



Pendant tout ce temps, le Dr Winchester s'était occupé de
son malade ; tant6t pansant les blessures de ses poignets, tant6t
procédant a un examen minutieux de sa téte, de son cou, et de
son ceeur. A plusieurs reprises, il approcha le nez de la bouche
de 'homme inconscient et renifla. Chaque fois, il faisait incons-
ciemment des yeux le tour de la chambre, comme s'il avait cher-
ché quelque chose.

Nous entendimes alors la voix forte et grave du détective :

— Autant que je peux le voir, le but a atteindre était d'ap-
procher cette clef de la serrure du coffre. Il semble y avoir dans
son mécanisme quelque secret que je suis incapable de deviner,
bien qu'ayant travaillé un an chez Chubb avant d'entrer dans la
police. C'est une serrure a combinaison de sept lettres ; mais il y
a, semble-t-il, un moyen de bloquer la combinaison elle-méme.
Elle est de chez Chatwood, je me rendrai dans cette maison pour
VOIr si je ne peux pas trouver quelque chose.

Il se tourna alors vers le docteur, comme s'il en avait pour
le moment terminé avec son propre, travail, et lui dit :

— Y a-t-il quelque chose que vous puissiez me dire des
maintenant, docteur, sans vous géner dans 1'établissement de
votre rapport complet ? S'il subsiste le moindre doute, je peux
attendre, mais le plus tot je saurai quelque chose de précis, le
mieux cela vaudra.

— En ce qui me concerne, répondit immédiatement le Dr
Winchester, je ne vois aucune raison d'attendre. Je ferai, bien
stir, un rapport complet. Mais entre-temps, je vous dirai tout ce
que je sais — ce qui, apres tout, n'est pas énorme, et tout ce que
je pense — ce qui est moins précis. Le patient n'a aucune bles-
sure a la téte qui puisse expliquer 1'état de stupeur dans lequel il
se trouve. Je dois donc admettre ou bien qu'il a été drogué, ou



bien qu'il se trouve soumis a quelque influence hypnotisante.
Autant que je puisse en juger, il n'a pas été drogué — du moins
au moyen d'un produit dont je connaisse les propriétés. Il y a
habituellement dans cette piece, une odeur de momie telle qu'il
est naturellement bien difficile d'avoir une certitude quelconque
quand il s'agit de quelque chose ayant une odeur tres subtile. Je
pense que vous avez remarqué des odeurs particulierement
égyptiennes, bitume, nard, gommes aromatiques, épices, et ain-
si de suite. Il est tout a fait possible que quelque part dans cette
piece, parmi les antiquités et masqué par des odeurs plus fortes,
se trouve une substance ou un liquide qui puisse produire I'effet
que nous observons. Il est possible que le patient ait absorbé
quelque drogue, et qu'il se soit blessé alors qu'il se trouvait
soumis a son influence narcotique. Je ne crois pas que ce soit
vraisemblable ; et des circonstances, autres que celles que j'ai
moi-méme examinées, peuvent prouver l'inexactitude de cette
conjecture. Mais, en attendant, c'est possible ; et cela doit donc,
jusqu'a preuve du contraire, rester dans nos perspectives.

Ici le sergent Daw l'interrompit :

— Cela est possible ; mais si tel est le cas, nous devrions
pouvoir trouver l'instrument avec lequel le poignet a été blessé.
Il y aurait des traces de sang quelque part.

— Parfaitement exact, dit le docteur, en ajustant ses lunet-
tes comme s'il se préparait a une discussion. Mais si I'on admet
que le patient a utilisé une drogue mystérieuse, il faut que c'en
soit une dont 1'effet n'est pas immédiat. Comme nous ignorons
encore ses possibilités — si, en vérité, I'ensemble de la conjec-
ture est le moins du monde correct —, nous devons étre préts a
tout envisager.

Miss Trelawny se joignit a cet instant a la conversation :



— Ce serait tout a fait bien, en ce qui concerne l'action de la
drogue ; mais aux termes de la seconde partie de votre conjec-
ture, la blessure peut avoir été faite par le patient lui-méme, et
cela apres que la drogue ait fait son effet.

— Exact ! dirent simultanément le détective et le médecin.

— Cependant, docteur, continua-t-elle, comme votre hypo-
these n'épuise pas toutes les possibilités, nous devons garder
présente a l'esprit I'idée que quelque autre variante du point de
départ puisse étre exacte. Je note donc que la premiere chose
que nous ayons a chercher, en partant de cette hypothese, doit
étre I'arme avec laquelle le poignet de mon pére a été blessé.

— Il a peut-étre mis 1'arme dans le coffre avant de perdre
completement conscience, dis-je, en exposant stupidement une
pensée n'ayant pris corps qu'a moitié.

— Cela ne serait pas possible, s'empressa de dire le docteur.
Du moins je crois que ce ne serait guere possible, ajouta-t-il plus
prudemment, en s'inclinant légerement de mon co6té. Vous
voyez, la main gauche est couverte de sang, mais il n'y a aucune
trace de sang sur le coffre.

— Parfaitement exact! dis-je, et il y eut alors un long si-
lence.

Le docteur fut le premier a le rompre.

— Il va nous falloir une infirmiere le plus tot possible ; et je
connais celle qui convient. Je vais aller la chercher immédiate-
ment, en admettant que je puisse l'avoir. Je dois demander que
I'un d'entre vous reste constamment avec le malade jusqu'a mon
retour. Il sera peut-étre nécessaire de le transporter par la suite
dans une autre piece ; mais en attendant, il vaut mieux qu'il
reste ici. Miss Trelawny, puis-je étre stir que vous allez, vous ou



Mrs. Grant, rester ici jusqu'a mon retour ? Non pas seulement
dans la chambre, mais tout pres du malade et sans le quitter des
yeux ?

Elle s'inclina en guise de réponse et prit un siege a c6té du
sofa. Le docteur lui donna quelques directives sur ce qu'elle de-
vrait faire au cas ou son pere reprendrait connaissance avant
son retour.

Le premier a bouger ensuite fut le commissaire Dolan, qui
s'approcha du sergent Daw et lui dit :

— Il vaut mieux maintenant que je retourne au commissa-
riat — a moins, naturellement, que vous ne désiriez me voir res-
ter encore un moment.

— Johnny Wright appartient-il toujours a votre division ?
lui demanda-t-il en guise de réponse.

— QOui ! Vous aimeriez l'avoir avec vous ? (L'autre fit un si-
gne de téte pour acquiescer.) Alors je vais vous l'envoyer des que
possible. Il restera avec vous aussi longtemps que vous le dési-
rerez. Je lui dirai de prendre entierement ses instructions de
vous.

Le sergent I'accompagna jusqu'a la porte en lui disant :

— Merci, monsieur ; vous étes toujours plein d'attentions
pour ceux qui travaillent avec vous. C'est un plaisir pour moi de
vous retrouver. Je vais retourner a Scotland Yard rendre compte
a mon chef. Ensuite, j'irai chez Chatwood ; et je reviendrai ici
des que possible. Je suppose que je peux, si nécessaire, m'instal-
ler ici pour un ou deux jours. Cela vous aidera peut étre un peu,
et vous réconfortera de me savoir dans les parages, tant que
nous n'avons pas éclairci ce mystere.



— Je vous en serai tres reconnaissante. Avant de reprendre
la parole il la regarda pendant quelques secondes d'un ceil péné-
trant.

— Avant de partir, ai-je la permission de jeter un coup d'ceil
sur la table et le bureau de votre pere ? Il peut y avoir quelque
chose qui nous fournisse un indice — ou en tout cas un fil
conducteur.

Sa réponse fut si catégorique qu'il en fut presque surpris.

— Vous avez toutes les permissions possibles de faire quoi
que ce soit de nature a nous aider dans ces terribles ennuis —
pour découvrir ce qui ne va pas pour mon pere, ou ce qui est
susceptible de le protéger dans l'avenir !

Il entama immédiatement un examen systématique de la
coiffeuse, et ensuite de la table a écrire. Dans 1'un des tiroirs, il
trouva une lettre cachetée ; il traversa la chambre pour la remet-
tre a Miss Trelawny.

— Une lettre — adressée a moi — et de 1'écriture de mon
pere ! dit-elle en s'empressant de 1'ouvrir. Je surveillai son vi-
sage tandis qu'elle commencait a lire ; mais, voyant immédia-
tement que le sergent Daw ne quittait pas le visage de Miss Tre-
lawny de ses yeux pénétrants, en guettant sans sourciller ses
expressions les plus fugitives, je gardai a partir de ce moment
les yeux fixés sur les siens a lui. Lorsque Miss Trelawny eut ter-
miné sa lecture, j'avais acquis une conviction que je gardai, ce-
pendant, enfouie au fond de mon cceur : parmi les soupcons qui
avaient pris naissance dans l'esprit du détective, il y en avait un,
appartenant peut-étre au domaine des possibilités et n'étant
guere précisé, mais qui concernait Miss Trelawny elle-méme.

Pendant plusieurs minutes Miss Trelawny, les yeux baissés,
garda la lettre a la main, et réfléchit. Puis elle la lut de nouveau
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avec soin ; cette fois ses différentes expressions prenaient plus
d'intensité, et je crus pouvoir les suivre aisément. Quand elle eut
achevé sa deuxiéme lecture, elle s'arréta de nouveau. Alors,
comme a contrececeur, elle tendit la lettre au détective. Il la lut
avec empressement mais sans que son expression change ; il la
lut une seconde fois et la lui rendit en s'inclinant. Elle marqua
encore un temps, puis me tendit la lettre. En méme temps elle
me regarda dans les yeux et eut, pendant un court instant, une
expression suppliante ; une légere rougeur se répandit rapide-
ment sur ses joues pales et sur son front.

Je pris la lettre avec des sentiments mitigés, mais, tout
compte fait, j'étais heureux. Elle ne laissa paraitre aucun trouble
en remettant la lettre au détective — il en aurait été probable-
ment de méme avec n'importe qui d'autre. Mais avec moi... j'eus
peur de suivre plus avant le fil de ma pensée ; je me mis a lire,
en sentant les yeux de Miss Trelawny et du détective fixés sur
moi.

Ma chere fille,

Je désire que tu consideres comme absolues et impératives
les instructions contenues dans cette lettre ; elles ne devront
subir aucune modification d'aucune sorte. Elles s'appliquent au
cas ou il m'arriverait a partir de maintenant quoi que ce soit,
une chose a laquelle ni toi ni personne ne s'attendrait. Si j'étais
soudainement et mystérieusement atteint — soit par la mala-
die, soit par un accident, ou par une agression — tu devrais
suivre a la lettre ces instructions. Si je ne suis pas dans ma
chambre au moment ou tu constateras l'état dans lequel je me
trouve, il faudra m'y transporter aussi vite que possible. Méme
si je suis mort, cela est vrai de mon corps. A partir de ce mo-
ment, et jusqu'au moment ou je serai conscient et en mesure de
donner des instructions a mon propre compte, ou enterré, on
ne devra pas me laisser seul un instant. Deux personnes au
moins devront rester dans la chambre depuis la chute du jour



jusqu'au lever du soleil. Il sera bon qu'une infirmiere diplomée
vienne de temps en temps dans la chambre et note tous les
symptomes, permanents ou passagers qui pourraient se mani-
fester en moi. Mes solicitors, Marvin & Jewkes, 27 B Lincoln's
Inn, ont des instructions completes pour le cas de déces ; et Mr.
Marvin s'est engagé a veiller personnellement a la réalisation
de mes désirs. Je dois te conseiller, ma chere fille, du fait que tu
n'as aucun parent sur qui te reposer, d'avoir aupres de toi dans
la maison un ami en qui tu puisses avoir pleine confiance. Tu
devras pouvoir entrer immédiatement en communication avec
[ui, il pourra participer a la garde de nuit, ou étre appelé ins-
tantanément. Peu importe le sexe de cet ami ; mais il faudra en
tout cas qu'un veilleur ou un assistant du sexe opposé soit tou-
jours disponible. Comprends-moi bien : je souhaite essentiel-
lement qu'il y ait toujours une intelligence masculine et une
intelligence féminine en éveil et prétes a s'exercer dans le sens
que je désire. Permets-moi d'insister une fois de plus, ma chere
Margaret, sur la nécessité d'observer mes instructions et de
raisonner avec exactitude sur mes conclusions, si étranges
qu'elles puissent paraitre. Si je tombe malade ou que je sois
blessé, ce ne sera pas une circonstance ordinaire ; et je désire
te mettre en garde, pour que ta surveillance soit parfaite. Rien
de ce qui se trouve dans ma chambre — je parle des objets de
collection — ne doit étre retiré ou déplacé de quelque facon que
ce soit, ou pour quelque cause que ce soit. La place de chaque
objet a été déterminée par une raison spéciale et dans un but
déterminé ; tout déplacement contrarierait mes plans.

Si tu as besoin d'argent ou d'un conseil quelconque, Mr.
Marvin fera ce que tu désires il a recu dans ce but des instruc-
tions completes de ma part.

Abel TRELAWNY

Avant de parler, je lus la lettre une seconde fois, car je crai-
gnais de me trahir. Le choix qu'elle avait a faire d'un ami pou-
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vait étre pour moi une occasion capitale. J'avais déja des raisons
d'espérer car elle m'avait demandé de 1'aider des le début de ses
ennuis ; mais I'amour engendre ses propres doutes, et j'avais
peur. Si bien, qu'en lui rendant la lettre, je lui dis :

— Je sais que vous me pardonnerez, Miss Trelawny, si je
fais preuve de présomption, mais si vous me permettez de parti-
ciper a cette surveillance j'en serai fier. Bien que les circonstan-
ces soient tristes, je serai tellement heureux que ce privilege me
soit accordé.

— Je vous serai trés reconnaissante de votre aide !
Puis elle ajouta, comme a la réflexion :

— Mais vous ne devez pas me permettre de faire preuve de
trop d'égoisme ! Je sais que vous avez de nombreuses occupa-
tions, et bien que j'apprécie considérablement — tres considéra-
blement — votre aide, il ne serait pas correct de ma part d'acca-
parer tout votre temps.

— S'il s'agit de cela, répondis-je, aussit6t, mon temps vous
appartient. Pour aujourd'hui je peux facilement m'arranger
dans mon travail de maniere a venir ici dans l'apres-midi et res-
ter jusqu'a demain matin. Ensuite, si les circonstances 1'exigent
toujours, je pourrai m'arranger pour avoir encore plus de temps
disponible.

Elle était tres émue. Je pouvais voir ses yeux se remplir de
larmes, elle détourna la téte. Le détective prit la parole :

— Je suis heureux de savoir que vous serez ici, Mr. Ross. Je
seral moi-méme dans la maison, avec 1'accord de Miss Trelaw-
ny, si mes chefs de Scotland Yard m'y autorisent. Cette lettre fait
apparaitre la situation sous un jour différent; cependant le
mystere est plus grand que jamais. Si vous pouvez attendre ici



une heure ou deux, je vais aller au Quartier Général, et ensuite
chez les fabricants de coffres. Puis, je reviendrai ; et vous pour-
rez partir avec l'esprit plus libre, car je serai ici.

Quand il fut parti, Miss Trelawny et moi, nous sommes res-
tés silencieux. Elle finit par lever les yeux et par me regarder un
moment ; ensuite, je n'aurais pas changé de place avec un roi.
Pendant un moment elle s'occupa pres du chevet de son pere,
installé provisoirement. Puis, en me demandant de ne pas le
quitter des yeux jusqu'a son retour, elle sortit précipitamment.

Elle revint au bout de quelques minutes avec Mrs. Grant,
deux femmes de chambre et deux domestiques males, qui por-
taient le chassis et la literie d'un lit de fer léger. Ils se mirent a
l'installer et a le faire. Quand ce travail fut achevé, et lorsque les
domestiques furent partis, elle me dit :

— Il sera bon d'étre prét pour le retour du docteur. Il de-
mandera certainement qu'on mette mon pere au lit ; et un lit
convenable sera mieux pour lui que le sofa.

Elle prit alors un siege a coté de son pere, et s'installa sans
le quitter des yeux. Pendant que je faisais des recherches dans la
chambre, on entendit au-dehors le bruit de roues sur le gravier.
On sonna, quelques minutes apres, on frappa a la porte. « En-
trez ! » répondit-on, et le Dr Winchester fit son apparition suivi
d'une jeune femme habillée en infirmiere.

— J'al eu de la chance ! dit-i1l en entrant. Je 1'ai tout de suite

trouvée, et elle était libre. Miss Trelawny, je vous présente
Nurse Kennedy !



Chapitre 111

LES VEILLEURS

La facon que ces deux jeunes femmes eurent de se regarder
me frappa. Je suppose que j'ai tellement 1'habitude de peser
dans mon esprit la personnalité des témoins et de les juger
d'apres leurs gestes inconscients et leur comportement, que
cette attitude s'étend a la vie courante, méme lorsque je ne suis
pas devant le tribunal. A ce moment de ma vie, tout ce qui inté-
ressait Miss Trelawny m'intéressait ; et comme elle avait été
impressionnée par la nouvelle arrivée, je fus instinctivement
porté a la juger également. En les comparant 1'une a l'autre, il
me semblait acquérir une meilleure connaissance de Miss Tre-
lawny. Les deux femmes offraient certainement un contraste
marqué. Miss Trelawny avait une ravissante silhouette ; elle
était brune, avec des traits réguliers. Elle avait des yeux merveil-
leux, grands, largement ouverts, d'un noir velouté, d'une mysté-
rieuse profondeur. Les sourcils étaient caractéristiques. Délica-
tement dessinés, tres fournis, ils semblaient constituer le cadre
idéal pour ces yeux profonds et splendides. Ses cheveux étaient
également noirs, fins comme de la soie. Toute sa personne sem-
blait d'une harmonie parfaite : port, silhouette, cheveux, yeux ;
la bouche mobile et pleine, avec des levres écarlates et des dents
éblouissantes qui semblaient éclairer la partie inférieure du vi-
sage — tandis que les yeux en éclairaient la partie supérieure ; la
large courbe de la machoire, depuis le menton jusqu'a l'oreille ;
les longs doigts effilés ; la main qui donnait 1'impression de se
mouvoir a partir du poignet comme si elle avait eu une existence
propre. Toutes ces perfections contribuaient a faire une person-



nalité qui s'imposait par sa grace, son harmonie, sa beauté, ou
son charme.

D'autre part, Nurse Kennedy était plutot d'une taille infé-
rieure a la normale. Elle était solidement batie, avec des mem-
bres vigoureux, des mains larges, fortes et capables. Dans 1'en-
semble, elle était de la couleur des feuilles d'automne. Apres
avoir examiné le lit qui venait d'étre fait et avoir secoué les oreil-
lers, elle s'adressa au docteur, qui lui donna ses instructions.
Peu apres, a nous quatre, nous soulevions du sofa le malade in-
conscient.

Au début de I'apres-midi, quand le sergent Daw fut revenu,
je me rendis a mes bureaux de Jermyn Street et fis envoyer ve-
tements, livres et papiers dont j'étais susceptible d'avoir besoin
dans les prochains jours. Puis, j'allai accomplir mes fonctions
juridiques.

Ce jour-la, la Cour siégea jusqu'a une heure avancée car
une affaire importante se terminait ; il était six heures tapant
quand je m'arrétai devant la porte de Kensington Palace Road.
Je vis qu'on m'avait installé dans une grande chambre voisine
de celle du malade.

Ce soir-la, le docteur nous dit :

— Je suis réellement et absolument incapable de trouver
aucune raison valable a cet état de stupeur. J'ai procédé a un
examen aussi complet que je suis capable de le faire ; et j'ai la
certitude qu'il n'y a aucune blessure du cerveau, c'est-a-dire ex-
terne. A dire vrai, tous les organes vitaux paraissent intacts. J'ai
fait prendre, comme vous le savez, des aliments au malade a
plusieurs reprises, et cela lui a manifestement fait du bien. Sa
respiration est forte et réguliere, son pouls est plus lent et plus
vigoureux que ce matin. Je ne peux trouver la trace d'aucune
drogue connue, et cet état d'inconscience ne ressemble a aucun



des nombreux cas de sommeil hypnotique que j'ai pu observer a
1'hopital Charcot, de Paris. Quant a ces blessures — tout en par-
lant, il posait doucement le doigt sur le poignet bandé qui repo-
sait sur la couverture —, je ne sais qu'en penser. Elles auraient
pu étre faites par une machine a carder ; mais cette supposition
est insoutenable. C'est dans le domaine du possible qu'elles
aient été faites par un animal sauvage qui aurait voulu se faire
les griffes. D'apres ce qu'on me dit, cela est également impossi-
ble. A propos, avez-vous ici dans la maison des animaux de
compagnie un peu étranges; quelque chose d'exceptionnel,
comme un chat-tigre ou quelque chose de peu commun ?

Miss Trelawny eut un sourire triste qui me fendit le cceur :

— Oh non! répondit-elle. Mon pere n'aime pas qu'il y ait
des animaux dans la maison, sauf quand ils sont morts et mo-
mifiés.

Cela fut dit avec une certaine amertume — ou une pointe de
jalousie, je ne pourrais dire.

— Méme mon pauvre chat n'a été admis a rester que par to-
lérance. Bien qu'il soit le plus charmant et le mieux élevé des
chats, il est en quelque sorte banni et il n'est pas admis dans
cette chambre.

Tandis qu'elle parlait on entendit un léger grattement sur
le bouton de la porte. Le visage de Miss Trelawny, s'illumina
aussitot. Elle se précipita a la porte en disant :

— Le voici ! C'est mon Silvio. Quand il veut entrer dans une
piece, il se dresse sur ses pattes de derriere et il gratte le bouton
de la porte.

Elle ouvrit et s'adressa au chat comme a un bébé.



— Il voulait voir sa maman ? Entre, alors, mais tu dois res-
ter avec elle.

Elle souleva le chat et revint en le portant dans ses bras.
C'était certainement un magnifique animal. Un persan gris
chinchilla aux longs poils soyeux ; un animal vraiment princier,
avec une expression hautaine en dépit de sa douceur ; et avec de
grosses pattes qui s'étalaient quand il les posait par terre. Tan-
dis qu'elle le caressait, il se tortilla soudain comme une anguille
et s'échappa de ses bras. Il traversa la chambre en courant et se
planta devant une table basse sur laquelle se trouvait la momie
d'un animal et se mit a miauler et a gronder. Miss Trelawny
bondit sur lui, et le souleva dans ses bras bien qu'il ait lutté et se
soit débattu pour lui échapper ; il ne mordait ni ne griffait ce-
pendant, car il adorait évidemment sa belle maitresse. Des qu'il
fut dans ses bras, il cessa de faire du bruit ; elle le réprimanda a
mi-voix :

— Vilain Silvio ! Tu as manqué a la parole que ta mere avait
donnée en ton nom. A présent, dis bonsoir a ces messieurs, et
viens dans la chambre de ta maman !

En méme temps, elle me tendait la patte du chat pour que
je la serre. Ce faisant je ne pus m'empécher d'admirer sa taille et
sa beauté.

— Mais, dis-je, sa patte a I'air d'un petit gant de boxe plein
de griffes.

— Cela doit étre ainsi, dit-elle en souriant. N'avez-vous pas
remarqué que mon Sylvio a sept doigts ? Regardez !

Elle lui ouvrit la patte, et il y avait en effet sept griffes dis-
tinctes, recouvertes chacune d'une gaine fine et délicate. Tandis
que je caressais doucement la patte les griffes sortirent et acci-
dentellement — le chat n'était pas en colere et ronronnait — I'une



vint me griffer la main. En retirant cette main, je dis instincti-
vement :

— Eh bien ! ses griffes coupent comme des rasoirs !

Le Dr Winchester s'était approché de nous et se penchait
pour examiner les griffes du chat. Tandis que je parlais il fit en-
tendre une interjection « Eh ! » En méme temps, il reprenait
rapidement sa respiration. Tandis que je caressais le chat a pré-
sent calmé, le docteur alla jusqu'a la table pour arracher une
feuille de buvard au sous-main et revint. Il étendit le buvard sur
la paume de sa main et avec un simple « Excusez-moi ! » desti-
né a Miss Trelawny. Il posa dessus la patte du chat et fit pres-
sion avec son autre main. Le chat hautain ne parut pas appré-
cier cette familiarité, et il essaya de dégager sa patte. C'était vi-
siblement ce que le docteur souhaitait, car, ce faisant, le chat
ouvrit les gaines de ses griffes et fit plusieurs éraflures sur le
papier souple. Alors Miss Trelawny emporta son animal favori.
Elle revint au bout de deux minutes et dit en rentrant :

— Il y a quelque chose de vraiment étrange avec cette mo-
mie ! Quand Silvio est entré pour la premiere fois dans cette
chambre — je l'avais apporté alors qu'il était tout bébé pour le
montrer a pere — il s'est comporté exactement de la méme fa-
con. Il a sauté sur la table, il a essayé de griffer et de mordre la
momie. C'est ce qui a tellement mis mon pere en coléere et pro-
voqué la sentence de bannissement dont a été victime le pauvre
Silvio.

Pendant qu'elle était absente, le docteur Winchester avait
oté le bandage du poignet de son pere. La blessure était a pré-
sent tout a fait nette, et les différentes coupures apparaissaient
sous forme de lignes d'un rouge vif. Le docteur plia le papier
buvard en travers de la ligne de piqiires faites par les griffes du
chat et 'appliqua contre la blessure. En méme temps, il leva les
yeux en prenant un air triomphant et nous fit signe d'approcher.



Les coupures faites dans le papier correspondaient aux
blessures du poignet ! Il n'était besoin d'aucune explication, et il
dit :

— Il aurait mieux valu que maitre Silvio ne trahisse pas la
parole donnée !

Nous sommes tous restés silencieux un instant. Miss Tre-
lawny dit soudain :

— Mais Silvio n'était pas ici hier au soir !

— En étes-vous stire ? Pourriez-vous en donner la preuve si
cela était nécessaire ?

Elle hésita avant de répondre :

— J'en suis certaine ; mais je crains que ce ne soit difficile a
prouver. Silvio dort dans ma chambre, couché dans un panier.
Je 1'ai certainement mis au lit hier au soir ; je me rappelle net-
tement avoir étendu sur lui sa petite couverture, et 1'avoir bordé.
Ce matin, je 1'ai sorti moi-méme du panier. Je n'ai certainement
remarqué sa présence ici a aucun moment ; cependant, cela ne
signifierait pas grand-chose, car j'étais trop préoccupée au sujet
de mon pauvre pere, et trop absorbée par lui pour avoir méme
remarqué Silvio.

Le docteur secoua la téte et dit avec une certaine tristesse :

— Bon, en tout cas, il est inutile d'essayer de prouver quel-
que chose des a présent. N'importe quel chat aurait nettoyé les
traces de sang sur ses pattes — s'il en avait eu — dans un laps de
temps cent fois plus bref que celui qui s'est écoulé.



Nous nous sommes tous tus et de nouveau le silence fut
rompu par Miss Trelawny :

— Mais maintenant que j'y pense, cela n'aurait pas pu étre
ce pauvre Silvio qui aurait blessé mon pere. Ma porte était fer-
mée quand j'ai entendu du bruit pour la premiere fois ; et celle
de mon pere était fermée quand j'ai prété l'oreille. Quand je suis
entrée, la blessure avait été faite; elle n'a donc pu étre faite
qu'avant que Silvio ait eu la possibilité d'entrer.

Ce raisonnement allait de soi, spécialement pour moi qui
suis avocat, car c'était une preuve capable de donner satisfac-
tion a un jury. J'éprouvai un net plaisir a voir Silvio acquitté de
ce crime — probablement parce que c'était le chat de Miss Tre-
lawny, et qu'elle I'adorait. Heureux chat ! Sa maitresse était vi-
siblement heureuse de m'entendre dire :

— Verdict : non coupable !
Apres un silence, le Dr Winchester fit observer :

— Sur ce point, mes excuses a maitre Silvio, mais je reste
curieux de savoir pourquoi il en veut tellement a cette momie.
A-t-il la méme attitude a 1'égard des autres momies de la mai-
son ? Il y en a, je suppose, une quantité. En entrant, j'en ai vu
trois dans le vestibule.

— Il y en a des quantités, répondit-elle. Il y a des moments
ou je me demande si je suis dans une maison privée ou au Bri-
tish Museum. Mais Silvio, a part celle-ci, ne s'intéresse jamais a
aucune d'elles. C'est, je suppose, parce que c'est la momie d'un
animal et non pas d'un homme ou d'une femme.

— C'est peut-étre celle d'un chat ! dit le docteur en se levant

et en traversant la piece pour aller examiner la momie de plus
pres. Oui, poursuivit-il, c'est la momie d'un chat ; et d'un tres



beau chat, de plus. Il n'aurait jamais été I'objet d'un tel honneur
s'il n'avait pas été I'animal favori de quelque personne tres par-
ticuliere. Regardez ! Une boite peinte, des yeux d'obsidienne —
exactement comme une momie humaine. C'est une chose extra-
ordinaire cette connaissance quun animal peut avoir d'un re-
présentant de son espece. Il y a ici un chat mort — c'est tout ; et
il est peut-étre vieux de quatre ou cinq mille ans — et un chat
différent d'une race différente, dans un monde qui est prati-
quement un autre monde, est prét a sauter dessus, exactement
comme s'il n'était pas mort. J'aimerais faire quelques expérien-
ces avec ce chat, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, Miss Tre-
lawny.

Elle hésita avant de répondre :
— Bien entendu, faites tout ce que vous jugerez nécessaire
ou sage de faire ; mais j'espere qu'il n'y aura rien qui puisse faire

du mal ou ennuyer mon pauvre Silvio.

— Oh ! pour Silvio tout ira bien ; c'est a 'autre chat que mes
sympathies seront réservées.

— Que voulez-vous dire ?
— Maitre Silvio attaquera ; I'autre subira ses attaques.

— Subira ? Il y avait comme une expression de souffrance
dans sa voix. Le sourire du docteur s'élargit.

— Oh'! je vous en prie, rassurez-vous. L'autre chat ne souf-
frira pas dans le sens ou nous l'entendons ; sauf peut-étre dans
sa structure et sa parure.

— Que diable voulez-vous dire ?



— Simplement ceci, ma chere jeune dame : I'adversaire sera
un chat momifié comme celui-ci. Il y en a, d'apres ce qu'on m'a
dit, tant qu'on veut a Museum Street. Je vais aller en chercher
un et le mettre a la place de celui-ci. N'allez pas imaginer, je
I'espere, que ce changement temporaire va violer les instruc-
tions de votre pere. Nous déterminerons, pour commencer, si
Silvio est contre tous les chats momifiés, ou seulement contre
celui-ci en particulier.

— Je ne sais pas, dit-elle en hésitant. Les instructions de
mon pere semblent tres inflexibles. Puis, apres un temps de ré-
flexion, elle poursuivit : Mais dans les circonstances actuelles
tout ce qui doit étre finalement pour son bien doit étre fait. Je
pense qu'il ne peut rien avoir de tres particulier dans le cas
d'une momie de chat.

J'eus a ce moment une pensée qui ressemblait a une inspi-
ration. Si j'étais ainsi influencé par 1'odeur, n'était-il pas possi-
ble que le malade, qui passait dans cette atmosphere la moitié
de son existence ou méme davantage, ait progressivement, par
un processus lent mais siir, absorbé dans son organisme quel-
que principe qui se serait trouvé en telle quantité que de cette
concentration aurait résulté une action renforcée...

Je commencais a me perdre dans une réverie. Ca n'allait
pas. Je devais rester vigilant, exempt de pensées obsédantes. Je
n'avais dormi que la moitié de la nuit derniere ; et cette nuit-ci,
j'allais devoir rester éveillé. Sans dire mon intention, car je crai-
gnais d'aggraver le trouble et le malaise de Miss Trelawny, je
descendis l'escalier et sortis de la maison. Je ne tardai pas a
trouver une pharmacie et j'en sortis apres avoir fait I'acquisition
d'un masque respiratoire. Quand je revins, il était dix heures. Le
docteur rentrait coucher chez lui. L'infirmiere 1'accompagna
jusqu'a la porte de la chambre du malade, pour prendre ses der-
nieres instructions. Miss Trelawny était toujours assise a coté



du lit. Le sergent Daw, qui était entré au moment ou le docteur
sortait, se tenait un peu a l'écart.

Quand Nurse Kennedy nous eut rejoints nous nous arran-
geames pour qu'elle puisse veiller jusqu'a deux heures et, a ce
moment-la, Miss Trelawny prendrait la releve. Ainsi, confor-
mément aux instructions de Mr. Trelawny, il y aurait toujours
un homme et une femme dans la chambre ; et chacun de nous
les doublerait, si bien qu'une nouvelle équipe de veilleurs ne
prendrait jamais son service sans qu'il y ait quelqu'un pour leur
dire, le cas échéant, ce qui s'était passé. Je m'étendis sur un sofa
dans ma propre chambre, apres avoir chargé I'un des domesti-
ques de me réveiller un peu avant minuit. Quelques instants
apres, je dormais.

Quand on m'éveilla, il me fallut plusieurs secondes pour
reprendre mes esprits, retrouver mon identité et reconnaitre
mon entourage. Cependant, ces quelques instants de sommeil
m'avaient fait du bien, et j'étais en mesure de considérer les
choses qui m'entouraient sous un jour plus pratique que je ne
pouvais le faire plus tot dans la soirée. Je me bassinai le visage,
ce qui me rafraichit, et j'entrai dans la chambre du malade. Je
marchais tres doucement. L'infirmiere était assise pres du lit,
calme et alerte. Le détective était assis dans un fauteuil, plongé
dans l'ombre, a I'autre extrémité de la chambre. Je m'approchai
de lui et il ne bougea pas tant que je ne fus pas tout pres. Il me
dit alors a voix basse :

— Tout va bien. Je n'ai pas dormi !

Ce qui, me semblait-il n'était pas nécessaire a dire. Il en est
toujours ainsi, a moins que ce ne soit foncierement faux. Quand
je lui dis que sa garde était terminée, qu'il pouvait aller se cou-
cher et rester au lit jusqu'a ce que je le réveille a six heures, il
parut soulagé et partit avec empressement. Une fois a la porte, il
se retourna, revint vers moi et me dit a voix basse :



— J'ai le sommeil 1éger et j'aurai mes pistolets avec moi.
J'aurai la téte moins lourde quand je serai sorti de cette odeur
de momie.

Il avait éprouvé la méme impression de somnolence que
moi !

Pendant un temps qui me parut fort long, je restai assis a
enchainer pensées sur pensées. Elles formaient un mélange dé-
sordonné, comme on pouvait s'y attendre en raison des événe-
ments de la journée et de la nuit précédentes. Je me surpris de
nouveau a songer a cette odeur égyptienne — et je me rappelle
avoir éprouvé une délicieuse satisfaction a ne pas l'avoir sentie
comme auparavant. Le masque respiratoire remplissait son of-
fice.

Je repris instantanément 1'usage complet de mes sens. Un
cri aigu résonnait encore dans mes oreilles. La chambre était
soudain illuminée. Il y eut des coups de pistolet un, deux. Et une
fumée blanche dans la chambre.

Quand, m'étant bien réveillé, je repris le plein usage de mes

yeux, j'aurais pu hurler moi-méme en face du spectacle que
j'avais devant moi.



Chapitre IV

LA SECONDE TENTATIVE

Pres du lit vide, la Nurse Kennedy, dans la position ot mes
yeux l'avaient vue pour la derniere fois, était assise toute droite
dans son fauteuil. Elle avait placé un oreiller derriere elle, pour
que son dos soit bien droit ; mais son cou était rigide comme si
elle avait été plongée dans un état cataleptique. Elle était, a tous
points de vue, transformée en pierre. Il n'y avait sur son visage
aucune expression particuliere — ni peur, ni horreur, rien de ce
a quoi on aurait pu s'attendre en pareille circonstance. Ses yeux
ouverts n'exprimaient ni étonnement ni intérét. Elle était sim-
plement dans un état d'existence négatif, elle respirait, elle avait
chaud, elle était paisible ; mais absolument inconsciente de ce
qui I'entourait. Les draps du lit étaient en désordre, comme si le
malade en avait été sorti sans qu'ils aient été remis en place. Le
coin du drap du dessus pendait sur le sol ; tout a c6té se trouvait
I'un des bandages avec lesquels le docteur avait pansé le poignet
blessé. Un autre, puis encore un autre, se trouvaient sur le sol,
jalonnant la direction dans laquelle on devait désormais cher-
cher le malade. Il se trouvait presque exactement au méme en-
droit que la nuit précédente, sous le grand coffre-fort. De nou-
veau, le bras gauche était tendu vers ce coffre. Mais il y avait
une nouvelle blessure comme si on avait tenté de couper le bras
tout pres du bracelet auquel était suspendue la clef minuscule.
Un lourd couteau Kukri — lI'un de ces couteaux en forme de
feuille que les Gurkha et d'autres tribus des collines de 1'Inde
emploient a cet effet — avait été pris a la place qu'il occupait sur
le mur ; et il avait servi a effectuer cette tentative. Il était évident



que le coup avait été arrété au moment ou il allait étre porté ;
car seule la pointe, et non le tranchant de la lame, avait touché
la chair. Mais méme ainsi, la partie externe du bras avait été
entamée jusqu'a 1'os, et le sang coulait. De plus la premiere bles-
sure faite sur la partie antérieure du bras avait été rouverte ou
arrachée d'une maniere terrible ; 'une des entailles semblait
laisser jaillir le sang a chaque battement du cceur. Miss Trelaw-
ny était agenouillée a c6té de son pere, sa chemise de nuit blan-
che était tachée du sang dans lequel elle était a genoux. Au mi-
lieu de la chambre le Sergent Daw, vétu d'une chemise, d'un
pantalon, et en chaussettes, rechargeait son revolver d'une ma-
niere somnolente et machinale.

Au moment ou je me levais de mon fauteuil et m'avancais,
Miss Trelawny leva les yeux vers moi. Quand elle me vit elle
poussa un cri, bondit sur ses pieds, me montra du doigt. Je
n'oublierai jamais cet étrange tableau : Miss Trelawny drapée
dans sa longue chemise tachée de trainées de sang qui descen-
daient jusqu'a ses pieds nus. Je pense que je m'étais simplement
endormi ; quelle que soit I'influence qui ait agi sur Mr. Trelawny
et sur la Nurse Kennedy — et a un degré moindre sur le sergent
Daw —, j'y avais échappé. Le masque respiratoire avait été d'une
certaine utilité, mais il n'avait pas permis d'éviter la tragédie
dont j'avais les conséquences sous les yeux. Je peux comprendre
aujourd’hui — je pouvais méme le comprendre a 1'époque — la
terreur que mon aspect pouvait déclencher, surtout en interve-
nant apres tout ce qui venait de se passer. Je portais encore ce
masque, qui me recouvrait la bouche et le nez; mes cheveux
s'étaient mis en désordre pendant mon sommeil. Arrivant sou-
dain, ainsi accoutré et ébouriffé, au milieu de cette foule horri-
fiée, je devais avoir, dans cet étrange mélange de lumieres, un
aspect extraordinaire et terrifiant. Heureusement je m'en aper-
cus en temps voulu pour éviter une nouvelle catastrophe ; car le
détective a moitié hébété, qui agissait machinalement, chargeait
son revolver et le levait dans ma direction pour me tirer dessus,
quand je réussis a arracher mon masque et a lui crier de se tenir



tranquille. La aussi il agissait machinalement ; ses yeux rouges
éveillés a moitié seulement, n'avaient méme pas l'intention de
participer a une action consciente. Cependant, le danger était
écarté.

Nous avons soulevé Mr. Trelawny et 1'avons étendu sur le
sofa ou il reposait la veille ; apres avoir fait ce que nous pou-
vions pour lui, nous reportames notre attention sur l'infirmiere.
Malgré tout ce remue-ménage, elle n'avait pas bougé ; elle était
assise comme avant, toute droite et raide, elle respirait douce-
ment et naturellement, elle avait un sourire placide. Comme il
était manifestement inutile de tenter quoi que ce fat pour elle
tant que le docteur n'était pas 1, nous nous sommes mis a envi-
sager la situation générale.

Pendant ce temps, Mrs. Grant avait emmené sa maitresse
pour la changer de vétements ; car elle était a présent revenue
en robe de chambre et pantoufles, et les traces de sang avaient
disparu de ses mains. Elle était beaucoup plus calme, mais elle
tremblait lamentablement ; et elle était d'une paleur de morte.
Quand elle regarda le poignet de son pere, alors que je tenais le
tourniquet, elle fit des yeux le tour de la piece, en s'attardant
successivement sur chacun de nous, mais sans avoir l'air d'y
trouver le moindre réconfort. Il était tellement évident pour moi
qu'elle ne savait pas par ou commencer ou a qui se fier que,
pour la rassurer, je lui dis :

— Je suis tres bien a présent. Je m'étais simplement en-
dormi.

Elle eut un haut-le-corps pour dire a voix basse :

— Endormi! Vous! quand mon peére était en danger! Je
croyais que vous étiez de garde !



Je sentis l'aiguillon du reproche ; mais je désirais réelle-
ment lui venir en aide, si bien que je répondis :

— Assoupi seulement. C'est déja assez mal, je le sais ; mais
il y a plus grave ici. Si je n'avais pas pris une précaution précise
je serais peut-étre dans 1'état ou se trouve en ce moment 1'infir-
miere.

Elle porta rapidement les yeux sur 1'étrange silhouette as-
sise, raide et sinistre comme une statue peinte, et son visage se
radoucit. Mue par son habituelle courtoisie, elle dit :

— Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas étre désagréable. Mais
je suis dans un tel état de désarroi et de peur que je sais a peine
ce que je dis. Oh ! C'est terrible ! Je crains de nouveaux ennuis,
de I'horreur et du mystere a tout instant.

Je fus touché au plus profond de moi-méme par ces paroles
et je lui dis avec une pleine sincérité :

— Ne m'accordez pas une seule pensée ! Je ne le mérite pas.
J'étais de garde, et je me suis néanmoins endormi. Tout ce que
je puis dire c'est que je ne l'ai pas fait expres ; que j'ai essayé de
I'éviter ; mais j'ai été terrassé avant de m'en apercevoir. De toute
facon, c'est fait a présent ; on n'y peut rien changer. Nous pour-
rons peut-étre un jour comprendre tout cela ; mais dés mainte-
nant, essayons de nous faire une idée de ce qui a pu se passer.
Dites-moi ce que vous vous rappelez !

L'effort a faire pour se remémorer parut la stimuler ; quand
elle commenca a parler, elle parut se calmer :

— Je dormais quand je me suis réveillée en sursaut avec
I'horrible sensation que mon pere était de nouveau exposé a un
grand danger immédiat. J'ai sauté du lit et j'ai couru dans sa
chambre, vétue comme j'étais. Il faisait presque aussi noir que



dans un four, mais quand j'ai ouvert la porte, il y a eu assez de
lumiere pour me permettre de voir les affaires de nuit de mon
pere dans le méme état qu'au cours de la premiere nuit tragique,
alors qu'il gisait de nouveau sur le plancher, juste au-dessous du
coffre. J'ai cru alors étre la victime d'un moment de folie.

Elle s'arréta et se mit a frissonner. Mes yeux se porterent
alors sur le sergent Daw, qui continuait a jouer avec son revol-
ver en visant on ne savait quoi. Je dis avec calme :

— Dites-nous maintenant, sergent Daw, sur quoi avez-vous
tiré ?

Habitué a obéir, le policier essaya de rassembler ses es-
prits. En promenant un regard circulaire sur les domestiques
qui étaient restés dans la chambre, il dit avec cet air d'impor-
tance qui, d'apres ce que je comprends, constitue l'attitude ré-
glementaire d'un fonctionnaire de la police en présence d'étran-
gers :

— Ne pensez-vous pas, monsieur, que nous pourrions auto-
riser les domestiques a se retirer ? Nous pourrons alors mieux
approfondir la question.

Je fis un geste d'approbation ; les domestiques se le tinrent
pour dit et se retirerent a contrecceur ; le dernier referma la
porte derriere lui. Alors le détective poursuivit :

— Je crois que je ferais mieux, monsieur, de vous raconter
mes impressions, plutét que de vous énumérer mes gestes. Dans
la mesure ou je m'en souviens, bien entendu.

Il y avait dans sa facon d'étre une sorte de déférence morti-
fiée, qui résultait probablement du fait qu'il avait conscience de
la curieuse position dans laquelle il se trouvait.



— J'ai été me coucher a moitié habillé — comme je suis en ce
moment, et avec un revolver sous mon oreiller. C'est la derniére
chose a laquelle je me rappelle avoir pensé. Je ne sais combien
de temps j'ai dormi. J'avais éteint 1'électricité et il faisait tout a
fait noir. J'ai cru entendre un cri ; mais je ne peux pas en étre
slr car je me sentais vaseux comme quelqu'un qu'on réveille
trop tot apres une tres longue journée de travail. Non pas que
cela ait été le cas cette fois-ci. En tout cas, je pensai aussit6t au
pistolet. Je I'ai pris, et suis sorti sur le palier. Alors j'ai entendu
comme un cri, ou plutét un appel au secours, et je suis entré ici
en courant. La chambre était sombre, car la lampe placée a coté
de l'infirmiere était éteinte ; la seule lumiere était celle du pa-
lier, qui arrivait par la porte ouverte. Miss Trelawny était a ge-
noux par terre a c6té de son pere, et poussait des cris. J'ai cru
voir quelque chose bouger entre moi et la fenétre ; alors, sans
réfléchir, du fait que j'étais hébété et seulement a moitié éveillé
j'ai tiré dessus. Cela s'est déplacé un peu plus vers la droite entre
les fenétres, et j'ai tiré de nouveau. Alors vous vous étes levé du
grand fauteuil avec tout cet attirail sur la figure. Il m'a semblé,
comme j'étais, ainsi que je l'ai dit, hébété et seulement a moitié
éveillé — je sais, monsieur, que vous voudrez bien en tenir
compte —, il m'a semblé que c'était vous, car vous étiez dans la
méme direction que la chose sur laquelle j'avais tiré. Si bien que
je m'apprétais a tirer encore une fois quand vous avez 6té ce
masque.

Je lui demandai alors (je procédais a un interrogatoire
contradictoire et j'étais a mon affaire)

— Vous dites que vous avez pensé que j'étais la chose sur
laquelle vous aviez tiré. Quelle chose ?

L'homme se gratta la téte, mais ne répondit pas.

— Allons, monsieur, dis-je. Quelle chose ? A quoi ressem-
blait-elle ?



— Je ne sais pas, monsieur, répondit-il a voix basse. J'ai
pensé que c'était quelque chose, mais ce que c'était, ce a quoi
cela ressemblait, je n'en ai pas la moindre idée. Je suppose que
c'est parce que j'avais pensé au pistolet avant de m'endormir et
parce que, lorsque je suis entré dans cette piece, j'étais seule-
ment a moitié réveillé — ce dont, j'espere, monsieur, vous vou-
drez bien vous souvenir dans I'avenir.

Il se cramponnait a cette formule d'excuse comme a une
planche de salut. Je ne voulais pas m'en faire un ennemi. Au
contraire, je voulais I'avoir avec nous ; en outre le souvenir de
ma propre défaillance était encore tout proche, si bien que je lui
dis, avec toute I'amabilité dont j'étais capable :

— Tres bien, sergent ! Votre mouvement spontané s'expli-
que ; dans I'état de semi-somnolence ou vous vous trouviez, et
peut-étre partiellement affecté par la méme influence — quelle
qu'elle puisse étre — qui m'a fait dormir et qui a plongé l'infir-
miere dans cet état cataleptique, on ne pouvait attendre de vous
que vous vous attardiez a peser le pour et le contre. Mais a pré-
sent, tant que nos souvenirs sont frais, voyons exactement ou
vous vous teniez debout et ou j'étais assis. Nous pourrons ainsi
reconstituer la trajectoire de vos balles. La perspective d'avoir a
agir et a exercer son habileté professionnelle le remettait
d'aplomb, semblait-il.

Il paraissait étre devenu un autre homme quand il se mit
au travail. Je demandai a Mrs. Grant de tenir le tourniquet, vins
me placer a I'endroit ou il était et regardai la direction dans la-
quelle, dans 1'obscurité, il avait visé. Je ne pus faire autrement
que de remarquer la précision mécanique de son esprit lorsqu'il
me montra ou il se tenait, quand il avait tiré, tout naturelle-
ment, le revolver de sa poche, et visé. Le fauteuil d'ou je m'étais
levé, était toujours a sa place. Alors je lui demandai de viser seu-



lement avec sa main, car je désirais suivre la trajectoire du coup
qu'il avait tiré.

Exactement derriere mon fauteuil, et un peu en arriere, se
trouvait un grand cabinet de Boulle. La vitre de la porte était
brisée. Je lui demandai :

— Etait-ce la direction de votre premier coup de feu ou du
second ?

La réponse ne se fit pas longtemps attendre :
— Du second ; le premier était plus loin par la !

Il se tourna légerement vers la gauche, dans une direction
plus proche de celle du mur ou se trouvait le grand coffre, et il
tendit le doigt. Je suivis la direction qu'il montrait et j'aboutis a
la table basse sur laquelle était posée, parmi d'autres objets, la
momie du chat qui avait déclenché la colere de Silvio. Je pris
une bougie et découvris facilement la trace de la balle. Elle avait
brisé un petit vase de verre et une soucoupe de basalte noir, dé-
licatement gravée d'hiéroglyphes ; les lignes gravées en creux
avaient été remplies au moyen d'un ciment verdatre et I'ensem-
ble avait été poli de maniere a offrir une surface réguliere. La
balle s'était aplatie sur le mur et était retombée sur la table.

Je m'approchai alors du cabinet brisé. On y rangeait évi-
demment des objets de valeur; il contenait en effet quelques
gros scarabées d'or, d'agate, de jaspe, d'améthyste, de lapis-
lazuli, d'opale, de granit et de porcelaine céladon. Par bonheur
aucun de ces objets n'avait été touché. La balle avait traversé le
fond du cabinet ; mais, a part le bris de la glace, aucun autre
dommage n'avait été fait. Je ne pus m'empécher de remarquer
'étrange disposition des objets sur la planche du cabinet. Tous
les scarabées, bagues, amulettes, etc., étaient placés suivant un
ovale irrégulier autour d'un objet d'or merveilleusement ciselé



et représentant en miniature un dieu a téte de faucon couronné
d'un disque et de plumes. Je ne pris pas le temps de procéder a
un examen plus approfondi car mon attention était sollicitée par
des sujets plus urgents ; mais j'étais décidé a regarder tout cela
de plus pres des que j'en aurais le temps. Il était évident qu'un
peu de cet étrange parfum égyptien se dégageait encore de ces
curiosités anciennes. A travers la vitre brisée venait une bouffée
supplémentaire d'épices, de gommes et de bitume, presque plus
forte que les odeurs que j'avais déja remarquées comme venant
d'autres objets de la piece.

Mrs. Grant arriva et remonta les stores. Il aurait été diffi-
cile d'imaginer quelque chose de plus fantomatique que l'aspect
de la chambre a la pale lumiere grise du petit matin. Comme les
fenétres étaient orientées au nord, toute lueur qui pénétrait
dans la piece était résolument grise sans rien du reflet rose de
I'aurore qui se montre dans la partie est du ciel. Les lumieres
électriques éclairaient bien un peu mais paraissaient tristes ; et
toutes les ombres étaient fortement marquées. Il n'y avait rien
de la fraicheur du matin, rien de la douceur de la nuit. Tout était
dur et froid, lugubre a un point inexprimable.

Ce fut pour nous un soulagement quand le docteur Win-
chester entra, tout essoufflé d'avoir couru. Il ne posa qu'une
question :

— Est-ce que quelqu'un peut me dire la facon dont cette
blessure a été infligée ?

Voyant que tout le monde secouait la téte, il n'ajouta rien et
se mit a son travail chirurgical. Pendant un instant, il regarda
I'infirmiere qui restait assise immobile ; mais alors il se pencha
sur son travail, les sourcils froncés avec gravité. Il ne se remit a
parler que lorsque l'artere eut été ligaturée et les blessures com-
pletement pansées ; il avait naturellement prononcé quelques
mots tout en opérant, pour demander qu'on lui passe un ins-



trument ou qu'on I'aide d'une facon ou d'une autre. Lorsqu'il eut
parfaitement soigné les blessures de Mr. Trelawny, il dit a Miss
Trelawny :

— Et alors, Nurse Kennedy ?
Elle répondit aussitot :

— Je ne sais réellement pas. Quand je suis entrée dans la
chambre a deux heures et demie, je 1'ai trouvée assise exacte-
ment dans la méme position qu'a présent. Nous ne 1'avons pas
bougée, nous ne l'avons pas changée de position. Elle ne s'est
pas réveillée depuis. Méme les coups de pistolet du sergent Daw
ne l'ont pas dérangée.

— Des coups de pistolet ? Avez-vous alors découvert une
cause a ce nouvel acte de violence ?

Comme ils restaient tous silencieux, je répondis :

— Nous n'avons rien découvert. J'étais dans la chambre, en
train de veiller en méme temps que l'infirmiere. Plus t6t dans la
soirée, je m'étais imaginé que les odeurs de momie me faisaient
somnoler, si bien que je suis sorti pour aller acheter un masque
respiratoire. Je 1'avais sur moi quand j'ai pris mon service ; mais
il ne m'a pas empéché de m'endormir. Je me suis réveillé pour
voir la chambre pleine de monde, c'est-a-dire, il y avait la Miss
Trelawny, le sergent Daw et les domestiques. L'infirmiere était
assise dans son fauteuil dans la position ou je l'avais vue. Le
sergent Daw, qui n'était qu'a moitié réveillé et toujours frappé
de stupeur par la méme odeur ou la méme influence qui nous
avait incommodés, s'est imaginé qu'il voyait quelque chose bou-
ger dans l'obscurité peuplée d'ombres de la chambre, et il a tiré
deux coups de feu. Quand j'ai surgi de mon fauteuil, le visage
masqué par l'appareil respiratoire, il m'a pris pour la cause de
ce trouble. Il était sur le point, et cela est assez naturel, de tirer



encore une fois, quand j'ai eu heureusement le temps de faire
constater mon identité. Mr. Trelawny était couché a c6té du cof-
fre, exactement comme nous l'avons trouvé la nuit derniere ; il
saignait abondamment de la nouvelle blessure qu'il avait au
poignet. Nous l'avons porté sur le sofa et nous avons installé un
tourniquet. Voila tout ce que, littéralement et absolument, nous
savons les uns et les autres jusqu'a présent. Nous n'avons pas
touché le couteau qui, comme vous voyez, se trouve par terre a
coOté de la mare de sang. Regardez ! dis-je en m'approchant et en
le soulevant, la pointe est rouge de sang séché.

Le docteur Winchester resta sans bouger pendant quelques
minutes avant de parler.

— Alors, les événements de cette nuit sont tout a fait aussi
mystérieux que ceux de la nuit derniere ?

— Tout a fait ! répondis-je.

Il ne répondit rien, mais, se tournant vers Miss Trelawny, il
dit :

— Nous ferions mieux de transporter Nurse Kennedy dans
une autre chambre. Je suppose que rien ne s'y oppose ?

— Rien du tout ! S'il vous plait, Mrs. Grant, faites préparer
la chambre de Nurse Kennedy ; et demandez a deux domesti-
ques de venir pour 'y transporter.

Mrs. Grant sortit immédiatement ; elle revint au bout de
quelques minutes en disant :

— La chambre est préte, et les hommes sont la.

Sur ses indications deux valets de pied entrerent dans la
chambre, souleverent le corps rigide de Nurse Kennedy, 1'em-



porterent, sous la supervision du docteur, hors de la piece. Miss
Trelawny resta avec moi chez Mr. Trelawny ; Mrs. Grant suivit
le docteur dans la chambre de l'infirmiere.

Quand nous flimes seuls, Miss Trelawny vint vers moi, me
prit les deux mains et dit :

— J'espere que vous oublierez ce que j'ai dit. Je ne le pen-
sais pas, et j'étais bouleversée. Je ne répondis pas, mais je tins
ses deux mains serrées et y déposai un baiser.

Quand le docteur Winchester revint, il regarda attentive-
ment le malade avant de parler. Ses sourcils étaient contractés,
sa bouche se réduisait a une mince ligne dure. Il dit au bout
d'un moment :

— Il y a beaucoup de points communs entre le sommeil de
votre pere et celui de Nurse Kennedy. Ce qui I'a produit, quelle
que soit sa nature, a probablement fonctionné de la méme facon
dans les deux cas. Chez Kennedy, le coma est moins accentué.
Cependant je ne peux m'empécher d'avoir 'impression qu'avec
elle nous allons étre en mesure d'en faire plus et d'agir plus ra-
pidement qu'avec ce patient, car nous n'avons pas les mains
liées. Je I'ai fait mettre dans un courant d'air ; et elle laisse para-
itre quelques symptomes, encore tres légers, d'inconscience or-
dinaire. Ses membres sont moins rigides, sa peau semble plus
sensible — peut-étre devrais-je dire moins insensible — a la dou-
leur.

— Comment se fait-il, demandai-je, que Mr. Trelawny soit
toujours dans cet état d'insensibilité alors qu'autant que nous
puissions le savoir, son corps ne présente aucune rigidité ?

— Je ne peux pas répondre a cette question. Le probleme

est I'un de ceux que nous pourrons résoudre dans quelques heu-
res ; ou bien faudra-t-il peut-étre quelques jours. Mais ce sera



un enseignement utile de diagnostic pour nous tous ; et peut-
étre pour beaucoup d'autres apres nous, qui sait! ajouta-t-il
avec un élan d'enthousiasme véritable.

Le sergent Daw s'en alla faire a Scotland Yard son rapport
sur les événements de la nuit ; puis il passa au commissariat
local pour prendre des dispositions concernant la venue de son
camarade, Wright, comme il avait été convenu avec le commis-
saire Dolan. Quand il revint, je ne pus me défendre de 'impres-
sion qu'on lui avait sérieusement lavé la téte pour avoir tiré des
coups de feu dans la chambre d'un malade. Ou peut-étre pour
avoir simplement tiré sans motif certain et convenable. Sa re-
marque m'apporta des lumieres sur la question.

— Une bonne réputation, ca sert a quelque chose, mon-
sieur, en dépit de ce que disent certaines gens. Voyez ! je suis
toujours autorisé a porter un revolver.

La journée suivante fut longue et riche en motifs d'anxiété.
Lorsque le soleil se coucha une inquiétude étrange et sinistre
s'empara de nous ; et chacun a notre maniere, nous nous prépa-
rames a veiller. Le Dr Winchester avait évidemment pensé a
mon masque respiratoire, car il me dit qu'il allait aller en ache-
ter un. A dire vrai, il accepta mon idée avec tant de bienveillance
que je persuadai Miss Trelawny d'en avoir un, elle aussi, qu'elle
pourrait mettre quand viendrait son tour de prendre la garde.

Et la nuit commenca ainsi.



Chapitre V

ENCORE D'ETRANGES INSTRUCTIONS

Un peu avant minuit Miss Trelawny sortit de sa chambre.
Elle placa son masque respiratoire, et moi le mien ; et nous en-
trames dans la chambre du malade. Le détective et l'infirmiere
se leverent, nous primes leurs places. Le sergent Daw fut le der-
nier a sortir ; il referma la porte derriere lui, comme nous en
étions convenus.

Je restai un instant assis sans bouger, le coeur battant. La
piece était d'une obscurité sinistre. La seule lumiere était une
faible lueur projetée sur le plafond élevé par la partie supérieure
de la lampe, mise a part la luminosité verte par transparence de
'abat-jour. Cette lumiére faisait, semblait-il, simplement ressor-
tir 1'obscurité ambiante, et les ombres qui commencaient,
comme la nuit précédente, a avoir une sorte d'existence propre.
Je ne me sentais pas du tout disposé a dormir ; et chaque fois
que je venais a pas feutrés regarder le malade, c'est-a-dire a peu
pres toutes les dix minutes, je pouvais constater que Miss Tre-
lawny était parfaitement éveillée. Tous les quarts d'heure, I'un
ou l'autre des policiers regardait par la porte entrouverte. Cha-
que fois, Miss Trelawny et moi, nous disions d'une voix étouffée
par le masque : « Tout va bien », et la porte se refermait.

Nous entendimes la pendule du couloir sonner les quarts
d'heure de son timbre argentin jusqu'a deux heures ; et alors je
me sentis gagné par une sensation étrange. D'apres les mouve-
ments de Miss Trelawny quand elle regardait autour d'elle, je



pouvais voir qu'elle éprouvait, elle aussi, une sensation nou-
velle. Le nouveau détective venait juste de regarder dans la
chambre ; nous en avions pour un quart d'heure a rester seuls
avec le malade inconscient.

Mon ceeur se mit a battre furieusement. J'étais gagné par la
peur ; mais pas pour moi! C'était une peur impersonnelle.
C'était comme si une autre personne venait d'entrer dans la
chambre et qu'une forte intelligence ait été en éveil tout pres de
moi. Quelque chose m'effleura la jambe. Je m'empressai de
baisser la main et je sentis la fourrure de Silvio. Avec un gro-
gnement tres faible et qui semblait venir de loin, il se retourna
pour me griffer. Je sentis du sang sur ma main. Je me levai dou-
cement et m'approchai du lit. Miss Trelawny s'était elle aussi
levée et elle regardait derriere elle, comme s'il y avait eu quelque
chose tout pres. Ses yeux brillaient, sa poitrine se soulevait et
s'abaissait comme si elle avait de la peine a respirer. Quand je la
touchai, elle ne parut pas le sentir ; elle avait les mains tendues
devant elle, comme si elle avait voulu se protéger de quelque
chose.

Il n'y avait pas un instant a perdre. Je la pris dans mes bras
et me précipitai a la porte, I'ouvris, passai dans le couloir en
criant a haute voix : « Au secours ! Au secours ! »

En un instant les deux détectives, Mrs. Grant et l'infirmiére
firent leur apparition. Sur leurs talons arrivaient plusieurs do-
mestiques des deux sexes. Des que Mrs. Grant fut assez pres, je
placai Miss Trelawny dans ses bras et me précipitai de nouveau
dans la chambre, tournai le bouton électrique dés que je pus
l'atteindre. Le sergent Daw et l'infirmiere me suivaient.

I1 était temps. Sous le grand coffre et tout pres, a 1'endroit
ou, deux soirs de suite, nous l'avions déja trouvé, gisait Mr. Tre-
lawny, le bras gauche, nu a l'exception de ses bandages, tendu.
A co6té de lui se trouvait un couteau égyptien en forme de feuille
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qui se trouvait antérieurement parmi les objets placés sur la
planche du cabinet brisé. Sa pointe était plantée dans le plan-
cher d'ou avait été retiré le tapis taché de sang.

Mais il n'y avait aucun désordre nulle part ; ni aucune trace
de quelqu'un ou de quelque chose d'inhabituel. Les policiers et
moi-méme, nous fouillames soigneusement la chambre, pen-
dant que l'infirmiere et deux domestiques soulevaient le blessé
pour le remettre au lit ; mais nous ne plimes rien trouver, aucun
indice. Miss Trelawny ne tarda pas a revenir dans la chambre.
Elle était pale mais maitresse d'elle-méme. Quand elle passa
pres de moi, elle me dit a voix basse :

— Je me suis sentie m'évanouir. Je ne savais pas pourquoi ;
mais j'ai eu peur !

J'ai eu simplement un autre choc quand, m'étant penché
pour examiner Mr. Trelawny, j'ai posé ma main sur le lit. Miss
Trelawny m'a alors crié :

— Vous étes blessé. Regardez ! vous avez du sang sur la
main. Il y a du sang sur les draps ! Dans cette agitation, j'avais
completement oublié le coup de griffe de Silvio. En regardant
ma main je me rappelai ; mais avant que j'aie pu dire un mot,
Miss Trelawny m'avait saisi la main et l'avait soulevée. Quand
elle vit les coupures paralleles, elle s'écria de nouveau :

— C'est la méme blessure que celle de mon pere !

Alors, elle l1acha ma main doucement, mais rapidement, et
nous dit, au sergent Daw et a moi-méme :

— Venez dans ma chambre ! Silvio est 1a dans son panier.

Nous l'avons suivie ; nous avons trouvé Silvio éveillé, assis
dans son panier. Il se 1échait les pattes. Le détective dit :



— Il est ici, bien stir ! Mais pourquoi se leche-t-il les pattes ?

Miss Trelawny poussa un gémissement au moment ou elle
se penchait pour prendre dans sa main l'une des pattes de de-
vant du chat qui, comme pour se défendre, se mit a gronder. Sur
ce, Mrs. Grant entra dans la chambre. Quand elle nous vit oc-
cupés avec le chat, elle dit :

— L'infirmiere me dit que Silvio a dormi sur le lit de Nurse
Kennedy depuis le moment ou vous étes venue dans la chambre
de votre pere et y est resté jusqu'a il y a un instant. Il est allé 1a
tout de suite apres que vous étes allé dans la chambre de votre
pere. L'infirmiere dit que Nurse Kennedy gémit et parle d'une
maniere entrecoupée dans son sommeil comme si elle avait des
cauchemars. Je pense que nous devrions appeler le Dr Winches-
ter.

— Faites-le tout de suite, je vous prie, dit Miss Trelawny. Et
nous retournames dans la chambre.

Le Dr Winchester ne tarda pas a arriver. Sa premiere pen-
sée fut pour son patient ; mais quand il eut constaté qu'il n'allait
pas plus mal, il alla aupres de Nurse Kennedy. Quand il la vit,
une lueur d'espoir apparut dans ses yeux.

Il prit une serviette, en trempa un coin dans l'eau froide et
lui en fouetta le visage. La peau se colora, et elle s'agita 1égere-
ment. Il dit a voix basse a sceur Doris, la nouvelle infirmieére :

— Elle va bien. Elle va se réveiller dans quelques heures au
plus tard. Elle sera peut-étre étourdie et désemparée pour
commencer, ou bien elle sera prise d'une crise nerveuse. Dans
ce cas, vous savez ce qu'il faut faire.



— Oui, docteur, répondit sceur Doris en prenant un air mo-
deste ; et nous sommes retournés dans la chambre de Mr. Tre-
lawny. Des notre arrivée, Mrs. Grant en sortit, si bien que je suis
resté seul dans la piece avec le Dr Winchester et Miss Trelawny.
Quand la porte fut fermée, le Dr Winchester me demanda ce qui
s'était passé. Je le lui dis tout au long, en lui donnant exacte-
ment tous les détails dont je me souvenais. D'un bout a l'autre
de mon récit, qui ne prit pas longtemps cependant, il ne cessa
de me poser des questions : qui était présent dans la chambre,
dans quel ordre était-on entré ou sorti de cette piece. Il posa
d'autres questions, mais aucune qui ait de I'importance ; toutes
choses qui avaient retenu mon attention ou qui m'étaient res-
tées en mémoire. Quand notre conversation fut terminée, il dit a
Miss Trelawny, sur un ton tres décidé :

— Je pense, Miss Trelawny, que nous ferions mieux d'avoir
une consultation sur ce cas.

Elle répondit avec une promptitude qui parut le surprendre
un peu :

— Je suis heureuse que vous en parliez. Je suis tout a fait
d'accord. Qui suggéreriez-vous ?

— Avez-vous fait un choix vous-méme ? demanda-t-il.
Quelqu'un qui connaitrait votre pere ? A-t-il déja consulté quel-
qu'un ?

— Pas a ma connaissance. Mais j'espere que vous voudrez
bien choisir qui vous paraitra le plus désigné. Mon cher pere
doit recevoir tous les soins que nous pouvons lui dispenser ; et
je vous serais profondément reconnaissante si vous vouliez bien
faire un choix. Quel est le meilleur spécialiste a Londres — et
n'importe ou ailleurs — dans un cas de ce genre ?



— Je mentionnerais avant tout Frere du King's College. De
tous ceux que je connais, c'est celui qui est le meilleur, a la fois
en théorie et en pratique. Il n'a pas de manies — qu'on
connaisse, en tout cas, et son expérience est immense. C'est no-
tre regret a nous tous qui I'admirons de savoir qu'une assurance
pareille et une main aussi experte cedent finalement a l'action
du temps. Pour ma part, j'aimerais mieux avoir Frere que qui
que ce soit d'autre parmi les vivants.

— Alors, dit Miss Trelawny sur un ton décidé, appelons des
le début de la matinée le Docteur Frere. A propos, est-ce « Doc-
teur » ou « Monsieur » ?

Il parut soulagé d'un poids ; il parla ensuite avec plus d'ai-
sance et meilleure humeur.

— C'est Sir James Frere. J'irai le voir moi-méme des que
possible et lui demanderai de venir immédiatement. Puis il se
tourna vers moi et me dit : Vous feriez mieux de me laisser pan-
ser votre main.

— Ce n'est rien ! dis-je.

— Il faut néanmoins s'en occuper. Une griffure de n'importe
quel animal peut se révéler dangereuse ; il n'y a rien de tel que
de prendre des précautions.

Je me laissai faire et il se mit a me panser la main. Il exa-
mina a la loupe les blessures paralleles, et les compara avec la
feuille de papier-buvard, ou s'étaient marquées les griffes de
Silvio, et qu'il prit dans son portefeuille. Il rangea ensuite ce
papier, en disant simplement :

— C'est dommage que Silvio s'échappe pour entrer — et sor-
tir — au moment précis ou il ne devrait pas le faire.



La matinée s'avancait lentement. Il était pres de onze heu-
res quand le Dr Winchester revint avec Sir James Frere. C'était
un homme qu'on ne pouvait pas ne pas remarquer et qui inspi-
rait ensuite le respect. Il savait si bien ce qu'il voulait qu'il met-
tait immédiatement de c6té tous les désirs et les idées de per-
sonnes moins sires d'elles. Quand nous lui eimes tous été pré-
sentés et quand il fut bien installé parmi nous, toute impression
de mystere parut se dissiper. J'étais plein d'espoir quand je le
vis entrer dans la chambre du malade avec le docteur Winches-
ter.

Ils y resterent un long moment, mais quand ils en sortirent
finalement, Sir James passa le premier ; son visage grave était
aussi impénétrable que celui du sphinx. Le Dr Winchester le
suivait de pres ; son visage était pale, mais de cette sorte de pa-
leur qui semble résulter d'une réaction. Cela me donna l'impres-
sion qu'il avait été rouge peu de temps auparavant. Sir James
demanda que Miss Trelawny vienne dans le bureau. Il suggéra
que j'y aille aussi. Quand nous flimes entrés, Sir James se tour-
na vers moi et dit :

— Je comprends d'apres ce que me dit le Dr Winchester que
vous étes un ami de Miss Trelawny et que vous connaissez déja
beaucoup de choses sur cette affaire. Il serait peut-étre bien que
vous soyez avec nous. Je vous connais déja comme un juriste
avisé, Mr. Ross, bien que n'ayant jamais eu le plaisir de vous
rencontrer. Comme le docteur Winchester me dit qu'il y autour
de ce cas des choses étranges qui semblent l'intriguer — de
méme que les autres — et dans lesquelles il vous croit spéciale-
ment intéressé, il serait aussi bien que vous soyez tenu au cou-
rant de tous les aspects de cette affaire. Pour ma part, je ne tiens
pas beaucoup compte des mysteres — sauf ceux de la science ; et
comme on semble avoir 1'idée d'une tentative d'assassinat ou de
vol, tout ce que je peux dire c'est que s'il y avait des assassins a
'ceuvre, ils auraient besoin de prendre quelques lecons élémen-
taires d'anatomie avant d'entreprendre leur prochaine affaire,
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car ils paraissent profondément ignorants. Si le vol était leur
objectif, ils semblent avoir travaillé avec une remarquable inef-
ficacité. Cependant, ce n'est pas mon affaire.

Sur ce il prit une bonne pincée de tabac a priser, et se tour-
nant vers Miss Trelawny, il poursuivit :

— Parlons maintenant du malade. Si nous laissons de coté
la cause de l'affection, tout ce que nous pouvons dire pour le
moment, c'est qu'il semble souffrir d'une attaque caractérisée de
catalepsie. Pour le moment, on ne peut rien faire, que de soute-
nir ses forces. Le traitement de mon ami, le Dr Winchester, a
toute mon approbation ; et j'ai confiance, si un léger change-
ment se présente il sera en mesure d'y faire face d'une facon
satisfaisante. C'est un cas intéressant, tres intéressant. Et si une
évolution nouvelle ou quelque chose d'anormal se présentait, je
serais heureux de revenir a n'importe quel moment. Il y a juste
un point sur lequel je voudrais attirer votre attention, et je
m'adresse directement a vous, Miss Trelawny, car il entre dans
le cadre de vos responsabilités. Le Dr Winchester me dit que
vous n'étes pas vous-méme libre en la matiere, mais que vous
étes liée par des instructions que votre pere a laissées en prévi-
sion d'une situation de cet ordre. Je voudrais vous recomman-
der énergiquement de transporter le malade dans une autre
chambre ; ou bien, a défaut, de faire retirer de sa chambre tou-
tes ces momies et autres choses du méme genre. Voyons, cela
suffirait a mettre n'importe quel homme dans une situation
anormale, d'étre entouré d'un pareil assemblage d'horreurs, de
respirer 1'atmosphere qu'elles dégagent! Au revoir, Miss Tre-
lawny, j'espere fermement que vous allez bient6t voir votre pere
rétabli. Rappelez-vous qu'a condition que vous remplissiez les
conditions élémentaires que je vous ai énoncées, je suis a votre
disposition de jour comme de nuit. Au revoir, Mr. Ross. J'es-
pere, docteur Winchester, que vous pourrez bientét me donner
des nouvelles.
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Quand il fut sorti nous sommes restés silencieux, jusqu'a ce
que le bruit des roues de sa voiture se soit éteint au loin. Le
premier a parler fut le Dr Winchester.

— Je crois bon de dire qu'a mes yeux, au point de vue stric-
tement médical, il a tout a fait raison. J'ai eu l'impression que
j'aurais pu lui sauter dessus quand il en a fait une condition
pour ne pas abandonner le malade ; mais tout de méme il a rai-
son au point de vue du traitement. Il ne comprend pas qu'il y a
quelque chose dans ce cas particulier ; et il ne comprendra pas
que nous sommes tous prisonniers des instructions de Mr. Tre-
lawny. Bien entendu...

Il fut interrompu par Miss Trelawny :

— Docteur Winchester, voulez-vous, vous aussi, abandon-
ner le malade ; ou bien étes-vous disposé a continuer aux condi-
tions que vous connaissez ?

— Abandonner ! Moins que jamais, Miss Trelawny. Je ne
I'abandonnerai jamais, tant qu'il vivra ou que I'un quelconque
de nous vivra !

Elle ne répondit rien, mais elle lui tendit une main, qu'il
serra chaleureusement.

— A présent, dit-elle, si Sir James Frere est le type méme
des hommes qu'on honore sous le nom de spécialistes, je n'en
veux plus. Pour commencer, il ne parait pas en savoir plus que
vous sur 1'état dans lequel se trouve mon pere ; et s'il était seu-
lement intéressé par son cas cent fois moins que vous, il ne se
montrerait pas aussi pointilleux. Naturellement, je suis seule-
ment trop inquiete pour mon pere ; et si je vois un moyen de
nous conformer a telle des conditions posées par Sir James
Frere, je le ferai. Je vais demander a Mr. Marvin de venir ici au-
jourd'hui pour me donner son avis : jusqu'ou vont les désirs ex-
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primés par mon pere. S'il estime que je suis libre d'agir d'une
facon quelconque sous ma propre responsabilité, je n'hésiterai
pas a le faire.

Le Dr Winchester prit alors congé.

Miss Trelawny se mit alors a écrire a Mr. Marvin une lettre
dans laquelle elle lui exposait 1'état des affaires et lui demandait
de venir la voir en se munissant de tous papiers de nature a jeter
une lumiere quelconque sur le sujet. Une heure s'était a peine
écoulée que Mr. Marvin était avec nous.

Il comprenait 1'impatience de Miss Trelawny. Quand il en
eut appris suffisamment sur la maladie de son pere, il lui dit :

— D'apres ce que vous m'avez dit de la maladie de Mr. Tre-
lawny et des autres questions — incidentes — nous nous trou-
vons bien dans un cas grave comme un de ceux en prévision
desquels votre pere a donné ces instructions impératives — tout
a fait impératives. Elles sont si inflexibles qu'il m'a donné un
mandat, aux termes duquel je me suis engagé a agir, et m'auto-
risant a veiller a I'exécution des désirs qu'il a exprimés par écrit.
Croyez-moi, voulez-vous, une fois pour toutes, il tenait essen-
tiellement a tous les points mentionnés dans cette lettre qu'il
vous a écrite. Tant qu'il est vivant, il doit rester dans sa cham-
bre. Et quelles que soient les circonstances, aucun objet lui ap-
partenant ne doit en étre retiré. Il a méme laissé un inventaire
des objets qui ne doivent pas étre bougés.

Miss Trelawny restait silencieuse. Elle paraissait plus ou
moins désemparée. Alors, pensant que j'en comprenais la cause
directe, je demandai :

— Puis-je voir cette liste ? Le visage de Miss Trelawny

s'éclaira aussitot ; mais il s'assombrit de nouveau lorsque 1'avo-
cat se hata de répondre — il était évidemment prét a le faire :
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— Il faudrait pour cela que je sois obligé d'agir aux termes
de mon mandat ; mais je vois que vous avez beaucoup de choses
— beaucoup trop — de choses a supporter déja. Cependant je n'ai
pas le choix. Si vous désirez me consulter sur une question quel-
conque a n'importe quelle heure, je vous promets de venir sans
retard, de jour comme de nuit. Voici mon adresse personnelle,
dit-il en griffonnant sur une page de son carnet, et en dessous
celle de mon club ot I'on me trouve généralement dans la soi-
rée. Il arracha la feuille et la lui tendit. Elle le remercia. Il lui
serra la main ainsi qu'a moi et se retira.

Des que la porte de I'antichambre se fut refermée sur lui,
Mrs. Grant frappa et entra. Une telle détresse se peignait sur
son visage que Miss Trelawny se redressa, pale comme une
morte, et lui demanda :

— Qu'est-ce que c'est, Mrs. Grant ? Qu'y a-t-il ? Un nouvel
ennui ?

— Je suis désolée d'étre obligée de vous annoncer, made-
moiselle, que tous les domestiques, a I'exception de deux, ont
donné leur congé et désirent quitter la maison aujourd'hui
méme. Ils ont discuté entre eux ; le maitre d'hotel a pris la pa-
role au nom de tous les autres. Il dit qu'ils sont préts a renoncer
a leurs gages et méme a payer l'indemnité 1égale plutot que de
faire leurs huit jours ; mais ce qu'ils veulent, c'est partir aujour-
d'hui méme.

— Quelle raison donnent-ils ?

— Aucune, mademoiselle. Ils disent qu'ils regrettent beau-
coup, mais qu'ils n'ont rien a dire. J'ai demandé a Jane, la pre-
miere femme de chambre, qui n'est pas avec les autres et qui
reste ; elle m'a dit confidentiellement qu'ils se figuraient, ces
imbéciles, que la maison était hantée !
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Chapitre VI

SOUPCONS

La premiere a reprendre ses esprits fut Miss Trelawny. Elle
dit avec une dignité pleine de hauteur :

— Tres bien, Mrs. Grant. Qu'ils s'en aillent ! Payez leur di
jusqu'a ce jour, plus un mois de gages. Jusqu'a présent, ils ont
été d'excellents serviteurs ; et 1'occasion qu'ils prennent pour
partir n'est pas ordinaire. Nous ne devons pas attendre une
grande fidélité de quiconque est paralysé par la terreur. Ceux
qui restent toucheront désormais des gages doubles; et en-
voyez-les moi, je vous prie, des que je vous préviendrai.

Mrs. Grant était étouffée d'indignation. La gouvernante
qu'il y avait en elle était outragée par un traitement aussi géné-
reux réservé a des domestiques qui s'étaient mis d'accord pour
donner leur conggé.

Miss Trelawny fut tres douce avec elle, et calma sa dignité
offensée ; si bien que lorsqu'elle se retira elle éprouvait, a sa fa-
con, une hostilité moins marquée pour ceux qui servaient sous
ses ordres. Dans un tout autre état d'esprit, elle ne tarda pas a
revenir pour demander a sa maitresse si celle-ci désirait qu'on
engage un nouveau personnel complet, ou, tout au moins, qu'on
essaie.

— Je pense, Mrs. Grant, que nous ferions mieux de nous en
tirer avec les domestiques que nous avons. Tant que mon cher
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pere sera malade, nous n'aurons pas d'invités, nous ne serons
que trois dans la maison a avoir besoin d'étre servis. Si ces do-
mestiques qui sont disposés a rester ne suffisent pas, je prendrai
seulement le personnel indispensable pour les aider. Il ne sera
pas difficile, je pense, d'engager quelques femmes de chambre ;
certaines que vous connaissez peut-étre déja. Et ne perdez pas
de vue ceci : les domestiques que vous engagerez, a condition
qu'ils fassent l'affaire et qu'ils restent, recevront des maintenant
les mémes gages que ceux qui n'ont pas quitté la maison. Vous
comprendrez, naturellement, Mrs. Grant, que bien que je ne
vous comprenne en aucune facon au nombre des domestiques,
la regle du salaire double s'applique aussi a vous.

Tout en parlant, elle tendait sa longue main fine. L'autre la
prit et la porta a ses levres avec émotion, dans un geste naturel
de la part d'une femme agée a 1'égard d'une jeune. Je ne pouvais
m'empécher d'admirer la facon généreuse dont elle traitait ses
domestiques. Je faisais mienne en moi-méme la remarque que
Mrs. Grant exprimait sotto voce en quittant la chambre :

— Rien d'étonnant a ce que cette maison ressemble au pa-
lais d'un roi, quand la patronne est une princesse !

Miss Trelawny resta assise un moment, a prendre des no-
tes. Puis elle mit ses papiers de c6té et envoya chercher les do-
mestiques restés fideles. Je pensai qu'elle préférait étre seule, si
bien que je la laissai. Quand je revins, elle avait encore les lar-
mes aux yeux.

L'épisode auquel j'eus ensuite a participer était encore plus
bouleversant, et infiniment plus pénible. Vers la fin de l'apres-
midi, le sergent Daw entra dans le bureau ou je me trouvais.
Apres avoir soigneusement fermé la porte et avoir vérifié dans
toute la piece que nous étions seuls, il vint tout pres de moi.
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— Qu'y a-t-il ? lui demandai-je. Je vois que vous désirez
m'entretenir en particulier.

— Tout a fait, monsieur! Puis-je vous parler en toute
confiance ?

— Bien siir que vous le pouvez. Dans tout ce qui concerne le
bien de Miss Trelawny — et naturellement de Mr. Trelawny —
vous pouvez étre tout a fait franc. J'admets que nous désirons
tous les deux les servir de notre mieux.

Il hésita avant de répondre :

— J'ai retourné cette affaire en tous sens, monsieur, jusqu'a
en avoir le vertige ; mais je ne peux y trouver aucune solution
ordinaire. Au moment de chacune des tentatives personne n'est,
semble-t-il, entré dans la maison ; et personne n'en est certai-
nement sorti. Vous n'étes pas frappé par ce que cela implique ?

— Cela implique que le quelqu'un — ou le quelque chose —
se trouvait déja dans la maison, répondis-je en souriant malgré
moi.

— C'est exactement ce que je pense, dit-il, en poussant un
soupir de soulagement. Tres bien ! Qui peut étre ce quelqu'un ?

— Quelqu'un, ou quelque chose, c'est cela que je disais, ré-
pondis-je.

— Tenons-nous en a « quelqu'un », Mr. Ross ! Ce chat, bien
qu'il ait pu griffer ou mordre, n'aurait jamais tiré ce vieux mon-
sieur hors de son lit et n'aurait pas essayé de lui détacher du
bras le bracelet auquel est fixée la clef.

— Alors disons en tout cas « les gens », sergent.



— Nous parlions de « quelqu'un » monsieur.
— Tres bien. Quelqu'un, admettons !

— Est-ce que cela ne vous a pas frappé, monsieur, que cha-
que fois qu'une blessure a été infligée, ou qu'on a essayé d'en
infliger une, une seule et méme personne s'est trouvée la pre-
miere sur place pour donner I'alarme ?

— Voyons voir ! Miss Trelawnys, je crois, a donné 1'alarme la
premiere fois. J'étais présent moi-méme, bien qu'assoupi, la
deuxieme fois ; de méme que Nurse Kennedy. Quand je me suis
réveillé, il y avait plusieurs personnes dans la chambre ; vous
étiez du nombre. Je crois savoir qu'a cette occasion aussi Miss
Trelawny s'était trouvée 1a avant vous. A la derniére tentative, je
me trouvais dans la chambre au moment ou Miss Trelawny s'est
évanouie. Je 1'ai emportée en dehors de la chambre et je suis
revenu. En revenant, j'étais le premier ; et je crois que vous
m'avez suivi de peu.

Le sergent Daw réfléchit un moment avant de répondre :

— Elle était présente, ou elle est entrée la premiere, dans la
chambre dans toutes les occasions ; il n'y a eu blessure que la
premiere et la seconde fois !

La conclusion était de celles auxquelles, en ma qualité
d'avocat, je ne pouvais me tromper. Je pensais que la meilleure
chose était de faire la moitié du chemin. Je me suis toujours
apercu que le meilleur moyen de combattre une conclusion,
c'est de lui donner la forme d'une déclaration.

— Vous voulez dire, dis-je, que dans les seules occasions ou

il y a eu vraiment blessure, le fait que Miss Trelawny ait été la
premiere a le découvrir est la preuve que c'est elle qui 1'a fait ;



ou bien était d'une facon quelconque liée a la tentative, aussi
bien qu'a la découverte de celle-ci ?

— Je n'ai pas été jusqu'a dire cela d'une maniere aussi
nette ; mais c'est a cette conclusion que conduit le doute que
j'éprouvais.

Le sergent Daw était un homme courageux ; il ne reculait
évidemment pas devant une conclusion quelle qu'elle soit, a la-
quelle aboutit le raisonnement qu'il faisait en partant des faits.

— Vous ferez naturellement votre devoir, je le sais, dis-je, et
sans avoir peur. Quelle mesure avez-vous l'intention de pren-
dre ?

— Je ne sais pas encore, monsieur. Vous voyez, jusqu'a pré-
sent, ce n'est méme pas pour moi un soupcon. Si quelqu'un
d'autre me disait que cette charmante jeune dame a joué un role
quelconque dans une telle affaire, je le traiterais d'idiot ; mais je
suis obligé d'aller jusqu'au bout de mes propres conclusions. Je
sais parfaitement que des personnes aussi loin de tout soupcgon
ont été reconnues coupables, quand un tribunal tout entier —
tout le monde sauf 1'accusation qui connaissait les faits, et le
juge qui avait habitué son esprit a attendre — aurait juré de leur
innocence. Je ne voudrais pas, pour tout I'or du monde, faire le
moindre tort a une jeune femme comme elle ; encore plus du
fait qu'elle a a supporter des choses pénibles. Et vous pouvez
étre slir que je ne dirai pas un mot susceptible d'inciter qui que
ce soit a formuler une telle accusation. C'est pourquoi je vous
parle en toute confiance, d'homme a homme. Vous étes familia-
risé avec la question des preuves; c'est votre profession. La
mienne ne va pas plus loin que les soupcons, et ce que nous ap-
pelons nos preuves a nous — et qui ne sont rien d'autre, apres
tout, qu'un témoignage ex parte. Vous connaissez Miss Trelaw-
ny mieux que moi, et bien que je monte la garde autour de la
chambre du malade, bien que j'aille ou je veux dans la maison et



aux alentours, je n'ai pas les mémes occasions que vous de
connaitre cette dame, de savoir ce qu'est sa vie et ce que sont ses
intentions, ou n'importe quoi d'autre qui pourrait me donner un
indice sur ses faits et gestes. Si je devais essayer d'obtenir d'elle
ces précisions, cela éveillerait immédiatement ses soupcons.
Alors, si elle était coupable, il n'y aurait plus aucune possibilité
d'en faire finalement la preuve ; car elle trouverait facilement un
moyen de déjouer les recherches. Mais si elle est innocente,
comme je l'espere, ce serait lui faire un tort grave que de 1'accu-
ser. J'ai examiné la question a la lumiere de mes possibilités
avant de vous parler ; et si j'ai pris une liberté excessive, mon-
sieur, j'en suis sincerement navré.

— Pas le moins du monde, Daw, dis-je avec chaleur, car le
courage et I'honnéteté de cet homme commandaient le respect.
Je suis heureux que vous m'ayez parlé avec cette franchise.
Nous sommes tous les deux désireux de découvrir la vérité ; et il
y a autour de cette affaire tant de choses étranges — étranges au
point de sortir des limites de toutes nos expériences — que la
seule chance que nous ayons d'éclaircir finalement les choses
est de rechercher la vérité. Peu importent nos points de vue ou
l'objectif que nous désirons atteindre en définitive !

Le sergent parut satisfait et il reprit :

— Je pensais donc que si vous aviez eu a un moment quel-
conque une idée sur quelqu'un d'autre qui aurait eu cette possi-
bilité, vous parviendriez peu a peu a obtenir une preuve ; ou en
tout cas des idées susceptibles de vous convaincre, pour ou
contre. Alors nous aboutirions a une conclusion. Ou, en tout
cas, nous éliminerions toutes les autres possibilités a tel point
que la plus vraisemblable resterait la chose la plus pres d'étre
prouvée a laquelle nous puissions aboutir, ou le soupcon le plus
solide. Ensuite, nous devrons...



A ce moment précis, la porte s'ouvrit et Miss Trelawny en-
tra dans la chambre. Des qu'elle nous vit, elle recula vite en di-
sant :

— Oh ! je vous demande pardon ! Je ne savais pas que vous
étiez 1a, et occupés.

Le temps que je me leve, et elle allait s'en retourner.

— Entrez donc, lui dis-je. Nous étions seulement, le sergent
Daw et moi, en train de réexaminer l'affaire. Pendant qu’elle
hésitait, Mrs. Grant fit son apparition et dit en entrant dans la
chambre :

— Le Dr Winchester est arrivé, mademoiselle, et il vous
demande.

J'obéis au coup d'ceil de Miss Trelawny ; nous quittames la
piece ensemble.

Quand le docteur eut procédé a son examen, il nous dit
qu'il n'y avait apparemment aucun changement. Il ajouta qu'il
voudrait néanmoins passer la nuit dans la maison, si possible.

Miss Trelawny en parut heureuse et fit demander a Mrs.
Grant de lui faire préparer une chambre. Plus tard dans la jour-
née, lorsque nous nous trouvames seuls, il me dit brusquement :

— J'ai pris mes dispositions pour rester ici ce soir parce que
je désire avoir une conversation avec vous. Comme je tiens a ce
qu'elle reste rigoureusement confidentielle, j'ai pensé que la fa-
con de faire qui éveillerait le moins de soupc¢ons serait que nous
fumions ensemble un cigare a la fin de la soirée, pendant que
Miss Trelawny veillera son pere.



Nous nous en tenions toujours a notre arrangement d'apres
lequel soit la fille du malade, soit moi-méme nous veillions
toute la nuit. Il nous fallait nous répartir la veille du petit matin.
Cela m'inquiétait, car je savais d'apres notre conversation que le
détective veillerait en secret lui-méme, et serait particuliere-
ment vigilant a ce moment-la.

La journée se passa sans incident. Miss Trelawny dormit
dans l'apres-midi, et, apres le diner, elle vint relever l'infirmiere.
Mrs. Grant resta avec elle, le sergent Daw était de service dans
le couloir. Le Dr Winchester et moi-méme nous prenions le café
dans la bibliotheque. Quand nous etimes allumé nos cigares, il
dit avec calme :

— Maintenant que nous sommes seuls, je désire avoir avec
vous une conversation confidentielle. Nous sommes liés par le
serment, naturellement. A toute éventualité ?

— Bien entendu ! dis-je. Je pensais a ma conversation du
matin avec le sergent Daw, aux terreurs troublantes et déchiran-
tes que j'en avais conservée, et je sentais mon cceur défaillir.

— Cette affaire, poursuivit-il, suffirait a mettre a 1'épreuve
notre raison a tous. Plus j'y pense, plus je crois devenir fou.

Ses dernieres paroles furent prononcées de plus en plus
bas. Cela donnait une impression de désespoir. J'eus soudain la
conviction que le moment était venu pour moi de découvrir s'il
avait un soupcon précis ; et comme si j'avais obéi a une injonc-
tion, je lui demandai :

— Soupconnez-vous quelqu'un ? D'une certaine facon, il pa-
rut effrayé plutot que surpris. Il me regarda :

— Si je soupconne quelqu'un ? Quelque chose, vous voulez
dire. Je soupconne certainement une certaine influence ; mais



jusqu'a présent mes soupcons ne dépassent pas cette limite. Par
la suite, si mon raisonnement ou ma pensée aboutit a une
conclusion suffisamment précise — je dis ma pensée parce qu'il
n'y a pas de données convenables pour raisonner — je pourrai
soupconner ; a présent, cependant...

Il s'arréta brusquement et se tourna vers la porte. Il y eut le
léger bruit du bouton qu'on tournait. J'eus l'impression que
mon ceceur cessait de battre. J'étais envahi par une appréhension
vague et sinistre. L'interruption survenue pendant ma conversa-
tion du matin avec le détective, me revint aussitot en mémoire.

La porte s'ouvrit, et Miss Trelawny entra dans la piece.

Quand elle nous vit, elle recula brusquement ; une rougeur
marquée envahit son visage. Elle resta sans bouger pendant
quelques secondes ; dans un pareil moment, quelques secondes
successives semblent augmenter de durée suivant les termes
d'une progression géométrique. La contrainte qui pesait sur
moi, et, comme je pouvais aisément le voir, sur le docteur,
s'apaisa lorsqu'elle se mit a parler :

— Oh ! pardonnez-moi... Je ne savais pas que vous étiez oc-
cupés. Je vous cherchais, docteur Winchester, pour vous de-
mander si je pouvais me coucher cette nuit en toute sécurité,
puisque vous serez la. Je me sens si fatiguée, si épuisée que je
crains de craquer ; et cette nuit, je ne servirais certainement a
rien.

Le Dr Winchester lui répondit avec chaleur :

— Faites cela ! De toute facon, allez vous coucher, et prenez
une bonne nuit de sommeil. Dieu sait ! Vous en avez besoin. Je
suis on ne peut plus heureux que vous ayez fait cette suggestion,
en vous voyant ce soir j'ai craint d'avoir bient6t sur les bras une
malade de plus.



Elle poussa un soupir de soulagement et 1'expression de fa-
tigue parut disparaitre de son visage. Je n'oublierai jamais le

regard grave et profond de ses grands yeux noirs quand elle me
dit :

— Vous garderez mon pere ce soir, voulez-vous, avec le doc-
teur Winchester ? Je suis tellement inquiete a son sujet que
chaque seconde qui passe m'apporte de nouvelles frayeurs. Mais
je suis réellement épuisée ; et si je n'ai pas un bon sommelil, je
crois que je vais devenir folle. Je vais changer de chambre cette
nuit. Je crains, en restant si pres de la chambre de mon peére, de
m'exagérer le moindre bruit et d'en faire un nouveau sujet de
terreur. Mais, naturellement, il faudra que vous me réveilliez s'il
y a a cela le moindre motif. Je serai dans la chambre a coucher
du petit appartement qui se trouve pres du boudoir, de I'autre
coté du vestibule. J'occupais ces pieces la premiere fois que je
suis venue habiter avec mon pere, et je n'avais pas de soucis,
alors... Il me sera plus facile de me reposer la ; et je pourrai
peut-étre oublier pendant quelques heures. Je serai tres bien
demain matin. Bonne nuit !

Lorsque j'eus fermé la porte derriere elle et que je fus reve-
nu pres de la petite table ou nous étions installés, le docteur
Winchester déclara :

— Cette pauvre fille est excédée de fatigue. Je suis ravi
qu'elle aille prendre du repos. Cela va lui rendre la vie, et de-
main matin, elle ira tout a fait bien. Son systéme nerveux est sur
le bord de la dépression. Avez-vous remarqué a quel point elle
était bouleversée, et comme elle est devenue rouge quand elle
est entrée et qu'elle nous a trouvés en train de parler ? Une
chose aussi ordinaire, dans sa propre maison, entre ses propres
invités, ne devrait pas la bouleverser ainsi si les conditions
étaient normales ?



J'étais sur le point de lui dire, en donnant cette explication
pour sa défense, que cette entrée était la répétition de ce qui
s'était passé quand elle nous avait trouvés, seuls, le détective et
moi, plus to6t dans la journée, quand je me rappelai que cette
conversation était tellement confidentielle que méme une allu-
sion de ce genre aurait pu étre embarrassante par la curiosité
qu'elle aurait suscitée. Si bien que je gardai le silence.

Nous nous sommes levés pour nous rendre dans la cham-
bre du malade. Mais, tandis que nous suivions le couloir faible-
ment éclairé, je ne pouvais m'empécher de penser, de penser, de
penser encore et encore — oui et cela pendant plus d'un jour par
la suite — combien il était étrange qu'elle m'ait interrompu en
deux occasions au moment méme ou j'abordais un tel theme de
conversation.

Il y avait 1a certainement un mystérieux entremélement
d'accidents dans l'engrenage desquels nous étions tous engagés.



Chapitre VII

PERTE SUBIE PAR LE VOYAGEUR

Cette nuit-1a, tout se passa bien. Sachant que Miss Trelaw-
ny n'était pas de garde, nous avons redoublé de vigilance, le Dr
Winchester et moi-méme. Avec l'arrivée de I'aube, toute la mai-
son sembla se reposer. Le Dr Winchester rentra chez lui lorsque
sceur Doris vint relever Mrs. Grant. Il était, je crois, un peu dé-
sappointé et chagriné de constater que rien d'exceptionnel ne
s'était passé pendant sa longue nuit de veille.

A huit heures, Miss Trelawny vint nous rejoindre ; je fus
étonné et en méme temps ravi de voir tout le bien que cette nuit
de sommeil avait pu lui faire. Elle était vraiment rayonnante ;
exactement comme je l'avais vue a notre premiere entrevue et
au cours du pique-nique. Il y avait méme comme une légere co-
loration sur ses joues, qui continuaient, a paraitre étonnam-
ment blanches, par contraste avec ses sourcils noirs et ses levres
écarlates. Avec le retour de ses forces, semblait se développer
une tendresse pour son pere malade encore plus marquée que
celle dont elle avait fait montre jusque-la. Je ne pouvais qu'étre
ému par ses gestes caressants quand elle arrangeait ses oreillers
ou écartait les cheveux de son front.

J'étais moi-méme fatigué par ma longue veille ; et mainte-
nant qu'elle avait pris ma suite, j'allai me mettre au lit. Mes yeux
fatigués clignotaient a la pleine lumiere et j'éprouvai immeédia-
tement la lassitude consécutive a une nuit sans sommeil.



Je fis un bon somme et apres le déjeuner je m'apprétais a
me rendre a pied a Jermyn Street, quand je remarquai a la porte
d'entrée un importun. Le domestique de service était celui qu'on
appelait Morris, antérieurement « homme toutes mains », mais
depuis le départ des serviteurs, promu maitre d'hotel a titre
temporaire. L'étranger parlait a voix assez haute, si bien qu'il n'y
avait pas de difficulté a comprendre ses griefs. Le domestique
était respectueux dans ses paroles et son attitude ; mais il se
tenait carrément devant la grande porte a deux battants de ma-
niere a empécher l'autre d'entrer. Les premiers mots que j'en-
tendis prononcer par le visiteur expliquaient suffisamment la
situation.

— Tout cela est bel et bon, mais je vous dis que je dois voir
Mr. Trelawny ! A quoi cela sert-il de me dire que je ne peux pas
quand je vous affirme, moi, que je dois le voir. Vous me ren-
voyez sans cesse, sans cesse. Je suis arrivé a neuf heures ; vous
m'avez dit alors qu'il n'était pas levé, qu'il n'était pas bien, et
qu'on ne devait pas le déranger. Je suis revenu a midi ; vous
m'avez dit encore une fois qu'il n'était pas levé. J'ai demandé a
voir quelqu'un de la maison ; vous m'avez dit que Miss Trelawny
n'était pas levée. Je reviens a présent a trois heures, et vous me
dites que Mr. Trelawny est encore au lit, et qu'il n'est pas réveil-
1é. Ou est Miss Trelawny ? « Elle est occupée et elle ne doit pas
étre dérangée ! » Eh bien, elle doit étre dérangée. Ou quelqu'un
d'autre doit 1'étre. Je suis venu voir Mr. Trelawny pour une af-
faire spéciale ; et je suis venu d'un endroit ou les domestiques
commencent toujours par dire « non ». « Non » je ne m'en
contenterai pas cette fois. J'ai connu cela pendant trois ans, at-
tendre devant les portes et devant les tentes alors qu'il était plus
long d'y entrer que de pénétrer dans les tombeaux ; et a vous
entendre, on dirait qu'a l'intérieur de cette maison tous les habi-
tants sont transformés en momies. J'en ai eu assez comme ¢a, je
vous le dis. Et quand je rentre chez moi et qu'on me défend la
porte de I'homme pour qui j'ai travaillé, juste de la méme facon
et avec les mémes réponses usées, cela me met en boule. Est-ce



que Mr. Trelawny a laissé des ordres d'apres lesquels il ne vou-
lait pas me voir quand je viendrais ?

Il s'arréta un instant ; tres énervé, il s'épongea le front. Le
domestique répondit tres respectueusement :

— Je suis désolé, monsieur, si, en faisant mon devoir, je
vous ai offensé d'une facon quelconque. Mais j'ai des ordres et je
dois y obéir. Si vous voulez bien laisser un message, je le remet-
trai a Miss Trelawny ; si vous laissez votre adresse, elle pourra
communiquer avec vous au cas ou elle le désirerait.

La réponse qui lui fut faite montra que I'homme qui parlait
était bon et juste.

— Mon garcon, je n'ai rien a vous reprocher ; je suis navreé si
je vous ai heurté dans vos sentiments. Je dois étre juste, méme
si je suis en colere. Mais se trouver dans ma situation, cela suffi-
rait a mettre quelqu'un hors de soi. Le temps presse. Il n'y a pas
une heure — pas une minute — a perdre ! Et je suis 13, a piétiner
depuis six heures ; et sachant que votre maitre va étre cent fois
plus en colere que moi quand il apprendra tout le temps qui a
été perdu. Il serait préférable pour lui d'étre réveillé mille fois
plutét que de ne pas me voir en ce moment précis — et avant
qu'il ne soit trop tard. Mon Dieu ! C'est simplement terrible, et
apres tout par quoi, j'ai passé, voir mon travail gaché au dernier
moment, échouer sur le seuil par la faute d'un larbin stupide ! Il
n'y a donc personne dans cette maison qui ait un peu de sens
commun ; ou d'autorité, a défaut ? Je pourrais tres rapidement
le convaincre que votre maitre doit étre réveillé. Méme s'il dort
comme les Sept Dormeurs...

Il n'y avait pas a se méprendre sur la sincérité de cet
homme, ni sur l'urgence et I'importance de 1'affaire qui I'ame-
nait. ; de son point de vue, en tout cas. Je m'avancai.



— Morris, dis-je, vous feriez mieux de dire a Miss Trelawny
que ce monsieur désire la voir en particulier. Si elle est occupée,
faites-le lui dire par Mrs. Grant.

— Tres bien, monsieur, répondit-il, soulagé, et il se hata.

Je conduisis I'étranger dans le petit boudoir situé de l'autre
coté du vestibule. Il me demanda en chemin :

— Etes-vous le secrétaire ?

— Non. Je suis un ami de Miss Trelawny. Mon nom est
Ross.

— Merci beaucoup de votre amabilité, Mr. Ross. Je m'ap-
pelle Corbeck. J'aurais voulu vous donner ma carte ; mais on
n'emploie pas de cartes dans I'endroit d'ou je viens. Et si j'en
avais eu, je suppose que je les aurais toutes utilisées hier au
SOir...

Il s'arréta subitement, comme s'il s'était rendu compte qu'il
en avait trop dit. Nous nous tiimes 1'un et l'autre ; pendant que
nous attendions, je I'examinai. Un homme petit et rablé, brun
comme un grain de café, ayant peut-étre une tendance a en-
graisser, mais pour le moment excessivement mince. Les rides
profondes de son visage et de son cou n'étaient pas seulement
dues aux années et aux intempéries : elles indiquaient a ne pas
s'y tromper les endroits ou la chair ou la graisse avait fondu et
ou la peau s'était détendue. Le cou était simplement une surface
ou s'entrecroisaient les sillons et les rides et portait les traces
laissées par le soleil briilant du désert. L'Extréme-Orient, les
Tropiques, le désert, chaque région laissait sa marque colorée.
Mais toutes les trois différentes ; et un ceil qui avait su une fois
pouvait ainsi les distinguer aisément. La paleur bistrée pour le
premier ; le brun rouge et violent pour les secondes ; et pour le
troisieme, le hale sombre et profond qui avait pris, semblait-il,
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le caractere d'une coloration permanente. Mr. Corbeck avait une
grosse téte pleine et massive ; avec des cheveux en désordre,
d'un brun rouge foncé, dégarnis sur les tempes. Son front était
beau, haut et large ; et pour employer les termes de la physio-
gnomonie, le sinus frontal était hardiment marqué. Sa forme
carrée traduisait 1'esprit raisonneur ; et la plénitude sous les
yeux le don des langues. Il avait le nez court et large qui dénote
I'énergie ; le menton carré — qu'on discernait malgré la barbe
épaisse et non soignée — et la machoire massive qui montre 1'es-
prit de décision.

— Un homme pas mal pour le désert ! me disais-je en le re-
gardant.

Miss Trelawny arriva tres vite. Quand Mr. Corbeck la vit, il
parut plus ou moins surpris. Mais ses préoccupations et son
énervement n'avaient pas disparu ; il en subsistait assez pour
dissimuler tout sentiment de surprise secondaire et d'une ori-
gine différente. Mais tandis qu'elle parlait, il ne la quitta pas des
yeux ; et je notai en moi-méme qu'il me faudrait profiter de la
premiere occasion qui se présenterait pour essayer de découvrir
la cause de cette surprise. Elle commenca par s'excuser, ce qui le
calma entierement :

— Naturellement, si mon pere avait été bien portant, on ne
vous aurait pas fait attendre un seul instant. A dire vrai, si je
n'avais pas été de garde dans la chambre du malade lors de vo-
tre premiere visite, je vous aurais recu immédiatement. Mainte-
nant, auriez-vous la bonté de me dire quelle est 1'affaire qui pré-
sente un tel degré d'urgence ?

Il me regarda et parut hésiter. Elle reprit aussitot :
— Vous pouvez dire devant Mr. Ross tout ce que vous pou-

vez me dire a moi. Il jouit de toute ma confiance, et il me vient
en aide dans mes ennuis. Je ne crois pas que vous compreniez
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tres bien a quel point 1'état de mon pere est sérieux. Il ne s'est
pas réveillé depuis trois jours, il n'a donné aucun signe de cons-
cience, et je suis bouleversée a son sujet. Malheureusement
j'ignore tout de mon pére et de sa vie. Je ne suis venue vivre
avec lui que depuis un an ; et je ne sais rien de ses affaires. Je ne
sais méme pas qui vous étes, ni de quelle facon vos affaires se
trouvent liées aux siennes.

Elle disait cela avec un petit sourire modeste, tout a fait
conventionnel, mais cependant charmant ; comme si elle avait
voulu exprimer de la facon la plus convaincante son ignorance
absurde. Il la regarda sans broncher pendant peut-étre le quart
d'une minute, puis il se mit a parler, et commencant sur-le-
champ comme si sa décision était prise et les termes de sa
confidence établis :

— Mon nom est Eugene Corbeck. Je suis licencié €s lettres,
docteur en Droit et diplomé de chirurgie de Cambridge ; docteur
es Lettes d'Oxford ; docteur es Sciences et en langues étrangeres
de l'université de Londres ; docteur en philosophie de Berlin ;
docteur en langues orientales de Paris. J'ai quelques autres ti-
tres, honoraires ou autres, mais je ne veux pas vous importuner
avec cela. Ceux que je viens de vous énumérer vous montreront
que je suis suffisamment muni de diplémes pour pénétrer
méme dans la chambre d'un malade. Au début de ma vie — heu-
reusement pour l'intérét que j'y ai trouvé et les plaisirs que cela
m'a valus, mais malheureusement pour ma bourse —, j'ai été
pris de la passion de 1'égyptologie. J'ai dii étre mordu par quel-
que scarabée puissant, car j'ai été atteint d'une forme grave. Je
me suis mis a faire la chasse aux tombeaux ; et j'ai trouvé moyen
d'en vivre et d'apprendre des choses qui ne se trouvent pas dans
les livres. Les fonds étaient assez bas quand j'ai fait la connais-
sance de votre pere, qui faisait pour son propre compte, quel-
ques explorations. Et, depuis ce moment, je n'ai plus éprouvé de
désirs qui ne soient comblés. C'est vraiment un mécene ; aucun
fanatique d'égyptologie ne peut espérer avoir un meilleur chef !
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Il parlait avec sincérité ; et j'étais heureux de voir que Miss
Trelawny reprenait des couleurs en entendant faire 1'éloge de
son pere. Je ne pouvais pas m'empécher de remarquer cepen-
dant, que Mr. Corbeck parlait comme s'il voulait rattraper le
temps perdu. Je compris qu'il désirait, tout en parlant, étudier
son terrain, pour voir jusqu'a quel point il serait justifié a faire
confiance aux deux étrangers qui se trouvaient en face de lui. A
mesure qu'il avancait dans son exposé, je pouvais le voir, sa
confiance ne cessait d'augmenter. Quand j'y ai repensé par la
suite, et lorsque je me suis remémoré ce qu'il avait dit, je me
suis rendu compte que 1'étendue des renseignements qu'il nous
donnait prouvait qu'il se sentait de plus en plus en confiance.

— J'ai fait plusieurs expéditions en Egypte pour votre pére ;
et j'ai toujours été charmé de travailler pour lui. Un grand nom-
bre de ses trésors — et il en a quelques-uns de rares, permettez-
moi de vous le dire — lui ont été procurés par moi, a la suite
d'une exploration, d'un achat... ou... ou autrement. Votre pere,
Miss Trelawny, est d'un rare savoir. Il lui arrive de décider qu'il
lui faut une chose particuliere, dont il a appris l'existence, et a
condition qu'elle existe encore. Et il la cherchera dans le monde
entier jusqu'a ce qu'il la trouve. J'étais depuis quelque temps en
train de procéder a une recherche de cette nature.

Il s'arréta subitement, comme si sa bouche s'était trouvée
refermée sous l'action d'un ressort. Nous attendimes ; quand il
se remit a parler ce fut avec des précautions nouvelles pour lui,
comme s'il avait voulu aller au-devant des questions que nous
pourrions poser.

— Je n'ai pas la liberté de faire aucunement mention de ma
mission ; de dire ou elle se déroulait, son but, ni quoi que ce
soit. Ces questions sont confidentielles entre Mr. Trelawny et
moi ; je suis fondamentalement lié par le secret.



Il marqua un temps et il prit un air embarrassé. Il dit sou-
dain :

— Vous étes siire, Miss Trelawny, que votre pere n'est pas
assez bien pour me voir aujourd'hui ?

Son visage prenait par moment un air étonné. Mais il
s'éclaircit sur-le-champ ; elle se leva et lui dit sur un ton ou se
meélaient la dignité et I'amabilité :

— Venez voir par vous-méme. Elle se dirigea vers la cham-
bre de son pere ; il 1a suivit, et je fermai la marche.

Mr. Corbeck entra dans la chambre du malade comme
quelquun qui la connait. Il y a une attitude inconsciente, un
comportement des gens dans un environnement inconnu qui ne
trompent pas. Méme dans la hate ou il était de voir son puissant
ami, il passa un moment a inspecter la chambre, comme un en-
droit familier. Puis toute son attention se fixa sur le lit. Je le
surveillais de pres, car j'avais plus ou moins l'impression que
nous avions beaucoup a attendre de cet homme pour 1'éclaircis-
sement de 1'étrange affaire dans laquelle nous étions engagés.
Le visage de Mr. Corbeck devint sévere. Toute pitié en disparut ;
elle fut remplacée par une expression dure et sinistre qui ne
laissait rien présager de bon pour ce qui avait été la cause de cet
énorme effondrement. Puis, cette expression fut remplacée par
un air de décision ; 1'énergie volcanique de cet homme travaillait
en vue d'un but bien précis. Il regarda autour de nous ; quand
ses yeux se porterent sur Nurse Kennedy ses sourcils se dresse-
rent un peu. Elle remarqua ce coup d'ceil, lanca un regard inter-
rogateur a Miss Trelawny, qui lui répondit aussit6t de méme.
Elle sortit sans bruit de la chambre, et referma la porte derriere
elle. Mr. Corbeck me regarda le premier, dans un mouvement
naturel de la part d'un homme fort d'essayer d'en apprendre
plus d'un homme que d'une femme ; puis Miss Trelawny car il
se rappelait les devoirs de la courtoisie. Et il dit :
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— Parlez-m'en. Quand cela a-t-il commencé et comment ?

Miss Trelawny me regarda d'un air suppliant ; et je lui dis
tout ce que je savais. Pendant tout le temps de mon exposé il
resta immobile ; mais, insensiblement, le visage de bronze se
transforma en acier. Quand, finalement, je lui parlai de la visite
de Mr. Marvin et de son mandat, son regard parut devenir plus
brillant. Et quand, voyant l'intérét qu'il portait a 1'affaire, j'en-
trai dans les détails des conditions de ce mandat, il prit la pa-
role :

— Bon ! A présent, je sais ou est mon devoir !

Je perdis tout courage en l'entendant. Une telle phrase, ar-
rivant en un tel moment, semblait fermer la porte a mes espoirs
d'éclaircissements.

— Que voulez-vous dire ? demandai-je, sachant que ma
question était bien faible.

Sa réponse aggrava mes craintes :

— Trelawny sait ce qu'il fait. Il y avait un but bien détermi-
né dans tout ce qu'il a fait ; et nous ne devons pas le contrecar-
rer. Il attendait évidemment que quelque chose arrive, et il se
tenait sur ses gardes a tous points de vue.

— Non pas a tous points de vue ! dis-je sous le coup d'une
impulsion. Il doit y avoir un point faible quelque part, sinon il
ne serait pas couché la ou il est !

Son air impassible me surprit plus ou moins. Je m'étais at-

tendu a ce qu'il trouve un argument valable dans ma phrase ;
mais elle ne I'émut point, du moins dans le sens que je croyais.
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Quelque chose qui ressemblait a un sourire erra sur son visage
basané au moment ou il me répondait :

— Ceci n'est pas la fin. Trelawny ne se tenait pas sur ses
gardes dans un but déterminé. Sans aucun doute, il attendait
également cela ; ou, en tout cas, cette possibilité.

— Savez-vous ce qu'il attendait, et de quelle source ?

C'était Miss Trelawny qui avait posé cette question.

La réponse fut immédiate :

— Non ! Je ne sais rien, ni sur un point, ni sur l'autre. Je
peux deviner...

Il s'arréta soudain.

— Deviner quoi ? L'énervement contenu que trahissait la
voix de la jeune fille s'apparentait a I'angoisse. Le regard d'acier
apparut de nouveau sur le visage basané ; mais, quand il répon-
dit, il y avait de la douceur et de la courtoisie dans sa voix et ses
manieres.

— Croyez-moi, je ferais tout ce qui m'est honnétement pos-
sible de faire pour calmer votre anxiété. Mais sur ce point j'ai un
devoir d'ordre plus élevé.

— Quel devoir ?

— Le silence ! Tandis qu'il prononcait ce nom, la vigoureuse
bouche d'acier se referma comme une trappe d'acier.

Nous restames silencieux quelques minutes. Dans l'intensi-

té de nos réflexions, le silence prenait une valeur positive ; les
petits bruits de la vie qui se produisaient a I'extérieur et a I'inté-

_87_



rieur de la maison, paraissaient indiscrets. La premiere a rom-
pre ce silence fut Miss Trelawny.

J'avais vu une idée — un espoir — briller dans ses yeux ;
mais elle se ressaisit avant de parler :

— Quel était le sujet urgent pour lequel vous vouliez me
voir, sachant que mon pere n'était pas... disponible ?

La pause qu'elle avait faite montrait combien elle était mai-
tresse de ses pensées.

Le changement instantané qui s'opéra chez Mr. Corbeck fut
presque risible. Son air surpris, venant si vite apres son air
d'impassibilité d'acier, ressemblait a un changement d'expres-
sion dans une pantomime. Mais toute idée de comédie dispa-
raissait devant le sérieux tragique avec lequel il rappelait son
objectif d'origine.

— Mon Dieu ! dit-il en levant la main du dossier de la chaise
sur lequel elle était posée, et en la laissant retomber avec une
violence qui aurait suffi a attirer 1'attention. Ses sourcils se fron-
cerent tandis qu'il poursuivait: J'ai completement oublié!
Quelle perte! Il a fallu que ce soit maintenant ! Juste au mo-
ment du succes ! Lui couché 1a sans rien pouvoir faire, et moi
obligé de me taire ! Incapable de lever la main ou de faire un pas
dans mon ignorance de ses désirs !

— Qu'est-ce que c'est? Oh! dites-le-nous! Je suis si in-
quiete pour mon pauvre pere ! Est-ce un nouvel ennui ? J'espere
que non ! Oh! j'espere bien que non ! J'ai déja connu tant d'in-
quiétudes et de tracas ! Mes alarmes renaissent quand je vous
entends parler ainsi. Ne nous direz-vous pas quelque chose qui
calme cette terrible anxiété et cette incertitude ?
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Il redressa de toute sa hauteur son corps vigoureux pour
répondre :

— Hélas, je ne peux rien vous dire, je n'en ai pas le droit.
C'est son secret ! Et il désignait le lit. Et cependant... et cepen-
dant, je suis venu ici pour avoir son avis, ses conseils, son assis-
tance. Et il est couché 13, réduit a 1'impuissance... Et le temps
s'enfuit ! Il sera bientot trop tard !

— Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que c'est ? demanda en
l'interrompant, folle d'anxiété, le visage tiré par la douleur, Miss
Trelawny. Oh ! parlez ! Dites quelque chose ! Cette anxiété, cette
horreur, ce mystere me tuent !

Mr. Corbeck fit un grand effort pour se calmer.

— Je ne peux pas vous donner de détails ; mais j'ai subi une
grande perte. Ma mission a l'accomplissement de laquelle
j'avais passé trois ans, était couronnée de succes. J'avais décou-
vert tout ce que je recherchais... et davantage ; je le rapportais
chez moi en sécurité. Des trésors, précieux en eux-mémes, mais
doublement précieux pour lui, sur les désirs et les instructions
de qui je les avais recherchés. Je suis arrivé seulement a Lon-
dres hier soir ; et ce matin, a mon réveil, mon précieux charge-
ment m'avait été dérobé. D'une facon mystérieuse. Personne a
Londres n'était au courant de mon arrivée. J'étais le seul a sa-
voir ce que contenait la vieille valise que je portais avec moi. Ma
chambre n'avait qu'une porte, que j'avais fermée a clef et au ver-
rou. Elle se trouvait a un étage élevé, au cinquieéme, si bien qu'il
aurait été impossible d'y pénétrer par la fenétre. A dire vrai,
j'avais fermé la fenétre moi-méme et mis le crochet, car je dési-
rais étre en sécurité a tous points de vue. Ce matin la fermeture
de la porte était intacte... Et cependant, ma valise était vide. Les
lampes étaient parties ! ... J'étais allé en Egypte pour chercher
une série de lampes antiques que Mr. Trelawny désirait retrou-
ver. J'ai retrouvé leur trace en affrontant maints dangers ; au
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prix d'un effort incroyable. Je les rapportais intactes dans notre
pays... Et maintenant... !

Il se détourna, bouleversé. Méme son tempérament d'acier
flanchait en pensant a cette perte.

Miss Trelawny fit un bond en avant et posa une main sur
son bras. Je la regardai avec stupéfaction. Tous ses élans pas-
sionnés, tout son chagrin semblaient avoir pris la forme d'une
résolution. Elle se tenait toute droite, ses yeux étincelaient ;
I'énergie se traduisait dans chaque nerf, chaque fibre de son
étre. Méme sa voix était riche de force nerveuse. Il apparaissait
qu'elle était une femme merveilleusement énergique, et que son
dynamisme pouvait se manifester en cas de besoin.

— Nous devons agir immédiatement. Les désirs de mon
pere doivent étre exaucés, si cela nous est possible. Mr. Ross,
vous étes avocat. Nous avons actuellement a la maison un
homme que vous tenez pour l'un des meilleurs détectives de
Londres. Nous pouvons stirement faire quelque chose. Nous
pouvons commencer immédiatement !

Son enthousiasme insufflait a Mr. Corbeck une vie nou-
velle.

— Bon ! Vous étes bien la fille de votre pere ! Ce fut tout ce
qu'il dit. Mais son admiration pour son énergie se traduisit dans
sa facon de lui prendre la main. Je me dirigeai vers la porte.
J'allais chercher le sergent Daw ; d'apres son air approbateur, je
savais que Margaret — Miss Trelawny — comprenait. J'étais par-
venu a la porte quand Mr. Corbeck me rappela.

— Un moment, dit-il, avant que nous fassions intervenir un
étranger. Il faut avoir bien présent a l'esprit le fait qu'il ne doit
pas savoir ce que vous savez désormais, c'est-a-dire, que les
lampes étaient 1'objet d'une longue recherche, difficile et péril-



leuse. Tout ce que je peux lui dire, tout ce qu'il doit apprendre
d'une source quelle qu'elle soit, c'est qu'on m'a volé des objets
m'appartenant. Je dois décrire certaines de ces lampes, spécia-
lement I'une d'elles, parce qu'elle est en or; mais ce que je
crains, c'est que le voleur dans l'ignorance de sa valeur histori-
que, et pour dissimuler son méfait, ne la fasse fondre. Je paie-
rais volontiers dix fois, cent fois, mille fois sa valeur intrinseque
plutot que de la savoir détruite. Je ne lui dirai que I'indispensa-
ble. Laissez-moi donc, je vous prie, répondre moi-méme a tou-
tes les questions qu'il pourra poser. A moins, naturellement,
que je ne me réfere a I'un de vous ou lui demande de répondre.

Nous fimes tous les deux un signe d'approbation. Alors je
fus frappé par une pensée et je lui dis :

— Au fait, s'il est nécessaire de garder cette affaire secrete il
sera préférable de charger le détective de cette mission a titre
privé. Si la chose arrive a Scotland Yard, il sera hors de notre
pouvoir de la faire rester confidentielle. Je vais sonder le sergent
Daw avant qu'il ne vienne. Si je ne dis rien, cela voudra dire qu'il
accepte la mission et I'accomplira a titre privé.

Mr. Corbeck répondit aussitot :

— Le secret est essentiel. La seule chose que je craigne, c'est
que les lampes, ou certaines d'entre elles, ne soient détruites.

A mon grand étonnement, Miss Trelawny répondit aussi-
tot, d'une voix calme, mais décidée :

— Elles ne seront pas détruites ; aucune d'entre elles !
Mr. Corbeck eut un véritable sourire d'étonnement.

— Comment diable pouvez-vous le savoir ? demanda-t-il. Sa
réponse fut encore plus incompréhensible :



— Je ne sais pas comment je le sais ; mais je le sais. Je le
sens en moi ; comme si c'était une conviction qui a été en moi
pendant toute ma vie !



Chapitre VIII

LA DECOUVERTE DES LAMPES

Le sergent Daw commenca par faire quelques difficultés,
mais il finit par accepter de donner ses avis a titre privé sur une
affaire qu'on lui soumettrait. Il ajouta qu'il fallait bien se rappe-
ler une chose : il ne pouvait que donner des conseils ; en effet, si
une action devenait nécessaire, il devrait en référer au Quartier
Général. Cela étant bien entendu, je le laissai dans le bureau et
lui amenai Miss Trelawny et Mr. Corbeck. Avant que nous quit-
tions la chambre, Nurse Kennedy avait repris sa place au chevet
du malade.

— Pensez-vous qu'en dehors de vous, quelqu'un pourrait
identifier vos lampes ? demanda Daw.

— Personne d'autre que moi !
— Les autres sont-elles semblables ?

— Pas que je sache, répondit Mr. Corbeck, bien qu'il puisse
y avoir d'autres qui leur ressemblent a bien des égards.

Le détective marqua un temps avant de demander encore :
— Est-ce qu'une autre personne experte en la matiere — ap-
partenant, par exemple, au British Museum, ou un marchand,

ou un collectionneur tel que Mr. Trelawny — connaitrait la va-
leur, la valeur artistique j'entends, de ces lampes ?



— Certainement ! Quiconque a la téte sur les épaules verrait
au premier coup d'ceil que ces objets ont de la valeur.

Le visage du détective s'éclaira.

— Alors, il y a une chance. Si votre porte était verrouillée et
votre fenétre fermée, ces objets n'ont pas été volés par une
femme de chambre ou un garcon d'étage venant a passer par la.
Celui qui a fait le coup, quel qu'il soit, est venu spécialement ; et
il ne va pas se séparer de son butin sans en tirer le prix qu'il
vaut. C'est un cas ou il faudrait aviser les préteurs sur gages. Il y
a quelque chose de bon, en tout cas, c'est qu'il n'est pas néces-
saire de le crier sur les toits. Nous n'avons pas besoin d'aviser
Scotland Yard sauf si vous le souhaitez ; nous pouvons mener
l'affaire en privé. Si vous désirez que la chose ne se sache pas,
comme vous me l'avez dit tout d'abord, c'est notre chance.

Apres un temps, Mr. Corbeck dit avec calme :

— Je suppose que vous ne pourriez pas risquer une sugges-
tion sur la facon dont le vol a été fait ?

Le policier eut un sourire exprimant le savoir et l'expé-
rience.

— D'une maniere tres simple, je n'en doute pas, monsieur.
C'est ainsi que tournent a la longue tous ces crimes mystérieux.
Le criminel connait son métier et toutes ses finesses ; et il est
toujours a l'afftit des occasions. De plus, il sait par expérience ce
que ces occasions risquent d'étre, et comment elles se présen-
tent habituellement. L'autre personne se contente de faire at-
tention ; elle ne connait pas tous les trucs, toutes les embiiches
qui peuvent lui étre tendues et par inadvertance ou autrement il
tombe dans le piege. Quand nous saurons tout sur cette affaire,



vous serez surpris de ne pas avoir vu des le début la méthode
employée !

Cette déclaration parut ennuyer quelque peu Mr. Corbeck ;
quand il répondit, il y avait dans son ton une nette chaleur :

— Ecoutez-moi, mon bon ami, il n'y a rien de simple dans
cette affaire — sauf le fait que ces objets ont été dérobés. La fe-
nétre était fermée ; le foyer était fermé par des briques. Il n'y a
qu'une porte a cette chambre, elle était fermée a clef et verrouil-
lée. Il n'y a pas d'imposte ; j'ai entendu souvent parler de vols
dans les hotels a travers une imposte. Je n'ai jamais quitté ma
chambre pendant la nuit. Avant de me coucher, j'ai vérifié la
présence des objets ; et j'ai été de nouveau les voir a mon réveil.
Si a partir de ces données vous pouvez monter une affaire de vol
pur et simple, vous étes un homme intelligent. C'est tout ce que
je dis ; assez intelligent pour vous élancer et me rapporter mes
objets !

Miss Trelawny, dans une attitude d'apaisement, lui posa la
main sur le bras et dit avec calme :

— Ne vous affolez pas sans nécessité. Je suis slire que ces
objets reviendront.

Le sergent Daw se tourna vers elle si rapidement que je ne
pus m'empécher de me rappeler les soupcons qu'il avait déja
concus a son sujet, tandis qu'il disait :

— Puis-je vous demander, mademaoiselle, sur quoi vous fon-
dez cette opinion ?

J'avais peur d'entendre sa réponse, proférée devant des

oreilles déja éveillées a la méfiance ; mais elle me causa tout de
méme une nouvelle douleur ou un nouveau choc :



— Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Mais j'en
suis stire.

Le détective l'examina pendant quelques secondes sans
rien dire, puis me lanca un regard rapide.

Ensuite il eut encore un entretien avec Mr. Corbeck pour
connaitre ses déplacements, des détails concernant 1'hotel et sa
chambre, le moyen d'identifier les objets volés. Il partit alors
pour commencer son enquéte. Mr. Corbeck avait insisté sur la
nécessité de garder le secret, de peur que le voleur, sentant ve-
nir le danger, ne détruise les lampes. Mr. Corbeck promit en
partant de s'occuper de différentes questions et de ses affaires
personnelles, de revenir tot dans la soirée, et de rester dans la
maison.

Pendant toute cette journée, Miss Trelawny fut de meil-
leure humeur et parut plus forte qu'elle n'avait jamais été, en
dépit du nouveau choc et des ennuis représentés par le vol, ap-
pelé a causer par la suite un tel dépit a son pere.

Nous avons consacré la plus grande partie de la journée a
passer en revue les trésors de Mr. Trelawny. D'apres ce que j'en-
tendis dire par Mr. Corbeck, je commencai a me faire quelque
idée de I'étendue de son entreprise dans le domaine de la re-
cherche égyptologue. Et, grace a ces éclaircissements, tout ce
qui m'entourait commencait a présenter un intérét nouveau.
Plus j'allais, plus mon intérét s'accroissait ; tous les doutes qui
pouvaient subsister en moi s'étaient changés en émerveillement
et en admiration. La maison semblait étre un véritable magasin
de merveilles d'art antique. En dehors des curiosités, grandes et
petites, qui se trouvaient dans la chambre de Mr. Trelawny —
depuis les grands sarcophages jusqu'aux scarabées de toutes
sortes qui se trouvaient dans les cabinets — le grand vestibule,
les paliers de l'escalier, le bureau et méme le boudoir, étaient



pleins d'antiquités qui auraient fait venir 1'eau a la bouche d'un
collectionneur.

Miss Trelawny m'accompagna des le début et regarda tout
avec un intérét croissant. Aprés avoir examiné quelques cabi-
nets pleins d'amulettes exquises, elle me dit avec une parfaite
naiveté :

— Vous le croirez difficilement, mais jusqu'a ces derniers
temps je n'avais pour ainsi dire jamais regardé ces objets. Ce
n'est que depuis que mon pere est malade qu'il m'a semblé
éprouver une certaine curiosité pour eux. Mais a présent, cet
intérét ne cesse de croitre. Je me demande si ce n'est pas le sang
de collectionneur circulant dans mes veines qui commence ainsi
a se manifester. S'il en est ainsi, la chose curieuse c'est que je
n'avais jamais jusqu'a présent ressenti cette attirance. Bien en-
tendu je connais la plupart des grosses pieces, et je les ai plus ou
moins examinées ; mais, réellement, d'une certaine facon, je les
avais toujours considérées comme des choses établies, comme si
elles s'étaient toujours trouvées la. J'ai fait souvent la méme
remarque avec les tableaux de famille, dont on trouve la pré-
sence toute naturelle. Si vous me permettez de les examiner
avec vous, ce sera délicieux !

C'était une joie de l'entendre parler ainsi; et sa derniere
suggestion m'enthousiasma. Nous avons fait ensemble le tour
des différentes pieces et des couloirs, en examinant, en admi-
rant les magnifiques curiosités. Il y avait une telle accumulation
déroutante, une telle vérité d'objets que nous ne pouvions ac-
corder a la plupart qu'un rapide coup d'ceil ; mais a mesure que
nous avancions dans notre visite, nous nous décidames de les
examiner un par un, de plus pres, jour apres jour. Dans le vesti-
bule se trouvait une sorte de grande charpente d'acier ornemen-
té qui, d'apres Margaret, était employée par son pere pour sou-
lever les lourds couvercles de pierre des sarcophages. Cet appa-
reil n'était pas lourd et pouvait étre déplacé assez facilement.



Grace a lui, son pere pouvait soulever les couvercles a sa guise et
examiner les longues suites d'hiéroglyphes qui se trouvaient
gravés sur certains. Bien que se déclarant ignorante, Margaret
connaissait beaucoup de choses a leur sujet ; pendant 1'année
qu'elle venait de passer avec son pere, elle avait bénéficié d'une
lecon quotidienne. Elle était remarquablement intelligente et
avait l'esprit tres ouvert, ainsi qu'une prodigieuse mémoire si
bien que ses connaissances, accumulées par fragments, avaient
pris des proportions qu'auraient enviées bien des savants.

Les sarcophages les plus intéressants étaient sans aucun
doute les trois qui se trouvaient dans la chambre de Mr. Tre-
lawny. Deux d'entre eux étaient faits d'une pierre de couleur
sombre, 1'un de porphyre, I'autre d'une sorte de minerai de fer
ou d'hématite. Ils étaient gravés d'hiéroglyphes. Mais le troi-
sieme en différait d'une maniere frappante. Il était fait dans une
substance d'un jaune brun faisant penser a de 'onyx du Mexi-
que ; elle lui ressemblait a bien des égards, sauf que ses dessins
étaient moins accentués. Ca et la se présentaient des surfaces
presque transparentes — d'autres translucides a coup sir. Le
coffre tout entier, couvercle compris, était gravé de centaines
peut-étre de milliers d'hiéroglyphes minuscules, qui semblaient
constituer des séries sans fin. Le dos, le devant, les cotés, les
bords, le fond, avaient tous leur part de ces images délicates,
tracées en bleu foncé, couleur qui tranchait sur la pierre jaune.
I1 était tres long, pres de trois metres, sur peut-étre un metre de
large. Les cotés étaient ondulés, si bien qu'il n'y avait pas de li-
gne brutale. Les coins eux-mémes affectaient des courbes
agréables a I'ceil.

Ce sarcophage était placé pres d'une fenétre. Il était a un
certain point de vue différent de tous les autres existant dans la
maison. Tous ceux-la, quelle que fiit la matiere dont ils étaient
faits — granit, porphyre, hématite, basalte, ardoise, ou bois —
avaient a l'intérieur une forme tres simple. Certains avaient une
surface intérieure completement lisse ; d'autres étaient gravés,
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dans leur totalité ou partiellement, d'hiéroglyphes. Mais tous,
autant qu'ils étaient, ne comportaient aucune protubérance ni
aucune surface irréguliere. On aurait pu les utiliser comme bai-
gnoires ; a dire vrai, ils ressemblaient a bien des égards aux
bains romains de pierre ou de marbre que j'avais vus. Cepen-
dant, a l'intérieur de celui-ci, il y avait une surface en relief, af-
fectant le contour d'un corps humain. Je demandai a Margaret
si elle pouvait donner une explication quelconque de ce fait.

— Mon pere, me répondit-elle, ne voulait jamais en parler.
Cette particularité avait des le début attiré mon attention ; mais
quand je lui demandai une explication, il me répondit : « Je te
dirai tout un jour, petite fille — si je vis | Mais pas encore. L'his-
toire n'a pas été encore racontée, telle que j'espere te la ra-
conter ! Un jour, peut-étre proche, je saurai tout ; et nous ver-
rons tout cela ensemble. Et tu trouveras la une histoire puis-
samment intéressante — du début a la fin ! » Par la suite, je lui
dis une fois — un peu a la légere, je le crains : « Est-ce que cette
histoire du sarcophage est déja racontée, pere ? » Il secoua la
téte, me regarda d'un air grave et dit : « Pas encore, petite fille ;
mais elle le sera — si je vis — si je vis ! » Cette facon de répéter
qu'il fallait qu'il vive m'effrayait plut6t je ne me suis jamais ris-
quée a le lui redemander.

Cela me faisait plus ou moins frissonner. Mais je ne pou-
vais dire exactement comment ni pourquoi; mais finalement
cela projetait une certaine lumiere. Il y a, je crois, des moments
ou l'esprit accepte quelque chose comme vrai ; cependant il ne
peut expliquer le cheminement de cette pensée, ni, s'il y a plus
d'une pensée, quelle connexion existe entre elles. Jusque-la
nous nous étions trouvés plongés dans une telle obscurité pour
tout ce qui concernait Mr. Trelawny, et 1'étrange visite qui lui
était arrivée, que toute chose susceptible de fournir un indice,
méme le plus faible et le plus nébuleux, donnait immédiatement
la satisfaction d'apporter un éclaircissement et une certitude. Il
y avait ici deux points lumineux dans notre casse-téte. Le pre-



mier, c'était que Mr. Trelawny avait associé a cet objet détermi-
né un doute sur sa propre survie. Le second, c'était qu'il avait un
certain but a atteindre en ce qui le concernait, ou qu'il en atten-
dait quelque chose, qu'il ne dévoilerait, méme a sa fille, qu'apres
sa réalisation. De nouveau, il fallait avoir présent a l'esprit le fait
que ce sarcophage différait intérieurement de tous les autres.
Que signifiait cette étrange partie en relief ? Je ne dis rien a
Miss Trelawny car je craignais de 1'effrayer ou de faire naitre en
elle des espoirs futurs ; mais je décidai de profiter de la pre-
miere occasion pour procéder a une investigation plus poussée.

Tout a c6té du sarcophage, se trouvait une table basse de
pierre verte a veines rouges, comme du jaspe sanguin. Les pieds
avaient été faconnés pour imiter les pattes d'un chacal, et autour
de chaque pied s'enroulait un serpent délicatement ciselé dans
de 1'or massif. Sur cette table reposait un coffre étrange et tres
beau, ou un cercueil de pierre d'une forme particuliere. Cela
ressemblait en effet a un petit cercueil, avec la différence que les
coOtés les plus longs, au lieu d'étre coupés perpendiculairement
comme les parties supérieure et inférieure se terminaient en
pointe.

C'était ainsi un heptaedre irrégulier, puisqu'il comportait
deux plans sur chacun des deux c6tés, un bout, un dessus et un
fond. La pierre, d'un seul morceau, dans laquelle il avait été
creusé, ne ressemblait a rien de ce que j'avais vu. A la base, elle
était d'un beau vert, de la couleur de I'émeraude sans avoir, bien
entendu, son éclat. Elle n'était cependant en aucune facon terne,
ni comme couleur, ni comme substance, mais d'une contexture
tres fine et d'une grande dureté. En allant vers le haut la couleur
devenait plus claire, suivant une gradation imperceptible, pour
arriver a un beau jaune qui était presque de la couleur de la por-
celaine « mandarine ». Cela ne ressemblait a rien que je
connusse, c'était différent de toutes les pierres et gemmes que
j'avais vues. Toute la surface a part quelques endroits, était gra-
vée de fins hiéroglyphes, admirablement exécutés et colorés par
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le méme ciment ou pigment qu'on observait sur le sarcophage.
Le sarcophage avait a peu pres deux pieds et demi de longueur ;
la moitié de largeur et pres d'un pied de haut. Les espaces non
gravés étaient distribués irrégulierement sur la partie supé-
rieure et jusqu'a l'extrémité pointue. Trois endroits paraissaient
moins opaques que le reste de la pierre. J'essayai de soulever le
couvercle, — pour voir si ces endroits étaient translucides ; mais
il était solidement fixé. Il s'adaptait si exactement que I'ensem-
ble du coffre avait l'air d'étre un seul bloc de pierre qui aurait
été, on ne savait comment, évidé de l'intérieur. Sur les cotés et
les bords se remarquaient des protubérances a l'aspect étrange
qui avaient été sculptées en taillant directement la pierre. Ils
avaient des trous ou des creux aux formes bizarres, tous diffé-
rents les uns des autres ; et, comme le reste, ils étaient couverts
d'hiéroglyphes, gravés délicatement et remplis du méme ciment
bleu vert.

De l'autre coté du grand sarcophage se trouvait une autre
petite table d'albatre, délicatement ciselée de figures symboli-
ques de dieux et de signes du zodiaque. Sur cette table était po-
sée une boite d'environ un pied carré faite de plaques de cristal
de roche assemblées sur un chassis rouge doré, magnifiquement
gravé d'hiéroglyphes, et coloré en bleu vert, tres semblable a
celui du sarcophage et du coffre. L'ensemble du travail était tout
a fait moderne.

Mais si cette boite était moderne, son contenu ne l'était
pas. A l'intérieur, sur un coussin de tissu d'or aussi fin que de la
soie, et ayant la douceur particuliere au vieil or, reposait une
main momifiée, d'une perfection saisissante. Une main de
femme, fine et longue, avec des doigts fuselés presque aussi par-
faite que lorsqu'elle avait été livrée a I'embaumeur des milliers
d'années auparavant. L'embaumement ne lui avait rien fait per-
dre de sa beauté ; le poignet lui-méme, doucement ployé sur le
coussin, ne semblait avoir rien perdu de sa souplesse. La peau
était d'une belle couleur laiteuse ou vieil ivoire — une belle peau
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légerement halée qui faisait penser a la chaleur, mais la chaleur
dans I'ombre. La grande particularité de cette main était qu'elle
comportait sept doigts, deux médius et deux index. L'extrémité
supérieure du poignet était déchiquetée, comme si elle avait été
cassée, et tachée de rouge brun. Sur le coussin, a coté de la main
se trouvait un petit scarabée, délicatement ciselé dans une éme-
raude.

Margaret remarqua mon admiration, et dit :

— C'est encore un des mysteres de mon pere. Quand je lui
posais des questions a ce sujet, il disait que c'était peut-étre,
parmi les objets qu'il possédait, celui qui avait le plus de valeur
— a l'exception d'un, toutefois. Quand je lui demandais quel était
ce dernier objet, il refusait de me le dire et m'interdisait de lui
poser aucune question a ce sujet : « Je te dirai tout, la aussi, le
moment venu, si je vis!» «Si je vis!» toujours la méme
phrase. Ces trois objets réunis, le sarcophage, le coffre, et la
main, semblaient constituer un triple mystere.

Par la suite, je demandai a Miss Trelawny comment il se
faisait que l'ameublement du boudoir, la piece dans laquelle
nous nous trouvions, était si différent de celui des autres pieces.

— C'est dii a la prévoyance de mon pere, répondit-elle.
Quand je suis venue ici, il se dit, assez pertinemment, que je
pourrais étre effrayée par tant d'allusions a la mort et aux tom-
beaux comme on en voyait partout. Il a donc fait meubler de
jolies choses cette piece et le petit appartement a la suite — cette
porte donne sur le salon — ou j'ai couché la nuit derniere. Vous
voyez, tous ces meubles sont tres beaux. Le cabinet a appartenu
au grand Napoléon.

— Il n'y a donc rien d'égyptien dans ces pieces, lui deman-

dai-je plutot pour manifester de l'intérét a 1'égard de ce qu'elle
disait que pour toute autre raison, car la facon dont l'apparte-
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ment était meublé parlait d'elle-méme ? Quel ravissant cabinet !
Puis-je le regarder ?

— Naturellement ! Avec le plus grand plaisir, répondit-elle
en souriant. D'apres ce que dit mon pere, sa finition, extérieure
et intérieure, est absolument parfaite.

Je m'avancai pour le regarder de pres ; il était en bois de
rose, orné de marqueteries, monté sur or moulu. Je tirai l'un des
tiroirs, I'un des plus profonds pour que je puisse en voir le tra-
vail dans les meilleures conditions. J'entendis quelque chose qui
roulait a l'intérieur ; c'était comme le tintement du métal contre
le métal.

— Dites donc ! dis-je. Il y a quelque chose la-dedans. J'au-
rais peut-étre mieux fait de ne pas 'ouvrir.

— Il n'y a rien, que je sache, répondit-elle. Une femme de
chambre y a peut-étre mis quelque chose provisoirement et a
cessé d'y penser. Ouvrez, de toute facon !

J'ouvris grand le tiroir. En méme temps, Miss Trelawny et
moi-méme, nous sursautames de stupéfaction.

La, sous nos yeux, il y avait un certain nombre de lampes
égyptiennes, de différentes tailles, de formes étranges et variées.

Nous nous penchames pour les examiner de pres. Mon
coeur battait comme un marteau a bascule ; d'apres la facon
dont sa poitrine se soulevait, je pouvais voir que Margaret était
étrangement excitée.

Pendant que nous regardions, ayant peur de toucher et
presque de penser, on sonna a la grande porte. Immédiatement
apres Mr. Corbeck, suivi du sergent Daw, entrait dans le vesti-
bule. La porte du boudoir était ouverte, et, quand ils nous vi-
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rent, Mr. Corbeck, suivi a une certaine distance par le détective,
entra dans la piece.

Il s'arréta, frappé par 1'étrange paleur de Margaret. Alors,
ses yeux, suivant le regard de celle-ci et le mien, se posa sur les
lampes qui se trouvaient dans le tiroir. Il poussa un cri de sur-
prise et de joie, se pencha, et toucha les lampes.

— Mes lampes ! Mes lampes ! Elles sont sauvées... sauvées...
sauvées ! Mais comment, que Dieu m'en soit témoin — que tous
les dieux m'en soient témoins — sont-elles venues jusqu'ici ?

Nous restions tous silencieux. Le détective reprit bruyam-
ment sa respiration. Je tournai les yeux vers lui, il surprit mon
regard et lanca un coup d'ceil a Miss Trelawny qui lui tournait le
dos.

Il avait la méme expression de soupcon que lorsqu'il

m'avait fait remarquer qu'elle avait été la premiere a se trouver
pres de son pere a I'occasion de chacune des attaques.



Chapitre IX

LE BESOIN DE SAVOIR

Mr. Corbeck semblait avoir perdu la téte en retrouvant ses
lampes. Il les prit une par une, les regarda amoureusement.
Dans sa joie et son énervement, il respirait si bruyamment
qu'on aurait cru un chat qui ronronnait. Le sergent Daw dit
tranquillement une chose qui fit 1'effet d'une fausse note dans
une mélodie :

— Etes-vous tout a fait sir que ces lampes sont celles que
vous possédiez, et qui vous ont été dérobées ? Y a-t-il des points
qui vous permettent de les identifier comme étant les votres ?

Cette fois, Mr. Corbeck se mit réellement en colere. Il per-
dit toute réserve, et son indignation s'exprima en un torrent de
phrases hachées, incohérentes, mais instructives :

— Identifier ! Des copies ! British Museum ! Allons donc !
Ils en ont peut-étre un jeu a Scotland Yard pour apprendre
1'égyptologie aux policiers idiots ! Vous les connaissez ? Quand
je les ai portées sur moi, dans le désert, pendant trois mois ;
quand je me réveillais toutes les nuits pour les surveiller !
Quand je les regardais toutes les heures a la loupe, jusqu'a en
avoir mal aux yeux ; jusqu'a ce que la moindre tache, la plus pe-
tite égratignure, la bosse la plus dérisoire me deviennent aussi
familieres qu'une carte marine pour le capitaine d'un vaisseau ;
aussi familieres qu'elles ont toujours été sans aucun doute pour
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tous les rodeurs abrutis existant a la surface du globe. Voyez,
jeune homme, regardez cela !

Il disposa les lampes les unes a coté des autres sur le haut
du cabinet.

— Avez-vous déja vu une série de lampes de cette forme —
une seule affectant 1'une de ces formes ? Regardez les images
dominantes qui s'y trouvent ! Avez-vous jamais vu une série si
complete — méme a Scotland Yard, méme a Bow Street ? Regar-
dez ! sur chacune, I'une des sept formes de Hathor. Regardez
cette figuration de Kaa, tenant, dans chaque main, les couron-
nes des Deux Egyptes, entre Ra et Osiris dans le Bateau de la
Mort, avec I'OEil du Sommeil, monté sur des jambes, se pen-
chant devant lui ; et Harmachis se levant au nord. Trouverez-
vous cela au British Museum, ou a Bow Street ? Ou peut-étre
vos études au Musée Gizeh, ou au Fitzwilliam, ou a Paris, ou a
Leyde, ou a Berlin, vous ont-elles permis de voir que 1'épisode
est commun dans les hiéroglyphes ; et que ceci est seulement
une copie. Peut-étre pouvez-vous me dire ce que signifie la fi-
gure de Ptah-Seker-Ausar tenant le Tet enveloppé dans le rou-
leau de papyrus ? Aviez-vous déja vu cela; méme au British
Museum, ou a Gizeh, ou a Scotland Yard ?

Il s'interrompit subitement, puis reprit sur un ton diffé-
rent :

— Regardez! il me semble que l'idiot abruti c'est moi-
méme ! Je vous demande pardon, mon vieux, de ma brutalité.
Je ne pouvais plus me contenir quand je vous ai entendu dire
que je ne connaissais pas ces lampes. A présent, dites-moi
comment vous les avez récupérées ?

J'étais si surpris que je dis sans réfléchir :

— Nous ne les avons pas récupérées !
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Le voyageur rit ouvertement.

— Que diable voulez-vous dire ? demanda-t-il. Vous ne les
avez pas récupérées ? Voyons, elles sont la sous vos yeux!
Quand nous sommes entrés, nous vous avons trouvés en train
de les examiner.

A ce moment j'étais revenu de ma surprise et j'avais recou-
vré mes esprits.

— Eh bien! c'est précisément cela, dis-je. Nous sommes
simplement tombés dessus accidentellement, a ce moment pré-
cis !

Mr. Corbeck se recula, eut un regard dur pour Miss Tre-
lawny et pour moi ; il tourna les yeux vers 1'un puis vers l'autre
de nous deux, et demanda :

— Vous prétendez que personne ne les a déposées ici ; que
vous les avez trouvées dans le tiroir ? Que, pour ainsi dire, per-
sonne ne les a rapportées ?

— Je suppose que quelqu'un a di les apporter ici; elles
n'ont pas pu venir toutes seules. Mais qui, a quel moment,
comment, nous ne le savons ni l'un ni l'autre. Il faudra faire une
enqueéte et chercher si I'un des domestiques sait quelque chose a
ce sujet.

Nous sommes tous restés silencieux pendant plusieurs se-
condes, et cela nous parut long. Le premier a parler fut le détec-
tive, qui dit avec inconscience :

— Bon, je veux bien étre pendu ! Je vous demande pardon,
mademoiselle ! Sa bouche se referma avec rage.
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Nous avons appelé les domestiques, un par un, et nous leur
avons demandé s'ils savaient quelque chose au sujet d'objets
placés dans un tiroir du boudoir ; mais aucun d'eux ne put jeter
la moindre lumiere sur la question. Nous ne leur dimes pas de
quels objets il s'agissait ; et nous ne les leur avons pas montrés.

Mr. Corbeck enveloppa les lampes dans du coton et les mit
dans une boite de fer-blanc. Celle-ci, soit dit en passant, fut por-
tée dans la chambre des détectives, ou l'un d'eux resta a la sur-
veiller toute la nuit, le revolver au poing. Le lendemain nous
nous procurames un petit coffre-fort, et nous les y avons pla-
cées. Il y avait deux clefs. J'en gardai une ; je mis l'autre dans
mon tiroir de ma salle des coffres-forts. Nous étions tous déci-
dés a ce que les lampes ne soient pas perdues une deuxieme
fois.

Une heure environ apres que nous avons retrouvé les lam-
pes, le Dr Winchester arriva. Il portait un grand paquet qui, une
fois défait, révéla la présence d'une momie de chat. Avec la
permission de Miss Trelawny il 1a placa dans son boudoir ; et on
amena Silvio tout & coté. A la grande surprise de tous, sauf peut-
étre du Dr Winchester lui-méme, il ne manifesta pas le moindre
ennui ; il n'y fit méme pas attention. Il resta tout a c6té sur la
table, en ronronnant bruyamment. Ensuite, conformément a
notre plan, le docteur I'emporta dans la chambre de Mr. Tre-
lawny. Nous suivions tous. Le docteur était tres énervé, Miss
Trelawny inquiete. J'étais moi-méme plus qu'intéressé, car je
commencais a entrevoir 1'idée du docteur. Le détective affichait
une attitude calme et froidement supérieure ; mais Mr. Corbeck,
qui était un enthousiaste, briilait de curiosité.

Des que le Dr Winchester entra dans la chambre, Silvio
commenca a miauler et a s'agiter ; puis, bondissant de ses bras,
il courut jusqu'a la momie du chat et se mit a la griffer avec fu-
reur. Miss Trelawny eut quelque difficulté a le faire lacher ; mais
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des qu'il fut sorti de la chambre, il retrouva son calme. Quand
elle fut revenue, ce fut un concert de commentaires :

— Je pensais bien ! dit le docteur.

— Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? demanda Miss Tre-
lawny.

— C'est tres étrange ! dit Mr. Corbeck.
— Curieux ! mais cela ne prouve rien ! dit le détective.

— Je réserve mon jugement! dis-je moi-méme, pensant
qu'il valait mieux dire quelque chose.

Puis, d'un commun accord, nous abandonnames ce sujet —
provisoirement.

Ce soir-1a, j'étais dans ma chambre en train de prendre
quelques notes sur ce qui s'était passé, lorsqu'on frappa discre-
tement a ma porte. Quand j'eus répondu qu'on pouvait entrer, le
sergent Daw fit son apparition ; il referma soigneusement la
porte derriere lui.

— Eh bien, sergent, lui dis-je, asseyez-vous. Qu'y a-t-il ?

— Je voulais vous parler, monsieur, au sujet de ces lampes.

Je fis un signe d'approbation et attendis la suite.

— Vous savez que cette piece dans laquelle on les a trouvées
donne directement sur la chambre dans laquelle Miss Trelawny

a dormi la nuit derniére ?

— Oui.
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— Pendant la nuit, quelque part dans cette partie de la mai-
son, une fenétre a été ouverte, puis refermée. Je 1'ai entendue et
j'ai jeté un coup d'ceil aux alentours ; mais je n'ai rien vu.

— Qui, je sais cela ! dis-je. J'ai entendu moi-méme cette fe-
nétre.

— Vous n'étes pas frappé par ce que cela a d'étrange, mon-
sieur ?

— Etrange ? dis-je. Mais cette affaire est dans son ensemble
la chose la plus déconcertante, la plus affolante que j'aie jamais
rencontrée. Tout cela est si étrange qu'on en est réduit a se po-
ser des questions, ou plus simplement a attendre ce qui va arri-
ver. Mais qu'entendez-vous par étrange ?

Le détective marqua un temps, comme s'il voulait choisir
ses mots ; puis il se lanca délibérément :

— Vous voyez, je ne suis pas de ceux qui croient a la magie
et aux choses de ce genre. Je m'en tiens toujours aux faits ; et je
finis toujours a la longue par découvrir qu'il y a une raison et
une cause a toute chose. Ce nouveau monsieur dit que ces objets
lui ont été volés dans sa chambre d'hotel. Ces lampes, je 1'ai
compris par ce qu'il a dit, appartiennent en réalité a Mr. Tre-
lawny. Sa fille, la patronne dans cette maison, ayant quitté la
chambre qu'elle occupe habituellement, dort cette nuit au rez-
de-chaussée. On entend pendant la nuit une fenétre s'ouvrir et
se fermer. Quand nous, qui avons passé la journée a essayer de
découvrir un indice concernant ce vol, arrivons dans la maison,
nous trouvons les lampes volées dans une piece contigué de
celle dans laquelle elle a dormi, et donnant sur celle-ci !

Il s'arréta. La méme sensation douloureuse et d'appréhen-

sion que j'avais ressentie lors de notre conversation précédente
se développait en moi, ou plutot m'envahissait. Il me fallait ce-
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pendant faire face a la situation. Mes relations avec elle, le sen-
timent que j'éprouvais pour elle et qui, je le savais désormais,
était a base d'amour profond et de dévouement, 1'exigeaient. Je
dis avec tout le calme dont j'étais capable, car je sentais le re-
gard percant de cet enquéteur adroit posé sur moi :

— Et votre conclusion ?
Il répondit avec 1'audace froide de la conviction :

— Ma conclusion est qu'il n'y a pas eu de vol. Les objets ont
été apportés ici par quelqu'un et ils ont été passés a une autre
personne par une fenétre du rez-de-chaussée. On les a placés
dans le cabinet, préts a étre découverts au moment propice.

— Et qui, d'apres vous, les aurait apportés dans cette mai-
son ?

— Je reste ouvert a toutes les hypotheses. Peut-étre Mr.
Corbeck lui-méme ; 1'affaire aurait été trop risquée pour qu'il se
fie a une tierce personne.

— Alors la conséquence naturelle de votre conclusion est
que Mr. Corbeck est un menteur et un fraudeur ; et qu'il cher-
che, avec la complicité de Miss Trelawny, a tromper une per-
sonne ou une autre a propos de ces lampes.

— Voila des termes bien durs, Mr. Ross. Ils sont tellement
durs qu'ils sont susceptibles de paralyser un homme et d'inspi-
rer de nouveaux doutes a son égard. Mais il faut que j'aille dans
la direction que m'indique mon raisonnement. Il est possible
qu'il y ait dans l'affaire quelqu'un d'autre que Miss Trelawny. A
dire vrai, s'il n'y avait pas eu cette autre affaire qui m'a fait réflé-
chir et qui m'a inspiré des doutes particuliers a son endroit, je
n'aurais jamais songé a la méler a tout cela. Mais je suis formel
pour Corbeck. Quel que soit I'autre qui ait trempé dans 1'affaire,
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lui en est en tout cas ! Les objets n'ont pas pu étre dérobés sans
sa connivence — si ce qu'il dit est vrai. Si ¢ca ne l'est pas, eh bien,
c'est en tout cas un menteur ! Je penserais que c'est une mau-
vaise chose qu'il reste dans la maison avec tant d'objets de va-
leur, mais I'avantage est que cela nous donnera a mon collegue
et a moi, l'occasion de 1'observer. Nous allons exercer une belle
surveillance, c'est moi qui vous le dis. Il est la-haut dans ma
chambre, il garde ces lampes ; mais Johnny Wright est 1a, lui
aussi. J'irai avant qu'il ne s'en aille ; mais il n'y aura pas beau-
coup de risque de violation de domicile. Naturellement, Mr.
Ross, tout ce que nous venons de dire reste entre nous.

Peu apres, j'eus une nouvelle visite privée du Dr Winches-
ter qui venait comme chaque soir, de voir son malade et qui ren-
trait chez lui. Il s'assit et commenca aussitot :

— C'est tout de méme une affaire étrange. Miss Trelawny
vient de me parler du vol de ces lampes, et de la facon dont on
les a retrouvées dans le cabinet Empire. Je me demande si je
pourrais poser quelques questions a Mr. Corbeck et solliciter
son concours, sans donner lieu a de nouvelles complications
susceptibles de nous embarrasser ? Il parait savoir énormément
de choses sur I'Egypte et sur tout ce qui s'y rapporte. II ne ver-
rait peut-étre pas d'inconvénient a nous traduire quelques hié-
roglyphes. C'est pour lui un jeu d'enfant. Qu'en pensez-vous ?

Je réfléchis quelques secondes avant de répondre. Nous
avions besoin de tous les concours possibles. Pour ma part,
j'avais une parfaite confiance dans ces deux hommes ; comparer
des notes, se préter une assistance mutuelle, cela pourrait don-
ner de bons résultats. En tout cas, cela ne pouvait pas faire de
mal.

— Attendez ! dis-je, pourquoi ne resteriez-vous pas un mo-

ment ; je vais lui demander de venir fumer une pipe avec nous.
Nous pourrons réexaminer tout cela.
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Il acquiesca ; j'allai donc dans la chambre ou se trouvait
Mr. Corbeck, et le ramenai avec moi. Je pensais que les détecti-
ves étaient heureux qu'il vienne. Tandis que nous nous rendions
dans ma chambre, il dit :

— Je n'aime pas tellement laisser ces objets la avec seule-
ment ces hommes pour les garder. Ils sont beaucoup trop pré-
cieux pour étre confiés a la police !

D'ou il ressortait que la suspicion n'était pas réservée au
sergent Daw.

Mr. Corbeck et le Dr Winchester, apres avoir échangé un
rapide coup d'ceil, devinrent tout de suite tres amis. Le voyageur
proclama son désir de fournir toute I'assistance qu'il pourrait,
pourvu ajouta-t-il, que ce soit sur un sujet a propos duquel il
était libre de parler. Ce n'était pas tres prometteur ; mais le Dr
Winchester commenca aussitot :

— J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me traduisiez
quelques hiéroglyphes.

— Certainement, avec le plus grand plaisir, dans la mesure
ou je le pourrai. Car je peux vous dire qu'on n'est pas encore
completement en possession de l'écriture hiéroglyphique ; bien
que nous en approchions! Nous en approchons! Quelle est
cette inscription ?

— Il y en a deux, répondit-il. Je vais vous en apporter une.
Il sortit et revint une minute apres avec la momie qu'il

avait le méme soir présentée a Silvio. Le savant la prit et, apres
un rapide examen, il déclara :
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— Cette inscription ne présente rien de spécial. C'est une
invocation a Bast, la divinité de Bubastis, pour qu'elle lui donne
du bon pain et du lait aux Champs-Elysées. Il y en a peut-étre
plus long a l'intérieur ; et si cela ne vous fait rien de le dérouler,
je ferai de mon mieux. Je ne pense pas, toutefois, qu'il n'y ait
rien de spécial. D'apres la méthode d'emmaillotement je pour-
rais dire que cela provient du Delta ; et d'une période récente,
car ce travail est vulgaire et bon marché. Quelle est 'autre ins-
cription que vous vouliez me montrer ?

— L'inscription qui se trouve sur la momie de chat qui est
dans la chambre de Mr. Trelawny.

Mr. Corbeck changea aussitot d'expression.

— Non ! dit-il, je ne peux pas faire cela. Je suis, quant a pré-
sent et a toute éventualité, lié€ par le secret qui concerne tous les
objets se trouvant dans la chambre de Mr. Trelawny. Il ne faut
pas vous méprendre ! Je ne suis lié par aucun serment, mais par
le respect que je dois a Mr. Trelawny en raison de la confiance
qu'il m'a faite, je peux vous le dire, dans une tres large mesure.
Au sujet d'un grand nombre des objets de cette piece, il envisage
des projets tres précis ; et ce ne serait ni correct ni convenable
de ma part a moi, qui suis son confident, et un ami en qui il a
confiance, d'anticiper sur ce qu'il envisage. Il est sur le chemin
d'une découverte qui le mettra au rang des plus éminents cher-
cheurs de son siecle. Je connais 1'époque dont il s'occupe ; et les
personnages historiques dont il étudie la vie. Il reconstitue avec
une patience infinie tous les documents dont il peut disposer.
Mais en dehors de cela, je ne sais rien. Qu'il se soit assigné un
but, qu'il ait un objectif lorsqu'il sera en possession de tout ce
qu'il cherche a savoir, j'en suis convaincu. Je suis en mesure de
deviner de quoi il s'agit, mais je ne dois rien dire. Rappelez-
vous, s'il vous plait, messieurs, que j'ai accepté volontairement
de recueillir une confidence partielle. Sur ce point, j'ai respecté
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mes engagements, et je dois demander a tous mes amis d'en
faire autant.

Il parlait avec une grande dignité ; et, progressivement, le
respect que nous avions pour lui et 'estime dans laquelle nous
le tenions, le Dr Winchester et moi-méme, ne cessaient de croi-
tre. Nous sentions qu'il n'avait pas dit tout ce qu'il avait a dire ;
si bien que nous attendimes en silence, et qu'il continua en ces
termes :

— J'en ai dit autant, tout en sachant tres bien que méme un
indice que vous pourriez l'un ou I'autre tirer de ce que je viens
de dire, suffirait a compromettre le succes de son ceuvre. Mais je
suis convaincu que vous €étes 1'un et l'autre désireux de lui venir
en aide — a lui et a sa fille — et en disant ces mots, il me regar-
dait fixement entre les deux yeux — au mieux de vos possibilités,
honnétement, et sans préoccupations égoistes. Il est tellement
frappé, et d'une maniere si mystérieuse que je ne peux me dé-
fendre de penser qu'elle est d'une facon quelconque la consé-
quence de son travail. Qu'il ait tablé sur quelque incident, cela
nous saute aux yeux, a tous. Dieu sait ! Je suis désireux de faire
ce que je peux, d'utiliser dans ce but tout mon savoir. Je suis
arrivé en Angleterre fou d'exaltation a la pensée que j'avais ac-
compli la mission qu'il m'avait confiée. J'avais en ma possession
les objets dont il m'avait dit qu'ils constituaient 1'objectif ultime
de ses recherches ; et j'étais certain qu'il allait désormais pou-
voir commencer l'expérience a laquelle il avait si souvent fait
allusion devant moi. C'est trop affreux de penser que c'est a ce
moment précis qu'une telle calamité a fondu sur lui. Docteur
Winchester, vous étes médecin, et si I'on peut en croire votre
visage, vous €tes un médecin intelligent et audacieux. Vous ne
voyez aucun moyen de réveiller cet homme de ce sommeil qui
n'est pas naturel ?

Il y eut un silence ; la réponse vint alors, lentement et déli-
bérément articulée :



— Il n'y a pas, a ma connaissance, de remede naturel. Il
pourrait y en avoir un, de nature extraordinaire. Mais il serait
inutile d'essayer de le découvrir, si une condition n'était pas
remplie.

— Et laquelle ?

— Etre au courant! Je suis complétement ignorant des
questions égyptiennes : langue, littérature, histoire, secrets,
médicaments, poisons, pouvoirs occultes — tout ce qui constitue
le mystere de ce pays mystérieux. Cette maladie — ou cet état —
quel que soit le nom que vous lui donniez — dont souffre Mr.
Trelawny, est, d'une certaine facon, en relation avec 1'Egypte. Je
1'ai suspecté des le début, ce soupcon s'est ensuite transformé en
certitude, sans que j'aie eu cependant de preuve. Ce que vous
avez dit ce soir vient a I'appui de ma conjecture et me fait croire
qu'il faut avoir une preuve. Je ne crois pas que vous connaissiez
a fond tout ce qui s'est passé dans cette maison depuis la nuit ou
Mr. Trelawny a été victime de cette attaque — ou l'on a trouvé
son corps. Je propose a présent que nous vous fassions
confiance. S'il est d'accord, Mr. Ross va, sur ma demande, tout
vous raconter.

J'acquiescai et me mis a retracer, aussi exactement que je
le pus, tout ce qui s'était passé depuis le moment ot je m'étais
réveillé parce qu'on frappait a ma porte, a Jermyn Street. Les
seuls points que je gardai pour moi concernaient mes senti-
ments personnels a 1'égard de Miss Trelawny, et les questions de
peu d'importance qui en découlaient ; ainsi que mes conversa-
tions avec le sergent Daw. Ces sujets étaient par eux-mémes
confidentiels et auraient en tout état de cause exigé le secret.
Mr. Corbeck suivait mon récit avec un intérét qui lui coupait la
respiration. Il était évident que j'avais emporté sa conviction. Il
ne s'engagea dans aucune explication mais alla droit au but,
sans crainte, comme un homme :
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— Cela me décide ! Il y a en jeu une Force qui nécessite une
attention particuliere. Si nous continuons tous a avancer dans le
noir, nous allons nous géner mutuellement, chacun risquant de
détruire ce qu'un autre a pu faire de bien. C'est l'inconvénient
qu'il y a a agir en ordre dispersé. Il me semble que la premiere
chose que nous ayons a faire, c'est de tirer Mr. Trelawny de son
sommeil artificiel. La facon dont l'infirmiere s'est remise mon-
tre qu'il est possible de le réveiller ; cependant, personne ne
peut dire quels dommages supplémentaires le fait d'étre resté
couché dans cette chambre a pu lui causer. Cependant, nous
devons le risquer. Il est resté couché 1a, et quelle qu'en puisse
étre la conséquence, il est toujours couché la. Nous devons,
nous devrons agir a cet égard comme en présence d'un fait. Un
jour de plus ou de moins ne lui fera aucun tort en fin de compte.
Mr. Ross, j'ai compris que vous aviez cette nuit a assurer la
garde dans la chambre du malade pendant un certain temps. Je
vais vous remettre un livre qui vous aidera a passer le temps.
Mr. Trelawny connait depuis longtemps tout ce qu'il contient et
qui pourrait présenter de l'intérét pour vous. Mais il sera néces-
saire, ou du moins profitable, de comprendre d'autres choses
dont je vous parlerai par la suite. Il vous sera loisible de dire au
Dr Winchester tout ce qui pourra lui étre utile. Nous prendrons
chacun la question par un bout ; et cela nous prendra tout le
temps et l'intelligence de chacun de nous d'aller jusqu'au bout
de ses devoirs. Il ne sera pas nécessaire que vous lisiez le livre
dans son entier. Tout ce qui vous intéresse, c'est la préface, et
deux ou trois chapitres que je vous marquerai.

Le Dr Winchester s'était levé pour partir. Ils se serrerent
chaleureusement la main.

Pendant qu'il était absent, je restai seul, a réfléchir. Le
monde qui m'entourait me semblait démesurément grand. Le
seul petit point qui m'intéressait était comme une tache minus-
cule au milieu d'une immensité sauvage. Tout autour, c'était la



nuit, le danger inconnu, qui faisait pression de toutes parts. Et
au centre de notre petite oasis se trouvait un étre qui était toute
douceur et toute beauté. Un étre qu'on pouvait aimer ; pour le-
quel on pouvait peiner. Pour lequel on pouvait mourir...

Mr. Corbeck revint tres vite avec le livre. Il I'avait immédia-
tement trouvé a l'endroit ou il 1'avait vu trois ans auparavant. Il
avait placé plusieurs bandes de papier pour marquer les passa-
ges que je devais lire ; il me remit le tout en disant :

— C'est ce qui a orienté au début Mr. Trelawny et moi aussi,
quand je 1'ai lu ; ce livre sera pour vous, je n'en doute pas, un
intéressant point de départ pour une étude spéciale, quel qu'en
puisse étre le dénouement. Si, a vrai dire, I'un de nous soit ja-
mais en mesure d'y assister.

Il s'arréta un instant a la porte pour me dire :

— Je veux revenir sur un point. Ce détective est un brave
garcon. Ce que vous m'avez dit de lui me le fait voir sous un jour
nouveau. La meilleure preuve, c'est que je m'en vais aller dormir
tranquillement cette nuit en laissant les lampes a sa garde !

Quand il fut parti, je pris le livre, mis en place mon masque

respiratoire, et allai prendre mon tour de garde dans la chambre
du malade.
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Chapitre X

LLA VALLEE DE LA SORCIERE

Je posai le livre sur la petite table ou se trouvait la lampe et
je déplacai 1'abat-jour d'un c6té. Rien que par son aspect, ce li-
vre méritait une attention spéciale. C'était un in-folio imprimé
en hollandais, a Amsterdam, en 1650. Quelqu'un avait fait entre
les lignes une traduction littérale, mot a mot, mais les différen-
ces grammaticales entre les deux langues avaient rendu cette
traduction difficile.

Au début, les circonstances dans lesquelles on se trouvait
dans cette chambre, la crainte de voir revenir Miss Trelawny a
I'improviste et d'étre découvert par elle en train de lire cet ou-
vrage, me dérangerent quelque peu. Mais quand je me fus rap-
pelé qu'elle ne prenait la garde qu'a partir de deux heures, je
n'eus plus peur d'étre dérangé. J'avais encore devant moi pres
de trois heures.

L'auteur de ce livre était un certain Nicholas van Huyn
d'Hoorn. Il racontait dans la préface comment, attiré par I'ceu-
vre de John Greaves du Merton College, Pyramidographia, il
avait lui-méme visité I'Egypte ; il prit un tel intérét a ses mer-
veilles qu'il consacra quelques années de son existence a visiter
des endroits étranges, a explorer les ruines de nombreux tem-
ples et tombeaux. Il avait rencontré maintes variantes de 1'his-
toire de la construction des pyramides, telles qu'elles sont ra-
contées par l'historien arabe Ibn Abd Alhokin, et il en rapporte
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quelques-unes. Je ne m'attardai pas a les lire, mais allai direc-
tement aux pages marquées.

Des que j'eus commencé ma lecture, cependant, j'eus 1'im-
pression d'une influence perturbatrice qui s'aggravait peu a peu.
Une fois ou deux, je levai les yeux pour voir si l'infirmiere
n'avait pas bougé, car il me semblait sentir une présence toute
proche. La Nurse Kennedy était assise a sa place, aussi dispose
et alerte que toujours ; et je revins a mon livre.

La suite du récit montre l'explorateur, ayant passé plu-
sieurs jours dans les montagnes a 1'ouest d'Assouan, arrivant en
un certain endroit. A partir d'ici, je cite son texte :

« Vers le soir nous sommes arrivés a l'entrée d'une vallée
étroite et profonde, orientée de l'est a I'ouest. Je désirais la tra-
verser d'un bout a l'autre ; car le soleil, arrivé déja presque a
I'horizon, faisait apparaitre une large ouverture au-dela de I'en-
droit ou les parois de la vallée se resserraient. Mais les fellahs
refuserent absolument d'entrer dans la vallée a pareille heure,
prétextant qu'ils pourraient étre surpris par la nuit avant d'avoir
pu en sortir de l'autre co6té. Tout d'abord, ils ne voulaient don-
ner aucune explication a leur terreur. Jusque-la, ils avaient été
partout ou j'avais voulu, a n'importe quelle heure, sans faire
d'objection. Cependant, comme j'insistais, ils dirent que cette
vallée était la vallée de la Sorciere, et que personne ne devait s'y
aventurer la nuit. Comme je leur demandais qu'ils me parlent de
cette sorciere, ils refuserent, en disant qu'elle n'avait pas de
nom, et qu'ils ne savaient rien. Le lendemain matin, cependant,
quand le soleil fut levé et éclaira la vallée, leurs craintes paru-
rent plus ou moins dissipées. Ils me dirent alors que dans des
temps tres anciens — ils parlaient de « millions de millions d'an-
nées » — un grand magicien, un roi ou une reine, ils ne pou-
vaient préciser, avait été enterré la. Ils ne pouvaient donner son
nom et persistaient a dire qu'il n'en avait pas ; et que quiconque
citerait ce nom dépérirait et qu'a sa mort rien de lui ne resterait
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qui lui permette de ressusciter dans 1'Autre Monde. Pour traver-
ser la vallée, ils restérent serrés les uns contre les autres, et me
précéderent en allant aussi vite que possible. Personne n'osait
rester en arriere. Ils expliquaient ces précautions en disant que
la Sorciere avait les bras longs, et qu'il était dangereux d'étre le
dernier. Cela ne me réconfortait guere car j'étais obligé d'occu-
per cette place dhonneur dans le cortége. A la partie la plus
étranglée de la vallée, la paroi sud était constituée par une
grande falaise rocheuse, abrupte, a la surface lisse et sans aspé-
rité. Des signes cabalistiques y étaient gravés; des symboles
mystérieux que 1'Ange qui enregistre les actions de chacun aura
de la peine a interpréter le jour du Jugement Dernier. La falaise
faisait exactement face au nord. Elle avait quelque chose de si
étrange, et de si différent des autres rochers sculptés que j'avais
pu voir, que je fis faire halte et passai la journée a examiner de
mon mieux cette surface rocheuse au moyen de ma lunette
d'approche. Les Egyptiens de mon escorte étaient terriblement
effrayés et ils employerent tous les moyens de persuasion pour
m'inciter a poursuivre ma route. Je restai la jusqu'a la fin de
I'apres-midi ; a ce moment je n'avais pas encore réussi a repérer
I'entrée d'une tombe quelconque, car je pensais que c'était la
raison d'étre de ces sculptures dans le roc. Des cet instant, mes
hommes étaient en rébellion ; et je dus quitter la vallée de
crainte de voir toute mon escorte déserter. Mais j'avais pris se-
cretement la résolution de découvrir ce tombeau, et de I'explo-
rer. Dans ce but, je m'enfoncai plus loin dans les montagnes. Je
connus la un cheik arabe qui était désireux de travailler avec
moi. Les Arabes ne sont pas paralysés par les mémes peurs su-
perstitieuses que les Egyptiens. Sheik Abu Soma et sa suite
étaient désireux de prendre part a mes explorations.

» Quand je revins dans la vallée avec ces Bédouins, je fis
des efforts pour escalader le roc, mais, sans succes, car il était
vraiment trop lisse. La pierre, plate et naturellement sans aspé-
rité avait été completement ciselée. Il était évident qu'on avait
projeté d'y faire des marches, car subsistaient, restées intactes
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grace au climat prodigieux de cet étrange pays, des traces de
scie, de ciseau et de maillet la ou des marches avaient été tail-
lées ou brisées.

» Devant l'impossibilité d'atteindre le tombeau en venant
du bas, et n'ayant pas d'échelles pour monter, je trouvai un
chemin tres détourné pour arriver au sommet de la falaise. Une
fois 1a je me fis descendre au moyen de cordes, jusqu'a ce que
j'aie exploré la partie de la surface rocheuse ou je m'attendais a
repérer l'ouverture. Je trouvai qu'il existait une ouverture, fer-
mée cependant par une grande dalle de pierre. Elle avait été
taillée a plus de cent pieds de haut, c'est-a-dire aux deux tiers de
la hauteur de la paroi. Les hiéroglyphes et les symboles cabalis-
tiques avaient été disposés de maniere a la dissimuler. La gra-
vure était profonde, et se continuait a travers le roc, autour de
I'entrée, et sur la grande dalle qui constituait la porte elle-
méme. Cette dalle était ajustée avec une précision si incroyable
qu'aucun ciseau de carrier ni aucun des instruments de coupe
dont j'étais muni ne pouvait s'insérer dans les interstices. Ce-
pendant, j'utilisai la force, et grace a bien des coups énergiques
je réussis a pénétrer dans le tombeau, car je découvris que c'en
était bien un. La porte de pierre avait basculé dans l'entrée, je
passai dessus pour entrer et je notai au passage la présence
d'une longue chaine de fer fixée a une attache tout pres de la
porte.

» Je découvris que le tombeau était complet, d'apres le
style des plus belles sépultures égyptiennes, avec une salle et un
puits conduisant au couloir, qui se terminait dans la fosse de la
Momie. Elle comportait une série d'images qui représentaient
probablement une sorte d'historique — dont la signification est
désormais perdue a jamais — gravé en couleurs merveilleuses
sur une pierre merveilleuse.

» Les murs de la chambre et du passage étaient entiere-
ment gravés d'inscriptions étranges ayant la forme insolite dont
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nous avons parlé. L'énorme coffre de pierre ou sarcophage placé
dans la profondeur de la fosse était sur toute sa surface, mer-
veilleusement gravé de signes. Le chef arabe et les deux autres
qui s'aventurerent avec moi dans le tombeau, et qui étaient évi-
demment habitués a ces étranges explorations, réussirent a oter
le couvercle du sarcophage sans le briser. Je regrettai énormé-
ment qu'il ne soit pas possible de 'emporter. Mais le temps dont
nous disposions et les nécessités d'un voyage a travers le désert
nous l'interdisaient. Je ne pus prendre avec moi que ce qui pou-
vait étre transporté par une seule personne sur soi.

» A l'intérieur du sarcophage se trouvait un corps, manifes-
tement celui d'une femme, emmailloté dans de nombreuses
bandelettes de toile, comme il est d'usage pour toutes les mo-
mies. D'apres certaines broderies dont elles étaient ornées, je
compris que cette femme était d'un rang élevé. En travers de la
poitrine se trouvait une main, qui n'était pas entourée de bande-
lettes. Chez les momies que j'avais vues, les bras et les mains se
trouvaient a l'intérieur des bandelettes, et certains ornements
de bois, faconnés et peints de maniere a ressembler a des bras et
a des mains, se trouvaient a 1'extérieur du corps emmailloté.

» Mais cette main était étrange a voir, car c'était la vraie
main de celle qui gisait 1a sous ces bandelettes ; le bras qui
émergeait de la toile d'embaumement était de chair, et parais-
sait avoir été rendu semblable a du marbre par le processus de
I'embaumement. Le bras et la main étaient d'un blanc 1égere-
ment patiné, comme de l'ivoire qui est resté longtemps exposé a
'air. La peau et les ongles étaient aussi intacts que si le corps
avait été inhumé la veille. Je touchai la main et la bougeai ; le
bras était souple comme un bras vivant ; roidi cependant du fait
de n'avoir pas servi depuis longtemps, comme les bras des fakirs
que j'ai vus aux Indes. Il y avait en outre a cette main antique
une merveille supplémentaire : elle ne comportait pas moins de
sept doigts, tous aussi longs, effilés, fuselés, d'une grande beau-
té. Sous la main, comme s'il avait été gardé par elle, se trouvait
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un énorme rubis ciselé ; une pierre d'une taille exceptionnelle
pour une gemme qui est en général de petite dimension. Celui-
ci était d'une couleur magnifique, il avait a la lumiere la couleur
du sang. Mais ce qu'il avait de merveilleux, ce n'était pas seule-
ment sa taille, sa couleur, d'une inappréciable rareté, comme je
l'ai dit ; c'était le fait que ses feux étaient irradiés de sept étoiles,
ayant chacune sept pointes. On aurait dit que sept étoiles s'y
étaient trouvées emprisonnées. Lorsque la main eut été soule-
vée, la vue de cette pierre merveilleuse me causa un choc qui
momentanément me paralysa presque. Je restai a la contem-
pler, et ceux qui m'accompagnaient firent de méme, comme s'il
s'était agi de la téte 1égendaire de la Méduse Gorgone, qui avait
une chevelure de serpents dont la seule vue transformait en
pierre ceux qui la regardaient. L'impression que j'éprouvai était
si forte que j'avais envie de quitter cet endroit en courant. Mais
je décidai secretement d'y revenir, avec une suite plus stire. De
plus, j'étais tenté d'approfondir mes recherches, car, en exami-
nant les bandelettes je vis bien des choses d'une étrange portée
dans cette tombe merveilleuse; parmi lesquelles un coffret
d'une forme extraordinaire fait d'une pierre étrange, qui, a mon
idée, contenait peut-étre d'autres joyaux, qui n'avaient pu €étre
logés dans le grand sarcophage lui-méme. Il y avait aussi dans le
tombeau un autre coffre qui, bien que de proportions et d'un
décor exceptionnels, était d'une forme plus simple. Il était en
hématite tres épaisse, mais le couvercle était légerement scellé
au moyen, semblait-il, d'un mélange de gomme et de platre,
comme pour éviter toute entrée d'air. Les Arabes qui m'accom-
pagnaient insisterent pour qu'on I'ouvre ; ils pensaient en effet a
cause de l'épaisseur de cette pierre, qu'un trésor s'y trouvait
contenu. J'y consentis, mais leur espoir fut décu. A l'intérieur se
trouvaient quatre vases finement ciselés et portant divers orne-
ments une téte d'homme, un chien, un chacal, un faucon. Je
savais déja que des urnes funéraires de ce genre étaient em-
ployées pour contenir les visceres et d'autres organes du défunt
momifié ; mais en les ouvrant, car le scellement a la cire, bien



que parfait, était mince, et céda facilement, nous découvrimes
qu'elles contenaient simplement de I'huile.

» Le chef des Bédouins monta du fond de la Fosse pour
donner a ceux qui étaient au-dessus le signal d'apres lequel
nous devions partir. Comme je ne me souciais pas de rester avec
les hommes en qui je n'avais pas confiance, je le suivis sur-le-
champ. Les autres ne vinrent pas tout de suite ; j'en éprouvai la
crainte qu'ils n'aillent vider le tombeau pour leur propre
compte. Je m'abstins cependant d'en parler, de peur de provo-
quer pire. Ils finirent par venir. L'un d'eux, celui qui montait le
premier, fit un faux pas en arrivant au sommet de la falaise et
tomba jusqu'en bas. Il fut tué sur le coup. Les autres suivirent,
mais sans encombre. Le chef arriva ensuite, et moi le dernier.
Avant de m'éloigner, je remis en place de mon mieux la dalle qui
fermait I'entrée du tombeau. Je voulais, si possible, qu'il soit
protégé, en prévision de mon propre examen Si je revenais.

» Le Cheik envoya deux de ses hommes pour enterrer le
pauvre Arabe, tandis que nous étions déja sur notre chemin.

» Le soir, alors que nous campions, I'un de ces deux hom-
mes revint seul. Il nous dit qu'un lion du désert avait tué son
camarade apres qu'ils aient enterré le mort dans du sable pro-
fond a l'extérieur de la vallée, et aient recouvert 1'endroit ou ils
I'avaient mis, de beaucoup de gros rochers pour éviter que les
chacals et autres bétes de proie n'aillent le déterrer.

» Ensuite, a la lueur du feu autour duquel les hommes
étaient assis ou étendus, je le vis montrer a ses camarades un
objet blanc qu'ils semblaient regarder avec une sorte de crainte
respectueuse. Je m'approchai en silence, et vit qu'il ne s'agissait
de rien d'autre que de la main blanche de la momie qui proté-
geait le Joyau dans le grand sarcophage. J'entendis le Bédouin
raconter comment il I'avait trouvée sur le corps de celui qui était
tombé du haut de la falaise. Il n'y avait pas d'erreur possible, car
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il y avait a cette main les sept doigts que j'avais déja remarqués.
Cet homme devait I'avoir arrachée du corps de la morte pendant
que son chef et moi-méme étions occupés ailleurs ; et d'apres la
peur des autres je ne doutais pas qu'il ait concu I'espoir de 1'uti-
liser comme une amulette. Tandis que si elle avait des pouvoirs,
ils n'étaient pas pour lui qui l'avait prise sur un mort ; puisque
sa mort avait suivi de peu son larcin. Son amulette avait déja
recu un inquiétant baptéme : le poignet de la main morte était
taché de sang rouge comme si elle avait été plongée dans du
sang frais.

» Cette nuit-1a, j'éprouvais une certaine crainte de violen-
ces exercées contre moi ; car si la pauvre main morte était si
estimée comme talisman, quelle devait étre dans ces conditions
la valeur de la pierre précieuse qu'elle gardait. Bien que le chef
ait été le seul au courant, mon inquiétude n'en était peut-€étre
que plus vive; car il pouvait prendre ses dispositions pour
m'avoir a sa merci quand il le voudrait. Je restai donc sur mes
gardes avec toute la vigilance dont j'étais capable ; j'étais décidé
a quitter cette escorte a la premiere occasion, et a rentrer dans
mon pays. Gagner d'abord la rive du Nil, puis le descendre en
bateau jusqu'a Alexandrie; avec d'autres guides qui ne sau-
raient pas quels objets étranges je portais sur moi.

» Finalement, je me sentis gagné par une irrésistible envie
de dormir. Je craignais d'étre attaqué ou d'étre fouillé pendant
mon sommeil par le Bédouin qui m'avait vu dissimuler la Pierre
aux Etoiles dans mes vétements, je pris celle-ci dans le creux de
ma main a un moment ou personne ne me regardait, et je la tins
serrée en sombrant dans le sommeil.

» Je me réveillai en sentant sur mon visage les rayons du
soleil levant. Je m'assis et regardai autour de moi. Le feu était
éteint, le camp était ravagé ; a part une forme étendue a coté de
moi. C'était celle du chef arabe qui était couché sur le dos, mort.
Il avait de toute évidence été étranglé, car, en l'examinant, je
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découvris sur son cou des marques rouges la ou les doigts
avaient fait pression. Il paraissait y avoir un si grand nombre de
ces marques que je les comptai. Il y en avait sept, et elles étaient
toutes paralleles, a part celle du pouce, comme si elles avaient
été laissées par une main unique. J'en fus bouleversé, car je
pensais a la main de momie aux sept doigts.

» Sous l'effet de la surprise, tandis que je me penchais sur
le corps, j'ouvris ma main droite que j'avais jusque-la tenue fer-
mée, avec l'impression, instinctive méme pendant le sommeil,
de garder en sécurité ce qu'elle contenait. Au méme instant, la
Pierre Etoilée tomba et vint frapper le mort sur la bouche. Mi-
rabile dictu, il jaillit au méme instant de cette bouche un flot de
sang, dans lequel la pierre se trouva un instant perdue. En la
cherchant, je retournai le corps, et je m'apercus que I'homme
avait sous lui sa main droite repliée, comme s'il était tombé des-
sus ; et dans cette main il tenait I'un de ces grands poignards,
pointus et acérés, que les Arabes portent a la ceinture. Peut-€étre
était-il sur le point de me tuer quand la vengeance avait foncé
sur lui, sous I'impulsion de I'hnomme, ou de Dieu, ou du Dieu des
Anciens, je ne sais. Cela me suffisait et quand j'eus retrouvé
mon rubis qui brillait comme une étoile vivante dans ce sang
répandu, je ne m'attardai pas et quittai ces lieux en toute hate.
Je traversai seul le désert briilant, jusqu'au moment ou grace a
Dieu, je tombai sur une tribu arabe qui campait pres d'un puits,
et qui me donna du sel. Je restai avec elle jusqu'a ce qu'on m'ait
remis sur mon chemin.

» Je ne sais ce qu'est devenue la main momifiée, ni ce qu'il
est advenu de ceux qui la détenaient. Quels différends, quels
soupcons, quel désastre, quelles rapines elle a entrainés, je ne
sais ; mais il faut une raison de ce genre pour expliquer que ce-
lui qui la détenait, se soit enfui en I'emportant. Elle est sans au-
cun doute utilisée comme talisman puissant par une tribu du
désert.
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» Deés que j'en eu l'occasion, je procédai a I'examen du Ru-
bis Etoilé car je désirais comprendre ce qui s'y trouvait gravé.
Les symboles — dont je ne puis toutefois comprendre la signifi-
cation — qu'elle portait étaient les suivants... »

A deux reprises, pendant que je lisais ce récit captivant,
j'avais cru voir en travers de la page des trainées d'ombre, que
I'étrangeté du sujet traité faisait ressembler a I'ombre d'une
main. La premiere fois je crus que cette illusion avait pour ori-
gine la frange de soie verte qui entourait la lampe ; mais la se-
conde fois, je levai les yeux et les portai de l'autre coté de la
chambre sur la main momifiée, éclairée par la lumiere des étoi-
les qui passait sous le bord du store. Ce n'était guere surprenant
que j'aie établi une relation avec le récit que je lisais ; car, si mes
yeux ne me trompaient pas, il y avait précisément dans cette
chambre, la main dont parlait le voyageur Van Huyn.

Je restai assis, les yeux fixés sur le livre posé sur la table
devant moi ; et j'étais assailli par de si étranges pensées que
mon esprit commenca a chavirer. C'était presque comme si la
lumiere qui éclairait ces doigts blancs s'était mise a exercer sur
moi un effet hypnotique. Tout d'un coup, le cours de mes pen-
sées s'arréta : pendant un moment le monde et le temps se sont
figés.

Il y avait une vraie main en travers du livre ! Qu'est-ce qui
me paralysait ainsi ? Je connaissais cette main — et je 1'adorais.
La main de Margaret Trelawny me causait une joie quand je la
voyais — quand je la touchais. Et toutefois, a ce moment, surve-
nant apres d'autres choses merveilleuses, 1'apparition de cette
main eut sur moi un effet étrangement bouleversant.

— Qu'est-ce qui vous trouble ? Que regardez-vous dans ce
livre ?

J'ai cru un instant que vous étiez de nouveau paralysé.
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Je sursautai.

— Je lisais, dis-je, un vieux livre de la bibliotheque. Tout en
parlant, je refermais le volume et le glissais sous mon bras. Je
vais le ranger car je sais que votre pere tient a ce que tous les
objets, et les livres en particulier, soient a leur place.

Mes paroles la mettaient volontairement sur une fausse
piste ; car je ne désirais pas qu'elle siit ce que j'étais en train de
lire, et je pensais qu'il valait mieux ne pas éveiller sa curiosité en
laissant trainer le livre. Je sortis, mais je n'allai pas dans la bi-
bliotheque ; je laissai le livre dans ma chambre, ou je pourrais le
trouver apres ma sieste. Quand je revins, Nurse Kennedy s'ap-
prétait a aller se coucher, si bien que Miss Trelawny veilla avec
moi dans la chambre. Je n'avais besoin d'aucun livre tant qu'elle
était 1a. Nous étions assis I'un pres de l'autre, et nous parlions a
voix basse. Le temps me parut court, si bien que ce fut pour moi
une surprise de constater soudain que le bord des rideaux
n'était plus bordé de gris, mais d'un jaune lumineux.

Lorsque le Dr Winchester fut arrivé le lendemain matin et
apres qu'il eut fait sa visite a son patient, il vint me voir au mo-
ment ou avant d'aller me coucher je prenais dans la salle a man-
ger un léger repas, petit déjeuner ou souper, j'aurais eu de la
peine a le dire. Mr. Corbeck entra au méme instant ; et nous
reprimes notre conversation au point ot nous 1l'avions laissée la
veille au soir. Je dis a Mr. Corbeck que j'avais lu le chapitre trai-
tant de la découverte du tombeau, et que le Dr Winchester de-
vrait le lire a son tour. Ce dernier dit que, s'il le pouvait, il em-
porterait le livre avec lui: il devait dans la matinée aller en
chemin de fer jusqu'a Ipsich et il pourrait le lire dans le train. Il
le rapporterait le soir en rentrant. Je montai dans ma chambre
pour aller le lIui chercher, mais je ne pus le trouver nulle part. Je
fus obligé de redescendre et d'expliquer aux autres que je ne
pouvais plus mettre la main sur ce livre.
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Apres le départ du Dr. Winchester, Mr. Corbeck, qui sem-
blait connaitre le livre du Hollandais par cceur, revit toute la
question avec moi. Je lui dis que j'avais été interrompu par un
changement d'infirmiere au moment précis ou j'en arrivais a la
description de la bague. Il me dit en souriant :

— Sur ce point, vous n'avez pas a étre décu. A 1'époque de
Van Huyn, et pendant encore pres de deux siecles, le sens de
cette inscription ne pouvait étre compris. Ce n'est que lorsque le
travail a été entrepris et suivi par Young et Champollion, par
Birch, Lepsius, Rosellini et Savolini, par Mariette, par Wallis
Budge et Flinders Petrie et par les autres savants de leur époque
que des résultats importants ont été obtenus, et que l'on a
connu le vrai sens des hiéroglyphes.

» Plus tard, je vous expliquerai, si Mr. Trelawny ne le fait
pas lui-méme, et s'il ne me défend pas de le faire, ce qu'ils veu-
lent dire dans cet endroit déterminé. Je crois qu'il vaudra mieux
pour vous d'apprendre ce qui suivit le récit de Van Huyn ; car
avec la description de la pierre, le récit de son transfert en Hol-
lande a l'issue de ses voyages, 1'épisode prend fin. En ce qui
concerne son livre. Ce qu'il y a d'important dans cet ouvrage
c'est qu'il a incité d'autres a réfléchir — et a agir. Parmi eux il y
eut Mr. Trelawny et moi-méme. Mr. Trelawny est un bon spé-
cialiste des langues orientales, mais il ne connait pas les langues
nordiques. Quant a moi, j'ai beaucoup de facilité pour appren-
dre les langues ; lorsque je poursuivais mes études a Leyde j'ai
appris le hollandais de maniere a pouvoir faire plus facilement
des recherches dans la bibliotheque de cette université. Il se
trouva ainsi qu'au moment méme ou Mr. Trelawny, qui, en ras-
semblant sa grande collection d'ceuvres sur Egypte, avait, par
I'intermédiaire d'un catalogue de libraire, acquis ce volume avec
la traduction manuscrite, 1'étudiait, je lisais a Leyde un autre
exemplaire dans le texte original hollandais. Nous avons été 1'un
et l'autre frappés par la description de ce tombeau abandonné
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dans le roc, taillé a une telle hauteur qu'il est inaccessible a la
plupart des chercheurs ; avec tous les moyens de 1'atteindre soi-
gneusement dissimulés ; et cependant avec cette ornementation
tres élaborée de la surface lisse de la falaise, telle que Van Huyn
I'a décrite. Nous avons été également frappés tous les deux par
un détail étrange : ce tombeau construit en un tel endroit, et qui
devait avoir coiité une somme immense, ne portait aucune indi-
cation, aucune effigie susceptible d'indiquer qui était inhumé la.
De plus, le nom méme de I'emplacement, la Vallée de la Sor-
ciere, exercait en soi, a une époque primitive, une attirance par-
ticuliere. Lorsque nous nous sommes connus, parce qu'il re-
cherchait pour collaborer a son travail, l'assistance d'autres
égyptologues, nous nous sommes entretenus de cette question
comme de beaucoup d'autres; et nous primes la décision de
rechercher cette vallée mystérieuse. Tandis que nous attendions
le moment d'entreprendre ce voyage, car il y avait a régler beau-
coup de questions dont Mr. Trelawny désirait s'occuper lui-
méme, je me suis rendu en Hollande pour essayer de trouver
des indices permettant de vérifier le récit de Van Huyn. J'allai
directement a Hoorn et entrepris de chercher patiemment la
maison du voyageur et de ses descendants, s'il y en avait. Je n'ai
pas besoin de vous ennuyer avec le compte rendu de mes re-
cherches et de ma découverte. Hoorn n'a pas beaucoup changé
depuis 1'époque de Van Huyn, sauf qu'elle a perdu la place
qu'elle occupait parmi les grandes cités commerciales. Son ap-
parence extérieure est telle qu'elle a toujours été ; dans un en-
droit aussi endormi un siecle ou deux ne comptent guere. J'ai
trouvé sa maison, mais aucun de ses descendants n'était vivant.
J'ai fouillé les registres, mais pour aboutir a un seul résultat :
déces et extinction. Je me mis alors a 1'ceuvre pour découvrir ce
qu'étaient devenus ses trésors; car il était évident qu'un tel
voyageur ne pouvait pas ne pas posséder de grands trésors. J'ai
retrouvé la trace d'un bon nombre d'entre eux dans les musées
de Leyde, d'Utrecht, et d'Amsterdam. Finalement, dans la bou-
tique d'un vieil horloger bijoutier de Hoorn, j'ai trouvé ce qu'il
considérait comme son principal trésor: un gros rubis, avec
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sept étoiles, taillé en forme de scarabée, gravé d'hiéroglyphes.
Le vieil homme ne connaissait pas les caracteres hiéroglyphi-
ques, et dans son monde arriéré, endormi, on n'était pas au cou-
rant des découvertes philologiques de ces dernieres années. Il
ne savait rien de Van Huyn, sauf qu'il avait existé et que, pen-
dant deux siecles, son nom avait été vénéré dans la ville comme
celui d'un grand voyageur. Il n'attribuait a ce joyau que la valeur
de la pierre en elle-méme, en partie gachée par le travail de cise-
lure ; il était tout d'abord réticent a l'idée de se séparer d'une
pierre aussi exceptionnelle, mais il finit par se ranger a des
considérations commerciales. J'avais une bourse bien garnie, du
fait que je faisais ces achats pour le compte de Mr. Trelawny qui
est, je suppose que vous le savez, immensément riche. Je ne
tardai pas a étre sur le chemin du retour a Londres, avec le Ru-
bis Etoilé bien en sécurité dans mon portefeuille, tandis qu'une
joie et une exultation sans bornes envahissaient mon ceeur.

» Car nous étions en possession de la preuve de I'histoire
merveilleuse de Van Huyn.

» La pierre précieuse fut mise en sécurité dans le grand cof-
fre de Mr. Trelawny. Et nous partimes, pleins d'espoir, pour no-
tre voyage d'exploration.

» Mr. Trelawny était, au dernier moment, peu enclin a lais-
ser sa jeune femme qu'il adorait ; mais elle, qui I'adorait pareil-
lement, connaissait son désir de poursuivre ses recherches. Si
bien qu'elle garda pour elle, comme font toutes les bonnes
épouses, les raisons qu'elle pouvait avoir d'étre anxieuse — et
qui, dans son cas, étaient particulieres — pour lui demander
d'obéir a son penchant.
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Chapitre XI

LE TOMBEAU D'UNE REINE

» Les espérances de Mr. Trelawny étaient au moins aussi
grandes que les miennes. Nous réunimes une bande d'Arabes
que nous avions l'un ou l'autre connus a l'occasion de voyages
antérieurs dans le désert, et en qui nous pouvions avoir
confiance ; c'est-a-dire, de qui nous nous défiions un peu moins
que des autres. Nous étions assez nombreux pour nous défendre
contre les bandes de maraudeurs que nous pourrions ren-
contrer, et nous primes avec nous un matériel important. Nous
avions obtenu le consentement et la coopération passive des
fonctionnaires restés en termes amicaux avec I'Angleterre ; j'ai a
peine besoin de dire que la richesse de Mr. Trelawny a joué un
role non négligeable pour nous aider a obtenir ce consentement.
Nous avons trouvé notre chemin a travers les dhahabiyehs jus-
qu'a Assouan ; de 1a, apres avoir obtenu du Cheik qu'il mette a
notre disposition quelques Arabes et avoir donné nos backnichs
habituels, nous partimes dans notre voyage a travers le désert.

» Apres beaucoup de recherches, apres avoir essayé tous
les lacets dans cet interminable enchevétrement de collines,
nous parvinmes finalement, a la tombée de la nuit, sur la vallée
méme décrite par Van Huyn. Une vallée aux parois hautes et
abruptes ; se rétrécissant au centre, s'élargissant aux deux ex-
trémités, ouest et est. A la lumiére du jour, en nous trouvant
devant la falaise, nous pouvions facilement repérer 1'ouverture,
a une grande hauteur dans le roc, et les hiéroglyphes qui a 1'ori-
gine avaient eu évidemment pour but de la dissimuler.



» Mais les signes qui avaient égaré Van Huyn et les gens de
son époque — et d'époque plus récente — n'avaient plus de se-
crets pour nous. L'armée de savants qui avaient consacré leur
intelligence et leur vie a ce travail, avaient arraché a la langue
égyptienne ses derniers secrets. Nous, qui les connaissions,
nous pouvions lire sur la paroi rocheuse gravée ce que les pré-
tres thébains y avaient inscrit pres de cinquante siecles aupara-
vant. L'inscription était ainsi concue : « Ici, les Dieux ne répon-
dent a aucune invocation. Celui qui est « Sans Nom » les a in-
sultés, il est seul a jamais. N'approche pas, de peur que leur
vengeance ne te foudroie. »

» L'avertissement devait étre terriblement puissant a I'épo-
que ou il fut écrit et par la suite, pendant des millénaires ; méme
lorsque la langue dans laquelle il était donné était devenue un
complet mystere pour les habitants du pays. La tradition d'une
telle terreur dure plus longtemps que la cause qui se trouve a
l'origine. Méme dans les symboles utilisés s'ajoutait une signifi-
cation d'allitération. « A jamais » est mis dans les hiéroglyphes
pour « des millions d'années ». Ce symbole était répété neuf
fois, par trois groupes de trois, et apres chaque groupe se trou-
vait un symbole : le Monde d'En-haut, le Monde d'En-dessous,
et le Ciel. Si bien que pour Celui qui est Seul, il ne pouvait y
avoir, du fait de la vengeance de tous les Dieux, de résurrection
ni dans le Monde du Soleil, ni dans le Monde de la Mort, ou
pour I'ame dans la région des Dieux.

» Ni Mr. Trelawny, ni moi-méme nous n'avons osé dire a
aucun de nos gens ce que signifiait cette inscription. Ils ne
croyaient pas a la religion qui se trouvait a la base de cette ma-
lédiction, ni aux Dieux qui menacaient de se venger ; cependant,
ils étaient si superstitieux que, s'ils avaient su, ils auraient pro-
bablement abandonné leur tache et pris la fuite.



» Cependant, leur ignorance, et notre discrétion nous ont
protégés. Nous avons établi notre camp a proximité, mais der-
riere un rocher en saillie, un peu plus loin dans la vallée, ce qui
leur évitait d'avoir sans cesse cette inscription devant eux. Car
méme l'appellation traditionnelle de I'endroit, La Vallée de la
Sorciere, était pour eux une cause de terreur ; et pour nous aus-
si, par leur intermédiaire. Avec le bois que nous avions apporté,
nous avons confectionné une échelle pour monter sur la face du
rocher. Nous avons suspendu une poulie a une poutre disposée
de maniere a faire saillie au sommet de la falaise. Nous avons
trouvé la grande dalle, qui constituait la porte, mise grossiere-
ment en place et maintenue par quelques pierres. Son poids suf-
fisait a la maintenir. Pour entrer, nous avons di la repousser
vers l'intérieur, et nous sommes passés dessus. Nous avons
trouvé la chaine fixée au rocher telle qu'elle est décrite par Van
Huyn.

» Mr. Trelawny et moi-méme, nous sommes entrés seuls
dans le tombeau. Nous avions pris avec nous énormément de
torches ; nous les fixions a mesure que nous avancions. D'apres
le raffinement des sculptures et des peintures, la perfection du
travail, il était évident que le tombeau avait été préparé du vi-
vant de celle qui devait y reposer. Le tracé des hiéroglyphes était
délicat, les coloris superbes ; et dans cette caverne élevée, tres
éloignée de I'humidité apportée par le Nil, tout était aussi frais
que si les artistes venaient a peine de déposer leur palette. Il y
avait une chose que nous ne pouvions éviter de voir. Bien que la
taille du rocher extérieur ait été I'ceuvre des prétres, le polissage
de la face de la falaise faisait probablement partie du dessein
original du constructeur du tombeau. Le symbolisme de la pein-
ture et de la gravure de l'intérieur inspirait la méme idée. La
caverne extérieure, en partie naturelle, en partie creusée, n'avait
au point de vue architectural que le sens d'une antichambre. A
son extrémité, de maniere a étre tourné vers l'est, se trouvait un
portique a colonnes, taillé dans le roc. Les colonnes étaient
massives et a sept faces, chose que je n'avais encore rencontrée



dans aucun tombeau. Sculptés sur l'architrave on voyait le Ba-
teau de la Lune, a bord duquel se trouvait Hathor, a la téte de
vache, et portant le disque et les plumes, et Hapi, le Dieu du
Nord, a téte de chien. Le bateau était dirigé par Harpocrate vers
le nord, représenté par 1'Etoile Polaire entourée par le Dragon et
la Grande Ourse. Dans celle-ci, les étoiles formant ce que nous
appelons le « Chariot » étaient représentées plus grandes que
n'importe laquelle des autres étoiles ; et elles étaient remplies
d'or si bien qu'a la lueur sautillante des torches, elles brillaient
d'un éclat particulier. Apres avoir franchi le portique nous avons
trouvé deux caractéristiques architecturales d'un tombeau creu-
sé dans le roc, la Chambre, ou Chapelle, et la Fosse, telle que
Van Huyn l'avait vue — bien que, de son temps, les noms donnés
A ces parties du tombeau par les anciens Egyptiens aient été in-
connus.

» La Stele, ou plaque commémorative, qui était placée au
pied du mur de I'ouest, était si remarquable que nous 1'avons
examinée minutieusement, avant méme de poursuivre notre
chemin pour trouver la momie qui était le but de notre recher-
che. Cette Stele était constituée par une grande dalle de lapis-
lazuli entierement gravée d'hiéroglyphes de petites dimensions
et d'une grande beauté. Le creux de la gravure était rempli par
une sorte de ciment d'une extréme finesse et d'une couleur ver-
millon. L'inscription commencait ainsi : « Tera, Reine des Egyp-
tes, fille d'Antef, Monarque du Nord et du Sud, Fille du Soleil,
Reine des Diademes. »

» Suivait 1'histoire détaillée de sa vie et de son regne.

» Les signes de souveraineté étaient donnés avec une pro-
fusion d'ornements vraiment féminine. Les Couronnes unies de
la Haute et de la Basse Egypte étaient, en particulier, gravées
avec une précision délicate. C'était nouveau pour nous de trou-
ver le Hejet et le Desher — les couronnes Blanche et Rouge de la
Haute et de la Basse Egypte — sur la Stéle d'une reine ; car la
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régle voulait que dans l'ancienne Egypte, ces deux couronnes
soient portées seulement par un roi, et on n'y connait pas d'ex-
ception ; cependant on les trouve sur des déesses. Plus tard
nous avons trouvé une explication, sur laquelle je m'étendrai
par la suite.

» Les murs de la chambre supérieure de la Fosse et la
Chambre du sarcophage étaient abondamment gravés ; toutes
les inscriptions, a I'exception de celle de la Stele, étaient colo-
rées d'un pigment bleu verdatre. Quand on les voyait de c6té,
I'ceil ne percevait que les facettes vertes, et cela faisait 1'effet
d'une vieille turquoise de I'Inde décolorée.

» Nous descendimes dans la Fosse a 1'aide de I'attirail que
nous avions emporté. Trelawny passa le premier. C'était une
fosse profonde, de plus de soixante-dix pieds ; mais elle n'avait
jamais été comblée. Le couloir ménagé au fond montait en
pente jusqu'a la Chambre du sarcophage et était plus long que
ceux qu'on trouve habituellement. Il n'avait pas été muré.

» A l'intérieur, nous avons trouvé un grand sarcophage de
pierre jaune. Mais je n'ai pas besoin de le décrire : vous l'avez vu
dans la chambre de Mr. Trelawny. Son couvercle était posé sur
le sol ; il n'avait pas été cimenté et était exactement tel que Van
Huyn l'avait décrit. Inutile de le dire, nous étions treés énervés
quand nous avons regardé a l'intérieur. Il y avait, cependant, un
motif de déception. Je ne pouvais m'empécher de sentir com-
bien était différent le spectacle rencontré par les yeux du voya-
geur hollandais, quand il avait regardé a l'intérieur et trouvé
cette main blanche ayant toute I'apparence de la vie, et posée
sur les bandelettes de la momie.

« Mais nous avons eu un sujet de saisissement que n'avait
pas eu Van Huyn ! Une partie du bras se trouvait la, blanche,
couleur d'ivoire ; mais 1'extrémité du poignet était couverte de
sang séché! C'était comme si le corps avait saigné apres la



mort ! L'extrémité déchiquetée du poignet rompu était rugueuse
du fait que du sang caillé s'y était déposé ; 1'os apparaissait, tout
blanc, comme une opale dans sa gangue. Le sang avait coulé et
fait des taches couleur de rouille sur les bandelettes. Nous
avions sous les yeux une confirmation totale du récit. Devant un
tel témoignage de la véracité du narrateur, nous ne pouvions
plus douter de ce qu'il avait dit par ailleurs, comme du sang sur
la main de la momie, ou des marques des sept doigts sur le cou
du Cheik étranglé.

» Je ne vais pas vous importuner avec les détails de tout ce
que nous avons vu, ou en vous racontant comment nous avons
appris tout ce que nous savons. Ces connaissances appartien-
nent pour une part au savoir commun a tous les savants. Pour le
reste, nous l'avons déchiffré sur la Stele du tombeau, ou sur les
sculptures et les peintures hiéroglyphiques des murs.

» La Reine Tera était le onzieme souverain de la dynastie
Thébaine qui a régné du vingt-neuvieme au vingt-cinquieme
siecles, avant Jésus-Christ. Elle était la fille unique d'Antel, a
qui elle succéda. Elle a dii étre une femme d'un caractere extra-
ordinaire et d'une étonnante habileté, car elle n'était qu'une
toute jeune fille a la mort de son pere. Sa jeunesse et son sexe
encouragerent I'ambition des prétres, qui jouissaient d'une im-
mense puissance. Du fait de leur richesse, de leur nombre, de
leur instruction, ils dominaient toute I'Egypte, et plus spéciale-
ment la Haute Egypte Ils étaient alors préts a faire un effort
pour réaliser leur audacieux dessein depuis longtemps mfri
transférer le gouvernement d'une royauté a une hiérarchie. Mais
le Roi Antef avait soupg¢onné la possibilité d'une telle manceuvre
et avait pris la précaution d'assurer a sa fille la fidélité de 1'ar-
mée. Il lui avait également appris l'art de gouverner et 1'avait
méme fait étudier dans les textes traditionnels des prétres eux-
mémes. Il s'était appuyé sur les représentants d'un culte pour
combattre l'autre ; chacun espérait réaliser grace a l'influence
du Roi, un profit immédiat aux dépens de l'autre ou un profit
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ultérieur grace a son influence sur sa fille. La Princesse avait
ainsi été élevée au milieu des scribes, et elle était elle-méme une
artiste non négligeable. Un grand nombre de ces détails étaient
relatés sur les murs au moyen de peintures ou d'hiéroglyphes
d'une grande beauté; et nous arrivimes a cette conclusion
qu'en nombre appréciable, ces peintures et ces inscriptions
avaient été faites par la Princesse elle-méme. Ce n'était pas sans
raison qu'elle était désignée sur la Stele comme « Protectrice
des Arts. »

» Mais le roi avait été beaucoup plus loin, et avait enseigné
a sa fille la magie, ce qui lui donnait pouvoir sur le Sommeil et la
Volonté. Il s'agissait de vraie magie — de magie « noire » — et
non de la magie des temples qui, je peux vous l'expliquer, était
une magie inoffensive ou blanche », et avait pour but d'impres-
sionner plutét que d'agir. Elle avait été une excellente éleve, et
elle avait surpassé ses professeurs. Son pouvoir et les ressources
dont elle disposait lui avaient donné de grandes possibilités,
qu'elle avait pleinement exploitées. Elle avait, par d'étranges
moyens, arraché a la Nature ses secrets ; et elle avait méme été
jusqu'a se placer elle-méme dans le tombeau, apres avoir été
entourée de bandelettes, mise dans un cercueil ou elle était res-
tée pendant un mois entier comme une morte. Les prétres
avaient essayé de faire croire que la vraie Princesse Tera avait
péri au cours de l'expérience, et qu'une autre jeune fille lui avait
été substituée ; mais elle avait prouvé leur erreur d'une maniere
incontestable. Tout cela était relaté dans des peintures et des
textes écrits, d'une grande qualité. C'est probablement a son
époque qu'a été donnée la premiere impulsion au rétablisse-
ment de la grandeur artistique de la Quatrieme Dynastie qui a
atteint la perfection a 1'époque de Chafu.

» Dans la Chambre du sarcophage se trouvaient des fres-
ques et des inscriptions tendant a prouver qu'elle avait vaincu le
Sommeil. En un endroit elle était représentée en vétements
masculins, ceinte des Couronnes Blanche et Rouge. Sur la pein-



ture suivante, elle était en habits féminins, mais toujours ceinte
des deux couronnes, celle de la Haute et celle de la Basse
Egypte, tandis que gisaient a ses pieds les vétements masculins
qu'elle avait dépouillés.

» La plus remarquable déclaration contenue dans ces anna-
les, aussi bien sur la stele que sur les inscriptions murales, était
que la Reine Tera avait le pouvoir de plier les Dieux a sa volon-
té. Ce n'était pas, soit dit en passant, une croyance isolée dans
I'histoire égyptienne, mais celle-ci avait une cause différente.
Elle avait gravé sur un rubis, taillé en forme de scarabée, et bril-
lant de sept étoiles a sept branches, les mots magiques pour
contraindre a l'obéissance tous les Dieux, aussi bien ceux du
Monde d'En-haut que du Monde d'En-bas.

» Dans cette déclaration, il était clairement dit que les pré-
tres avaient accumulé contre elle toutes leurs ressources de
haine. Elle le savait. Apres sa mort, ils essaieraient de faire dis-
paraitre son nom. C'était, je peux vous le dire, une terrible ven-
geance, si I'on en croit la mythologie égyptienne ; car, sans un
nom, personne ne peut, apres sa mort, étre présenté aux Dieux,
on ne peut dire des prieres pour lui. Elle se proposait donc d'ob-
tenir sa résurrection apres un temps tres long et dans un pays
situé plus au nord, sous la constellation dont les sept étoiles
avaient présidé a sa naissance. Dans ce but, sa main devait étre
a l'air — « non enveloppée de bandelettes » — et elle devait tenir
la Pierre des Sept Etoiles, de telle sorte que partout ou il y avait
de l'air, elle puisse se déplacer comme son Ka se déplacait !
Apres y avoir réfléchi, Mr. Trelawny et moi-méme, nous avons
été d'accord pour le reconnaitre. Cela signifiait que son corps
pourrait devenir astral a son commandement et ainsi se dépla-
cer, particule par particule, pour se reconstituer quand et ou il le
faudrait. Il y avait alors un texte dans lequel il était fait allusion
a un coffre ou un cercueil ou étaient contenus tous les Dieux, et
la Volonté, et le Sommeil. Cette boite était, disait-on, a sept fa-
ces. Nous ne fimes donc pas tres surpris de trouver, sous les
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pieds de la momie, un coffret a sept faces, que vous avez égale-
ment vu dans la chambre de Mr. Trelawny. En dessous du tissu
enveloppant le pied gauche était peint, dans le méme vermillon
que celui qui avait été utilisé pour la Stele, le symbole hiérogly-
phique pour une grande quantité d'eau, et sous le pied droit le
symbole de la terre. Nous avons interprété ce symbolisme de la
facon suivante son corps, immortel et transférable a sa volonté,
régnait a la fois sur la terre et 1'eau, sur l'air et le feu — ce dernier
élément étant concrétisé par la lueur de la Pierre Précieuse et
ensuite par le silex et le fer qui se trouvaient a l'extérieur des
bandelettes de la momie.

» Au moment ou nous sortions le cercueil du sarcophage,
nous avons remarqué sur le coté les étranges protubérances que
vous avez déja vues ; mais sur le moment, nous n'avons pas été
en état d'expliquer leur présence. Il y avait quelques amulettes
dans le sarcophage, mais aucune qui ait une valeur ou un sens
particuliers. Nous nous sommes dit que s'il y en avait qui soient
dans ce cas, elles se seraient trouvées a l'intérieur des bandelet-
tes ou plus probablement dans le coffret étrange qui était sous
les pieds de la momie. Mais toutefois, nous ne pouvions pas ou-
vrir ce dernier. Tout semblait indiquer qu'il comportait un cou-
vercle ; la partie supérieure et la partie inférieure étaient certai-
nement chacun d'une seule piece. La ligne mince, qui apparais-
sait pres du haut, semblait indiquer le point de jonction du cou-
vercle ; mais il était ajusté avec tant de précision qu'on ne pou-
vait guere voir le joint. La partie supérieure ne pouvait certai-
nement pas étre enlevée. Nous avons admis qu'elle était, d'une
facon ou d'une autre, fixée de l'intérieur.

» Nous avons séjourné dans les alentours de la Vallée de la
Sorciere le temps de prendre une copie sommaire des dessins et
des inscriptions qui se trouvaient sur les murs, le plafond et le
sol. Nous avons pris avec nous la Stele de lapis-lazuli, dont I'ins-
cription gravée était colorée de pigment vermillon. Nous avons
pris le sarcophage et la momie, le coffre de pierre avec les vases



d'albatre ; les tables de jaspe sanguin, d'albatre, d'onyx et de
cornaline ; l'oreiller d'ivoire reposant sur un arceau dont les
pieds étaient entourés d'un ureeus d'or ciselé. Nous avons pris
tous les objets qui se trouvaient dans la Chapelle et dans la
Fosse de la Momie, les bateaux de bois avec leur équipage, les
amulettes symboliques.

» En nous éloignant, nous 6tames les échelles ; nous les en-
foulmes dans le sable a une certaine distance, en notant bien
I'endroit pour pouvoir les retrouver le cas échéant. Puis, avec
notre lourd bagage, nous partimes dans notre pénible voyage
pour regagner le Nil. Nous avions sorti la momie du sarcophage
et par mesure de sécurité, nous l'avions mise pour la durée du
voyage, dans une caisse séparée. Pendant la premiere nuit, il y
eut deux tentatives pour voler les objets contenus dans notre
chariot ; et le matin, on trouva deux hommes morts.

» La deuxieme nuit, il y eut une violente tempéte, 1'un de
ces terribles simouns du désert qui vous laissent désemparé.
Nous étions submergés par le sable que le vent avait apporté.
Quelques-uns de nos Bédouins s'étaient enfuis avant la tempéte,
dans 1'espoir de trouver un abri. Nous qui restions, nous avons
subi I'épreuve, enroulés dans nos burnous, avec toute la pa-
tience dont nous étions capables. Au matin, une fois la tempéte
apaisée, nous avons récupéré sous des amoncellements de sable
ce que nous avons pu de nos bagages. Nous avons trouvé, brisée
en morceaux, la caisse dans laquelle se trouvait la momie, mais
quant a celle-ci, impossible de la découvrir. Nous avons cherché
partout, creusé le sable, qui s'était entassé autour de nous, mais
en vain. Nous ne savions que faire, car Trelawny tenait absolu-
ment a rapporter cette momie. Nous avons attendu une journée
entiere, espérant que les Bédouins en fuite reviendraient ; nous
avions comme l'intuition aveugle qu'ils avaient sorti la momie
du chariot d'une facon quelconque, et qu'ils la rendraient. Cette
nuit-la, un peu avant 1'aube, Mr. Trelawny me réveilla et me
chuchota a I'oreille :
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— 11 faut que nous retournions au tombeau dans la Vallée
de la Sorciere. Ne montrez aucune hésitation quand, dans la
matinée, je donnerai les ordres. Si vous posez des questions sur
'endroit ot nous nous rendons, cela fera naitre des soupcons et
ruinera notre projet.

» — Tres bien, répondis-je. Mais pourquoi retourner la-
bas ?

» Sa réponse me fit frissonner comme si elle avait fait vi-
brer en moi une corde toute préte a réagir.

» — Nous trouverons la momie la-bas ! J'en ai la certitude !

» Puis, s'attendant a ce que j'émette des doutes ou a ce que
je discute, il ajouta :

» — Attendez, vous verrez ! Et il s'enroula a nouveau dans
sa couverture.

» Les Arabes furent surpris de nous voir revenir sur nos
pas ; certains d'entre eux en furent mécontents. Il y eut pas mal
de frictions, et plusieurs désertions ; si bien que c'est avec une
escorte moins importante que nous sommes repartis vers 1'est.
Tout d'abord, le Cheik ne manifesta aucune curiosité pour notre
destination précise. Mais quand il devint visible que nous nous
dirigions de nouveau vers la vallée de la Sorciere, il parut a son
tour préoccupé, et cela ne fit que s'aggraver a mesure que nous
approchions du but. Jusqu'au moment ot nous nous sommes
trouvés a l'entrée de la vallée. La, il s'arréta et refusa d'aller plus
loin. Il dit qu'il attendrait notre retour si nous choisissions de
poursuivre notre chemin seuls. Il resterait trois jours ; si, apres
ce délai, nous n'étions pas revenus, il s'en irait. Aucune offre
d'argent ne put le tenter au point de le faire changer d'avis. La
seule concession qu'il voulut bien nous faire, ce fut de retrouver



les échelles et de les apporter au pied de la falaise. 1l le fit ; puis,
avec le reste de la troupe, il retourna a I'entrée de la vallée pour
nous y attendre.

» Mr. Trelawny et moi-méme nous nous munimes de cor-
des et de torches, et nous montames de nouveau jusqu'au tom-
beau. Il était évident que quelqu'un était venu en notre absence,
car la dalle de pierre qui fermait 1'entrée du tombeau était re-
tombée a l'intérieur, et une corde pendait du sommet de la fa-
laise. A l'intérieur, une autre corde plongeait dans la Fosse de la
Momie. Nous nous sommes regardés, mais nous n'avons pas dit
un mot. Nous avons fixé notre propre corde, et comme prévu,
Trelawny descendit le premier, tandis que je le suivais immédia-
tement. Ce n'est qu'une fois que nous fiimes parvenus au fond
de la fosse qu'une pensée me traversa l'esprit : il n'était pas im-
possible que nous fussions tombés dans une sorte de piege.
Quelqu'un pouvait descendre par la corde fixée au sommet de la
falaise, couper celle qui nous avait servi a descendre dans la
fosse, et nous enterrer vivants. Cette pensée était horrifiante,
mais il était trop tard pour faire quoi que ce fiit. Je ne dis rien.
La seule chose que nous avons pu remarquer, c'était le vide qui
nous entourait. Malgré ses ornements magnifiques, le tombeau
donnait une impression de désolation a cause de 1'absence du
grand sarcophage qui, pour étre logé, avait nécessité qu'on taille
dans le roc, du coffre aux vases d'albatre, des tables sur lesquel-
les étaient posés le matériel et la nourriture destinés au mort, et
des figurines ushaptiu.

» Le spectacle était rendu encore plus désolé par la pré-
sence de la momie de la Reine Tera qui gisait sur le sol a 1'en-
droit ou se trouvait antérieurement le grand sarcophage. A coté
gisaient également, dans l'attitude convulsée attestant d'une
mort violente, trois des Arabes qui avaient déserté. Leur visage
était noir, leurs mains et leur cou étaient souillés du sang qui
avait jailli de leur bouche, de leurs yeux et de leur nez.



» Ils portaient tous sur le cou la marque a présent noircie,
d'une main a sept doigts.

» Nous nous sommes approchés, Trelawny et moi, et, tan-
dis que nous regardions, nous étions tellement impressionnés et
terrifiés que nous avons di nous soutenir mutuellement.

» Car détail plus merveilleux que tous les autres, en travers
de la poitrine de la reine momifiée, était posée une main a sept
doigts, d'un blanc d'ivoire, dont le poignet présentait seulement
une cicatrice, comme une ligne rouge irréguliere, et de laquelle
semblaient tomber des gouttes de sang.



Chapitre XII

LE COFFRE MAGIQUE

» Quand nous sommes revenus de notre stupéfaction, qui
sembla durer d'une maniere anormale, nous avons, sans perdre
de temps, transporté la momie le long du couloir, et nous
I'avons hissée hors de la Fosse. J'étais passé le premier, pour la
recevoir en haut. En baissant les yeux, je vis Mr. Trelawny
prendre la main coupée et la mettre dans une poche qu'il avait
sur la poitrine, dans le but manifeste d'éviter qu'elle ne soit
abimée ou perdue. Nous avons laissé les Arabes morts sur place.
Grace a nos cordes, nous descendimes notre précieux fardeau
jusqu'au sol ; et de 1a nous le transportames a l'entrée de la val-
lée oul notre escorte devait nous attendre. A notre grand éton-
nement, nous l'avons aussitot trouvée. Lorsque nous avons fait
des remontrances au Cheik, il nous a répondu qu'il avait exécuté
son contrat a la lettre : il avait attendu pendant les trois jours
convenus. J'ai cru qu'il mentait pour dissimuler sa premiere
intention qui était de nous abandonner ; et en comparant mes
notes a celles de Trelawny je me suis apercu qu'il avait concu le
méme soupcon que moi. Ce n'est qu'en arrivant au Caire que
nous avons découvert qu'il était dans le vrai. C'est le 3 novembre
1884 que nous sommes entrés dans la Fosse de la Momie pour
la deuxieme fois ; nous avions des raisons de nous rappeler cette
date.

» Nous avions perdu trois jours entiers dans nos calculs —

soustraits de nos vies — pendant que nous nous étions attardés
dans la chambre de la morte. Etait-il étrange, alors, que nous
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ayons éprouvé un sentiment superstitieux a 1'égard de la dé-
funte Reine Tera et de tout ce qui lui appartenait ? Y a-t-il quel-
que chose d'étonnant a ce qu'il subsiste en nous, avec I'impres-
sion déroutante d'une puissance extérieure a nous et excédant
notre compréhension ? Y aura-t-il quelque chose d'étonnant a
ce que cette impression subsiste en nous jusque dans la tombe,
quand notre heure aura sonné ? A condition, bien entendu, qu'il
y ait une tombe pour nous qui en avons dévalisé une !

Il observa une bonne minute de silence avant de poursui-
vre :

— Nous sommes bien arrivés au Caire, et de la a Alexandrie
ou nous devions prendre un paquebot des Messageries Mariti-
mes pour Marseille, et de la un express pour Londres. Mais,
« les combinaisons les mieux étudiées des souris et des hom-
mes, échouent souvent au port ».

» A Alexandrie, Trelawny trouva un cable qui l'attendait.
On lui annoncait que Mrs. Trelawny était morte en donnant le
jour a une petite fille.

» Le mari accablé par ce malheur prit sur-le-champ
'Orient Express, et j'eus pour mission de convoyer seul tous ces
trésors jusqu'a sa maison en deuil. J'arrivai sans encombre a
Londres ; notre voyage semblait bénéficier d'une chance parti-
culiere. Quand j'arrivai chez lui, les obseques avaient eu lieu
depuis longtemps. L'enfant avait été mis en nourrice, et Mr.
Trelawny s'était si bien remis du choc qu'il avait subi, qu'il avait
immédiatement commencé a renouer les fils brisés de sa vie et
de son ceuvre. Qu'il ait subi un choc, et un choc grave, cela sau-
tait aux yeux. Les fils gris apparus soudain dans sa chevelure
noire en donnaient une preuve suffisante ; mais en outre 1'ex-
pression de ses traits vigoureux était devenue plus sévere et plus
figée. Depuis le moment ou il recut ce cable dans le bureau



d'embarquement d'Alexandrie, je n'ai jamais vu sur son visage
un sourire heureux.

» Dans un cas semblable, le mieux est de travailler ; il se
dévoua donc corps et ame a son labeur. L'étrange tragédie qui
lui valut la perte de sa femme et la naissance d'une enfant — née
apres le déces de sa mere — se situe au moment précis ou nous
nous trouvions dans cet état de transe au fond de la Fosse de la
Momie de la Reine Tera. Cette tragédie s'était semblait-il, asso-
ciée d'une certaine facon a ses études sur I'Egypte, et plus spé-
cialement aux mysteres présentant un lien avec la Reine. Il me
dit trés peu de chose sur sa fille ; mais il était évident qu'en ce
qui la concernait deux forces entraient en conflit dans son es-
prit. Je pouvais voir qu'il I'adorait — l'idolatrait presque. Mais il
ne put jamais oublier que sa naissance avait eu pour consé-
quence la mort de sa mere. Il y avait également une chose qui
semblait déchirer le coeur de ce pere, bien qu'il n'ait jamais vou-
lu me dire de quoi il s'agissait. Cependant, il me dit une fois
dans un moment d'abandon ou il renoncait a son parti pris de
silence :

» — Elle ne ressemble pas a sa mere ; mais par ses traits et
ses couleurs, elle présente une remarquable similitude avec les
représentations de la Reine Tera !

» Il dit qu'il 'avait confiée a des gens qui s'occuperaient
d'elle alors que lui ne le pouvait pas ; et que jusqu'a ce qu'elle
devienne une femme, elle devrait gotiter tous les plaisirs simples
que peut avoir une jeune fille, et qui étaient pour elle ce qu'il y
avait de mieux. J'aurais voulu souvent lui parler d'elle, mais il
ne tenait pas a dire grand-chose. Il me dit une fois :

» — Il y a des raisons pour lesquelles je ne dois pas parler

plus qu'il n'est nécessaire. Un jour, vous saurez — et vous com-
prendrez !
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» Eh bien, lorsque les trésors que nous avions pris dans le
tombeau eurent été apportés ici, Mr. Trelawny se chargea lui-
méme de leur arrangement. La momie, a 1'exception de la main
coupée, il la placa dans le grand sarcophage d'hématite du ves-
tibule. Ce dernier avait été sculpté pour le Grand Prétre Thébain
Uni. Il est, comme vous l'avez peut-étre remarqué, entierement
recouvert d'inscriptions constituées par les merveilleuses invo-
cations aux vieux Dieux de Egypte Comme vous l'avez vu aussi,
il a disposé le reste des objets extraits de la tombe aux alentours
de sa chambre. Pour des raisons qui lui étaient personnelles, il a
placé parmi eux la main de la momie. Je crois qu'il considere
que c'est ce qu'il y a de plus précieux parmi tout ce qu'il pos-
sede, a une seule exception, peut-étre : le rubis sculpté qu'il ap-
pelle la « Pierre aux Sept Etoiles », qu'il conserve dans ce grand
coffre fermé et protégé par divers dispositifs, comme vous sa-
vez.

» Je pense que vous trouvez cet exposé fastidieux, mais il
me fallait vous donner ces explications, pour vous permettre de
comprendre tout ce qui s'est passé jusqu'a maintenant. C'est
longtemps apres mon retour, avec la momie de la Reine Tera,
que Mr. Trelawny a abordé de nouveau le sujet devant moi. Il
s'était rendu a plusieurs reprises en Egypte, quelquefois avec
moi et seul en d'autres occasions ; et j'avais fait moi-méme plu-
sieurs voyages, pour mon propre compte ou pour le sien. Mais
pendant tout ce temps, pres de seize ans, il n'a jamais abordé ce
sujet, sauf lorsqu'une nécessité pressante obligeait, ou tout au
moins suggérait, qu'il y soit fait allusion.

» Un matin, de bonne heure, il m'a envoyé chercher d'ur-
gence. A cette époque, je faisais des recherches au British Mu-
seum, et j'avais loué un appartement a Hart Street. Quand je
suis arrivé, il était au comble de 1'énervement. Je ne 1'avais ja-
mais vu ainsi depuis qu'il avait appris la mort de sa femme. Il
m'a conduit immédiatement dans sa chambre. Les stores des
fenétres étaient baissés et les volets fermés ; il ne filtrait pas a



l'intérieur un rayon de lumieére du jour. Les lumieres habituelles
ne fonctionnaient pas, mais il y avait plusieurs puissantes lam-
pes électriques, d'au moins cinquante bougies, disposées sur un
coté de la chambre. La petite table d'hématite sur laquelle était
posé le coffre heptagonal était tirée au centre de la piece. Ce cof-
fre paraissait merveilleux sous 1'effet de lumiere qui tombait sur
lui. Il paraissait réellement briller comme s'il avait été éclairé de
l'intérieur.

» — Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il.

» — On dirait une pierre précieuse, répondis-je. Vous pou-
vez tres bien 'appeler le « Coffre Magique de la Sorciere », s'il a
souvent cet aspect. On dirait presque qu'il vit.

» — Savez-vous pourquoi il donne cette impression ?

» — A cause du reflet de la lumiére, je suppose ?

» — La lumiere, bien sir, répondit-il, mais c'est plutot sa
disposition.

» Tout en parlant, il a fait fonctionner les lumieres habi-
tuelles de la chambre et coupé les lampes spéciales. L'effet sur la
boite de pierre fut surprenant ; en une seconde, elle perdit son
rayonnement. C'était, comme toujours, une tres belle pierre,
mais rien de plus.

» — Vous n'avez rien remarqué dans la disposition des lam-
pes ? me demanda-t-il.

— Non.

— Elles étaient disposées comme les étoiles de la constella-
tion du Chariot ; comme les étoiles dans le rubis !
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» Cette déclaration me parut assez convaincante. Je ne sais
pourquoi, sauf le fait qu'il y avait eu tant d'associations mysté-
rieuses avec la momie et tout ce qui s'y rattachait qu'il suffisait
d'une de plus pour que les choses parussent s'éclaircir. J'écoutai
les explications de Trelawny :

» — Depuis seize ans je n'ai jamais cessé de penser a cette
aventure, ou d'essayer de trouver un indice pour expliquer les
mysteres en face desquels nous nous trouvions ; mais jusqu'a
hier au soir, je ne semblais pas avoir trouvé de solution. Je crois
que j'en ai révé, car en me réveillant j'étais tout feu tout flamme
a ce sujet. Je sautai a bas du lit, décidé a faire quelque chose,
avant de savoir exactement ce que je voulais faire. Alors, tout
d'un coup, le but est devenu clair a mes yeux. Dans les inscrip-
tions sur les murs du tombeau, il était fait allusion aux sept étoi-
les de la Grande Ourse qui forment le Chariot ; et il est conti-
nuellement et avec insistance question du nord. Les mémes
symboles étaient répétés en ce qui concernait la « Boite Magi-
que », comme nous l'appelions. Nous avions déja remarqué ces
régions particulieres translucides dans la pierre de la boite.
Vous vous rappelez que les hiéroglyphes nous avaient dit que la
pierre précieuse provenait du centre d'un aérolite, et que le cof-
fre était également taillé dedans. Il était possible, me disais-je,
que la lueur des sept étoiles, brillant dans la direction convena-
ble, ait un effet sur la boite, ou sur quelque chose qu'elle
contiendrait. Je relevai le store et regardai au-dehors. Le Cha-
riot était haut dans le ciel, ses étoiles, de méme que 1'Etoile Po-
laire, étaient juste en face de la fenétre. Je tirai la table et le cof-
fre jusque dans la lumiere, et la déplacai jusqu'a ce que les ré-
gions translucides se trouvent dans la direction des étoiles. La
boite se mit instantanément a luire, comme vous voyez qu'elle
fait sous les lampes, mais légerement. J'attendis, et j'attendis ;
mais le ciel se couvrit, et la lumiere s'est éteinte. J'allai donc
chercher des fils et des lampes — vous savez combien souvent je
m'en sers pour mes expériences — et j'essayai de voir 1'effet pro-
duit par la lumiere électrique. Il me fallut quelque temps pour
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placer convenablement les lampes, de sorte qu'elles correspon-
dent aux parties de la pierre, mais des l'instant ou je les eus pla-
cées comme il fallait, le tout se mit a irradier, comme vous l'avez
vu. Cependant, je ne pouvais pas aller plus avant. Il manquait
évidemment quelque chose. Il me vint tout de suite a 1'esprit
que si la lumiere produisait un certain effet, il devait y avoir
dans la tombe un moyen d'en produire ; car celle des étoiles ne
pénétrait pas dans la Fosse de la Momie. Alors 1'ensemble me
parut clair. Sur la table de jaspe, a sa partie supérieure, a été
creusée une concavité a laquelle s'adapte exactement le bas du
Coffre magique. Je l'y déposai. Et je vis immédiatement que les
étranges protubérances si soigneusement taillées dans la pierre
correspondaient dans un sens aux étoiles de la constellation.
Elles étaient donc destinées a recevoir les lumieres. Eureka !
m'écriai-je. Tout ce qu'il nous fallait a présent, c'étaient les lam-
pes. J'essayai de poser dessus, ou tout pres, des sources électri-
ques. Mais la lumiere ne parvint jamais a la pierre. J'eus donc
de plus en plus la conviction qu'il existait des lampes spéciale-
ment concues pour cet usage. Si nous pouvions les trouver, nous
aurions franchi un grand pas vers la solution du mystere.

» — Mais alors, ces lampes ? demandai-je. Ou sont-elles ?
Ou allons-nous les découvrir ? Comment les reconnaitre si nous
les trouvons ?

» Il m'arréta aussitot :

» — Une chose a la fois, dit-il avec calme. Votre premiere
question contient toutes les autres. Ou sont ces lampes ? Je vais
vous le dire : dans le tombeau !

» — Dans le tombeau ! répétai-je, surpris. Pourtant, nous
avons, vous et moi, fouillé dans les moindres recoins ; et nous
n'avons pas vu trace d'une lampe. Il ne restait aucun objet
quand nous sommes partis la premiere fois ; et la seconde fois,
non plus, a part les cadavres des Arabes.
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» Tandis que je parlais, il avait déroulé de grandes feuilles
de papier. Il les étala sur la grande table, en maintenant les
bords avec des livres et des poids. Je les reconnus au premier
coup d'ceil : c'étaient des copies minutieuses de nos premieres
transcriptions des textes gravés dans le tombeau. Quand il eut
tout préparé, il se tourna vers moi et dit lentement :

» — Vous rappelez-vous notre étonnement, quand nous
avons examiné le tombeau, devant 1'absence d'une chose qu'on
trouve habituellement dans toutes les sépultures ?

» —Qui ! Il n'y avait pas de serdab.

» Le serdab, me dit Mr. Corbeck, permettez-moi de vous
I'expliquer, c'est une sorte de niche construite ou creusée dans
la paroi d'un tombeau. Ceux qu'on a examinés jusqu'a présent
ne portent pas d'inscriptions, mais contiennent seulement des
effigies du mort pour lequel le tombeau a été construit.

Il poursuivit ensuite son récit :

— Trelawny, quand il vit que j'avais compris ce qu'il voulait
dire, continua a parler avec un certain enthousiasme qui rappe-
lait celui que je lui avais connu jadis.

» — J'ai abouti a la conclusion qu'il doit y avoir un serdab
secret. Nous aurions di y penser plus t6t. Nous aurions pu sa-
voir que celui qui avait fait un tel tombeau, une femme, qui
avait montré par ailleurs un tel sens de la beauté et de la perfec-
tion, et qui avait poussé 1'achevement du moindre détail avec
une richesse d'élaboration bien féminine, n'aurait pas négligé
un pareil élément architectural. Méme s'il n'avait pas eu son
sens rituel particulier, elle l'aurait prévu comme ornement.
D'autres l'avaient eu, et elle aimait a achever son ceuvre. Soyez-
en-sir, il y avait — il y a — un serdab ; et c'est dedans quand



nous l'aurons découvert, que nous trouverons les lampes. Natu-
rellement, nous aurions su alors ce que nous savons aujour-
d'hui, qu'il y avait des lampes, nous aurions pu soupgonner
I'existence d'un endroit secret, d'une cachette. Je vais vous de-
mander de retourner en Egypte, de voir la tombe, de trouver le
serdab, et de rapporter les lampes !

» — Et si je m'apercois qu'il n'y a pas de serdab, ou si,
I'ayant découvert, je constate qu'il ne contient pas de lampes,
alors ?

» Il eut alors ce sourire sombre que je lui avais vu si rare-
ment dans ces derniéres années, et il dit lentement :

» — Alors il faudra fouiller partout jusqu'a ce que vous les
trouviez !

— Bien ! dis-je. Il désigna l'une des feuilles de papier :

» — Il y a ici les inscriptions de la Chapelle, au sud et a I'est.
J'ai examiné de nouveau les textes. Je trouve que dans ce coin
se trouvent les symboles de la constellation a laquelle nous
donnons le nom de Chariot, et que la Reine Tera considérait
comme présidant a sa naissance et a sa destinée. Je les ai exa-
minés soigneusement et j'ai remarqué qu'ils sont tous des re-
présentations du groupement des étoiles, tel qu'il se présente
lorsque la constellation apparait en différents points du ciel. Ils
sont tous corrects au point de vue astronomique ; et de méme
que dans le ciel réel les Gardes indiquent I'Etoile Polaire, ils
sont tous dirigés vers un point du mur ot 1'on doit habituelle-
ment trouver le serdab !

» Je partis pour Egypte la semaine suivante, et je n'eus pas
un instant de répit tant que je ne fusse pas de nouveau dans le
tombeau. J'avais retrouvé quelques-uns de ceux qui nous
avaient autrefois servi d'escorte, et j'étais assez bien pourvu a ce



point de vue. Le pays n'était plus du tout dans 1'état ou il se
trouvait seize ans auparavant. Il n'y avait plus besoin de troupes
ni d'hommes armés.

» J'escaladai seul la paroi rocheuse. Je ne rencontrai pas de
difficulté, car, grace a la clémence du climat, 1'échelle de bois
était encore utilisable. Il était facile de voir qu'au cours des an-
nées qui venaient de s'écouler le tombeau avait recu d'autres
visites. Je défaillais en pensant que quelqu'un avait pu tomber
par hasard sur 1'emplacement secret. Quelle amertume de dé-
couvrir que j'avais été devancé, et que mon voyage était ainsi
inutile.

» L'amertume fut a son comble quand j'eus allumé mes tor-
ches et quand je fus passé entre les colonnes a sept pans pour
pénétrer dans la Chapelle du tombeau.

» La, a 'endroit exact précis ou je m'attendais a le trouver,
il y avait I'ouverture d'un serdab. Et le serdab était vide !

» Mais la Chapelle n'était pas vide ; car le corps desséché
d'un homme en costume d'Arabe gisait tout pres de l'entrée,
comme s'il avait été foudroyé. J'examinai les murs des alentours
pour vérifier 1'exactitude des conjectures de Trelawny ; et je
trouvai que dans toutes les positions des étoiles en question, les
Gardes du Chariot désignaient un point situé a gauche, ou sur le
coté sud, de l'ouverture du serdab, ou se trouvait une seule
étoile en or.

» Je fis pression dessus, et elle céda. La pierre qui avait
constitué le devant du serdab, et qui était venue s'appliquer
contre la paroi intérieure, bougea légerement. En examinant de
plus pres l'autre coté de I'ouverture, je découvris un point sem-
blable, qu'on reconnaissait a d'autres représentations de la
constellation ; mais il était lui-méme une figuration des sept
étoiles, et chacune d'elles était ciselée en or bruni. Je fis pres-



sion sur toutes les étoiles I'une apres l'autre, mais sans résultat.
Une chose me frappa alors : si le ressort d'ouverture se trouvait
sur la gauche, celui qui se trouvait a droite pouvait étre fait pour
obéir a la pression simultanée sur toutes les étoiles par une
main a sept doigts. En me servant de mes deux mains, je réussis
a le faire.

» Avec un bruit marqué de déclic, un personnage fait de
meétal parut jaillir d'un point tres proche de 1'ouverture du ser-
dab ; la pierre pivota lentement pour reprendre sa place, et se
referma avec un déclic. Pour l'instant, j'étais épouvanté par
I'apparition de ce personnage. Il ressemblait a ce gardien farou-
che que, d'apres l'historien arabe Ibn Abd Alhokin, le construc-
teur des Pyramides, le roi Saurid Ibn Salhouk, avait placé dans
la Pyramide de 1'Ouest pour défendre son trésor : « Un person-
nage de marbre, debout, la lance a la main, avec un serpent en-
roulé autour de la téte. Lorsque quelqu'un approchait, le serpent
le mordait d'un c6té, s'enroulait autour de son cou, le tuait, et
revenait ensuite a sa place. »

» Je savais bien qu'un tel personnage n'était pas mis la a ti-
tre de plaisanterie, et que le braver n'était pas un jeu d'enfant.
L'Arabe qui gisait mort a mes pieds fournissait la preuve de ce
qui pouvait se passer ! J'examinai donc de nouveau le mur. Je
trouvai ca et la des éclats, comme si on avait donné des coups
avec un marteau pesant. Voici donc ce qui avait di arriver : le
violateur de sépulture, plus expert que nous dans ce genre de
travail, et soupconnant la présence d'un serdab, avait tenté de le
découvrir. Il avait frappé le ressort par hasard, et il avait ainsi
libéré le « Trésorier » vengeur, comme l'appelle 1'écrivain arabe.
Le résultat se voyait de lui-méme !

» Je pris un morceau de bois, et en me tenant prudemment
a distance je fis pression sur 1'étoile avec son extrémité.
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» La pierre pivota immédiatement en arriere. Le person-
nage caché jaillit au-dehors en brandissant sa lance. Puis, il se
redressa et disparut. Je pensai que je pouvais a présent presser
sans danger sur les sept étoiles, et je le fis. La pierre pivota de
nouveau en arriere ; et le « Trésorier » retourna dans sa taniere
cachée.

» Je répétai les deux expériences plusieurs fois, avec cha-
que fois le méme résultat. J'aurais aimé examiner le mécanisme
de ce personnage d'une mobilité aussi malfaisante ; mais cela
n'aurait été possible qu'avec des outils difficiles a se procurer. Il
pourrait étre nécessaire de tailler tout un morceau de roc. J'es-
pere y revenir un jour, convenablement équipé, et tenter de le
faire.

» Peut-étre ne savez-vous pas que l'entrée d'un serdab est
presque toujours tres étroite; on peut quelquefois a peine y
glisser une main. Il y a deux choses que j'ai apprises grace a ce
serdab : d'abord les lampes, si lampes il y a eu, ne pouvaient pas
étre de grandes dimensions ; deuxiemement, elles étaient d'une
certaine facon, associées a Hathor, dont le symbole, un faucon
dans un carré dont le coin d'en haut a droite forme un carré plus
petit, était taillé en relief sur le mur intérieur, et coloré du
méme vermillon vif qu'on trouvait sur la Stele. Hathor est la
déesse qui correspond, dans la mythologie égyptienne a la Vé-
nus des Grecs, dans la mesure ou elle est la déesse de la beauté
et du plaisir. Cependant, dans la mythologie égyptienne, chaque
Dieu se présente sous un grand nombre de formes et a certains
points de vue, Hathor a quelque chose a faire avec 1'idée de ré-
surrection. Il y a sept formes ou variantes de la Déesse ; pour-
quoi ne correspondaient-elles pas d'une certaine facon aux sept
lampes. Que ces lampes aient existé, j'en étais convaincu. Le
premier violateur de sépulture avait trouvé la mort; le
deuxieme avait trouvé le contenu du serdab. La premiere tenta-
tive avait été faite des années auparavant ; 1'état du corps qui se
trouvait a coté de moi l'attestait. Je n'avais aucun indice concer-



nant la deuxiéme tentative. Elle avait pu se produire il y avait
longtemps ; ou peut-étre tout récemment. Cependant, si le tom-
beau avait recu d'autres visiteurs, il est probable que les lampes
avaient été dérobées depuis longtemps. Eh bien ! mes recher-
ches n'en seraient que plus difficiles ; car elles devaient étre en-
treprises.

» Cela se passait il y a pres de trois ans, et depuis ce temps,
j'ai été comme I'homme des Mille et une Nuits, a chercher de
vieilles lampes, non pas pour les échanger contre des neuves,
mais contre de l'argent. Les déceptions que j'ai endurées, les
poursuites vaines auxquelles je me suis livré, rempliraient un
volume ; mais j'ai persévéré. Finalement, il y a moins de deux
mois, un vieux revendeur de Mossoul m'a montré une lampe
telle que celle que je cherchais. Je suivais sa trace depuis pres
d'un an, allant de déception en déception, mais toujours poussé
a continuer par l'espoir grandissant d'étre sur la bonne piste.

» Je ne sais pas comment j'ai pu me maitriser quand je me
suis rendu compte que, finalement, j'étais, au moins tout pres
de la réussite. Cependant, j'étais passé maitre dans les finesses
du commerce oriental ; et le négociant Juif-Arabe-Portugais
trouva a qui parler. Avant d'acheter, j'ai voulu voir tout son
stock. Au milieu d'un amas de saletés, il me présenta, une par
une, sept lampes différentes. Chacune avait une marque distinc-
tive ; et chacune était sous une forme ou une autre le symbole
de Hathor. Je crois avoir ébranlé 1'impassibilité de mon ami ba-
sané par l'ampleur de mes acquisitions car, dans le but de 1'em-
pécher de deviner quel genre de marchandises, je recherchais, je
vidai presque completement son magasin.

» Je me séparai de la plus grande partie de ces marchandi-
ses au prix normal, tandis que je rentrais en hate. Je n'osais pas
les abandonner ou méme les perdre, de crainte d'éveiller des
soupcons. Mon fardeau était bien trop précieux pour €étre risqué
par quelque maladresse. Je traversai les différents pays aussi
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vite que je le pus; et je parvins a Londres avec seulement les
lampes, ainsi qu'un certain nombre de curiosités faciles a trans-
porter et de papyrus que j'avais ramassés au cours de mes voya-
ges.

» A présent, Mr. Ross, vous en savez autant que moi ; et je
laisse a votre discrétion le soin de décider si vous devez en par-
ler a Miss Trelawny, et jusqu'a quel point.

Au moment ou il terminait sa phrase, on entendit derriere
nous une voix claire et jeune dire :

— Que voulez-vous a Miss Trelawny ? Elle est ici !
Nous nous retournames, surpris, et nous nous sommes re-
gardés d'un air interrogateur. Miss Trelawny était sur le pas de

la porte. Nous ne savions pas depuis combien de temps elle se
trouvait 1a, et ce qu'elle avait pu entendre.



Chapitre XIII

LE REVEIL

— De quoi avez-vous parlé tout ce temps, Mr. Ross ? Je sup-
pose que Mr. Corbeck vous a raconté toutes ses aventures pen-
dant qu'il était parti a la recherche des lampes. J'espere que
vous me le raconterez aussi a moi, un jour, Mr. Corbeck ; mais
pas avant que mon pauvre pere se sente mieux. Il aimerait, j'en
suis slire, me raconter tout cela lui-méme ; ou étre présent
quand j'entendrai ce récit.

Elle nous lanca un regard pénétrant a 1'un, puis a I'autre.

— Oh ! c'est ce que vous étiez en train de dire quand je suis
entrée ? Tres bien ! J'attendrai ; mais j'espere que ce ne sera pas
long. L'état dans lequel se trouve mon pere, en se prolongeant,
me déprime completement. Il y a un petit moment, j'ai senti que
mes nerfs étaient en train de craquer, si bien que j'ai décidé d'al-
ler faire un tour dans le parc. Je suis siire que cela me fera du
bien. Je voudrais, si cela ne vous fait rien, vous savoir aupres de
mon pere pendant mon absence. Je me sentirai plus tranquille.

Je me levai avec empressement, en me réjouissant que la
pauvre fille sorte, ne serait-ce qu'une demi-heure. Elle parais-
sait terriblement lasse et hagarde ; et la vue de ses joues pales
me fendait 1'ame. J'entrai dans la chambre du malade, et je
m'installai a ma place habituelle.
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Je restai la un long moment a réfléchir a ce que Mr. Cor-
beck m'avait dit et a introduire les choses étonnantes que j'avais
entendues dans le tissu d'étrangetés que j'avais vu se dérouler
depuis que j'étais entré dans cette maison. A certains moments,
j'étais enclin a douter ; a douter de tout et de tout le monde ; a
douter méme du témoignage de mes propres sens. Les avertis-
sements de ce détective expérimenté ne cessaient de me revenir
a l'esprit. Il avait rabaissé Mr. Corbeck au rang d'un menteur
intelligent, ayant partie liée avec Miss Trelawny ! Avec Marga-
ret ! C'était net ! En face d'une telle affirmation, le doute se dis-
sipait. Chaque fois que son image, son nom, sa simple pensée,
se présentaient a mon esprit, chaque événement se dressait, fort
comme un fait vivant. Ma vie contre sa confiance !

Je fus sorti de ma réverie qui tournait rapidement au réve
d'amour, d'une maniere saisissante. Une voix venait du lit ; une
Voix grave, vigoureuse, autoritaire. La premiere note retentit a
mes oreilles comme un coup de clairon. Le malade était réveillé
et il parlait :

— Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ?

Quelles qu'aient été les idées que nous nous étions faites les
uns et les autres sur la facon dont il se réveillerait, je suis tout a
fait sir que personne ne s'attendait a le voir se réveiller tout
d'un coup, parfaitement maitre de soi. J'étais tellement surpris
que je répondis presque machinalement :

— Je m'appelle Ross. Je vous veillais !

Il parut surpris pendant un instant, et ensuite je pus voir
que son habitude de juger par lui-méme entrait en jeu.

— Me veiller ! Que voulez-vous dire ? Pourquoi me veiller ?
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Son ceil s'était posé sur son poignet enveloppé dun épais
pansement. Il continua sur un ton différent; moins agressif,
plus cordial, le ton de quelqu'un qui admet les faits :

Etes-vous médecin ?

Quand je répondis, je me sentis esquisser comme un sou-
rire ; le soulagement survenant apres une longue période d'an-
xiété commencait a faire son effet.

— Non, monsieur !

— Alors, que faites-vous ici ? Si vous n'étes pas médecin,
qu'est-ce que vous étes ?

— Je suis avocat. Cependant, ce n'est pas a ce titre que je
me trouve ici ; mais simplement en qualité d'ami de votre fille.
C'est probablement parce qu'elle savait que j'étais avocat qu'elle
a pris a l'origine la décision de m'appeler, car elle croyait que
vous aviez été victime d'une tentative d'assassinat. Ensuite elle a
eu la bonté de me considérer comme un ami et de m'autoriser a
rester, conformément au veeu que vous aviez exprimé et d'apres
lequel quelqu'un devait veiller sur vous.

Mr. Trelawny pensait vite et parlait peu, c'était évident.
Pendant que je discourais, il m'examinait de son regard péné-
trant, il semblait lire dans ma pensée. A mon grand soulage-
ment, il n'en dit pas davantage, semblant accepter de confiance
ce que je lui disais. Il dit soudain :

— Elle a cru qu'on avait voulu m'assassiner ! Etait-ce hier
au soir ?

— Non. Il y a quatre jours.
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Il parut surpris. Tout en parlant, il s'était, pour la premiere
fois assis dans son lit ; il fit a présent un mouvement qui aurait
pu faire croire qu'il avait l'intention d'en sortir. Cependant, en
faisant un effort, il s'en abstint ; il se laissa retomber sur ses
oreillers en disant tranquillement :

— Racontez-moi tout cela! Tout ce que vous savez ! Jus-
qu'au moindre détail ! N'oubliez rien ! Mais, attendez fermez
d'abord la porte au verrou. Avant de voir qui que ce soit, je veux
savoir exactement, ou en sont les choses.

En conséquence, je lui racontai tous les détails, jusqu'au
plus insignifiant resté gravé dans ma mémoire, sur tout ce qui
s'était passé depuis mon arrivée dans la maison. Je ne dis natu-
rellement rien de mes sentiments pour Margaret et ne lui parlai
que des choses qu'il connaissait déja. En ce qui concernait Cor-
beck, je dis simplement qu'il avait rapporté des lampes qu'il
avait été rechercher. Je me mis alors a lui raconter en détail
comment elles s'étaient trouvées perdues, et comment on les
avait retrouvées dans la maison.

Il écoutait avec une maitrise de soi qui, étant donné les cir-
constances, me paraissait presque miraculeuse. Ce n'était pas de
I'impassibilité, car par moments ses yeux brillaient ou lancaient
des flammes, et les doigts vigoureux de la main intacte agrip-
paient le drap, en lui faisant faire des plis qui s'étendaient loin.
Cela fut le plus évident lorsque je lui racontai le retour de Cor-
beck et la découverte des lampes dans le boudoir. Il parlait de
temps en temps, mais pour dire a peine quelques mots, comme
s'll avait fait inconsciemment un commentaire causé par 1'émo-
tion. Les parties mystérieuses, celles qui nous avaient intrigués
le plus, ne paraissaient pas avoir pour lui d'intérét particulier.
On aurait dit qu'il les connaissait déja. Le moment ou il laissa
paraitre le plus d'émotion fut celui ou je lui racontai I'épisode
des coups de revolver tirés par Daw.
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— Quel ane stupide ! murmura-t-il en jetant un coup d'ceil a
travers la chambre sur le cabinet endommagé, avec un dégot
marqué.

Quand je lui parlai de 1'anxiété poignante éprouvée par sa
fille, de ses soins et de son dévouement sans bornes, de la ten-
dre affection dont elle avait fait montre, il parut tres remué. Il y
eut comme une sorte de surprise voilée dans son murmure in-
conscient :

— Margaret ! Margaret !

A la fin de mon récit, qui allait jusqu'au moment ot Miss
Trelawny était sortie pour faire sa promenade (je pensais a elle
comme « Miss Trelawny », et non plus comme « Margaret », en
présence de son pere), il resta assez longtemps silencieux. Cela
dura probablement deux ou trois minutes, mais me parut in-
terminable. Puis soudain, il se tourna vers moi et me dit avec
vivacité :

— A présent, dites-moi tout sur votre compte !

— Mon nom, comme je vous l'ai dit, est Ross, Malcolm
Ross. Je suis avocat de profession. J'ai été nommé Conseiller de
la reine la derniere année de son regne. J'ai assez bien réussi.

— Oui, je sais, dit-il a mon grand soulagement. J'ai toujours
entendu dire du bien de vous! Ou et quand avez-vous fait la
connaissance de Margaret ?

— D'abord chez les Hay a Belgrave Square, il y a dix jours.
Ensuite a un pique-nique en remontant le fleuve avec Lady
Strathconnell. Nous avons été de Windsor a Cookham. Mar...
Miss Trelawny était dans mon bateau. Je fais un peu d'aviron et
j'avais mon bateau a Windsor. Nous avons beaucoup parlé natu-
rellement. J'ai eu un apercu de sa vie intérieure. Un apercu
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comme peut en avoir un homme de mon age et de mon expé-
rience quand il s'agit d'une jeune fille !

Tandis que je continuais, le visage du pere se faisait de plus
en plus grave, mais il ne disait mot. Je m'étais a présent engagé
dans un exposé bien défini et je poursuivais avec toute la mai-
trise que je pouvais exercer sur mon esprit. L'occasion pouvait
étre également riche en conséquence pour moi :

— Je ne pouvais pas ne pas remarquer qu'il y avait en elle
un sentiment qui lui était habituel, celui d'étre délaissée. Je
croyais le comprendre ; je suis moi-méme fils unique. Je me
risquai a I'encourager a me parler librement, et je fus assez heu-
reux pour y parvenir. Une sorte de confiance s'instaura entre
nous.

Il se peignit sur le visage du pere quelque chose qui me fit
ajouter immédiatement :

— Comme vous pouvez bien l'imaginer, monsieur, rien n'a
été dit qui ne fut correct et convenable. Elle m'a simplement
parlé de la maniere impulsive de quelqu'un qui aspire a expri-
mer des pensées depuis longtemps soigneusement dissimulées,
a se rapprocher d'un pere adoré ; d'avoir avec lui plus de rap-
ports, d'étre en confiance avec lui, plus proche de lui, dans le
cercle de ses sympathies. Oh ! croyez-moi, monsieur, tout cela
était pour le mieux ! C'était tout ce que peut espérer et désirer
un ceeur de pere ! C'était entierement loyal. Si elle me parlait a
moi, c'était peut-étre parce que j'étais presque un étranger et
qu'entre nous aucune barriere ne s'était jusque-la dressée pour
s'opposer aux confidences.

Ici, je marquai un temps. Il était difficile de continuer, et je

craignais de nuire a Margaret par exces de zele. C'est son pere
qui dissipa cet état de tension.
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— Et vous ?

— Monsieur, Miss Trelawny est charmante et belle. Elle est
jeune ; son ame a la pureté du cristal. Jouir de sa sympathie est
une joie. Je ne suis pas vieux, et mon affection n'était pas enga-
gée. Elle ne l'avait jamais été jusqu'a présent. J'espere pouvoir
dire tout cela, méme a un pere.

Involontairement, je baissai les yeux ; quand je les relevai,
Mr. Trelawny me regardait toujours d'un ceil pénétrant. Toute la
bonté de son caractere apparut dans son sourire, quand il me
tendit la main en disant :

— Malcolm Ross, j'ai toujours entendu parler de vous
comme d'un homme intrépide et ayant le sens de I'honneur. Je
suis heureux que ma fille ait un ami tel que vous. Continuez !

— Il y a un avantage a vieillir : utiliser judicieusement son
expérience. J'en ai beaucoup. Je me suis donné du mal toute ma
vie pour en acquérir, et j'ai eu l'impression que j'étais justifié a
l'utiliser. Je me suis risqué a demander a Miss Trelawny de me
compter au nombre de ses amis ; de me permettre de lui venir
en aide si lI'occasion se présentait. Elle m'a promis de me le
permettre. Je ne me doutais guere que 1'occasion de lui venir en
aide se présenterait aussi vite, et de cette facon. Mais le soir
meéme vous étiez blessé. Dans sa désolation et son anxiété elle a
pensé a me faire appeler !

Je marquai un temps. Il continuait a me regarder tandis
que je poursuivais :

— Lorsqu'on découvrit votre lettre d'instructions, j'offris
mes services. Ils furent acceptés, comme vous le savez.

— Et ces journées, comment se sont-elles passées pour
vous ?
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La question me prit au dépourvu. On y reconnaissait quel-
que chose de la voix et des manieres de Margaret ; quelque
chose qui rappelait tellement ses moments de légereté qu'elle fit
sortir toute la virilité qu'il y avait en moi. Je me sentais a pré-
sent en terrain plus solide et je répondis :

— Ces journées, monsieur, malgré I'anxiété torturante, mal-
gré le chagrin qu'elles apportaient a une jeune fille que je me
mettais d'heure en heure a aimer davantage, ont été les plus
heureuses de mon existence !

Il resta longtemps silencieux ; si longtemps qu'en atten-
dant, le cceur battant, qu'il se remette a parler, je commencais a
me demander si je n'avais pas été d'une franchise excessive. Il
finit par dire :

— Margaret, mon enfant ! Tendre, pleine d'attentions, forte,
stire, courageuse ! Comme sa chere mere! Comme sa chere
mere !

Et alors, dans le plus profond de mon cceur, je me réjouis
d'avoir parlé franchement. Mr. Trelawny dit ensuite :

— Quatre jours ! Le seize ! Nous sommes donc le 20 juillet ?
J'acquiescali, et il continua :

— Ainsi, j'ai été en catalepsie pendant quatre jours. Ce n'est
pas la premiere fois. Je me suis trouvé dans le méme état pen-
dant trois jours, dans d'étranges circonstances ; et je ne m'en
serais jamais douté si I'on ne m'avait pas dit le temps qui s'était
écoulé. Je vous raconterai tout cela un jour, si cela vous inté-
resse. Pour le moment, il est préférable que je me leve. Quand
Margaret rentrera, dites-lui vous-méme que je vais tres bien.
Cela lui épargnera un choc! Et voudriez-vous dire a Corbeck
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que j'aimerais le voir le plus tot possible ? Je voudrais examiner
ces lampes, et tout savoir de ce qui les concerne.

Son attitude a mon égard me comblait d'aise. Elle avait un
cOté « beau-pere éventuel » qui m'aurait fait lever de mon lit de
mort. Je me précipitai pour faire ce qu'il m'avait demandé ; ma
main était déja sur la clef de la porte quand il me rappela :

— Mr. Ross !

Je n'aimais pas l'entendre m'appeler « monsieur ». Apres
avoir appris mon amitié avec sa fille, il m'avait appelé « Mal-
colm Ross » ; et ce retour évident au formalisme, non seulement
me peinait, mais m'emplissait d'appréhensions. Ce devait étre
quelque chose au sujet de Margaret. Je pensais a elle comme
« Margaret », et non comme « Miss Trelawny », maintenant
qu'il y avait un danger de la perdre. Je connais aujourd'hui les
sentiments que j'éprouvais alors ; j'étais prét a me battre plutot
que de la perdre. Je revins, en me roidissant instinctivement.
Mr. Trelawny, observateur subtil, parut lire dans ma pensée ;
son visage qui était de nouveau contracté par l'anxiété, se dé-
tendit et il me dit :

— Asseyez-vous une minute ; il vaut mieux que nous par-
lions maintenant que plus tard. Nous sommes des hommes, et
des hommes du monde. Tout ce que vous venez de me dire sur
ma fille est trés nouveau pour moi, et tres brutal ; je veux savoir
exactement ou j'en suis. Remarquez, je ne fais aucune objec-
tion ; mais en ma qualité de pere, j'ai des devoirs sérieux, et qui
peuvent se révéler pénibles. Je... je... (Il semblait 1égerement
embarrassé, ne sachant par ou commencer, et cela me donna de
I'espoir.) Je suppose que je dois comprendre, d'apres ce que
vous m'avez dit de vos sentiments a 1'égard de ma fille, que vous
auriez l'intention de briguer sa main, par la suite ?

Je répondis aussitot :
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— Absolument ! Absolument décidé! c'était déja mon in-
tention le matin qui a suivi notre promenade sur le fleuve de
venir vous trouver, au bout d'un délai convenable, pour vous
demander si je pouvais aborder ce sujet avec elle. Les événe-
ments m'ont conduit a devenir son intime plus rapidement que
je n'osais l'espérer ; mais cette premiere intention était restée
vivante dans mon ceeur, s'était développée, multipliée d'heure
en heure.

Son visage semblait se radoucir tandis qu'il me regardait ;
des souvenirs de jeunesse, lui revenaient instinctivement. Au
bout d'un moment, il dit :

— Je suppose que je peux également comprendre, Malcolm
Ross — le retour a cette formule familiere pour s'adresser a moi
détermina en moi un frisson de joie — que jusqu'a présent vous
n'avez fait aucune déclaration a ma fille ?

— Pas en paroles, monsieur ! L'obligation de me montrer
discret alors qu'elle était sans défense ; mon respect pour son
pere — je ne vous connaissais pas encore, monsieur, personnel-
lement, mais je pensais a son pere, en général — me retenait.
Mais, ces barrieres n'auraient pas existé, que je n'aurais pas osé
me déclarer en présence d'un tel chagrin et d'une inquiétude
pareille. Mr. Trelawny, je vous donne ma parole d'honneur que
votre fille et moi, nous ne sommes — du moins, en ce qui me
concerne, jusqu'a présent — que des amis, et rien de plus !

De nouveau, il tendit les mains, et je les lui serrai chaleu-
reusement. Il dit alors avec cordialité :

— Je suis satisfait, Malcolm Ross. Naturellement, j'entends

bien que tant que je ne l'aurai pas vue et que je ne vous en aurai
pas donné la permission, vous ne ferez aucune déclaration a ma
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fille — en paroles, ajouta-t-il, avec un sourire indulgent. Mais il
redevint sérieux pour continuer :

— Le temps presse ; j'ai a m'occuper de choses si urgentes et
si étranges que je n'ose pas perdre une heure. Autrement, je
n'aurais pas été prét a aborder, a si breve échéance, et avec un
ami d'aussi fraiche date, le sujet de I'avenir de ma fille, et de son
bonheur futur.

Il y avait dans ses manieres une certaine fierté — et une di-
gnité qui m'impressionnaient beaucoup.

— Je respecterai vos désirs, monsieur ! dis-je en me retirant
et en ouvrant la porte. J'entendis qu'il la refermait a clef der-
riere moi.

Quand je dis a Mr. Corbeck que Mr. Trelawny était comple-
tement rétabli, il se mit a danser de joie. Mais il s'arréta brus-
quement et me demanda de bien veiller a ne tirer aucune
conclusion, d'abord a toute éventualité, ensuite en parlant de la
découverte des lampes, ou des premieres visites au tombeau.
Cela, dans le cas ou Mr. Trelawny aborderait le sujet ; comme il
le fera, bien entendu », ajouta-t-il avec un regard oblique qui
signifiait qu'il connaissait mes affaires de cceur. Je me déclarai
d'accord avec lui, car j'estimais qu'il avait tout a fait raison. Je
ne comprenais pas tres bien pourquoi ; mais je savais que Mr.
Trelawny était un homme particulier. On ne peut jamais com-
mettre d'erreur en se montrant réticent. La réserve est une qua-
lité qu'un homme fort respecte en toutes circonstances.

La facon dont les autres habitants de la maison prirent la
nouvelle du rétablissement de Mr. Trelawny fut tres variable.
Mrs. Grant pleura d'émotion ; puis elle se précipita pour voir si
elle ne pourrait pas faire quelque chose personnellement, pour
mettre la maison en état a I'intention du « Maitre », comme elle
disait toujours. L'infirmiere se décomposa : c'était une garde



intéressante qui disparaissait. Mais cette déception fut de courte
durée, et elle se réjouit bient6t de voir la fin de ces ennuis. Elle
était préte a se rendre aupres du malade des qu'on aurait besoin
d'elle, mais, en attendant, elle se mit a faire sa valise.

Je fis entrer le sergent Daw dans le bureau, pour étre seul
avec lui au moment ou je lui annoncerais la nouvelle. Malgré le
controle qu'il avait sur ses réactions, il parut surpris quand je lui
dis comment le réveil s'était produit. Ce fut mon tour d'étre
étonné quand il commenca a dire :

— Et comment a-t-il expliqué la premiere agression ? Il
était inconscient quand la seconde s'est produite.

— Vous savez une chose, je n'ai pas eu l'idée de le lui de-
mander ?

L'instinct professionnel était poussé chez cet homme, il pa-
raissait prendre le pas sur tout.

— C'est pourquoi si peu d'affaires sont menées a leur
conclusion, dit-il, a moins que des gens a nous n'y soient mélés.
Votre détective amateur ne va pas jusqu'au fond des choses.
Pour les gens qui ne sont pas du métier, des que les choses
commencent a s'arranger, que la tension s'atténue, on peut lais-
ser tomber. C'est comme le mal mer, ajouta-t-il avec philoso-
phie apres un silence : deés que vous mettez pied a terre, vous n'y
pensez plus, et vous vous précipitez au buffet pour vous susten-
ter ! Eh bien, Mr. Ross, je suis heureux que cette affaire soit
terminée ; car elle l'est, du moins en ce qui me concerne. Je
suppose que Mr. Trelawny connait ses affaires; maintenant
qu'il est rétabli, il va les prendre en main lui-méme. Cependant,
peut-étre ne fera-t-il rien. Comme il paraissait s'attendre a ce
que quelque chose se produise, mais sans avoir en aucune facon
demandé la protection de la police, je crois comprendre qu'il ne
veut pas qu'elle s'en méle avec comme objectif le chatiment du
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coupable. Nous apprendrons officiellement, je suppose, qu'il
s'agissait d'un accident, ou d'une crise de somnambulisme, ou
d'une chose de ce genre, pour calmer les scrupules de notre Ser-
vice des Archives ; et ce sera terminé. En ce qui me concerne, je
vous dirai franchement, monsieur, que ce sera une délivrance.
Je me sentais vraiment devenir dingue. Il y avait trop de myste-
res, qui ne sont pas du genre auquel je suis habitué, pour que je
me sente réellement satisfait par les faits ou par leurs causes. A
présent, je peux me laver les mains de tout cela et retourner a
un travail criminel net et sans histoires. Naturellement, mon-
sieur, je serai heureux d'étre mis au courant si vous mettez ja-
mais en lumiere une cause quelconque. Et je vous serai recon-
naissant, si vous pouviez jamais me dire comment cet homme a
été jeté hors de son lit lorsque le chat 1'a mordu et qui a manié le
couteau la deuxieme fois. Car maitre Silvio n'aurait jamais pu
faire cela tout seul.

Lorsque Margaret rentra de sa promenade, j'allai au-
devant d'elle dans le vestibule. Elle était encore pale et triste ; je
m'étais plus ou moins attendu a la voir rayonnante a son retour.
Deés qu'elle me vit ses yeux se mirent a briller et elle me regarda
d'un ceil pénétrant.

— Vous avez de bonnes nouvelles a m'annoncer, dit-elle.
Est-ce que mon pere va mieux ?

— En effet. Pourquoi croyez-vous cela ?

— Je 1'ai vu sur votre figure. Il faut que j'aille le voir tout de
suite. Elle se précipita déja quand je I'arrétai.

— Il a dit qu'il vous ferait chercher des qu'il serait habillé.
— Il a dit qu'il me ferait chercher ! répéta-t-elle, stupéfaite.

Alors, c'est qu'il est réveillé, et qu'il a repris connaissance ! Je
'avai idé il fat i bi la ! Oh ! Malcolm !
n'avais pas idée qu'il fiit aussi bien que cela ! Oh ! Malcolm !
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Elle se laissa tomber sur le fauteuil le plus proche et se mit
a pleurer. J'étais moi-méme tres ému. Le spectacle de sa joie et
de son émotion, la facon dont elle avait dit mon prénom, et en
pareille circonstance, l'afflux de toutes sortes de possibilités
merveilleuses survenant en méme temps, me bouleverserent
littéralement. Elle le vit, et parut comprendre. Elle tendit la
main. Je la serrai fort, y déposai un baiser. De pareils moments
— les occasions qui se présentent aux amoureux — sont des dons
des dieux. Jusqu'a cet instant, tout en sachant que je 1'aimais, en
croyant méme qu'elle me rendait mon affection, je n'avais eu
que de l'espoir. A présent, cet abandon manifeste, sa bonne vo-
lonté a me laisser prendre sa main, I'ardeur avec laquelle elle
pressa la mienne a son tour, la flamme amoureuse qui brillait
dans ses beaux yeux noirs et profonds quand elle les leva vers
les miens, étaient autant d'aveux éloquents susceptibles de
combler I'amoureux le plus impatient ou le plus exigeant.

Aucune parole ne fut prononcée ; il n'en était pas besoin.
Meéme si je ne m'étais pas engagé a conserver le silence, les mots
auraient été bien pauvres et bien ternes pour exprimer ce que je
ressentais. La main dans la main, comme deux enfants, nous
avons gravi l'escalier et nous sommes allés attendre sur le palier
l'invitation de Mr. Trelawny.

Je lui dis a l'oreille — c'était plus charmant que de parler
haut et a distance — comment son pere s'était réveillé, et quelles
avaient été ses paroles ; tout ce qui s'était passé entre nous, sauf
quand c'était elle qui était le sujet de la conversation.

Bient6t on sonna dans la chambre. Margaret se dégagea, et
se retourna, un doigt sur les levres a titre d'avertissement. Elle
alla jusqu'a la porte de son pere et frappa doucement.

— Entrez ! dit une voix forte.



— C'est moi, pere ! Sa voix tremblait d'amour et d'espoir.

Il y eut a l'intérieur de la chambre un bruit de pas rapides,
la porte s'ouvrit précipitamment, et en un instant, Margaret, qui
s'était élancée, était dans les bras de son pere. Il n'y eut pas de
long discours ; simplement quelques phrases entrecoupées.

— Pere ! Mon cher, cher pere !

— Mon enfant ! Margaret ! Ma chere, chere enfant !

— Oh pere, pere ! Enfin ! Enfin !

A ce moment, le pére et la fille entrérent ensemble dans la
chambre, dont la porte se referma.



Chapitre XIV

LA MARQUE DE NAISSANCE

Pendant que j'attendais d'étre appelé dans la chambre de
Mr. Trelawny, comme je savais que cela arriverait, le temps me
parut long et je me sentis seul. Je poursuivais des réves bien
personnels, lorsque la porte s'ouvrit, et Mr. Trelawny me fit si-
gne d'entrer.

— Entrez, Mr. Ross ! dit-il avec cordialité, mais avec une
certaine solennité qui me fit peur. J'entrai dans la chambre, et il
referma la porte. Il tendit la main, et j'y mis la mienne. Il ne la
lacha pas, et la conserva pour me conduire vers sa fille. Le re-
gard de Margaret alla de lui a moi, pour revenir a lui, puis elle
baissa les yeux. Quand je fus tout pres d'elle, Mr. Trelawny cessa
de me tenir la main, et dit, en regardant sa fille bien en face :

— Si les choses sont telles que je les imagine, il n'y aura pas
de secrets entre nous. Malcolm Ross en sait déja tant sur mes
affaires que j'estime qu'il doit laisser les choses ou elles en sont
et s'en aller sans rien dire, ou bien — en apprendre davantage.
Margaret ! Veux-tu autoriser Mr. Ross a voir ton poignet ?

Elle lui lanca un regard suppliant, mais, en méme temps,
elle paraissait prendre une décision. Sans un mot, elle leva la
main droite, de maniere a ce que le bracelet en forme d'ailes
étendues qui lui recouvrait le poignet retombe, en laissant la
peau nue. Je fus alors parcouru par un frisson glacé. Sur son
poignet se trouvait une ligne fine, rouge, irréguliere, a laquelle



semblaient étre suspendues des taches rouges comme des gout-
tes de sang !

Elle restait 13, sans bouger, véritable image de la fierté pa-
tiente. Car elle paraissait fiére ! A travers toute sa douceur, toute
sa dignité, son oubli de soi, marque d'une ame élevée, que je lui
connaissais et qui n'avait jamais paru plus marqué — a travers
les flammes qui semblaient jaillir des profondeurs de ses yeux
sombres pour pénétrer mon ame, la fierté apparaissait de la
maniere la plus visible. La fierté confiante ; la fierté qui résulte
d'une pureté consciente ; la fierté d'une véritable reine de 1'An-
cien Temps, quand le fait d'étre d'essence royale, impliquait
qu'elle était la premiere, la plus grande, et la plus courageuse.
Tandis que nous restions ainsi quelques secondes, la voix pro-

fonde et grave de son pere retentit a mes oreilles comme un dé-
fi:

— Que dites-vous a présent ?

Ma réponse ne fut pas formulée en paroles. Je pris dans la
mienne la main droite de Margaret telle qu'elle se présentait, je
la tins serrée et, de mon autre main, je remontai le bracelet
d'or ; je me penchai et déposai un baiser sur le poignet. Quand
je levai les yeux vers elle, sans lacher sa main, il y avait sur son
visage une expression de joie, comme j'en réve quand je pense
au ciel. Alors je regardai son pere en face :

— Vous avez ma réponse, monsieur !
Son visage énergique prit une expression grave et aimable.
Il posa la main sur les deux nétres réunies, se pencha pour em-

brasser sa fille, et ne prononca qu'une parole :

— Bon !
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Nous flimes interrompus par un coup frappé a la porte. En
réponse a un « entrez ! » impatient de Mr. Trelawny, Mr. Cor-
beck fit son apparition. Quand il nous vit réunis, il voulut se re-
tirer mais en un instant, Mr. Trelawny s'était déja précipité et
'entrainait vers nous. Ils se serrerent les deux mains. Mr. Cor-
beck était un autre homme. Tout son enthousiasme juvénile,
dont Mr. Trelawny nous avait parlé, semblait lui étre revenu en
un instant.

— Ainsi, vous avez les lampes ! dit-il presque en criant. Mon
raisonnement était finalement juste. Venez dans la bibliotheque
ou nous serons seuls, et racontez-moi tout! Et pendant ce
temps, Ross, dit-il en se tournant vers moi, voulez-vous, comme
un bon garcon, aller chercher la clef du coffre, pour que je
puisse jeter un coup d'ceil sur les lampes !

Ils entrerent donc tous les trois dans la bibliotheque ; la
fille serrait affectueusement le bras de son pere; pendant ce
temps je me hatais vers Chancery Lane.

Nous avons diné ensemble de bonne heure. Nous restames
ensuite un bon moment a nous reposer, puis Mr. Trelawny dit :

— A présent, je crois que nous ferions mieux de nous sépa-
rer et d'aller nous coucher de bonne heure. Nous pourrons par-
ler longuement demain ; et ce soir, je désire réfléchir.

Le Dr Winchester partit, emmenant par une prévenance
courtoise, Mr. Corbeck et me laissant seul en arriere. Quand les
autres furent partis, Mr. Trelawny déclara :

— Je crois qu'il serait bon que, vous aussi, vous rentriez
chez vous ce soir. Je désire étre en téte a téte avec ma fille ; il y a
des choses dont je veux l'entretenir, et elle seule. Peut-étre, des
demain, pourrai-je vous en parler a vous aussi ; mais d'ici 1a ;



nous serons moins distraits si nous sommes seuls dans la mai-
son.

Je comprenais tres bien et je partageais ses sentiments.
Mais les expériences de ces derniers jours étaient encore pré-
sentes a ma mémoire et je lui dis avec un peu d'hésitation :

— Mais, cela ne peut-il pas étre dangereux ? Si vous saviez
comme nous...

A ma grande surprise, Margaret m'interrompit :
— Il n'y aura aucun danger, Malcolm. Je serai avec péere !

En parlant, elle se serrait contre lui dans un geste de pro-
tection. Je ne dis plus rien, mais je me levai pour partir aussitot.
Mr. Trelawny dit avec chaleur :

— Venez d'aussi bonne heure que vous le désirez, Ross.
Soyez-la pour le petit-déjeuner. Ensuite, nous pourrons parler
tous les deux.

Il quitta la piece en silence, nous laissant seuls. Je saisis les
mains de Margaret et les couvris de baisers, puis elle vint tout
pres de moi, et nos levres se joignirent pour la premiere fois.

Avant neuf heures, j'étais a Kensington. Toute inquiétude
semblait s'étre envolée quand je vis Margaret. La paleur de son
visage avait déja laissé la place au teint de fleur que je lui
connaissais. Elle me dit que son pére avait bien dormi, et qu'il
n'allait pas tarder a nous rejoindre.

— Je crois bien, dit-elle a voix basse, que mon cher pere, si

attentionné, est resté en arriere expres, pour que je sois la pre-
miere a vous accueillir — et que je reste un peu seule avec vous !
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Apres le petit-déjeuner, Mr. Trelawny nous emmena dans
le bureau. Il dit en entrant :

— J'ai demandé a Margaret de venir aussi.
Quand nous fimes assis, il dit avec gravité :

— Je vous ai laissé entendre hier soir que nous aurions
peut-étre quelque chose a nous dire. J'ose croire que vous avez
pu penser qu'il s'agissait de Margaret et de vous. N'est-ce pas ?

— Je crois.

— Eh bien, mon garcon, c'est parfait. Margaret et moi, nous
avons parlé, je connais ses désirs.

Il tendit la main. Quand je I'eus saisie et que j'eus embrassé
Margaret, que celle-ci eut rapproché son siege du mien, pour
que nous puissions, en écoutant, nous tenir par la main, il pour-
suivit, mais avec une certaine hésitation — on aurait pu presque
parler de nervosité — qui était nouvelle pour moi :

— Vous connaissez beaucoup de choses sur ma chasse apres
cette momie et ce qui lui appartenait ; et j'ose croire que vous
avez deviné une grande partie de mes théories. Mais en tout cas,
je les expliquerai plus tard, d'une maniere concise et catégori-
que, si cela est nécessaire. Le point sur lequel je veux vous
consulter a présent est celui-ci Margaret et moi, nous sommes
en désaccord sur une question. Je suis sur le point de faire une
expérience ; l'expérience qui couronnera vingt années de re-
cherches, de dangers courus, de travaux de préparation. Grace a
cette expérience nous pouvons apprendre des choses qui ont été
tenues a I'écart des yeux et de la connaissance des hommes de-
puis des siecles — des dizaines de siecles. Je ne désire pas que
ma fille soit présente ; car je ne peux pas m'aveugler sur un
point : il peut y avoir du danger — un grave danger, et d'une na-



ture inconnue. Cependant, j'en ai déja affronté de tels, de méme
que le courageux savant qui m'a aidé dans mon ceuvre. En ce
qui me concerne, je suis disposé a courir n'importe quel risque.
Pour que la science, I'histoire, et la philosophie puissent en bé-
néficier ; et nous allons peut-étre tourner une page d'une sa-
gesse inconnue dans ce siecle terre a terre. Mais j'hésite a faire
courir a ma fille un tel risque. Sa jeune et brillante existence est
trop précieuse pour étre exposée de la sorte ; surtout a présent
ou elle se trouve sur le seuil d'un bonheur nouveau. Je ne désire
pas voir sa vie sacrifiée, comme a été celle de sa chere mere...

Il s'interrompit un moment, et se couvrit les yeux des
mains. En un instant, Margaret fut a coté de lui, le serra contre
elle, 'embrassa, le réconforta par des paroles affectueuses. Puis,

en se redressant, une main posée sur la téte de son pere, elle
dit :

— Peére ! mere ne vous a pas prié de rester aupres d'elle,
méme lorsque vous vouliez partir pour ce voyage en Egypte pré-
sentant des dangers inconnus, bien que ce pays ait été boulever-
sé de fond en comble par la guerre et les dangers qui en décou-
lent. Vous m'avez dit qu'elle vous avait laissé libre de partir si
vous le désiriez ; cependant le fait qu'elle craignait un danger
pour vous est prouvé par ceci ! Elle leva son poignet avec la cica-
trice d'ou le sang paraissait couler. A présent, la fille agit comme
aurait agi la mere !

Puis se tournant vers moi :

— Malcolm, vous savez que je vous aime! Mais l'amour
c'est la confiance ; et vous devez avoir confiance en moi aussi
bien devant le danger que dans la joie. Vous et moi, nous devons

nous tenir aux cotés de mon pere devant ce péril inconnu.

— Mr. Trelawny ! dans ceci, Margaret et moi, nous ne fai-
sons qu'un !
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Il prit nos mains et les serra fort. Puis il dit, en proie a une
profonde émotion :

— C'est ce que sa mere aurait fait !

Mr. Corbeck et le Dr Winchester arriverent exactement a
I'heure fixée et vinrent nous rejoindre dans la bibliotheque.
Malgré mon grand bonheur, je trouvai a notre réunion quelque
chose de solennel. Car je ne pourrais jamais oublier les choses
étranges qui s'étaient passées, et la perspective des choses
étranges qui pourraient a nouveau se produire faisait planer
comme un nuage qui nous oppressait tous. De la gravité de mes
compagnons je déduisais qu'ils étaient eux aussi sous l'emprise
d'une pensée obsédante.

Nous rapprochames instinctivement nos sieges de maniere
a former un cercle autour de Mr. Trelawny qui avait pris le
grand fauteuil pres de la fenétre. Margaret était assise a sa
droite, et j'étais a c6té d'elle. Mr. Corbeck était a sa gauche avec
le Dr Winchester de l'autre c6té. Apres quelques secondes de
silence, Mr. Trelawny dit a Mr. Corbeck :

— Vous avez mis le Dr Winchester au courant de tout ce qui
s'était passé jusqu'a aujourd'hui, comme nous en étions conve-
nus ?

— Oui, répondit-il, si bien que Mr. Trelawny dit :

— Et j'ai tout dit a Margaret, ce qui fait que nous sommes
tous au courant.

Alors, se tournant vers le docteur, il demanda :
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— Dois-je comprendre que, sachant tout comme nous, qui
avons suivi l'affaire en question depuis des années, vous désirez
participer a I'expérience que nous espérons tenter ?

Sa réponse fut directe et sans équivoque.

— Certainement ! Voyons, lorsque cette affaire était toute
nouvelle pour moi, j'ai offert de la suivre jusqu'a sa conclusion.
A présent qu'elle présente un si étrange intérét, je ne m'en dé-
sintéresserais pas pour tout 1I'or du monde. Rassurez-vous tout a
fait, Mr. Trelawny. Je suis un savant et un chercheur. Je ne dé-
pends de personne, personne ne dépend de moi. Je suis tout a
fait seul, et libre de faire ce que je veux avec ce qui m'appartient
— y compris ma vie !

Mr. Trelawny s'inclina avec gravité et, se tournant vers Mr.
Corbeck, il déclara :

— Voila bien des années que je connais vos idées, mon vieil
ami ; je n'ai donc pas a vous poser de question. Quant a Marga-
ret et Malcolm Ross, ils m'ont déja dit leur facon de voir d'une
facon non équivoque.

» L'expérience qui s'offre a nous consiste a essayer de sa-
voir s'il y a vraiment une force, une réalité, dans la vieille Magie.
Il ne peut pas y avoir de conditions plus favorables pour cette
tentative, et mon désir est de réaliser tout ce qu'il est possible de
faire pour mettre a exécution le projet d'origine. Qu'il existe un
tel pouvoir, je le crois fermement. Il n'est peut-étre pas possible
de susciter, ou d'aménager, de diriger un tel pouvoir de nos
jours ; mais je prétends que si un tel pouvoir a existé dans les
Temps Anciens, il peut présenter quelque survivance exception-
nelle. Apres tout, la Bible n'est pas un mythe ; et nous y lisons
que le soleil s'est arrété sur 'ordre d'un homme et qu'un ane —
non pas un ane humain — a parlé. Et si, a Endor, la magicienne
a pu évoquer devant Saiil I'esprit de Samuel, il n'y a 1a qu'un cas
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choisi entre un grand nombre et le fait qu'elle ait été consultée
par Saiil n'est qu'une question de hasard. Il cherchait seulement
un homme parmi ceux, nombreux, qu'il avait emmenés
d'Isra€l : « Tous ceux qui avaient des Esprits Familiers, et les
Sorciers. » Cette Reine Egyptienne, Tera, qui régna prés de deux
mille ans avant Saiil, avait un Esprit Familier, et était également
une Sorciere. Voyez comment les prétres de son époque, et ceux
des époques ultérieures, ont essayé de faire disparaitre son nom
de la surface de la terre et de jeter un sort sur la porte méme de
son tombeau pour que personne ne pit découvrir le nom dispa-
ru. Et ils y sont si bien parvenus que méme Manetho, 1'historien
des Rois Egypte, qui écrivait au dixiéme siécle avant Jésus-
Christ, avec derriere lui toute la tradition des prétres s'étendant
sur quarante siecles, avec la possibilité de se référer a tous les
documents existants, n'a méme pas pu trouver son nom. En
pensant aux événements récents, n'avez-vous pas, les uns ou les
autres, été frappés par une chose : qu'était, ou qui était son Es-
prit Familier ?

Il y eut une interruption, car le Dr Winchester avait
bruyamment claqué l'une de ses mains contre l'autre en
s’écriant :

— Le chat ! Le chat momifié ! Je le savais ! Mr. Trelawny lui
sourit.

— Vous avez raison ! Tout indique que 1'Esprit Familier de
la Reine Sorciere était ce chat qui fut momifié en méme temps
qu'elle et qui fut placé, non seulement dans son tombeau, mais
dans son propre sarcophage. C'est lui qui m'a mordu au poignet,
qui m'a coupé de ses crocs acérés.

Il marqua un temps. Le commentaire de Margaret fut celui
d'une vraie petite fille :
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— Alors, mon pauvre Silvio est acquitté. Je suis bien
contente !

Son pere lui caressa les cheveux et poursuivit :

— Cette femme semble avoir joui d'un extraordinaire pou-
voir prophétique. Qui allait loin, tres loin, au-dela de son siecle
et de la philosophie de son époque. Elle semble avoir vu au-dela
des faiblesses de sa propre religion et s'étre préparée a un retour
dans un monde différent.

Toutes ses aspirations tendaient vers le Nord, le point de la
boussole d'ou viennent les vents frais qui font une joie de la vie.
Des le début, ses yeux semblent avoir été attirés par les sept
étoiles du Chariot. Comme le relatent les hiéroglyphes de son
tombeau, sa naissance a coincidé avec la chute d'un aérolite, du
centre duquel fut en définitive extrait la Pierre aux Sept Etoiles,
qu'elle considéra comme le talisman de sa vie. Il parait avoir
jusqu'a présent régi sa destinée au point que toute sa pensée,
tous ses soucis gravitent autour. Le Coffre Magique, si merveil-
leusement sculpté travaillé et comportant sept pans provenait
aussi de 1'aérolite, nous 1'apprenons de la méme source. Sept
était pour elle un chiffre magique ; et cela n'a rien d'étonnant
quand on a sept doigts a une main. Avec un talisman constitué
par un rubis précieux comportant sept étoiles disposées comme
la constellation ayant présidé a sa naissance, chaque étoile par-
mi ces sept ayant sept pointes — en soi, une merveille géologique
— il aurait été étrange qu'elle n'ait pas été attirée par ce chiffre.
De plus, nous l'apprenons grace a la Stele qui se trouve dans son
tombeau, elle était née le septieme mois de 1'année — le mois
commencant en méme temps que les inondations du Nil. La
Déesse de ce mois était Hathor, la Déesse de sa propre maison,
les Antef de la dynastie Thébaine — la Déesse qui, sous ses diffé-
rentes formes, symbolise la beauté, le plaisir, et la résurrection.
De plus, dans ce septieme mois — qui, selon 1'astronomie égyp-
tienne plus récente, débute le 28 octobre et va jusqu'au 27 de
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notre mois de novembre —, le septieme jour, le jour de sa nais-
sance, le Garde du Chariot se leve juste au-dessus de 1'horizon
dans le ciel de Thebes.

» Ces différents éléments sont donc groupés dans la vie de
cette femme d'une maniere merveilleusement étrange. Le chif-
fre sept ; 'Etoile Polaire avec la constellation de sept étoiles ; le
Dieu du mois, Hathor, qui était son Dieu personnel, le Dieu de
sa famille, les Antef de la Dynastie Thébaine dont le Roi était
symbolisé par lui, et dont les sept formes présidaient a 1'amour
et aux délices de la vie et de la résurrection. Si jamais il y a eu un
fondement a la magie, au pouvoir du symbolisme utilisé a des
fins mystiques, a la croyance en des esprits définis a une époque
qui ne connaissait pas le Dieu Vivant, c'est 1a qu'il faut le cher-
cher.

» Rappelez-vous, également, que cette femme excellait
dans la science de son époque. Son pere avisé et prévoyant y a
veillé, sachant qu'elle devrait grace aux ressources de sa propre
sagesse combattre finalement les intrigues de la Hiérarchie.
Ayez présent a l'esprit le fait que dans I'Egypte antique, la
science de I'Astronomie, a ses débuts avait pourtant atteint un
niveau extraordinaire ; et que 1'Astrologie suivait les progres de
I'Astronomie. Et il est possible qu'avec les récents progres de la
science concernant les rayons lumineux, nous découvrions un
jour que I'Astrologie a une base scientifique. Le prochain bond
en avant de la pensée scientifique peut tres bien s'occuper de ce
probleme. J'aurai tout a I'heure a attirer votre attention sur
quelque chose de spécial dans cet ordre d'idées. N'oubliez pas
non plus que les Egyptiens avaient des connaissances scientifi-
ques sur des points que nous ignorons compléetement, malgré
les avantages dont nous jouissons sur d'autres plans. L'acousti-
que, par exemple, science exacte pour les constructeurs de Kar-
nak, de Luxor, des Pyramides est aujourd'hui un mystere pour
Bell, Kelvin, Edison et Marconi. De plus ces travailleurs du mi-
racle d'autrefois connaissaient probablement un moyen prati-
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que d'utiliser d'autres forces, parmi lesquelles les forces de la
lumiere, que nous n'imaginons pas aujourd'hui. Mais j'aborde-
rai ce sujet plus tard. Ce Coffre Magique de la Reine Tera est
probablement une boite magique a plus d'un point de vue. Il
peut — cela est possible — contenir des forces que nous ignorons.
Nous ne pouvons pas l'ouvrir ; il doit étre fermé de l'intérieur.
Comment alors a-t-il été fermé ? C'est un coffre de pierre mas-
sive, d'une étonnante dureté, ressemblant davantage a une
pierre précieuse qu'a un marbre ordinaire, avec un couvercle
aussi massif ; et cependant il est si finement ajusté que l'outil le
plus fin parmi ceux que nous fabriquons aujourd'hui ne peut
s'insérer entre le coffre et son couvercle. Comment a-t-il été
ajusté avec une telle perfection ? Comment la pierre a-t-elle été
choisie de sorte que ses parties translucides correspondent par
leur position a celle des sept étoiles de la constellation ? Com-
ment se fait-il, et d'ou cela provient-il, que lorsque la lumiere
des étoiles éclaire, il devient lumineux de l'intérieur ; que lors-
que je place les lampes d'une matiere analogue la lueur devient
encore plus intense ; et cependant la boite ne réagit pas a la lu-
miere ordinaire, quelle que soit son intensité. Je vous dis que
cette boite recele un grand mystere scientifique. Nous nous
apercevrons que la lumiere 1'ouvre d'une certaine facon ; soit en
tombant sur une certaine substance, particulierement sensible a
son action, soit en libérant une force encore plus grande.

» D'autre part, il y a peut-étre, cachés dans cette boite, des
secrets qui, pour le bien ou pour le mal, apporteront des lumie-
res au monde. Nous savons d'apres leurs documents, et aussi
par déduction, que les Egyptiens étudiaient les propriétés des
herbes et des minéraux a des fins magiques — de magie blanche
et aussi bien noire. Nous savons que certains magiciens d'autre-
fois pouvaient provoquer en partant du sommeil des réves d'un
genre donné. Que ce résultat était principalement obtenu par
I'hypnotisme, qui est encore un art, ou une science du Nil anti-
que, j'en suis presque certain. Mais en outre ils devaient avoir
une connaissance des drogues dépassant largement tout ce que
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nous pouvons savoir. Grace a notre pharmacopée nous pouvons,
jusqu'a un certain point, provoquer des réves. Nous pouvons
méme faire une différence entre les bons et les mauvais — les
réves de plaisir, ou les réves troublants et inquiétants. Mais ces
praticiens de jadis semblent avoir été en mesure de commander
a volonté n'importe quelle forme ou quelle couleur de réve;
pouvaient partir de n'importe quel sujet, de n'importe quelle
pensée dans presque n'importe quel sens désiré. Dans ce coffre,
que vous avez vu, est peut-étre déposé un véritable arsenal de
réves. A dire vrai, certaines des forces qu'il contient ont peut-
étre été déja utilisées dans ma maison.

Il y eut alors une nouvelle interruption du Dr Winchester :

— Mais, si dans votre cas, quelques-unes des forces empri-
sonnées ont été utilisées, qui les a libérées au moment voulu, et
comment ? En outre, vous avez été, vous et Mr. Corbeck plongés
dans un état de transe pendant trois jours entiers lorsque vous
vous trouviez pour la seconde fois dans le tombeau de la Reine.
Et alors, d'apres ce que j'ai retenu du récit de Mr. Corbeck, le
coffre n'était pas revenu dans la sépulture, bien que la momie
s'y soit trouvée. Dans les deux cas, il doit y avoir eu stirement
une intelligence active en éveil, et quelque autre pouvoir qui
s'est exercé.

La réponse de Mr. Trelawny fut aussi directe :

— Il y avait en éveil une intelligence active. J'en suis
convaincu. Et elle exercait un pouvoir qui ne lui fait jamais dé-
faut. Je crois que dans ces deux occasions, le pouvoir exercé

était 1'hypnotisme.

— Et ou se trouve contenu ce pouvoir ? Quel point de vue
avez-vous a ce sujet ?
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La voix du Dr Winchester vibrait du fait de l'intensité de
son excitation. Il se penchait en avant, sa respiration était entre-
coupée, il avait le regard fixe. Mr. Trelawny dit avec solennité :

— Dans la momie de la Reine Tera ! J'allais y arriver. Peut-
étre aurait-il mieux valu que nous attendions que j'aie éclairci
un peu le terrain. Ce que je crois fermement, c'est que la prépa-
ration de cette boite était faite pour une occasion spéciale ;
comme du reste tous les préparatifs du tombeau et de tout ce
qui s'y rattache. La Reine Tera ne se souciait pas de se protéger
des serpents et des scorpions, dans ce tombeau de roc taillé
dans une falaise abrupte a cent pieds au-dessus du niveau de la
vallée, et a cinquante pieds au-dessous du sommet. Ses précau-
tions étaient dirigées contre les dégats causés par des mains
humaines ; contre la jalousie et la haine des prétres qui, s'ils
avaient connu les buts qu'elle poursuivait, auraient essayé de les
déjouer. A son point de vue, elle avait tout préparé pour le mo-
ment de sa résurrection, a quelque date qu'elle se produise. Je
déduis des peintures symboliques du tombeau qu'elle s'écartait
des croyances de son époque au point d'envisager une résurrec-
tion de la chair. C'était sans aucun doute ce qui exacerbait la
haine des prétres, et leur donnait une raison acceptable d'abolir
l'existence, présente et future de quelqu'un qui avait infligé un
outrage a leurs théories et blasphémé leurs dieux. Tout ce dont
elle pourrait avoir besoin, soit dans l'accomplissement de sa
résurrection, soit ensuite, était contenu dans une suite de
chambres creusées dans le roc et presque hermétiquement scel-
lées. Dans le grand sarcophage qui, comme vous le savez, est
d'une taille tout a fait inhabituelle méme pour les rois, se trou-
vait la momie de son Esprit familier, le chat, qui, en raison de sa
grande taille, était, je pense, une sorte de chat-tigre. Dans le
tombeau, contenues également dans un récipient solide, se
trouvaient les jarres scellées qui contiennent habituellement ces
organes internes qui sont embaumés séparément, mais qui,
dans le cas qui nous occupe, ne contenaient rien de semblable.
De telle sorte, je pense, qu'il y avait, dans son cas, une déviation
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aux regles de 'embaumement ; les organes étaient remis dans le
corps, chacun a sa place, dans le cas, en vérité, ou on les aurait
d'abord retirés. Si cette hypothese est exacte, nous découvrirons
que le cerveau de la Reine, ou bien n'a jamais été extrait a la
maniere habituelle, ou bien, s'il I'a été, a été remis en place, au
lieu d'étre enfermé dans les bandelettes de la momie. Enfin, il y
avait dans le sarcophage le Coffre Magique sur lequel ses pieds
reposaient. Remarquez aussi le soin pris a préserver son pou-
voir de controle sur les éléments. D'apres ce qu'elle croyait, la
main ouverte placée en dehors des bandelettes controélait 1'Air,
'étrange Pierre Précieuse aux étoiles scintillantes contrélait le
Feu. Le symbolisme inscrit sur la semelle de ses pieds lui don-
nait I'empire sur la Terre et I'Eau. Pour ce qui est de la Pierre
aux Etoiles, je vous en parlerai ensuite, mais pendant que nous
en sommes au sarcophage, remarquez comment elle gardait son
secret pour le cas d'une violation de sépulture ou d'intrusion.
Personne ne pouvait ouvrir son Coffre Magique sans les lampes,
car nous savons aujourd'hui que la lumiere ordinaire est inopé-
rante. Le grand couvercle du sarcophage n'était pas scellé
comme de coutume, parce qu'elle voulait controler I'air. Mais
elle avait caché les lampes qui normalement se rattachaient au
Coffre Magique, dans un endroit ou personne n'aurait pu les
trouver, sauf en suivant les directives secretes qu'elle avait pré-
parées a l'intention exclusive d'yeux avisés. Et méme la, elle
s'était protégée contre les risques de découverte en prévoyant
un verrou de la mort dirigé contre un curieux non prévenu. Elle
avait pour ce faire appliqué la lecon traditionnelle du garde ven-
geur des trésors de la pyramide, construite par son grand prédé-
cesseur de la Quatriéme Dynastie sur le trone Egypte

» Vous avez remarqué, je suppose, qu'il y avait, dans le cas
de son tombeau, certaines déviations aux regles habituelles. Par
exemple, le puits d'acces a la Fosse de la Momie, qui est habi-
tuellement comblé au moyen de pierres et de déblais, avait été
laissé ouvert. Pourquoi cela ? Je pense qu'elle avait pris ses dis-
positions pour quitter son tombeau lorsque, apres sa résurrec-
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tion, elle serait devenue une femme nouvelle, avec une person-
nalité différente, et moins aguerrie aux épreuves qu'elle avait
connues dans sa premiere existence. Autant que nous puissions
juger de ses intentions, elle avait pensé a tout ce dont elle aurait
besoin pour son entrée dans le monde, méme la chaine de fer,
décrite par Van Huyn, tout pres de la porte ménagée dans le
rocher, grace a laquelle elle pourrait se laisser descendre jus-
qu'au sol. Le choix de la matiere prouve qu'elle s'attendait a ce
qu'il s'écoule de nombreuses années avant qu'elle ait a 1'utiliser.
Une corde ordinaire se serait affaiblie ou serait devenue peu
stire avec le temps, mais elle imaginait, a juste titre, que le fer
tiendrait.

» Quelles étaient ses intentions lorsqu'elle se promenerait
de nouveau a ciel ouvert, nous ne le savons pas, et nous ne le
saurons jamais, a moins que ses levres mortes ne recouvrent
leur souplesse et se mettent a parler.
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Chapitre XV

LES INTENTIONS DE LA REINE TERA

» A présent, la Pierre Etoilée ! Elle la considérait manifes-
tement comme le plus important de ses trésors. Elle y avait gra-
vé des mots que personne, de son temps, n'osait prononcer.

» D'aprés les croyances de Egypte antique, il y avait des
mots qui, s'ils étaient utilisés convenablement — car la maniere
de les dire avait autant d'importance que les mots eux-mémes —
étaient capables de commander aux Seigneurs des Mondes
d'En-haut et d'En-bas. Le « hekau » ou parole de puissance,
était d'une grande importance, dans un certain rituel. Sur la
Pierre des Sept Etoiles qui, comme vous savez, est ciselée de
maniere a figurer un scarabée, sont gravés en hiéroglyphes deux
de ces hekau, I'un sur le dessus, 1'autre dessous. Mais vous com-
prendrez mieux en le voyant. Ne bougez pas !

Mr. Trelawny était revenu deux ou trois minutes plus tard.
Il tenait a la main une petite boite d'or, qu'il placa devant lui sur
la table, en reprenant son siege. Quand il 1'ouvrit, nous nous
penchames tous en avant.

Sur un coussin de satin blanc reposait un merveilleux rubis
d'une taille immense, presque aussi gros que la premiere pha-
lange du petit doigt de Margaret. Il était ciselé — il n'était pas
possible que ce fiit sa forme d'origine, mais les pierres ne lais-
sent pas apparaitre la trace de 1'outil — dans la forme d'un sca-
rabée, les ailes repliées, les pattes et les antennes serrées sur ses
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cotés. Etincelant & travers sa merveilleuse couleur « sang de
pigeon », il y avait sept étoiles distinctes, ayant chacune sept
pointes, dans une position telle qu'elles reproduisaient exacte-
ment la constellation du Chariot. Il ne pouvait y avoir aucune
erreur dans l'esprit de quiconque avait observé cette derniere. Il
s'y trouvait, gravées avec la précision la plus raffinée, quelques
hiéroglyphes, comme je pus le constater lorsque ce fut mon tour
d'utiliser la loupe que Mr. Trelawny avait sortie de sa poche et
nous tendait aux uns et aux autres.

— Comme vous voyez, il y a deux mots, I'un au-dessus, 'au-
tre au-dessous. Les symboles du dessus représentent un seul
mot, composé d'une syllabe prolongée, avec ses déterminants.
Vous savez tous, je suppose, que la langue égyptienne était pho-
nétique, et que le symbole hiéroglyphique représentait le son.
Le premier symbole que vous voyez ici, le hoe, signifie « mer »,
et les deux ellipses pointées la prolongation de I'« r » final : me-
r-r. La figure assise avec la main sur son visage est ce que nous
appelons le « déterminant » de la « pensée » ; et le rouleau de
papyrus celui de 1'« abstraction ». Nous avons ainsi le mot
« mer », amour, dans son sens abstrait, général, et le plus com-
plet. C'est le hekau qui peut commander au Monde d'En-Haut.

» La symbolisation du mot gravé au revers est plus simple,
bien que le sens en soit plus abscons. Le premier symbole signi-
fie « men », constant et le second « ab », le coeur. Nous obte-
nons ainsi « constance du cceur », ou dans notre langue « pa-
tience ». Et c'est le hekau pour controler le Monde d'En-Bas.

Il referma la boite et, en nous faisant signe de rester ou
nous étions, il retourna dans sa chambre pour remettre la Pierre
dans le coffre. Quand il fut revenu et qu'il eut repris son siege, il
continua :

— Cette Pierre précieuse, avec ses mots mystiques, que la
Reine Tera tenait sous sa main dans son sarcophage, devait étre

— 192 —



un facteur important — probablement le plus important — dans
le processus de sa résurrection. Des le début, par une sorte
d'instinct, j'ai cru m'en rendre compte. J'ai gardé la Pierre dans
mon grand coffre, d'ou personne ne pouvait l'extraire ; méme
pas la Reine Tera par son corps astral.

— Son corps « astral » ? Qu'est-ce que c'est, pere ? Qu'est-ce
que cela veut dire ?

Il y avait dans la voix de Margaret qui posait cette question
une vivacité qui me surprit un peu ; mais Trelawny eut une sorte
de sourire paternel qui vint éclairer sa solennité un peu sinistre
comme un rayon de soleil perce un nuage, et il répondit :

— Le corps astral, qui devint un élément des croyances
bouddhistes longtemps apres I'époque dont nous parlons, et qui
est un fait admis par le mysticisme moderne, a pris naissance
dans 1'Egypte antique ; du moins, autant que nous pouvons le
savoir. Cela veut dire que 1'individu doué de ce pouvoir peut a sa
volonté, a la vitesse de la pensée, transporter son corps en tout
endroit choisi de lui, par la dissolution et la reconstitution des
particules dont il est formé. A propos, dans les croyances an-
ciennes, il y avait plusieurs parties dans 1'étre humain. Vous
pouvez aussi bien les connaitre ; vous pourrez ainsi comprendre
les questions qui y sont relatives ou qui en dépendent a mesure
qu'elles se présenteront.

» Tout d'abord, il y a le « Ka »ou « Double », qui, ainsi que
I'explique le Dr Budge, peut étre défini comme « une individua-
lité abstraite de la personnalité » imprégnée de toutes les carac-
téristiques de l'individu qu'elle représente. Le Ka est doué d'une
existence absolument indépendante. Il est libre de se déplacer
sur la terre d'un endroit a un autre, a volonté ; il peut pénétrer
dans le ciel et parler avec les dieux. Il y a ensuite le « Ba », ou
« ame » qui habite le « Ka » et a le pouvoir de devenir a volonté
corporel ou incorporel ; il a a la fois la substance et la forme... Il



a le pouvoir de quitter la tombe... Il peut venir retrouver le corps
dans la tombe... Il peut le ranimer et entretenir une conversa-
tion avec lui. Ensuite il y a le « Khu », I'« intelligence spiri-
tuelle », ou esprit. Il prend la forme d' « un corps resplendis-
sant, lumineux, intangible » ... Et puis encore le « Sekhem » ou
« pouvoir » d'un homme, sa force ou son énergie vitale person-
nifiée. Tous ces éléments, avec le « Khaibit », ou « ombre », le
« Ren ou « nom », le « Khat » ou « corps physique », et « Ab »
le « ceeur », dans qui est le siege de la vie, contribuent a faire un
homme.

» Vous verrez ainsi, que si cette division des fonctions, spi-
rituelles et somatiques, éthérées et corporelles, idéales et réel-
les, sont acceptées comme exactes, il y a toutes les possibilités et
les capacités de transferts corporels, dirigés toujours par une
volonté qui ne peut étre enchainée ou par une intelligence.

» Il y a une autre croyance des anciens Egyptiens que vous
devez garder présente a l'esprit : celle qui concerne les statuet-
tes ushaptiu d'Osiris qui étaient mises avec le mort pour faire
son travail dans le Monde d'En-Dessous. La généralisation de
cette idée aboutit a croire qu'il est possible de transmettre par
des formules magiques 1'ame et les qualités de n'importe quelle
créature vivante a une figure faite a son image. Cela donnerait
une terrible extension de son pouvoir a celui qui détiendrait le
don magique.

» C'est par la combinaison de ces différentes croyances et
de leurs corollaires naturels que j'ai abouti a cette conclusion :
la Reine Tera s'attendait a pouvoir effectuer sa propre résurrec-
tion au moment, a 1'endroit, et de la maniere qu'elle voudrait.
Qu'elle ait eu en vue un moment précis pour entreprendre cet
effort est non seulement possible, mais vraisemblable. Je ne
m'attarderai pas maintenant a l'expliquer, mais j'aborderai le
sujet plus tard. Avec une ame se trouvant parmi les dieux, un
esprit qui pouvait se déplacer sur la terre a son gré, et un pou-



voir de transfert corporel, ou un corps astral, aucune frontiere,
aucune limite n'avait a s'opposer a son ambition. Nous sommes
obligés de croire que pendant ces quarante ou cinquante siecles
elle est restée dans sa tombe, a attendre, en dormant. A attendre
avec cette « patience » qui pouvait commander aux Dieux du
Monde d'En-Dessous, pour cet « amour » qui pouvait faire
obéir les Dieux du Monde d'En-Haut. Ce qu'elle a pu réver, nous
n'en savons rien ; mais son réve a di étre interrompu par l'in-
trusion de ce Hollandais dans sa caverne sculptée, et celui qui
1'a suivi a violé l'intimité sacrée de son tombeau en commettant
cet affreux outrage : le vol de sa main.

» Ce vol, avec tout ce qui a suivi, nous prouve cependant
une chose : chaque partie de son corps, bien que séparée du
reste, peut étre le point central et le lieu d'attraction des particu-
les de son corps astral. Cette main qui se trouve dans ma cham-
bre peut réaliser sa présence instantanée en chair et en os, et sa
dissociation aussi rapide.

» J'arrive au couronnement de mon argumentation. Le but
de I'attaque dont j'ai été victime était I'ouverture du coffre, pour
que la Pierre sacrée des Sept Etoiles puisse en étre extraite.
Cette immense porte du coffre ne pouvait arréter son corps as-
tral qui, dans son entier ou partiellement, peut se reformer aussi
bien a l'intérieur qu'a l'extérieur du coffre. Et je ne doute pas
que dans l'obscurité de la nuit cette main momifiée ait souvent
touché cette Pierre Talisman et tiré de ce contact une inspira-
tion nouvelle. Mais, en dépit de tout son pouvoir, le corps astral
ne pouvait faire passer ce joyau a travers les interstices du cof-
fre. Le Rubis n'est pas astral ; on ne peut le déplacer que grace
au procédé habituel consistant a ouvrir les portes. Dans ce but,
la Reine a employé son corps astral et la force déchainée de son
Esprit Familier, pour approcher du trou de la serrure la clef
maitresse qui s'opposait a sa volonté. Pendant des années je I'ai
soupconné, que dis-je, je 1'ai cru ; et je me suis également proté-
gé contre les puissances du Monde Inférieur. Moi aussi, j'atten-



dais patiemment d'avoir rassemblé tous les éléments requis
pour l'ouverture du Coffre et la résurrection de la Reine momi-
fiée.

Il s'arréta, et I'on entendit la voix douce et claire de sa fille,
chargée d'une émotion intense :

— Pére, d'apreés la croyance des Egyptiens, le pouvoir de ré-
surrection d'un corps momifié était-il général, ou limité ? C'est-
a-dire : pouvait-il accomplir sa résurrection un grand nombre
de fois dans le cours des siécles ; ou seulement une fois, défini-
tivement ?

— Il n'y avait qu'une seule résurrection, répondit-il. Il y en
avait quelques-uns qui croyaient que ce devait étre une résur-
rection bien déterminée du corps dans le monde réel. Mais se-
lon la croyance la plus répandue, 1'Esprit trouvait la joie aux
Champs-Elysées, ou il y avait une grande quantité de nourri-
ture, ou l'on n'avait pas a craindre la famine. Ou il y avait de
I'humidité et des roseaux aux racines profondes, et toutes les
joies que peut attendre un peuple vivant sur une terre aride et
sous un climat brilant.

Margaret parla alors avec un sérieux qui traduisait sa
conviction intérieure :

— Quant a moi, alors, j'ai la possibilité de comprendre ce
qu'était le réve de cette grande dame de jadis, qui voyait loin et
avait une ame élevée ; le réve qui permet a son ame d'attendre
patiemment sa réalisation pendant toutes ces dizaines de sie-
cles. Le réve d'un amour qui pourrait exister ; un amour qu'elle
sentait qu'elle pourrait, dans certaines conditions nouvelles,
inspirer. L'amour qui est le réve de toute femme ; des temps
anciens ou nouveaux ; paienne ou chrétienne ; sous n'importe
quel soleil ; quel que soit son rang ; quelles que soient ses aspi-
rations ; quelle qu'aient pu étre par ailleurs sa joie et ses peines
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au cours de son existence. Oh ! je connais cela ! Je connais cela !
Je suis une femme, et je connais le coeur d'une femme. Ce
qu'étaient la pénurie ou 1'abondance ; ce qu'étaient la bombance
ou la famine pour cette femme, née dans un palais, avec sur le
front 'ombre portée par la Couronne des Deux Egyptes! Ce
qu'étaient les marécages couverts de roseaux ou le murmure de
I'eau courante pour elle dont les bateaux pouvaient descendre le
grand Nil des montagnes jusqu'a la mer ! Ce qu'étaient les peti-
tes joies et I'absence de petites peurs pour elle qui pouvait d'un
geste lever des armées, ou attirer jusqu'aux débarcaderes de ses
palais le commerce du monde entier ! Qui d'une parole, pouvait
faire surgir des temples riches de toutes les beautés artistiques
des Temps Anciens qu'elle avait pour but et comme plaisir de
faire revivre ! Sous la direction de qui le roc s'entrouvrait pour
lui ménager la sépulture qu'elle avait concue !

» Je peux la voir dans sa solitude et dans le silence de sa
fierté grandiose, révant de choses tellement différentes de celles
qui I'entouraient. D'un autre pays, loin, tres loin sous le dais de
la nuit silencieuse, éclairé par la lueur magnifique et glacée des
étoiles. Un pays s'étendant sous 1'étoile du Nord, d'ou soufflent
les vents venant tempérer 1'air fiévreux du désert. Un pays de
verdure pleine de santé, loin, tres loin. Ou il n'existe pas de cler-
gé aux combinaisons tortueuses; un clergé dont les idées
consistaient a accéder au pouvoir par le chemin des temples
lugubres et des cavernes, encore plus lugubres, des morts ; en
suivant un interminable rituel de mort. Un pays ou l'amour
n'avait rien de vil, mais était une possession divine de I'ame. Ou
il pourrait y avoir une ame sceur pour lui parler a travers des
levres mortelles comme les siennes ; dont I'étre pourrait se meé-
ler au sien dans une douce communion d'ame a ame, tout
comme leurs souffles pourraient se méler dans I'air ambiant. Je
connais ce sentiment pour l'avoir éprouvé moi-méme. Je peux
en parler a présent, depuis que cette bénédiction est survenue
dans ma vie. Je peux en parler, puisqu'elle me permet d'inter-
préter les sentiments, 1'ame pleine d'aspirations de cette char-



mante et ravissante Reine, si différente de ce qui I'entourait, si
supérieure a son époque. Dont la nature, mise dans un mot,
pouvait contréler les forces du Monde d'En-Dessous ; et dont
I'aspiration, traduite dans un nom, bien que gravé sur une
pierre précieuse éclairée par les étoiles, pouvait commander a
toutes les puissances rassemblées dans le Panthéon des Grands
Dieux.

» Et elle sera stirement satisfaite de trouver le repos dans la
réalisation de ce réve !

Nous autres, les hommes, nous étions restés sans rien dire,
pendant que la jeune fille donnait sa magistrale interprétation
des desseins ou des buts de cette femme du temps jadis.

Quand nous fiimes tous redescendus sur terre, chacun a
notre facon, Mr. Trelawny, tenant dans sa main celle de sa fille,
poursuivit son exposé :

— Voyons maintenant quel moment la Reine Tera avait 1'in-
tention de choisir pour sa résurrection. Nous touchons ici aux
calculs astronomiques concernant l'orientation exacte. Comme
vous le savez, les étoiles changent de positions relatives dans le
ciel ; mais bien que les distances réellement parcourues dépas-
sent la compréhension ordinaire, les effets, tels que nous les
observons, sont réduits. Néanmoins, ils sont susceptibles d'étre
mesurés, non pas par années, en vérité, mais par siecles. C'est
par ces moyens que Sir John Herschel est arrivé a déterminer la
date de I'édification de la Grande Pyramide — date fixée par le
temps nécessaire pour que l'étoile du vrai nord passe du Dragon
a I'Etoile Polaire, calcul vérifié grace a des découvertes ultérieu-
res. De ce qui précede il résulte sans doute possible que 1'astro-
nomie était une science exacte chez les Egyptiens mille ans au
moins avant 1'époque de la Reine Tera. A présent, les étoiles
constituant une constellation changent avec le temps de posi-
tions relatives, et le Chariot en est un exemple notoire. Les
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changements dans la position des étoiles méme en quarante
siecles sont trop faibles pour étre constatés par un ceil non en-
trainé a des observations minutieuses, mais ils peuvent étre me-
surés et vérifiés. Avez-vous, au moins l'un de vous, remarqué
'exactitude avec laquelle les étoiles dans le Rubis correspondent
a la position des étoiles dans le Chariot ; de méme qu'a la posi-
tion des zones translucides dans le Coffre Magique ?

Nous acquiescames tous. Il continua :

— Vous avez entierement raison. Ils correspondent exacte-
ment. Et cependant, quand la Reine Tera fut couchée dans son
tombeau, ni les étoiles de la Pierre, ni les zones translucides du
Coffre ne correspondaient a la position que les étoiles occupent
aujourd'hui dans la Constellation.

« Voyez-vous le sens de tout cela ? Est-ce que cela ne met
pas en lumiere les intentions de la Reine ? Elle était guidée par
les augures, la magie, la superstition, et elle a naturellement
choisi pour sa résurrection une époque qui semblait avoir été
désignée par les Grands Dieux eux-mémes, qui depuis d'autres
mondes, avaient envoyé leur message par la foudre. Lorsqu'une
telle époque était fixée par la sagesse céleste, le comble de la
sagesse humaine n'était-il pas de s'y conformer ? Il arrive ainsi
ceci — ici sa voix devint plus grave et trembla sous I'effet de ses
sentiments intenses — que c'est a nous et a notre époque qu'est
donnée l'opportunité de ce merveilleux coup d'ceil que nous
pouvons jeter dans le monde ancien, comme personne d'autre
n'a eu a notre époque le privilege d'en risquer un, occasion qui
ne se reproduira peut-€étre jamais.

« D'un bout a l'autre les inscriptions mystérieuses et le
symbolisme du merveilleux tombeau de cette femme merveil-
leuse abondent en lumieres révélatrices ; et la clef de bien des
mysteres se dissimule dans ce merveilleux Joyau qu'elle tient
dans sa main morte sur son coeur mort, qui, elle I'espérait et le



croyait, battrait a nouveau dans un monde nouveau et plus no-

ble !

« A présent, voyons cette boite de pierre, que nous appe-
lons le Coffre Magique. Comme je l'ai dit, je suis convaincu
qu'elle ne peut s'ouvrir qu'en obéissant a quelque principe
contenu dans la lumiere ou grace a l'exercice de quelques-unes
de ses forces a présent inconnues de nous. Il y a ici beaucoup de
place pour les conjectures et l'expérimentation ; car, jusqu'a
présent, les savants n'ont pas completement différencié les gen-
res, les puissances et les degrés de la lumiere. Sans analyser les
différents rayons nous pouvons, je crois, admettre comme cer-
tain qu'il y a diverses qualités et puissances de lumieére ; et ce
vaste terrain d'investigation scientifique est presque vierge.
Nous connaissons jusqu'a présent si peu de chose des forces
naturelles que l'imagination peut se donner libre cours pour
concevoir les possibilités de I'avenir. En quelques années nous
avons fait des découvertes qui, il y a deux siecles, auraient fait
périr leurs auteurs sur le biicher. La liquéfaction de 1I'oxygene ;
l'existence du radium, de I'hélium, du polonium, de I'argon ; les
différentes propriétés des rayons de Roentgen, cathodiques et de
Becquerel. Et de méme que nous pouvons prouver finalement
qu'il y a différentes sortes et qualités de lumiere, de méme nous
pouvons découvrir que la combustion est capable d'avoir ses
possibilités de différenciation ; qu'il y a dans certaines flammes
des qualités qui n'existent pas dans d'autres. Il est possible que
certaines des conditions essentielles de la matiere soient conti-
nues, méme dans la destruction de leurs bases. J'y réfléchissais
la nuit derniere et je me disais que de méme qu'il y a dans cer-
taines huiles des qualités qui ne se trouvent pas dans les autres,
de méme il peut y avoir certaines qualités semblables ou corres-
pondantes ou certains pouvoirs dans les combinaisons de cha-
cune d'elles. Je suppose que nous avons tous remarqué une fois
ou l'autre que la lumiere de I'huile de colza n'est pas tout a fait la
méme que celle du pétrole, ou que les flammes du gaz de houille
et de 'huile de baleine sont différentes. On le constate dans les
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phares ! Il m'est tout de suite venu a l'esprit qu'il y a peut-€étre
quelque vertu spéciale dans l'huile qui a été trouvée dans les
jarres lorsque le tombeau de la Reine Tera a été ouvert. Ces ré-
cipients n'avaient pas été utilisés pour conserver les intestins, ils
ont di étre mis la dans un but différent. Je me rappelais que
Van Huyn avait commenté la facon dont ces jarres étaient scel-
lées légerement, mais efficacement. On pouvait les ouvrir sans
déployer de force. Les jarres étaient elles-mémes conservées
dans un sarcophage qui, bien que d'une grande résistance et
hermétiquement scellé, pouvait étre facilement ouvert. En
conséquence, j'allai immédiatement examiner les jarres. Un peu
— tres peu — d'huile y était resté, mais elle s'était épaissie depuis
les deux siecles et demi que les récipients étaient restés ouverts.
Cependant, elle n'était pas rance ; en I'examinant je découvris
que c'était de 1'huile de cedre, et qu'il restait quelque chose de
son odeur d'origine. Cela me donna l'idée qu'elle devait étre uti-
lisée pour garnir les lampes. Celui, quel qu'il fGt, qui avait mis
I'huile dans les jarres, et celles-ci dans le sarcophage, savait que
la quantité pourrait diminuer avec le temps, méme dans des
vases d'albatre, et en tint largement compte ; car chacune des
jarres aurait permis de remplir les lampes une demi-douzaine
de fois. Avec une partie de l'huile qui restait je procédai en
conséquence a quelques expériences qui pouvaient donner des
résultats utiles. Vous savez, docteur, que l'huile de cedre, qui
était largement utilisée dans la préparation rituelle des morts
chez les Egyptiens, a un indice de réfraction qui ne se trouve pas
dans les autres huiles. Par exemple, nous I'employons dans nos
préparations microscopiques pour donner une netteté supplé-
mentaire. Hier soir, j'en ai mis un peu dans l'une des lampes
que j'ai placée pres d'une zone translucide du Coffre Magique.
L'effet fut considérable ; la lueur intérieure était plus complete
et plus intense que je n'aurais pu l'imaginer, alors qu'une lu-
miere électrique placée d'une facon analogue n'avait que peu
d'effet. J'aurais essayé avec d'autres lampes parmi les sept dont
nous disposons, mais j'avais peur d'épuiser ma provision
d'huile. Mais il va y étre remédié. J'ai commandé de I'huile de
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cedre et j'espere en avoir bient6t une ample provision. Quoi
qu'il puisse arriver sous l'effet d'autres causes, notre expérimen-
tation n'échouera en tout cas pas de ce fait. Nous verrons ! Nous
verrons !

Le Dr Winchester avait évidemment suivi le processus lo-
gique qui s'était déroulé dans 1'esprit de Mr. Trelawny, car son
commentaire fut le suivant :

— J'espere bien que lorsque la lumiere sera en mesure d'ou-
vrir la boite, le mécanisme ne sera pas détérioré ou détruit.

Le doute qu'il formulait fit naitre 1'anxiété chez certains
d'entre nous.
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Chapitre XVI

POUVOIRS ANCIENS ET NOUVEAUX

Le temps passait avec une merveilleuse lenteur de certaines
facons, avec une merveilleuse rapidité dans d'autres. Margaret
restait divinement calme. Je crois que je l'enviais, tout en 1'ad-
mirant et en 'aimant pour cela. Mr. Trelawny était nerveux et
anxieux, comme a dire vrai les autres hommes. Avec lui cela
prenait la forme du mouvement — du corps et de l'esprit. A ces
deux points de vue, il était agité, il allait d'un endroit a un autre
avec ou sans motif, ni méme un prétexte ; et il passait d'une
pensée a une autre. De temps en temps il laissait entrevoir la
grande anxiété qui avait pris possession de lui, par son désir
manifeste de constater chez d'autres membres de notre groupe
des dispositions analogues. Il ne cessait d'expliquer les choses.
Et, dans ses explications, je pouvais voir la facon qu'il avait de
retourner dans son esprit tous les phénomenes, toutes les cau-
ses possibles, tous les résultats éventuels. Une fois, au milieu
d'une tres savante dissertation sur les progres de l'astrologie
égyptienne, il s'aiguilla sur un sujet différent, ou tout au moins
sur une ramification ou un corollaire du méme sujet.

— Je ne vois pas pourquoi la lumiere des étoiles ne peut pas
avoir quelque qualité subtile qui lui appartienne en propre.
Nous savons que les autres lumieres ont des forces spéciales.
Les rayons Reentgen ne représentent pas la seule découverte a
faire dans le domaine de la lumiere. Le soleil a ses propres for-
ces qui n'appartiennent pas aux autres lumieres. Il réchauffe le
vin ; il active la croissance des champignons. Les hommes ont
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souvent l'esprit dérangé par la lune. Pourquoi n'y aurait-il pas
dans la lumiere des étoiles, une force peut-étre moins active et
moins puissante, mais plus subtile ? Ce serait une lumiere pure
pour nous parvenir a travers une telle immensité et ayant ainsi
les qualités d'une force pure et animée d'une faible impulsion.
L'époque ou l'astrologie sera admise sur une base scientifique
n'est peut-étre plus si éloignée. Dans la renaissance de cet art,
bien des nouvelles expériences seront effectuées ; bien des as-
pects nouveaux de la vieille sagesse apparaitront a la lumiere
des découvertes récentes et fourniront des bases a un raison-
nement nouveau. Les hommes pourront découvrir que ce qui
passait pour des déductions empiriques résultait en réalité
d'une intelligence plus élevée et d'un savoir plus grand que les
noétres. Nous savons déja que 1'ensemble du monde vivant est
plein de microbes de puissances variables et de modes d'action
antagonistes. Nous ne savons pas encore s'ils peuvent rester a
I'état latent jusqu'au moment ou ils seraient activés par quelque
rayon lumineux qui ne serait pas encore identifié comme force
distincte et particuliere. Jusqu'a présent, nous ne savons rien de
ce qui s'appréte a créer ou a susciter 1'étincelle active de la vie.
Nous n'avons aucune connaissance des méthodes de concep-
tion, des lois qui gouvernent la croissance moléculaire ou
foetale, ou des influences finales qui président a la naissance.
Année par année, jour apres jour, d'heure en heure, nous ap-
prenons ; mais le but est lointain, tres lointain. Il me semble que
nous en sommes actuellement a ce stade de progres intellectuel
ou la mécanique destinée aux découvertes est en train d'étre
inventée. Plus tard, nous serons en possession d'un assez grand
nombre de principes élémentaires qui nous aideront a améliorer
notre équipement propre a étudier vraiment l'intérieur des cho-
ses. Alors nous parviendrons peut-étre a la perfection de
moyens pour atteindre un but que les savants du Vieux Nil
avaient atteint a une époque ou Mathusalem commencait a se
vanter du nombre de ses années, quand peut-étre les arriere-
petits enfants d'Adam en arrivaient a considérer le vieil homme
comme « un vieux jeton ». Est-il possible, par exemple, que le
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peuple qui a inventé I'astronomie n'ait pas finalement utilisé des
instruments d'une extraordinaire précision ; que l'optique ap-
pliquée n'ait pas été cultivée par quelques-uns des spécialistes
dans les Colléges du clergé thébain ? Les Egyptiens étaient es-
sentiellement des spécialistes. Il est vrai que, autant que nous
pouvons en juger, leurs études se limitaient aux sujets ayant un
rapport avec leurs buts consistant a assurer leur suprématie sur
la terre. Mais peut-on imaginer que, par les yeux des hommes,
sans l'aide de lentilles d'une extraordinaire excellence, 1'astro-
nomie ait été amenée a un tel niveau de perfection que I'orienta-
tion exacte des temples, des pyramides et des tombeaux ait suivi
sur quatre mille ans les déplacements des systemes planétaires
dans l'espace. Si I'on demande un exemple de leur connaissance
de la microscopie qu'on me permette de risquer une conjecture.
Comment se fait-il que dans leur écriture hiéroglyphique ils
aient pris comme symbole ou déterminant de « chair » la forme
méme que la science d'aujourd'hui, se fondant sur les révéla-
tions d'un microscope grossissant des milliers de fois, attribue
au protoplasme — cet élément de l'organisme vivant qui a été
isolé sous le nom de « Flagellum ». S'ils pouvaient faire une
analyse comme celle-ci, pourquoi n'ont-ils pas pu aller plus
loin ? Dans cette merveilleuse atmosphere qui était la leur, ou
un soleil brilant brille tout le jour dans une atmosphere lim-
pide, ou la sécheresse de l'air et de la terre assure une réfraction
parfaite, pourquoi n'auraient-ils pas appris les secrets de la lu-
miere qui nous sont cachés par I'épaisseur de nos brouillards
septentrionaux ? N'est-il pas possible qu'ils aient appris a stoc-
ker la lumiere, exactement comme nous avons appris a stocker
1'électricité ?

Bien plus, n'est-ce méme pas possible qu'ils 1'aient fait ? Ils
devaient avoir une forme quelconque de lumiere artificielle
qu'ils utilisaient dans la construction et la décoration de ces vas-
tes cavernes creusées dans le roc massif qui devinrent de vastes
cimetieres pour les défunts. Certaines des cavernes, avec leurs
labyrinthes de couloirs sinueux et interminables, leurs cham-
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bres, le tout sculpté, gravé et peint avec une richesse de détails
absolument confondante ont dii demander des années et des
années pour étre achevées. Et cependant il n'y a aucune trace de
fumée, alors que des lampes ou des torches n'auraient pas man-
qué d'en laisser. De nouveau, s'ils savaient stocker la lumiere,
n'est-il pas possible qu'ils aient appris a comprendre et a en sé-
parer les éléments constitutifs ? Et si ces hommes de 1'ancien
temps étaient parvenus a ce point, ne le pouvons-nous pas nous
aussi quand les temps seront révolus ? Nous verrons ! Nous ver-
rons !

Il y a aussi une autre question, sur laquelle de récentes dé-
couvertes scientifiques projettent une certaine lumiere. Pour le
moment, c'est seulement une lueur ; une lueur suffisante pour
illuminer des probabilités, plutot que des réalités, ou méme des
possibilités. Les découvertes des Curie, de Laborde, de Sir Wil-
liam Crookes et de Becquerel, peuvent avoir des résultats de
grande portée sur les recherches concernant I'Egypte. Ce nou-
veau métal, le radium, ou plutot ce vieux métal que nous ne
connaissons que depuis peu, était peut-étre connu des anciens.
A dire vrai, il a pu étre utilisé il y a des milliers d'années & un
degré supérieur a ce qui parait possible aujourd'hui. Jusqu'a
présent I'Egypte n'a pas été citée comme un pays ou l'on peut
trouver du pechblende, qui, autant que nous le sachions,
contient du radium. Et cependant il est plus que probable qu'il
existe du radium en Egypte. Ce pays posséde peut-étre les plus
grandes masses de granit qu'on puisse trouver dans le monde ;
et le pechblende se trouve sous forme de veines dans le granit.
Dans aucun endroit, a aucune époque, le granit n'a été extrait en
aussi grandes quantités qu'en Egypte sous les premieres dynas-
ties. Qui peut dire que de grandes veines de pechblende n'ont
pas été découvertes dans les opérations gigantesques d'extrac-
tion des colonnes destinées aux temples, ou de grandes pierres
pour les pyramides ? Eh bien, des veines de pechblende, d'une
richesse inconnue dans nos mines modernes de Cornouailles, de
Boheme, de Saxe, de Hongrie, de Turquie, du Colorado, ont pu
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étre trouvées par ces vieux carriers d'Assouan, ou de Turra, ou
de Mokattam, ou d'Elephantine.

En outre, il est possible que ca et 1a, parmi les vastes carrie-
res de granit aient été découvertes non seulement des veines,
mais des masses, ou des poches de pechblende. Dans ce cas la
puissance a la disposition de ceux qui savaient comment 1'utili-
ser a df étre fantastique. La science était en Egypte gardée par
les prétres, et dans leurs vastes congrégations il devait y avoir
des hommes d'un grand savoir; des hommes qui savaient
comment mettre en ceuvre et avec le maximum d'avantages,
ainsi que dans la direction qu'ils souhaitaient, les forces terri-
fiantes auxquelles ils commandaient. Et si le pechblende existait
et existe en Egypte, ne pensez-vous pas qu'une grande quantité
a di étre libérée par 1'usure et 1'érosion des roches granitiques ?
Le temps et les intempéries réduisent toutes les roches en pous-
siere ; I'accumulation méme de sables du désert, qui, a travers
les siecles, ont recouvert quelques-uns des plus majestueux mo-
numents édifiés par I'homme, en fournit la preuve. Si donc le
radium est divisible en particules aussi ténues que le disent les
savants, il a di lui aussi étre, avec le temps, libéré de sa prison
de granit et laissé libre d'agir dans 1'air. On pourrait presque
hasarder une suggestion : le choix du scarabée comme symbole
de la vie n'était peut-étre pas dénué de toute base empirique.
N'aurait-il pas été possible que les Coprophages aient eu le pou-
voir, ou l'instinct, de se saisir des minuscules particules de ce
radium qui donne du courage, la lumiere — et peut-étre la vie, et
de les enclore avec leurs ceufs dans ces boules de matiere qu'ils
roulent si assidiiment, et qui leur ont donné leur nom ancien,
Pilularia. Dans les milliards de tonnes de débris du désert, se
trouve stirement mélangée une certaine proportion de chacune
des terres, des roches et des minéraux de leur zone ; et, la na-
ture adapte ses étres vivants a chacun de ces milieux pour qu'ils
puissent se développer sur ceux qui sont privés de vie.



» Les voyageurs nous disent que du verre abandonné dans
les déserts tropicaux change de couleur et fonce sous le soleil de
feu, comme il fait quand il est soumis a l'influence des rayons du
radium. Cela n'implique-t-il pas une sorte de similitude entre
les deux forces, qu'il reste a identifier ?

Ces discussions scientifiques — ou pseudo-scientifiques —
m'avaient apaisé€. Elles détournaient mon esprit des réveries sur
les mysteres de 1'occulte, en attirant mon attention sur les mer-
veilles de la nature.
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Chapitre XVII

LA CAVERNE

Le soir, Mr. Trelawny nous emmena de nouveau dans le
bureau. Quand nous fimes tous attentifs, il révéla ses plans :

— J'ai abouti a la conclusion que pour la réalisation conve-
nable de ce que nous appellerons notre Grande Expérience,
nous devrons étre absolument et completement isolés. Non pas
seulement pendant un jour ou deux, mais pendant tout le temps
qu'il faudra. Ici, cela serait impossible, les besoins et les habitu-
des d'une grande ville avec tout ce qu'ils entrainent de possibili-
tés d'interruption, nous dérangeraient, ou pourraient le faire.
Les télégrammes, les lettres recommandées, les messagers ex-
press suffiraient déja ; mais la grande armée de ceux qui veulent
obtenir quelque chose causerait a coup siir un désastre. En ou-
tre, les événements de la semaine derniere ont attiré I'attention
de la police sur cette maison. Méme si des instructions spéciales
n'ont pas été données a Scotland Yard ou par le Commissariat
de District, de la garder a 1'ceil, vous pouvez étre stirs que le po-
licier qui fait ses rondes ne manquera pas de la surveiller. En
outre, les domestiques qui ont donné leur congé se mettront
sous peu a parler. Ils y sont obligés ; car il leur faut, pour leur
réputation, donner une raison quelconque a l'interruption d'un
service qui leur assurait, dirais-je, un certain prestige dans le
voisinage. Les domestiques du quartier vont se mettre a jaser, et
peut-€étre les voisins eux-mémes. Alors cette presse si active et si
intelligente avec son zele habituel a vouloir éclairer le public, et
ses efforts pour augmenter son tirage s'emparera de 1'affaire.
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Lorsque le reporter s'accrochera a nous, l'intimité deviendra
impossible. Méme si nous devions nous barricader, nous ne se-
rions pas a l'abri d'une interruption, peut-étre d'une intrusion.
L'une comme l'autre ruinerait nos plans; nous devons donc
prendre nos dispositions pour effectuer une retraite, en empor-
tant tous nos bagages. J'y suis préparé. Voila longtemps que j'ai
envisagé cette éventualité et que j'ai pris mes dispositions en
conséquence. Je ne prévoyais naturellement pas ce qui s'est
passé, mais je savais que quelque chose arriverait. Depuis plus
de deux ans, ma maison de Cornouailles a été préparée pour
recevoir tous les objets de collection qui se trouvent conservés
ici. Lorsque Corbeck est parti a la recherche des lampes, j'ai fait
préparer la vieille maison de Kyllion ; 1'électricité est installée
partout et tout est prévu pour que nous puissions produire le
courant. Il valait mieux que je vous dise peut-étre, car personne,
méme pas Margaret, ne connait rien de cette maison, qu'elle est
absolument coupée de tout acces pour le public, et méme a
'abri de la vue. Elle se trouve sur un petit promontoire rocheux
derriere une colline escarpée, et n'est visible de nulle part, sauf
de la mer. Depuis longtemps elle a été entourée d'un mur de
pierre élevé, car la maison sur I'emplacement de laquelle elle se
trouve avait été batie par I'un de mes ancétres a 1'époque ou une
grande maison éloignée d'un centre devait étre en état de se dé-
fendre par ses propres moyens. Elle est aussi bien adaptée a nos
besoins que si elle avait été construite a dessein. Je vous 1'expli-
querai quand nous serons tous la-bas. Ce ne sera pas long, car le
déménagement est déja en train. J'ai écrit un mot a Marvin pour
faire préparer tout ce qui est nécessaire a notre transport. Il va
faire chauffer un train spécial, qui partira de nuit pour éviter
que nous nous fassions remarquer. Il a également prévu un cer-
tain nombre de camions avec des accessoires et des hommes en
nombre suffisant pour transporter toutes nos caisses a Padding-
ton. Nous serons partis avant que le journaliste a 1'ceil d'Argus
soit en éveil. Nous allons commencer aujourd'hui a emballer
nos affaires; et je pense que nous serons préts demain soir.
Dans les dépendances nous avons encore les caisses qui ont été
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utilisées pour transporter toutes les collections depuis 1'Egypte,
et je pense que si elles ont suffi pour le voyage a travers le dé-
sert, la descente du Nil jusqu'a Alexandrie, et le trajet de la jus-
qu'a Londres, elles assureront sans encombre le transport d'ici a
Kyllion. Nous sommes quatre hommes, nous avons Margaret
pour nous passer tout ce dont nous pouvons avoir besoin, nous
pourrons donc procéder a 'emballage en toute sécurité ; et les
hommes du transporteur chargeront les caisses sur les camions.

Cependant, comme nous devons commencer immeédiate-
ment notre travail d'emballage, nous remettrons a plus tard,
quand nous en aurons le loisir, les opérations ultérieures.

Le lendemain, a I'heure du diner, le travail était terminé, et
tout était prét pour les transporteurs, qui devaient venir a mi-
nuit. Un peu avant 1'heure fixée, nous entendimes un bruit de
voitures, et nous ne tardames pas a étre envahis par une armée
de travailleurs qui, grace a leur nombre, emporterent sans effort
visible, en une procession ininterrompue, tous les paquets que
nous avions préparés. Il leur suffit d'un peu plus d'une heure, et
quand les camions se furent éloignés, nous étions tous préts a
les suivre a Paddington. Silvio faisait naturellement partie de
I'expédition.

Avant de partir nous avons parcouru en groupe la maison
qui paraissait en vérité assez désolée. Comme les domestiques
étaient partis pour la Cornouailles, il n'y avait eu aucune tenta-
tive de nettoyage ; toutes les pieces, tous les couloirs dans les-
quels nous avions travaillé, tous les escaliers, étaient jonchés de
papiers et de détritus, et portaient des traces de pieds boueux.

La derniere chose que fit Mr. Trelawny avant de partir fut
de prendre dans le grand coffre-fort le Rubis aux Sept Etoiles.
Tandis qu'il le placait en sécurité dans son portefeuille, Marga-
ret qui avait soudain paru tres fatiguée, qui se tenait a coté de
lui, pale et rigide, s'épanoui soudain, comme si la vue de la
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Pierre Précieuse l'avait inspirée. Elle sourit a son pere d'un air
approbateur et dit :

— Vous avez raison, pere. Il n'y aura aucun ennui ce soir.
Elle ne contrariera pas vos arrangements pour quelque cause
que ce soit. J'en mettrais ma main au feu.

— Elle, ou quelque chose, nous a créé des difficultés lorsque
nous étions dans le désert en sortant du tombeau de la Vallée de
la Sorciére !

Tel fut le commentaire sarcastique de Corbeck qui se tenait
a coté d'elle. Margaret répondit a la vitesse de I'éclair :

— Ah! elle était alors pres de son tombeau, d'ou son corps
n'avait pas été bougé depuis des milliers d'années. Elle doit sa-
voir que les choses sont différentes a présent.

— Comment doit-elle le savoir ? demanda Corbeck sur un
ton incisif.

— Si elle est douée de ce corps astral dont parle mon pere,
elle doit stirement le savoir ! Comment en serait-il autrement,
avec une présence invisible et une intelligence qui peut s'en aller
au loin, méme jusqu'aux étoiles et jusqu'aux mondes qui sont
au-dela de nous.

Elle se tut et son pere déclara solennellement :

— C'est de cette hypothese que nous partons. Nous devons
avoir le courage de nos convictions, et agir en conséquence —
jusqu'a la fin !

A la gare, lorsque tous les fardeaux furent chargés, les ou-

vriers monterent dans le train. Celui-ci prit aussi quelques-uns
des plateaux utilisés pour transporter les caisses avec les grands
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sarcophages. Des camions ordinaires et un grand nombre de
chevaux nous attendraient a Westerton, qui était notre gare
pour Kyllion. Mr. Trelawny avait commandé un wagon-lit pour
notre expédition. Des que le train eut démarré, nous nous
sommes tous installés dans nos cabines.

Cette nuit-1a, je dormis profondément. J'avais une convic-
tion de sécurité absolue et supréme. La déclaration définitive de
Margaret : « Il n'y aura aucun ennui cette nuit ! « semblait em-
porter la certitude. Je ne la mis pas en question et tout le monde
fit comme moi. Ce n'est qu'apres que je me mis a me demander
comment elle pouvait en étre si stire. Le train était lent, il était
sujet a des arréts fréquents et tres longs. Comme Mr. Trelawny
ne tenait pas a arriver a Westerton avant la nuit, il n'y avait pas
lieu de se presser ; et des arrangements avaient été pris pour
faire manger les ouvriers en certains points du parcours. Quant
a nous, nous avions nos paniers de provisions dans notre wagon
réserve.

Pendant tout I'apres-midi, nous avons parlé de la Grande
Expérience qui avait pris corps dans notre pensée. Mr. Trelawny
était de plus en plus enthousiaste a mesure que le temps pas-
sait ; I'espoir avait chez lui laissé la place a la certitude.

Quant a Margaret, elle paraissait d'une certaine facon para-
lysée. Soit qu'il y ait eu quelque chose de changé dans ses sen-
timents, soit qu'elle ait pris 1'entreprise plus au sérieux qu'elle
ne l'avait fait jusque-la. Elle était généralement plus ou moins
distraite, comme si elle avait sombré dans la méditation ; mais
elle en sortait brusquement. C'était habituellement a I'occasion
d'une péripétie du voyage, comme un arrét dans une gare, ou
quand le fracas de tonnerre déclenché par le passage d'un via-
duc venait éveiller les échos des collines et des falaises qui nous
environnaient. A chacune de ces occasions, elle se mélait a la
conversation, y prenait part de facon a montrer que, bien que sa
pensée se soit égarée ailleurs, ses sens avaient pleinement enre-
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gistré ce qui se passait autour d'elle. Ses manieres a mon égard
étaient étranges. Quelquefois elle se tenait a distance dans une
attitude a moitié timide, a moitié hautaine, qui était nouvelle
pour moi. A d'autres occasions, c'étaient des regards, des gestes
et des intonations passionnés qui me faisaient presque tourner
la téte de délices. Cependant on ne put guere juger de son carac-
tere pendant le voyage. Il n'y eut qu'un épisode qui avait en lui-
méme quelque chose d'inquiétant, mais comme nous étions
tous endormis a ce moment-la nous n'en avons pas été déran-
gés. Nous ne l'avons appris que le lendemain matin par un em-
ployé bavard. Entre Dawlish et Teignmouth le train fut arrété
par quelqu'un qui agitait une torche sur la voie. En s'arrétant, le
mécanicien s'était apercu qu'un petit éboulement s'était produit
juste devant le train : de la terre rouge venant du talus. Cepen-
dant, cela n'était méme pas arrivé jusqu'aux rails ; le mécanicien
était reparti, assez peu satisfait de ce retard.

Nous arrivames a Westerton vers neuf heures du soir. Des
camions et des chevaux nous attendaient, et le travail de dé-
chargement commenca immédiatement.

Nous n'attendimes pas pour voir faire le travail, qui était
entre les mains d’hommes compétents. Nous primes la voiture
qui nous attendait, et dans la nuit, nous nous dirigeAmes rapi-
dement vers Kyllion.

Quand la maison apparut dans un brillant clair de lune,
nous fimes tous impressionnés. Un grand manoir de pierre
grise de 1'époque de Jacques I¢r, vaste et spacieux dominant la
mer sur le bord d'une falaise élevée.

Nous trouvames tout prét a l'intérieur de la maison, et
quand le diner fut terminé, nous nous sommes tous transportés
dans la piece que Mr. Trelawny avait installée a coté de son bu-
reau, a proximité immédiate de sa chambre. En entrant, la pre-
miere chose qui me frappa fut un grand coffre-fort, assez sem-
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blable a celui qui se trouvait a Londres dans sa chambre. Une
fois tous réunis, Mr. Trelawny s'approcha de la table, prit son
portefeuille et 1'y déposa. Ce faisant, il appuya dessus avec la
paume de sa main, et palit étrangement. En tremblant, il ouvrit
le portefeuille et dit aussitot :

— La bosse ne parait pas la méme, j'espere qu'il n'est rien
arrivé !

Les trois hommes se rassemblerent autour de lui. Seule
Margaret conserva son calme ; elle restait debout et silencieuse,
comme une statue. Elle avait un regard lointain, comme si elle
n'avait pas su ce qui se passait autour d'elle ou ne s'en souciait
pas.

D'un geste désespére, Trelawny ouvrit la poche du porte-
feuille ou il avait mis le Rubis aux Sept Etoiles. Il s'effondra
dans un fauteuil en disant d'une voix rauque :

— Mon Dieu ! Il a disparu. Sans lui la Grande Expérience
est réduite a néant !

Ses paroles parurent réveiller Margaret de sa réverie inté-
rieure. Son visage se contracta dans un spasme d'angoisse, puis
elle retrouva presque instantanément son calme, et c'est pres-
que en souriant qu'elle dit :

— Vous l'avez peut-étre laissé dans votre chambre, pere. Il a
pu tomber de votre portefeuille quand vous vous étes changg.

Sans un mot, nous nous précipitames tous dans la piece

voisine en passant par la porte ouverte qui séparait le bureau de
la chambre a coucher. Et soudain le calme se rétablit.
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La ! sur la table, était posée la Pierre aux Sept Etoiles, bril-
lante, étincelante de lumiere, comme si chacune des sept poin-
tes des sept étoiles avait lui a travers du sang !

Timidement, nous regardames tous derriere nous, et en-
suite notre voisin. Margaret était a présent comme les autres.
Elle avait abandonné son calme de statue. Toute cette rigidité
accompagnant son attitude d'introspection avait disparu ; et elle
serra les mains avec une telle force que ses phalanges en devin-
rent blanches.

Sans un mot, Mr. Trelawny saisit la pierre, et se précipita,
en l'emportant, dans la piece voisine. Il ouvrit avec autant de
calme qu'il put la porte du coffre au moyen de la clef suspendue
a son bracelet et mit la pierre a l'intérieur. Quand les lourdes
portes furent refermées et la clef tournée, il eut 1'air de respirer
plus librement.

D'une certaine facon cet épisode, bien que troublant a bien
des égards, parut nous remettre d'aplomb. Depuis notre départ
de Londres, nous avions été surmenés, et nous éprouvions une
sorte de soulagement. Une autre étape de notre étrange entre-
prise était franchie.

Le changement était plus accentué chez Margaret que chez
n'importe lequel d'entre nous. Peut-étre parce qu'elle était une
femme, et nous des hommes ; peut-étre parce qu'elle était la
plus jeune. Ou pour ces deux raisons. En tout cas, le change-
ment était 1a, et j'étais plus heureux que je ne I'avais été a aucun
moment du voyage. Tout son entrain, sa tendresse, ses senti-
ments profonds apparaissaient de nouveau ; de temps a autre,
lorsque les yeux se posaient sur elle, son visage semblait s'éclai-
rer.

Pendant que nous attendions l'arrivée des camions, Mr.
Trelawny nous fit faire le tour de la maison, en nous indiquant,
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avec explications, les endroits ou les objets devraient étre pla-
cés. Sur un seul sujet il s'abstint de confidence : la place que de-
vaient occuper les objets ayant un rapport avec la Grande Expé-
rience. Les caisses qui les contenaient devaient pour le moment
étre laissées dans le vestibule extérieur.

Quand nous elimes terminé notre inspection, les camions
commencerent a arriver ; et l'agitation de la nuit précédente
reprit. Mr. Trelawny se tenait dans le hall a coté de la porte
massive doublée de fer et donnait des instructions sur 1'endroit
ou devaient étre déposées les grandes caisses. Celles qui conte-
naient plusieurs objets étaient placées dans le vestibule inté-
rieur, ou elles seraient déballées.

Tout fut livré en un temps incroyablement bref; et les
hommes partirent, apres avoir recu chacun, par l'intermédiaire
de leur contremaitre, un souvenir qui provoqua de leur part des
remerciements empressés. Puis nous nous sommes tous rendus
dans nos chambres. Nous étions gagnés par une étrange
confiance. Je ne pense pas qu'aucun d'entre nous ait éprouvé le
moindre doute sur I'atmosphere de calme dans laquelle allait se
dérouler la fin de la nuit.

Cette confiance se révéla justifiée, car, le lendemain matin,
en nous réunissant, nous piimes vérifier que tout le monde avait
dormi profondément et paisiblement.

Au cours de cette journée, tous les objets de collection, a
I'exception de ceux qui serviraient a la Grande Expérience, fu-
rent mis a leur emplacement désigné. On prit alors les disposi-
tions pour que tous les domestiques retournent le lendemain
matin a Londres avec Mrs. Grant.

Apres leur départ, Mr. Trelawny, apres avoir vérifié que les
portes étaient bien fermées a clef, nous emmena dans le bureau.
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— A présent, dit-il, lorsque nous fiimes assis, j'ai un secret a
vous confier ; mais, en raison d'un engagement ancien qui m'y
oblige, je dois vous demander de me promettre solennellement
de ne pas le révéler. Depuis au moins trois cents ans, cette pro-
messe a été exigée de tous ceux a qui il a été révélé, et plus d'une
fois son respect a permis d'assurer la sécurité et de sauver des
existences. Méme ainsi, je suis en contradiction avec l'esprit,
sinon avec la lettre de cette tradition ; car je ne devrais le dire
qu'aux membres directs de ma famille.

Nous fimes tous la promesse demandée. Il continua :

— Il y a ici un endroit secret, une caverne, naturelle a 1'ori-
gine, mais améliorée ensuite, sous la maison. Je ne vais pas en-
treprendre de vous dire qu'elle a toujours été utilisée d'une ma-
niere conforme a la loi. Pendant les Assises Sanglantes, un cer-
tain nombre de Cornouaillais y ont trouvé asile; antérieure-
ment, et postérieurement, elle a constitué, j'en suis siir, un en-
droit commode pour entreposer des marchandises de contre-
bande. Les Trelawny, je suppose que vous le savez, ont toujours
été plus ou moins contrebandiers ; leurs parents, amis et voisins
n'étaient pas étrangers a ce genre d'entreprises. Pour toutes ces
raisons une cachette siire a toujours été considérée comme utile
a avoir. Et comme les chefs de notre maison ont toujours insisté
pour que le secret soit gardé, je mets un point d'honneur a m'y
conformer. Plus tard, si tout va bien, je te le dirai naturellement,
Margaret, et a vous aussi, Ross, sous les conditions que je suis
obligé de poser.

Il s'est levé et nous l'avons suivi. Il nous a laissés dans le
vestibule extérieur et s'est absenté pendant quelques minutes ;
quand il est reparu, il nous a fait signe de le suivre.

Dans le vestibule intérieur, nous avons trouvé toute une

section d'un angle en saillie déplacée, laissant apparaitre une
cavité ou, dans la pénombre, s'amorcait un escalier grossiere-
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ment taillé dans le roc. Comme il ne faisait pas absolument noir,
il y avait manifestement un systeme d'éclairage naturel, si bien
que sans avoir besoin de nous arréter, nous avons suivi notre
héte qui descendait. Apres quarante ou cinquante marches tail-
lées dans un passage sinueux, nous sommes parvenus dans une
grande caverne dont l'extrémité se perdait dans 1'obscurité.
C'était une salle énorme, vaguement éclairée par quelques fen-
tes irrégulieres de forme bizarre. C'étaient manifestement des
fentes du rocher qui permettaient aux fenétres d'étre invisibles
du dehors. Tout pres de chacune était suspendu un volet qu'on
pouvait amener dessus au moyen d'une corde. Le bruit des va-
gues qui venaient se briser sans cesse arrivait, étouffé, de loin
au-dessus de nous. Mr. Trelawny prit immédiatement la parole :

— Voici I'endroit que j'ai choisi, comme cadre de notre
Grande Expérience. C'est ce que j'ai trouvé de mieux. De cent
différentes facons il remplit les conditions que j'ai été conduit a
considérer comme primordiales pour son succes. Ici nous som-
mes, et serons, aussi isolés qu'aurait été la Reine Tera elle-
méme dans son tombeau de la Vallée de la Sorciere, et égale-
ment dans une caverne taillée dans le roc. Pour le bien comme
pour le mal, nous devons courir ici notre chance, et nous incli-
ner devant les résultats. Si nous réussissons, nous serons en
mesure d'inonder le monde de la science moderne d'un tel flot
de lumiere jaillie du Monde Antique que toutes les conditions
de la pensée, de I'expérimentation et de la pratique s'en trouve-
ront changées. Si nous échouons, alors, méme le souvenir de
notre tentative disparaitra avec nous. Pour cela, et pour tout ce
qui peut survenir d'autre, je crois que nous sommes preéts !

Mr. Trelawny prit une longue inspiration, et poursuivit sur
un ton plus réconfortant, et en méme temps plus décidé :

— Comme nous sommes tous d'accord, le plus t6t nous

mettrons les choses en train, le mieux cela vaudra. Laissez-moi
vous dire que cette salle, comme tout le reste de la maison, peut
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étre éclairée a 1'électricité. Nous n'avons pas pu connecter les
fils aux cables d'arrivée de peur de révéler notre secret, mais j'en
ai un ici que nous pouvons brancher dans le vestibule pour
compléter le circuit.

Tout en parlant, il commencait a monter les marches. Tout
pres de l'entrée, il prit 1'extrémité d'un cable ; il le tira en avant
et le fixa a une prise dans le mur. Il tourna le bouton illuminant
ainsi la caverne et l'escalier. Je pouvais voir a présent d'apres la
quantité de lumiere qui arrivait dans le hall que le trou ménagé
a coté de l'escalier arrivait directement dans la caverne. Au-
dessus se trouvait une poulie avec une masse d'engins et de
treuils faisant partie du matériel de Smeaton. Mr. Trelawny
voyant que je regardais, me dit, en interprétant correctement
ma pensée :

— Oui ! C'est nouveau. Je I'ai pendu la expres. Je savais que
nous aurions a descendre des fardeaux importants ; et comme je
ne désirais pas mettre trop de monde dans la confidence, j'ai
arrangé un dispositif que je pourrais manceuvrer seul si néces-
saire.

Nous nous sommes mis immédiatement au travail ; et
avant la tombée de la nuit, nous avions descendu, décroché et
mis a la place désignée par Trelawny tous les grands sarcopha-
ges, les pieces de collection et les autres objets que nous avions
emportés avec nous.

C'était une opération étrange et curieuse que d'installer les
témoignages merveilleux d'un siecle lointain dans cette vaste
caverne qui représentait, avec ses dispositifs modernes et sa
lumiere électrique, un mariage entre 1'ancien monde et le nou-
veau. Je fus tres troublé lorsque Silvio, que sa maitresse avait
apporté dans la caverne en le tenant entre ses bras, et qui s'était
endormi sur ma veste apres que je l'eus 0tée, bondit des que le
chat momifié eut été déballé et se jeta sur lui avec la méme féro-
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cité que la premiere fois. Cet incident fit apparaitre Margaret
sous un nouvel aspect, qui me donna un coup au ceeur. Elle se
tenait, tres calme, sur un c6té de la caverne, penchée sur un sar-
cophage, perdue dans sa réverie, comme cela lui arrivait depuis
peu ; mais, en entendant le bruit, et en voyant la facon violente
qu'avait eue Silvio d'attaquer, elle parut soudain en proie a une
fureur passionnée. Ses yeux lancaient des éclairs, sa bouche se
crispa dans une expression dure et cruelle que je ne lui connais-
sais pas. Elle fit instinctivement un pas vers Silvio comme pour
intervenir mais moi aussi, j'avais fait un pas en avant ; et quand
elle surprit mon coup d'ceil elle se contracta étrangement, et elle
s'arréta. L'intensité de sa réaction me coupa la respiration, et je
levai la main pour m'éclaircir la vue. Quand je 1'eus fait, elle
avait sur l'instant recouvré son calme et il y eut sur son visage,
pendant un court instant, une expression d'étonnement. Avec
toute la grace qu'elle avait autrefois, et toute sa douceur, elle
s'avanca pour saisir Silvio et le soulever, exactement comme elle
avait fait précédemment ; elle le tint dans ses bras, en le cares-
sant et en le traitant comme un petit enfant qui s'est écarté du
droit chemin.

En la regardant, je fus pris d'une peur étrange. La Margaret
que j'avais connue semblait étre en train de changer, et dans le
plus profond de mon cceur je faisais des prieres pour que la
cause de ce trouble disparaisse bientot. Plus que jamais, j'atten-
dais avec impatience le moment ou notre terrible Expérience
aboutirait a un dénouement favorable.

Lorsque tout eut été arrangé dans la piece suivant les désirs
de Mr. Trelawny, celui-ci se tourna successivement vers chacun
de nous, jusqu'a ce que nous ayons tous concentré notre atten-
tion sur lui. Il dit alors :

— Maintenant, tout est prét. Il ne nous reste plus qu'a at-
tendre le moment convenable pour commencer.
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Nous sommes restés un instant silencieux. Le Dr Winches-
ter fut le premier a parler :

— Quel est le moment convenable ? Avez-vous une ap-
proximation, méme si vous n'étes pas fixé sur le jour exact ?

— Apres avoir longuement réfléchi j'ai choisi le 31 juillet !
Puis-je demander pourquoi, cette date ?
Il répondit lentement :

— La Reine Tera s'inspirait du plus haut degré de mysti-
cisme, et il y a tellement de preuves qu'elle envisageait sa résur-
rection qu'on peut penser qu'elle choisirait naturellement une
période régie par un Dieu spécialisé dans ce genre d'entreprise.
Le quatrieme mois de la saison de I'Inondation était sous le si-
gne d'Harmachis, ce nom étant celui de « Ra » le Dieu-Soleil a
son lever le matin, et personnifiant par conséquent le réveil. Ce
réveil est manifestement celui qui concerne la vie physique,
puisqu'il correspond au milieu de la vie quotidienne de
I'homme. Comme ce mois commence le jour de notre 25 juillet,
le septieme jour sera le 31 juillet, car vous pouvez étre siirs que
la reine, mystique comme elle est, n'aurait jamais choisi que le
sept ou un multiple de sept.

J'ose dire que certains d'entre vous se sont demandé pour-
quoi nos préparatifs ont été entrepris aussi délibérément. C'est
la raison. Nous devons étre préts de toutes les facons possibles
lorsque le moment sera venu; mais ce n'était pas la peine
d'avoir a attendre sans utilité un grand nombre de jours.

Si bien que nous attendimes seulement le 31 juillet, le sur-
lendemain, jour ou devrait étre tentée la Grande Expérience.
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Chapitre XVIII

DOUTES ET CRAINTES

Il y eut des rayons de soleil pendant ces deux jours ; des
moments ou devant la constatation de la gentillesse de Margaret
et de son amour pour moi, tous les doutes se dissipaient comme
la brume du matin sous l'influence du soleil. Mais le reste du
temps, j'étais accablé, le ciel s'obscurcissait comme si j'avais été
recouvert d'un suaire. L'heure dont j'avais accepté la venue,
s'approchait si vite et était déja si pres de nous que j'avais le
sentiment de l'irrémédiable. Le dénouement serait peut-étre
pour chacun de nous, la vie, ou la mort ; mais, a cela nous étions
préparés. Margaret et moi, nous ne faisions qu'un devant le
danger. L'aspect moral de la question, qui mettait en jeu les
croyances religieuses dans lesquelles j'avais été élevé, n'était pas
de nature a me troubler ; car le dénouement, et les causes qui se
trouvaient derriere, excédaient mon pouvoir de compréhension.
Le doute concernant le succes de la Grande Expérience était de
ceux qui accompagnent toutes les entreprises aux grandes pos-
sibilités. Pour moi, dont la vie avait été une suite de luttes intel-
lectuelles, cette forme de doute constituait plus un stimulant
qu'un frein. Qu'est-ce qui me causait donc ce trouble, qui tour-
nait a 'angoisse quand ma pensée s'y attardait ?

Je commencais a douter de Margaret !
De quoi est-ce que je doutais, je l'ignorais. Ce n'était pas de

son amour, de son honneur, de sa sincérité, de sa bonté, ou de
son zele. De quoi était-ce donc ?



C'était d'elle-méme !

Margaret était en train de changer. Au cours de ces der-
niers jours, il y avait eu des moments ot je ne reconnaissais plus
guere en elle la jeune fille que j'avais connue a ce pique-nique,
dont j'avais partagé les nuits de veille dans la chambre de son
pere. Alors, méme dans ses moments de grande tristesse, de
crainte, ou d'anxiété, elle était vivante, attentive, compréhen-
sive. Maintenant elle était la plupart du temps distraite, et, en
certaines occasions, elle prenait une attitude en retrait, comme
si son esprit — et elle-méme — étaient absents. Dans ces mo-
ments-1a, elle était en pleine possession de ses facultés d'obser-
vation et de sa mémoire. Elle savait et se rappelait tout ce qui se
passait, et s'était passé, autour d'elle ; mais quand elle réinté-
grait sa personnalité ancienne j'avais un peu l'impression
qu'une nouvelle personne entrait dans la piece. Jusqu'au mo-
ment ou nous avions quitté Londres, sa présence suffisait a me
satisfaire. J'avais ce délicieux sentiment de sécurité qui vient de
ce qu'on est conscient d'un amour partagé. Mais a présent, le
doute avait pris sa place. Je ne savais jamais si la personne pré-
sente était ma Margaret — I'ancienne Margaret que j'avais aimée
des notre premiere rencontre — ou cette autre Margaret nou-
velle que je comprenais a peine, et dont l'attitude distante dres-
sait entre nous une barriere invisible. Quelquefois elle s'éveillait
presque instantanément. A ces moments-13, tout en me disant
les choses tendres et aimables qu'elle avait déja dites en bien
des occasions, elle n'avait pas l'air d'étre elle-méme. C'était
presque un perroquet qui parle en répétant ce qu'on lui a ensei-
gné, qui comprend les paroles et les gestes, mais a qui les pen-
sées échappent. Apres une ou deux expériences de cette nature,
mes doutes commencerent a élever une barrieére entre nous ; car
je ne pouvais pas parler avec l'aisance et la liberté qui m'étaient
coutumieres. Si bien que nous nous trouvions un peu plus éloi-
gnés l'un de l'autre d'heure en heure. S'il n'y avait pas eu ces
quelques rares occasions ou la Margaret d'autrefois me revenait,



avec tout son charme, je ne sais pas ce qui serait arrivé. En tout
cas, ces instants me redonnaient courage et préservaient mon
amour du changement.

J'aurais tout donné pour avoir un confident; mais cela
était impossible. Comment aurais-je pu parler des doutes que
j'éprouvais a 1'égard de Margaret, méme a son pere. Comment
aurais-je pu lui en parler a elle-méme, puisque c'était d'elle qu'il
s'agissait. Je ne pouvais que supporter — et espérer. Et suppor-
ter était encore ce qu'il y avait de moins pénible.

Ce jour-la, tous les occupants de la maison paraissaient
tres calmes. Chacun était occupé de son travail, ou de ses pen-
sées. Nous ne nous rencontrions qu'aux heures des repas. Et
alors, nous avions beau parler, chacun paraissait plus ou moins
préoccupé. Il n'y avait méme pas dans la maison 1'agitation dis-
crete que font en général régner les serviteurs. La précaution
qu'avait prise Mr. Trelawny de faire préparer trois chambres
pour chacun de nous rendait leur présence inutile. La salle a
manger était solidement pourvue de provisions toutes cuites en
quantité suffisante pour plusieurs jours. Vers le soir, je sortis
faire un tour a pied. J'avais cherché en vain Margaret pour lui
demander de m'accompagner. Mais quand je 1'eus trouvée, elle
était en proie a I'un de ses acces d'apathie, et le charme de sa
présence me parut perdu. Furieux contre moi-méme, mais in-
capable de triompher de mon mécontentement, j'allai seul me
promener sur la presqu'ile rocheuse.

Une fois sur la falaise, avec devant moi la vaste étendue de
cette mer admirable, sans autre bruit que celui des vagues sous
mes pieds et les cris aigus des mouettes au-dessus de ma téte,
mes pensées se donnerent libre cours. Quoi que je fasse, elles
revenaient continuellement au méme sujet, la recherche d'une
solution au doute qui m'obsédait. Dans cette solitude, au centre
du vaste cercle des forces de la Nature et de leurs luttes, mon
esprit se mit a travailler pour de bon. Inconsciemment, je me



surpris a me poser une question a laquelle je ne voulais pas ré-
pondre. Finalement, 1'habitude que j'avais toujours eue de voir
les choses en face prit le dessus ; je me trouvai confronté avec
mes doutes. La méthode qui avait été la mienne pendant toute
ma vie commenca a agir, et j'analysai le témoignage qui se trou-
vait devant moi.

C'était si bouleversant que je dus me forcer a me soumettre
a un effort de logique. Mon point de départ était celui-ci : Mar-
garet avait changé : de quelle facon, et par quels moyens ? Etait-
ce son caractere, son esprit, ou sa nature ? Car son aspect phy-
sique restait le méme. Je me mis a rassembler tout ce que j'avais
entendu dire sur son compte, en débutant par sa naissance.

L'étrangeté commencait des ce moment. D'apres Corbeck,
elle était née d'une mere morte pendant le temps ou son pere et
son ami étaient en catalepsie dans le tombeau a Assouan. Cet
état avait été probablement provoqué par une femme ; une
femme momifiée, mais conservant, comme nous avions, apres
expérience, toutes les raisons de le croire, un corps astral sou-
mis a une volonté libre et a une intelligence active. Pour ce
corps astral, 1'espace cessait d'exister. La grande distance entre
Londres et Assouan se réduisait a rien ; et tout le pouvoir de
nécromancie dont pouvait disposer la Sorciere s'était peut-étre
exercé sur la mere morte, et, cela était possible, sur 1'enfant
morte.

La mére morte ! Etait-il possible que I'enfant ait été morte
et qu'on l'ait fait revivre ? D'ou venait alors I'esprit qui l'avait
animé — son ame ? La logique me désignait pour de bon la facon
dont cela s'était passé.

Si la croyance égyptienne était vraie pour les Egyptiens,
alors le « Ka » de la Reine défunte et son « Khu » pouvaient
animer ce qu'elle choisissait. Dans ce cas, Margaret n'aurait pas
été le moins du monde un individu, mais simplement un aspect
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de la Reine Tera elle-méme ; un corps astral obéissant a sa vo-
lonté !

La, je me révoltais contre la logique. Dans toutes les fibres
de mon étre je m'insurgeais contre une telle conclusion. Com-
ment aurais-je pu croire qu'il n'existait pas du tout de Marga-
ret ; mais simplement une image animée utilisée par le Double
d'une femme de quarante siecles auparavant pour réaliser ses
desseins... D'une certaine facon, la perspective qui s'offrait a
moi était plus brillante, en dépit de mes doutes récents.

Au moins, j'avais Margaret !

Le pendule de la logique se remettait a osciller. Alors, 1'en-
fant n'était pas morte. Dans ce cas, la Sorciere avait-elle seule-
ment quelque chose a faire avec sa naissance ? Il était évident —
je citais de nouveau Corbeck — qu'il y avait une étrange ressem-
blance entre Margaret et les portraits de la Reine Tera. Com-
ment cela était-il possible ? Ce ne pouvait pas étre une marque
de naissance reproduisant ce qui s'était trouvé dans l'esprit de la
mere ; car Mrs. Trelawny n'avait jamais vu ces portraits. Bien
mieux, son pere lui-méme ne les avait pas vus jusqu'au moment
ou, quelques jours avant sa naissance, il était entré dans le tom-
beau de la Reine. Je ne pouvais pas me débarrasser de cette hy-
pothese aussi facilement que de la derniere ; les fibres de mon
étre restaient calmes. Il me restait I'horreur du doute. Et méme
alors, 1'esprit humain est si étrange, le doute lui-méme devenait
une image tangible — une pénombre vaste et impénétrable a
travers laquelle clignotaient irrégulierement et par acces les
points minuscules d'une lumiere fugitive, qui semblaient confé-
rer a I'obscurité une existence positive.

La possibilité qui subsistait de relations entre Margaret et
la Reine momifiée était que la Sorciere, d'une certaine facon
occulte, avait le pouvoir de changer de place avec elle. Ce point
de vue ne pouvait pas étre écarté a la légere. Il y avait tant de
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circonstances suspectes qui l'appuyaient, a présent que mon
attention s'y était fixée et que mon intelligence en reconnaissait
la possibilité. Certainement, je ne pouvais pas agir d'une facon
salutaire sans une juste conception et une reconnaissance des
faits. Classés par ordre, ceux-ci étaient les suivants :

1. L'étrange ressemblance entre Margaret et Tera, bien
qu'étant née dans un autre pays, a des milliers milles de dis-
tance, alors que sa mere ne pouvait avoir eu une connaissance,
méme passagere, de 1'apparence physique de la Reine.

2. La disparition du livre de Van Huyn apres que j'eus lu la
description du Rubis Etoilé.

3. La découverte des lampes dans le boudoir. Tera, par son
corps astral pouvait avoir ouvert la porte de la chambre de Cor-
beck a I'hétel, 1'avoir refermée apres en étre sortie avec les lam-
pes. Elle avait pu, de la méme facon, ouvrir la fenétre du bou-
doir et y déposer les lampes. Il n'aurait pas été nécessaire pour
Margaret d'intervenir en personne; mais... mais c'était au
moins étrange.

4. Ici les soupcons du détective et du docteur me reve-
naient avec une force nouvelle, et sur un champ plus vaste.

5. Il y avait les occasions ou Margaret avait prédit exacte-
ment que le calme allait revenir, comme si elle avait eu une cer-
taine conviction ou une connaissance des intentions du corps
astral de la Reine.

6. Il y avait eu sa facon de suggérer qu'on allait retrouver le
Rubis perdu par son pere. En repensant a cet épisode a la lu-
miere de mes soupcons concernant ses pouvoirs, la seule
conclusion a laquelle je pouvais aboutir — en supposant toujours
que la théorie du pouvoir astral de la Reine était exacte — était
celle-ci : la Reine Tera, se préoccupant que tout aille bien dans

— 228 —



le déménagement de Londres a Kyllion, avait, a sa facon, pris la
Pierre dans le portefeuille de Mr. Trelawny, en le trouvant d'une
certaine utilité dans sa surveillance surnaturelle du voyage.
Alors, par un moyen mystérieux qui lui appartenait, elle avait,
par l'intermédiaire de Margaret suggéré qu'elle était perdue puis
retrouvée.

7. Et pour finir. Il y avait l'existence étrangement double
que Margaret semblait mener, et qui, en une certaine mesure,
paraissait étre la conséquence ou le corollaire de tout ce qui
s'était passé antérieurement.

La double existence! C'était en vérité la conclusion qui
surmontait toutes les difficultés et conciliait les extrémes. En
vérité, si Margaret n'était pas libre d'agir de toutes les facons,
mais pouvait étre contrainte d'agir ou de parler suivant des ins-
tructions qu'elle recevait ; ou si elle pouvait, dans sa totalité,
étre remplacée par une autre sans que personne puisse s'en
apercevoir, alors tout était possible. Tout dépendait de 1'esprit
de I'entité de laquelle elle subirait cette contrainte. Si c'était une
entité juste, bonne, et honnéte, tout pouvait aller bien. Mais
dans le cas contraire... Cette pensée était trop affreuse pour
pouvoir étre exprimée. Tandis que ces horribles possibilités me
venaient a l'esprit, je grincais des dents dans un acces de rage
stérile.

Jusqu'a ce matin-la, les évasions de Margaret vers sa nou-
velle personnalité avaient été rares et a peine discernables, sauf
a une ou deux occasions, quand son attitude la mon égard
m'avait paru étrange. Mais aujourd'hui, c'était le contraire ; et le
changement était de mauvais présage. Il était possible que cette
autre personnalité fut de la catégorie la plus basse et non pas de
la meilleure. A présent que j'y pensais, j'avais des raisons d'avoir
peur. Dans l'histoire de la momie, depuis le moment ot Van
Huyn était entré dans le tombeau, le nombre de morts dont
nous avions connaissance, et qui pouvaient vraisemblablement
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étre attribués a sa volonté ou a son intervention, était saisissant.
L'Arabe qui avait dérobé la main de la momie ; celui qui I'avait
volée sur le cadavre de ce dernier. Le chef arabe qui avait essayé
de voler la Pierre a Van Huyn, et dont le cou portait les marques
de sept doigts. Les deux hommes trouvés morts la premiere nuit
suivant le moment ou Trelawny avait emporté le sarcophage ; et
les trois autres lors de son retour au tombeau. L'Arabe qui avait
ouvert le serdab secret. Neuf hommes morts, dont un manifes-
tement par la propre main de la Reine ! Et en outre les attaques
sauvages contre Mr. Trelawny au cours desquelles, aidée par
son Esprit Familier, elle avait essayé d'ouvrir le coffre et d'y
prendre la Pierre Talisman. Le dispositif imaginé par Mr. Tre-
lawny consistant a accrocher la clef a un bracelet qu'il portait au
poignet, tout en portant finalement ses fruits, avait tout de
méme bien failli lui cofiter la vie.

Si donc la Reine, désireuse de parvenir a sa résurrection
sous ses propres conditions, le faisait en traversant, pour ainsi
dire, un véritable fleuve de sang, que ne pourrait-elle faire au
cas oll ses projets se trouveraient contrariés ? A quelle extrémité
ne se livrerait-elle pas pour réaliser ses désirs ? Bien plus, quels
étaient ses désirs ? Quel était son but final ? Jusqu'ici nous ne
connaissions a cet égard que les déclarations de Margaret, faites
dans tout I'enthousiasme déchainé de son ame altiere. Dans ce
qu'elle rapportait, il n'était pas question d'un amour qui devait
étre recherché et trouvé. Tout ce que nous connaissions comme
certain, c'était qu'elle s'était assigné un but a sa résurrection, et
que dans celle-ci le Nord, qu'elle aimait manifestement, devait
avoir une part importante. Mais la résurrection devait s'accom-
plir dans le tombeau solitaire de la Vallée de la Sorciere, cela
était visible. Tous les préparatifs avaient été soigneusement
conduits pour qu'elle ait lieu de l'intérieur et pour que, finale-
ment, la Reine sorte apres avoir pris sa forme nouvelle et vi-
vante. Le couvercle du sarcophage n'était pas scellé. Les jarres a
huile, bien qu'hermétiquement closes, devaient s'ouvrir facile-
ment a la main ; et a l'intérieur avait été mise une provision

— 230 —



d'huile tenant compte de 1'évaporation pendant une longue pé-
riode. Méme le silex et 1'acier avaient été prévus pour produire
une flamme. Contrairement aux usages, la Fosse de la Momie
avait été laissée ouverte ; et a c6té de la porte de pierre sur le
flanc de la falaise, était fixée une chaine inaltérable qui lui per-
mettrait de descendre en sécurité jusqu'au niveau du sol. Mais
sur ses intentions ultérieures, nous n'avions aucun indice. Si elle
entendait recommencer sa vie comme une humble créature, il y
avait dans cette pensée quelque chose de tellement noble que
cela me réchauffait le coeur et me faisait souhaiter son succes.

Cette seule idée semblait justifier la merveilleuse contribu-
tion apportée par Margaret a son projet, et m'aida a calmer mon
esprit perturbé.

Sur-le-champ, fort de ce sentiment, je décidai de mettre
Margaret et son pere en garde contre ces éventualités désastreu-
ses, et d'attendre, satisfait d'avoir tenté tout ce que je pouvais,
dans mon ignorance, le développement de choses sur lesquelles
je n'avais aucune action.

Je regagnai la maison dans un état d'esprit différent de ce-
lui qui était le mien en partant ; et je fus enchanté de trouver
Margaret — la Margaret d'autrefois — qui m'attendait.

Apres le repas, lorsque je me trouvai seul un moment avec
le pere et la fille, j'abordai le sujet, avec toutefois une grande
hésitation.

— Ne conviendrait-il pas de prendre toutes les précautions
pour le cas ou la Reine ne serait pas d'accord avec ce que nous
faisons, et cela en prévision de ce qui pourrait se passer avant
I'Expérience, et également pendant et apres son réveil, s'il se
produit ?
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La réponse de Margaret ne se fit pas attendre — a tel point
qu'elle devait, j'en étais convaincu, l'avoir préparée pour quel-
qu'un d'autre :

— Mais elle est d'accord ! Il ne peut stirement pas en étre
autrement. Mon peére est en train de faire, avec toute son intelli-
gence, toute son énergie et son grand courage, exactement ce
que la grande Reine avait préparé !

— Mais, répondis-je, ce n'est guere possible. Tout ce qu'elle
avait préparé s'appliquait a un tombeau situé a une grande hau-
teur dans le roc, dans la solitude d'un désert, coupée du monde
par tous les moyens imaginables. Elle semble avoir compté sur
cet isolement pour s'assurer contre un accident. Srement, ici
dans un autre pays et un autre siecle, dans des conditions tout a
fait différentes, elle peut, dans son anxiété, commettre des er-
reurs et traiter n'importe lequel d'entre vous — ou d'entre nous
— comme elle a fait pour d'autres dans des temps anciens. A no-
tre connaissance, neuf hommes ont été tués de sa propre main
ou sur son instigation. Elle peut étre impitoyable quand elle
veut !

Ce n'est qu'ensuite, en repensant a cette conversation, que
je fus frappé a quel point j'acceptais comme un fait que la Reine
Tera ait été un étre vivant et conscient. Avant de parler, j'avais
craint d'offenser Mr. Trelawny ; je fus agréablement surpris de
I'entendre me répondre avec un sourire de bonne humeur :

— Mon cher garcon, dans un certain sens, vous avez parfai-
tement raison. La Reine recherchait incontestablement 1'isole-
ment ; et, tout bien pesé, il serait préférable que son expérience
fit menée comme elle 1'avait projetée. Mais pensez simplement
a ceci : cela est devenu impossible des l'instant ou I'explorateur
hollandais est entré par effraction dans le tombeau. Ce n'est pas
moi qui 'ai fait. Je suis innocent de cela, bien que ce soit a I'ori-
gine de ma découverte de cette sépulture. Remarquez, je ne pré-



tends pas une seconde que je n'aurais pas agi exactement
comme Van Huyn. Je suis entré dans le tombeau par curiosité ;
et j'y ai pris ce que j'ai pris, poussé par le zele du collectionneur.
Mais rappelez-vous également une chose : a cette époque je ne
connaissais pas les intentions de la Reine concernant sa résur-
rection ; je n'avais aucune idée du point jusqu'ou elle avait
poussé ses préparatifs. Tout cela n'est venu que longtemps
apres. Mais a ce moment-la, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour ré-
aliser ses désirs au maximum. Ma seule crainte est d'avoir mal
interprété quelques-unes de ses instructions voilées, d'avoir ou-
blié ou négligé un point. Mais je suis certain d'une chose : je n'ai
laissé de c6té rien de ce que j'ai pensé devoir étre fait ; et je n'ai
a ma connaissance rien fait qui soit susceptible de contrarier les
dispositions de la Reine Tera. Je désire que sa Grande Expé-
rience réussisse. Dans ce but, je n'ai épargné ni ma peine, ni
mon temps, ni mon argent — ni ma personne. J'ai supporté des
épreuves, bravé des dangers. Toutes les ressources de mon cer-
veau, toutes mes connaissances et ma science, telles qu'elles
sont ; tous mes efforts tels qu'ils sont, ont été, et seront consa-
crés a atteindre ce but. Jusqu'a ce que nous ayons gagné ou per-
du dans la grande partie que nous jouons.

— La grande partie ? répétai-je. La résurrection de la
femme, et la vie de la femme ? La preuve qu'une résurrection
peut se réaliser ; par des pouvoirs magiques ; par la connais-
sance scientifique ; ou par la mise en ceuvre de quelque force
que le monde ne connait pas a I'heure actuelle ?

Alors Mr. Trelawny exprima les espoirs de son coeur que,
jusque-la, il avait esquissés plutét qu'exprimés. Une ou deux
fois j'avais entendu Corbeck parler de la farouche énergie de sa
jeunesse ; mais, a part les nobles paroles prononcées par Mar-
garet quand elle avait parlé de l'espoir de la Reine Tera — qui,
venant de sa fille pouvait donner a croire que son pouvoir était
dans un certain sens, dii a I'hérédité —, je n'en avais vu aucun
signe précis. Mais a présent ses paroles qui entrainaient dans un



torrent toutes les pensées contraires, me donnerent de cet
homme une idée nouvelle.

— La vie d'une femme ! Qu'est-ce que la vie d'une femme en
comparaison de ce que nous espérons ! Eh bien, nous risquons
déja la vie d'une femme ; celle qui m'est la plus chere au monde,
et qui me devient plus chere d'heure en heure. Nous risquons en
méme temps la vie de quatre hommes ; la votre, la mienne, aus-
si bien que celle des deux autres hommes, qui nous ont fait
confiance.

Il s'arréta, presque a bout. Pendant qu'il disait a quel point
elle lui était chere, Margaret lui avait pris la main, et la lui ser-
rait fort. Tandis qu'il continuait a parler, elle la lui tenait tou-
jours. Puis apparut sur son visage ce changement que j'avais si
souvent remarqué dans ces derniers temps, ce voile mystérieux
occultant sa personnalité qui me donnait le sentiment subtil
d'étre séparé d'elle. Pris par sa véhémence passionnée, son pere
ne remarqua rien mais, quand il s'arréta, elle parut sur-le-
champ redevenir elle-méme. Dans ses yeux rayonnants s'ajouta
I'éclat de larmes contenues ; et dans un mouvement d'amour
passionné et d'admiration, elle se pencha pour déposer un bai-
ser sur la main de son pere. Alors, se tournant vers moi, elle se
mit, elle aussi a parler :

— Malcolm, vous avez parlé des morts qui ont été occasion-
nées par la pauvre Reine ; ou qui, plutot, ont résulté d'une inter-
férence avec les dispositions qu'elle avait prises ou d'un obstacle
opposé a ses intentions. Vous ne pensez pas qu'en présentant
les choses ainsi, vous avez été injuste ? Qui n'aurait pas agi
exactement comme elle ? Rappelez-vous qu'elle se battait pour
sa vie ! Pour bien plus que sa vie ! Pour la vie, I'amour, et toutes
les merveilleuses possibilités de cet avenir mal défini dans le
monde inconnu du Nord qui concrétisait pour elle tant d'espoirs
enchanteurs ! Ne pensez-vous pas qu'avec la science de son
époque, avec la force immense et irrésistible de sa nature puis-



sante, elle avait 1'espoir de répandre plus largement les aspira-
tions élevées de son ame! Qu'elle espérait apporter a la
conquéte de mondes inconnus, utiliser a I'avantage de son peu-
ple, tout ce qu'elle avait tiré du sommeil, de la mort et du temps.
Tout ce dont elle risquait d'étre frustrée par la main impitoyable
d'un assassin ou d'un voleur, car cela aurait pu étre. A sa place,
est-ce que dans ce cas vous n'auriez pas lutté par tous les
moyens pour réaliser 1'objectif de votre vie et vos espérances,
dont les possibilités n'ont cessé de s'accroitre a mesure que pas-
saient ces années interminables ? Pouvez-vous croire que ce
cerveau actif était au repos pendant tous ces siecles fastidieux,
pendant que son corps mortel, entouré de toutes les protections
prescrites par la religion et la science de son époque, attendait
I'heure fatidique ? Tandis que son ame libre voletait d'un monde
a I'autre au milieu des espaces intrastellaires, sans fin ? Ces my-
riades d'étoiles avec leur vie variée a l'infini n'avaient-elles pas
de lecons a lui donner ? Comme elles en ont eu pour nous, de-
puis que nous suivons le chemin glorieux qu'elle et son peuple
nous ont tracé, quand ils envoyaient leurs imaginations ailées
tournoyer autour des lampes de la nuit.

Ici, elle s'arréta. Elle aussi, était a bout, et les larmes qui
jaillirent de ses yeux ruisselaient sur ses joues. J'étais moi-
méme plus remué que je ne puis le dire. C'était vraiment ma
Margaret ; et dans la conscience de sa présence mon cceur bon-
dit. Mon bonheur m'inspira de 1'audace et j'osai dire ce que je
considérais avec crainte comme impossible ; quelque chose qui
attirerait I'attention de Mr. Trelawny sur ce que j'imaginais étre
la double existence de sa fille. Je pris la main de Margaret, y
déposai un baiser, et dis a son pere :

— Eh bien, monsieur! elle n'aurait pu parler avec plus

d'éloquence si 1'esprit de la Reine Tera elle-méme s'était trouvé
en elle pour suggérer et animer ses pensées !



La réponse de Mr. Trelawny me bouleversa simplement de
surprise. Elle me fit comprendre que sa pensée avait suivi exac-
tement le méme chemin que la mienne.

— Et si cela était ? Je sais tres bien que l'esprit de sa mere
est en elle. S'il se trouve également en elle 'esprit de la grande
et merveilleuse Reine, alors elle ne sera pas moins chere, mais
doublement chere a mon cceur. N'ayez aucune crainte pour elle,
Malcolm Ross. Du moins, n'ayez pas plus peur pour elle que
pour le reste d'entre nous !

Margaret continua sur le méme théme ; elle se mit si vite a
parler qu'elle donnait I'impression d'enchainer sur I'argumenta-
tion de son pere, et non de I'avoir interrompu.

— N'ayez aucune crainte particuliere pour moi, Malcolm. La
Reine Tera sait, et ne nous fera aucun mal. Je le sais ! Je le sais
aussi vrai que je suis perdue dans les profondeurs de mon
amour pour vous ! Il y avait dans sa voix quelque chose de si
étrange que je me hatai de regarder ses yeux. Ils étaient aussi
brillants que jamais, mais la pensée intérieure de Margaret était
pour moi cachée par un voile, comme on I'observe dans les yeux
des lions.

Et puis les deux autres hommes arriverent, et 'on changea
de conversation.
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Chapitre XIX

LA LECON DU « KA »

Ce soir-la, nous sommes tous allés nous coucher de bonne
heure. La nuit suivante serait une nuit d'anxiété, et Mr. Trelaw-
ny estimait que nous devions prendre tout le repos que pouvait
nous procurer le sommeil. J'avais l'impression d'entendre les
aiguilles de la pendule tourner sur le cadran. Je vis 1'obscurité se
dissiper peu a peu, tourner au gris de 1'aube, puis la lumiere se
faire, sans que rien vienne interrompre ou faire dévier le cours
de mes pensées lamentables. Finalement, des que cela fut dé-
cemment possible sans craindre de déranger mes compagnons,
je me levai. Je me glissai dans le couloir pour vérifier que tout
allait bien chez les autres; car nous nous étions arrangés de
telle sorte que la porte de chacune de nos chambres devait res-
ter légerement entrouverte pour que tout bruit suspect pit étre
facilement entendu.

Tout le monde dormait. J'entendis la respiration réguliere
de chacun, et je me réjouis dans le fond de mon cceur de consta-
ter que cette malheureuse nuit d'anxiété s'était passée sans en-
combre. Tandis que je m'agenouillais dans ma chambre pour
dire dans un élan, une priere d'action de graces, je sondai dans
les profondeurs de mon cceur toute l'importance de ma terreur.
Je sortis de la maison et descendis jusqu'a 1'eau par le long esca-
lier taillé dans le roc. Quelques brasses dans la mer limpide et
fraiche calmerent mes nerfs et me firent redevenir moi-méme.



Quand j'arrivai en m'en retournant, je parvins en haut des
marches, je pus voir le soleil resplendissant, qui s'élevait der-
riere moi et donnait aux rochers situés de I'autre c6té de la baie,
une teinte d'or étincelant. Et cependant je me sentis plus ou
moins troublé. Tout cela était trop flamboyant comme il arrive
quelquefois avant une tempéte. Tandis que je m'arrétais pour
contempler le spectacle, je sentis une main se poser doucement
sur mon épaule. Je me retournai et je trouvai Margaret tout pres
de moi. Margaret aussi rayonnante que ce soleil matinal et glo-
rieux ! Cette fois, c'était bien ma Margaret. Ma Margaret d'au-
trefois, sans mélange d'aucune autre! Et j'eus l'impression
qu'au moins cette derniere journée fatale avait bien commencé.

Mais, hélas! Cette joie fut de courte durée. Quand nous
flimes rentrés a la maison apres une promenade sur les falaises,
ce fut le retour de la méme routine que la veille : tristesse et an-
xiété, espoir, ardeur, profonde dépression, réserve apathique.

La journée cependant devait étre consacrée au travail et
nous nous y préparames tous avec une énergie qui nous sauva.

Apres le petit-déjeuner, nous nous sommes réunis dans la
caverne. Mr. Trelawny passa en revue, point par point, la posi-
tion de chaque objet. Il expliquait au passage la raison pour la-
quelle on assignait une place a chacun d'entre eux. Il avait a la
main les grands rouleaux de papier avec les plans cotés, les ins-
criptions et les dessins qu'il avait faits d'apres les siennes et les
notes prises au brouillon par Corbeck. Comme il nous I'avait dit,
il y avait Ia tous les hiéroglyphes qui se trouvaient sur les parois,
les plafonds et le sol du tombeau de la Vallée de la Sorciere.
Méme si les mesures, reproduites a 1'échelle, déterminaient
I'emplacement de chaque meuble, nous aurions pu éventuelle-
ment les mettre 1a ou il convenait en étudiant les inscriptions
secretes et les symboles.
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Mr. Trelawny nous expliqua certaines autres choses, qui
n'étaient pas portées sur le plan. Par exemple, la partie évidée
de la table s'adaptait exactement au fond du Coffre Magique, qui
était donc destiné a y étre placé. Les places respectives des pieds
de cette table étaient indiquées par des uraeus de différentes
formes tracés sur le sol, la téte de chaque serpent étant dirigée
vers un ureus semblable enroulé autour du pied. Il expliqua
également que la momie, quand elle serait couchée sur la partie
surélevée ménagée au fond du sarcophage, faite, semblait-il,
pour épouser sa forme, aurait la téte a I'ouest et les pieds a I'est,
de maniere a recevoir les rayons telluriques naturels.

— Si cela est intentionnel, dit-il, comme je le suppose,
j'imagine que la force a utiliser a quelque chose a faire avec le
magnétisme, 1'électricité, ou les deux. Il est possible naturelle-
ment qu'une autre force, comme, par exemple, celle qui est
émise par le radium, doive étre employée. J'ai fait des expérien-
ces avec cette derniere force, mais seulement a I'aide de la petite
quantité de radium que j'ai pu me procurer ; mais autant que je
puisse le constater, la pierre du Coffre est absolument insensible
a son action. Il doit y avoir dans la nature de telles substances
présentant le méme caractere. Le radium ne se manifeste pas,
semble-t-il, quand il est contenu dans le pechblende ; et il y a
sans doute d'autres substances auxquelles il peut se trouver in-
clus. Elles appartiennent peut-étre a cette catégorie d'éléments
« inertes » découverts et isolés par Sir William Ramsay. Il est
donc possible que, dans ce Coffre, tiré d'un aérolite et contenant
donc peut-étre quelque élément inconnu dans notre monde, se
trouve une énergie considérable qui sera libérée quand nous
I'ouvrirons.

Cela paraissait étre la conclusion de ce chapitre du sujet
traité ; mais comme il avait le regard fixe de quelqu'un qui est
toujours engagé sur un sujet, nous attendions tous en silence.
Apres avoir marqué un temps, il continua :



— Il y a une chose qui, je le confesse, m'a toujours, jusqu'a
présent, intrigué. Elle n'est peut-étre pas de la premiere impor-
tance ; mais dans une affaire comme celle-ci, ou tout est incon-
nu, nous devons admettre que tout est important. Je ne peux
pas croire que dans une entreprise étudiée avec cette extraordi-
naire minutie, une pareille chose ait pu étre négligée. Comme
vous pouvez le voir sur le plan du tombeau le sarcophage se
trouve pres de la paroi nord, avec le Coffre Magique au sud.
L'espace recouvert par le sarcophage ne porte aucun symbole ni
aucune ornementation de quelque nature que ce soit. A pre-
miere vue cela semblerait impliquer que les dessins ont été tra-
cés apres la mise en place du sarcophage. Mais un examen plus
minutieux nous montrera que les symboles sont disposés sur le
sol de maniere a produire un effet déterminé. Regardez, ici les
inscriptions sont dans le bon ordre, comme si elles avaient sauté
par-dessus l'espace vide. C'est seulement d'apres certains effets
qu'une chose devient claire: cela présente une signification
quelconque. Ce que nous voulons savoir, c'est en quoi consiste
cette signification. Regardez en haut et en bas de I'espace vide,
qui s'étend de I'ouest a I'est c'est-a-dire de la téte au pied du sar-
cophage. Aux deux endroits, il y a la reproduction de la méme
symbolisation, mais disposée de telle sorte que les parties de
chacune d'elles sont intégralement des parties d'autres inscrites
en travers. C'est seulement quand on jette un coup d'ceil en par-
tant, soit de la téte, soit du pied, qu'on s'apercoit qu'il s'agit de
symbolisations. Regardez! Il y a une troisieme reproduction
dans les coins et au centre de la partie supérieure et de la partie
inférieure. Dans chaque compartiment se trouve un soleil coupé
au milieu par la ligne du sarcophage, comme par I'horizon. Tout
pres, derriere chacun d'eux et tourné de l'autre c6té, comme s'il
dépendait de lui d'une certaine facon, se trouve le vase qui, dans
l'écriture hiéroglyphique symbolise le coeur — « Ab », du nom
que lui donnent les Egyptiens. De nouveau, au-dessous de cha-
cun se trouve une paire de bras étendus tournés vers le haut a
partir du coude ; c'est le déterminant du « Ka » ou « Double ».
Mais sa position relative est différente entre le haut et le bas. A
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la téte du sarcophage le haut du « Ka » est tourné vers 1'ouver-
ture du vase, mais au pied les bras étendus s'en éloignent.

» Ce symbole semble vouloir dire que pendant le passage
du soleil de l'ouest a I'est — du coucher au lever du soleil, ou a
travers le Monde d'En-Dessous, autrement dit la nuit — le Coeur
qui est matériel, méme dans la tombe et qui ne peut la quitter,
se résout simplement en ses éléments, de sorte qu'il peut tou-
jours se reposer sur « Ra », le Dieu Soleil, 1'origine de tout le
bien ; mais que le Double, qui représente le principe actif, va ou
il veut, aussi bien la nuit que le jour. Si cela est exact, c'est un
avertissement : la conscience de la momie ne repose pas, mais
on doit en tenir compte.

» Ou bien cela tend peut-étre a dire qu'apres la nuit de la
résurrection elle-méme, le « Ka » quittera tout a fait le ceeur.
Symbolisant ainsi le fait que dans sa résurrection la Reine serait
rendue a une existence inférieure et purement physique. Dans
ce cas qu'adviendrait-il de ses souvenirs et de ses expériences
d'ame errante ? La principale valeur de sa résurrection serait
perdue pour le monde! Cependant, cela ne m'inquiete pas.
Apres tout, car cela est contraire a la croyance intellectuelle de
la théologie égyptienne, d'apres laquelle le « Ka » est une por-
tion essentielle d'humanité.

Il s'était arrété ; nous attendions tous. Le silence fut rompu
par le Dr Winchester :

— Mais cela n'impliquerait-il pas simplement que la Reine
craignait une intrusion dans sa tombe ?

— Mon cher monsieur, répondit Mr. Trelawny en souriant,
elle y était préparée. Le viol de sépulture n'est pas une invention
moderne ; il était probablement connu au temps de la dynastie
de la Reine. Elle était non seulement préparée a une intrusion,
mais, comme on le voit de différentes facons, elle I'attendait. Le



fait d'avoir caché les lampes dans le serdab, l'installation du
« trésorier » vengeur montre l'existence d'une défense, aussi
bien positive que négative. A dire vrai, d'aprés les nombreuses
indications fournies par les indices laissés avec une parfaite
prévoyance, nous pourrions presque conclure qu'elle envisa-
geait comme possible que d'autres — comme nous, par exemple
— entreprennent tres sérieusement le travail qu'elle s'était pré-
paré pour elle lorsque le moment en serait venu. Cette question
dont je viens de parler est prise comme exemple. L'indice est
destiné a des yeux qui savent voir !

Nous étions de nouveau silencieux. Ce fut Margaret qui
dit :

— Pere, puis-je avoir ce plan ? J'aimerais 1'étudier pendant
la journée.

— Certainement, ma chérie, répondit Mr. Trelawny de bon
ceeur en lui tendant le plan.

Il reprit ses instructions sur un ton différent, plus terre a
terre et convenant a un sujet pratique qui ne comportait rien de
mystérieux :

— Je crois qu'il est préférable que vous connaissiez le fonc-
tionnement de la lumiere électrique en prévision d'un cas d'ur-
gence. Vous avez remarqué, je pense, que nous avons une instal-
lation complete dans toutes les parties de la maison, si bien
qu'aucun recoin ne doit rester dans 1'obscurité. Cela a été spé-
cialement prévu. L'installation est alimentée par un jeu de tur-
bines mues par le flux et le reflux, comme les turbines du Niaga-
ra. J'espere supprimer ainsi tout risque d'accident et assurer la
fourniture de courant a tout instant. Venez avec moi pour que je
vous explique le systeme des circuits, vous montre les interrup-
teurs et les fusibles.



Tandis que nous faisions avec lui le tour de la maison, je ne
pus m'empécher de remarquer a quel point tout était prévu,
comme il s'était prémuni contre tout désastre prévisible par un
esprit humain.

Mais cette perfection méme me causait une crainte. Dans
une entreprise comme la notre, les limites de la pensée humaine
ne peuvent étre que tres étroites. Au-dela s'étendent I'immensi-
té de la sagesse et la puissance divines.

Quand nous etimes regagné la caverne, Mr. Trelawny abor-
da un autre theme :

— Il nous faut a présent fixer avec précision 1'heure exacte a
laquelle la Grande Expérience doit étre tentée. Quand il ne s'agit
que de science et de mécanique, a condition que les préparatifs
soient complets, I'heure n'a pas d'importance. Mais nous avons
a compter avec les préparatifs faits par une femme d'un esprit
extraordinairement subtil, qui avait pleine croyance dans la ma-
gie, mettait dans toute chose une signification cachée et nous
devons, avant de décider, nous mettre a sa place. Il est a présent
manifeste que le coucher du soleil occupe une place importante
dans les dispositions prises. Comme ces soleils, coupés si ma-
thématiquement par le bord du sarcophage, ont été mis la avec
une intention bien nette, nous devons nous en servir comme
indices. De plus, nous avons trouvé sans cesse que le chiffre sept
jouait un role primordial dans toutes les nuances de la pensée
de la Reine, dans son raisonnement et sa maniere d'agir. La
conséquence logique, c'est que la septieme heure apres le cou-
cher du soleil est le moment prescrit. Cela se confirme par le fait
que chaque fois qu'une chose a été entreprise dans ma maison,
cela fut I'heure choisie. Comme ce soir le soleil se couche en
Cornouailles a huit heures, notre heure doit étre trois heures du
matin.



Il parlait de cela comme d'une chose toute naturelle, avec
cependant une grande gravité ; mais il n'y avait rien de mysté-
rieux dans ses paroles ou ses manieres. Nous étions toutefois
impressionnés a un degré remarquable. Je pouvais le voir chez
les autres hommes par la paleur qui envahissait certains visages,
par le calme, le silence et 1'absence de questions qui accueil-
laient I'annonce de cette décision. La seule qui restait d'une cer-
taine facon a son aise, c'était Margaret, qui avait sombré dans
I'une de ses absences, mais qui parut se réveiller avec une sorte
de gaieté. Son pere, qui la surveillait attentivement, sourit, son
humeur lui apportait une confirmation directe de I'exactitude de
sa théorie.

A présent nous allons voir les lampes et achever nos prépa-
ratifs. En conséquence, nous nous mimes au travail, et sous sa
supervision, nous avons préparé les lampes égyptiennes, vérifié
si elles étaient bien garnies d'huile de cedre, si les meches
étaient réglées et en bon état. Nous les allumames et les véri-
fiaAmes une par une et les laissimes prétes de sorte qu'elles puis-
sent éclairer immédiatement et régulierement. Lorsque cela fut
fait, nous passames une inspection générale et nous avons tout
tenu prét pour notre travail de la nuit.

Tout cela nous avait pris du temps et nous fimes, je crois,
tous surpris quand, en sortant de la caverne, nous avons enten-
du la grande horloge de I'antichambre sonner quatre heures.

Nous primes un déjeuner tardif, chose possible sans diffi-
cultés dans 1'état présent de notre intendance. Ensuite, sur le
conseil de Mr. Trelawny, nous nous sommes séparés ; chacun
devait se préparer a sa maniere aux épreuves de la nuit, Marga-
ret était pale et semblait assez fatiguée, si bien que je lui conseil-
lai de s'étendre et d'essayer de dormir. Elle me le promit. Cet air
absent qu'elle avait eu toute la journée s'était dissipé pour le
moment. Avec toute sa gentillesse habituelle et son amoureuse
délicatesse elle m'embrassa pour me dire au revoir. Le bonheur



que j'en ressentis me poussa a aller me promener sur les falai-
ses. Je ne voulais pas penser et j'avais le sentiment instinctif que
l'air frais et le soleil de Dieu, les milliers de beautés dispensées
par Sa main seraient pour moi la meilleure préparation a ce qui
allait venir, et me donneraient le courage nécessaire.

Quand je rentrai, tout le monde se réunissait pour prendre
un thé tardif. Je sortais a peine de 1'exubérance de la nature, et
une chose me frappa comme presque comique : alors que nous
approchions du dénouement d'une entreprise tellement étrange
— et presque monstrueuse — nous restions prisonniers des habi-
tudes et des besoins contractés tout au long de nos existences.

Tous les hommes étaient graves ; le temps pendant lequel
ils étaient restés enfermés, méme s'ils 'avaient consacré au re-
pos, leur avait donné I'occasion de réfléchir.

Margaret était brillante, presque joyeuse ; mais je regret-
tais I'absence en elle d'une certaine spontanéité. A mon égard
elle avait un vague air de réserve qui fit revivre quelque chose de
mes soupcons. Quand le thé fut desservi, elle sortit de la piece ;
mais elle revint une minute apres avec le rouleau de dessins
qu'elle avait pris au début de la journée. Elle s'approcha de Mr.
Trelawny et lui dit :

— Pere, j'ai soigneusement examiné ce que vous disiez hier
au sujet du sens caché de ces soleils et de ces coeurs et « Kas » et
j'ai regardé de nouveau les dessins.

— Et avec quel résultat, mon enfant ? demanda avec em-
pressement Mr. Trelawny.

— Il est possible de les lire autrement.

— Et comment ? Sa voix était a présent tremblante d'anxié-

te.



Margaret parlait avec une étrange résonance dans la voix ;
une résonance qui ne pouvait s'expliquer que par une conviction
qui étayait ses dires :

— Cela veut dire qu'au coucher du soleil le « Ka » est sur le
point d'entrer dans 1' « Ab », et c'est seulement au lever du soleil
qu'il le quittera !

— Continue ! dit son pere d'un ton rauque.

— Cela veut dire que pour cette nuit, le Double de la Reine,
qui autrement est libre, restera dans son coeur, qui est mortel et
ne peut quitter sa prison a l'intérieur du suaire de la momie.
Cela veut dire que lorsque le soleil aura sombré dans la mer, la
Reine Tera cessera d'exister comme puissance consciente, jus-
qu'au lever du soleil ; & moins que la Grande Expérience ne
puisse la rappeler a la vie éveillée. Cela veut dire qu'il n'y aura
absolument rien pour vous ou pour d'autres a craindre d'elle
d'une facon dont nous avons toutes les raisons de nous souve-
nir. Quel que soit le changement qui puisse résulter de la mise
en ceuvre de la Grande Expérience, il ne peut en venir aucun de
la pauvre femme morte, sans recours, qui a attendu cette nuit
depuis tant de siecles ; qui a abandonné en faveur de 1'heure qui
vient toute la liberté de I'éternité, gagnée a la facon tradition-
nelle, dans I'espoir d'une vie nouvelle dans un monde nouveau
tel que celui auquel elle aspirait...

Elle s'arréta soudain. Tandis qu'elle parlait, ses paroles
s'accompagnaient d'une intonation étrangement pathétique,
presque suppliante, qui me toucha jusqu'a la moelle des os.

Apres le départ de Mr. Trelawny, le silence s'établit. Je ne
pense pas que personne ait eu envie de dire quelque chose. Puis,
Margaret regagna sa chambre et je sortis sur la terrasse donnant
sur la mer. L'air frais et la beauté du spectacle m'aiderent a re-
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trouver la bonne humeur que j'avais connue plus t6t dans la
journée. Je ne tardai pas a éprouver une véritable joie grace a la
conviction que le danger que je craignais, et qui aurait résulté de
la violence de la Reine pendant la nuit qui allait venir était évité.
Je partageai la conviction de Margaret au point de ne pas mettre
en doute la justesse de son raisonnement. J'avais un moral éle-
vé, j'étais moins inquiet que je ne l'avais été depuis bien des
jours, j'allai dans ma chambre pour m'étendre sur le sofa.

Je fus réveillé par Corbeck qui m'appelait en toute hate.

— Descendez dans la caverne aussi vite que vous le pouvez.
Mr. Trelawny veut nous y voir immédiatement. Dépéchez-vous !

Je bondis et descendis a la caverne en courant. Tout le
monde était 13, a 1'exception de Margaret, qui arriva immédia-
tement apres moi, portant Silvio dans ses bras. Quand le chat
apercut son vieil ennemi, il se débattit pour sauter a terre ; mais
Margaret le tenait serré et le calmait. Je regardai ma montre. Il
était pres de huit heures.

Lorsque Margaret nous eut rejoints, son pere dit immédia-
tement, avec une insistance calme qui était nouvelle pour moi :

— Tu croyais, Margaret, que la Reine Tera avait volontai-
rement choisi de renoncer pour cette nuit a sa liberté ? De de-
venir une momie et rien d'autre, jusqu'a ce que I'Expérience ait
été achevée ? De se contenter d'étre sans pouvoir en toutes cir-
constances jusqu'a ce que tout soit terminé, jusqu'a ce que la
résurrection soit un fait accompli, ou que la tentative ait
échoué ?

Au bout d'un instant, Margaret répondit a voix basse :

— Oui.



Pendant cette pause tout avait changé chez Margaret son
apparence, son expression, sa voix, ses manieres. Méme Silvio
'avait remarqué ; dans un violent effort, il réussit a se dégager
de ses bras ; elle ne parut pas s'en apercevoir. Je m'attendais a
ce que le chat, ayant conquis sa liberté, attaque la momie ; mais
cette fois-ci, il n'en fit rien. Il semblait trop intimidé pour s'en
approcher. Il s'écarta et avec un « miaou » piteux il vint se frot-
ter a mes cheyvilles. Je le pris dans mes bras, il s'y blottit en fris-
sonnant. Mr. Trelawny avait repris la parole :

— Tu es stire de ce que tu dis ! Tu le crois de toute ton ame ?

Le visage de Margaret n'avait plus son air absent ; il parais-
sait illuminé par la dévotion de celui a qui il est donné de parler
de choses grandioses. Elle répondit d'une voix qui, bien que
calme, était vibrante de conviction :

— Je le sais ! Mon savoir dépasse la croyance !

Mr. Trelawny parla de nouveau :

— Tu es donc tellement slire que, serais-tu la Reine Tera
elle-méme, tu serais disposée a le prouver par tout moyen que je

pourrais suggérer ?

— Oui, par n'importe quel moyen ! fut la réponse qui reten-
tit avec un accent d'intrépidité.

D'une voix qui laissait paraitre un léger doute, son pere dit
alors :

— Méme en abandonnant ton Esprit Familier a la mort — a
I'annihilation ?

Elle se tut un instant, et je pouvais voir qu'elle souffrait
horriblement. Il y avait dans ses yeux une expression traquée
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qu'aucun homme n'aurait pu voir, sans étre retourné, dans les
yeux de l'étre aimé. J'étais sur le point d'intervenir lorsque les
yeux du pere, regardant autour de lui avec une détermination
farouche, rencontrerent les miens. Je restai silencieux, presque
magnétisé ; les autres hommes, de méme. Il se passait sous nos
yeux une chose que nous ne comprenions pas !

En quelques longues enjambées, Mr. Trelawny alla jus-
qu'au c6té ouest de la caverne et ouvrit le volet qui occultait la
fenétre, avec une telle violence qu'il en brisa la chaine qui ser-
vait a le manceuvrer et qui était usée par le temps. L'air frais
entra, la lumiere du soleil se répandit sur eux deux, car Marga-
ret était a présent a c6té de lui. Il désigna du doigt le soleil en
train de plonger dans la mer au centre d'un halo de feu doré, et
son visage avait la dureté du silex. D'une voix dont la dureté ab-
solue résonnera jusqu'a ma mort dans mes oreilles, il dit :

— Choisis ! Parle ! Quand le soleil aura plongé dans la mer,
il sera trop tard !

La lueur resplendissante du couchant éclairait le visage de
Margaret au point qu'il semblait illuminé par l'intérieur, et elle
répondit :

— Méme a ce prix !

Elle bondit jusqu'a la petite table sur laquelle se trouvait le
chat momifié, et elle posa la main sur lui. Elle était a présent
sortie de la lumiere du soleil et au-dessus d'elle les ténebres

étaient profondes. Elle dit d'une voix claire :

— Si j'étais Tera, je dirais : « Prenez tout ce que j'ai ! Cette
nuit est pour les seuls Dieux ! »

Au moment ou elle parlait, le soleil s'enfonca et I'ombre
froide tomba soudain sur nous. Nous sommes restés immobiles



un moment. Silvio sauta de mes bras, courut a sa maitresse, se
dressa contre sa robe comme s'il avait voulu qu'elle le souleve. I1
ne faisait plus attention a la momie.

Margaret était triomphante. Avec une douceur voulue elle
dit tristement :

— Le soleil est couché, pere ! Le reverrons-nous jamais ? La
nuit des nuits est venue !
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Chapitre XX

LA GRANDE EXPERIENCE

S'il y avait eu besoin d'une preuve pour établir a quel point
nous croyions les uns et les autres a 1'existence spirituelle de la
Reine d'Egypte, elle aurait été trouvée dans le changement sur-
venu en nous dans l'espace de quelques minutes a la suite de la
déclaration de négation volontaire faite, nous en étions tous
persuadés, par l'intermédiaire de Margaret. Malgré 1'approche
de 1'épreuve terrifiante, dont il était impossible d'oublier la si-
gnification, nous paraissions grandement soulagés et nous agis-
sions en conséquence. Nous avions en vérité vécu dans un tel
état de terreur pendant la catalepsie de Mr. Trelawny que ce
sentiment s'était profondément ancré en nous. Personne ne
peut savoir sans l'avoir éprouvé lui-méme, ce que c'est que de
vivre dans la crainte constante d'un danger inconnu qui peut
surgir a tout instant et sous n'importe quelle forme.

Mr. Trelawny demanda aux hommes de le suivre. Nous
sommes allés dans le vestibule et nous avons ensuite réussi a
descendre dans la caverne une table de chéne, assez longue et
pas trop large, qui était appuyée dans le vestibule contre le mur.
Nous la disposames au milieu de la caverne sous un grand fais-
ceau de lumiere électrique. Margaret regarda un instant, puis,
aussitot, elle palit et dit d'une voix nerveuse :

— Qu'allez-vous faire, pere ?
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— Défaire les bandelettes de la momie du chat ! La Reine
Tera n'aura pas besoin ce soir de son Esprit Familier. Si elle en
avait besoin, cela pourrait étre dangereux pour nous; si bien
que nous allons le rendre sans danger. Cela ne t'inquiete pas,
ma chérie ?

— Oh non! se hata-t-elle de répondre. Mais je pensais a
mon Silvio et a I'impression que j'aurais eue s'il avait été a la
place de la momie dont on défait les bandelettes !

Mr. Trelawny prépara couteaux et ciseaux, et mit le chat
sur la table. Le déroulement des bandelettes commenca.

Ces bandelettes étaient en nombre incroyable ; le bruit de
déchirure — elles étaient étroitement collées les unes aux autres
par du bitume, des gommes et des épices — et le petit nuage de
poussiere caustique rouge qui s'élevait, tout cela agissait sur nos
sens. Lorsque les dernieres bandelettes furent otées, nous vimes
I'animal assis devant nous. Il était accroupi, ses poils, ses dents
et ses griffes étaient intacts. Les yeux étaient fermés, mais les
paupieres n'avaient pas l'aspect féroce auquel je m'attendais.
Les moustaches avaient été serrées par les bandelettes sur le
coté de la face ; mais lorsqu'elles cesserent d'étre comprimées,
elles se redresserent pour reprendre l'aspect qu'elles avaient
dans la vie. C'était une magnifique créature, un chat-tigre de
grande taille. Mais tandis que nous le contemplions, notre re-
gard, d'abord admiratif devint terrifié, et nous flimes tous par-
courus d'un frisson ; car nous voyions la confirmation de nos
craintes.

Sa bouche et ses griffes portaient des traces rouges de sang
récemment séché !

Le Dr Winchester fut le premier a recouvrer ses esprits ; la

vue du sang n'avait en soi rien de bouleversant pour lui. Il avait
sorti sa loupe et il examinait les taches sur la gueule du chat.
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Mr. Trelawny respirait bruyamment, comme s'il avait été délivré
d'une contrainte.

— C'est ce a quoi je m'attendais, dit-il. C'est d'un bon au-
gure pour la suite.

Pendant ce temps, le Dr Winchester examinait les pattes
tachées de rouge.

— Comme je m'y attendais aussi ! dit-il. Il a aussi sept grif-
fes !

Il ouvrit son portefeuille, en sortit le morceau de papier
buvard marqué par les griffes de Silvio, et sur lequel était aussi
tracé au crayon le diagramme des coupures faites sur le poignet
de Mr. Trelawny. Il placa le papier sous la patte du chat momi-
fié. Les marques coincidaient exactement.

Quand nous elimes soigneusement examiné le chat sans
rien remarquer d'extraordinaire a part sa merveilleuse conser-
vation, Mr. Trelawny le souleva de la table. Margaret se précipi-
ta, en s'écriant :

— Faites attention, pere! Prenez garde! Il pourrait vous
blesser !

— Pas maintenant, ma chérie ! dit-il en se dirigeant vers
l'escalier.

Son visage se décomposa.
— Ou allez-vous ? demanda-t-elle, d'une voix éteinte.
— Dans la cuisine, répondit-il. Le feu fera disparaitre tout

danger pour l'avenir ; méme un corps astral ne peut se matéria-
liser en partant de cendres !



Il nous fit signe de le suivre. Margaret se détourna avec un
sanglot. Je m'approchai d'elle, mais elle me fit signe de m'en
aller en disant a voix basse :

— Non, non ! Allez avec les autres. Mon pere peut avoir be-
soin de vous. Oh ! cela ressemble a un meurtre ! Le pauvre ani-
mal familier de la Reine...

Les larmes ruisselaient entre les doigts de ses mains, dont
elle se recouvrait les yeux.

Dans la cuisine, un feu de bois était préparé. Mr. Trelawny
en approcha une allumette. En quelques secondes, le bois s'était
enflammé et les flammes s'élevaient. Quand le feu fut bien pris,
il y jeta le corps du chat. Pendant quelques secondes il resta au
milieu des flammes comme une masse sombre, et la piece fut
envahie par une odeur de poils briilés. Puis le corps desséché
prit feu a son tour. Les substances inflammables utilisées dans
I'embaumement fournirent un nouvel aliment au feu, et les
flammes ronflerent. En quelques minutes ce fut un embrase-
ment complet, et alors nous avons respiré librement. L'animal
familier de la Reine Tera n'était plus !

En retournant dans la caverne, nous trouvames Margaret
assise dans l'obscurité. Elle avait éteint 1'électricité et une vague
lueur crépusculaire arrivait a travers les ouvertures étroites. Son
pere alla vite aupres d'elle et I'entoura de ses bras dans un geste
de protection. Elle laissa reposer la téte sur son épaule pendant
une minute, et parut réconfortée. Ensuite, elle m'appela :

— Malcolm, donnez de la lumiere !
J'obéis et je pus voir que, bien qu'elle efit pleuré, ses yeux

étaient secs a présent. Son pere le vit aussi, et en parut heureux.
Il nous dit sur un ton grave :



— A présent, nous ferions mieux de nous préparer a notre
grande ceuvre. Cela n'irait pas de garder quelque chose pour le
dernier moment.

Margaret devait avoir un soupcon de ce qui allait venir, car
c'est d'une voix mourante qu'elle demanda :

— Qu'allez-vous faire a présent ?

Mr. Trelawny devait, de son coOté, avoir un soupcon sur ses
sentiments, car il lui répondit a voix basse :

— Défaire les bandelettes de la momie de la Reine Tera !

Elle vint tout pres de lui et lui dit a voix basse, sur un ton
suppliant :

— Pere, vous n'allez pas la déshabiller ! Devant vous tous,
des hommes... Et en pleine lumiere !

— Mais pourquoi pas, ma chérie ?

— Pensez, pere, une femme ! Toute seule ! De cette facon !
Dans un tel endroit ! Oh ! c'est cruel, cruel !

Elle était manifestement bouleversée. Ses joues étaient en
feu, ses yeux pleins de larmes d'indignation. Son pere vit sa dé-
tresse ; il y participait et se mit a la réconforter. J'allais m'éloi-
gner, mais il me fit signe de rester. Je saisis 1'occasion. Je com-
pris que selon I'habitude des hommes, il désirait s'en remettre a
quelquun d'autre du soin de s'occuper d'une femme malade
d'indignation. Cependant il essaya tout d'abord de faire appel a
sa raison.



— Pas une femme, ma chérie ; une momie ! Elle est morte il
y a pres de cing mille ans !

— Qu'est-ce que cela fait ? Le sexe n'est pas une question
d'années. Une femme est une femme, méme si elle est morte
depuis cinq mille siecles ! Et vous vous attendez a ce qu'elle se
réveille de ce long sommeil ! Ce ne pouvait pas étre une vérita-
ble mort, si elle est sur le point de s'éveiller. Vous m'avez fait
croire qu'elle reviendrait a la vie lorsque le Coffre serait ouvert !

— En effet, ma chérie ; et je le crois aussi. Mais si ce n'est
pas de mort qu'il a été question pour elle pendant toutes ces
années, c'est de quelque chose qui y ressemble étrangement. Et
encore une fois, pense simplement a ceci ce sont des hommes
qui l'ont embaumée. On ne connaissait pas les droits de la
femme ni les femmes médecins dans 1'Egypte antique, ma ché-
rie ! Et en outre, continua-t-il avec plus de liberté, en voyant
qu'elle admettait son argument, sans y céder, cependant, nous
autres hommes, nous sommes habitués a ce genre de choses.
Corbeck et moi nous avons déroulé les bandelettes de centaines
de momies ; et il y avait parmi elles autant de femmes que
d'hommes. Le docteur Winchester soigne des femmes aussi bien
que des hommes, au point que 1'habitude aidant, il n'attache
plus d'importance au sexe. Méme Ross, dans sa profession
d'avocat...

Il s'arréta brusquement.

— Vous aussi, vous allez venir a la rescousse ! me dit-elle en
me lancant un regard indigné.

Je ne répondis rien ; j'estimais que le silence était préféra-
ble. Mr. Trelawny se hata d'enchainer. Je pus me rendre compte
qu'il était heureux de cette interruption parce que son argument
basé sur la profession d'avocat se révélait décidément comme
assez faible.
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— Mon enfant, tu seras toi-méme avec nous. Ferions-nous
quelque chose qui soit de nature a te choquer ou a t'offenser ?
Allons, sois raisonnable ! Nous ne sommes pas dans une partie
de plaisir. Nous sommes tous des hommes sérieux, qui entre-
prennent avec sérieux une expérience susceptible de faire revi-
vre la sagesse des temps anciens, et d'étendre a l'infini les
connaissances humaines, qui peut mettre l'esprit des hommes
sur des pistes nouvelles de pensée et de recherche. Si son inten-
tion d'origine s'était accomplie, et si elle était revenue a la vie
dans ses bandelettes de momie, cela aurait pu revenir a échan-
ger un cercueil contre une tombe ! Elle serait morte de la mort
des enterrés vivants ! Mais a présent, alors qu'elle a volontaire-
ment abandonné pour l'instant son pouvoir astral, il ne peut y
avoir aucun doute a ce sujet.

— Tres bien, pere, dit Margaret en 1'embrassant. Son visage
s'était éclairé. Mais oh ! cela me semblait étre une affreuse indi-
gnité a 1'égard d'une reine, d'une femme.

Mr. Trelawny, avec 1'aide de Mr. Corbeck et du Dr Win-
chester, souleva le couvercle d'hématite du sarcophage qui
contenait la momie de la Reine. C'était un grand sarcophage,
mais cependant pas énorme. La momie était longue, large et
haute ; et d'un tel poids que ce ne fut pas facile de la sortir,
méme a quatre. Sous la direction de Mr. Trelawny, nous 1I'éten-
dimes sur la table préparée a cet effet.

Alors, et seulement alors, m'apparut soudain toute 1'hor-
reur de la scéne ! La, en pleine lumiere, tout le coté matériel et
sordide de la mort nous apparaissait comme affreusement réel.
Les bandelettes extérieures, arrachées et relachées par des ma-
nipulations sans délicatesse, avec leur couleur assombrie par la
poussiere ou éclaircie par le frottement, paraissaient froissées
pour avoir été malmenées ; les bords hachurés des bandelettes
paraissaient effrangés ; la couleur s'en allait par place, le vernis



s'écaillait. Les couches de bandelettes étaient évidemment
nombreuses, a en juger par leur volume une fois déroulées.
Mais, au travers, apparaissait une forme humaine impossible a
dissimuler qui semblait plus horrible d'étre partiellement ca-
chée. Ce qui était devant nous, c'était la Mort, rien d'autre.

Le travail débuta. Le déroulement des bandelettes de la
momie du chat nous y avait plus ou moins préparés ; mais cette
momie était tellement plus grande, plus compliquée, que 1'opé-
ration avait l'air toute différente. De plus, outre le sentiment
toujours présent de la mort et de I'humanité, il y avait dans tout
cela quelque chose de plus raffiné. Le chat avait été embaumé
au moyen de substances plus rudimentaires. Ici, tout était fait
avec beaucoup plus de délicatesse, on s'en apercut des que les
premieres bandelettes eurent été retirées. On aurait pensé que
les gommes et les épices les plus fines avaient été employées
dans cet embaumement. Mais il y avait la méme ambiance, la
méme poussiere rouge et 1'odeur caustique du bitume ; il y avait
le méme bruit de déchirement quand on arrachait les bandelet-
tes. Celles-ci étaient en nombre énorme, elles formaient un tas
immense. Tandis que les hommes les déroulaient, je me sentais
de plus en plus énervé. Je n'y prenais pas part moi-méme ; lors-
que je m'étais écarté, Margaret m'avait lancé un regard recon-
naissant. Nous avions joint nos mains, et nous les tenions tres
serrées. A mesure que se poursuivait le déroulement des bande-
lettes, les tissus se faisaient plus fins, 'odeur moins chargée de
bitume, mais plus caustique. Nous commencames tous, je
pense, a avoir l'impression d'avoir été pris ou touchés d'une fa-
con particuliere. Cependant, cela n'avait pas d'influence sur le
travail, qui se poursuivait sans interruption. Quelques-unes des
bandelettes intérieures portaient des symboles ou des dessins.
Ils étaient quelquefois entierement vert pale, quelquefois de
couleurs diverses; mais avec toujours une prédominance de
vert. De temps a autre, Mr. Trelawny ou Mr. Corbeck mon-
traient un dessin déterminé avant de poser la bandelette sur la
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pile qui se trouvait derriere eux, qui ne cessait de monter pour
atteindre une hauteur énorme.

Finalement nous avons compris que nous arrivions a la fin
des bandelettes. La hauteur de la Reine était déja ramenée a une
dimension normale. Elle était pourtant d'une taille au-dessus de
la normale. Et a mesure que I'on approchait de la fin, Margaret
devenait plus pale ; son coeur battait davantage et avec plus de
violence, a tel point que je fus effrayé par la facon dont sa poi-
trine se soulevait.

Au moment précis ou son pere retirait la derniere bande-
lette, il se trouva qu'il leva les yeux, remarquant 1'expression
douloureuse et anxieuse de son visage pale. Il s'arréta, et,
croyant son émotion due a la pudeur, il lui dit sur un ton ré-
confortant :

— Ne sois pas génée, ma chérie ! Regarde ! Il n'y a rien qui
puisse te choquer. La Reine porte une robe — que dis-je, une
robe royale, par surcroit !

Le corps était enveloppé sur toute sa longueur d'un mor-
ceau de tissu. Quand on 1'eut retiré, apparut une robe tres ample
de linon blanc, recouvrant le corps du cou aux pieds.

Et quel linon ! Nous nous penchames tous pour le regarder.

Margaret oublia sa réserve, intéressée comme l'auraient été
toutes les femmes par la beauté du tissu. A notre tour, nous
I'admirames tous, car a notre époque, on n'avait a coup sir ja-
mais vu pareil linon. Il était aussi fin que la soie la plus fine.
Mais on n'avait jamais vu de soie filée ou tissée qui efit des plis
aussi gracieux, bien que le tissu eiit été comprimé par les bande-
lettes serrées de la momie, et durci sous l'action des millénaires.



Autour du cou, le tissu était délicatement brodé d'or et de
minuscules perles de sycomore, et, autour des pieds, travaillée
de la méme facon, était enroulée une guirlande sans fin de lotus
de hauteurs inégales, qui avaient un air d'abandon plein de
grace de plantes ayant poussé dans la nature.

En travers du corps, mais n'en faisant visiblement pas le
tour, était posée une ceinture de pierres précieuses. Une cein-
ture merveilleuse, qui brillait et étincelait de toutes les couleurs
et de toutes les formes du ciel.

La boucle était taillée dans une grande pierre jaune, de
forme arrondie, profonde et incurvée, comme un globe malléa-
ble qui aurait subi une pression. Elle brillait et étincelait,
comme si elle avait contenu un vrai soleil ; ses rayons sem-
blaient tout illuminer autour d'elle. Elle était encadrée de deux
grandes pierres de lune de plus petite dimension dont I'éclat,
comparé au feu de la pierre de soleil, avait la nuance argentée
du clair de lune.

Et ensuite, de chaque c6té, liées entre elles par des anneaux
d'or d'une forme raffinée, il y avait un rang de pierres étincelan-
tes, dont les couleurs paraissaient flamboyer. Chacune de ces
pierres semblait contenir une étoile vivante qui scintillait a cha-
que variation de la lumiere.

Margaret leva les mains en signe d'admiration. Elle se pen-
cha pour regarder de plus pres ; mais elle se recula soudain et se
redressa de toute sa hauteur. Elle dit, avec, semblait-il, la
conviction de quelqu'un qui sait d'une maniere absolue :

— Ce n'est pas un voile d'embaumement ! Ce n'était pas
destiné a recouvrir une morte ! C'est une robe de mariée !

Mr. Trelawny se pencha pour toucher la robe. Il souleva un
pli pres du cou, et je compris par la facon qu'il eut de reprendre
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aussitot sa respiration qu'il avait éprouvé une surprise. Il soule-
va un peu plus le tissu, puis, lui aussi, recula et, en désignant
quelque chose, il dit :

— Margaret a raison. Cette robe n'était pas destinée a étre
portée par une morte. Regardez : elle n'habille pas le corps, elle
est simplement posée dessus.

Il souleva la ceinture de pierres précieuses et la remit a
Margaret. Puis, des deux mains, il saisit la large robe et la posa
sur les bras que celle-ci avait tendus, dans un mouvement natu-
rel. Des choses d'une telle beauté ne doivent étre maniées,
comme des objets précieux, qu'avec le plus grand soin.

Nous sommes restés saisis devant la beauté du corps qui, a
'exception du voile recouvrant le visage, était a présent comple-
tement nu devant nous. Mr. Trelawny se pencha et de ses mains
tremblantes souleva ce voile qui était de la méme finesse que la
robe. Il se recula, toute la glorieuse beauté de la Reine se trouva
révélée, et en méme temps, je me sentis gagné par la honte. Il
n'était pas correct que nous soyons la, a contempler de nos yeux
irrespectueux, une telle beauté sans voile: c'était indécent;
c'était presque sacrilege ! Et cette merveille blanche, cette forme
magnifique, il y avait de quoi réver ! Cela n'avait rien a voir avec
la mort ; c'était comme une statue sculptée dans l'ivoire par la
main d'un Praxitele. Il n'y avait 1a rien de 1I'horrible ratatine-
ment que la mort semble réaliser en un instant. Il n'y avait rien
de la raideur ridée qui semble étre une caractéristique essen-
tielle de la plupart des momies. Il n'y avait pas cette dessiccation
du corps dans le sable, que j'avais déja remarquée dans les mu-
sées. Tous les pores de la peau semblaient avoir été conservés
par quelque moyen extraordinaire. Les chairs étaient pleines et
rondes, comme chez un étre vivant, et la peau avait la douceur
du satin. La couleur paraissait extraordinaire. On aurait dit de
l'ivoire, de l'ivoire neuf, sauf 1'endroit ou le bras droit, avec son
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poignet brisé et taché de sang et sa main manquante, était resté
exposé dans le sarcophage pendant tant de millénaires.

Dans un élan bien féminin, avec une bouche affaissée de
pitié, des yeux flamboyant de colere, des joues en feu, Margaret
voila le corps de la robe magnifique qu'elle avait sur les bras. On
ne voyait plus que le visage. Il était plus saisissant que le corps ;
car il ne paraissait pas mort, mais vivant. Les paupieres étaient
baissées, mais les longs cils noirs, recourbés, reposaient sur les
joues. Les narines, dressées avec fierté, traduisaient le repos qui
surpasse celui de la mort, quand on l'observe sur un étre vivant.
Les levres, pleines et rouges, bien que la bouche n'elit pas été
ouverte, laissaient apparaitre une rangée des plus petites perles
blanches qu'on puisse réver. Ses cheveux, d'une luxuriante
abondance et d'un noir brillant comme I'aile d'un corbeau,
étaient rassemblés en grandes masses sur le front blanc, que
traversaient quelques meches bouclées comme les vrilles de la
vigne. J'étais stupéfait par sa ressemblance avec Margaret, bien
qu'ayant déja l'esprit préparé par ce que Mr. Corbeck m'avait
rapporté des déclarations de son pere. Cette femme — je ne pou-
vais penser a elle comme a une momie ou a un cadavre — était
I'image de Margaret, telle qu'elle m'était apparue la premiere
fois que je l'avais vue. La ressemblance était accentuée par le
bijou qu'elle portait dans les cheveux, le « Disque et les Plu-
mes », et que Margaret avait elle aussi porté. C'était également
un bijou resplendissant : une pierre admirable au reflet de clair
de lune, insérée entre deux pierres de lune ciselées.

Mr. Trelawny était bouleversé. Il était tout a fait a bout.
Lorsque Margaret se précipita dans ses bras pour le réconforter,
je 'entendis lui dire d'une voix brisée :

— C'est comme si tu étais morte, mon enfant !
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Il y eut un long silence. Je pouvais entendre au-dehors le
grondement du vent, qui prenait a présent les proportions d'une
tempéte, et les vagues qui se brisaient violemment en dessous.

Mr. Trelawny rompit le silence :

— Plus tard, il faudra que nous essayions de découvrir le
procédé d'embaumement utilisé. Il ne ressemble pas a ce que je
connais. On ne semble pas avoir ouvert le corps pour en extraire
les organes ; ils ont dii rester intacts a l'intérieur. En outre, il n'y
a aucune humidité dans les tissus ; mais elle a été remplacée par
autre chose, comme si de la cire ou de la stéarine avait été injec-
tée dans les veines par un procédé délicat. Je me demande s'il
est possible qu'a cette époque, on ait utilisé la paraffine. Elle
aurait pu, par un procédé quelconque, étre injectée dans les vei-
nes, ou elle se serait solidifiée.

Margaret, apres avoir jeté un drap blanc sur le corps de la
Reine, nous demanda de la transporter dans sa propre chambre,
et elle I'étendit sur son lit. Puis elle nous renvoya, en disant :

— Laissez-la seule avec moi. Il y a encore beaucoup d'heu-
res a passer et cela ne me plait pas de la laisser couchée 1a, toute
nue en pleine lumiere. C'est peut-étre les Noces auxquelles elle
se préparait : les Noces de la Mort. Et au moins, elle portera ses
belles robes.

Quand un peu plus tard elle me ramena dans sa chambre,
la Reine morte était vétue de la robe de fin linon aux broderies
d'or ; tous ses magnifiques bijoux étaient en place. Des bougies
étaient allumées autour d'elle, des fleurs blanches étaient dépo-
sées sur sa poitrine.

La main dans la main, nous sommes restés un moment a la

contempler. Puis, en poussant un soupir, Margaret la couvrit
d'un de ses propres draps d'un blanc de neige. Elle se détourna ;
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et apres avoir refermé doucement la porte de la chambre, elle
vint avec moi rejoindre les autres qui s'étaient réunis dans la
salle a manger. Une fois 1a, nous avons commencé a parler de ce
qui s'était passé, et de ce qui allait suivre.

A mesure que les heures se succédaient, le temps s'écoulait
de plus en plus lentement. Les hommes commencaient, sans
s'en apercevoir, a somnoler un peu. Je me demandais si dans le
cas de Mr. Trelawny et de Mr. Corbeck qui s'étaient déja trouvés
soumis a l'influence hypnotique de la Reine, la méme torpeur se
manifestait. Le Dr Winchester avait des périodes de distraction
qui devenaient de plus en plus longues et fréquentes.

Quant a Margaret, cette incertitude 1'affectait énormément,
comme il fallait s'y attendre chez une femme. Elle devenait de
plus en plus pale ; a tel point qu'aux alentours de minuit, je me
pris a étre tres inquiet pour elle. J'obtins qu'elle m'accompagne
dans la bibliotheque, et 1a, j'essayai de la faire rester allongée un
petit moment sur le sofa. Comme Mr. Trelawny avait décidé que
I'expérience serait tentée a la septieme heure apres le coucher
du soleil, exactement, ce serait donc aussi pres que possible de
trois heures du matin. En réservant une heure entiere aux der-
niers préparatifs, nous avions encore deux heures a attendre. Je
lui promis de rester pres d'elle et de la réveiller a I'heure qu'elle
me fixerait ; mais elle ne voulut pas entendre parler de repos.
Elle me remercia avec gentillesse, et en souriant. Mais elle m'as-
sura qu'elle n'avait pas sommeil, et qu'elle était tout a fait capa-
ble de veiller jusque-la ; que c'étaient seulement 1'indécision et
I'énervement de I'attente qui la rendaient pale. Je fus bien obli-
gé de m'incliner, mais je la tins pendant plus d'une heure dans
la bibliotheque a parler de choses et d'autres. Si bien qu'a la fin,
quand elle insista pour aller rejoindre son pere, j'eus I'impres-
sion d'avoir au moins fait quelque chose pour l'aider a passer le
temps.
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Nous trouvames les trois amis attendant patiemment dans
la salle a manger, silencieux. Avec un courage bien masculin, ils
se contentaient de rester sans rien faire, conscients d'avoir fait
jusque-la tout ce qui était en leur pouvoir.

Et ainsi nous attendimes.

En entendant sonner deux heures, nous nous sentimes un
peu ragaillardis. Toutes les ombres qui s'étaient accumulées sur
nos tétes pendant les longues heures précédentes parurent se
disperser instantanément, et nous allames tous a nos différentes
taches avec entrain et empressement. Nous vérifiames tout
d'abord si toutes les fenétres étaient bien fermées ; car a présent
la tempéte faisait rage au point de nous faire craindre qu'elle ne
bouleverse nos plans qui, apres tout, nécessitaient un calme
complet. Nous préparames nos masques respiratoires pour les
mettre quand on approcherait du moment fatidique. Nous
avions depuis le début décidé de nous en servir, car nous ne sa-
vions pas si quelque fumée nocive ne se dégagerait pas du Cof-
fre Magique quand il serait ouvert. L'idée qu'il pourrait ne pas
s'ouvrir ne venait en effet a 1'esprit d'aucun de nous.

Alors, sous la direction de Margaret, nous transportames,
de la chambre de cette derniere a la caverne, le corps de la Reine
Tera toujours vétue de sa toilette de mariée.

Etrange spectacle, étrange expérience. Ce groupe d’hom-
mes graves emportant loin des bougies allumées et des fleurs
blanches ce corps blanc immobile, qui prit 'aspect d'une statue
d'ivoire lorsque, pendant le transport, la robe tomba.

Nous l'étendimes dans le sarcophage, et nous placames
dans la position convenable sur sa poitrine la main coupée. La
Pierre aux Sept Etoiles, que Mr. Trelawny avait extraite du cof-
fre, fut posée sous cette main. Tandis que nous l'arrangions, elle
parut flamboyer et étinceler. L'électricité éclairait d'une lumiere
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froide le grand sarcophage préparé pour la tentative finale — La
Grande Expérience, aboutissement des recherches de deux sa-
vants voyageurs poursuivies pendant toute une existence. De
nouveau, la ressemblance frappante entre Margaret et la mo-
mie, accentuée par l'extraordinaire paleur de la premiere, confé-
rait a I'ensemble une étrangeté supplémentaire.

Quand finalement tout fut en état, trois quarts d'heure
s'étaient écoulés car nous ne faisions rien a la hate. Sur un signe
de Margaret, je la suivis dans sa chambre. La, elle fit une chose
qui m'émut curieusement, et me fit sentir le caractere désespéré
de I'entreprise dans laquelle nous étions engagés. Une par une,
elle éteignit soigneusement les bougies et les remit a leur place
habituelle. Quand elle eut terminé, elle me dit :

— Elles ont joué leur role. Quoi qu'il arrive désormais — la
Vie ou la Mort —, il n'y aura plus aucune raison de s'en servir !

Nous mimes en place nos masques, et allames occuper les
places qui nous avaient été assignées. Je devais me tenir a c6té
des interrupteurs électriques, prét a éteindre ou a donner de la
lumiere selon les instructions de Mr. Trelawny. La derniere re-
commandation qu'il me fit d'exécuter scrupuleusement ses ins-
tructions avait presque le caractere d'une menace ; il m'avertis-
sait que toute erreur ou négligence de ma part pourrait signifier
la mort pour I'un d'entre nous. Margaret et le Dr Winchester
devaient se tenir entre le sarcophage et le mur, de maniere a ne
pas se trouver entre la momie et le Coffre Magique. Ils devaient
noter exactement tout ce qui arriverait concernant la Reine.

Mr. Trelawny et Mr. Corbeck devaient veiller a ce que les

lampes soient allumées et ensuite prendre leur place, le premier
au pied, le second a la téte du sarcophage.
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Quand les aiguilles de la pendule furent tout pres de I'heure
juste, ils se tinrent préts avec leur queue-de-rat allumée, comme
les artilleurs de I'ancien temps avec leur boutefeu.

Pendant les quelques dernieéres minutes, le temps s'écoula
avec une lenteur torturante. Mr. Trelawny était debout, la mon-
tre a la main, prét a donner le signal.

L'heure approchait avec une inconcevable lenteur ; mais
vint enfin ce bruit d'engrenages annoncant que l'aiguille appro-
che du chiffre. Le son argentin du timbre de 1'horloge se réper-
cuta dans nos cceurs comme un glas : Un ! Deux ! Trois !

Les meches des lampes s'enflammerent, je coupai 1'électri-
cité. Dans la demi-clarté des lampes qui s'efforcaient de pren-
dre, apres la grande lumiere de 1'électricité, la piece et tout ce
qu'elle contenait prirent une forme étrange, tout parut changer
en un instant. Nous attendions, le coeur battant.

Les secondes passaient avec une pesante lenteur. On aurait
dit que le monde s'immobilisait. Les silhouettes des autres
n'apparaissaient qu'indistinctement ; seule la robe blanche de
Margaret se distinguait nettement dans la pénombre. Les mas-
ques volumineux, que nous portions tous, accentuaient I'atmos-
phere étrange. Les yeux des deux hommes penchés sur le Coffre
paraissaient luire dans le peu de lumiere qu'il y avait. De I'autre
coté de la piece, les yeux du Dr Winchester étincelaient comme
des étoiles, ceux de Margaret brillaient comme des soleils noirs.

Et si les lampes ne s'allumaient jamais !

Il fallut a peine quelques secondes pour qu'elles s'éclairent.
Une lueur lente a s'établir, réguliere, devenant de plus en plus
vive, et changeant de couleur, allant du bleu au blanc vif. Cela
dura ainsi environ deux minutes, sans changement notable dans
le Coffre. Finalement, une lueur délicate commenca a apparaitre
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sur toute sa surface. Elle grandit, grandit, jusqu'a ce que le Cof-
fre prenne 1'aspect d'une pierre précieuse étincelante ; et il de-
vint comme une chose vivante, dont I'essence méme était la lu-
miere. Mr. Trelawny et Mr. Corbeck allerent silencieusement
prendre leur place a coté du sarcophage.

Tout d'un coup, il y eut un bruit ressemblant a une petite
explosion étouffée, et le couvercle du Coffre se souleva horizon-
talement de quelques centimetres ; il n'y avait pas a s'y tromper,
car toute la caverne était a présent inondée de lumiere. Alors le
couvercle, en restant fixe d'un coté, se souleva lentement de
I'autre, comme s'il avait cédé a une pression. Je ne pouvais pas
voir ce qu'il y avait a l'intérieur, car le couvercle soulevé m'en
empéchait. Le Coffre continuait a briller ; il commenca a s'en
échapper une vague vapeur verdatre qui se mit a flotter dans la
direction du sarcophage comme si elle avait été poussée ou atti-
rée de ce coté. Je ne pouvais sentir nettement 1'odeur qui se dé-
gageait a cause de mon masque, mais, méme au travers, il me
semblait percevoir une odeur étrange et caustique. Au bout de
quelques secondes, la vapeur parut s'épaissir et commenca a
pénétrer directement dans le sarcophage ouvert. Il était a pré-
sent évident que le corps momifié exercait sur elle une certaine
attraction ; et également que cette vapeur avait un effet sur le
corps, car le sarcophage s'illuminait lentement, comme si le
corps avait commencé a devenir incandescent. De la ou je me
trouvais, je ne pouvais voir a l'intérieur, mais d'apres 1'expres-
sion de physionomie des quatre personnes qui regardaient, je
compris qu'il se passait quelque chose d'étrange.

J'aurais voulu courir pour jeter moi-méme un coup d'ceil ;
mais je me souvenais de l'avertissement solennel de Mr. Tre-
lawny, et je restai a mon poste.

Tout d'un coup, les visages attentifs qui entouraient le sar-

cophage se pencherent en avant. L'expression d'étonnement
muet qu'on observait dans leurs yeux, éclairés par la lueur sur-
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naturelle qui se dégageait du sarcophage, s'assortissait d'un
éclat surnaturel.

Quant a mes yeux, ils étaient presque aveuglés par cette
terrible lumiere paralysante, si bien que je ne pouvais guere me
fier a leur témoignage. Je vis quelque chose de blanc s'élever
hors du sarcophage ouvert. Quelque chose qui apparaissait a
mes yeux torturés comme un brouillard blanc, léger et transpa-
rent. Au cceur de ce brouillard, plus épais et opaque comme une
opale, se trouvait quelque chose qui ressemblait a une main te-
nant une pierre précieuse étincelante lancant toutes sortes de
feux. Lorsque la lueur aveugle du Coffre rencontra cette nou-
velle lumieére vivante, la vapeur verte qui flottait entre elles deux
prit l'aspect d'une cascade de points brillants — un miracle de
lumiere !

Mais, a ce moment précis, intervint un changement. La
tempéte violente, qui faisait battre les volets des étroites ouver-
tures, prit le dessus. Avec le bruit d'un coup de pistolet, I'un des
lourds volets rompit son attache et fut renvoyé contre le mur, en
pivotant sur ses gonds. Un coup de vent violent entra dans la
piece, soufflant et faisant dévier ca et la les flammes des lampes,
entrainant la vapeur verte dans une autre direction.

A cet instant, intervint un changement dans ce qui se déga-
geait du Coffre. Il y eut pendant un moment une flamme rapide
et une explosion étouffée, et une fumée noire commenca a se
dégager. Elle s'épaissit de plus en plus avec une terrifiante rapi-
dité, son volume et sa densité ne cessaient de s'accroitre. Jus-
qu'au moment ou toute la caverne commenca a s'obscurcir, ou
'on cessa de voir ses limites. Le vent mugissant se mit a souffler
et a tournoyer a l'intérieur. Sur un signe de Mr. Trelawny, Mr.
Corbeck alla refermer le volet et le maintint au moyen d'un coin.

J'aurais aimé faire quelque chose pour aider. Mais je devais
attendre des instructions de Mr. Trelawny qui gardait indéfecti-
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blement sa place a la téte du sarcophage. Je lui fis un signe de la
main, mais il m'écarta d'un geste. Peu a peu les silhouettes de
ceux qui se tenaient pres du sarcophage étaient rendues indis-
tinctes par la fumée qui formait autour d'eux d'épaisses vagues
nébuleuses. Finalement je les perdis completement de vue.
J'avais un désir terrible de me précipiter pres de Margaret ;
mais de nouveau, je me retins. Si cette obscurité digne du Styx
se maintenait, la sécurité exigerait qu'on donne de la lumiere ;
et c'était moi qui en étais le gardien ! Je me maintenais a mon
poste, mais mon angoisse devenait intolérable.

Le Coffre était a présent redevenu sombre ; les lampes fai-
blissaient, comme si elles avaient été neutralisées par 1'épaisse
fumée. Nous allions biento6t étre plongés dans 1'obscurité com-
plete.

J'attendais, j'attendais, prét a chaque instant a entendre
I'ordre de redonner de la lumiere ; mais il n'arrivait pas. Je res-
tais sans bouger, je regardais avec une intensité épuisante les
nuages de fumée qui continuaient a s'échapper du Coffre, dont
la luminosité s'affaiblissait. Les lampes baissérent, puis s'étei-
gnirent les unes apres les autres.

A la fin, il n'y eut plus qu'une seule lampe allumée, elle
était vaguement bleuatre et elle vacillait. Je gardais les yeux
fixés sur Margaret, dans I'espoir qu'une légere atténuation de la
demi-obscurité me permettrait de I'apercevoir. C'était a présent
pour elle que j'éprouvais toute cette anxiété. Je pouvais juste
voir sa robe blanche au-dela de la forme vague du sarcophage.

Le brouillard noir devenait de plus en plus profond et
dense, son odeur caustique me donnait des picotements dans
les narines et dans les yeux. A présent la fumée se dégageant du
Coffre paraissait diminuer de volume et devenir moins dense.
De l'autre c6té de la piece, je vis, a I'endroit ou se trouvait le sar-
cophage, quelque chose de blanc qui bougeait. Il y eut plusieurs
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autres mouvements de ce genre. Je pus juste apercevoir un ra-
pide reflet blanc a travers I'épaisse fumée, dans la lumiere dé-
clinante ; car, pour I'heure, la derniere lampe elle-méme com-
mencait a vaciller et a avoir ses derniers sursauts avant 1'extinc-
tion complete.

L'ultime lueur disparut. Je sentis que le moment était venu
de parler. J'6tai donc mon masque et dis a voix haute :

— Dois-je donner de la lumiere ?

Il n'y eut pas de réponse. Avant d'étre étouffé par la fumée,
j'appelai de nouveau, mais d'une voix plus forte :

— Mr. Trelawny, dois-je donner de la lumiere ? Répondez-
moi ! Sauf avis contraire de votre part, j'allume !

Comme je n'obtenais toujours pas de réponse, je tournai le
bouton. Je fus horrifié, car je n'obtins aucun résultat ; il y avait
quelque chose de détraqué dans I'électricité. Je me déplacai,
dans l'intention de grimper l'escalier pour aller rechercher la
cause de cette panne, mais je n'y voyais absolument pas, il fai-
sait noir comme dans un puits.

Je cherchai mon chemin a tatons a travers la piece jusqu'a
I'endroit ou je pensais trouver Margaret. En marchant, je trébu-
chai sur un corps. D'apres son vétement, je pus sentir qu'il
s'agissait d'une femme. Mon coeur cessa de battre ; Margaret
avait perdu connaissance, elle était peut-étre morte. Je soulevai
son corps dans mes bras et j'allai droit devant moi jusqu'au
moment ou je touchai un mur. Je le contournai jusqu'a ce que
j'arrive a l'escalier, je montai les marches aussi vite que je le
pus, ralenti comme je 1'étais par ce cher fardeau. L'espoir aurait
pu faciliter mon effort ; mais, plus j'allais, a mesure que je sor-

tais de la caverne, plus le poids que je portais paraissait s'alour-
dir.



Je déposai le corps dans le vestibule, allai en tatonnant jus-
qu'a la chambre de Margaret, ou je savais trouver des allumet-
tes, et les bougies qui avaient été placées a c6té de la Reine. Je
frottai une allumette. Quel bien cela faisait de voir de la lu-
miere ! J'allumai deux bougies, j'en pris une dans chaque main,
et me précipitai dans le hall ou je croyais avoir laissé Margaret.

Son corps n'y était pas. Mais a l'endroit ou je 1'avais déposé,
se trouvait la robe de mariée de la Reine Tera, et autour, il y
avait la ceinture de merveilleuses pierres précieuses. La ou
s'était trouvé le coeur, était posée la Pierre aux Sept Etoiles.

Le coeur défaillant, en proie a une terreur sans nom, je des-
cendis dans la caverne. Mes deux bougies trouaient a peine
I'impénétrable fumée de deux points lumineux. Je me replacai
sur la bouche le masque respiratoire qui pendait a mon cou, et
j'allai a la recherche de mes compagnons.

Je les trouvai la ou ils s'étaient placés. Ils s'étaient écroulés
sur le sol, et leurs yeux qui regardaient vers le plafond étaient
figés dans une expression d'indicible horreur. Margaret avait
posé les deux mains sur son visage, mais le regard vitreux de ses
yeux entre ses doigts était plus terrible qu'un regard a décou-
vert.

J'ouvris les volets de toutes les fenétres pour laisser entrer
le plus d'air possible. La tempéte se calmait aussi vite qu'elle
s'était élevée, elle se réduisait a quelques bouffées de vent sans
suite. Elle pouvait bien s'apaiser d'ailleurs, son ceuvre était ac-
complie !

Je tentai tout ce que je pus pour mes compagnons, mais en

vain. La, dans cette maison solitaire, loin de toute aide, rien ne
pouvait donner de résultat.
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C'était une bénédiction, mais la peine d'avoir a espérer
m'était épargnée.
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