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A MONSIEUR FENIMORE COOPER

Paris, ce 15 mai 1831.

Me pardonnez-vous, monsieur, de répondre publiqguement
a la lettre si flatteuse que vous avez bien voulu m’écrire au sujet
de mon premier ouvrage ?

Cette vanité de jeune homme impatient de mettre tout le
monde dans la confidence de sa bonne fortune littéraire est sans
doute blamable ; mais, sentant le besoin de donner quelques
explications sur ce nouveau livre, jai pensé gu’elles acquer-
raient bien plus d'importance et de valeur en vous étant adres-
sées, a vous, monsieur, qui avez créé le roman maritime d’'une
maniére si originale et si puissante, et qui partagez avec Geethe
et Scott le rare et précieux privilege d’étre un des types de la
littérature étrangere contemporaine.

Je suis persuadée comme vous, monsieur, que si I'esprit gé-
néral de notre nation pouvait arriver peu a peu a comprendre
tout ce qu’il y a de forces, de ressources, de moyens de défense
ou de conquétes commerciales dans la marine, la France pour-
rait devenir I’égale de toute puissance européenne sur I'Océan.

C’est aussi cette conviction profonde, monsieur, qui m’'a
donné le courage de publier quelques essais maritimes ; car,
venant apres vous, il fallait un tel mobile pour oser entre-
prendre une tache aussi périlleuse.

J'ai longtemps agité la question de savoir si je ne devais pas
choisir pour sujet de romans quelques-uns de ces merveilleux
faits d’armes, si nombreux dans nos annales maritimes ; mais



j'ai estimé gu’il était mieux de debuter modestement comme
peintre de genre.

Et puis j'ai pensé aussi que le public, plus familiarisé avec
I'idiome, la langue et les habitudes des marins par mes pre-
mieéres esquisses, pourrait préter une attention moins distraite
alors par I'étrangeté de ces meeurs a une fabulation tout histo-
rique, d'une portée plus large et d’'un intérét plus national.

Vous trouverez peut-étre, monsieur, que j'ai bien abusé,
dans Atar-Gull, de cette licence que vous nous accordez, de
commettre des meurtres flagrants et atroces pour exciter la sen-
sibilité du lecteur ; mais je me débattais en vain sous la fatale
influence de l'effrayant sujet que j'avais embrassé, et, comme
Macbeth de Shakespeare, ma férocité n’a pas eu de bornes,
parce qu’'un crime était la conséquence, la deduction logique
d’un autre crime.

Aussi, monsieur, j’'ai une terrible crainte de passer pour un
homme abominable, faisant de I'horreur a plaisir.

Et pourtant, a la faveur de cette peinture trop exacte (je le
crois) de la traite des noirs, de leur esclavage et de ses résultats,
j'ai voulu, non élever une polémique batarde et usée sur des
droits que plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des
chiffres, au moyen desquels chaque partie adverse pourra éta-
blir ses comptes. — L’addition seulement reste a faire.

Maintenant, monsieur, je vais vous soumettre le plan que
J’'ai cru devoir suivre pour parfaire ce livre.

Permettez-moi seulement une question.

Ne vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer par hasard,
dans le monde, un homme que vous ne connaissiez pas, et que



vous regardiez pourtant avec une curieuse attention, tant sa
physionomie vous frappait ?

La tournure originale, incisive de quelques phrases vous
étonnait, et vous ecoutiez avidement... — Alors, tombant sous le
charme d'une conversation rapide, étincelante, animée,
n’éprouviez-vous pas je ne sais quelle sympathie pour cet étre si
singulier qui, apparaissant la comme isolé au milieu de ce
monde bruyant et tumultueux, semblait presque fantastique,
tant il y avait d’'imprévu, de charme et de mystére dans cette
rencontre ?

Et puis, malheur, un importun vous frappait sur I'’épaule,
vous détourniez la téte avec humeur... et malheur... car
I'inconnu était peut-étre Byron, Chateaubriand, Bonaparte...

Et il avait disparu... et vous ne le revoyiez plus... plus ja-
mais... Aussi y pensiez-vous toujours avec un sentiment de tris-
tesse douce et de regret... En un mot, cette soirée, cette heure de
conversation datait dans votre vie, n’est-ce pas ?

Et laissez-moi, monsieur, citer a I'appui de ceci deux faits
personnels : il ne s’agit ni de Byron, ni de Chateaubriand, ni de
Bonaparte, mais d’hommes qui ne manquaient pas de supériori-
té.

Un jour, jétais a Saint-Pierre (Martinique) et, comme
notre frégate devait mettre a la voile, j'allai le soir faire mes
adieux a une excellente et digne famille, dont les soins tou-
chants et empressés m’avaient arraché a une mort cruelle. —
J'arrivai, et apres quelques moments d’'une causerie amicale, on
annonca le curé de ***,

Figurez-vous, monsieur, un homme jeune encore, pale, le
front saillant, des yeux vifs et noirs, une parole brusque, bréve,
et I'air, le ton de la meilleure compagnie.



On parla politique. — Je m’attendais a une discussion
étroite et hargneuse, ou a un dédaigneux mutisme de la part du
prétre. — Point : le prétre causa longtemps, et sa conversation
apre et nerveuse, ses idées claires, fortes et neuves,
m’étonnéerent a un point extréme.

On parla beaux-arts, musique, peinture : méme superiori-
té, méme science, toujours naive, saine et vigoureuse... Et je me
souviens qu’il nous fit, entre autres choses, une curieuse et poé-
tique dissertation sur I'influence du polythéisme et du christia-
nisme dans les arts, tout a I'avantage de la derniére croyance.

On parla statistique, géométrie, mécanique ; il en raisonna
comme un habile praticien, et le colon chez lequel je me trou-
vais lui demanda méme pourquoi il ne faisait pas exécuter en
grand I'admirable moulin a sucre qu’il avait invente.

Enfin, monsieur, vaincu par les sollicitations de mon hote,
qui jouissait de ma stupéfaction, nous allames au presbytere. 1l
était, je crois, minuit.

Ici, le prétre nous chanta de sa musique, nous montra de sa
peinture, voulut bien nous lire un de ses livres, un manuscrit
remarquable sur la liberté des cultes, nous expliqua ses ma-
chines a moudre les cannes, singulierement simplifiées.

Que vous dirai-je, monsieur ? ce prétre résumait en lui tous
les prodiges de l'intelligence et du savoir : simple, pauvre et
bon, d’'une infatigable activité d’esprit, ne dormant presque pas,
et passant sa vie a fouiller les racines de I'arbre de la science ; en
un mot, c’était presque un Faust, a la damnation preés (je le sup-
pose du moins).

Enfin, monsieur, ces heures rapides passerent; je restai
sous le charme jusqu’a trois heures du matin; a cing heures



j’étais en route pour la Jamaique, et je ne devais plus revoir ce
prétre singulier, je ne l'ai plus revu ; peut-étre a-t-il fini ses
jours sous le ciel bralant des tropiques, car sa santé était faible
et usée par I'étude... peut-étre ce génie ardent et inconnu est
enseveli sous une pierre obscure.

Une autre fois, en Grece, quelques jours avant le combat de
Navarin, je vis pendant une heure, a Anti-Paros, un descendant
du célebre Panajotti, favori du vizir Kropoli ; cet intrépide vieil-
lard avait puissamment contribué au soulévement de son pays,
connu Byron et égalé Canaris ; d'une finesse d’esprit exquise,
d’'un jugement droit et éprouve, il me parla longuement de la
Grece, et jamais la position vraie de ce malheureux pays, son
avenir, ses ressources, n‘ont été plus poétiquement exposés que
par ce vieux Grec a longs cheveux blancs, au costume pitto-
resque, assis sur un fragment de marbre aux sculptures effacées,
prophétisant l'avenir de cette nation, qui fut toujours un pré-
texte dans les mains des puissances européennes.

Je quittai, et ne vis plus qu’une fois cet homme extraordi-
naire : ce fut le lendemain du combat du 20 octobre ; il passait
rapidement dans un canot le long de notre vaisseau, et se ren-
dait, je crois, auprées de I'amiral, comme envoyé du gouverne-
ment grec.

Cette longue et fatigante digression, monsieur, tend a éta-
blir ceci, que souvent des étres tantot remarquables par une
grande puissance d'organisation, tantot par des vices ou des
vertus portés a l'exces... mais toujours frappants, saillants,
d’'une espece a part, traversent notre existence, rapides et
éphémeres, comme ces météores que nNous ne voyons gqu’un
moment, et qui s’éteignent pour toujours.

Or, monsieur, je me suis demandé pourquoi, dans les ro-
mans maritimes surtout, dont le cercle est immense, dont les
scenes sont souvent séparées entre elles par des milliers de



lieues, on ne tenterait pas de jeter cet imprévu, ces apparitions
soudaines qui brillent un instant et s’effacent pour ne plus repa-
raitre ;

Pourquoi, au lieu de suivre cette sévére unité d’intérét dis-
tribué sur un nombre voulu de personnages qui, partant du
commencement du livre, doivent, bon gré mal gré, arriver a la
fin pour contribuer au dénouement chacun pour sa quote-part ;

Pourquoi, dis-je, en admettant une idée philosophique ou
un fait historique qui traverserait tout le livre, on ne grouperait
pas autour des personnages qui, ne servant pas de cortege obli-
ge a l'abstraction morale qui serait le pivot de I'ouvrage, pour-
raient étre abandonnés en route suivant l'opportunité ou
I’exigeante logique des événements.

Alors, monsieur, le lecteur éprouverait peut-étre cette im-
pression que j'ai taché de rendre sensible, cette impression qui
résulte de la subite apparition d’'un homme extraordinaire que
I’on ne voit qu’une fois et dont on se souvient toujours.

Je sais, monsieur, qu’il faudrait un prodigieux talent pour
arriver a ce résultat, d’attacher l'intérét du lecteur sur un per-
sonnage pendant le tiers de I'action, je suppose, puis de faire
disparaitre ce personnage et de reverser lI'intérét sur celui qui le
remplace, enfin d’arriver ainsi au denouement de I'ouvrage.

Mais s'il était possible de réussir, je crois qu’on aurait sur-
monte I'écueil inévitable que les romans maritimes semblent
offrir par les distances et les événements qui doivent nécessai-
rement rendre 'unité d’'intérét et de lieu au moins bien difficile.

Car enfin, monsieur, un navire est en route ; avant d’arriver
a sa destination, il touche dans dix pays difféerents: la, des
meeurs étrangeres, insolites, qui n’offrent aucun rapport entre
elles, et peut-étre la dix actions, dix puissants motifs d’intérét,



de quoi faire un beau livre ; le vaisseau part, et on ne se revoit
plus, les amitiés commencantes sont brisées, I'amour brusque-
ment tranché a sa premiere phase. Adieu 'unité d’intérét.

Somme toute, ainsi qu’on I'a déja dit, n’est-ce pas aussi une
unité d’intérét gu’'un fait ou une idée morale, qui, traversant
tout un livre, sert de pivot, de lien, aux événements ou aux per-
sonnages qui gravitent autour ?

Et le roman de marine surtout, ne peut-il pas vivre
d’épisodes qui seraient déplacés dans tout autre genre de com-
position ?

Je sais gu’il était donné a un talent tel que le vbtre, mon-
sieur, d’encadrer, de resserrer dans le cycle de I'unité les scénes
Immenses que vous avez décrites, et de résoudre un probleme
insoluble pour tout autre; mais c’est parce que je reconnais
I'impossibilité d’atteindre a cette hauteur que je tache de faire
excuser le systéeme contraire que j'ai adopté.

J'ose croire, monsieur, que vous ne verrez pas dans tout ce-
ci la moindre idée de fonder, d’établir une théorie quelconque ;
je vais seulement au-devant de la critique qui pourrait, a juste
titre, me reprocher d’avoir essayé de mettre en relief dans le
livre trois personnages au lieu d’'un, sur lequel toute I'attention
du lecteur devait étre concentrée.

Je ne terminerai pas cette trop longue lettre, monsieur,
sans vous exprimer encore toute ma reconnaissance pour les
encouragements que vous avez daigné donner a des ébauches
bien imparfaites sans doute.

EUGENE SUE.
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CHAPITRE |

LA CATHERINE

Jamais d’enfants, jamais d’épouse !
Nul cceur prés du mien n’a battu ;
Jamais une bouche jalouse

Ne m’a demandeé : « D’ou viens-tu ? »

VICTOR HUGO — Ode XXI, t. 2.

Voyez ce brick; il glisse bien timidement sur la mer des
Tropiques, car c’est a peine si cette brise légére et folle peut gon-
fler ses larges voiles grises.

Ecoutez le murmure sourd et mélancolique de I'Océan ; on
dirait le bruit confus d’'une grande cité qui s’éveille : voyez
comme les vagues se soulévent a de longs intervalles et dérou-
lent avec calme leurs immenses anneaux; quelquefois une
mousse blanche et fremissante jaillit du sommet diaphane des
deux lames qui se rencontrent, se heurtent, s’élevent ensemble
et retombent en poussiére humide apres un léger choc.

Oh ! qu’elle est scintillante et nacrée, cette frange d’écume
gui se decoupe sur les flancs bruns du navire ! comme le cuivre
de la carene étincelle en reflets d’or au milieu de ces eaux vertes
et limpides! que le soleil brille doucement au travers de ces
voiles arrondies qui projettent au loin leurs ombres trem-
blantes !

Et par I'ange de saint Pierre, c’est un vaillant brick que ce-

lui-ci, qui, mollement bercé sur une mer paresseuse, semble s’y
jouer comme une dorade par un beau temps.

— 13—



Au souffle de cette brise, il continue honnétement son
chemin vers le sud-est, arrivant sans doute d’Europe, ou il se
sera défait de toute sa cargaison, car il navigue sur son lest, et
montre presque deux pieds de cuivre hors de I'eau.

Il fait a bord une chaleur excessive, et le soleil ardent de
I’équateur calcine le pont, malgré la double tente qui couvre la
dunette.

Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté ; il y régnait
un ordre admirable, un arrangement minutieux des plus petits
détails, on et dit un de ces comptoirs d’acajou soigneusement
cirés, qui font la gloire et le bonheur d’'un respectable fabricant
de bonneteries.

Les fenétres, ouvertes a la brise, laissaient péenétrer dans la
dunette un courant d’air vif et frais qui soulevait de jolis rideaux
de toile de Perse, et une vaste moustiquaire dont les plis Iégers
entouraient un lit suspendu.

L'ameublement de cette petite cabine était fort simple:
deux chaises, quelques instruments de mathématiques, un
porte-voix, une malle, une table a roulis, et sur la table deux
verres et une cruche de geniévre.

Au-dessus, le portrait d’'une femme grasse et rebondie, sou-
riant a un gros enfant joufflu qui lui offrait une rose, je crois ; et
dans le fond du tableau, un chat angora, I'eil vif, la patte en
I’air, jouant avec une bobine de coton.

Quel portrait! quelle femme! quel enfant! quelle rose!
quel chat!

Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé, platré,

pourtant on y trouvait je ne sais quelle naiveté d’expression qui
n’était pas sans charmes : on reconnaissait dans cette peinture
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informe une bonne nature de femme heureuse et gaie ; et jus-
gu’a ce gros enfant, rouge comme sa rose, tout semblait respirer
le bonheur et la joie. Et puis au-dessus du tableau pendait, soi-
gneusement accrochée a un clou, une vieille couronne de
bleuets toute fanée.

L’équipage du brick, accablé par la chaleur, s’était sans
doute retiré dans le faux pont, et tout dormait a bord, excepté le
matelot du gouvernail et trois autres marins couchés au pied du
grand mat.

Le timonier fit alors tinter huit fois une petite cloche placée
pres de lui, et cria d’une voix forte : « Allons, vous autres, rele-
vez le quart. »

Le bruit causé par cette manceuvre réveilla sans doute
I’nabitant de la dunette, car la moustiquaire s’agita, on entendit
tousser, remuer, grogner, et un homme en sortit apres s'étre
frotté vingt fois les yeux en baillant d’'une étrange maniere.

C'était M. Benoit (Claude-Borromée-Martial), capitaine et
propriétaire du brick la Catherine, de trois cents tonneaux,
doublé et chevillé en cuivre (le brick).

M. Benoit (Claude-Borromée-Martial) était court, replet,
fortement coloré, un peu chauve, avait le nez gros et rouge, les
levres épaisses, le menton rentré, les joues pleines et lisses, et de
petits yeux d’'un bleu clair qui exprimaient une parfaite quié-
tude ; en somme, c’était bien la plus honnéte physionomie du
monde. Une veste et un pantalon de toile rayée composaient
toute sa toilette, et lorsque, aprés avoir entouré son cou d'un
madras, couvert sa téte grisonnante d’'un grand chapeau de
paille, il sortit de sa dunette, la figure calme et reposee, l'air
souriant, satisfait, les mains croisées derriére le dos... vrali,
n’eussent été les feux dévorants de I’équateur qui faisaient étin-
celer 'Océan comme un miroir au soleil, la chaleur étouffante et
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le plancher mobile du brick... on elt pris M. Benoit pour un
campagnard, humant l'air parfumé du matin dans son bosquet,
de tilleuls fleuris, et allant s’asseoir sur le frais gazon pour respi-
rer a son aise la bonne odeur de ses jasmins tout brillants des
gouttes de rosée.

— Eh bien, garcon, dit-il au timonier en lui pingant joyeu-
sement l'oreille, la Catherine file donc devant la brise comme
une demoiselle respectueuse devant sa mere ? (Car les compa-
raisons de M. Benoit étaient toujours chastes.)

— QOui, capitaine ; mais elle se tortille comme une déhan-
chée, lavilaine. Tenez... quel coup de roulis... et cet autre...

— Ah'! dame, mon garcgon, si nous avions quelques quin-
taux de fer dans notre cale, elle serait appuyée, cette pauvre Ca-
therine ; mais arrive notre chargement, et tu la verras ne pas
plus broncher que I'armoire a linge que j'ai a Nantes dans ma
petite salle a manger ou je regois mes amis, disait naivement le
bon capitaine en étouffant un soupir de regret.

A ce moment, un grand homme, brun et décharné, descen-
dit des haubans de misaine et sauta sur le pont.

— Je ne I'ai plus revue, dit-il au capitaine Benoit en lui ren-
dant sa lunette, il faut qu’elle soit cachée dans la brume, car elle
épaissit diablement, la brume ; et le soleil, hein... est-il foncé ?

— Le fait est, monsieur Simon, que le soleil a I'air du four de
campagne que Catherine faisait rougir au feu pour dorer le ma-
caroni que j'aimais tant... (Ici nouveau soupir.) Mais, dis-moi,
cette goélette... elle me tracasse.

— Disparue, capitaine, disparue ; j'avais d’abord craint que

ce fat une goélette de guerre, mais non; un gréement tenu
comme la tignasse d’un mousse malpropre, des mats de hune et
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des fleches de perroquet a faire chavirer le bon Dieu, sil
s’embarquait a bord... et...

— Simon... Simon... tu recommences, je n‘aime pas a
t'’entendre blasphémer comme un paien ; tu fais le philosophe,
et ¢a te jouera un tour... tu verras.

— Allons, bon, motus, mais, je vous le dis, cette goélette
n’est point un batiment de guerre pour sar ; d’ailleurs, les croi-
seurs anglais ou francais ne visitent jamais ce coté de la ligne ;
ainsi ne craignez rien.

— Je ne crains rien non plus ; j'ai exprés choisi ce coté de la
ligne, parce que je n’ai pas de concurrents ; mes affaires n'en
vont pas plus mal ; encore un ou deux jours, et nous verrons le
pére Van-Hop... Il devient retors en diable, par exemple, le bois
d’ébenel renchérit. Ah'! il est passé, ce bon temps ou, pour
guelques caisses de quincailleries, j’en chargeais mon brick a ne
savoir ou mettre les pieds...

— Alors, dit Simon, on ne se moquait pas mal du déchet.

— Un tiers, Simon, toujours un tiers de déchet, parce qu'il
faut, vois-tu, que le bois d’ébene fasse son jeu dans le faux pont,
a cause de I’humidite et de la chaleur.

— Aussi, capitaine, ce qui reste est fameux! et on peut le
vendre a la Jamaique pour en faire des pioches et des chariots,
sans crainte qu’il éclate, répondit Simon en riant.

— Farceur... et pourtant c’est une partie toujours trés de-
mandée par ces messieurs des colonies.

1 Les négriers appellent ainsi les chargements de noirs qu'ils pren-
nent sur la cote.
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— Cordieu ! capitaine, si vous croyez qu’il ne faut pas plus
de temps au chanvre pour pousser que pour s'user une fois qu'’il
est tressé en cordages... et que le bon Dieu n'a gu’a souffler
pour...

— Ah ca, Simon, encore ! tu ne veux donc pas finir ?... Si-
lence donc, tu vas nous attirer quelque chose de la-haut ; tais-
toi ; viens plutdt causer de Catherine et boire une gorgée de gyn.

Le capitaine et son second entrerent dans la dunette et
s'attablerent.

— Tiens, Simon, dit Benoit en montrant le portrait qui or-
nait sa petite chambre, vois donc, on croirait que Catherine
nous regarde ; et Thomas, donc... est-il ressemblant! Jusqu’a
Moumouth qui a I'air de me reconnaitre avec sa patte levee ; et
puis c’est cette couronne-la gu’ils m’'ont donnée le jour de ma
féte... a la Saint-Claude... Pauvres chers amours! allez... je
pense a vous.

Et il soupira profondément, le digne homme !...

— Le fait est, capitaine, que vous pouvez vous vanter de
faire un crane pere de famille, dit I'autre avec I'accent d’une in-
time conviction.

— Aussi, une fois cette campagne finie, reprit Benoit, je
plante mes choux ; car, apres tout, qu’est-ce que je veux, moi ?
je nai pas d’ambition. Ah! mon Dieu! une petite maison
blanche, des volets verts et un rond d’acacias sous lequel on
dine avec une paire d’amis et sa chere Catherine... sa chere
épouse.

Et les yeux du capitaine Benoit pétillaient de plaisir en con-
templant avec joie le portrait de ce gu’il appelait son épouse.
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— C’est qu’aussi, capitaine, votre épouse... Ah! votre
épouse est digne d’étre aimée... elle a, sacredieu ! une paire de
bossoirs que...

—Simon !ah ! Simon...

— Pardon, capitaine; c'est le gyn, il est fameux, et ca
monte ; a propos du gyn, capitaine... Mais voyez donc quel
calme, quel beau temps ! ¢a réjouit le cceur. A propos du gyn, on
dit, et j'en suis sdr, qu’il N’y a rien de bon pour la santé comme
de faire bouillir dans du tafia une pomme de pin piquée d’une
douzaine de piments enrageés, et gros comme le poing de poivre
de Cayenne ; on méle ca avec le rhum ou le geniéevre, et mor-
dieu, capitaine, c’est a regretter de n’avoir pas le gosier large,
large comme une manche a vent, pour s’en abreuver a flots.

— Bigre, c¢a doit gratter un peu, dit Benoit en hochant la
téte.

Pardonnez-lui ce juron (bigre), c’était le seul qu’il se per-
mit.

— Du tout, capitaine, c’est un velours, c’est doux comme le
duvet d'une jeune mouette, un baume pour lI'estomac... Jai
connu un quartier-maitre voilier, un nommeé Bequet, qui S’est
guéri avec ¢a d’'un affreux catarrhe qu’il avait pris a Terre-Neuve
sur un banc de glace.

— Ca, c’est vrai comme Catherine n’a qu’un ceil. Simon, a ta
santé, mon garcon.

— Ne me croyez pas si vous voulez... A la votre, capitaine.
Mais voyez donc quel temps !
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—Au fait, Simon, quel joli calme! il fait presque frais.
Ohl... le beau soleil !... A ta santé... Un temps comme celui-1a,
vois-tu, ¢ca donne envie de boire.

— Capitaine, ceci est physique... Mettez une éponge imbibée
au soleil, et vous verrez la chose. A la votre.

— Ah! Simon, c’est toi qui me fais I'effet de I'éponge, car tu
t'imbibes joliment, répondit maitre Benoit, qui commencait a
étre fort gai, trés gai, on ne peut pas plus gai. Dis donc, Simon...

— Capitaine...

— Si tu es raisonnable et que le pere Van-Hop ne m’écorche
pas trop en revenant de la Jamaique... nous relacherons quelque
part.

Et en parlant de parcourir ainsi presque le quart du globe,
le bonhomme n'y mettait pas plus d’'importance que s’il edt dit :
« En revenant du faubourg, si j’'ai fait un bon marché, nous en-
trerons prendre quelque chose dans une taverne. »

—Vral... bien vrai ?

— Foi d’homme, Simon; et alors... deux ou trois bonnes
journées... des farces, dit a voix basse et mystérieusement Be-
noit en couvrant a moitié sa bouche avec sa main gauche.

— C’est ¢a, capitaine, des folies ; nous rirons, je dépense ma
solde en deux jours ; allez donc : des voitures, des femmes, des
oranges, des gants, des bas, des chaines de montres, un castor
en poil et des bretelles ! Allez donc... tout le tremblement a la
voile !

— Et c’est vrai, et allez donc, répétait Benoit a moitié gris,
en frappant sur la table avec son gobelet de fer blanc.
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— Et allez donc... nous nous amuserons joliment... Quel
beau temps! Ah! ouf! mais il ne faudra pas que Catherine
sache... bigre!'!'!

— Pardieu... capitaine... je le crois bien... a sa santé... Nous
relacherons a Cadix... Ah! capitaine... capitaine, je vous VoIS
déja sur la place San-Antonio... Tonnerre du diable... c’est la
gu’'il y a des femmes ! des yeux grands comme les écubiers d’'une
frégate, des dents... comme des rateliers de tournage, et puis
comme dit la chanson :

Y una popa,
Caramba.
Como un bergantin.

Ah ! bah, faut jouir de la vie ; au bout du mat de misaine la
culbute, dit Simon, d’un jour a l'autre on peut avaler sa gaffe?...
et, bigre, on a raison de...

A ce moment, le capitaine fut interrompu par un bruit in-
fernal, et le brick donna une telle bande sur babord, que les
bouts-dehors des basses vergues plongerent d’'un pied dans
I'eau.

Benoit et Simon s’attendaient si peu a cette effroyable se-
cousse, qu’ils furent jetés sur la cloison.

— C’est une saute de vent23, cria Benoit tout a fait dégrisé et
se précipitant hors de la dunette.

2 Mourir.

3 On donne ce nom & un changement subit de plusieurs quarts dans
le vent régnant. Les marins expérimentés jugent du moment ou le vent
doit sauter par le calme qui précéde : ce qui est important pour ne pas



— Ce qui nous annonce un ouragan... Ainsi, nous allons
rire, dit Simon en suivant son capitaine.

perdre des mats ou des voiles, car les sautes de vent arrivent avec une
furieuse violence.
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L'OURAGAN

Heureux matelot ! ta vie est accidentée d’une maniére si
piquante ! tout a I’heure du calme, du soleil, un balancement
doux comme celui gqu’une jeune Indienne imprime a I'érable
rouge festonné de guirlandes d’apios qui cache parmi ses fleurs
le berceau de son fils.

Alors I'insouciance, la molle paresse, une causerie sans
suite, capricieuse et vagabonde ; alors tes gais souvenirs de
terre, le vieux chant de ton pays et une bouteille de ce geniévre
poivré qui réjouit tant le coeur et y verse la poésie a flots ; car ta
poésie, a toi, bon marin, c’est I'espérance !... L’espérance de voir
dans l'avenir des combats dont tu sors vainqueur, une grosse
orgie, un ancrage sdr ou ton navire puisse dormir pendant que
tu semes a terre les piastres, les gourdes, les onces, les moidors,
gue sais-je, moi ? car, en Vvérité, tu as des monnaies de toutes
sortes, brave homme ; le ciel sait ou tu les prends... Enfin, le
geniévre te montre tout cela a travers son prisme jaune et bril-
lant comme la topaze. Tu poignardes ton ennemi, tu serres ton
or, tu baises les joues d’'une joyeuse fille... Tiens, des sequins;
tiens, des pezigues... en voici, cordieu, en voici: achéte des
robes a falbalas, comme la femme d’'un amiral fais-toi belle, et
donne-moi le bras...

Mais tout a coup le ciel se couvre, I'Océan mugit, le vent
gronde, laisse la ton verre a moitié plein, n’acheve ni ton projet,
ni ta chanson, ni ton sourire, plisse ton front et brave la mort,
car elle est menacante...

—_ 23—



Or, aussi a bord de la Catherine, on était généralement
d’avis qu’elle menacait.

L’équipage monta sur le pont, triste, silencieux, car on
n’était pas encore au fort du péril : on l'attendait, on le voyait
arriver, et cette conscience d'un danger prochain, inévitable,
avait assombri toutes les figures.

Le brick s’était fierement redressé, quoiqu’il elt perdu son
petit mat de hune dans la bourrasque. Mais les vagues commen-
cérent a s’enfler, et le ciel se couvrit de vapeurs glauques et rou-
geatres comme la fumée d’'un incendie, qui, se reflétant sur les
eaux, voilerent d’une teinte grise et lugubre cet Océan tant6t si
frais et si bleu.

— C’est un échantillon de ce que le vent nous promet, et il
tiendra, avait dit Benoit qui s’y connaissait.

Aussi a peine les huniers étaient-ils amenés qu’'un mugis-
sement sourd se fit entendre, et une large zone de nuages
sombres, noirs, qui semblait unir le ciel et la mer, s’avanca rapi-
dement du nord-ouest en chassant devant elle un banc d’écume
bouillonnante, effroyable preuve de la fureur des vagues qui
accouraient avec la tempéte...

Benoit et Simon se serrérent la main en échangeant un
coup d’ceil sublime.

Ces physionomies, naguere insignifiantes comme la brise
folle qui se jouait dans les cordages du vaisseau, parurent sortir
d’un sommeil léthargique ; ces hommes vulgaires, ces nains,
pendant le calme, grandirent... avec I'ouragan et se dressérent,
géants intrépides, au premier choc de la tempéte.
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Ce qu’il y avait de mesquin et de plat dans la figure du capi-
taine disparut ; ce front tout a I’heure stupide se releva brillant
d’'une incroyable audace qui semblait défier le ciel ! Ce regard
terne devint éclatant, et un sourire de dédain et de supériorité
donna une admirable expression a cette bouche si niaise.

C’est gu’aussi, en présence de ces instants décisifs, de ces
Imminentes questions de vie ou de mort, les petits details de
beauté conventionnelle s’effacent, I'ame seule se reflete sur le
visage, et si, au moment du péril, cette ame s’est réveillée puis-
sante et vigoureuse, elle imprimera toujours un caractéere noble
et grandiose aux traits de I’'hnomme qui osera lutter contre la na-
ture en furie.

— Enfants, cria le capitaine, car déja I'ouragan hurlait plus
fort que le tonnerre ; enfants, ne craignez rien, ce n’est que de
I'eau et du vent ; dépassez le mat de hune qui nous reste. Toi,
Simon, cours a I'avant, nous essayerons de tenir la cape avec la
grand-voile au bas ris, tache de la faire amurer... et toi, timo-
nier, la barre dessous ; mettez-vous deux, trois, s’il le faut, pour
gouverner ; car je crois que le vent va s’entéter contre le brick,
comme un enfant mutin contre son pere... Aussi, mes garcgons,
ne lui cédons pas... c’est d’'un mauvais exemple.

A peine Benoit achevait-il ces mots, que I'ouragan tombait
a bord.

La Catherine tourbillonna longtemps sur des lames af-
freuses qui se brisaient entre elles, et disparut méme au milieu
d’'une pluie d’écume soulevée par la violence de la tempéte qui
sifflait dans les manceuvres, pendant que les craquements de la
membrure se succédaient, secs et précipités, comme le bruit
d’'un marteau sur une enclume ; inondé par d’énormes masses
d’eau qui, s’abattant sur le pont avec un horrible fracas, le ba-
layaient dans toute sa longueur ; soulevé sur le dos monstrueux
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des vagues et lancé dans un abime sans fond, le malheureux
brick semblait vouloir s’engloutir a chaque instant.

— Tenez-vous aux haubans et aux rateliers, criait Benott, ce
n’est rien, ¢a rafraichit, il fait si chaud !... et puis la propreté de
Catherine sera faite pour demain... et vous, la barre sous le
vent... lofez... lofez... ou sinon...

Il ne put achever, une montagne d’eau qui s’élevait a la
hauteur des hunes, déferlant contre la dunette, se déroula sur le
pont, le couvrit de débris et se retira par la proue en emportant
deux hommes qui disparurent au milieu des flots. Ces deux
hommes venaient, je crois, d’épouser les deux sceurs, deux Nan-
taises fraiches et roses ; ils s'aimaient beaucoup, une forte ami-
tié de matelots ; toujours de quart ensemble, toujours ivres en-
semble, toujours se battant ensemble, 'un s’était marié pour
faire comme l'autre, l'autre se jeta a I’eau pour sauver son ami
ou faire comme lui, se noyer. Or, ils finirent ainsi qu’ils avaient
commencé : ensemble !

Simon était fortement accroché a une drisse ; quand la
vague fut écoulée, il se releva fierement, le front intrépide, ruis-
selant d’eau, ses cheveux collés sur ses joues.

Un matelot, jeté violemment sur la drome par cette der-
niere lame, s’était cassé le bras et hurlait tres fort.

— Veux-tu fermer la bouche, braillard, lui dit Simon, ou tu
avaleras la premiére baleine4 qui tombera a bord !

Les cris redoublaient.

— Apres tout, je m’en moque, dit Simon, fais la pompe si ¢a
t'amuse...

4 La premiére lame.
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Il fallait bien tacher de consoler et d’égayer ce pauvre bles-
sé.

— Et toi, mon bon Caiot, disait le capitaine Benoit au timo-
nier, la barre sous le vent... attention...

— Oh'! capitaine, répondait celui-ci en s’essuyant le front,
tant que le navire gouvernera, n'y a pas de soin, ¢ca balance,
c’est, sauf respect, comme le tape-cul qui est a Nantes au Panier
Fleuri, autant jouer a ca qu’a autre chose, et on n'a pas a
craindre les plats-dos...

— Defiez-vous... défiez-vous, capitaine, cria Simon, car il vit
arriver avec fracas une énorme lame qui, se dressant mena-
cante, resta immobile pendant cet espace si court ou le sommet
est tenu en équilibre sur sa base... mais la violence du vent la fit
pencher ; elle plia sur elle-méme, se déroula pesamment en
poussant devant elle une nappe d’eau blanchissante, vint
s'abattre avec fracas sur I'arriére du brick, et il disparut encore
sous cette vague qui tonnait comme la foudre...

La commotion fut si violente, que le safran du gouvernail,
heurté par le travers, donna une affreuse secousse a la barre ;
les trois hommes qui la tenaient furent renversés sur le pont, et,
par suite de ce malheureux accident, le brick venant au vent, la
grande voile vacilla et fut masquée en grand.

Benoit sortait alors de dessous la vague qui venait de se re-
tirer, et tenait embrassé le portrait de sa femme qu’il avait repé-
ché au milieu des débris de la dunette.

— Je ne laisse pas comme cela enlever Catherine, disait-il,
car ma pauvre épouse...

Il ne put achever en voyant la position critique du navire.
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— Nous sommes perdus ! s’écria-t-il.

Et d’'un bond il se précipita sur la barre pour laisser arriver
et tacher de démasquer. Impossible... il était trop tard...

Le grand mat résista a peine deux secondes, plia... se rom-
pit avec un bruit éclatant, brisa le gréement qui se tenait du c6té
du vent, tomba sur le bastingage du béabord... et de la dans la
mer, en entrainant les haubans qui l'attachaient toujours au
navire.

Ce gu’il y avait d’horrible dans cette position c’est que ce
mat, poussé par les lames furieuses, allait et revenait contre le
brick, auquel il tenait encore par une partie de ses mancuvres,
et, agissant comme un bélier sur ses flancs, menacait d’y faire
une trouée qui I'eqt coulée a fond. Une seule chose restait a faire :

c’était de couper les cordages qui liaient cette poutre au brick®.

— 1l n’y a pas a balancer, c’est dangereux, mais il y va de
notre peau, dit Benoit en s’amarrant aussitot au bout d’'une ma-
nceuvre ; et d’un saut il fut a cheval sur le bastingage, sa hache a
la main.

— Catherine et Thomas, dit le brave homme en enjambant
le plat-bord, c’est pour vous.

Il s’élanga... Mais une main de fer saisit la corde au mo-
ment ou il allait sauter, et le digne Benoit fut un instant suspen-
du en l'air, puis halé a bord par son ami Simon.

> Mais le danger était immense, car on ne pouvait opérer cette scis-
sion qu’en se jetant a la mer, afin de s’accrocher au chouque du mat... la
seulement les haubans n’étaient pas en chaines de fer, comme cette par-
tie du gréement qui tient aux porte-haubans.
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— Ah ! gredin ! s’écria Benoit, tu veux donc faire sombrer le
brick ?

Et il dirigea sa hache sur Simon, qui évita le coup...

— Diable ! vous devenez vif, capitaine ; je voulais vous dire
gue ce n’est pas la votre place. Pour cette besogne, vous ne ver-
riez pas assez clair : Catherine et Thomas vous brouilleraient la
VUe.

Et il sauta sur le bastingage.

— Mon bon Simon, dit Benoit en l'arrétant par la jambe,
jure-moi...

— Sacré mille tonnerres ! mille millions de diables ! voulez-
vous me lacher ! sacré...

— Ce n’est pas comme ¢a que je voulais te faire jurer, mais
amarre-toi, pour 'amour de Dieu, amarre-toi...

Simon ne I'entendait plus, il s’était déja jeté a la mer, afin
d’atteindre le mat et de s’y cramponner pour le débarrasser de
son gréement. Le vent se calmait, mais la houle était toujours
tres forte.

— Pauvre Simon ! il est cuit, dit Benoit en voyant son se-
cond tachant de se tenir a cheval sur cette poutre ronde qui rou-
lait & chaque lame et s’avancait vers le flanc du brick.

La position de Simon était horriblement dangereuse, car il
risquait a tout moment d’étre écrase contre le navire.

— Encore un coup de hache, Simon, criait Benoit, et nous

sommes parés. Ah ! mon Dieu ! Simon, Simon... défie la vague...
ala mer... jette-toi a la mer... tu vas... Simon, Ah !...
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Et le capitaine poussa un cri affreux en mettant la main de-
vant ses yeux.

Simon avait eu la téte broyée entre le mat et le brick, mais
aussi, grace a son intrépide sang-froid, le navire était sauvé
d’une position bien critique, je vous assure.

L’ouragan s’apaisait peu a peu, comme toutes les bour-
rasques des mers des Tropiques, qui tombent aussi rapidement
gu’elles s’élévent ; le vent se régla, les nuages chasserent rapi-
dement vers le sud. Quand Benoit eut accordé quelques mo-
ments a sa douleur et a ses regrets, il fit nettoyer le pont des dé-
bris de manceuvre et de charpente qui I'encombraient, amurer
la misaine, et, profitant d’'un vent bien frais, mit le cap au sud-
est.

Comme on le pense bien, l'expression grandiose de
M. Benoit sembla disparaitre avec le danger et la tempéte ; une
fois la brise réglée, le navire en route... il redevint 'homme
grossier, vulgaire, mais honnéte, faisant la traite avec autant de
conscience et de probité gu’il est possible d’en mettre dans les
affaires, et ne croyant pas agir plus mal que s'’il eGt vendu des
bestiaux ou des denrées coloniales, ne pensant enfin qu'a
s'amasser une fortune indépendante pour vivre tranquillement
le reste de ses jours et assurer I'avenir de sa petite famille. Le
digne pére !

Il veilla toute la nuit et pensa méme plus a Simon gqu’a sa
chere Catherine. Simon naviguait avec lui depuis si longtemps !
Simon connaissait ses habitudes, lui était dévoué, s’occupait des
minutieux détails de I'emménagement des négres a bord avec
une patience, une humanité qui charmaient le capitaine ; jamais
les noirs ne manquaient de vivres, et, sauf le déchet, qu'on ne
pouvait éviter, la cargaison arrivait toujours aux colonies grace a
cette paternelle administration, arrivait, dis-je, toujours saine et



bien portante. Simon était son factotum. A Nantes il menait
promener Thomas ou allait au marché avec madame Benoit, un
panier au bras; enfin, Simon était pour le capitaine un étre
inappréciable, un ami véritable et dévoue.

Aussi, en attendant le jour, M. Benoit s’essuya-t-il plus
d’'une fois les yeux. Il était encore plongé dans ses douloureux
regrets, lorsque le matelot de vigie cria :

— Terre a babord !

— Deéja ? dit Benoit en montant sur son banc de quart — Je
ne me croyais pas si pres des cotes, heureusement elles sont
acores. Toi, timonier, tiens cette montagne ouverte d'un quart,
avec ce bouquet de palmiers jusqu’a ce que tu arrives a
I’embouchure de la riviere Rouge. Enfin nous y voila, dit le capi-
taine, pourvu que le pére Van-Hop ait de quoi me radouber et
me regréer... je ne parle pas du bois d’ébene ; c’est le plus fin
courtier de la cote d’Afrique, et il connait les bons endroits, le
compére... mais il va m’écorcher. Ah! si mon pauvre Simon
était la au moins... mais non... plus jamais!... Ah! mon Dieu,
plus jamais... comme c’est triste !...

Et le bonhomme mouilla son troisieme mouchoir a tabac

précieusement marqué, par sa chere Catherine, d’'un C et d’'un
B.
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LE COURTIER

Le soleil, se levant pur, radieux, caressait la surface de
I’Océan, comme pour le consoler de la tempéte de la nuit, et le
sourd murmure des vagues, encore agitées par un reste de
houle, ressemblait aux derniers grondements d’'un chien qui
s'apaise a la vue de son maitre.

La Catherine entra dans la riviere des Poissons, située vers
le sud de la cbte occidentale d’Afrique, et, remorguée par sa cha-
loupe, commenca de remonter le courant pour gagner une petite
anse dessinée par un des contours du fleuve. Ce fleuve coulait
lentement au travers d’une majestueuse forét, et ses eaux tran-
quilles refléetaient un ciel bleu, des arbres verts charges
d’oiseaux et de fruits de toutes couleurs.

Ici le mimosa aux feuilles gréles et dentelées, I'’ébénier avec
ses elégantes girandoles jaunes, les sabris aux gousses rouges,
appuyées sur des abricotiers sauvages ; la des saules courbés par
le courant qui entrainait leur longue chevelure lisse et argentée,
tandis que les lianes flexibles les entouraient d’'un réseau de
fleurs pourpres.

Quelquefois un large et brusque rayon de soleil, percant ce
sombre feuillage, I'illuminait en partie, de sorte qu'on pouvait
voir la téte et le col orangé d’un didrick briller vivement éclairés,
pendant qu’'une ombre capricieuse, venant durement trancher
ce coloris éclatant, voilait d’'une terne demi-teinte le reste de son
corps et les longues plumes blanches de sa queue.
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Ainsi, lorsqu’un rapide jet de lumiére, pénétrant par une
étroite entrée, traverse une salle obscure, on voit aussitot tour-
billonner au milieu de I'axe de ce rayon une foule d’atomes scin-
tillants. Ainsi, tout ce qui dans le bois se trouvait inondé de cette
nappe de clarté resplendissante étincelait de mille feux;
c’étaient des perroquets rouges agitant leurs ailes d’un noir ve-
louté, des flamands roses, des colibris nuancés d'or et d’azur, et
des cardinaux incarnats avec leur aigrette ondoyante et soyeuse.

Et puis le beau rayon s’arrétait a la surface du fleuve, s’y ré-
fléchissait, jouait un instant sur des nenuphars blancs, des cam-
panules bleues, asiles parfumés et flottants d’'une myriade
d’insectes dont les corselets diaprés chatoyaient comme autant
de rubis et d’émeraudes. Enfin il s’éteignait comme a regret, le
beau rayon, en laissant sur la surface du fleuve une éblouissante
auréole qui contrastait avec les ombres vertes et transparentes
projetées par I’épaisseur des arbres de la rive.

Quand le brick eut atteint I'endroit désigné pour son mouil-
lage, le petit canot, monté par trois marins, remonta plus a I'est
le courant du fleuve, et arriva bientdt a une partie du rivage qui
paraissait mieux frayée.

— Sciez, sciez, mes garcons, cria Benoit en se levant du banc
de l'arriére ou il était assis, et, donnant une Iégere impulsion a
la barre, il profita du reste de I'erre de 'embarcation pour accos-
ter.

— Mouille un grappin, Caiot, dit-il ensuite a un jeune quar-
tier-maitre, et, si je ne suis pas revenu dans une heure, retourne
a bord, viens demain matin me prendre ici.

Puis, au moyen d’une planche jetée de la yole au rivage,

M. Benoit descendit a terre et se mit a suivre un sentier dont il
paraissait connaitre parfaitement les détours.



— Pourvu, pensait le digne homme en s’éventant avec les
vastes bords de son chapeau de paille, pourvu que ce diable de
Van-Hop soit encore a son habitation ; il doit pourtant savoir
gue c’est I'’époque a laquelle je ne manque jamais de venir...
guinze jours plus tét ou plus tard. C’est un drdle de corps que ce
pere Van-Hop, il vit la au milieu des bois comme s’il était chez
lui ; il n'a rien changé de ses anciennes habitudes ; ca faisait
tant, tant rire ce pauvre Simon... Ah ! enfin, il faut se faire une
raison.

On entendit aboyer un chien.

—Bon! dit Benoit, je reconnais la voix du vieux César,
I’'ancien doit étre encore dans sa cassine.

Les aboiements du chien se rapprochérent, et I'on distin-
gua en outre une voix aigre et percante qui disait en grondant :

— Ici, César, ici ! ne vas-tu pas prendre un homme pour une
panthere ?

Le sentier que suivait le capitaine de la Catherine faisait en
cet endroit un coude assez brusque ; aussi se trouva-t-il tout a
coup devant une maison batie en pierres rougeatres et recou-
verte d’un toit de brique ; de fortes grilles de fer protégeaient les
fenétres, et une large palissade semblait défendre I'entrée de
cette demeure.

— Eh bien ! bonjour, bonjour, pere Van-Hop, criait Benoit
en tendant amicalement la main au propriétaire de cet édifice ;
mais celui-ci ne bougea, et se recula au contraire d’un air maus-
sade, comme pour barrer sa porte.

Figurez-vous un petit homme sec, gréle, qui ressemblait a
une fouine, mais propre, mais soigné, mais tire, comme on dit, a
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guatre épingles. Quand il 6ta son chapeau de feutre, luisant de
vétusté, on vit une petite perrugue blonde minutieusement pei-
gnée : il portait une sorte de houppelande grise a collet, un gilet
chocolat a boutons de meétal, et une culotte de velours foncé ;
enfin des bottes a revers un peu poudreuses, du linge fort blanc
et de volumineux cachets en graines d’Amérique complétaient
sa parure.

Il restait la sur le seuil de sa porte, calme et sans crainte, je
vous le jure; seulement il tenait par contenance un excellent
fusil a deux coups, avec lequel il badinait, tout en armant et fai-
sant craquer la batterie. Puis il siffla son chien, qui s’était mis en
arrét sur maitre Benoit.

— Comment, dit ce dernier, comment, pere Van-Hop, vous
ne me reconnaissez pas? mais c’est moi... c’est Benoit... eh
bigre... mettez donc vos lunettes...

Ce que fit prudemment le vieillard ; apres quoi il s’écria
avec un accent hollandais fortement prononcé...

— Eh ! c’est vous, compere Benoit... mais vous arrivez bien-
tot... ce n’est pas un reproche au moins, au contraire, je suis en-
chanté de vous rendre mes devoirs... Mais par quel hasard ?...

— Un hasard... un hasard de nord-ouest, qui m’a dématé de
mon grand mat, et qui m’a poussé chez vous comme si le diable
et soufflé dans ma voilure...

— Désolé, mon cher capitaine, désolé ; mais ne restez pas a
vous rotir au soleil, entrez donc, entrez donc, vous prendrez
guelque chose, un pied d’éléphant... une tranche de bosse de
bison... ou un filet de girafe... Hola... hola... Cham, Stropp, al-
lons donc, paresseux, servez-nous.
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Et a ces cris, deux muléatres qui dormaient sur une natte se
leverent lentement pour obéir a leur maitre.

Apres quelques facons cérémonieuses, telles que: Apres
VOous... non, je suis chez moi... je n'en ferai rien, etc., etc., Van-
Hop et Benoit entrerent dans une maison parfaitement propre
et tenue a I'européenne. Les deux amis s’étant placés devant une
table de bois rouge soigneusement cirée et honnétement garnie,
la conversation s’engagea.

— Vous dites donc, capitaine Benoit, que votre grand mat...

— Absent, pére Van-Hop, absent ; mais ce que je regrette
plus que toute ma mature, c’est ce pauvre Simon, Vous savez...

— Eh bien !... ce que vous appelez ce pauvre Simon est...

— Mort a la mer... mort comme un brave marin, en sauvant
le brick... Ah!...

Ici le pére Van-Hop articula une espece d’exclamation
sourde et caverneuse, qu'on pourrait, je crois, formuler ainsi :
«Peuh!» mais qui exprimait la plus entiere indifférence;
c’était son habitude quand il avait entendu faire une question ou
narrer un fait qui ne méritait, a son avis, ni intérét ni reponse.

— Peuh'! fit donc Van-Hop, faute d’'un homme, le navire ne
reste pas en panne ; mais faute d'un grand mat, c’est différent.
Aussi, ne pouvant remplacer votre Simon, je pourrais toujours,
je le crois du moins, vous fournir un bon mat. Voyons un peu.

Et il tira lentement d’un grand casier un volumineux re-

gistre qu’il feuilleta quelque temps, puis il posa son doigt de-
charné sur une des pages et continua.
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— QOui, j’ai votre affaire, mon brave capitaine, c’est le bas
mat d’'une corvette anglaise que le vent a jeté a la cote il y a
guelque temps, je I'ai en magasin... Nous mettrons cela a mille
francs... hein ? C'est donné...

— Bigre ! donné... mais vous avez donc un magasin mainte-
nant ?

— Peuh'! reprit Van-Hop en souriant avec modestie, quand
je dis un magasin... voyez-vous, je veux dire mon enclos, un coin
ou j'ai mis ce que j'ai pu retirer de ces débris! j'ai de lI'ordre,
vous le savez, et chez moi tout est casé et etiqueté, et puis j'ai
pensé que quelqu’une de mes pratiques pourrait en avoir be-
soin ; il ne faut pas songer qu’a soi.

— C’est délicat, et en outre, dans l'occasion, ca rapporte
mille francs... au moins.

— Peuh ! fit le courtier.

— Mais, dites-moi, péere Van-Hop, une fois mon navire ré-
paré, il me faut aussi un chargement.

Alors les petits yeux fauves du vieillard brillerent de plaisir,
son nez pointu sembla s’agiter d’'un mouvement de merveilleuse
olfaction. Il fut encore chercher un autre registre coté T. N.,
n° 2, et, apres I'avoir parcouru un instant, il dit en souriant :

— Jai ce qu’il vous faut, capitaine ; mais je ne voulais pas
vous l'assurer avant d’avoir consulté mon carnet, car j'ai aussi
promis un chargement a M. Drake, un capitaine anglais, qui
doit m’arriver dans une quinzaine, et je tiens a remplir mes en-
gagements avec tout le monde.. Vous ne connaissez pas
M. Drake... capitaine ?...

— Non...
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— C’est un fort aimable garcon ; par exemple, il est roux, et
il louche un peu ; mais le coceur sur la main, un galant homme,
qui ne regarde pas a deux noirs de plus ou de moins; il a de la
fortune, et fait la traite en amateur... parce qu’apres tout il faut
bien s’occuper a quelque chose...

— Payer sa dette a son pays, ajouta Benoit ; mais revenons a
mon chargement.

— Eh bien ! digne capitaine, ce chargement est la meilleure,
la plus favorable occasion du monde ; depuis trois mois, les
grands et petits Namaquois se font une guerre continue, et le roi
des grands Namaquois, mon voisin, a qui j'ai parlé de vous, dé-
sire avoir I'avantage de faire votre connaissance, capitaine, dit
Van-Hop en se levant de sa chaise et saluant avec grace.

—Vous étes trop honnéte... a lui rendre mes devoirs, ré-
pondit Benoit, qui savait vivre.

— Le roi Taroo donc a une admirable partie de petits Na-
maquois de la riviere Rouge, dont il se défera au meilleur mar-
ché possible ; ce sont des negres tout jeunes... pas trop jeunes
pourtant, de vingt a trente... des épaules... des poitrails... il faut
voir cela ; et ensuite se nourrissant tres bien, ce qui est rare, et
puis tres doux, tres doux ; mon Dieu! on les ménerait avec un
fouet a laniere simple... de vrais agneaux... enfin c’est une af-
faire d’or... ca vous va, n’est-ce pas ?

— Y aura-t-il une commission pour vous comme la derniéere
fois ?

— Peuh'! fit le courtier, comme je vous attendais d’'un mo-
ment a l'autre, j’'ai été au Kraal (village) de Taroo, et je I'ai enga-
gé, dans notre intérét commun, a bien diriger ses prisonniers, a
les bien soigner, a les entretenir le mieux possible ; et, vrai, jai
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été derniérement les voir dans leurs parcs... ils sont magni-
fiques, gras a lard, les compéres ; par exemple, j'ai engagé Taroo
a les mettre aux bourgeons de calebasse ; ca rafraichit et donne
un beau lustre a la peau.

— Les bourgeons de calebasse ne sont pas meéprisables,
mais voyez-vous, pere Van-Hop, de temps en temps deux ou
trois figues de Barbarie et un grand verre d’eau fraiche, ¢a vaut
mieux... Mais il faut surtout ne pas oublier le grand verre d’eau
apres ; sans cela, ¢a échauffe horriblement ; et puis a terre, il
n'est pas mal non plus de les faire suer, ¢ca Ote la mauvaise
graisse, comme dit le proverbe, négre gras ne va pas.

— Possible, capitaine, chacun tond son chien comme il
I’entend, reprit Van-Hop d’un air piqué.

— Oh'! pére Van-Hop... ce n’est pas que je veuille dire que
votre recette est mauvaise, au contraire, vous vous y entendez...
et tres bien... vous étes un malin...

—Peuh!... que voulez-vous, capitaine, le gouverneur du
Cap m’a chassé pour une misére ; oblige, par la sentence, de
m’en éloigner de cinquante lieues, je me suis établi dans cette
habitation que j'ai achetée d’'un colon qui redoutait I'’entourage ;
moi, au contraire, au moyen de quelques cadeaux, je suis parfai-
tement avec les hordes voisines ; elles n’ont aucun intérét a me
faire du mal, puisque je les aide a se débarrasser de leurs pri-
sonniers, et, aprées tout, je rends service a tout ce monde-1a;
autrefois ils se mangeaient comme des bétes féroces, et les Na-
maquois de la riviere Rouge font encore de ces plaisanteries-I1a,
parce gu’ils n’ont aucun moyen d’exportation.

— Bien, se dit Benoit « a parte », j’ai furieusement envie de

roder par la... C’est une terre promise, j’'y aurai le bois d’ébéene
pour rien, j’en suis sar.
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Etil reprit haut :
— Comment, ils se mangent ? brrr... brrr... ca fait frémir.

— Je le crois bien ; aussi il faut voir comme les grands Na-
maquois se défendent, et se tuent méme plutét que de se rendre
a leurs ennemis.

— Il faut pourtant espérer que les petits Namaquois finiront
par se civiliser, observa judicieusement Benoit, par se vendre...

— Parbleu ! au moins ¢a profite a quelqu’un...

— C’est ce que je me tue a leur expliquer ; en Europe s’ils ne
se vendaient pas on n’en acheterait pas... Sortez de la si vous
pouvez.

— Tenez, voyez-vous, capitaine, dans votre Europe, ils sont
cent fois plus sauvages que les négres... Ah cal.. que
m’apportez-vous en échange ?

— Comme a l'ordinaire, des quincailleries, des verroteries,
de la poudre, des fusils, du plomb en saumon et du fer en barre.

—Trés bien; alors, mon ami, nous nous occuperons
d’abord de mettre votre brick en état ; pendant ce temps-la j’irai
prévenir le roi Taroo d’amener ses noirs. Demain, au point du
jour, vous retournerez a votre batiment, et moi j'irai au Kraal...
C’est convenu... vous le savez, je suis rond en affaires.

Les deux négociants causerent longuement, souperent bien
et furent se coucher un peu ivres.
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vV

LA VENTE

Deux jours apres I'entrevue du capitaine Benoit et du res-
pectable Van-Hop, la Catherine se balancait sur les eaux tran-
quilles de la riviere aux Poissons, et, grace au bas mat de la cor-
vette anglaise, que le courant avait apporté jusqu’a la hauteur
du brick, qui fut ainsi rematé au moyen de deux bigues dressées
sur les gaillards, il était impossible de retrouver a bord la trace
des ravages de I'ouragan.

Les caillebotis et les panneaux avaient été enlevés, afin
d’aérer et de sanifier la cale, pendant que I'équipage remplissait
les barriques d’une eau pure et fraiche. On allait en consommer
une si grande quantité ! !'!

Il était environ midi, et le capitaine Benoit, Iégérement vé-
tu, s'occupait a remettre sa dunette en ordre, a poser une foule
de clous dont la destination était d’avance invariablement fixée ;
puis il s’arrétait pour considérer un instant le portrait de Cathe-
rine et de Thomas, et recommencait a ranger, frotter, étiqueter.
Malheureusement, le matelot de veille a I'avant du brick vint
I'arracher a ses touchantes et modestes occupations d’intérieur
pour lui annoncer qu’une pirogue accostait a babord. C’était un
des mulatres de Van-Hop qui, saluant Benoit, lui dit :

— Mon maitre vous attend... capitaine...

— Enfin... il est donc arrivé, le vieux serpent! je n'y comp-
tais plus.

41—



— Capitaine, il revient du Kraal au moment méme avec
beaucoup de noirs et le roi Taroo qui les escorte ; ils n'attendent
gue vous et les marchandises, capitaine.

— Caiot, dit Benoit a son quartier-maitre, grand et beau
garcon qui remplacait le pauvre Simon comme lieutenant du
capitaine... Caiot, fais armer la chaloupe, mets-y neuf hommes,
et embarque a bord les caisses et ballots que tu trouveras dans
les soutes.

— On est paré, dit Caiot au bout d’'une demi-heure.

—Ah ca! mon garcon, reprit le capitaine, je te laisse a
bord ; fais toujours bien aérer I'entre-pont, préparer les barres
de justice, les fers, les menottes ; que tout cela soit propre, con-
venable, décent ; enfin qu’ils se trouvent ici comme chez eux...
OU a peu pres.

— N’y a pas de soin, capitaine, ¢a sera gréé a donner envie
d’y fourrer les pieds et les mains ; je vais faire balayer le lit de
ces messieurs, et il faudra qu’ils soient bien difficiles s’ils ne
sont pas contents, car les draps ne feront pas de plis, je vous
jure.

— C’est cela, mon garcon ; avant tout ’humanité, vois-tu,
parce qu’enfin ce sont des hommes comme nous, et une bonne
action trouve tot ou tard sa réecompense... ajouta Benoit de la
meilleure foi du monde.

Quand les marchandises furent arrimées a bord de la cha-
loupe et que plusieurs matelots s’y furent placés, M. Benoit des-
cendit dans sa yole, et, devancant l'autre embarcation, arriva
bientot prés de M. Van-Hop qui 'attendait a sa porte.
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— Allons donc, allons donc, capitaine ; arrivez donc, fla-
neur.

— C’est bien plutdt vous, pére Van-Hop ; deux jours... deux
jours entiers...

— Si vous croyez que les affaires vont vite avec ces gaillards-
la, vous vous trompez ; ils sont plus adroits qu’on ne le pense,
diable ! mais enfin le roi Taroo est la dans ma case ; vous allez le
voir et vous entendre avec lui... mais vos marchandises ?

— Ma chaloupe les apporte ; j'ai laissé un homme dans la
yole pour montrer le chemin aux autres et les conduire ici.

— Avec les marchandises ?
— Sans doute... soyez tranquille...

— Bien... trés bien... Maintenant je vais vous présenter Sa
Majeste...

— Dites-moi donc, compere, je ne suis guére en toilette
pour me présenter devant Sa Majesté... jai une barbe de sa-
peur... et puis une veste...

— Allez donc, allez donc... ne voulez-vous pas lui donner
dans I'ceil... vieux coquet ? dit plaisamment le courtier en pous-
sant Benoit dans I'intérieur de la maison.

Le roi Taroo, majestueusement assis sur la table (au grand
déplaisir de Van-Hop), les jambes croisées comme un tailleur,
fumait dans une grande pipe.

C’était un fort vilain negre de quelque quarante ans, pareé

de son mieux, fierement coiffé d’'un vieux chapeau a trois cornes
chargees de petites plaques de cuivre et portant pour tout véte-

—_ 43—



ment une grande canne a pomme argentée et un lambeau de
ceinture rouge qui lui ceignait a peine les reins.

Comme le courtier parlait fort agréablement namaquois, il
servit d’interpréte ; et, aprés une heure de vive et chaleureuse
discussion, on convint de se fier aux lumiéres de Van-Hop, qui
devait rédiger les bases du traité consenti de part et d’autre ; il
tira donc une écritoire de corne d’'un secrétaire de noyer, tailla
soigneusement une plume gu’il approcha vingt fois de ses yeux
et gu’il imbiba d’encre, a la grande satisfaction de Benoit, dont
la patience était a bout.

Puis il lut lentement ce qui suit a Benoit, apres I'avoir préea-
lablement traduit au roi Taroo.

« Sur I’habitation de I’Anse-aux-Prés, ce..., etc.

« Moi, Paul Van-Hop, agissant au nom de... Taroo (nom de
baptéme en blanc), chef du Kraal de Kanty-Opow, tribu des
grands Namaquois, je vends au nom dudit Taroo, a M. Benoit...
(Claude-Borromée-Martial), capitaine du brick la Catherine,
savoir :

« Trente-deux négres, race de petits Namaquois, sains, vi-
goureux et bien constitués, de I'age de vingt a trente ans, ci-
contre 32 negres.

« Item : Dix-neuf négresses a peu pres du méme age, dont
deux pleines et une ayant un petit de quelques mois... que le
vendeur donne noblement par-dessus le marché ; ci-contre 19
négresses.

« Item : Onze négrillons et négrillonnes de neuf a douze
ans, ci-contre, 11 négrillons.

« Total : 32 negres, 19 négresses, 11 négrillons. »
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Et le courtier accentuait son addition comme s’il edat dit :
Total : 32 livres, 19 sous, 11 deniers.

« Lesquels il livre audit Benoit (Claude-Borromée-Martial),
moyennant... »

Ici le courtier fut interrompul...

— Mon bon Van-Hop, dit le capitaine, ajoutez : et a dame
Catherine-Brigitte Loupo, son épouse, comme étant en commu-
nauté de biens, meubles et immeubles...

— Ce n’est pas la peine... monsieur Benoit.
— Si fait, car je dois bien ¢a... & ma pauvre epouse...
— Comme vous voudrez...

Le chef Taroo, s’étant fait expliquer par Van-Hop le sujet
de la discussion, et n'y comprenant rien du tout, but deux verres
de rhum.

Le courtier continua, apres avoir accédé au désir de Benoit,
et mentionna dame Catherine-Brigitte Loupo. Il reprit :

« Moyennant : Vingt-trois fusils complets, garnis de leur
baguette, batterie et baionnette, cing quintaux de poudre a tirer,
vingt quintaux de fer en barre, quinze quintaux de plomb en
saumon et six caisses de verroterie, colliers, bracelets en cuivre
et en fil de laiton, qu’il s'oblige a remettre a moi, Van-Hop
(Paul), agissant aux nom et place du chef Taroo. Item, pour mes
frais et commission, déplacement, etc., ledit Benoit s’engage a
me remettre, dans les vingt-quatre heures, la somme de mille
livres en argent monnayé et ayant cours, sans préjudice du mar-
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ché fait, pour lui avoir fourni les matériaux nécessaires pour
radouber et remater son brick. Fait double entre nous, etc.6 »

Ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la téte et, levant un
bras en signe d’acquiescement, pinca le nez de I'époux de Cathe-
rine, qui répondit a cette royale faveur par un salut fort courtois.

—Voici la plume, capitaine, dit Van-Hop, maintenant si-
gnez.

— Tout cela est bel et bon, mais, avant de signer, je voudrais
Voir nos messieurs et nos madames.

— Rien de plus juste, capitaine, je ne suis pas de ces gens
qui, comme on dit, conseillent d’acheter chat en poche... venez
par ici... vous les examinerez tout a votre aise.

Ils s’approchérent alors de I'enclos ou I'on avait provisoi-
rement enfermé les noirs.

Hommes, femmes, enfants étaient étendus a terre, les
mains liées derriere le dos par une corde qui, leur entourant
aussi les pieds de nceuds assez laches pour gu’ils pussent mar-
cher, remontait encore faire le tour du cou et se rattachait enfin
au gros palmier qu’on leur faisait porter en route sur les
épaules, par mesure de prudence.

Benoit examina ces noirs en fin connaisseur. Il leur fit cra-
guer les articulations pour juger de la souplesse des membres,
puis ouvrir la bouche afin de voir I'état des dents, du palais et
des gencives : élever et abaisser les paupieres dans le but de
s'assurer si le globe de I'eeil était pur et limpide ; regarda la

6 Tout ce traité est historique et existe en double au greffe du tribu-
nal de Saint-Pierre (Martinique), comme piéece a I'appui d’un proces fait a
un négrier.
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plante de leurs pieds pour étre certain qu’il n'y avait aucune
trace de chiques ou insectes malfaisants qui déposent leurs ceufs
sous I'épiderme, et causent de violentes maladies... quelquefois
le tetanos... par exemple ; leur frappa doucement le sternum et
écouta si la poitrine résonnait bon creux ; leur mit le genou sur
I'estomac, sans appuyer trop fort... (oh! non certes, le cher
homme !) mais seulement pour juger si, malgré cette pression,
la respiration s’échappait facile et sonore... enfin il s’occupa en-
core longtemps d’apprécier et de découvrir une foule de défauts
ou de qualités qu’il nous est impossible d’énumérer ici.

Pendant ce long et consciencieux examen, que NOuUs venons
de décrire en partie, Benoit avait quelquefois souri d’'un air de
satisfaction : deux fois méme, a la vue d’une belle et forte nature
d’homme, il allongea ses levres en faisant entendre un léger sif-
flement admiratif ; d’autres fois, au contraire, ses sourcils
s’étaient contractés, et un énergique hum! hum! ou une forte
inclinaison de la téte sur la clavicule gauche avaient témoigné de
son mécontentement.

Pourtant, aprés quelques réflexions, employées sans doute
a supputer les chances probables de son marché, il dit a Van-
Hop :

— J'accepte, compeére, et vous faites une affaire d’or...

— Peuh... mais, capitaine, avant de partir, examinez donc
un peu, je vous prie, ce gaillard que le chef Taroo m’a donné
pour épingles. C’est un des plus beaux negres que j'ai vendus de
ma vie ; voyez, c’est fort comme un bison, grand comme une
girafe ; mais, par exemple, il est si tétu, qu’apres I'avoir roué de
coups pour I'engager a se servir de ses jambes, le roi Taroo a a
été réduit a le faire apporter ici comme un jeune taureau récalci-
trant, tenez... plutot...
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Et il lui montrait un negre qu’on pouvait juger d’une haute
et puissante stature, quoiqu’il fat courbé en deux, ayant les
pieds et les mains joints attachés ensemble.

— C’est, je crois, continua Van-Hop, le chef du Kraal enne-
mi, un petit Namaquois ; il s’entéte, mais quinze jours de régime
du bord et des colonies, il deviendra doux comme une gazelle.

Taroo, qui les avait suivis, apres s’étre ingéré de glorieuses
rasades d’eau-de-vie, s’approcha, et la vue de son ennemi rallu-
mant sans doute sa colere et sa haine, il se mit a injurier et me-
nacer grossierement le petit Namaquois ; mais celui-ci fermait
les yeux avec une dignité stoique et ne répondait a ces invectives
gue par un chant triste et doux.

Ce sang-froid irrita fort le chef Taroo, qui lanca une pierre
au malheureux noir ; mais, comme elle ne I'atteignit pas, il allait
sans doute recommencer lorsque Van-Hop le prit par le bras et
lui dit en bon namaquois :

— Doucement, doucement, grand chef, ce prisonnier est a
moi maintenant et vous allez me le détériorer... Ne confondons
pas, s'il vous plait.

Taroo continua ses cris et ses menaces ; ces mots surtout :
Atar-Gull, revenaient sans cesse au milieu de ses hurlements
sauvages.

— Que diable chante-t-il 1a ? demanda Benoit.

— C’est son nom... Il s’appelle, a ce qu’il parait, Atar-Gull.

— Dr6le de nom ! Le premier petit chat qui naitra de Mou-

mouth... c’est le chat angora de ma femme, pére Van-Hop... je
I'appellerai... comment dites-vous ?
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— Atar-Gull... Dites comme moi... tenez : Atar...
— Atar...

— Bien, trés bien... Atar... Gull.

— Atar... Gul... Atar-Gull...

— Parfait...

— Je le dirai comme ca jusqu’a demain : Atar-Gull... Atar-
Gull. C’est égal, c’est un bien drble de nom... Ah c¢a, combien
voulez-vous du compere ?...

—Voyons, pour vous, et a cause de votre épouse, mettons
cent piastres.

— Cent piastres!... et moi, que gagnerai-je donc? Mon
Dieu... cent piastres... cent piastres !

—Vous le vendrez trois cents a la Jamaique... Tenez,
comme c’est bati! quelles épaules! quels bras! Il est un peu
maigre, mais quand il aura repris... Vous verrez... D’abord, je
vous jure qu’il a du fond...

— Quatre-vingts piastres, et c’est une affaire arrangée, pere
Van-Hop, et vraiment c’est une folie ; mais, tenez, pour le dire
entre nous, j'emploierai mon gain a acheter des marabouts et un
cachemire que je destine a M™e Benoit, et puis a faire construire
un petit canot pour Thomas, qui est fou de marine.

— Allons... Ah! vous faites de moi tout ce que vous voulez ;

mais vous étes si bon mari, si bon péere... qu’on ne peut rien vous
refuser... Va pour quatre-vingts gourdes... C’est donné.
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Enfin I'affaire conclue, les marchandises livrées a Van-Hop,
car Taroo, a force de goQter le rhum, était tombé ivre mort, les
negres rafraichis, Benoit obtint que I'escorte du chef de Kraal se
joindrait a ses huit matelots pour conduire par terre les négres
vendus jusqu’au mouillage de la Catherine ; la ils devaient étre
embarqués ou hissés a bord, selon la bonne volonté ou la résis-
tance de chacun.

Quant a Atar-Gull, un fin serpent, avait dit le chef Taroo,
Benoit le fit porter a bord de la chaloupe et le recommanda par-
ticulierement a la surveillance du patron.

Toutes ces petites dispositions prises, I'argent compté, les
échanges faits, Benoit et Van-Hop n’avaient plus gu’a se sépa-
rer, jusqu'a la premiére traite, d’autant plus que le capitaine
voulait profiter de la marée et d’'une bonne brise d’est ; or, sui-
vant ce sage axiome : « Que le vent n’attend personne », il ten-
dit cordialement la main au courtier :

— Allons, pere Van-Hop... au revoir.
— Et Dieu fasse que ce soit biento6t, digne capitaine.

— Encore une poignée de main ; c’est plaisir que de traiter
avec vous, pére Van-Hop.

— Ce bon capitaine, ca me fend le cceur de vous voir partir ;
mais tenez, encore deux ou trois ans de séjour sur la cOte, et
apres vous m'emmenerez avec vous en Europe...

— Bien vrai... ce sera une fameuse partie, nous rirons, al-
lez... Mais je bavarde, et je devrais déja étre a mon bord... Adieu,
adieu, mon vieux...

Et ils s’embrasserent a s'étouffer ; c’était a arracher des
larmes, a attendrir un cceur de roche.
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— Tenez, pere Van-Hop, avec ces bétises-la vous me feriez
pleurer comme un veau... Adieu, dit brusquement Benoit ; et
d’un saut il fut dans sa yole, qui descendit le courant du fleuve
avec rapidité.

— Encore adieu, digne capitaine, criait Van-Hop en le sa-
luant de la main ; bien des choses a M™e Benoit, bon voyage.

— Au revoir, compére, répondit Benoit, qui de son coté agi-
ta son chapeau de paille tant gu’il put apercevoir le courtier sur
le rivage.

Deux heures apres, tous les noirs étaient didment embar-
gués, arrimés, encaqués dans le faux pont de la Catherine, les
negres a babord et les négresses a tribord ; quant aux négrillons,
on les laissa libres.

Atar-Gull fut séparément mis aux fers.

Il est inutile de dire que, pendant toutes ces manceuvres,
les noirs s’étaient laissé prendre, mener, hisser et enchainer a
bord avec une insensibilité stupide ; ne pensant pas qu’on pat
avoir d’autre but que de les déevorer, ils mettaient, selon la cou-
tume, tout leur courage a rester impassibles.

Avant de lever I'ancre, M. Benoit fit faire une bonne distri-
bution de morue, de biscuit et d’eau un peu mélée de rhum.

Mais presque aucun negre n’y voulut toucher, ce qui
n’étonna pas le digne capitaine, car les noirs, on le sait, restent
ordinairement les cing ou six premiers jours du voyage a peu
pres sans manger ; aussi c’est alors que le déchet est le plus a
craindre ; ce moment passé, sauf quelques facheux résultats de
la chaleur et de I'humidité, la proportion des pertes est fort mi-
nime.
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Enfin il mit la voile par un joli vent frais de sud-est, vers les
trois heures du soir, et a six heures..., au coucher du soleil, la
cote d’Afrique ne se dessinait plus au loin que comme une ligne
brumeuse et étroite.
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LIVRE DEUXIEME



CHAPITRE |

L'INCONNUE

Si mon songe de bonheur fut vif, il fut de courte durée.

CHATEAUBRIAND. — Atala.

Dors, va, dors en paix, brave capitaine ; allonge tes bras
engourdis sur la toile fine et blanche tissée par ta Catherine. La
vois-tu assise au coin d’'un feu pétillant, dans les longues soirées
d’hiver, I'ceil fixe, humide ; elle quitte quelquefois le travail pour
attacher un long regard sur son portrait, tout en jouant avec
I’épaisse chevelure de Thomas, pendant que Moumouth, grave
et silencieux, leche et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.

Alors elle calcule sans doute avec angoisse le terme de ton
voyage, la vertueuse épouse ! C'est qu’aussi tu l'aimes tant, ta
digne femme ! Pour elle tu braves des dangers sans nombre ;
pour elle, capitaine Benott, tu te voues corps et ame a un métier
atroce, tu passes pour un brigand, pour un ignoble vendeur de
chair humaine, toi..., toi dont I’'ame est si naive et si pure! Tu
devras rendre, il est vrai, un bien effrayant compte devant
Dieu !... mais tu auras tout consolé, brave homme, et tu grima-
ceras encore ton honnéte sourire au milieu des flammes de Lu-
cifer, en voyant peut-étre Catherine, assise dans le ciel, péle-
méle avec les blonds chérubins aux ailes de moire et d’azur.

Comment aussi le retour d’un pareil mari ne ferait-il pas
époque dans une famille ?

Je ne saurais pourtant vous dire au juste si Catherine es-
pére ou redoute ce bienheureux retour... peut-étre le sait-il... ce
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grand canonnier de marine étendu complaisamment dans le
fauteuil unique de M. Benoit, coiffé de la gorra de M. Benoit,
fumant, enfin, dans la meilleure pipe de M. Benoit, du tabac de
M. Benoit ; alors que Thomas et Moumouth regardent cet intrus
d’un air craintif et colére.

Eh ! mais j'y pense, si, pendant que le brave capitaine tra-
figue avec le pere Van-Hop, affronte les tempétes... Catherine...
le ?...

Bah... bah... dors, vas ; dors, Claude ; dors, Martial ; dors,
Borromée ; réve, réve le bonheur et la fidélité de ta femme... Un
songe heureux, vois-tu, frére, c’est encore ce qu’il y a de plus
positif dans notre tant joyeuse existence... dors, la brise fraichit,
ton autre Catherine est en route et elle est doublée, chevillée en
cuivre, celle-ci !...

Bonne ! bonne Catherine, elle n’est pas coquette non plus,
celle-ci. Oh mon Dieu, tous les ans, une pauvre couche de gou-
dron, quelques voiles neuves, un coup de peigne dans son grée-
ment, et la voila pimpante et proprette, toujours douce, sou-
mise, obéissante... Ah! digne Benoit, c’est a celle-ci que tu de-
vrais donner tes amours... Au lieu de ton gros Thomas, tu te se-
rais donné un joli petit sloop, vif, léger, hardi, qui elt voltigé
autour de ton brick comme un jeune alcyon autour de sa mere.

Cette Catherine-ci aurait recu dix, vingt, trente canon-
niers... que tu n’en eusses pas été jaloux... certainement non, au
contraire, comme vont le prouver les événements.

Enfin, dors toujours... le soleil va se lever pur et radieux, i
j’en crois cette légére vapeur et cette teinte de pourpre qui lutte
a I'orient contre les derniéres ombres de la nuit et fait palir les
étoiles.



Dors, capitaine ; ton second, ton autre Simon, ton fidele
Caiot, veille pour toi, veille pour tous...

Depuis quelques instants, lui et sa longue-vue, incessam-
ment braquée vers le sud-est, observaient dans cette direction
avec une infatigable curiosité.

Je donnerais mon quart de vin pendant huit jours, se disait
Caiot, pour que le soleil ft haut... Par tous les saints du calen-
drier, il me semble pourtant voir quelque chose... non... si...,
diable de brume... une fois le soleil levé, je serais sdr... allons
encore... Ah ! voici enfin une clarté de crépuscule ; gueux de fa-
nal, sors donc... sors donc... ah ! enfin le voila... est-il rouge ce
matin !... Mais oui... oui... je distingue parfaitement... c’est une
goélette, tout au plus a un mille de nous... ah ¢a... mais... je n’ai
jamais vu de voilure comme la sienne... quelles basses voiles...
guels huniers ! quelle mature penchée sur l'arriere !...

Et, en énumérant ces singulieres qualités, la figure de Caiot
prenait peu a peu une expression d’éetonnement nuancée d’'une
légere teinte de frayeur.

Mais, reprit-il en braquant de nouveau sa lunette, elle a
I’air d’avoir le méme cap que nous. On dirait qu’elle navigue
dans nos eaux, n'y a pas de soin ; mais il faut toujours prévenir
le capitaine.

D’un bond, Caiot fut a la porte de la dunette ; et, aprés sept
minutes d’un bruit a réveiller un chanoine, la porte s’ouvrit len-
tement, et M. Benoit apparut sur le pont, tout étonné, débraillé,
ébouriffé, se tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds
de son bon gros sommeil, et entremélant cette expressive pan-
tomime de oh !... de brrr... de ah !... il fait frais... brrr..., etc.

— Bigre de Caiot, dit enfin le capitaine qui commencait a
avoir des idées lucides.



Or, je ne suis pas superstitieux ; mais il me semble peu
convenable de saluer le soleil par un quasi juron, par « bigre de
Caiot », car je me rappelle toujours en tremblant le sort de ce
pauvre Simon (que les flammes de I'enfer ne lui soient pas trop
ardentes!)

— Bigre de Caiot, dit donc le capitaine, je dormais bien...
Enfin, que viens-tu me chanter ?

— Je crains que ce soit une dréle de ronde... capitaine ; c’est
une goeélette qui parait vouloir...

— Ah ! mon Dieu... une goélette... c’est peut-étre celle que
nous deux ce pauvre Simon nous avions déja signalée !

— C’est possible, capitaine ; voici la longue-vue...

— Donne... donne, mon gargon... Ah ! mais... oui... bigre...
c’est bien cela ; et tu dis qu’elle a I'air de nous suivre ?

— Voyez plutbt, capitaine.

— Ca ne dit rien, on peut faire la méme route sans pour cela
suivre les gens comme des voleurs a la piste.

— Si vous m’en croyez, capitaine, nous laisserons porter un
quart de plus, nous virerons de bord s’il le faut, et si elle imite
en tout notre manceuvre, nous serons bien sdrs alors qu’elle
veut nous appuyer une chasse. Hein ?

— Pourquoi faire nous chasser ? Ce n’est pas un batiment
de guerre préposé pour empécher la traite, c’est tenu comme
une piguiére ; si c’est un pirate, il doit bien voir a notre air d’'ou
nous venons, et qu’il N’y a rien a faire ici pour lui...
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— Dame, capitaine... voyez... mais elle approche... elle nous
gagne... c’est celle-la qui a des jambes... bon, voila qu’elle grée
ses kakatoes... et toujours le cap sur nous ; c’est la que je recon-
nais I'’entétement, dit Caiot, en agitant son index.

— Ecoute, garcon, fait venir un peu de vent, aprés laisse ar-
river ; virons enfin de bord... et si elle nous suit toujours, nous
lui demanderons ce gqu’elle nous veut, n'est-ce pas ?... c’est plus
franc...

D’apres cette décision, la Catherine se mit a louvoyer.

Vous étes-vous quelquefois trouvé la nuit, par un ciel voilé,
dans une de ces longues rues de Cordoue si sombres et si
étroites, errant avec insouciance et entendant sans I’écouter le
bruit encore cadencé de vos pas, qui retentissait sur les larges
dalles des trottoirs ?

Abimé dans une douce et amoureuse pensée, vous mar-
chiez toujours ; mais votre imagination s’égarait ailleurs, soule-
vait peut-étre cette jalousie verte, ces lourds rideaux de soie...
gue sais-je, moi ?

Lorsqu’un autre bruit de pas, qui semblait étre I'écho de
votre marche, écho d’abord lointain, puis plus proche, puis en-
fin tout prés de vous, appelait votre attention, et vous tirait
d’une ravissante réverie, sans doute.

Alors, redressant la téte, élevant votre cape sur vos yeux, et
cherchant dans votre poche la crosse mignonne et ciselée d’'un
pistolet, chef-d’ceuvre d’Ortiz pere, doyen des armuriers de To-
lede, vous ralentissiez fierement le pas...

On ralentissait le pas derriere vous. Vous le doubliez... On

le doublait. Vous quittiez le trottoir gauche... On quittait le trot-
toir gauche. Vous alliez a droite... On allait a droite. Vous reve-



niez a gauche... On revenait a gauche. Las enfin, et prenant le
milieu de la rue, car en Espagne les entrées de porte sont dange-
reuses, vous vous retourniez bravement en disant facheux :

— Seigneur cavalier, que veut Votre Grace ?

Et Sa Grace pouvait voir luire dans I'ombre le canon da-
masquiné du chef-d’ceuvre d’Ortiz pere.

Alors ici le drame se simplifiait ou se compliquait singulié-
rement.

Eh bien, la Catherine avait exactement agi sur I'Océan
comme vous aviez agi dans la rue de Cordoue ; elle avait lou-
VOYE, Viré, tourné.

Or, le capitaine Benoit, ne conservant plus aucun doute sur
les intentions de ce navire, n’imita pas votre impertinente fanfa-
ronnade : d’abord parce qu’il n’avait pas de canons a bord, et
gu’'il s’était apercu, dans les différentes manceuvres executees
par la goélette, qu’elle avait des canons et beaucoup.

Et puis I'age et I'expérience avaient mari cette vieille téte
grise ; aussi ordonna-t-il simplement a Caiot de mettre dehors
toutes les voiles du brick et de tacher d’échapper par la fuite a
cet infernal curieux. C’était, vous voyez, un moyen gue vous
pouviez employer pour dénouer le drame de la rue de Cordoue.

Le brick marchait comme un poisson, mais la goélette vo-
lait comme un oiseau, et on voyait méme gu’elle ne déployait
pas encore toutes ses ressources, se contentant d’observer tou-
jours une honnéte distance entre elle et le brick.

Celui-ci se couvrit de toile ; elle, sans efforts, avec calme,

sans paraitre augmenter sa voilure... doubla sa vitesse et se
maintint toujours a la méme portée.



— C’est infernal, disait Benoit qui, ne comprenant rien a
cette manceuvre, voyait I'immense supériorité de la goélette sur
son brick. Puisqu’elle marche mieux que moi, pourgquoi ne pas
profiter de son avantage et me dire tout de suite ce qu’elle veut,
au lieu de s'amuser avec Catherine comme un chat avec une
souris ?

— Capitaine... tenez... tenez, la voila qui ouvre la bouche, dit
Caiot en voyant I'éclair qui précéde un coup de canon...

— N’y a pas de soin, dit-il en levant la téte au long siffle-
ment qui cria dans les cordages : C'est a boulet !

— Ah ¢a, mais est-elle béte ? dit Benoit, rouge de colere.

— Qu’est-ce que ces bigres de sauvages-la et pas un canon a
mon bord... hurlait le capitaine en se rongeant les pouces ; aussi
a-t-on jamais vu un négrier attaqué par un pirate, car ¢a ne peut
étre que ca...

Un second éclair brilla, et ce ne fut point un sifflement
mais bien un bruit sourd et mat que I'on entendit ; c’était un
boulet qui se logeait dans la préceinte.

— Ah bigre... bigre... bigre de goélette... elle va me couler
comme une outre...

— Capitaine, fit Caiot, péale et bléme comme tout I'équipage
gue ces salves réitérées avaient attiré sur le pont, et qui devisait
fort agité sur tout ceci, capitaine, elle veut peut-étre vous prier
de vous mettre en panne ?

— J'y pensais, mais c’est bien dur. Allons, allons, brasser
tribord, la barre sous le vent.
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L’effet des voiles se neutralisant, le brick resta immobile ;
alors aussi le feu cessa a bord de la goélette qui s’approcha tout
pres de la Catherine, et on entendit ces mots s’échapper de
I'orifice d’un large porte-voix :

— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

— Avec le capitaine dedans, répliqua ironiguement Benaoit,
plus souvent que j'irai... est-ce qu’il se fiche de moi ? sans pavil-
lon, sans signe de reconnaissance, avec sa tournure de flibus-
tier 7 ah ! oui... pas mal... Pauvre Catherine, va... si tu savais que
dans ce moment...

Le monologue de Benoit fut interrompu par le porte-voix
de la goélette, qui répéta avec le méme accent, la méme me-
sure :

— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

Et puis aussi on vit briller un boutefeu sur les passe-avants
de I'inconnue.

— Bigre de scie... je I'entends bien, dit Benoit ; et, tachant
d’éluder la question, il répondit a son tour avec volubilité :

— Ohé! de la goélette, d'ou venez-vous ? Que voulez-vous
du capitaine ? Pourquoi ne hissez-vous pas votre pavillon ? De
quelle nation étes-vous ? Je ne vous connais pas. Je suis Fran-
cais. Je vais de Nantes a la Jamaique. Je n’ai rencontré aucun
navire.

Le porte-voix de la goélette, dont on voyait toujours la large
gueule, laissa déborder ce flux de paroles et de questions, et,
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apres un moment de silence, la grosse voix répéeta avec le méme
accent, avec la méme mesure :

— Ohé ! du brick, envoyer une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

Et un coup de canon, qui ne blessa personne, partit avec le
dernier mot de la phrase, en maniere de péroraison.

— Eh bien, est-il taquin! dit Benoit. Allons; il faut vy
mordre. Oh'! mon pauvre Simon, ou es-tu ?... La yole a la mer,
Caiot, et quatre hommes pour y nager.

— Capitaine, dit Caiot, défiez-vous, ¢ca m’a l'air d’un flibus-
tier.

— Que diable veux-tu qu’il me prenne ? Il a peut-étre besoin
d’eau ou de vivres...

— C’est encore possible... le canot est paré, capitaine...

Et le malheureux Benoit y descendit a peine vétu, sans
armes, sans chapeau... au moment ou le maudit porte-voix répé-
tait encore avec le méme accent, avec la méme mesure :

— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation a bord avec le
capitaine dedans.

— Le capitaine dedans... le capitaine dedans... il y est, bigre
d’animal, dedans... On y va... un instant donc ! grommelait Be-
noit comme un domestique récalcitrant qui répond a la vibrante
sonnette d’'un maitre asthmatique et goutteux.

— Allons toujours donner la patée aux moricauds, dit Caiot,
car ils crient comme des chacals.
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LA HYENE

Plus Benoit approchait de la goélette, plus il concevait de
défiance et de soupcons, surtout lorsque, arrivé tout pres, il put
distinguer les étranges compagnons qui, appuyés sur les bastin-
gages, suivaient curieusement les manceuvres de son petit ca-
not.

Ce fut aussi avec un imperceptible battement de cceur que
le capitaine de la Catherine remarqua deux petits nuages de
fumée bleuatre qui, tourbillonnant au-dessus des caronnades,
attestaient des dispositions encore hostiles de ce singulier na-
vire,

Enfin, Claude-Borromée-Martial accosta a la goélette.

(Ce fut, je crois, un vendredi du mois de juillet 18..., a sept
heures vingt-neuf minutes du matin.)

Au moment ou Benoit se disposait a monter a bord, un
coup de sifflet aigu, moulé, retentit fortement ; cette marque de
déférence, qui, dans la civilit¢ nautique, signale toujours
I'arrivée d’'un personnage de distinction, rassura un peu notre
bon capitaine.

— lls ne sont pas encore si sauvages qu’ils en ont l'air, dit-il

en se hissant au moyen de tire-veilles gu’on lui avait jetées avec
galanterie.
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Il arriva sur le pont le la Hyene (la goélette s’appelait la
Hyene). La, ma foi, n'e(t été la grace toute courtoise avec la-
guelle on avait sifflé pendant gu’il grimpait a bord, 1a, Benoit
elt senti une bien grande inquiétude, croyez-moi. Car il put
considérer a loisir ce hideux equipage.

Quelles figures, bon Dieu !

Certes, I'’équipage de la Catherine n’était pas tout compose
de timides adolescents qui venaient de se séparer pour la pre-
miere fois d’'une bonne vieille mére, en emportant sa sainte bé-
nédiction, qui s’essuyaient les yeux au seul souvenir de ses che-
veux blancs, si vénérables, qu’ils baisaient chaque matin avec
respect et joie en disant : « Bonjour, mére ! »

Avant le départ, tous n’avaient pas été murmurer une
humble priere a la bonne Vierge qui protege les marins, et puis
offrir naivement sur son autel une modeste couronne de paque-
rettes des bois. Et lorsque le soleil, disparaissant le soir sous un
Immense dais de pourpre et d’or, semblait changer la mer en
océan de feu et inondait encore le brick d'une clarté flam-
boyante, certes, bien peu allaient d’habitude se prosterner sur le
pont et unir leurs voix reconnaissantes en un religieux cantique,
dont les touchantes paroles se mélaient aux majestueuses et
sublimes harmonies de la nature. Ce n’étaient pas non plus de
chastes et honnétes pensées qui venaient sourire a leur ardente
Imagination, et dont ils se bercaient le soir en s’endormant ba-
lancés dans un hamac.

Certes, il n'avaient pas de ces visages frais, roses et can-
dides, de ces fronts blancs et purs qui se colorent d’'une si volup-
tueuse rougeur au premier regard d’'une femme ; ils ne soule-
vaient pas timidement de ces beaux yeux voilés de longs cils de
soie, de ces yeux qui disent a seize ans : « Oh ! comme j'aimerais
une femme qui voudrait de moi... mais, mon Dieu, quelle
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femme voudrait de moi ? Vous, peut-étre, madame ? » Pauvre
enfant ! s’il le savait !

Revenons aux marins de Benoit : non, certes, ils n’étaient
pas ainsi ; javouerai méme, ils se montraient un peu blasphé-
mateurs, un peu buveurs, un peu querelleurs, un peu tueurs, un
peu joueurs, un peu voleurs, un peu abandonnés aux négresses,
aux Espagnoles, aux Indiennes, aux Japonaises, aux Ameri-
caines, aux Haitiennes, méme aux Namaquoises, grandes ou
petites, cela dépendait de la route gqu’ils suivaient.

Mais, grand Dieu! quelle difféerence avec I'équipage de la
Hyene, quels hommes ! ou plutét quels démons !

Laids, sales, déchirés, couverts de méchants haillons, noirs
de poudre, de fange, basanés, cuivres, bronzés, cicatrisés ; les
cheveux et la barbe longs, malpropres, les yeux farouches et
creux, les ongles crochus et des jurements, des plaisanteries !
ah'!

C’etait a donner la chair de poule a I'honnéte Benoit, qui,
apres tout, faisait, si vous voulez, un petit trafic que quelques
personnes réprouvent, mais au moins le faisait-il honnétement,
en conscience, et, aprés tout, comme il le disait avec beaucoup
de justesse d’esprit :

Pour soutenir les colonies ; car, sans colonies, adieu sucre,
adieu café, adieu indigo, etc....

Ces réflexions, je vous le dis, vinrent en foule assaillir le ca-
pitaine Benoit lorsqu’il fut sur le pont de la Hyéne. Et ce pont
avait aussi, comme tous ces atroces visages, une expression, une
physionomie particuliére. C'étaient des manceuvres mélées et
confondues, des armes jetées ¢a et la, pour qu’on pat les trouver
toujours prétes, un plancher humide et boueux, couvert, en
guelques endroits, de larges taches d’un rouge noir, des canons



en état de faire feu, mais remplis de crasse et de rouille ; puis,
sur quelques affts, encore des taches de ce méme rouge, mé-
Iées de certains débris membraneux séchés et racornis au soleil,
gue Benoit reconnut en frissonnant pour étre des lambeaux de
chair humaine !

—Oh'! c'est alors gu’il regretta le pont de son brick, si
blanc, si propre, si net! Son gréement lisse et peigné, les jalou-
sies vertes de sa petite chambre, ses jolis rideaux de toile perse,
bigarrés et émaillés de fleurs comme un parterre... et sa mousti-
guaire diaphane... et son lit ou il dormait si bien... et son verre
de gyn, humeé lentement en compagnie de ce pauvre Simon, tout
en causant de Catherine et de Thomas, de ses riants projets
pour I'avenir, de ses modestes ambitions et de son espoir de fi-
nir ses jours par une belle soirée d’automne, a I'ombre des aca-
cias gu’il avait plantés, entouré de deux ou trois generations de
petits Benoit.

O ! mon Dieu, Montaigne a bien raison ! Comme la fatalité,
nous masche !

— Tu as b... renaclé pour venir au lof, vieux marsouin, lui
dit un homme a la figure repoussante, et qui n’avait qu’un ceil ;
cet intrigant était a peine vétu d’'un pantalon déchire, d’'une
vieille chemise de laine rouge, sale et grasse, et ceint d’'une
corde au travers de laquelle passait la lame d’un grand couteau
a manche de bois.

Ici Benoit rassembla sa dignité, son courage et répondit
sans émotion :

—Vous aviez seize canons et je n’en avais pas un... c’est pas
cher d’amariner les gens a ce prix-1a, bigre !

— C’est pour cela, mon gros souffleur, qu’il faut gouverner
droit, parce que la raison est toujours du coté des canons... et tu



vois si nous sommes raisonnables... dit le gentilhomme en lui
faisant observer que les gaillards étaient parfaitement garnis.

— Enfin, reprit Benoit avec impatience, vous m’avez helé,
gue voulez-vous de moi ? Je perds la brise ; est-ce que vous allez
m’embéter encore longtemps comme ¢a ?

— N’y a que le commandant qui puisse te répondre ; en at-
tendant, sois calme et ronge ton cable, ¢ca tempéchera de grin-
cer des gencives...

— Le commandant ! ah ! vous avez un commandant ici ? ¢a
doit étre du propre, dit imprudemment Benoit avec une sorte de
moue dédaigneuse.

— Mords ta langue, vieille charogne, ou je te I'arrache pour
la jeter aux requins !

— Mais, bigre d’enfer... s’écria le malheureux capitaine...
enfin, que me voulez-vous ?... est-ce de I'eau et des vivres ?

— De l'eau et des vivres, toujours de l'eau et des vivres,
méme du rhum, ca ne peut jamais nuire.

— Dites donc cela tout de suite... Ohé!l... toi, Jean-Louis,
cria Benoit a un des canotiers, rallie le bord et apporte dans la
yole...

— Toi, dit I'interlocuteur de Benoit en s’adressant au mate-
lot précite, toi, Jean-Louis, je t'infuse deux balles dans le torse si
tu fais mine de pousser au large.

— Oh I quelle bigre, bigre de scie ! vous ne voulez donc ni
eau ni vivres ?
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— Nous irons nous-mémes en chercher a ton bord, vieille
béte.

— Comme je danse, fit Benoit.

— Tu verras, que je te dis..., et sans toi encore.

Ici le capitaine de la Catherine, au lieu de répondre, cligno-
ta des yeux, enfla sa joue gauche en la soulevant avec sa langue,
et tapa légerement sur cette proéminence du bout de son index.

Cette pantomime, bien inoffensive, vous le voyez, parut
pourtant insultante au gentilhomme, car, d’'un revers de sa large
main, noire et velue, il étendit le pauvre Benoit sur le pont en lui

disant :

— Est-ce que tu prends le Borgne pour un mousse, dis
donc ? Attachez-moi cet animal-la par les pattes, vous autres..,

Ce qui fut fait malgré tous les bigres réitérés de Benoit. Les
matelots de son embarcation étaient tenus en respect par le
Borgne et ses honnétes amis.

Une grosse téte, hideuse et crépue, sortit du panneau, en
criant :

—Le Borgne... le Borgne, le commandant demande ce
qu’on deéeralingue sur le pont.

— C’est le vieux caiman qui gouverne le brick, que I'on fait
se taire...

La grosse téte disparut. Puis elle reparut.

— Eh ! dit le vilain mousse, eh ! le Borgne, le commandant
ordonne qu’on lui apporte le monsieur.



Et, bon gré, mal gré, I'lhonnéte Benoit fut affalé par le pan-
neau, et se trouva aupres d’une petite porte qui donnait dans la
cabine du seigneur et maitre de la Hyene.

La, le misérable entendit une voix, oh! une voix de ton-
nerre qui hurlait :

« Mais qu’'on le coupe en deux comme une pastéque, ce
vieux gueux-la... s’il se rebiffe... Ah! on I'a apporté!... eh bien!
gu’il entre... et nous allons nous voir le blanc des yeux ! »

Ici, Claude-Borromée-Martial pensa a Catherine et a Tho-
mas, boutonna sa veste, passa la main dans ses cheveux gris,
toussa deux fois... se moucha... et entra...



MONSIEUR BRULART

En vérité, il méritait bien de commander la Hyene et son
hideux équipage.

Telle fut la premieére réflexion du capitaine Benoit lorsqu’il
se trouva face a face avec ce personnage.

Figurez-vous un homme de taille athlétique, avec un visage
pale et plombé, un front plissé, un nez long et mince, d’épais
sourcils d’un noir de jais, et des yeux d’'un bleu clair et vitreux
d’'une fixité insupportable ; un menton large et carré, des joues
creuses, recouvertes d’'une barbe épaisse a moitié longue, et puis
enfin une bouche bordée de levres minces et blafardes, agitees
par un tremblement convulsif presque continuel, qui, par
exemple, laissaient voir, pourquoi ne lI'avouerait-on pas, de fort
belles dents parfaitement rangeées.

Pour tout vétement, il portait une grosse chemise bleue a
moitié usée qu’il attachait ordinairement autour de ses reins
avec un bout de bitord ; aussi Benoit put-il admirer a son aise la
force puissante de ses membres musculeux, bruns et velus.

Seulement ses mains, toutes malpropres, toutes noires
gu’'elles éetaient, témoignaient, par leur forme longue et effilée,
par la délicatesse de leurs contours, témoignaient, dis-je, d’'une
certaine distinction de race...
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Le commandant Brulart (car il avait un nom qui s’appelait
Brulart), méme aucuns disent un nom ancien, un nom histo-
rique, qui, déja illustre sous Francois 1¢r, fit palir plus d’une fois
les généraux de Charles Quint ; quant a moi, je ne crois gueére a
ces dires : toujours est-il que M. Brulart était assis sur un vieux
coffre, et avait devant lui une petite table tachée de graisse et de
vin sur laquelle il s’appuya quand il vit entrer Benoit.

Ce fut donc la téte dans ses mains, les coudes sur la table,
son regard clair et percant attaché sur le bonhomme, qu’il
s'appréta a engager la conversation.

Benoit, voulant lui épargner la peine de commencer, prit la
parole avec dignite :

— Saurai-je enfin pourquoi...
Mais M. Brulart I'interrompit de sa grosse voix :

— Pourquoi toi-méme! chien; au lieu de m’interroger, ré-
ponds... Pourquoi as-tu été si longtemps a mettre ton Ourque en
panne ?

A ces mots, le front de M. Benoit se colora d’'une vive et Ié-
gitime indignation ; il fGt peut-étre impassible pour une injure
adressée a lui personnellement, mais insulter son brick... sa Ca-
therine ! appeler son joli navire une Ourque... c’était plus qu’il
n’en pouvait supporter ; aussi reprit-il vivement :

— Mon brick n’est pas une Ourque, entendez-vous, mal-
honnéte ! et, si je n'avais pas un bas mat trop pesant, je rendrais
les huniers a votre bateau.

Ici M. Brulart fit trembler la goélette aux éclats de son gros
rire, et continua sans changer de position :
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— Tu mériterais bien, vieille carcasse dématée, que je te
fisse amarrer a une ligne de loch, et que je te f... a la mer, a la
remorque de ma goélette, pour que tu puisses juger si elle file
bien ; mais je te réserve mieux que ¢a... Oui, mon vieux, mieux
gue c¢a, dit Brulart en voyant l'air étonné de Benoit ; mais ce
n’est pas encore I’heure ; dis-moi, d’ou viens-tu ?

—Je viens de la cote d’Afrique, je fais la traite, j'ai mon
chargement, et je vais a la Jamaique pour y vendre mes noirs.

— Je savais tout cela mieux gue toi, je te le demandais pour
voir si tu mentirais.

—Vous le saviez ?
— Je te suis depuis Gorée.

— C’est donc vous que j'ai vu avant l'ouragan... dans la
brume ?

— Un peu... ainsi, touche la, confrere, salut! dit Brulart en
tirant une méche de ses épais cheveux noirs, comme si c’elt été
la corne d’'un chapeau ; ah ! nous faisons la traite ! et moi aus-
Si... J’en suis enchanté.

— J'etais sUr que nous nous entendrions, dit Benoit un peu
rassuré par cette parité d’état.

— Mais, dis-moi, tes noirs, ou les as-tu pris ? car I'ouragan
nous a separeés, et je ne t'ai retrouvé que cette nuit.

— Sur la cbte, a I'embouchure de la riviére des Poissons ; ils
m’ont été vendus par un chef de Kraal des grands Namaquois :
c’est une partie des petits Namaquois qui provenait d’une prise
faite pendant la guerre.
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— Ah ! vraiment!

— Mon Dieu, oui : jJavais méme eu l'idée, si mon charge-
ment n’edt pas été complet, de descendre jusqu'au fleuve
Rouge, qui est a peu pres a trente lieues dans le sud-est de la
riviere des Poissons.

— Pour ?

— Pour compléter mon chargement avec des grands Nama-
guois, car ils se sont fait des prises des deux cotés ; et, si les
grands Namaquois vendent les petits, les petits mangent les
grands Namaquois.

— Ah !ils les mangent !

— lIs les mangent a la croque au sel, répéta Benoit, tout a
fait rassuré, en faisant l'agréable ; ainsi, commandant, vous
voyez, puisqu’ils les mangent, ils les vendraient peut-étre a bon
marché aussi, et je vous enseigne cet endroit comme un bon
coin,

—Oh'! moi, je prends mes cargaisons de noirs ailleurs;
c’est une combinaison a part, une espéce de tontine dans la-
quelle jamortis beaucoup.

— Ah ! fit Benoit ouvrant ses petits yeux, c’est une tontine ;
pourrai-je en étre ?

— Comment ! mon brave, tuy es déja !
— Déja... dit Benoit qui n’'y comprenait rien.
— Déja... Mais, dis-moi, tu as quitté la riviere des Poissons ?

— Hier soir... mais cette tontine...
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— Bien ; ton estime t’éloigne de la riviéere ?...
— De vingt lieues environ... et cette tontine que ?...

— Et tu es sdr que les petits Namaquois du fleuve Rouge ont
aussi fait prisonniers des grands Namaquois ?

— Sar, sar : c’est leur chef Taroo qui me I'a dit ; mais tout ce
gue je puis faire pour vous, c’est de vous donner six tonnes
d’eau et deux barils de biscuit ; vous concevez qu’avec pres de
guatre-vingts noirs a bord, et vingt hommes d’équipage, c’est
beaucoup ; mais nous causerons de la tontine, et, vrai comme
Catherine est mon épouse, je me saigne pour vous.

— C’est le mot, dit Brulart en souriant d’'une fagon singu-
liere.

— Je ne puis pas faire un fifrelin de plus, ajouta Benoit d’'un
air décideé.

— Je te jure pourtant, moi, par tous les reins que j’ai brisés !
cria Brulart.

Etil leva sa téte d’entre ses mains...

— Par tous les cranes que j’ai fendus...

Et il se dressa debout.

— Par tous les gosiers que j'ai échancrés !
Et il marcha sur Benoit.

— Par tous les navires que j'ai pillés !
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Et il regarda le malheureux capitaine sous le nez.

— Que tu feras davantage pour moi, monsieur des grands
Namaquois.

— Me trahirais-tu ? demanda Benoit pale comme la mort.
— Si je te trahis ?...

Et a peine Brulart avait-il terminé ces mots, qui furent ac-
centués lentement, qu’un rire homérique, ou mieux encore, un
vrai rire de hyene, souleva sa large poitrine.

— Ah ! gredin... bigre de forban... dit I'honnéte Benoit en lui
sautant au cou...

Mais Brulart saisissant les deux bras de Benoit les empri-
sonna dans son poignet de fer, tandis que de I'autre main il dé-
noua la corde qui lui servait de ceinture, et, en quelques mi-
nutes, Benoit fut ficelé, lié, enchevétré, de maniere a ne pouvoir
faire le plus léger mouvement ; apres quoi Brulart le posa en
travers sur son grand coffre, en lui disant :

— A tout a I'heure, nous allons rire... confreére.
Et il monta sur le pont au bruit des imprécations, des in-
jures, des bigres, des hurlements du malheureux Benoit, qui

sautait par soubresauts sur son coffre comme un poisson sur le
sable.
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vV

ARTHUR ET MARIE

Pour en finir une bonne fois avec tous les antécédents,
vrais ou faux, attribués a Brulart, nous rapportons ici 'anecdote
suivante :

A peine 4gé de vingt-sept ans, le comte Arthur de *** avait
déja mené une existence passablement orageuse ; doué par la
nature d’une puissance physique et intellectuelle extraordinaire,
jeune encore, il s’était livré avec emportement a tous les exces, a
toutes les débauches, et conséquemment avait beaucoup dimi-
nué le patrimoine considérable que lui avait légué son pere.

Il vit par hasard dans le monde, ou il allait trés peu, une
jeune fille fort belle, mais sans fortune. Par hasard aussi il en
devint éperdument amoureux ; c’était son premier amour de
débauché, c’est, on le sait, la passion la plus frenétique, la plus
violente qu’on puisse imaginer.

La jeune fille, fort belle, répondit bien a la passion fréné-
tique ! mais comme elle était aussi sage que polie, et comme sa
tante, qui l'avait élevée, s’était mariée quatre fois et possedait
naturellement une prodigieuse expérience de ce bas monde, on
n’accorda ni un baiser, ni un serrement de main avant l'union
civile et religieuse.

Le comte de *** avait remarqué dans Marie (la fille fort
belle s’appelait Marie) une téte ardente, des idées exaltées, et

— 76—



surtout un profond instinct du confortable qui n’attendait que la
jouissance d’une fortune brillante pour se développer.

Or, avant de signer le contrat, il lui dit a peu pres ceci :
— Marie, j'ai des vices, des défauts et méme des ridicules...

La jeune fille soupira, en montrant deux rangees de perles
blanches.

— Marie, je suis violent, emporté, querelleur, et jusqu’a pré-
sent malheureux en duels comme en amour...

La jeune fille soupira, en le regardant avec un air de com-
passion touchant et sincere. Mais il fallait voir quels yeux!... et
comme les soupirs allaient bien a cette gorge de vierge !

— Marie, j'avais beaucoup d’argent, beaucoup ; les chevaux,
les chiens, la table et les femmes m’en ont absorbé une furieuse
guantite...

La jeune fille sourit avec indifférence... en levant ses jolies
épaules rondes...

— Marie, il me reste, je crois, trois cents et quelque mille
francs, vous avez dix-neuf ans, des émotions toutes fraiches a
satisfaire ; la vie est neuve pour vous ; le luxe, les plaisirs, le
tourbillon enivrant d’une grande ville, vous sont inconnus... et
par conséquent doivent vous faire grande envie. Pour répondre
a tous ces besoins, j'ai peu d’argent, et beaucoup de défauts ;
mais enfin voulez-vous de moi ?

La jeune fille lui ferma la bouche avec sa main mignonne et
potelée. Arthur I’épousa donc.

De quoi ses amis rirent beaucoup.
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Sa femme, jusqu’alors froide et réservée, se livra a tout le
délire d’'une premiéere passion; brune, jeune et ardente, elle
sympathisa vite avec I'ame brdlante, le caractére fougueux de
son mari.

Chose étrange ! la possession n’affaiblit pas leur ivresse, et
les plaisirs du jour naissaient des souvenirs de la veille.

On I'a dit, quoique le patrimoine du comte eQt singuliere-
ment maigri, il avait encore une honnéte rotondité de cent mille
écus au moment du mariage. Mais comme, avant tout, le comte
adorait son idole, son dieu, sa Marie, son dieu resplendissant de
pierreries, ne foulait que le satin et le cachemire, et n'aventurait
jamais ses petits pieds sur le pavé des rues ou la poussiére des
promenades. Et le malheureux patrimoine desséchait, fondait a
vue d’ceil que c’était pitie !

Or un jour, sur les trois heures du soir, quatre mois apres
leur mariage, et le lendemain du retour du comte, qui avait fait
une légere absence, ils étaient coucheés tous deux, beaux de leur
paleur, de leurs traits fatigués.

— Arthur, disait Marie, en peignant ses longs cheveux noirs
gu’elle avait si beaux, avec ses jolis doigts blancs un peu amai-
gris. Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et puis mou-
rir... dis, mon ange, nous aurons usé tous les plaisirs, depuis la
molle et douce extase jusqu’au spasme nerveux et convulsif, et
pourtant, notre ivresse est toujours renaissante... Nous sommes
trop heureux... il est impossible que cela dure... devancons
I’neure des regrets qui viendraient peut-étre, veux-tu, dis, mon
amour ?... veux-tu mourir bient6t ?... Un charbon parfumé, ma
bouche sur ta bouche, et nous nous en irons comme toujours...
ensemble...

—78 —



Et la délicieuse créature, sa téte entre les mains, ses coudes
a mignonnes fossettes appuyés sur les riches dentelles de son
oreiller, attachait ses grands yeux battus et voilés sur la pale
figure de son mari.

Arthur se dressa de toute la hauteur de son buste, son re-
gard flamboyait, et une incroyable expression d’étonnement et
de joie rayonnait sur son front. Il était plongé dans une ravis-
sante béatitude : cette idée lui était venue a lui... cing jours
avant, et au fait : A vingt-huit ans, il avait vécu autant qu’il est
possible de vivre avec son corps de fer, une ame de feu et des
tonnes d’or ; cette passion qu’il éprouvait pour sa femme sem-
blait résumer toutes ses passions, car il I'aimait de tout I'amour
gu’il avait eu pour les chevaux, les chiens, le jeu, le vin et les
filles d’opéra ou d’ailleurs.

Et puis aussi le misérable patrimoine était devenu si étique,
si souffreteux, si chétif, si diaphane, qu’on voyait la misere au
travers.

Et puis aussi I'accord parfait qui avait existé jusque-la entre
pouvoir et volonté (eGt dit Scudéry) avait disparu... qu’aurait-il
regretté ?...

Aussi Arthur ne répondit rien. Il est de ces sensations
gu'aucune langue humaine ne peut exprimer ; deux grosses
larmes roulérent sur ses joues flétries... ce fut sa seule, son
unique réponse...

Mais le dévouement de Marie eut une inconcevable in-
fluence sur cet étre énergique, gu’il I'exalta pour quelque temps
encore a un degré de puissance inouie et presque surnaturelle...
Il faut avouer que cette influence magique ne s’étendit pourtant
pas jusqu’au patrimoine, car quinze jours apres il était défunt.
Le patrimoine ! oh! bien défunt... et lui donc!... Bone Deus!
pauvre Arthur!
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— C’est donc aujourd’hui, disait Marie, toujours belle,
guoigue amincie, car avant son mariage elle était un peu grasse,
un peu colorée...

— C’est ce soir... repondit-il tendrement.
— As-tu écrit ?... demanda-t-elle.

— Sois tranquille, on n’inquiétera personne, chere et bonne
Marie.

Et ils arriverent calmes et joyeux dans les bois de Ville-
d’Avray, car ils avaient abandonné l'idée de l'asphyxie : c’est
commun, au lieu gu’avec un bon poison rapide comme la
foudre, on peut quitter la vie sous un bel ombrage frais et riant ;
justement on était en juillet.

— Ce n’'est pas une femme, c’est un ange, disait Arthur en
voyant Marie déboucher toute heureuse, toute souriante, un
petit flacon de cristal mince, friable et rempli d’'une belle liqueur
limpide, verte comme I'’émeraude.

IIs s’étendirent tous deux sous un chéne magnifique, dans
un épais taillis, désert et reculé ; I'air était tiede, le ciel pur, le
soleil a son déclin.

— Devine, cher adoré... comment nous allons partager cette
douce liqueur, dit la jeune femme en jetant son bras blanc et
potelé autour du cou de son mari, et le baisant au front.

— Eh bien! dit-elle avec un regard ardent et passionné,

pendant qu’un frisson voluptueux semblait courir par tout son
corps, eh bien! mon Arthur, nous mettrons ce mince cristal a
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moitié entre nos dents... et nous le briserons au milieu d’'un de
ces baisers... tu sais...

Le soleil se coucha.

Le lendemain, a la nuit, le comte sortit comme d’un affreux
sommeil, la langue rude et seche... le gosier brdlant et des bat-
tements d’arteres a lui rompre le crane... 1l était a la méme place
gue la veille. 1l sentit mille pointes aigués lui déchirer les en-
trailles.

Pour lors, il se tordit, cria, mordit la terre, car il souffrait
des douleurs atroces... Dans un moment de calme, il chercha le
cadavre de Marie avec angoisse. Elle n’y était plus...

Les douleurs le reprenant, il se tordit de nouveau, hurla
tant et si bien gu'un honnéte garde-chasse le recueillit,
I’emmena dans sa maison et le soigna comme un fils.

L’incroyable force de tempérament du comte résista a cette
violente secousse, et au bout de quinze jours il fut presque hors
de danger.

Mais qu’était devenue Marie ? c’est ce gu’il ne put savoir.

Un matin le brave garde-chasse apporta, avec sa petite note
pour les bons soins donnés a monsieur (ce qui cotait I’hnumanité
du garde-chasse a dix francs par jour), apporta, pour distraire
son hoéte, un numéro de I’honnéte Journal de Paris.

Le comte se mit a le lire, et sa figure prit une expression
bien étrange.
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« Deux cents francs de récompense a qui ramenera chez
M. M..., rue... un lévrier blanc, de grande taille, marqué de
taches jaunes aux oreilles, fort méchant, mordant au nom de
Vairdaw. »

Ce n’est pourtant pas cela qui pouvait faire claquer si vio-
lemment les dents du comte les unes contre les autres... conti-
nuons :

« Le nommeé Chavard a été condamné a cing ans de travaux
forcés et a la marque, pour avoir volé, avec effraction, escalade
nocturne et a main armée, cing choux et un lapin blanc ; mais,
vu les circonstances atténuantes (Chavard jouissait, avant ce
crime, d’'une bonne réputation, et veuf, pére de cing petits en-
fants, vivant d’'une industrie qui venait d’étre détruite par
I'invention d’'une nouvelle machine a vapeur fort économique,
employeée par un banquier millionnaire).

« Vu ces circonstances, on lui fait remise de la marque, etc.,
etc. »

Ce n’était pourtant pas non plus cette conséquence d’une
civilisation trés avancée qui faisait palir le comte et rouler ses
yeux sanglants dans leur orbite ; voyons autre chose, nous y
sommes, je Crois :

« Depuis quinze jours environ, le comte Arthur de... a dis-
paru de son domicile ; il y a tout lieu de croire qu’un suicide a
mis fin a ses jours, et que des affaires dérangées et des chagrins
domestiques l'auront poussé a cette extrémité, d’autant plus que
I'on assure que madame la comtesse de... est partie, la veille
méme ou le lendemain de la disparition de son mari, avec un
des plus riches seigneurs de la capitale ; ils ont pris, dit-on, la
route de Marseille. »
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C’est cela pour sar qui terrifia le comte et le fit tomber sur
son lit sans connaissance. Pendant cet évanouissement doulou-
reux et poignant comme un cauchemar par une nuit d’été lourde
et chaude, il lui sembla voir des étres fantastiques, hideux et
flamboyants, qui, en se rapprochant les uns des autres, for-
maient un sens, comme s’ils eussent été les signes animés d’une
langue inconnue.

Et il lut les mots suivants qui étincelaient et tournaient ra-
pides, comme la roue d’'un moulin :

« Une jeune et fort jolie femme ne renonce jamais au luxe
et aux plaisirs... Pour se tuer, surtout... Elle t'a joué, sot... Elle a
aimé ton or, quand tu avais de la jeunesse et de la beauté.
L’'orange est sucée, adieu I’écorce... Elle en aime un autre qui a
de I'or, comme tu avais de l'or ; de la beauté, comme tu avais de
la beauté... Elle a voulu se débarrasser de toi... Elle a compté sur
ta niaise exaltation... Et puis sur ta ruine... Et puis sur son sang-
froid et son adresse pendant que tu te livrais a un dernier trans-
port frénétique et convulsif... Et elle rit de toi avec son amant,
son amant, son amant... Car elle te croit mort, mort, mort... »

Ici le comte fit un bon affreux, se réveilla, se dressa roide
sur ses pieds, tout d’une piéce, la bouche écumante, et tomba a
travers de son lit, les yeux grands ouverts, fixes, presque sans
pouls et faisant entendre un ralement sourd et étouffé...

Ce fut encore le bon garde-chasse qui le tira de cette nou-
velle crise, qui le combla de nouveaux soins, toujours a dix
francs la journée d’affection et d’attachement.

Quand le comte put se lever et marcher, il lui donna un
brillant pour aller le vendre, le paya sur le prix, et s’en fut.

Et depuis, le bon garde-chasse n’en entendit parler.
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S’il elt pourtant lu le Sémaphore de Marseille, il elt été
peut-étre frappé du paragraphe qui suit :

« Un crime affreux vient de jeter la consternation dans nos
murs ; depuis quelque temps, madame la comtesse veuve de...
était arrivée ici avec M. de..., parent de notre archevéque ; cette
dame voyageait, dit-on, pour sa santé, et voyait toute notre
grande société, lorsque hier, au coucher du soleil, des cris af-
freux partent de I'appartement de cette dame, qui est logée sur
le port, hotel des Ambassadeurs. On enfonce la porte, et on la
trouve baignée dans son sang, percée de plusieurs coups de poi-
gnard ; elle n’a pu dire que ces mots a son compagnon de
voyage : «Je le croyais mort, il ne l'est pas... il vient de
m’assassiner... crains tout de lui... je n'ai aimé que toi,
amour... »

Et elle expira.

« Ses obseques ont lieu ce matin dans I'église de Saint-
Joseph ; on est a la recherche de I'assassin, qui est, dit-on, le
mari de cette dame, le comte Arthur de... qu’on avait cru mort ;
mais on n’espere pas le découvrir, car plusieurs témoins affir-
ment avoir vu, avant-hier soir, peu de temps apres le meurtre,
un homme marchant fort vite se dirigeant vers le port, et dans la
soiree on sait qu'un mistic sous pavillon sarde a mis a la voile.
Mais les plus fortes présomptions portent a croire que ce
monstre de jalousie a terminé sa vie dans les flots : voici le si-
gnalement affiché a la préfecture : Taille, cing pieds dix pouces,
tres maigre, figure longue et pale, sourcils noirs, barbe noire,
cheveux noirs, yeux bleus tres clairs, dents blanches, menton
carré, vétu d’une redingote verte et d’'un chapeau rond. »

Quoique le signalement précité offre quelques points de
ressemblance avec celui du commandant Brulart, d’autant plus
gue dix années s’étant ecoulées depuis cette aventure, I'age du
comte Arthur de..., s'il vivait, se rapporterait parfaitement a ce-
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lui de Brulart, qui est maintenant, je crois, dans son trente-
septieme printemps; pourtant nous n’oserions prendre sur
nous d’affirmer l'identité ; nous laissons a la perspicacité du
lecteur le soin d’éclairer ce doute.

Toujours est-il que Brulart (comte ou non) monta sur le

pont, laissant I’lhonnéte Benoit maugréer a son aise, étendu sur
le grand coffre.



V

QUE LE BON DIEU VOUS PUNIT DE FAIRE
LA TRAITE

Lorsque M. Brulart parut sur le pont de la Hyéne, tous les
entretiens particuliers cesserent comme par enchantement.

Et de fait, si ce personnage n’était pas affable et gracieux, il
était au moins imposant et terrible aux yeux de son équipage.

Sa chemise ouverte laissait voir son cou bruni, ses
membres nerveux et endurcis aux fatigues. Il s’appuyait sur une
énorme barre de chéne qu’il faisait tournoyer de temps en
temps, comme si c’elit été le plus mince roseau.

— Ou est Borgne, canailles ? demanda-t-il.
Le Borgne s’approcha.

— Fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze
hommes, deux pierriers a pivot, et va amariner le bateau de ce
monsieur ; quant a ces chiens qui sont dans le canot, mene-les
aussi a bord, et mets-les aux fers avec le reste de I'équipage du
brick. A vous quinze, vous pourrez manceuvrer ce batiment :
imite mes mouvements, et navigue dans mes eaux... tu com-
manderas ce navire... veille aussi a la nourriture des negres...
allons, file...

Les ordres de M. Brulart furent exécutés a la lettre ; seule-
ment, lorsque Caiot vit arriver I'embarcation armée qui venait



s’emparer de la Catherine, il eut le fol entétement de vouloir
résister un peu : aussi lui et deux autres, je crois, furent tués et
le Borgne pensa judicieusement que ce serait autant de moins a
garder et a nourrir. Bientot la Hyéne orienta ses voiles, et, ser-
rant le vent au plus pres, mit le cap au sud, comme pour gagner
la cOte d’Afrique...

Benoit sentit alors, aux secousses du navire et au bruit
gu’on faisait sur le pont, que la goélette se remettait en route.

La brise fraichit, et la marche de la Hyéne se trouvait tel-
lement supérieure qu’elle fut obligée d’amener ses huniers pour
gue la Catherine pQt la suivre, et pourtant son nouveau com-
mandant, le Borgne, la couvrait de voiles...

— Toi, timonier, le cap a I'est-sud-est, dit Brulart, et veille
aux embardées, ou je te cogne.

Puis il descendit retrouver son prisonnier.

— Ah ! brigand... forban, gredin..., cria celui-ci des qu'il le
vit, ah! si j'avais eu des canons et mon brave Simon, tu ne
m’aurais pas pris comme un congre dans son trou...

— Tout de méme, papa...

— Non L... bigre... non...

— Comme tu voudras... mais il fait solidement soif...

Brulart prit alors sa barre de chéne, et frappa le plancher.

Le mousse a la vilaine téte reparut, et a peine M. Brulart
eut-il fermé ses doigts moins le pouce, qu’il tendit vers sa

bouche en haussant le coude... qu'une grosse cruche de rhum
était sur la petite table.
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Le borgne s’approcha.



Le capitaine de la Catherine, toujours amarré sur son
coffre, se trouvait dans I'impossibilité de faire un mouvement,

— Dis donc, confrére, reprit Brulart apres s’étre ingéré un
énorme verre de cette liqueur alcoolique ; dis donc, pour passer
le temps, jouons a un jeu, veux-tu ? a pigeon vole... non, tu es
attaché ; a mon corbillon... c’est bien fade ; & M. le curé n’aime
pas les 0s... ¢ca sent le blasphéme ; tiens, j'y suis, jouons a devi-
ner ; je te préviendrai quand tu braleras, comme nous disions
au lycée Bonaparte. Voyons, devine... devine... ah ! tiens, devine
ce que je vais faire de toi et de ton équipage ?

— Bigre, ce n’est pas malin ! nous piller, scélérat...

— Non ; va toujours...

— Nous faire prisonniers... monstre...

— Non, va toujours.

— Eh bien donc! nous massacrer, car tu es capable de
tout...

— Tu brdles... mais ce n’est pas ¢a tout a fait...

— Mille millions de tonnerre... étre la, immobile, amarré
comme une ancre au capon... c'est a se dévorer la langue.

— Tu donnes ta langue au chien... c’est-a-dire que tu re-
nonces, que tu ne devines pas... Eh bien ! écoute.

Il but encore un grand verre, et Benoit ferma les yeux...
Mais, se ravisant :



—Je ne veux pas t'entendre, vilain gueux, s'écria-t-il, je
t’empécherai bien de parler... tu vas voir...

Et Claude-Borromée-Martial se mit a crier, a vociféerer, a
chanter, a hurler pour couvrir la voix de M. Brulart et ne pas
ouir ses atroces plaisanteries.

Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit infernal, se
precipitérent a la porte de la cabine, croyant qu’on s’y égorgeait.

— Voulez-vous retourner la-haut, canailles, dit Brulart, ne
VOyez-vous pas que c’est monsieur qui s'amuse a chanter des
romances namaquoises ! Ah ! scélérat de musicien, va !

Et le pauvre Benoit de continuer ses « Ah ! ah ! », ses « oh!
oh ! » sur tous les tons pour s’étourdir et couvrir la voix de son
hote.

— Ah, oui! mais ¢ca m’embéte, dit Brulart, c’est bon un
moment, et puis tu t'enroueras...

En deux tours Benoit fut baillonné, ses yeux devinrent
rouges comme du sang, et lui sortaient de la téte.

— A la bonne heure, sois gentil, et on causera avec toi ; pour
ta peine, je vais t'apprendre ce que je vais faire de ta seigneurie
et de ton équipage. Je te dirai d’abord que j'avais autrefois la
sottise d'aller acheter des noirs a la cote : tel bon marche qu’ils
soient, c’est encore trop cher. Un jour que nous avions, moi et
mes agneaux, dépensé jusqu’au dernier quart le fruit d’'une as-
sez bonne opération, j'eus I'idée de la tontine dont je t’ai parle...
Allons, reste donc tranquille, tu te feras du mal... Or, je flane le
long de la c6te... et quand j'aperc¢ois un négrier que je suppose
chargé, crac... je mets son chargement dans ma tontine... et lui
et son équipage, je les amortis comme j'ai eu I’honneur de te le
dire... De cette facon, les noirs ne me codtent que la nourriture,

—90—



gue la facon, et je puis les donner aux colonies a meilleur mar-
ché que mes confréres: ainsi tu vois la chose; mais en
t’entendant parler des grands et petits Namaquois, il m’est bien
venu, pardieu ! une autre idée... tu vas rire.

Benoit palit...

— Vois-tu, nous avons le cap a l'est-sud-est... c’est-a-dire
gue nous portons un peu au nord de la riviere Rouge, ou nous
allons, autrement dit, chez les petits Namaquois, dont tu as
acheté les freres, parents et amis.

Benoit fit un mouvement brusque et convulsif...

— Comprends-tu ?... jai un de mes agneaux qui parle tres
bien cafre et namaquois ; je le mets dans ma chaloupe avec toi
et ton équipage, et je vous expedie a terre... en faisant bien ex-
pliquer aux petits Namaquois que tu es I'homme blanc qui de-
puis longtemps les achete quand ils sont faits prisonniers par
leur ennemi, le chef des grands Namaquois, et tu juges gu’ils
seront contents de se venger sur toi et les tiens du sort affreux
gue I'on fait endurer a leurs compatriotes.

Les yeux de Benoit étincelérent et on entendit un gémisse-
ment étouffe.

— A la bonne heure, tu commences a comprendre... Ainsi
donc, mon Cafre va trouver le chef du Kraal des petits Nama-
quois, et lui dire a peu pres ceci :

« Grand chef ! mon maitre, un homme blanc respectable,
vient de donner la chasse a un autre blanc ; mais cet autre blanc
est un misérable, le voici... Ce monstre a acheté a votre ennemi,
le chef des grands Namaquois, tous les prisonniers qu’il vous a
faits dans la derniére bataille... témoin, ce cadavre de l'un
d’eux... gqu’il a sans doute égorge. »
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— C’est, vois-tu, confréere, dit Brulart en souriant d’'une ma-
niere infernale et se penchant prés de Benoit, c’est un de tes
noirs que nous préparons, c’est-a-dire que nous noyons a cet
effet, pour prouver que c’est la vérité, parce que, s’il était en vie,
Il pourrait jaser...

Les yeux de Benoit s’ouvrirent d’une affreuse maniere... et
ils semblérent lancer des éclairs.

—Tu y es, n'est-ce pas, mon frere ? continua Brulart. Mon
Cafre ajoute :

« Nous n’avons donc trouvé, grand digne chef, que ce ca-
davre ; ils avaient sans doute jeté les autres a la mer pour trom-
per la vigilance de mon maitre, qui poursuit sans relache ces
atroces marchands de chair humaine... et n’étre pas surpris en
flagrant délit. Mais heureusement ce petit Namaquois est reve-
nu a la surface de I'eau comme pour donner une preuve de leur
crime... car Dieu est Dieu !... Or, grand chef, mon maitre livre ce
blanc et son équipage a ta justice et a ta sévérité, ne demandant
en échange, et pour leur faire subir la loi du talion, que vingt ou
trente de vos prisonniers compatriotes de ces grands Nama-
quois qui ont si indignement vendu tes fréres a ce misérable ; et
d’ailleurs, si vous destinez vos ennemis a étre devorés, tatez du
blanc, et vous verrez que c’est un manger fort délicat. »

Ici le linge qui baillonnait Benoit se teignit peu a peu de
sang... et ses yeux se fermerent... Le malheureux capitaine ve-
nait de se rompre une artére par la violence de sa colere et de sa
rage si longtemps comprimées...

Brulart le fit revenir a lui au moyen de quelques gouttes de
rhum qu’il lui introduisit charitablement dans les yeux.
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— Oh I pitié... pitié..., dit Benoit d’'une voix faible et entre-
coupée...

— Je ne comprends pas, répondit Brulart en ricanant...
— Pitié ! répéta le capitaine de la Catherine...

— Je n'entends que le francais... mais je continue. Tu juges
de la joie du chef de Kraal et des siens de tenir des blancs ! ceux
qui ont acheté les negres leurs fréeres... ils ne marchandent pas,
ils nous donnent en échange de vous autres des grands Nama-
guois a remuer a la pelle... et, quant a toi et aux tiens... voila ou
est la farce, on vous scalpelle... on vous roue... on vous brdile...
on vous mange, un tas de folies, quoi... et moi, qui garde ton
brick, je me trouve par le fait avoir deux excellents navires, je
charge ma goélette des grands Namaquois qu’'on me troque
pour toi et les tiens. Je mets le cap sur les Antilles : je vends mes
noirs a bon compte, et j’ai fait ainsi le bonheur des colons, de
mon équipage, mais par-dessus tout j'ai puni un infame négrier
comme toi, qui vend ses freres ainsi que des bestiaux... Dis
donc, apres cela, qu’il n’y a pas une Providence, mon gros com-
pére ! ouf...

Et pour péroraison, Brulart absorba deux verres de rhum
coup sur coup...

Le malheureux Benoit restait écrasé sous le poids de cette
horrible éloquence, et ne pouvait placer une parole... Quand le
corsaire eut fini, il se recueillit un instant et dit avec un calme
affecté que démentait le tremblement de sa voix :

— Il est impossible qu’un projet aussi affreux puisse entrer
dans la téte d’'un homme... je ne croyais pas encore qu’on puisse
voler un négrier... mais enfin, volez mon brick, mes noirs...
mais, au lieu de me jeter sur la rive du fleuve Rouge, menez-moi
a la riviere des Poissons, au moins la... j'ai des amis... je ne serai
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pas massacré... C’est encore moins pour moi gque pour mon
équipage, je vous le jure... la preuve, c’est que je vous le de-
mande a genoux... tuez-moi... mais ne les exposez pas a un sort
aussi horrible ; ces malheureux ont des familles, des femmes,
des enfants.

— Juste... Je suis fabricant de veuves et d’orphelins, c’est
aussi ma partie.

— Capitaine, reprit le commandant de la Catherine, avec
des larmes dans la voix... Dieu me punit du métier que je fais,
mais il est témoin que c’est avec humanité que j'ai exerce... et
puis, capitaine, oh ! capitaine, j'ai une femme et un enfant... qui
n'‘ont que moi... prenez tout... mais, par grace, laissez-moi la
vie... oh ! lavie ! que je revoie mon enfant.

— Voyez-vous le volage ! tout a I'heure il voulait la mort!
arrange-toi donc...

— Oh'! grace... pour mon équipage et pour moi! c’est une
cruauté inutile.

— Comment, diable, inutile... j’'y gagne un brick et un char-
gement de noirs...

— Mon Dieu, mon Dieu, que faire... ma pauvre femme et
mon enfant..., disait Benoit en pleurant a chaudes larmes.

— Bien, des larmes, bien, je voudrais, vois-tu, voir pleurer
du sang... Oh! jai eu aussi, moi, d’atroces douleurs dans ma
vie ; il faut que 'homme paye ce que ’lhomme m’a fait souffrir,
sang pour sang, torture pour torture... et j'y perds...

— Mais, au nom du ciel, est-ce ma faute ? je ne vous ai ja-
mais fait de mal... moi...
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— Tant mieux, ta souffrance sera plus affreuse.
— Commandant... grace... grace...

— Tu me fais rire... mais je vais m’assoupir, ainsi remets ta
langue au croc, ou, bien mieux, je vais te remettre ton baillon, ce
sera sqr.

Ce qu'il fit.

Puis il s’assoupit jusqu’a ce que son mousse Cartahut fat
descendu et I'elt secoue fortement ; ledit Cartahut recut de Bru-
lart un vigoureux coup de poing pour son message et reprit en
se frottant la téte :

— C’est la terre qu’on voit...

— Ah'! chien... bien vrai, mort de Dieu, je révais que je
voyais rotir ce b... Ia, dit Brulart en montant sur le pont...

— Mais tu es donc un monstre... un cannibale ?... criait
sourdement Benoit malgreé son béillon ; sa voix s’éteignit...

Brulart, arrivé sur le pont, reconnut en effet les hautes
montagnes séches et rougeatres qui cernent cette partie de la
cote, et a l'aide de sa longue-vue il distingua quelgques cases a
I’embouchure de la riviere Rouge.

Il est inutile de répéter ce qu'on a déja dit : qu’il suffise de
savoir que le projet si complaisamment dévoilé a Benoit fut exe-
cuté a la lettre avec le plus grand bonheur, la réussite la plus
compleéte.

Le negre noyé, le Cafre interprete, rien n’y mangua : seu-

lement, Benoit, ayant demandé comme graces derniéres a Bru-
lart de se charger d’'une lettre gu’il aurait fait parvenir en France
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pour prévenir Catherine et Thomas de ne plus I'attendre... plus
jamais... et puis de lui laisser embrasser encore une fois ce mau-
vais portrait et cette couronne fanée qui lui étaient si précieux,
on assure que le capitaine de la Hyéne les lui refusa, et fit méme
sur cette peinture les plus horribles plaisanteries.

Enfin le soir méme M. Brulart passa a bord du brick, et
donna le commandement de la goélette a son second, le Borgne.

Son chargement se composait de cinquante et un noirs du
capitaine Benoit, sans compter Atar-Gull, et de vingt-trois
grands Namaquois qu’il avait eus en échange de M. Benoit et de
I’équipage de la Catherine, lesquels noirs furent aussi mis aux
fers et embarqués a bord de la goélette...

On ne sait ce que devint Benoit et ses compagnons ; seule-
ment le Cafre qui avait conduit cette négociation apprit a
I’équipage de la goélette que tout le Kraal des petits Namaquois,
femmes, enfants, hommes, vieillards, semblaient transportés
d’'une joie délirante, et que, désignant I'’équipage de Benoit et ce
malheureux capitaine, garrottes et couchés par terre, ils chan-
taient en se caressant I'estomac !

« Nous les ensevelirons la, noble tombeau, noble tombeau
pour les hommes pales, nous les ensevelirons la, et nous donne-
rons leurs yeux et leurs dents au grand Tommaw-Owouh. »

— Maintenant, dit Brulart, laissons porter sur la Ja-
maique... sur pres de cent noirs, s'il m'en reste seulement
trente, a deux mille francs piece... pour ce que ¢ca me codte...
c’est une affaire d’or...
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Et, selon son habitude, il se retira dans sa chambre en fai-
sant la défense accoutumée : « Le premier qui osera entrer ici
avant demain—alamer!»

Que faisait-il ainsi chaque nuit ? Pourquoi cet isolement ?
Cette lumiére qui bralait sans cesse ?

C’est ce que I'équipage de la Hyene ne pouvait savoir.
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LIVRE TROISIEME



CHAPITRE |

LE FAUX PONT

Le mal régna dés lors dans son immense empire ;
Deés lors tout ce qui pense et tout ce qui respire
Commenca de souffrir ;

Et la terre, et le ciel, et la matiére,

Tout gémit ; et la voix de la nature entiére

Ne fut qu'un long soupir.

DE LAMARTINE — Méditations.

On le sait, le capitaine Brulart fit embarquer a bord de la
Catherine tout son mobilier, c’est-a-dire sa table tachée de
graisse et de vin, son vieux coffre ou il n’y avait rien du tout, la
chemise bleue, sale et trouée gu’il portait sur lui, son gros baton
(ou son éventail a bourrique, comme il disait plaisamment) et
son grand pot d’étain qui tenait trois pintes.

Mais, une fois entré dans la dunette du malheureux Benoit,
il fut émerveillé des richesses qu’elle contenait. Il s’empara
d’abord du chapeau de paille et de la vieille couronne de bleuets
gu’il planta sur sa téte, puis d’'une veste et d’'un pantalon dont il
se revétit insolemment ; tout cela, il est vrai, lui était fort court
et fort étroit ; aussi ne ménageait-il pas les imprécations et les
injures contre I'ancien propriétaire ; aprées tout, il n'y regardait
pas de si prés, et s’en trouva fort bien ; aussi, le lendemain ma-
tin, a son réveil, il dit en se mirant avec complaisance dans la
petite glace de la dunette : « Il n’y a rien de tel que la toilette
pour refaire un homme. »

Puis il déjeuna de bon appétit d’'une dalle de morue seche,
d’'un fromage de Hollande, de trois gallons d’eau-de-vie, et



apres boire fut inspecter les negres et descendit dans le faux
pont.

Les grands Namaquois avaient été un peu négligés, un peu
oubliés depuis la veille, mais que voulez-vous, il s’était passé
tant d’événements, tant de choses qu’'on ne pouvait penser a
tout.

Donc, sur les midi, le capitaine Brulart arriva dans le faux-
pont, singulierement espacé aux dépens de la cale; car, de
I’étrave a I'étambord, le faux pont avait, je crois, trente-cinq
pieds, et son grand beau a peu pres quinze pieds, autrement dit,
trente-cing pieds de long sur quinze de large ; la hauteur était
de dix. La lumiére ne pouvait passer que par le grand panneau
grillé et regrillé.

Brulart commenca son inspection par tribord.

Oh'! de ce c6té, ce n'étaient que des enfants, de fréles et
pauvres créatures qui, servant d’appoint dans ces marchés de
chair humaine, formaient pour ainsi dire la monnaie de ce tra-
fic.

Ces enfants jouaient la comme ils eussent joué sur les
bords frais et ombragés du fleuve Rouge.

Mon Dieu, pour eux, rien n’était changé ; seulement, au
lieu du ciel pur qui leur souriait la veille, c’était le lourd plafond
du brick ; au lieu du soleil éblouissant qui les inondait de cha-
leur et de lumiere, c’était le panneau carré du faux pont qui
suintait a travers ses barreaux un jour douteux et un air épais.
Seulement, en montrant le plafond et le panneau, ils se deman-
daient, dans leur naif langage, pourqguoi ce ciel était si noir et si
pres, et ce soleil si pale et si froid... et puis pourquoi ces vilains
cercles de fer enchevétraient leurs petits pieds déja endoloris et
gonflés ; et puis aussi pourquoi ils ne voyaient plus leur mere
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depuis trois jours, leur mere qui justement leur avait promis un
joli collier de plumes de colibris et un pagne plus brillant a lui
seul que tous les cailloux de la riviere Rouge.

Enfin, las de se questionner, de pleurer, ils se roulaient et
se battaient entre eux pour attendre plus patiemment sans
doute I’heure de manger ; car, depuis deux jours, on les avait un
peu oubliés, et ils avaient bien faim.

Brulart passa, et, sans le faire expres, le capitaine écrasa
presque la jambe d’'un de ces enfants sous son pied large et mas-
sif.

C’est qu’il faisait si sombre dans ce faux pont.
Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.
— Mets des sabots, mauvais rat d’Afrique, dit Brulart.

Et il continua sa promenade jusqu’au milieu du brick, fort
meécontent de ces négrillons que I'on vend si mal... Par exemple,
arrivé la, sa mauvaise humeur fit place a un sourire de satisfac-
tion qui rida ses levres.

Car la commencait la section des males, comme il disait...

La clarté du grand panneau tombant d’aplomb sur cet en-
droit, il put facilement les examiner.

C’étaient des hommes forts et vigoureux ; aussi le négrier
contemplait-il avec une curieuse avidité ces vastes poitrines, ces
bras nerveux, ces épaules larges et découpées, ces reins souples,
cambreés et musculeux, et encore, enchainés qu’ils étaient, on ne
pouvait juger de toute la puissance de ces étres sains et jeunes,
car le plus vieux n’avait pas trente ans.
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Ces negres, par exemple, n'imitaient pas I’heureuse et naive
insouciance des enfants ; car eux, je crois, comprenaient mieux
leur situation.

Souvent dans leur Kraal, assis autour d’'un bon feu de pal-
mier et d’aloés qui répandait une fumée si odorante et une
flamme si blanche, souvent ils avaient entendu raconter par un
vieillard que dans le Nord, quelques tribus, au lieu de manger
leurs prisonniers, les vendaient aux hommes blancs qui les em-
menaient dans leurs pays... bien loin... bien loin... Ici les rensei-
gnements s’arrétaient, et la crainte s'augmentait de cette igno-
rance ; aussi, nous I'avons dit, les Namaquois de feu (hélas ! on
peut bien, je crois, dire de feu...) du capitaine Benoit étaient
sombres et tristes.

Les uns assis, la téte penchée sur la poitrine et le bout de
leurs pieds dans leurs mains, avaient les yeux fixes, ternes, et
restaient dans un état d'immobilité parfaite...

D’autres roidissaient leurs bras, serraient fortement leurs
dents, et faisaient je ne sais quel mouvement buccal intérieur ;
mais de temps en temps leurs joues s’enflaient, leurs yeux deve-
naient sanglants, et on entendait une sorte de crépitation
sourde et saccadee s’échapper de leur poitrine haletante.

Ils cherchaient, ceux-la, on peut le présumer du moins, a
avaler leur langue ; espéce de mort, dit-on, assez commune chez
les sauvages.

D’autres couchés en long, semblaient fort calmes ; mais de
temps en temps ils imprimaient a leurs jambes une violente et
affreuse secousse comme pour les arracher de I'anneau qui les
étreignait ; ce qui était absurde, et prouvait bien la stupide igno-
rance des sauvages, car ces anneaux, rivés avec la barre,
n’avaient, comme on le pense bien, aucune élasticité.
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Ceux-ci enfin, et c’était le plus grand nombre, tournés sur
le cOté, dormaient d’'un sommeil souvent interrompu par
guelqgues mouvements convulsifs, quelques tiraillements de
I'estomac, ou quelques joyeux souvenirs des rivages du fleuve
Rouge.

Comme le souvenir d’'une bonne danse namaquoise, si vive
et si preste, au son du jnoumjnoum, sous des mimosas qui se-
couent leurs pétales roses et font mystérieusement bruire leur
dentelle de verdure, alors que le soleil couchant illumine le
sommet des arbres, que les oiseaux du ciel chantent leur chan-
son du soir, que les legouanes murmurent un cri plaintif, et que
le ramage des didriks et des moineaux du Cap se méle aux
sourds et lointains rugissements des lions et des pantheres...

Alors que le monstrueux hippopotame, comme la vieille di-
vinité de ce fleuve africain, fendant I'onde bouillante, montre
son corps noir et cuirassé tout ruisselant d’eau, de joncs verts et
de nénufars, dont les fleurs bleues se détachent sur les larges
plis d’argent de la riviere.

Alors enfin que c’est féte au Kraal, et que le chef a promis
pour le lendemain une grande chasse a I'éléphant.

Danse alors, vaillant Cafre, danse, tes fleches sont acérées,
ta hache est luisante et ton arc est verni ; danse, car le soleil se
couche, mais la lune brille, et Narina I'aime tant, la pale clarté
de la lune!

Je vous le dis, c’était le réve de quelgques-uns... car autant la
figure de ceux qui veillaient devenait sombre et chagrine, autant
celle d’'un bon nombre de dormeurs s’épanouissaient rayon-
nante et heureuse ; un surtout, Atar-Gull, un grand jeune negre
aux cheveux frisés, dilatait son bon et franc visage que c’était
plaisir de voir ses joues s’enfler, ses sourcils s’écarter, ses
oreilles remuer, ses mains battre la mesure, et un inconcevable
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fréemissement de bonheur courir par tout son corps ; de voir en-
fin deux rangées de belles dents blanches qu’il montrait en ou-
vrant la bouche sans parler... le pauvre garcon, tant il était con-
tent de son réve !

— Je vais te faire me rire au nez, f... noireau, dit Brulart,
gue cette gaieté hors de saison importunait ; et d’'un coup de son
baton de chéne il éveilla le dormeur en sursaut.

Alors vraiment c’était a fendre le cceur de voir cet homme,
je veux dire ce negre, tout a I’heure si gai, si content, conserver
un instant encore I'expression de cette joyeuseté factice, puis,
baissant les yeux sur ses fers, s’entourer tout a coup d'un morne
désespoir, et laisser couler deux grosses larmes le long de ses
joues.

Brulart passa, et arriva au bout du brick pres de l'avant.
C’est la que les femmes étaient parquées.

— Ah, ah! dit le forban, voici le sérail, mille tonnerres de
diable ! 1l faut voir clair ici. Cartahut, va me chercher un fanal,
dit-il a son mousse. La lumiére vint, et Brulart regarda...

Vrai, si je n’avais eu un de mes grands-oncles chanoine de
Reims, un bien saint homme ! je vous réveélerais sur ma parole,
un gracieux et érotique tableau.

Figurez-vous une vingtaine de négresses ayant presque
toutes I'age d’un vieux bceuf, non de ces Cafres rabougries d’un
brun terne, sales, huilées, graissées, avec une vilaine téte lai-
neuse et crépue, non: c’étaient de sveltes et grandes jeunes
filles, fortes et charnues, au nez droit et mince, au front haut et
voilé par d’épais cheveux noirs, lisses comme l'aile d'un cor-
beau. Et quels yeux ! des yeux d’Espagnoles, longs et étroits,
avec une prunelle veloutée qui luit sur un fond si limpide, si
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transparent, qu’il parait bleuatre... Pour la bouche, c’était de
I’ébéne, de I'ivoire et du corail...

Et si vous les aviez vues la, mordieu! toutes ces Nama-
guoises, bizarrement éclairées par le fanal de Brulart... Si vous
aviez vu cette lumiére vacillante courir et jouer sur ces corps
tant souples, tant gracieux, qu’elle semblait dorer... Les unes, a
moitié couvertes d’'un pagne aux vives couleurs, laissaient a nu
leurs épaules rondes et potelées; les autres croisaient leurs
beaux bras sur une gorge ferme et bondissante ; celles-ci...

Ah'! si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de
Reims, un bien saint homme !...

On aime, je le sais, une peau fraiche, élastique et satinée,
qui frissonne et devient rude sous une bouche caressante. On
aime a entourer un joli cou blanc d’une chevelure soyeuse et
dorée qui se joue sur des veines d’azur. On aime a clore sous un
baiser les paupieres roses, les longs cils d’un ceil bleu, doux et
riant comme le ciel de mai. On aime autant, je le sais, la pourpre
et les perles incrustées dans I'ivoire que dans I'ébene. On aime
ce maintien timide, cette allure modeste qui font si doucement
tressaillir une robe de vierge... On aime encore a voir un petit
pied au travers de la légéere broderie d’'un bas de soie encadré
dans le satin,

Mais pourquoi dire anatheme, cordieu! sur ces beautés
noires et fougueuses comme une cavale africaine, farouches
emportées comme une jeune tigresse...

Oh I si vous les aviez vues parées pour le harem d’lbrahim,
avec leurs voiles rouges tressés d'argent, leurs anneaux d’or,
leurs chaines de pierreries qui étincelaient sur le sombre émail
de leur peau comme un éclair au milieu d’'une obscure nuée
d’'orage !... Oh ! si vous les aviez vues, furieuses, échevelées, les
narines sifflantes, le sein dressé, ouvrir, fermer a demi, et ouvrir
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encore des yeux nageant, qui regardent sans voir, et dardent au
hasard un long jet de flamme...

Si vous aviez senti leurs délirantes morsures, entendu leurs
cris de rage convulsifs... Si...

Ah ! mon Dieu ! j'oubliais mon grand-oncle le chanoine, un
bien saint homme, et le capitaine Brulart.

En somme, il s’était sans doute fait a lui-méme cette com-
paraison (que je lui emprunte, croyez-le, je vous prie), des beau-
tés noires et beautés blanches, car il dit a Cartahut : « Méne la-
haut ces deux cocottes. » Et autant pour les réveiller que pour
les désigner, il donna a chacune un coup de son baton...

L’effet fut aussi prompt qu’il I'avait espéré : Cartahut ouvrit
le cadenas et les chassa devant lui, toutes tristes, et toutes hon-
teuses et a moitié nues, les pauvres filles !...

Et en les voyant monter les étroites marches de I'échelle, le
regard vitreux du capitaine Brulart s’éclaira sourdement, et bril-
la comme une chandelle au travers de la corne transparente
d’une lanterne.

Il remonta aussi ; mais, en arrivant pres du panneau de

I'arriere, il s’arréta tout a coup a la vue d’un spectacle étrange et
hideux...
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ATAR-GULL

On se souvient, je crois, du beau grand négre que feu
M. Benoit avait acheté du courtier, d’Atar-Gull, enfin, réveillé si
brusquement tout a I’heure par Brulart, parce que, disait-il, ce
noir lui riait au nez. C’était lui qui excitait encore I'attention du
capitaine.

Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs, on l'avait
étendu en travers de la porte d’'une petite cabine, située a
I’arriere du brick.

En repassant aupres de lui, maitre Brulart glissa, trébucha
et finit par tomber en jurant comme un paien.

En se relevant, il vit ses mains toutes tachées de sang, et
Atar-Gull presque sans haleine.

Il s’approcha, et, aprés un madr examen, il s'apercut que le
malheureux s’était ouvert les veines du bras... avec ses dents ! ! !

Les morsures encore saignantes le prouvaient assez.
—Ah'! chien! s’écria le négrier, tu t‘amuses a me faire
perdre deux cents gourdes, une fois rengraissé ton compte sera

bon.

Puis, passant la téte hors du panneau : « Hola, Cartahut »,
s’écria-t-il ; et le mousse descendit.
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— Tu vas aller dans le coffre la-haut, tu prendras les deux
mouchoirs a tabac de cette vieille béte que I'on est probable-
ment en train de mastiquer sur les bords du fleuve Rouge ; il
doit étre coriace en diable, le chien, mais ces petits Namaquois
ont de bonnes dents... enfin grand bien lui fasse ; ca le regarde ;
tu vas toujours m’apporter ses mouchoirs, et, en outre, une
chique que tu trouveras dans un vieux soulier, accroché a bord,
pres du porte-voix, car il faut bien que je fasse le médecin ici !

Hélas ! le capitaine Brulart n’avait point de chirurgien, par
une raison bien simple : un homme était-il blessé a son bord,
dans un combat, par exemple... il avait vingt-quatre heures pour
se guérir, et au bout de ce temps, s’il ne I'était pas, a la mer.

Quant a ces rhumes légers qui souleverent a bonds précipi-
tés le sein de nos jolies femmes, toutes enveloppées de cache-
mires et de dentelles, de soie et de fourrure ; quant a ces petites
toux gracieuses et coquettes, et que I'on calme a grand’peine en
puisant une guimauve blanche et parfumée dans un drageoir
dor...

Quant a ces spasmes nerveux, a cette douce et triste mélan-
colie, qui voilent I'éclat de deux beaux yeux et les cernent d’'une
auréole azureée... on ne les connaissait pas a bord de la Hyéne.

C’était quelquefois, souvent méme, un homme couvert de
guenilles et de fange, ivre-mort, gorgé de lard et de morue, que
Brulart faisait pendre la téte en bas pendant qu’on lui adminis-
trait, comme digestif, une vigoureuse bastonnade.

Ou bien un autre qui recevait d’'un ami intime, d’un frere,
au milieu d’'une innocente discussion sur le vol droit ou angu-
leux d’un goéland, sur I'avantage du poignard droit ou du poi-
gnard recourbé ; qui recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur
la téte... lequel coup Brulart guérissait encore au moyen d’'une
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forte application de sa bastonnade digestive a la plante des
pieds, parce qu’une douleur chasse l'autre, disait-il...

Et puis, pour rétablir I'équilibre, on finissait la cure en réi-
térant I'application sur les reins, parce qu’alors la douleur, quit-
tant la téte pour les pieds et les pieds pour les reins, devait avoir
perdu toute son intensité dans ces voyages successifs... Sinon,
comme il paraissait patent qu'on ne pouvait jamais guérir, et
gue Brulart n’avait pas besoin de bouches inutiles a son bord, a
la mer.

On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer de chi-
rurgien, puisqu’il réunissait des connaissances d’'un effet aussi
sdr et aussi prompt ; pourtant, lorsque Cartahut descendit, Bru-
lart enveloppa avec une merveilleuse adresse les deux bras
d’Atar-Gull, apres avoir appliqué sur I'ouverture des veines ou-
vertes deux chiques, préalablement machées par Cartahut, qui
recut cing coups de pied a irriter un éléphant, pour ne pas mas-
tiquer assez vite le topique.

— Maintenant, dit Brulart a deux des siens, attachez-moi
les mains de ce moricaud-la et montez-le en haut, sur le pont, il
a besoin d’air...

On emporta Atar-Gull presque inanime : alors le vent, qui
circulait plus vif, lui fit ouvrir les yeux.

C’etait, on le sait, un homme d’'une haute et puissante sta-
ture, en un mot, aussi colossal dans son espéce que Brulart
I’était dans la sienne...

A un geste du capitaine, tout I'équipage reflua sur I'avant,
et il resta seul a contempler son prisonnier.

Atar-Gull, de son c6té, ne le quittait pas du regard, et tenait
arrété sur lui un coup d’ceil fixe et intuitif.
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Entre ces deux hommes, il existait je ne sais quelle affinité
— 110 —



Entre ces deux hommes, il existait je ne sais quelle affinité
cachée, quels secrets rapports, quelle bizarre sympathie, nais-
sant de leur confrontation physique ; involontairement ils
s’admiraient tous deux, car tous deux avaient, dans tous leurs
traits, cette semblable apparence de vigueur, de force et de ca-
ractere indomptable, qui est I'idéal de la beauté chez les sau-
vages.

Ces deux hommes devaient s’aimer ou se hair, s'aimer, non
de cette amitié timide et menteuse que nous connaissons dans
nos brillants hotels, que I'on éprouve par un peu dor, qui
s'effraie d’'un mot, d’un adultere ou d’'un soufflet ; mais de cette
amitié large et puissante qui donne coup sur coup, du sang pour
du sang, qui se montre au milieu du meurtre et du carnage
quand le canon tonne et que la mer mugit, et qui veut qu'on
embrasse les lévres noires de poudre et les bras rougis... et
puis... si Pylade est blessé a mort, un énergique adieu, un bon
coup de poignard pour terminer une lente agonie, un serment
d’atroce vengeance que lI'on tient, peut-étre une larme, et Oreste
est en paix lui-méme.

Voila comme Brulart et Atar-Gull devaient s’aimer, s’aimer
ainsi ou se hair a la mort, car tout devait étre extréme chez ces
deux hommes.

Ils se hairent... Cette impression fut électrique et simulta-
née... mais elle se traduisit bien differemment chez chacun
d’eux ; les yeux de Brulart étincelérent et ses levres palirent.
Atar-Gull, au contraire, resta calme, froid, et un sourire d’'une
inimitable douceur vint errer sur sa bouche ; son regard, tout a
I’heure fixe et arrété, devint suppliant et craintif, et c’est avec
une expression de soumission profonde que le negre tendit ses
bras a Brulart...
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Et pourtant la haine d’Atar-Gull était implacable, mais la
subtile intelligence du sauvage lui apprenait que, pour arriver a
satisfaire cette haine, il fallait se trainer par de longs et obscurs
détours. Et la dissimulation, qui se trouve aussi savante, aussi
instructive dans I'état de nature que dans I'état de civilisation la
plus avancée, vint merveilleusement le servir.

— C’est un lache... il me craint et il me demande grace, avait
dit Brulart, je croyais qu’il valait mieux que c¢a : au fait, c’est trop
brute pour avoir de la colére et de la haine.

Cette conviction perdait Brulart ; de ce jour, Atar-Gull avait
sur lui un avantage immense. Le capitaine, ne le jugeant donc
pas digne de son animosité, lui tourna le dos. Et ses pensées
prirent une autre direction ; il vint a se souvenir que ses Noirs
n’avaient rien pris depuis la veille, et, appelant le Malais qui
parlait cafre et avait servi d’interprete dans I'éechange du mal-
heureux Benoit, il lui donna des ordres.

Une heure apres, les grands Namaquois recurent une por-
tion d’eau, de morue et de biscuits, puis vinrent par fractions de
douze ou quinze humer un peu d’air sur I'avant du brick.

IIs s’épanouissaient aux bienfaisants rayons de soleil, ces
pauvres negres ; ils oubliaient la vapeur épaisse et humide de la
cale, et riaient de leur rire stupide en voyant le ciel bleu... qu’ils
se montraient les uns aux autres.

Le Malais remonta comme la troisieme fraction de femmes
descendait... car les femmes que nous avons vues dans le faux
pont participaient aussi a cette bienfaisante promenade, « Capi-
taine... » dit le Malais a Brulart (et il lui parla bas a lI'oreille).

— Tout a I’heure, dans ce moment, je suis en affaire, répon-

dit le capitaine qui paraissait courroucé. Viens ici, toi, le Grand-
Sec (il s’adressait a un matelot qu’on avait, je ne sais pourquoi,
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surnomme le Grand-Sec, car il était gros et petit). Viens ici, re-
prit-il, et pourquoi, charogne, as-tu 0sé toucher a une de ces
dames qui viennent de descendre ? ne sais-tu pas mon ordre...
et que c’est sacré ?...

— Oh ! sacré... sacré...

Et il allait ajouter je ne sais quel horrible blasphéme, que la
large main de Brulart fit brusquement rentrer dans sa vilaine
bouche.

— Et vous croyez que I'on a une cargaison pour votre plaisir
et que vous la gaspillerez, et que vous vous passerez toutes les
douceurs de la vie ?

—Vous en avez bien deux dans votre dunette, excusez...
alors c’est différent, y parait que ¢a vous va, et que ¢a ne nous va

pas ! dit I'incorrigible Grand-Sec, apres avoir ramassé deux de
ses dents et étanché le sang qui coulait a flots de sa bouche...

— Ah! tu raisonnes, mignon ?... tu la veux... eh bien tu
I'auras...

— La négresse... fit le Grand-Sec...
—OQui!!!

Et dans ce oui il y avait une horrible ironie qui fit, malgré
lui, tressaillir le matelot.

— Mais d’abord... il faut faire une petite promenade, mon
garcon... ¢a t'ouvrira l'appétit pour souper... Mettez-le a cheval,
dit Brulart en montrant le malheureux Grand-Sec.

Et ce fut une grande joie a bord du brick. Car si I'on comp-
tait trouver parmi ces gens pitié ou commisération, c’était faute.
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Une punition ca aidait a passer le temps, car les cris du con-
damné égayaient un peu... mais tout cela ne valait pas une
mort... Oh ! une mort!... parce que, voyez-vous, a une mort on
héritait... ce n’était pas tous les jours féte !

Enfin, dix minutes, le Grand-Sec faisait sa promenade a
cheval.

C’est-a-dire qu’on lui avait mis une barre de cabestan entre
les jambes, apres I'avoir exhaussé de maniére a ce que ses pieds
ne touchassent pas a terre ; de plus, pendaient a chaque jambe,
a defaut de boulets, un des lourds pierriers de feu M. Benoit, et
enfin, selon l'ordre du capitaine, on imprima au cabestan un
mouvement rapide de rotation, a peu prés comme celui d’'un jeu
de bague; la seule différence consistait en ceci, qu'au lieu
d’avoir les pieds appuyés sur des étriers, le Grand-Sec les avait
tiraillés par deux poids de cent livres chaque.

Ainsi les articulations commencaient a craquer et a se dé-
tendre, comme s’il e(t été écartelé...

Il criait... il criait, et ses plaintes étaient aigués, convulsives
et saccadées.

—Vois-tu, Grand-Sec, dit I'un en riant aux larmes, tu es
dans ta croissance...

— Hue... hue donc, pique donc ton cheval, Grand-Sec... tu
as pourtant de fameux éperons... disait un autre, en montrant
les deux masses de bronze qui allaient arracher et séparer la
jambe de la cuisse.

— Tu t'engageras comme tambour-major de cavalerie, car,
vrali, tu as grandi de deux pouces, criait un troisieme.
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Enfin, c’était un feu croisé de quolibets et de hurlements de
douleur atroce...

Brulart reprit sa conversation avec le Malais.

— Tu dis donc qu’il y a deux moricaudes qui ne veulent pas
monter ?

—Je ne dis pas veulent, capitaine, je dis peuvent... vu
gu’elles sont mortes...

— Diable ! et est-ce des bonnes ?

— Il y en a une qui n’était pas mauvaise... I'autre comme
¢a... un peu maigriotte...

— Et le troisieme jour déja... tonnerre du diable! qu’elles
n’aillent pas se mettre a jouer ce jeu-la... Est-ce de chaleur ou de
faim ?

— Je crois que c’est de chaleur et de faim.

— Débarrasse ca tout de suite du faux pont, ca me gaterait
les autres.

— Et c’est bien vu, capitaine, car elles commencent déja a
S'avarier.

Dix minutes apres, deux matelots parurent sur le pont,
portant les cadavres des négresses... enveloppés ou a peu pres
dans un pagne.

On allait les jeter par-dessus le bord.

— Un instant, dit Brulart...
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Et on les laissa tomber sur le pont qui résonna sourdement.
Un cri plaintif et faible sembla sortir d’'un des linceuls... Les ma-
telots se regardéerent.

— Ce b... de Malais s’est sans doute trompe, dit Brulart, il
I'aura cru finie, et elle n’est peut-étre gu’en train... voyons...

Et il tira violemment le pagne qui entourait a peine une des
deux négresses...

Un tout jeune enfant tomba du sein de sa mére ou il était
attache...

(C’était une des deux négresses ayant un petit porté sur la
facture Van-Hop, vous savez...)

Cette fréle et chétive créature redoublait ses faibles cris... et
s’accrochait au corps de sa pauvre mere qui ne pouvait plus
I’entendre !

Brulart eut I'air presque attendri...

— Toi, le Malais, dit-il, va chercher en bas I'autre négresse
gui a un enfant, et monte-les ici...

Et il prit le négrillon dans ses larges et grandes mains.

La négresse monta toute tremblante, croyant qu’on allait la
battre, et serrant son fils dans ses bras...

Quand elle vit les deux cadavres, elle poussa un cri triste et

doux, s’agenouilla et se prit a chanter quelques paroles d’une
meélodie singuliere...
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— Toi, le Malais, dit Brulart, apprends-lui qu’elle n’est pas
la pour seriner des antiennes, mais pour prendre ce négrillon et
le nourrir avec le sien...

Le Malais lui présentant I'enfant :

— Tiens, lui dit-il en cafre, le chef pale t'ordonne de parta-
ger ton lait entre ton fils et celui-ci.

La jeune femme le regarda avec étonnement, et répondit en
secouant la téte :

— Oh ! non, je ne puis, cet enfant, vois-tu, est le premier-né
d’'une vierge...

— Qu’est-ce que cela fait ?...

— Oh ' non, je ne puis... sa mére est morte... elle est allée au
grand Kraal de la-haut ! il faut que son enfant meure avec elle...
sans cela... qui la servirait au grand Kraal... la pauvre meére si ce
n'est son enfant ?... Il faut qu’il meure! le premier fils d’'une
vierge jamais ne doit quitter sa mere...

Et la jeune femme reprit son chant triste et doux, puis bai-
sa le petit enfant qui lui souriait en lui tendant ses bras.

Le Malais traduisit cette conversation a Brulart.

— Ah bah... tout ca m’embéte... va au grand Kraal... alors ca
vaut mieux pour toi...

Et le négrillon voltigea au-dessus du bord et disparut !...

— Quant a elle, pour m’avoir résiste, fais-lui un peu tam-
bouriner les reins.
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On se mit a battre la pauvre négresse, et, quoiqu’elle avan-
cat les bras en avant pour garantir son négrillon des atteintes du
fouet, il en recut quelques coups, et la mere, je vous jure, criait
plus pour lui que pour elle...

Ses cris se mélerent a ceux du Grand-Sec, a la grande joie
de I'équipage, qui trouvait le concert complet. Enfin, comme
I’'homme a cheval perdait connaissance, on arréta. On le des-
cendit. Mais on le coucha sur le pont, car il ne pouvait se tenir
debout.

— Il est plus fatigué que s’il avait fait dix lieues... le bon ca-
valier, dit un plaisant, il n’a pourtant pas été secoué.

— Silence, canaille, dit Brulart.

On fit silence...

Le brick et la goélette marchaient de conserve, la brise était
fraiche et le soleil se couchait étincelant : pas un nuage, un ciel
pur, chaud, une mer douce et calme...

— Vous avez tous vu, continua le capitaine, ce monsieur qui
vient de descendre de cheval, il avait manqué a mon ordre, et
vous savez de quel bois je paye ordinairement ces fautes-la...
aujourd’hui je veux étre bon enfant.

L’équipage fremit.

— Je veux, au lieu de le punir, le recompenser...

Les matelots se regardérent, et trois des plus intrépides pa-
lirent...

— Et que ca vous serve d’exemple : écoute, toi, Grand-Sec...

— 118 —



Le Grand-Sec leva péniblement la téte et souleva des yeux
éteints.

— Tu as voulu tater des négresses...

Le malheureux poussa un long soupir... il 'y pensait plus,
je vous jure...

— C’est une idée comme une autre, dailleurs tu es dans
I’age des amours, aussi je ne t'en veux pas pour cela ; pour te le
prouver, au lieu d’'une, je t'en donne deux... mon bonhomme!...

L’'infortuné ne comprit pas... mais I'équipage saisit parfai-
tement I'intention, et fut d’abord comme atterré d’une atrocité
si calme... mais apres, voyant le coté plaisant de I'aventure, il se
dérida, et un sourire, qui gagna de proche en proche, vint éclair-
cir ces figures un instant assombries...

— Qu’on 'amarre sur une cage a poules avec ces deux cha-
rognes... et a la mer.

— Vivant ? demanda avec anxiété le Malais, qui était intime
du Grand-Sec et I'aimait de tout son cceur...

— Cava sans dire, reprit Brulart en regagnant sa dunette.

On entendit quelgues mots entrecoupés, des imprécations,
des blasphemes, des priéeres a attendrir un inquisiteur, des rires,
des sanglots, d’affreuses plaisanteries, des cris percants... puis
enfin un bruit sourd qui fit rejaillir I'eau sur le pont.

Alors Brulart se pencha sur le plat-bord, et, montrant a son
équipage la cage a poules qu’ils laissaient déja derriere eux, et le
misérable Grand-Sec... dont les yeux flamboyaient... poussait
des hurlements de rage qui n’avaient rien d’humain.
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— Que ca vous serve d'exemple, mes agneaux, et encore,
ajouta-t-il en souriant, il ne mourra pas de faim!...

Dix minutes apres la cage a poules ne paraissait plus qu’'un
point lumineux au milieu de I'Océan, car le soleil couchant la
colorait fortement de ses rayons... puis elle s’effaca tout a fait
guand le soleil disparut dans la brume... et que la nuit fut venue.

Alors on vit poindre une lumiere dans la dunette de Bru-
lart : c’est cette lumiere et cette retraite qui intriguaient si for-
tement I'’équipage ; que faisait-il ainsi toutes les nuits ? et pour-
quoi s’enfermer aussi soigneusement? car, a bord du brick
comme a bord de la goélette, il avait défendu, sous peine de
mort (et il tenait sa promesse), il avait défendu d’approcher de
sa cabine, a moins d’'un cas imprévu et imminent, et encore
s’était-il réservé le droit de juger apres si le cas était réellement
imminent ; or, si malheureusement il ne le croyait pas tel, — a la
mer, — celui qui, oubliant ses ordres, se ft approché de sa ca-
bine avant huit heures.
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MYSTERE

Brulart avait soigneusement fermé, verrouillé, cadenassé la
porte de sa dunette.

Au-dehors, pas le plus léger bruit, quelquefois le sifflement
des cordages... le frélement des voiles... le clapotis des vagues
gui battaient doucement la poupe du brick et s’ouvraient au sil-
lage phosphorescent du navire, voila tout.

Il écouta encore, regarda bien si personne ne I'épiait... et
s’avanca vers son grand coffre. Il I'ouvrit.

On aurait cru d’abord que ce vieux bahut ne contenait
rien... mais en I'examinant attentivement on y découvrait un
double fond. Il le leva.

Et dans un coin de cette cachette il prit un coffret recouvert
de cuir de Russie. Cette petite caisse, richement orneée, portait
un bel écusson armorié. C’était peut-étre le blason de Brulart...

Brulart ferma hermétiquement les rideaux de la dunette et
posa le précieux coffret sur sa petite table sale et graisseuse qu’il
approcha du lit...

Il se coucha a demi étendu, aprés avoir dédaigneusement

jeté le chapeau, la couronne, la veste et la culotte de feu
M. Benoit.
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Alors il leva le couvercle de I'étui, et ses yeux brillaient d’'un
feu singulier...

Sa figure, ordinairement rude, sauvage, semblait se de-
pouiller de cette écorce épaisse, et ses traits, fortement caracté-
risés, paraissaient vraiment beaux, tant une subite et inimitable
expression de douceur s’y était révélée... Il secoua son épaisse
chevelure, comme un lion qui se débarrasse de sa criniere, écar-
ta ses longs cheveux et tira respectueusement du coffret un petit
flacon de cristal miraculeusement sculpté et presque caché sous
I'or et les pierreries qui I'ornaient...

C’etait une liqueur épaisse, visqueuse, d’une teinte plus co-
lorée, plus brillante que celle du café. Il parait qu’elle était pour
lui d’un bien haut prix, car ses yeux rayonnérent d’'une joie cé-
leste quand il s’apercut que le précieux flacon était encore aux
trois quarts plein.

Il le baisa avec onction et amour, comme on baise la main
d’'une vierge, et le déposa, non sur la vilaine table; oh non!
mais sur un petit coussinet de velours noir, tout brodé d’argent
et de perles...

Il tira aussi du coffret une petite coupe d’'or et un assez
grand flacon de méme métal.

Mais pendant toute cette cérémonie il y avait sur les traits
de Brulart autant de recueillement et d’adoration que sur le vi-
sage d’'un prétre qui retire le calice du tabernacle...

Et ouvrant délicatement la petite fiole, il versa goutte a
goutte la seduisante liqueur qui tombait en perles brilantes
comme des rubis. Il en compta vingt... puis il remplit la coupe
d’'une autre liqueur limpide et claire comme du cristal, qui prit
alors une teinte rouge et dorée.

—122 —



Et il porta la coupe a ses lévres avides, but avec lenteur en
fermant les yeux et appuyant sa large main sur sa poitrine;
apres quoi il resserra coupe, flacon dans le petit coffre, et le pe-
tit coffre dans le grand bahut, avec la méme mesure, le méme
soin, le méme recueillement...

Et quand il se redressa, vous eussiez baissé les yeux devant
ce regard inspiré... qui faisait presque palir la lumiére de sa
lampe ; il était beau, grandiose, admirable ainsi ; ses guenilles,
sa longue barbe, tout cela disparaissait devant l'incroyable
conscience de bonheur qui éclatait sur son front tout a I’lheure
sombre et froncé... maintenant lisse et pur comme celui d’'une
jeune fille...

« Adieu, terrel... a moi le ciel... », dit-il en s’élancant sur
son lit.

Dix minutes apres il était profondément endormi.

Il venait de prendre la dose d’OPIUM qgu’il buvait chaque
soir.

Or, par une bizarrerie que I'effet et I’'nabitude constante de
cet exhilarant peuvent facilement expliquer, il avait fini par
prendre l'existence factice qu’il se procurait au moyen de
I'opium, ses créations si poétiques, si merveilleuses, ses déli-
rants prestiges, ses ravissantes visions, pour sa vie vraie, réelle,
dont le souvenir vague et confus venait étinceler par moments a
son esprit, dans le jour, parmi des scénes affreuses, comme la
conscience d’une journée de bonheur vient quelquefois dilater
notre cceur, méme au milieu d’'un songe horrible ; tandis qu’il
considérait sa vie vraie, sa vie gu’il menait au milieu de ses bri-
gands, du meurtre et du vol, a peu pres comme un songe, un
cauchemar pénible auquel il se laissait entrainer avec insou-
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ciance, et qu’il poussait machinalement a I'horrible, selon le be-
soin, le désir du moment, sans réflexion, sans remords, et méme
avec une secréte jouissance, comme ces gens qui se disent va-
guement au milieu d’'un réve affreux : « Que m’importe... je me
réveillerai toujours bien ! »

C’etait, en un mot, la vie renversée, le fanatisme mis a la
place du positif ; un réve a la place d’'une realité. C’est obscur, je
le sais. Mais essayez de I'opium, madame, et vous me compren-
drez... Croyez d’ailleurs un homme d’expérience.
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vV

OPIUM

O douce et ravissante ivresse de I'opium, ivresse pure et
suave, ivresse toute morale, élevée, poétique ! A coté de la vie
réelle, triste, décue, douloureuse, tu improvises une vie fantas-
tique, brillante et colorée! La, jamais un chagrin ; mollement
bercé de réve en réve, on jouit sans regret... c’est un long jour de
féte sans lendemain, un amour sans larme... un printemps sans
hiver.

Tantot c’est un gai voyage sur ce beau lac, dominé par
I’'antique habitation de vos aieux et encadré d’un gazon vert que
foulent en dansant des jeunes filles aux robes flottantes. C’est
une seéduisante causerie sous un ombrage séculaire ou lI'on se
parle si bas, si prés, que les levres se touchent et frémissent. Ou
bien encore, c’est la demoiselle au corselet d’émeraude, aux
ailes de nacre et de moire que I'on poursuit en chantant la vieille
chanson gu’une mere vous a apprise autrefois. Et puis souvent,
pour contraster avec ces tableaux si frais, si jeunes, si parfumeés,
surgit une bizarre vision, quelque chose d’horrible et d’étrange...
gui vous terrifie et vous glace un moment... Alors c’est comme la
peur qu’on éprouve au milieu d’'une paisible vallée d’automne,
guand I'aieul raconte quelque lugubre et sanglante chronique.
Mais aussi que cette folle terreur d’'un instant donne un charme
plus vif aux voluptueuses caresses de ces femmes pales, douces,
aeriennes, qui réalisent tous les songes de votre ardente jeu-
nesse ; vous savez! quand, le regard sec, haletant sur votre
couche solitaire, vous appeliez en vain I'étre mystérieux et in-
connu que I'on réve toujours a quinze ans.
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Oh'! gu’alors elle semble vulgaire cette ivresse du punch,
malgré ses mille flammes bleuatres et nacrées, ses étincelantes
aigrettes d'opale et de feu qui frissonnent, pétillent en courant
sur les bords d’une large coupe !

Oubliez le champagne au milieu des glacons ; laissez bouil-
lonner sa mousse ; laissez-la déborder et couler a longs flots sur
le cou brun des bouteilles. Apres tout, que serait cette ivresse ?
Quelque lourde et grossiére orgie, des idées sans suite, une téte
pesante, une raison éteinte ou hébétée. Au lieu que l'opium!
tenez... voyez ce Brulart ! si vous saviez ce qu'il réve !

C’est un homme étrange que cet homme ! Féroce et crapu-
leux, c’est a force de vices et de crimes qu’il a pris un impérieux
et irrésistible ascendant sur une tourbe d'étres dégradés et in-
fames : jamais une pensée noble et consolante ; on dirait que
c’est en riant, d’un rire satanique, qu’il creuse dans la fange
pour voir jusqu’a quel point d’'ignominie peut aller la dégrada-
tion humaine. Cette vie, c’est sa vie apparente de chaque jour, sa
vie physique, sa vie de brigand, de négrier, de pirate,
d’assassin... sa vie qui le fera pendre.

Maintenant il réve : I'esprit, 'ame a quitté son ignoble en-
veloppe... c’est son autre existence qui commence... son exis-
tence aussi a lui, belle, riante, parée, avec des fleurs et des
femmes, des palais somptueux, des chants de gloire et d’amour,
son existence a vous désespérer tous, oui, cent fois oui, car
I'tvresse de I'opium I'éleve a un degré de puissance inouie. Les
trésors du monde, le pouvoir des rois ne pourraient jamais,
dans votre vie réelle, vous donner la millieme partie des jouis-
sances ineffables que godte ce brigand en guenilles. Et ce n’est
pas une heure, un jour, une année... mais la moitié de sa vie
gu’il passe dans cette sphere divine, ou il est presque dieu.
Quant a sa vie réelle, ce n’est pour lui, je I'ai dit, qu’un cauche-
mar gqu’il pousse a I’'horrible autant qu’il peut, car, vus d’aussi
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haut, en présence de tels souvenirs... que sont les hommes!
mon Dieu !... de la matiere a contrastes, de la boue gu’on jette a
coté du diamant pour en faire briller plus vives les étincelantes
facettes...

Ainsi du moins pensait Brulart...

Tenez, suivez d’ailleurs le réve qui répand sur ses traits
cette incroyable expression de plaisir et d’extase.
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SONGE

C’était une merveilleuse villa qui se mirait aux flots bleus
de I’Adriatique, avec ses arbres verts, ses majestueuses colon-
nades et ses escaliers de marbre blanc, baignés par une mer in-
dolente... Une foule de gondoles aux riches dorures, recouvertes
de tentes et de rideaux de pourpre, se balancaient amarrées aux
dalles, et impatientes battaient I’eau de leurs deux grandes ailes
satinées qui tenaient lieu de rames et de voiles. On entendit une
musique délicieuse... des sons vibrants et sonores comme ceux
de I’harmonica... aériens comme ceux des harpes éoliennes. Et
puis de belles filles pales, avec des yeux noirs, des cheveux noirs
et un ineffable sourire sur leurs levres roses, se placerent dans
les barques en jouant d’'une lyre d’ébéne. Et cette harmonie
suave et mélancolique remplissait les yeux de larmes... de
larmes douces comme celles qu’on répand a la vue d’'un ami re-
trouve.

Alors les gondoles s’animerent, tendirent leurs ailes argen-
tées a une brise... odorante, qui, traversant les vastes bois
d’orangers et de jasmins, apportait une senteur délicieuse, et la
petite flotte s’éloigna doucement.

A T'arriére de chaque gondole une place était réservée, et
les jeunes filles y jetaient incessamment des fleurs qu’elles ef-
feuillaient en chantant a voix basse je ne sais quelles mysté-
rieuses paroles dont la mélodie faisait pourtant battre le cceur.
Mais les gondoles frémirent de joie, agitérent tout a coup leurs
grandes ailes, et, formant un demi-cercle, volerent avec rapidité
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au-devant d’'un petit esquif aux voiles blanches manceuvré par
un seul homme. Cet homme, c’était Brulart... mais beau, mais
noble, mais paré...

D’un bond il fit disparaitre son canot, sauta dans une des
gondoles et regagna le palais de marbre escorté par les filles
pales aux yeux noirs qui continuaient leurs chants d’'une har-
monie ravissante. Et, s’étendant avec délices sur les fleurs
gu’elles avaient effeuillées, il attira une des jeunes femmes sur
ses genoux :

— Oh ! viens ; que j'aime la douceur de ta voix, que j'aime
ton sourire... Dénoue tes cheveux au vent... que je les sente ca-
resser mon front... donne... Oh! donne un baiser de ta bouche
amoureuse... j'en ai besoin, j'ai tant souffert! Oui, au lieu de
VOUS mes sceurs, j’'ai vu en songe des étres noirs et difformes ! au
lieu de votre beau lac limpide, de ses rivages fleuris... une mer
triste et brumeuse, un ciel gris et sombre ! puis un vaisseau sans
pourpre, sans dorure et sans femmes... un homme qui se tordait
sur des cadavres en poussant des cris horribles... Au lieu de
cette mélodie, de ce langage pur et doux, j'ai entendu je ne sais
quels éclats rauques et discordants !... Et puis, horreur... je me
voyais, moi, couvert de haillons, me jetant ca et la au milieu de
cette bizarre et étrange tourbe d’hommes affreux, parlant leur
langue, riant de leur rire, tuant avec leur poignard... moi, moi, Si
noble et si fier... Oh! quel réve, quel réve !... oublions-le... oui...
ces souvenirs déja lointains s’effacent tout a fait... A moi, mes
femmes ! a moi, mes sceurs ! franchissons ces degrés ; entrons
sous cette coupole étincelante de lumiére... mettons-nous a
cette table couverte de vermeil, de cristaux et de fleurs...

Tout disparait. Et il se trouvait au milieu d’'un immense
jardin rempli d’arbres ployant sous le poids de leurs fruits.

Il avait bien soif... sa langue était seche et rude, son gosier
bralant. Il prit une orange couverte d’'une peau vermeille et fine
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et tenta de la lui 6ter. Mais a chaque morceau d’écorce qu’il en-
levait, I'orange saignait comme une blessure fraiche... C’était du
vrai sang, du sang noir, épais et chaud. Il continua... ses mains
étaient tout ensanglantées. Il arracha le dernier lambeau...
Mais, a I'instant, il se sentit mordu au doigt, mordu avec rage,
comme par une bouche humaine, comme par des dents aigués,
convulsivement serrées. Et il se prit a fuir. Et il secouait sa main
toujours mordue par I'orange qui, s’étant attachée a son doigt, le
machait... le méachait... Et il sentait les dents froides, arrivant
jusqu’a l'os, glisser et crier sur sa membrane luisante. Et les
dents firent rouler cet os entre elles comme entre deux lames de
scie... L’os se divisa... Alors le contact des dents glaciales avec la
moelle fit circuler un horrible frisson dans tous les membres de
Brulart. Et la moelle fut aussi divisée... comme l'0s...

Alors il sentit I'impression fraiche et humide d’'une bouche
de femme effleurer ses levres brilantes... et une voix bien con-
nue murmurait a son oreille :

— Ne crains rien, je veille sur toi... attends-moi...
Et tout disparut encore.

Alors il était dans une vaste chambre, toute tapissée de soie
amarante brochée d’or, éclairée par l'invisible foyer d’'une lu-
miere égale et pure. Au fond se dressait un lit de bois de santal,
magnifiguement incrusté de nacre et d’ivoire, couvert d’'une
riche dentelle et entouré d’élégants rideaux rouges qui laissaient
pénétrer dans l'alcove une lueur faible, rose et mystérieuse.
Puis, de légers tourbillons d’'une vapeur embaumee, s’échappant
de mille cassolettes de bronze, adoucissaient le vif et brillant
éclat de délicieuses peintures gqu’ils semblaient voiler. Et ces
tableaux voluptueux faisaient battre les arteres et porter le sang
au visage...
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On entendit marcher... et lui se cacha dans un petit réduit,
proche de l'alcbve. Mais de la il pouvait tout voir... Elle entra
suivie de ses femmes... C’était peut-étre une reine, car elle por-
tait un éblouissant diadéme sur son beau et noble front.

Et apercevant un lys gu’il avait posé sur sa toilette, elle sou-
rit...

Mais bientbt, impatiente, emportée, elle gronda ses
femmes, car chaque fleur, chaque diamant, chaque bijou tom-
baient avec une lenteur bien cruelle!... Enfin sa lourde robe
bleue, toute roidie d’or et de pierreries, glissant a ses pieds, lais-
sa nues ses épaules d’albatre, larges et rondes, avec une petite
fossette au milieu. Et I'on vit son cou gracieux et cet endroit si
blanc, si doux, ou nait une chevelure brune, lisse et épaisse, élé-
gamment relevée, peignée, lustrée... Elle se retourna... Sa figure,
d’un parfait ovale, avait une expression rayonnante... ses grands
yeux bleus étincelaient humides et brillants, sous des sourcils
chatains, étroits et bien arqués, que ses désirs haletants fron-
caient un peu... Sa gorge bondissait d’'une fagon étrange et fai-
sait craguer son corset. Elle croisa sa jolie jambe sur son genou,
et dénoua, ou plutét rompit avec violence les longs cordons de
soie qui attachaient un petit soulier de satin. Et puis, enfin elle
renvoya ses femmes ; elle voulut, quel caprice! les suivre jus-
gu’au bout d’une galerie qui communiquait a son appartement.
Apres avoir soigneusement fermeé la porte de cette galerie, ra-
pide comme un oiseau elle vola dans sa chambre.

— Oh'! mon amour, mon seul amour, murmura-t-elle en
tombant dans ses bras, a lui qui, debout, la soutenait en sentant
avec ivresse le contact électrique de ce corps, d’admirables pro-
portions.

— Tiens, disait-elle tout bas... aujourd’hui... partout tes
louanges, partout on disait ton nom, mon adoré ; partout on
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disait ton courage, ton noble caractere, ta beauté... et heureuse,
fiere, je me disais : Ce courage, ce noble cceur, cette beauté, tout
est a moi... mon Arthur !

— Oh'! Marie... quel doux réveil !... n'ai-je pas révé, mon
ange... que tu m’avais trahi... tué, que sais-je, moi! me par-
donnes-tu, dis ?

— Non, non... tu mourras palpitant sous mes baisers, dit-
elle en bondissant comme une jeune panthére et lui mordant les
levres avec une amoureuse frénésie...

— Oh ! viens, viens, dit-il, et I'on entendit crier les anneaux
d’or des rideaux soyeux de l'alcove...

— Mais, mille millions de tonnerre de diable, hurlait le Ma-
lais a la porte de la dunette, qu’il ébranlait de toutes ses forces, il
est donc mort... capitaine... c’est la goélette qui est a poupe, et
maitre le Borgne qui dit que nous sommes chassés... capitaine...
capitaine !

Cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil fantastique.

— Déja!... s’écria-t-il douloureusement (je le crois) en re-
gardant a travers les points de ses persiennes.

Et tout avait fui avec le réveil ; il ne restait qu'un vague et
confus souvenir qui ne faisait que I'accabler davantage. Le dieu
retombait brigand.

Et sans se donner la peine d'ouvrir sa porte verrouillée et
fermée, d’'un effroyable coup de téte il la défonca au moment ou
le Malais frappait encore ; celui-ci fut roulé a vingt pieds... Fort
heureusement, car Brulart I'e(it tué.
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Mais que devint le capitaine quand il vit la goélette en
panne, et gu’il entendit le Borgne lui crier :

— Ah ¢a, vous étes donc sourd, capitaine, voila une heure
gue je m’égosille a vous héler ; nous sommes chassés, et par une
frégate, je crois, il N’y a pas a lanterner... je vais aller vous trou-
ver et nous causerons... vite... car elle a bonne brise, et c’est un
vilain jeu a jouer... Tenez... voyez-vous ce signal qu’elle vient de
faire encore ?

—F..., dit Brulart.
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LIVRE QUATRIEME
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CHAPITRE |

LA FREGATE

— Mais, sacredieu ! c’est une horreur... cria le premier lieu-
tenant de la frégate qui devait intriguer si fortement le Borgne
et Brulart.

— Le cceur me manque, et ma tante qui m’a défendu les
émotions fortes, dit d’'une voix flGtée le commissaire du bord,
petit jeune homme frisé, musqué, cambré, qui portait des gants,
méme a table...

— C’est a interrompre la digestion la mieux commencée,
soupira le docteur, frais, vermeil, fort obeése et gourmand
comme une femme de quarante ans qui a deux amants ou plus...

— C’est a écarteler un brigand de cette espéce ! si on le ren-
contre, reprit le lieutenant ; mais, voyons, ne crains rien... ra-
conte-nous ¢a en deétail... veux-tu reboire, mon garcon ?...

—Je n’y tiendrai pas... ce serait a m’évanouir... les jambes
me flageolent déja... heureusement j'ai mon vinaigre et mon
éther... s’écria le commissaire en se sauvant du carrée de la fre-
gate.

— Moi je reste, dit le docteur, maintenant que le coup est
porté... je n’en digérerai ni plus ni moins... je ne vous quitte pas,
mon cher Pleyston... ajouta-t-il en serrant le bras du lieutenant
avec cordialité...
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— Voyons maintenant... parle, reprit celui-ci ; il s’adressait
en francais, a un homme péle, décharne, qui tremblait encore de
frayeur et de froid.

C'etait le Grand-Sec, que le Cambrian, frégate anglaise de
guarante-quatre, avait rencontré sur la cage a poules, avec les
deux négresses mortes, et que I'on avait humainement recueilli
a bord le lendemain de son accident. Il était temps, je vous as-
sure.

La scene se passait dans le carré ou grande chambre du ba-
timent, et les interlocuteurs étaient, comme nous lI'avons dit, le
docteur et le lieutenant en pied de la frégate.

Le Grand-Sec reprit la parole en regardant toujours autour
de lui d’un air effaré...

— Oui, mon lieutenant, voici la chose... pour lors, il avolé le
négrier ; pris les négres, le navire, a troqué le capitaine et
I’équipage pour des noirs, et pour lors, finalement, I'a laissé
dans une patrie ousqu’on I'a dévoré lui et ses matelots... avec
leurs pantalons, leurs souliers, leurs vestes, et tout; car ces
gens-la c’est trop sauvage pour les avoir épluchés...

— Et ca devait étre d’'un dur ?... fit le medecin...

— Taisez-vous donc, docteur... reprit le lieutenant ; conti-
nue, mon garcon...

— Pour lors, mon lieutenant, voila que quand nous avons
fait la chose de prendre le brick, notre capitaine a nous, y porte
son bazar et s’y installe... bon... pour lors, voila qu’un jour on
fait monter les noirauds pour chiquer leur ration d’air et de so-
leil... bon... pour lors, voila que lorsque les femelles s’affalent en
bas pour rallier leur coucher... c’était, mon lieutenant, I'histoire
de rire... pour lors jen arréte une par les cheveux et je
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I’embrasse... bon... je la réembrasse... bon... mais pour lors, voi-
la... le capit... aine (Grand-Sec tremblait encore a ce souvenir, et
ses dents s’entrechoquaient) voila le capit... aine qui... me voit...
et comme il... I'avait... dé... fendu, il me fait mettre a cheval sur
une barre de cabestan avec des pierres a chaque jambe... et puis
apres... amarrer sur une cage a poules avec les... deux...

Ici le pauvre garcon ne put continuer et perdit connais-
sance.

— Allons, allons, docteur..., a votre pharmacie.

— Faites-le coucher, c’est moral, purement moral, de I'eau
de fleur d’orange, des calmants.

— Je vous le laisse, mon ami, dit le lieutenant, je monte
chez le Pacha’ pour causer de tout cela avec lui...

Arrivé dans la batterie, le lieutenant Pleyston se dirigea
vers l'arriéere, dit deux mots a un factionnaire qui montait la
garde pres de la porte de I'appartement du commandant et en-
tra.

Comme a bord de toutes les frégates, il traversa la salle du
conseil, laissa la chambre a coucher a droite, I'office a gauche et
arriva dans la galerie ou salon situé sur le couronnement.

La se trouvait le commandant, sir Edward Burnett.

Cette galerie avait tout a la fois l'air d’'une bibliothéque et
d’un musée, partout des peintures, des livres, des cartes, enfin
un asile de savant et d’artiste. Couché sur un moelleux sopha,
un jeune homme de trente ans, vétu d’'un élégant uniforme bro-
dé... feuilletait un volume de Shakespeare... autour de lui, sur

7 On appelle ainsi le commandant en style familier.

—137—



un tapis de Perse étaient ouverts ¢a et la d’autres livres. Volney,
Sterne, Swift, Montesquieu, Corneille, Moore, Byron, etc., et on
voyait que le lecteur avait butiné ¢a et lIa une pensée, une idée,
une anecdote... agissant en véritable épicurien qui golte de tout
avec choix et friandise.

Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la téte, et I'on vit
une charmante figure de brillant et fashionable officier...

— Ah !... bonjour, mon cher Pleyston, dit-il en se levant et
tendant la main a son second avec la plus exquise politique ; eh
bien... quelles nouvelles... asseyez-vous la... prenez donc un
verre de madere avec moi...

Il sonna, son valet de chambre servit et se retira.

— Toujours du madére, commandant, et pour moi seul, car
vous ne buvez que de I'eau... jamais de pipe... jamais une pauvre
chique..., ajouta Pleyston en dissimulant la sienne.

— Mais vous voyez que j'ai du vin, mon bon lieutenant ; et
guant au tabac... j'en posséde aussi de parfait...

— Pour nous autres... comme le madere...
— Ne parlons plus de c¢a, gu’avons-nous de nouveau ?...

— Commandant, il y a de nouveau que ce malheureux que
I’on a repéché confirme tout ce qu’il nous avait d’abord dit...

— C’est inconcevable... c’est d’'une cruauté inouie... mais
quelle route suit ce forban ...

— Nous devons le rencontrer en courant la méme bordée ;

faites, je vous prie, gréer les bonnettes, couvrez la frégate de
toile... il est possible que nous l'atteignions avant la nuit ; nous
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ferons alors une bonne et prompte justice de ce misérable...
Rien de plus... Pleyston ?

— Non, commandant...

— Oh'! quel ennuyeux métier, chasser des négriers, c’est a
périr de monotonie...

— Ah ! commandant, pardieu, vous aimeriez mieux retour-
ner dans votre Londres... aux courses de New Markett... dame...
riche et jeune... joli garcon... le cable file sans qu’on y regarde...

— Non, non, mon cher lieutenant, j’aimerais mieux une
bonne campagne de guerre...

—Vous étes payé pour cela... a trente ans deux combats,
cing blessures et capitaine de frégate... ca donne envie...

— Non, mon ami, cela donne des regrets, surtout quand on
voit des vétérans comme vous rester aussi longtemps dans les
bas grades... mais vous savez que je me suis chargé de vous faire
rendre justice, et...

Un nouveau personnage entra bruyamment... figure com-
mune, quarante ans, grand, gros, lourd, I'air niais et brutal.

C’etait un de ces officiers sans merite qui, ayant langui
dans les emplois inférieurs a cause de leur stupide ignorance,
nourrissent une haine d’instinct et d’envie contre tout ce qui est
jeune et d’'une portée supérieure ; le grand refrain de cette es-
péce est celui-ci : « Je suis vieux, donc j’ai des droits. » Quant au
meérite, a la capacité, aux services rendus, on n’en parle pas.

— Je crois, dit le nouveau venu, presque sans saluer son su-
périeur, je crois qu’on voit les deux navires que vous avez fait
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chasser depuis ce matin, mais la nuit viendra avant qu’on ait pu
les rallier... aussi, cordieu, c’est votre faute, commandant.

—Vous oubliez, monsieur, que le temps était trop forcé
pour nous permettre de faire plus de voile...

— Non... on pouvait faire plus de voile ; d’ailleurs c’est mon
opinion, et les opinions sont libres... nous ne sommes plus des
esclaves ; des anciens comme nous peuvent dire ce qu’ils pen-
sent... et leur opinion...

— C’est un droit que je ne vous conteste pas, monsieur, je
recois avec reconnaissance les conseils de gens expérimentes,
mais j'al agi comme je croyais devoir agir, et je viens de donner
I’'ordre au lieutenant en pied de gréer les bonnettes.

— C’est trop tard, je puis bien trouver que c’est trop tard,
c’est mon opinion.

— Monsieur Jacquey, reprit le commandant avec un mou-
vement d’impatience, depuis quelque temps vous prenez avec
moi de singuliéres licences : je suis seul chef ici, j’agis comme
bon me semble, monsieur, et je vous engage a y songer.

— Commandant, dit Pleyston tout bas, vous savez qu’il est
bourru et béte comme un ane.

— Mon cher lieutenant, veuillez, je vous prie, faire exécuter
mes ordres, dit le commandant.

Pleyston sortit.
— Monsieur Jacquey, vous avez de I'humeur ; il est pénible,
je le concois, a votre age, de n'occuper qu’'un grade inférieur ;

mais vos camarades... Pleyston lui-méme... un officier rempli de
merites...
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— C’est un brosseur ; vous dites cela parce gu’il vous flatte.

—Vous me manquez en parlant ainsi d’'un officier qui
m’approche, monsieur.

— Je suis faché, c’est mon opinion ; je suis un ancien, un
franc marin, et je dis ce que je pense.

— On peut, monsieur, étre a la fois ancien marin, et calom-
niateur en accusant a faux un brave et loyal camarade... j'en suis
faché, mais vous m’obligez a vous infliger une punition : vous
garderez les arréts huit jours, monsieur.

— Mille tempétes! étre puni par un enfant... par un
MOousse...

Le commandant palit, ses lévres se contractérent, mais il
répondit avec le plus grand calme :

— Monsieur, vous perdez la téte, vous oubliez que chacun
de mes grades a été acheté par une blessure ou une action gu’on
a bien voulu remarquer; ne me faites donc pas rougir en
m’obligeant a parler ainsi de moi ; vous n'étes pas généreux,
monsieur : vous savez que le temps, le lieu et ma position ne me
permettent pas de répondre a votre injure, mais comme, avant
tout, je suis commandant de cette frégate, vous garderez les ar-
réts forces pendant un mois, monsieur, et je suis indulgent, car
VOus m’avez injurié chez moi, et je pouvais vous faire passer a
un conseil. Je désire étre seul, monsieur.

Et le commandant se remit froidement a lire.

— Mais, tonnerre de...
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— Monsieur, dit le jeune officier en se levant, je serais déso-
Ié de finir par appeler le capitaine d’armes...

Et le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté, sortit en
maugréant.

— Je suis faché de tout ca, dit sir Edward, mais, parce qu’ils
sont vieux et ignorants, il faudrait tout leur passer, c’est impos-
sible.

Les ordres furent exécuteés, et les bonnettes donnant une
nouvelle vitesse au Cambrian, cette frégate ne se trouvait guere
gu’a douze milles du brick et de la goélette de Brulart au cou-
cher du soleil. Tout I'état-major était monté sur le pont, attiré
par la curiosité ; car I'histoire du Grand-Sec s’était répandue et
I’on attendait avec une incroyable impatience le moment ou I'on
s’emparerait de ces deux navires et de I'infame Brulart surtout.
Pourtant I'équipage ne montrait pas la méme horreur que les
officiers pour ces mefaits, et les marins du Cambrian parlaient
de Brulart comme les femmes parlent de ce qu’on appelle vul-
gairement : les mauvais sujets.

— C’est ¢a un crane négociant ! disait I'un, quel toupet !

— C’est égal, reprenait un autre, il doit étre chenu : c’est pas
un combat ou une tempéte qui lui ferait cligner I'eeil a celui-la.

— Enfin on le pendrait que ¢a serait bien juste, mais tout de
méme ¢a me pincerait le ventre, parce qu’apres tout on regrette
toujours un brave, disait un troisiéeme.

Quand le soleil fut couché, on continua d’observer la Ca-

therine et la Hyene au moyen de longues-vues de nuit qui per-
mettaient de suivre leurs manceuvres.
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— Allons-nous souper, Pleyston ? disait le docteur, j'ai un
appétit de vautour ; nous avons, entre autres choses, un endau-
bage d’Appert, des perdreaux farcis, qui ont une mine..., une
mine... a en devenir amoureux, a se mettre a genoux devant, a
ne les manger que respectueusement découvert, téte nue...

— Ah ! vieux... vieux docteur, va... tu prends pour toi tous
les appétits que tu défends a tes malades ! quel coffre ! c’est une
vraie cale aux vivres! Allons, commissaire, allons donc! que
faites-vous la ?

— Ce que je fais ?... Mon Dieu, je tache de voir ces deux in-
fames batiments ; il n’y a aucun danger, n'est-ce pas, lieute-
nant ? quelle figure ils doivent avoir !... Dieu ! si ma tante savait
a quoi I'on m’expose...

— Ah'! est-il dréle, le commissaire, avec sa tante ! Tenez,
vous devriez mettre une cornette et du rouge, et vous lui res-
sembleriez, a votre tante ; soyez donc homme, cordieu! mais
vVous ne savez donc pas qu’une fois les navires amarinés, c’est
vous qui serez chargé d'aller a bord faire I'inventaire des negres
et des pirates ?

— Dieu du ciel ! a bord ! mais ce doit étre infect ! Non, non,
je n’irai pas... pour attraper une bonne maladie ; ma tante m’'a
bien dit d’étre prudent !

— Pleyston tu te feras tuer, disait le docteur a moitié des-
cendu, et dont on ne voyait plus que la joyeuse figure qui rayon-
nait au-dessus du grand panneau ; a ton premier coup de grog,
je te soignerai...

— Je te suis, vieux. Allons, madame, voulez-vous ma main ?
dit le lieutenant d’un air goguenard au commissaire.
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— Monsieur, toujours route a I'ouest-nord-ouest, et avertis-
sez-moi dés que nous serons a portée de canon de ces pirates,
dit le commandant a I'officier de quart en rentrant chez lui.
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UNE RUSE

Le matin, sur les quatre heures, la frégate était au plus a un
mille de la Catherine et de la Hyéne ; mais ses grandes voiles
blanches et ses feux qui étincelaient au milieu d’'une de ces nuits
tropiques, si claires et si transparentes, avaient merveilleuse-
ment aidé le Borgne a découvrir I’ennemi qui le poursuivait.

Les deux navires de Brulart venaient de mettre en panne,
et le Borgne s’était rendu a bord du brick. Lui, Brulart et le Ma-
lais tenaient conseil sur I'arriére de la dunette.

— Il n’y a gu’une chose a faire, disait le Borgne..., c’est de fi-
ler...

— Filons..., répéta le Malais.
— Anes, chiens que vous étes ! cria Brulart, la frégate vous
laissera faire, n’est-ce pas ? car elle m’a I'air de marcher comme

une autruche.

— Ce n’est pas ¢a... réponds, le Borgne, combien peut-il te-
nir de noirs... en plus dans la goélette ?

— Mais, en les serrant un peu... trente...

— Pas plus ?...
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— Non, car ils n’auraient pas méme leurs coudées franches.
Il faudra les arrimer de c6té...

— Mettons quarante ; ils ne sont pas ici au bal pour faire les
beaux bras et les jolis cceurs.

— Allons mettons cinquante, dit le Borgne.

— Bon... cinquante... que tu vas choisir ici, parmi les grands
Namaquois ; tu les amarreras d’un coté et les petits Namaquois
de l'autre, pour qu’ils ne se dévorent pas... tu m’entends ?

— Oui, capitaine.

— Pendant ce temps-1a, toi, le Malais, tu prendras tout ce
gui nous reste de poudre a bord de la goélette, moins un baril,
gue tu apporteras ici... tu m'entends ?...

— Qui capitaine.

— Et dépéchons, car je vous cognerai si dans une demi-
heure tout n’est pas pare...

Le Borgne descendit dans le faux pont du brick, choisit a
peu preés cinquante negres ou negresses, y compris Atar-Gull...
doubla leurs fers et les fit embarquer a mesure par sections de
dix, dans un canot qui les transportait a bord de la goélette... ;
|a, on les déposait provisoirement sur le pont... bien et diment
enchainés.

De son c6té, le Malais ouvrit la soute aux poudres de la
Hyene, fort honnétement garnie, et fit apporter sur le pont de la
Catherine environ trois cents kilogrammes de poudre renfer-
mée dans de petits barils. Pendant ce temps, Brulart fixait son
regard pénétrant, qui semblait percer I'obscurité de la nuit, sur
la frégate, qui avancait toujours... et a une lueur qui éclata tout a
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coup (c’était sans doute un signal) il put juger sGrement de la
distance qui la séparait d’elle...

— Sacré mille tonnerres de diable, cria-t-il... c’est juste ce
gu’il nous reste de temps pour prendre de l'air... le Borgne... le
Borgne... ici, chien, ici...

Le Borgne accourut...

— Fais embarquer tout I'équipage a bord de la goélette, y
compris les noirs.

— Les noirs y sont déja...
— Bien... tu resteras ici seul avec moi et le Malais...
Le Borgne frémit...

— Et dis a un vieux matelot de tout parer pour prendre le
large sitdt que nous retournerons a bord de la Hyene.

Ces ordres furent executés avec une merveilleuse rapidite,
et, au bout d’un quart d’heure, Brulart, le Borgne et le Malais
restaient seuls sur le pont de la Catherine qui se balancait silen-
cieusement sur I'Océan... La Hyene, aussi, toujours en panne,
n'attendait que la présence de Brulart et de ses deux acolytes
pour mettre a la voile. Le Borgne et le Malais échangeaient de
fréquents regards et des mouvements d’'yeux expressifs en con-
sidérant Brulart qui, appuyé sur son gros baton, semblait médi-
ter profondément.

Cet infernal trio avait une singuliére expression, éclairé a

moitié par la clarté du fanal que Cartahut balancait machinale-
ment.
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La figure de Brulart, reflétée au plafond par cette lumiere
rougeatre, avait une horrible expression de méchanceté ; on
voyait aux rides qui, se croisant dans tous les sens sur son large
front, s'effacaient, allaient et revenaient, qu’il était sous
I'influence d’une idée fixe, cherchant sans doute la solution d’un
projet quelconque... Enfin, frappant un grand coup de baton sur
le dos de Cartahut, il s’écria joyeux et triomphant :

— J'y suis... J'y suis. Ah ! dame frégate, tu veux manger dans
ma gamelle... eh bien! tu vas golter de ma soupe... Et vous
autres, dit-il au Borgne et au Malais, qui causaient a voix basse
de je ne sais quel meurtre ou quel vol, vous autres, imitez-moi...
prenez des haches... mais d'abord descendons ces barils de
poudre dans le faux pont...

Ce qui fut fait... puis ils enleverent avec préecaution le des-
sus de chaque baril de poudre... Puis ils agglomérérent ces ba-
rils en les entourant de trois ou quatre tours de cébles et de
chaines... afin de les faire éclater avec une incroyable violence.
Puis Brulart mit au-dessus d’'un des barils un pistolet armeé et
charge, dont le canon plongeait dans la poudre. Puis il attacha
une longue corde a la détente de ce pistolet. Pendant cette déli-
cate opération, ses deux confreres se regardaient en frissonnant,
Il fallait un geste, un rien pour les faire sauter. Mais Brulart
avait tant de sang-froid et d’adresse !...

— Montons la-haut, reprit-il en emportant le bout de la
grande corde qui répondait au pistolet, et toi, Cartahut, tu reste-
ras ici.

Le malheureux mousse jeta un cri d’effroi.
— Allons, dit Brulart, non, je ne t'y laisserai pas tout a fait ;
seulement ferme et calfate bien I'entrée du petit panneau. Nous

allons t'attendre sur le pont; et il poussait du coude ses aco-
lytes, comme pour les prévenir d’'une intention plaisante.
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J'oubliais de dire gu’il restait une ou deux douzaines de
negres dans le faux pont, de ceux que le Borgne n’avait pas dési-
gnés comme devant aller a bord de la goélette, Cartahut ferma,
verrouilla le petit panneau, et sortit par le grand. Alors, Brulart,
avant de recouvrir cette ouverture avec la planche carrée desti-
née a cet effet, attacha au-dessous de cette planche du c6té qui
donnait dans le faux pont, attacha, dis-je, la corde qui répondait
a son petard, et replaca ce couvercle sur le panneau a demi ou-
vert.

— Comprenez-vous ? dit-il aux autres, qui suivaient ses
mouvements avec une impatiente curiosité.

— Non... capitaine...

—Vous étes des bétes... je... Mais nous causerons de ¢a a
bord de la Hyene ; toi, le Borgne, laisse le brick amuré comme il
est, laisse-le en panne et suis-moi.

Or tous trois descendirent dans la yole amarrée aux flancs
du brick, suivis de Cartahut, qui l'avait échappé belle... ma foi ;
et, le Malais et le Borgne ramant avec ardeur, ils atteignirent la
Hyéne en un instant... A peine Brulart fut-il sur le pont que, de
sa grosse et tonnante voix, il cria :

— Brassez babord, laissez arriver vent arriere, larguez
toutes les voiles, toutes, a chavirer s'il le faut ; mais filons vite,
car le camarade nous appréte une chasse...

Et, la nuit devenant plus claire, il montrait la frégate qui
était a deux ou trois portées de canon...

La Hyene sentit bientdt cette augmentation de voiles, et

vola, avec une inconcevable rapidité sur la surface de la mer,
favorisée par une bonne brise...
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— Eh bien... vous abandonnez donc le brick, capitaine ?
crierent le Borgne et le Malais.

— Je le crois bien... mais voici la chose : comme vous voyez,
il reste en panne dans l'air de vent de la frégate ; nous sommes
deux navires, elle est seule, il faut choisir ; elle pique d'abord
droit au cul lourd, au batiment en panne, on ne se défie pas de
¢a, un vrai bateau marchand ; elle s’approche a petite portée de
VOiX... et se met a héler... pas un mot de réponse ; embétée de
ca, elle envoie du monde a bord, on monte, personne... on va au
petit panneau, verrouillé ; on va au grand... bon ! font-ils, il est a
moitié ouvert, ils veulent I'ouvrir tout a fait, la corde roidit, la
détente part... et allez donc, six cents livres de poudre en feu...
Avis aux amateurs !

— Quel homme ! se dirent des yeux le Borgne et le Malais...

—Vous voyez la chose, le bralot éclate, désempare la fré-
gate ou a peu pres, lui tue un monde fou ; si proche, c’est une
bénediction ! elle ne pense pas a nous poursuivre ; nous profi-
tons de ca pour filer, et dans deux jours nous sommes a la Ja-
maique... a boire...

Et il se dit en lui-méme : Quel vilain réve !

Le pont de la Hyéne offrait un singulier spectacle : encom-
bré de negres et de matelots, chargé de plus du double de
monde qu’il n’en pouvait contenir vrai, c’est a faire pitié que de
Voir ces noirs, enchainés, battus, foulés aux pieds pendant les
manceuvres, ne sachant ou se mettre et roués de coups par les
marins.

A peine achevait-il ces mots qu’une immense clarté illumi-
na le ciel de I'Océan, une énorme colonne de fumée blanche et
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compacte se déroula en larges volutes, et la goélette trembla
dans sa membrure au bruit d’'une épouvantable détonation.

... C’était cette pauvre Catherine qui sautait en l'air en cou-
vrant sans doute la frégate le Cambrian de ses débris enflam-
mes, tuant peut-étre son jeune et brave commandant, son bon
et gourmand docteur, son petit commissaire malgré sa tante...
gue sais-je, moi ?

Pauvre Catherine, adieu ! laissez-moi lui donner un regret !
Adieu, c’en est donc fait ; aussi bien tu devais suivre la destinée
de ton capitaine, du bon et digne Benoit, car sans lui que serais-
tu devenu, pauvre brick ?... quelque infame batiment pirate...
toi, accoutumée aux jurons si chastes, si candides de Claude-
Borromée-Martial, tu aurais peut-étre retenti d’ignobles et cra-
puleux blasphemes! d’'infames orgies eussent souillé la blan-
cheur virginale de tes voiles au lieu de voir pendre a tes jolies
vergues luisantes I’'habit et le pantalon de ton bon capitaine, qui
soignait si bien sa modeste garde-robe, on les aurait peut-étre
vues fléchir, ces jolies vergues, sous les balancements de ca-
davres pendus ¢a et la. Ainsi, repose en paix, Catherine, tu as
trouvé un tombeau digne de toi; mieux vaut cent fois pour
tombe la profondeur transparente de I'Océan que les lourds et
chauds estomacs des petits Namaquois... Et certes, Benoit le
dirait, s’il vivait, s’il n'avait pas éte digeré, le pauvre homme...
Adieu donc encore... adieu, Catherine... que les vagues te soient
legeres...

On ne peut se faire une idée du transport, du délire que cet
événement excita a bord de la Hyéne ; c’étaient des cris, des
battements de mains a la faire sombrer ; Brulart surtout ne se
possédait pas de joie ; il sautait, gambadait, tonnait, ravi de voir
la réussite de sa ruse... Au lever du soleil il avait perdu la frégate
de vue.
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Le surlendemain, sur les quatre heures du soir, il débar-
guait ses negres a la Jamaique, pres de l'anse Carbet... sur
I’nabitation de M. Wil, brave colon, une de ses plus anciennes
pratiques.

Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, il n’en restait
gue dix-sept et Atar-Gull. La cargaison de la goélette avait
moins souffert, il en restait un tiers ; somme toute : — il jouissait
de quarante-sept negres ou négresses, gqu’il vendit I'un dans
I’autre, quinze cents francs piece, c’était donné...

Tom Wil le paya comptant, mais il I'engagea a ne pas faire
un long séjour dans la colonie, par mesure de prudence... Bru-
lart golGta d’autant plus cet avis qu’il se souvenait de
I’espieglerie faite a la frégate ; or il mit bientdt a la voile pour
Saint-Thomas, en se proposant de renouveler sa tontine s’il en
trouvait I'occasion, car Tom Wil lui avait appris que, comptant
marier sa fille, il faudrait alors monter I'atelier qu’il lui donnait
en dot, et que lui, Brulart étant raisonnable, il voulait le charger
de cette fourniture.

Brulart partit donc, et de quelgue temps on n’en entendit
plus parler.
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LE COLON

C’était un digne et honnéte homme que ce bon M. Wil, un
des plus riches colons de la Jamaique ; il était riche, puisque ses
plantations s’étendaient depuis la pointe de I’Acona jusqu’au
Carbet ; il était bon, car ses voisins le taxaient de faiblesse en-
Vers ses noirs.

Le fait est que M. Wil recevait le Times ; aussi I'esprit né-
grophile de cette feuille avait-il développé en lui des sentiments
de philanthropie qui seraient peut-étre restés enfouis au fond de
son cceur si leur germe n’avait été fécondé par la lecture de cette
estimable feuille ; lecture que le colon comparait poétiquement
a la bienfaisante rosée qui fait poindre et éclore les cannes a
sucre, car le colon avait quelques lettres, et lisait bien autre
chose que le code noir ou la mercuriale de la Jamaique.

Or, un matin, environ deux mois apres la visite de
M. Brulart, M. Wil fut inspecter sa sucrerie de I’Anse aux Bana-
niers, dont les ateliers étaient presque tous montés avec les
noirs de feu le capitaine Benoit. Grands et petits Namaquois y
vivaient en bonne intelligence, la rigoise du commandeur ayant
éteint toutes les haines, nivelé tous les caractéres.

M. Wil partit donc un matin ; devant lui deux negres armes
de coutelas marchaient pieds nus ; ces fidéles serviteurs, cou-
verts de simples calecons de toile, devaient, en abattant les ha-
ziers épineux, frayer un chemin plus facile a la mule de leur
maitre, écarter les ronces qui l'auraient blessé, et surtout dé-
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truire les reptiles, si nombreux dans cette partie de la colonie,
gui pouvaient piqguer mortellement cette belle béte, que M. Wil
n'et pas donnée pour trois cents gourdes, tant elle avait de
bonnes et franches allures.

On arriva. — Le commandeur de I'habitation fouettait un
negre attaché a un poteau.

— Hola! Tomy, dit M. Wil, qu’a fait cet esclave ?

— Maitre, il arrive de la Geodle, il s’était enfui marron8. Son
droit est de cinquante coups de fouet ; mais, comme vous avez
été assez bon pour réduire toutes les peines de moitié, ¢a ne
nous fait que vingt-cing, et je suis au douziéme...

— Continue... dit le Titus ; et il s’en fut aux acclamations de
ses negres, réellement fiers d’avoir un si doux maitre.

Il entra dans le moulin a sucre ; cette machine se compose
de deux énormes cylindres de pierre, qui tournent sur leur axe,
en faisant entre eux deux un étroit intervalle, dans lequel on
introduit des bottes de cannes a sucre, que I'on avance a mesure
gue le mouvement de rotation les attire et les broie.

Comme le colon marchait sur des feuilles de palmier, dont
on avait jonché le sol, il ne fut point entendu d’'une jeune ne-
gresse qui présentait des cannes au moulin. Mais ce n’était pas
le moulin que regardait la pauvre fille !

Ses yeux étaient tournés vers un jeune, beau grand négre,
aux yeux vifs, aux dents blanches, a la peau noire et luisante.

8 On appelle négres marrons ceux qui se sauvent des habitations
pour se cacher dans les bois.
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Or, Atar-Gull, car c’était lui, s’approchait quelques fois
pour effleurer les levres vermeilles de la négresse ; mais elle
baissait la téte, et la bouche de son amant ne rencontrait que ses
cheveux longs et doux. Alors elle riait aux eclats, la pauvre fille...
Et les deux cylindres attiraient toujours des bottes de cannes, et
elle, suivant leur mouvement, approchait de la meule sans vy
penser, occupée qu’elle était des tendres propos de son amant...

Le pere Wil voyait tout cela et se mourait d’envie de chatier
un peu ces fainéants ; mais il contint sa colére.

— Karina, disait Atar-Gull, dans sa belle langue cafre, si
suave, si expressive, Karina, tu refuses un baiser, et pourtant je
t'ai fait de beaux colliers avec les graines rouges du caitier ; pour
toi, j'ai souvent surpris I'anoli aux écailles bleues et dorées, je
t'ai donné un madras qui et fait envie a la plus belle maitresse
de la Basse-Terre ; vingt fois j’ai porte tes fardeaux ; ces cica-
trices profondes prouvent que j'ai recu pour toi la punition que
tu méritais, quand tu laissas échapper le ramier favori du
maitre... et pour tout cela un baiser... un seul...

Karina n’était pas ingrate, non ; aussi elle avancait en sou-
riant ses levres de corail... lorsqu’elle poussa un cri horrible, un
cri qui fit retourner le colon, car il cherchait déja le comman-
deur pour livrer a son fouet la négresse indolente et rieuse.

Toute a son amour, avancant toujours machinalement sa
main vers le moulin, la malheureuse ne s’était pas apercue qu’il
ne restait plus de cannes a moudre, et, au moment ou Atar-Gull
I'embrassait... elle engageait sa main entre les deux cylindres
qui, continuant leur mouvement d’attraction, I'eurent bient6t
écrasee ; I'avant-bras suivait la main, lorsque le negre sauta sur

la hache de salut®, et d’'un coup sépara le bras de I'avant-bras,

9 Une hache attachée dans chaque moulin est destinée & remédier
ainsi a ces accidents qui arrivent fréquemment.
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qui disparut broyé entre les deux meules. Le commandeur ac-
courut aux cris du bonhomme Wil et a ceux des noirs. On trans-
porta Karina a I'infirmerie, ou elle fut parfaitement soignée.

Avec un maitre moins humain que le colon, elle elt recu
une vigoureuse correction a sa convalescence, car enfin elle ne
perdait a tout cela qu’un bras, le propriétaire y perdait au moins
cent gourdes...

— Que décidez-vous de ce gaillard ? demanda le comman-
deur, il mérite quelque chose pour avoir retardé la fabrication et
détérioré une de vos esclaves ?

— Sa conduite ?

— Pour ce qui est cela, monsieur Wil, excellente, travailleur
comme un bison; un peu taciturne, mais doux comme un
agneau, pas plus de fiel qu’un pigeon...

— Vraiment ! pardieu, alors je 'emmeéne avec moi... Juste-
ment cet animal de Cham, a qui j’ai donné la direction de mes
chiens se néglige de jour en jour... je te I'enverrai pour rempla-
cer celui-ci a I'atelier... Parle-t-il un peu anglais ?

— Quelgques mots de patois, mais il entend trés bien les
signes.

— Allons, c’est dit, je le prends... mais avant, pour ne pas
encourager de telles degradations, fais-lui administrer quelque
chose... un rien... pour I'exemple, et fais vite... car ma femme et
Jenny m’attendent pour déjeuner et je veux rentrer avant la
chaleur...

— Alors, monsieur Wil, la douzaine...

— Comment ! la douzaine ?
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— Oui, monsieur, répondit le commandeur en agitant son
fouet...

— Ah ... je n’y étais, ma foi, pas du tout ; oui, la douzaine...
et envoie-le-moi tout de suite...

Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.

Son calme, son sourire doux ne l'abandonnerent pas un
instant ; pas une plainte, pas un gémissement, c’était plutot avec
une expression de joie et de contentement qu’il recevait les
coups...

Et au fait, le pauvre garcon, tout le servait a souhait ; de-
puis une certaine aventure, il n’avait eu qu’un but, celui de se
rapprocher de M. Wil, d’étre autant que possible admis dans
son intéerieur ; car il vivait maintenant de deux haines bien dis-
tinctes : Brulart et le colon.

Et encore la haine qu’il portait a Brulart était péle et froide
aupres de celle gu’il avait vouée au bonhomme Wil.

Aussi sa conduite sage, laborieuse, réglée, soumise, portait
déja son fruit, car, avant la correction, et comme pour la lui faire
endurer plus patiemment, le commandeur lui avait expliqué
gu’il allait suivre le colon, et que c’était a sa bonne conduite qu'il
devait cette faveur inesperee.

Comment, apres cela, n’edt-il pas béni cent fois les coups !
n’e(t-il pas baisé les laniéres qui le déchiraient !

Quand on eut fini, Atar-Gull fit un paquet du peu qu’il pos-
sedait, et courut tenir I'étrier de M. Wil, qui, flatté de son activi-
té et de son peu de rancune, lui tapa légerement la joue d’un air
riant et paternel. Atar-Gull partit sans méme revoir Karina ; il
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s'agissait bien d’amour vraiment... Qu’est-ce que I'amour, dites-
moi en présence d’'une bonne haine africaine, profonde et vi-
vace ?

Quand le colon arriva prés du Carbet, le soleil était fort ar-
dent, aussi commencait-il a regretter son grand parasol, et a se
tourmenter sur sa mule, lorsqu’une voix bien connue le fit tres-
saillir...

Il parcourait une longue avenue d’épais tamarins, entourés
de lianes et de haziers, lorsque d’'un des deux cotés accourut,
toute gaie, toute palpitante, toute rose, une ravissante jeune
fille... C’était Jenny...

Et puis, derriére elle, un beau jeune homme qui portait le
parasol tant désiré... et donnait le bras a une femme a cheveux
gris, un peu courbée... C’étaient Théodrick et madame Wil...

— Prends garde, prends garde, ma Jenny, dit le colon, tu
vas faire écraser tes petits pieds par la Biche. (C’était le nom de
la mule.)

Et, au fait, la jeune folle se précipitait sur la main de son
pére, qu'elle baisait avec tendresse, sans craindre les atteintes
de la Biche ; et, comme son grand chapeau de paille tomba, ses
jolis yeux disparurent presque sous ses beaux cheveux blonds
tout bouclés...

— Pauvre pere, dit-elle en attachant sur le colon un regard
tendre et inquiet, comme il a chaud... et nous avions oublié ce
parasol... c’est la faute de Théodrick aussi...

— Ah!... Jenny... tu vas gronder ton Théodrick...

Madame Wil approcha...
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Toute rose, une ravissante jeune fille... c’était Jenny...
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— Eh bien, mon ami, tu dois étre fatigué...

— Voulez-vous descendre de mule, monsieur Wil ? deman-
da Théodrick avec intérét.

— Non, mes enfants, non, je me trouve trés bien... quelle est
la fatigue qui ne s’oublierait pas avec une réception aussi cor-
diale... pourtant j’aime mieux finir la route a pied... avec vous...

Et le colon descendit de sa monture, la flatta un peu de sa
grosse main, et la remit a un des néegres qui I'avaient suivi...

— Quel est ce nouveau ? demanda madame Wil en mon-
trant Atar-Gull.

— Un diamant, un vrai diamant, a ce que m’a assuré Ja-
cob... Je vais lui donner la place de ce paresseux de Cham10...

— Tu es bien sOr au moins de cet esclave, mon ami ?...

— Tu sais que Jacob s’y connait... Allons, allons, marchons
vite, je me sens en appétit...

— Vous aurez de quoi le satisfaire, monsieur, dit d’'un air sé-
rieusement comique madame Wil, je crois que Tony s’est sur-
passeé... vous avez des langoustes au piment, un chou-palmiste
au coulis, des...

10 On ne doit pas s'étonner de voir des négres porter des noms bi-
zarres et mythologiques. — Sitét qu’une fournée de negres arrive dans la
colonie, on les baptise ; ainsi tous les noirs d’une habitation ont des noms
tels que Job, Chum, Japhet, etc. — Ceux d'une autre portent ceux
d’Apollon, de Mars, de Vulcain, etc., selon le caprice du maitre.
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— Tais-toi, tais-toi, ne me dis pas, madame Wil, tu m’6tes la
surprise... Mais vois donc Jenny et Théodrick ! chers enfants...
Ils sont bien faits I'un pour l'autre... gu’ils sont beaux ! regarde
donc cette taille, hein... ma Jenny n’est-elle pas une des plus
belles filles de la Jamaique ?...

— Dites donc Jenny, s’il vous plait, monsieur Wil.

Le colon embrassa joyeusement sa femme pour toute ré-
ponse. On arriva enfin dans une salle a manger fraiche et spa-
cieuse, et toute cette bonne et honnéte famille s’'attabla gaie-
ment autour d’un splendide déjeuner.

— Faites appeler Cham, dit M. Wil quand il eut pris son thé.

Au bout d’'un quart d’heure, Cham se présenta tout trem-
blant. Le colon, a demi couché sur son canapé, tenait un su-
perbe fusil de chasse, dont il sS"amusait a faire jouer les ressorts.

— Cham, dit le maitre, je m’apercois de plus en plus de ta
négligence ; d’abord, tu maigris, tandis qu’'un bon esclave doit
toujours étre bien portant pour faire honneur a son maitre, et
représenter le plus d’argent qu’il peut ; — mes chiens de chasse
dépérissaient aussi, je t'en ai 0té la surveillance ; je t'avais don-
né la direction de la purgerie, tu t'en acquittes fort mal. Or, tu
ne mettras plus les pieds chez moi, dans la maitresse case, tu
partageras les travaux des autres esclaves ; c’est Atar-Gull, dit-il
en montrant le noir qui, déja installé dans son poste, était assis
aux pieds du colon, et le rafraichissait avec un éventail, c’est
Atar-Gull qui te remplacera...

— Pardon maitre, pardon, pardon, il y a seulement neuf
jours que je néglige mes devoirs, jusque-la...

— Jusque-la, c’est vrai, tu t'étais montré un digne serviteur,
dit le colon en jetant un morceau de sucre a Atar-Gull, qui le
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disputa a un superbe épagneul, mais depuis il a fallu ma bonté
pour ne pas te laisser mourir sous le fouet du commandeur, car,
Dieu me damne ! si je sais a quoi attribuer ce changement dans
ta conduite.

Alors Cham, comme s’il fat sorti d’'un combat qu’il se livrait
intérieurement, articula avec peine et angoisse :

— C’est que, depuis neuf jours, mon fils a disparu, et je ne
puis penser qu’a cette perte cruelle ; je I'aimais tant, mon pre-
mier-né !

— Ton fils a disparu ! s’écria I’honnéte Wil en se levant sur
son séant et ajustant Cham avec son fusil, qui, heureusement,
n’était pas chargé (Cham valait au moins trois cents gourdes),
ton fils a disparu, miséerable ! un négrillon Congo de la plus belle
espece ! Non content de laisser dépérir mes chiens, de maigrir
toi-méme, tu me perds ton fils! Mais tu veux donc me ruiner,
misérable ! songes-y bien !... si demain, a pareille heure, ton fils
n’est pas retrouvé ; si dans quinze jours tu ne commences pas a
avoir un embonpoint convenable, tu seras chéatié d'importance.
Va-t’en, que je ne te voie plus; et toi, mon fidele Atar-Gull,
tiens, voici une montre que je destinais a cette brute ; que ce soit
une récompense et un encouragement ; et toi, Cham... sors, ou,
pardieu, tu connaitras ce que pése la crosse de mon fusil.

Cham sortit en jetant un furieux regard sur son rival qui se
livrait a une joie d’enfant en approchant la montre de son oreille
pour écouter le bruit du mouvement.

Voici donc Atar-Gull en faveur chez le colon.
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vV

LE PERE ET LE FILS

Il est, je crois, nécessaire d’expliquer le motif de la haine
gue portait Atar-Gull a M. Wil, qui, par sa conduite, ne parait
peut-étre pas, comme le capitaine Brulart, devoir inspirer cet
affreux sentiment a son esclave.

Voici le fait :

— C’était quelque vingt jours apreés l'arrivée des grands et
petits Namagquois dans la colonie ; M. Wil dinait ce jour-la chez
M. Beufry, riche et industrieux planteur.

Quand vint le dessert, I’heure des confidences, les dames
s’en allerent, et chaque femme fut remplacée par une respec-
table bouteille d’'un excellent et vieux madere... c’était le seul
moyen de compenser la retraite du beau sexe. La conversation
vint a tomber sur les négres, les habitations, les chances, les
pertes, les bénéfices, et M. Wil et M. Beufry occupérent bientot
I’attention générale, car on avait entiere confiance dans leurs
lumieres et dans leur longue expérience.

BEUFRY. — Eh bien! dites-moi, Wil, étes-vous content de
votre acquisition ? Comment vont les nouveaux... se font-ils un
peu...

WIL. — Trés bien... trés bien... ce diable de Brulart a la
main heureuse, il les choisit a ravir... je n’en ai perdu que cing...

— 164 —



BEUFRY. — Par exemple, que Dieu me damne si je sais
comment il y trouve son compte en les donnant a ce prix...

WIL. — Ma foi, peu m’importe, c’est la troisieme fournée
gu’il me procure depuis dix-huit mois, et il ne m’a jamais trom-
pé... c’est-a-dire... si... une fois... oh! j'ai été joué... c’est un fin
maquignon, allez...

BEUFRY ET LES CONVIVES. — Contez-nous ¢a, monsieur
Wil, c’est utile.

WIL. — Eh bien ! car je n'y mets pas d’amour-propre, il y a
trois mois, il m’a fourré, au milieu de son avant-derniére fourni-
ture, un vieux, vieux negre, auquel il avait teint les cheveux avec
du charbon, et qu’il avait sans doute engraissé avec de la farine
ou je ne sais quoi... Enfin... trois jours apres son départ, j'envoie
faire baigner mes noirs a la mer, et mon vieil animal me revient
les cheveux tout blancs ; au bout de cing jours, cette graisse fac-
tice tombe, car il était soufflé, et je m’apercois aux dents, aux
plis du front et des yeux, que c’est un homme d’au moins
soixante ans, et si faible, si faible, gu’il est depuis ce temps-la
incapable de me rendre aucun service ; et pourtant le scélérat
mange comme un vautour : aussi c’est un cheval a I'écurie... ¢ca
fait le cinquiéme que je nourris a rien faire... et quand on les a
payés des quinze cents, des deux mille francs, ce n’est pas gai...

BEUFRY. — C’est un voleur que votre Brulart ; mais moi j’ai
un moyen bien commode non seulement d’éviter la nourriture
de mes vieux negres hors de service, mais encore de rentrer
dans mes fonds et au-dela...

WIL ET LES CONVIVES. — Contez-nous ¢a... c’est un mi-
racle.

BEUFRY. — Du tout, c’est bien simple ; vous savez que le
gouvernement donne deux mille francs de tout negre supplicié
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pour assassinat ou pour vol, afin que le propriétaire n’essaye pas
de soustraire le coupable a la justice, dans la crainte de perdre
une valeur...

WIL. — Eh bien'!

BEUFRY. — Eh bien !... les gueux de noirs arrivés surtout a
un age trés avancé, ont bien toujours quelques peccadilles sur la
conscience, c’est impossible autrement ; ainsi, on est toujours
sdr de ne pas se tromper ; on aposte donc deux témoins qui af-
firment I'avoir vu voler, par exemple. Les preuves ne manguent
pas ; on I'envoie a la gedle et, s’il est trouvé coupable, ce qui ar-
rive ordinairement, on le pend... et, en échange, on vous compte
deux mille francs écus...

WIL (avec répugnance). — Diable... Diable...

BEUFRY. — N’allez pas faire la petite bouche ; au lieu d’'un
capital improductif qui vous absorbe un intérét quelconque...
VOus avez, par mon procédé... un capital productif qui peut vous
rapporter sept et huit pour cent... c’est hors de toute propor-
tion...

WIL. — Oui, mais c’est un peu dur... de (faisant le geste de
pendre).

BEUFRY. — Ah ! pardieu, s'il s'agissait d’'un homme, je ne
vous dirais pas un mot de cela; mes principes sont connus, je
crois avoir prouvé dans le dernier incendie que j'avais quelque
humanite...

WIL. — C’est vrai; non content d’avoir sauvé ce pauvre

Colstrop et ses deux enfants, vous l'avez aidé a rebatir sa cafey-
rie de vos propres deniers... mais faire pendre... hum...
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BEUFRY. — Ah ! mon Dieu, avez-vous la téte dure ! Suppo-
sez qu’une loi vous dise : « Chague mulet atteint de la morve
(par exemple) sera détruit, mais on indemnisera le propriétaire
en lui comptant la valeur » ; est-ce que, si vous pouviez faire
passer pour morveux un vieux mulet qui croupit a rien faire
dans votre écurie, vous ne le feriez pas ? préférant avoir deux
cents bonnes gourdes bien sonnantes qui vous rapporteraient
quinze ou vingt, a garder un animal infirme qui vous dépense la
moitié sans vous rendre aucun service ? Que diable ! soyez donc
conséquent ; pourquoi ne pas faire pour un negre ce que vous
feriez pour un mulet ?

PLUSIEURS VOIX. — Il a raison, c’est clair comme deux et
deux font quatre.

WIL. — Pardieu, je le sais bien, je n'aime pas plus gqu’'un
autre a avoir de l'argent en friche, et puisque Beufry s’est servi
de cette combinaison... puisque vous ne la désapprouvez pas...

PLUSIEURS VOIX. — Mais au contraire... nous ferions de
méme.

WIL. — Au fait, je ne vois pas pourguoi je m’amuserais a je-
ter de I'argent par les fenétres... Ce qui me retenait, voyez-vous,
c’était le respect humain... parce qu'avant tout, on tient a
I'opinion de la société, et, quand on est pere de famille, quand
depuis quarante ans on méne une conduite irréprochable... on
n’aime pas a la voir ternir...

BEUFRY. — Je ne puis mieux faire que de me citer pour
exemple...

WIL. — Je me rends, mon ami, je me rends ; j’étais un fou ;
mais dites-moi, le témoignage de deux blancs suffit-il ?
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BEUFRY. — De deux blancs ou de quatre mulatres... et on
vous débarrasse de votre capital improductif... apres quoi, le
greffier vous rembourse le pendu en espéces sonnantes.

WIL. — Pas plus tard que demain, j’en essaierai.

BEUFRY. — Ah ! ¢ca, messieurs, c’est assez parler d’affaires ;
ces dames doivent s’ennuyer ; un verre de madere, et allons les
rejoindre dans la galerie... Wil, je vous retiens pour ma partie de
trictrac...

WIL. — C’est donc une revanche que vous voulez... vous
I'aurez... a vos ordres... mais nous ne jouerons pas tard, car j'ai
ma fille un peu souffrante. (lls sortent.)

Cing jours apres cette conversation, le bonhomme Wil
comptait, en soupirant un peu, six piles de quarante gourdes
chacune... (Oh'! dans ce doux pays les exécutions et les proceé-
dures marchent grand train, grace a la justice coloniale).

Mais la cabane du vieux Job était déserte...

Seulement deux ou trois enfants pleuraient assis a la porte,
car le pauvre vieux Job, qui ne pouvait plus travailler, aimait a
s'asseoir au soleil et a faire des jouets en bois de palmier pour
tous les négrillons de son voisinage... qui sautaient de joie et
battaient des mains a son approche... en criant : « Voila le pére
Job... hé 'bon Job !... »

Aussi ils pleuraient le vieux négre, dont le cadavre se ba-
lancait, accroché au gibet de la savane, et qui ainsi ne codtait
plus rien a son maitre.

Le lendemain de I'exécution, il était nuit, mais une nuit des

tropiques, une belle nuit claire et transparente, inondée de la
molle clarté de la lune.
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Les noirs s’étaient agenouillés au dernier coup de cloche,
car M. Wil, sa femme et sa fille leur avaient donné I'exemple, en
commencant la priéere commune a haute voix.

Et c’était un grand et noble spectacle que de voir le maitre
et I'esclave égaux devant le Créateur, se courbant ensemble,
prier de la méme priere sous la volte azurée du firmament,
toute étincelante du feu des étoiles.

Autour d’eux... pas le plus léger bruit... on n’entendait que
la voix grave et sonore du colon et, par instants, le timbre plus
argentin de celle de Jenny, qui répétait une phrase sainte avec
sa mere.

Les palmiers agitaient en silence leurs grandes feuilles ver-
nissées, et les fleurs du caféyer, s’ouvrant a la fraicheur de la
nuit, répandaient une senteur délicieuse.

Apres la priére, les négres allérent se reposer ou errer dans
les savanes, car on leur accordait cette permission. Atar-Gull ne
pouvait pas dormir la nuit, lui...

Oh ! la nuit il aimait errer seul, c’était I'unique instant ou il
pouvait quitter son masque d’humble et basse soumission, son
doux et tendre sourire.

Il fallait alors le voir bondir, haletant, crispé, furieux, se
rouler en rugissant comme un lion, et mordre la terre avec rage,
en pensant aux outrages, aux coups de chaque tour!

En pensant a Brulart, qu’il espérait revoir tot ou tard ; au
colon qui l'avait fait battre, et avait pour lui une pitié insultante,
un attachement d’homme a la béte, de maitre a chien ! Alors ses
yeux étincelaient dans I'ombre, ses dents s’entre-choquaient.
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Et voyez quelle puissance il avait sur lui-méme!... avec ce
caractére indomptable et sauvage, cette énergie dévorante;
dans le jour, il souriait a chaque coup qu’il recevait, et baisait la
main qui le frappait. Il fallait, pour arriver a ce résultat in-
croyable, une idée fixe, arrétée, immuable, a laquelle le négre
fait tous les sacrifices : la vengeance.

Et encore cette vengeance n’était motivée que par la bruta-
lité de Brulart et la rage de se voir esclave ; mais a quel degré
d’intensité arriva-t-elle, mon Dieu! quand il sut ce que vous
allez savoir.

Entrainé dans une course rapide, ce malheureux bondissait
ca et la comme pour s’échapper a lui-méme... En vain l'air pur et
embaumeé, la douce solitude de la nuit venaient rafraichir ses
sens. Toujours courant, il arriva prés d’'une savane déserte, que
la lune couvrait d’'une nappe de péle lumiere.

Au milieu s’élevait un gibet. Apreés le gibet était accroché un
noir ; c’était le vieux Job.

Atar-Gull, sortant des allées sombres et obscures qui en-
touraient cet espace nu et découvert, fut comme ébloui de cette
clarté resplendissante qui argentait les longues herbes de la sa-
vane et le rideau de tamarins et de mangotiers qui
I'ombrageaient.

Mais bient6t il fut saisi d'un inexplicable sentiment de dou-
leur en voyant ce gibet noir, qui se dressait et se découpait si
sombre sur les feuilles blanches et nacrées de la forét.

Il s’approcha plus preés... plus prés encore... Ses jambes flé-
chirent... il tomba... la face contre terre...
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Arrivé la, il poussa un cri.
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Apreés étre resté quelques minutes dans cette position, il se
releva, et, s'élancant comme un tigre, sauta d’'un bond sur la
fourche du gibet.

Arrive 1a, il poussa un cri... un cri dont vous comprendrez
I’'expression quand vous saurez que le malheureux venait de re-
connaitre... son pére... son pere vendu comme lui, victime de la
traite, et volé peut-étre par Brulart a quelque autre Benoit.

Atar-Gull ne conserva plus aucun doute quand il eut vu une
espece de talisman ou de fétiche que le vieillard portait au cou...

Couper la corde qui attachait le cadavre a la potence, le
prendre sur les épaules et fuir dans les bois avec ce précieux
fardeau, ce fut I'affaire d'un moment pour Atar-Gull.

Il est de ces douleurs qui ont besoin d’ombre et de pro-
fonde solitude.

Le lendemain, au premier coup de cloche, Atar-Gull était
déja rendu a l'atelier, toujours avec sa bonne figure ouverte et
franche, son éternel sourire qui laissait voir ses dents blanches
et aigués.

Et voila pourquoi M. Wil partageait avec Brulart le privi-
lege d'occuper incessamment [I'imagination d'Atar-Gull,
d’autant plus que Cham, dont cing ans de séjour dans la colonie
et dans l'intérieur du colon avaient donné quelque habitude et
guelque connaissance des spéculations des planteurs, mit chari-
tablement Atar-Gull au fait des causes et résultats de la mort de
son pere... Quant au cadavre du vieux Job, on ne le retrouva
plus, et on pensa sur I’'habitation que les empoisonneurs s’en
étaient emparés pour quelques-unes de leurs opérations ma-
gigues.
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On congoit maintenant, je crois, la haine du noir pour cet
estimable colon, et quelle dut étre sa joie lorsqu’il put soupcon-
ner que son service presque intime le mettrait a méme de se
venger ; aussi, pendant cing mois qui servirent d’essai,
d’épreuves, il étonna tellement M. Wil par son zele, par son dé-
vouement, son activité, que le colon le proclama modele des
bons serviteurs, I'éleva a la dignité de valet de chambre et mit en
lui sa plus entiére confiance. Cet engouement est d’ailleurs un
des traits caractéristiques des colons.

Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les préparatifs de la

féte qui devait precéder les fiancailles de la jolie Jenny et de
Théodrick.
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LIVRE CINQUIEME
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CHAPITRE |

FETE

Heureux Théodrick !... heureuse Jenny, voici donc enfin ce
jour de fiancailles si impatiemment désiré... ne baisse pas tes
beaux yeux... Jenny... laisses-y briller tout le bonheur que tu
éprouves, ton amant... qui, retiré dans un coin obscur des im-
menses salons du bonhomme Wil, ne te quitte pas du regard.

Si tu savais comme son cceur se dilate, s’épanouit, en
voyant les hommages qui t'environnent et l'influence que ta
beauté, que ta douceur exercent sur cette foule toujours en-
vieuse et injuste !

Il se dit, mon avenir est a jamais fixé! c’est une longue
suite de jours riants et paisibles. « Elle et moi », ma vie se ré-
sume dans ces deux mots ; vrai, je suis trop heureux.

Et ses yeux se mouillaient de larmes en la contemplant
avec amour et reconnaissance.

Or, cette impression douce et pleine de charmes fut comme
sympathique... car au méme instant Jenny fixa sur lui ses
grands yeux humides aussi... Mais un troisiéme regard, se bi-
furquant, se partageait entre les deux fiancés. C'était celui
d’Atar-Gull.

Placé dans I'embrasure d’'une fenétre, tout en activant le
service des negres, sa bouche conservait toujours ce sourire sté-
réotypé que vous connaissez... et il regardait Théodrick et Jenny
d’un air joyeux.
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«Oh'! pensait-il en lui-méme, que les voila satisfaits,
riches, beaux et jeunes... leur pere... lui aussi est heureux de leur
bonheur... un pére ! un pere... c’est pour ce blanc un ami tendre,
un homme qui lui donne de I'or et une belle fille... une riche ha-
bitation et beaucoup d'esclaves. Pour moi !... un pére, c’est un
cadavre, pendu a un gibet !... Pour eux, la vie, ce sont des ins-
tants qui fuient rapides... car ils comptent le temps, non par
heures, mais par plaisirs. Pour moi, la vie c’est I'esclavage, le
travail et les coups... Oh ! mais aussi j'ai un bonheur, moi : c’est
de tenir ces brillantes et joyeuses destinées dans ma main
d’esclave, au bout de mon couteau ; c’est de pouvoir me dire : a
I'instant, si je veux, je fais un cercueil de ce lit nuptial, une or-
pheline de cette fille, un veuf de ce jeune homme, des larmes de
Ces rires...

« Mon bonheur, c’est de me dire, et ce sera un jour, un
jour ! par moi, moi seul ! cette famille sera extermineée ! et pour-
tant le dernier me serrera encore la main, en me disant : brave
et digne serviteur, je te bénis. »

Et il continua son bon et touchant regard, de telle facon
gue Théodrick et Jenny, le rencontrant fixé sur eux, se dirent
d’'un coup d’'eeil : « brave Atar-Gull ! voila un esclave sar et dé-
VOUE... »

— Allons donc, allons donc, paresseux, dit le bonhomme
Wil en prenant doucement le negre par l'oreille, le service lan-
guit par la... on voit bien que tu n’y es pas.

Atar-Gull, saluant, disparut vite, et obéit avec une admi-
rable activité...

Tous les colons de la Jamaique semblaient s’étre donné
rendez-vous dans la maison vaste et commode du peéere de Jen-
ny, et c’est a peine si sa belle habitation pouvait contenir cette
foule de visiteurs...
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Au milieu de la grande galerie boisée de cedres et d’acap,
éclairée par mille bougies odorantes, des négres richement ha-
billés offraient tour a tour les ananas et les pastéques sortant
des glaciéres, les longues bananes si douces au godt, I'avocat ou
beurre végétal qui renferme une créme parfumée et le poison le
plus subtil, la goyave, le gingembre, la pomme rose et une foule
de fruits cristallisés dans un sucre brillant et candi, qui étince-
laient comme des diamants, et puis deux maitres d’hotel mu-
latres faisaient circuler de larges jattes de punch au rhum et au
tafia, que l'on servait avec de petites tranches de choux-
palmistes saupoudrées de sucre de vanille ; vrai, c’était alors un
élysée que le salon du bonhomme Wil.

La se pressaient, se croisaient de fringantes créoles aux
yeux noirs et brillants, rieuses, souples et légeres comme des
filles de Grenade ; a leur gai sourire, au piquant abandon de leur
toilette, on reconnaissait les brunes Jamaiquaises.

Les unes, couchées dans des hamacs de mille couleurs, se
laissaient mollement balancer, et, rapides, effleurant le sol de
leurs jolis pieds, agitaient en riant les plumes bigarrées de leurs
éventails.

Les autres, réunies ensemble, se faisaient de ces naives et
joyeuses confidences de femmes ; c’étaient de petits éclats de
rire doux et frais, un peu comprimés par la présence de graves
parents.

Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme s’approchait
de ce ravissant groupe de figures, malignes et vives, de blanches
épaules, de cheveux parfumés, de gazes, de rubans et de fleurs...
tout cela se divisait, disparaissait, fuyait comme une volée de
tourterelles a I'approche d’'un milan.
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Et le bonhomme Wil et sa femme allaient et venaient, rece-
vant les félicitations de chacun avec franchise et cordialité...
ivres gu’ils étaient du bonheur de leur enfant.

— Votre féte est charmante, mon cher Wil, lui dit le colon
Beufry (’lhomme qui faisait pendre ses negres pour 1500 fr.) ;
mais permettez-moi de vous présenter M. Pleyston, lieutenant
en pied de la frégate le Cambrian, qui vient de mouiller dans
notre rade ; M. Peel, médecin du méme navire, et M. Delly,
commissaire du bord.

— Messieurs, soyez les bienvenus, votre présence ne peut
gue m’étre infiniment agréable, et surtout dans un jour comme
celui-ci.

C’était une partie de I'état-major de la frégate que Brulart
avait tenté de faire sauter au moyen de la pauvre Catherine,
gu’il avait installée en brllot comme on sait.

— Pardon, monsieur, de I'indiscrétion ; mais mon corres-
pondant de Portsmouth m’avait annoncé qu’un des officiers les
plus distingués de notre marine, sir Edward Burnett, comman-
dait le Cambrian, et j'aurais méme quelques commissions pour
lui... ne le verrons-nous donc pas aujourd’hui ?

— Hélas ! monsieur, dit le petit jeune homme en palissant,
je vous supplie... par pitié... parlons d’autres choses... tenez...
voyez comme je suis agité... seulement que de penser a cet hor-
rible événement.

Et, au fait, le pauvre commissaire tremblait de tous ses
membres.

— Mon Dieu, je suis désolé, monsieur, reprit I’'honnéte co-

lon, d’avoir, sans y songer, éveillé sans doute de pénibles souve-
nirs... Est-ce qu’'un malheur est arrive a...
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— Grace... monsieur... ne m’en parlez pas... dit le jeune
homme qui se perdit au milieu de la foule...

— Diable, se dit Wil, cela m’'inquiéte... voyons, il faut en in-
terroger un autre qui soit moins nerveux, et justement il avisa la
figure pleine et vermeille du docteur Peel, qui causait avec Beu-
fry, tenant d’'une main un verre de punch, et de l'autre, une
tranche de chou-palmiste.

— Ah ! monsieur, répondit I'Esculape, aprés avoir entendu
la question du colon, ah ! monsieur, et il vida son verre avec un
long et bruyant soupir, essuya sa bouche, et prit Wil par le
bras... c’est une bien affreuse histoire : écoutez-la donc, vous
frémirez...

« Sachez que nous rencontrames, il y a environ cing mois, a
cinquante lieues de la Jamaique, un matelot attaché sur deux
cadavres de négresses, abandonné en pleine mer sur une cage a
poules...

— C’est affreux, dit Wil.

— Ne m’interrompez pas, s'il vous plait. Nous recueillons ce
misérable, et il nous apprend qu’un infame pirate, a bord du-
quel il était engagé, que l'infame pirate, dis-je, pour le punir
d’'une légere infraction a ses ordres, I'a fait jeter a la mer, ainsi
gue vous savez, et que le forban a le cap sur la Jamaique... notre
pauvre commandant, un digne et brave homme, fait tenir la
méme route... Or, la nuit méme, sur les quatre heures... on si-
gnale deux voiles a babord... et bient6t on les reconnait pour le
brick et la goélette montés par cet infame scélérat et par un de
ses acolytes...

« Nous faisons force de voiles, et au point du jour nous
n’étions plus qu’a deux portées de canon.
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« Alors que voyons-nous ? la goélette matée d’une inconce-
vable hauteur, filer vent arriére... mais d’une vitesse... d'une vi-
tesse dont on n’a pas idée... laissant le brick en panne. Il n’y
avait pas a balancer, il fallait choisir entre I'une ou l'autre,
comme vous pensez... Le commandant fit donc tenir le travers,
afin de mettre la garnison a bord du brick pour pouvoir conti-
nuer de donner la chasse a la goélette. Nous nous approchons a
portee de fusil, et I'on envoie quarante hommes bien armeés
dans la chaloupe, sous la conduite d'un lieutenant, pour
s’emparer du brick, qui ne bougeait pas plus qu’'un poisson
mort...

« Mon Dieu, je les vois comme si j'y étais : ils accostent et
montent tous sur le pont de I'infernal batiment, quatre hommes
seulement restent dans la chaloupe... Le lieutenant, arrivé sur
les passe-avant, divisa son monde en deux escouades, et enten-
dant des cris dans le faux-pont, ordonna a la premiere d'y des-
cendre par le petit panneau. On essaye en vain, il était verrouillé
en dedans.

«Un jeune aspirant s’écria: « Lieutenant, le grand pan-
neau est a moitié ouvert ! — Eh bien ! ouvre-le tout a fait... » dit
I'officier : le pauvre enfant se baisse, attire la lourde planche...
Ah ! monsieur !... dit le docteur en palissant.

— Eh bien!... eh bien!... fit 'honnéte Wil.

— Eh bien ! monsieur, une effroyable détonation se fait en-
tendre, nous sommes a l'instant couverts de débris, de flammes
et de feu ; le pont de la frégate est jonché de cadavres, d’éclats
de mats et de vergues ; notre beaupré et notre guibre sont fra-
cassés, et notre brave et jeune commandant écrasé sous une
énorme poutre lancée en I'air par I'explosion du brick.

— Dieu du ciel... c’était donc un brdlot.
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— Hélas ! oui, que cet infame négrier avait laissé 1a, espé-
rant qu’a I'aide de cette horrible, infernale invention, il aurait le
temps de disparaitre. Le monstre ne se trompait pas: nous
elimes cinquante blessés, trente-cing morts, sans compter notre
jeune commandant... un officier d’une si haute et brillante expé-
rience... Enfin, le misérable pirate nous échappa, comme bien
vous pensez; nous fames relacher a Porto-Rico, dont nous
étions heureusement pres pour radouber, et nous venons ici
faire de I'’eau et repartir pour I’Angleterre.

« Voila, monsieur, tout ce que je puis vous apprendre sur
notre brave et malheureux sir Edward... dit le docteur en es-
suyant une larme et en demandant un verre de punch.

— D’apres tout ce que je vois, se dit le colon, ce gredin-la
n’'était autre que Brulart; c’est un de ses tours... Mais aussi
pourquoi s'avisent-ils d’empécher la traite ?... c’est le bon Dieu
qui les punit...

Peu a peu les invités de M. Wil se séparerent, et, avant mi-
nuit, il restait seul avec sa femme, Théodrick et Jenny... Suivant
son antique et respectable coutume, il baisa sa fille au front et la
bénit apres la priere du soir, qu’ils firent ensemble. Bientot
toute cette honnéte famille dormait profondément, bercée par
I’espérance du lendemain, car le lendemain était la veille du jour
de noces, du beau jour de noces de Théodrick et de Jenny.

— Atar-Gull, avait dit le bon Wil avant de s’endormir,
comme tu t'es surpassé aujourd’hui, voici pour toi...

Et il lui donna une fort belle chaine de montre... Le negre
se jeta aux pieds de son maitre, qu’il baisa en sanglotant.

— Allons, va, reprit le colon, va dormir, mon garcon, car tu
dois avoir besoin de repos...
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Atar-Gull se retira... Et, sortant de I’habitation avec mys-
tere, il se dirigea vers le bois du Morne-aux-Loups ; car c’est la
gue les empoisonneurs tenaient leurs séances cette nuit méme.

Il arriva bient6t aux pieds du ravin et des rochers qui servent de
base a cette montagne.
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LES EMPOISONNEURS!

Il était nuit, on n’entendait que le bruissement des longues
fleches des palmiers balancés par la brise du soir, les cris aigus
des anolis ou le chant plaintif des ramiers et des jerrys.

Atar-Gull gravissait péniblement les rochers a pic qui for-
ment la base de la Soufriere, montagne située vers le nord-ouest
de la Jamaique.

Tantot il s’accrochait aux lianes qui flottaient sur les
masses de granit rouge ; tantét, a I'aide d’un baton ferré dont il
se servait avec une adresse singuliére, il s’élancait d’'un quartier
de roche a un autre, et vous auriez pali de le voir suspendu au-
dessus de ces précipices sans fond.

111 existait encore en 1822, dans toutes les Antilles francaises et
anglaises, la secte des empoisonneurs ; cette espéce de tribunal secret,
composé de negres marrons, s'assemblait a époques fixes dans des re-
traites inaccessibles, connues seulement des esclaves de I'ile.

La, chaque noir apportait son sujet de plainte, déduisait ses motifs
de vengeance et, apres avoir prété le serment nécessaire, on lui donnait le
poison dont il pouvait avoir besoin pour deétruire les bestiaux ou les
blancs.

Les derniers empoisonneurs furent suppliciés a la Guadeloupe en
1823. Les détails qu’on va lire, tels affreux qu’ils soient, sont en partie
extraits des proces-verbaux, révélations ou actes d’accusations déposes
au greffe de Saint-Pierre (Martinique).
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Une fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente rapide d’'un
ravin, cherchant un point d'appui et croyant voir se balancer
pres de lui un de ces beaux cactus aux fleurs rouges et bleues, il
le saisit haletant... mais tout a coup il rejette avec horreur ce
corps froid et visqueux... c’était un long serpent qui se jouait au
clair de lune.

Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais dans sa
chute il rencontre une large touffe de raquettes fortes et
épaisses, s’y cramponne, aperc¢oit un sentier a dix pieds au-
dessous de lui, se laisse glisser, tombe, et reconnait un chemin
qui devait le mener plus directement au sommet de la mon-
tagne. Enfin, apres des efforts inouis, Atar-Gull, meurtri, san-
glant, arriva.

La montagne était, dans cet endroit, couverte de palmiers,
d’aloés, de bananiers qui n’avaient pas encore été mutilés par le
fer, et dont la végétation forte et vigoureuse était si serrée que le
negre n’aurait jamais pu pénétrer a travers ces milliers de
plantes qui se croisaient et s’étreignaient en tous sens, s'il
n'avait eu l'aide de son bon coutelas, qui lui fraya bientdt un
passage au milieu de cet épais fourré.

Et comme il commencait a apercevoir au loin une lueur
rougeatre, qui éclairait les haziers, il se prit a sourire d’'une
étrange facon, s’'arréta, remit son couteau a sa ceinture, et préta
I'oreille...

On n’entendait que le cri des anolis ou le chant plaintif des
ramiers...

Atar-Gull se trouvait dans une espece de chemin frayé : il le
suivit assez longtemps, écoutant toujours avec attention. Il dis-
tingue bientdt un chant bizarre et solennel, mais faible et éloi-
gné... Il doubla le pas.
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Le chant devint plus distinct... Atar-Gull avancait toujours
avec rapidité. Tout a coup on cessa de chanter, il se fit un mo-
ment de silence... Puis on entendit comme des cris d’enfant,
d’abord horriblement aigus, ensuite mourants et convulsifs.

Et le chant bizarre et solennel devenait de plus en plus
éclatant, et Atar-Gull courait toujours vers la lueur rougeatre
gui teignait de pourpre une partie des arbres gigantesques de la
forét, tandis que les autres se dessinaient noirs sur ce fond en-
flammeé.

Le negre arriva enfin, se fit reconnaitre a un signe mysté-
rieux qui consistait a se mordre les deux index tandis que le pe-
tit doigt de chaque main revenait se poser sur le coin de I'ceil.

Il s’assit a sa place, attendit son tour, et regarda.

Au milieu d’'une vaste clairiere étaient rassemblés une assez
grande quantité de negres, tous accroupis, les bras croisés, les
yeux ardemment fixes sur trois noirs qui entouraient une cuve
d’airain posée sur un brasier ardent. Aupres, posée au bout d’'un
long roseau, était une téte fraiche et saignante. C’était la téte du
fils de Cham, du negre gu’Atar-Gull avait remplacé dans les
bonnes graces du colon, depuis que la perte de son enfant lui
avait fait si cruellement oublier ses devoirs. Le reste du jeune
négrillon bouillait dans la chaudiere.

Car, outre deux pintades blanches, cing tétes de serpents
males, trois verts palmistes, un ramier noir, un bon nombre de
plantes vénéneuses, pour que le filtre fat complet, il avait bien
fallu se procurer le corps d'un enfant de cinq ans, ni plus ni
moins, cing ans juste...

Aussi les empoisonneurs s’étaient-ils emparés du pauvre

petit un jour qu’égaré, au coucher du soleil, il poursuivait de
belles perruches bleues sur les bords déserts du lac salé.
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Mort et ruine sur I'habitation de I'anse Nelson...
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Les trois noirs, ayant fini leur opération, retirérent la cuve
du feu et se placerent sur les blocs de rochers... Atar-Gull
s'avanca...

— Que veux-tu, mon fils ? dit un des trois negres, dont le
front était presque caché sous des cheveux blancs et crépus.

— Mort et ruine sur I’habitation de I'anse Nelson : mort sur
les bestiaux, ruine sur les récoltes et les batiments.

— Mais on dit que le colon Wil est humain pour ses noirs...
Songe, mon fils, que les empoisonneurs sont justes dans leurs
vengeances...

— Aussi, mon pere, dit Atar-Gull, qui avait prévu I'espéece
d’intégrité sauvage qui a de tous les temps présidé a ces terribles
associations du faible contre le fort, depuis les chrétiens jus-
gu’aux carbonaris, aussi, mon pére, je ne demande pas mort sur
ses habitants. Le maitre est bon, nos cases sont saines et
propres, les fruits de nos jardins sont a nous, et jamais on ne
sépare nos femmes de leurs enfants avant gu’ils aient atteint
leur douzieme année. La morue seche et le manioc se distri-
buent abondamment, et tous les dimanches il fait beau de nous
voir sauter et bondir sur le bord de la mer, ou plonger au fond
de I'eau pour rapporter les gourdes que le maitre abandonne au
plus adroit nageur. Quant au fouet du commandeur, dit Atar-
Gull avec son sourire, nos enfants s’en servent pour retourner
les tortues sur la greve, et vingt dentre nous ont refusé
I’'affranchissement pour rester avec un aussi bon maitre.

— Que veux-tu donc alors ? dit le vieux negre avec impa-
tience.

— M’y voici, mon digne pere : le planteur Wil est riche ;
maintenant il veut, dit-on, retourner en Europe, alors
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I’habitation sera peut-étre achetée par un mauvais blanc, qui
ferait remettre des lanieres neuves au fouet du bourreau ; aussi
les noirs de I'anse Nelson m’envoient vers toi pour demander de
frapper notre bon maitre dans ses récoltes et ses bestiaux, afin
de le ruiner assez, ce bon maitre, pour qu’il ne puisse quitter
I'tle et que nous le conservions encore longtemps, ce maitre ché-
ri.

Il y avait dans tout ceci une conséquence logique. Atar-Gull
jouait prudemment son role : car, méme au milieu des ennemis
les plus acharnés des blancs, il pouvait se glisser un espion, un
traitre. En appelant de cette fagon la terrible et sire vengeance
des empoisonneurs sur son maitre, Atar-Gull se réservait encore
un moyen de défense aupres du colon ; il pouvait trouver une
excuse dans son attachement sauvage et égoiste, il est vrali,
mais, qui, apres tout, prouvait sa violence méme par I'étrangeté
des moyens qu’il employait ; c’est encore pour cela qu’il ne pou-
vait y voir un ressentiment personnel.

Alors le vieux negre poussa un cri singulier que ses deux
compagnons réepéterent, avec recueillement, il s’écria :

— Comme rien n’est aussi rare qu’un bon blanc, qu'un bon
maitre, et que nos freres sont exposes, par le départ du colon
Wil, a voir remplacer cet homme humain par un homme cruel,
nous consentons a envoyer la ruine et la mort sur ses habita-
tions et ses bestiaux, pour I'empécher de quitter la colonie ; les
bons sont trop rares, on doit a tout prix les garder.

Puis, il fit agenouiller Atar-Gull, et lui dit : « Jures-tu par la
lune qui nous éclaire, par le sein de ta mere et les yeux de ton
pére, de garder le silence sur ce que tu as vu ?

—Je lejure...
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— Sais-tu qu’a la moindre révélation, tu tomberas sous le
couteau des fils du Morne-aux-Loups ?

— Je le sais.

— T’engages-tu par serment a servir la haine de tes fréres,
méme sur ta femme et tes enfants, s’il fallait en arriver 1a, pour
se venger plus sGrement d’un colon injuste et cruel ?

— Je le jure.
— Va donc, et que justice soit faite.

Alors un des deux néegres qui étaient aupres du vieillard al-
la chercher plusieurs paquets de plantes vénéneuses d’'un effet
sdr et rapide. Le négre les trempa dans la chaudiére, les retira
aussitot, et les remit a Atar-Gull en lui expliquant leurs proprieé-
tés. Puis, trempant un roseau dans la chaudiere, il le stigmatisa
aux yeux, au front et a la poitrine, en lui disant :

— Grace a ce charme, l'effet de tes poisons est sir. Adieu,
fils... Justice et force... Nous t'aiderons, et le bon maitre sera
ruiné.

— Justice et force, dirent les negres en cheeur.

Alors le brasier ne jetait plus qu’une petite lueur pale et in-
certaine. Les negres se séparerent en se donnant rendez-vous a
dix-sept jours de la, et Atar-Gull regagna I’habitation du bon-
homme Wil.

— Enfin la vengeance approche, disait le noir en rugissant
comme un chacal, je te frappe d’abord dans ta richesse ; car il
faut que tu restes ici, ici, que je voie tomber tes larmes une a
une, que la misére t'atteigne devant moi, que tes noirs meurent,
gue tes bestiaux meurent, que tes batiments s’écroulent incen-
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diés, et que tu arrives enfin a ce point de malheur de n’avoir

plus que moi, moi seul, pour brave et dévoué serviteur, et
alors...

Ici Atar-Gull poussa un horrible cri de joie infernale...

Et le soleil s’Tannoncait déja par une éclatante lueur, lorsque
le negre arriva pres de la maison du colon.
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LA VEILLE DES NOCES

Quand Atar-Gull atteignit la derniére rampe de la mon-
tagne, le soleil était déja levé, et les rochers de la Soufriére pro-
jetaient au loin leurs grandes ombres.

Comme il allait entrer dans une espéce de bassin formé par
plusieurs énormes blocs de granit qui entouraient une petite
pelouse verte traversée par un filet d’eau, dont le courant se
perdait sous de hautes herbes, il entendit le sifflement aigu d’'un
serpent, et s'arréta. Un bruit sourd et précipité lui fit aussi lever
la téte, et il vit un secretaris!? qui, décrivant dans son vol de
larges cercles autour du reptile, s’en approchait ainsi peu a
peu...

Le serpent sentit I'inégalité de ses forces, et employa, pour
fuir et regagner son trou qui était proche, cette prudence
adroite, cette agilité calme qu’on lui connait. Mais I'ciseau, de-
vinant son intention, s’abattit tout a coup, d’un saut se jeta au-
devant de sa retraite, et I'arréta court en lui présentant une de
ses grandes ailes terminée par une protubérance osseuse dont il
se servait a la fois comme d’une massue et d’un bouclier. Alors
le serpent se dressa, furieux, les couleurs vives et bigarrées de sa
peau étincelerent au soleil comme des anneaux d’or et d’azur...
sa téte se gonfla de rage et de venin, ses yeux rougirent, et il ou-
vrit une gueule menacante en poussant d’affreux sifflements...

12 Espéce d'aigle marin.

— 191 —



Le secretaris étendit une de ses ailes, et s’avanca de coté
contre son ennemi qui le guignait de I'eeil, et faisait osciller son
corps a droite ou a gauche, suivant les mouvements et les at-
taques de l'oiseau. A un saut que fit ce dernier... le serpent
S’abaissa tout a coup, et tenta de le mordre et de I'’envelopper...
Mais le secretaris, livrant le bout osseux de ses ailes aux dents
aigués du reptile, le saisit dans ses serres, et d’'un effroyable
coup de bec lui ouvrit le crane.

Le serpent agita violemment sa queue... en battit la terre...
se roula... se tordit... finit pas rester sans mouvement... et mou-
rut.

Alors l'oiseau, revenant a la charge, lui déchiquetait la téte
avec fureur, lorsqu’un coup de feu I'abattit.

Atar-Gull tressaillit, se retourna, et vit au-dessus de lui, sur
une roche, Théodrick, son fusil a la main...

— Eh bien! Atar-Gull, dit le jeune homme en se laissant
glisser du haut du rocher, voila de I'adresse, qu’en dis-tu ?

— Bien tué, bien tué, maitre, mais c’est dommage, car les
secretaris nous debarrassent de ces mauvais serpents... tenez,
voyez plutoét celui-ci...

Et le noir montrait le reptile mort, gu’il tenait par la queue,
et qui pouvait avoir sept a huit pieds de long et quatre pouces de
diametre...

— Diable !... j'en suis facheé... car nous sommes infestes de
ces animaux, et je donnerais bien mille gourdes pour qu’il n’y en
e(t pas un dans tout I'ile...

—Vous avez raison, maitre... car les bestiaux sont souvent
mortellement piqueés...
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— Oui, Atar-Gull, d’abord, et puis c’est qgue ma Jenny a en-
core une effroyable peur de ces animaux, moins pourtant
gu’autrefois, car, alors le nom seul la faisait palir comme une
morte, la pauvre enfant... Son pére, sa mére, moi, nous avons
tout tenté pour faire passer cette frayeur... nous avons cent fois
mis des serpents empaillés, morts, sur son passage... aussi
maintenant elle commence a les moins redouter...

— C’est le seul moyen, maitre, dit Atar-Gull ; dans nos
Kraals, c’est ainsi que nous habituons nos enfants et nos
femmes a ne rien craindre ; mais j'y pense... en voici un... si
vous lI'employiez, maitre, dit Atar-Gull, dont les yeux prlrent
une singuliére expression qui disparut aussi vite que la pensée...
mais il lui faut couper la téte, quoigu’il soit mort... On ne saurait
prendre trop de précautions.

— Brave homme ! dit Théodrick...

Et, aidant le noir a séparer la téte du corps, afin que son
innocente plaisanterie flt sans aucun danger, la téte tomba.

— Bien, se dit Atar-Gull en lui-méme... c’est une femelle...

— Allons, dit Theodrick, dépéchons-nous d’arriver a
I’habitation, afin qu’on ne nous voie pas... porte le serpent, Atar-
Gull, et suis-moi...

L’habitation était toute proche; Théodrick marchait le
premier, et le noir, tenant le serpent par la queue, le trainait sur
la savane, qui s’affaissait et formait un léger sillon ensanglanté
sous le poids du cadavre de ce reptile.

lls arrivérent...
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La maison du bonhomme Wil, comme toutes les demeures
des colons, n'avait gqu’'un rez-de-chaussée et un premier étage.
Au rez-de-chaussée étaient les chambres de M. et Mme Wil et de
Jenny. Une double persienne et une jalousie les défendaient de
la chaleur dévorante du ciel des tropiques.

Théodrick... s’approcha sur la pointe du pied, car il trouva
la persienne a demi ouverte... Jenny n’était pas dans sa
chambre, elle priait sans doute avec sa mére... Alors Théodrick,
écartant le store, enjamba la plinthe de la fenétre, prit le serpent
des mains d’Atar-Gull, qui, par une derniére mesure de précau-
tion, voulut écraser encore le cou du reptile sur les dalles qui
servaient d’appui au chambranle.

Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives couleurs
étaient deja ternies par la mort, sous une petite table, remit la
jalousie, la persienne et le store en place, puis se retira. Comme
Il se retournait vers Atar-Gull, qui suivait tous ses mouvements
avec une singuliére attention...

—Ah! je vous y prends, monsieur le seducteur, dit une
bonne grosse voix avec un gros éclat de rire ; c’était le colon...

— Plus bas, monsieur Wil, plus bas, dit Théodrick, Jenny
peut entendre...

— Eh bien... monsieur I'amoureux ?

— Eh bien, il ne le faut pas, je viens de faire ce que nous
avons fait vingt fois... pour la guérir de sa malheureuse frayeur...

—Vral... un serpent, oh! la bonne farce! ah ! nous allons
rire... mais il n’y a rien a craindre au moins...

— La téte coupée et écrasée en deux endroits... monsieur
Wil...
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— Je suis tranquille, mon garcon... viens, nous allons nous
cacher derriére la porte de la chambre, la bien tenir, et nous en-
tendrons ses cris de Mélusine, dit le bonhomme en tachant de
marcher Iégérement... pour gagner sans bruit la galerie sur la-
guelle donnait une des portes de l'appartement de Jenny.
L’autre porte donnait chez sa mere...

Et suspendant leur respiration, serrant le bouton de la ser-
rure, échangeant de joyeux regards, ils attendirent... Atar-Gull
sourit plus que d’habitude en se rendant a son service.

C’était un ravissant réduit que la petite chambre de Jenny !
On voyait bien que la tendresse maternelle avait passé par la.
L’amour, I'idolatrie que cette belle et douce fille inspirait a son
pére et a sa mere étaient signés partout, dans les moindres dé-
tails, dans les plus minutieux arrangements de cet asile élégant
et complet d’un véritable enfant gaté, comme on dit. Suivant
I'usage, aucune tapisserie ne cachait les murailles nues, mais
I’enduit qui les couvrait était d'un stuc si pur, si poli, si luisant,
gu’on l'elt dit du plus beau marbre de Paros... Dans le fond se
dressait un petit lit de bois de citronnier, blanc, virginal, entou-
ré d’'une gaze transparente, soutenu par quatre colonnettes de
cuivre ciselé. Et puis, tout autour de l'appartement, on avait
disposé des caisses d’acajou, assez profondes, supportées sur
des pieds de bronze et remplies d’'une foule de ces beaux came-
lias sans odeur que I'on peut conserver pres de soi pendant la
nuit... Enfin, de jolies chaises, tissées d’'une précieuse écorce
d’arbres, reposaient sur une natte faite des joncs les plus fins et
les plus variés dans leurs couleurs vives et brillantes qui remail-
laient comme un parterre. Le jour n’arrivait que faible et dou-
teux au travers des jalousies, des persiennes et des stores de
soie... seulement la fenétre était entrouverte a cause de la cha-
leur. Il régnait dans cette jolie piece je ne sais quelle suave et
douce senteur, quel parfum de jeune fille, quel aspect candide,
qui réjouissait I'ame.
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Ce petit lit si frais, si blanc, ces murs polis et ces fleurs
étincelantes, cette douce obscurité, cette harpe silencieuse, ces
vétements de fée jetés ca et la, ce petit miroir et cette croix
sainte, ces rubans et ce rameau bénit, ces simples bijoux, en un
mot tous ces riens qui sont si précieux pour une jeune fille, tout
cela disait une vie de bonheur, d’'innocence et d’amour... La
porte s’ouvrit et Jenny entra.

Sa mere, qui I'accompagnait, avait tendrement lié son bras
a la souple et gracieuse taille de sa fille, qui, tout en marchant,
appuyait sa téte sur le sein maternel.

— Allons, recouche-toi, dit Mme Wil, nous avons prié ; il est
encore de bonne heure et tes yeux sont un peu battus... je suis
sdre que tu as mal dormi...

Et elle fit asseoir sa fille sur le lit, et se mit pres d’elle...

— C’est vrai, maman, j’ai peu dormi... car le bonheur, vois-
tu... empéche de dormir... je I'aime tant... il est si bon pour toi,
pour mon peére... mon Théodrick... dit la jeune fille d’'une voix
argentine et pure, en baisant les cheveux gris de sa mére qu’elle
mélait en souriant aux grosses boucles de sa belle chevelure
blonde.

— Finis donc, Jenny, tu me décoiffes toute...

— Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux et que tu
eusses les miens...

—Oh! la folle... je vais la battre... disait la bonne mere en

tapant lIégérement les jolies épaules blanches de Jenny a moitié
découvertes...
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— Mais oui, maman, car alors tu serais jeune... moi, je se-
rais vieille... et ainsi je mourrais avant toi...

Et ses deux bras caressants attiraient sa mere, qui détour-
nait la téte pour que sa fille ne vit pas les larmes de tendresse
gui roulaient sur ses yeux...

— Ah ' maman... tu pleures... mon Dieu, t'aurais-je fait de la
peine ?

Et Jenny, les yeux suppliants, les mains tendues, regardait
sa mére avec anxiété.

— Cheére, chere enfant adorée... murmura Mme Wil en cou-
vrant sa fille de ces baisers maternels qu’on payerait par des
annees de souffrance... quand on n’a plus de mere !...

Cette expansion un peu calmée, Mme Wil se retira en or-
donnant a sa fille de dormir encore un peu...

— Je dors, maman, répondit-elle en s’étendant sur son lit et
en fermant tout a coup ses beaux yeux ; mais un malin sourire
qui errait sur sa bouche dévoilait son vilain mensonge.

La porte de la chambre de sa mére se referma...

Alors Jenny ouvrit un ceil attentif, puis l'autre, dressa sa jo-
lie téte... son corps... écouta... les yeux grands, grands ouverts,
comme une jeune biche aux aguets, et, n’entendant rien, fut
d’un bond aupres d’un petit meuble surmonté d’une glace. Puis
elle prit dans ce meuble des rubans, des fleurs, de la gaze... et,
chantant a demi-voix la chanson que Théodrick aimait tant, elle
essayait la coiffure qui plaisait aussi a Théodrick.

—Voyons, disait-elle, il faut qu’aujourd’hui je me fasse
belle ; mais demain... oh ! demain... Quel beau jour... quel bon-
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heur... et pourtant le coeur me bat bien fort quand j'y pense,
mais ce n’'est pas de frayeur... non... je ne crois pas... 6 mon
Théodrick ! serai-je bien comme cela, dis ?...

Et elle s'approchait si prés du petit miroir, pour juger de
I’effet de la fleur, de la gaze qui devait tant plaire a son amant,
gue la pure et fraiche haleine ternit d’'une légere vapeur la sur-
face brillante de la glace.

Alors, elle, promenant son joli doigt blanc sur cette humide
rosée... y tracait, réveuse et souriante, le nom de son Théo-
drick... Un léger frolement qu’elle entendit du coté de la fenétre
la fit tressaillir... elle tourna vivement la téte... les joues colo-
rées, toute honteuse de se voir peut-étre surprise dans ses se-
crets les plus chers...

Mais tout a coup ses levres palirent... elle jeta violemment
ses mains en avant... essaya de se lever... mais ne le put... Elle
retomba sur sa chaise, agitée d’'un affreux tremblement... La
malheureuse enfant venait de voir la téte hideuse d’'un mons-
trueux serpent qui se glissait a travers la jalousie et les per-
siennes, soulevait le store et s’avancait en rampant... Il se cacha
un moment dans la caisse de fleurs qui encadrait la fenétre.

La disparition momentanée de cet affreux reptile semblait
donner des forces a Jenny, elle se précipita vers la porte de la
galerie, s’y cramponna, tacha de I'ouvrir en criant :

— Au secours ! I ma mere... au secours !... un serpent...

Son peére, sa meére, son amant tenaient cette porte en de-
hors, et Jenny entendit la joyeuse voix du bonhomme Wil qui
disait :

— Qui, oui, crie bien, crie bien, ca t'apprendra a avoir
peur... petite folle... il ne te mangera pas... sois donc raison-
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nable... mon Dieu! que tu es enfant! Prends cela sur toi, ma
Jenny, dit sa bonne mere... une fois guérie de la peur, c’est pour
toujours... Allons, sois gentille...

Jusqu’a son Théodrick qui ajouta :

— C’est moi, ma Jenny, c’est moi qui ai tout fait, et tu me
donneras pourtant un beau baiser pour ma peine, car c’est pour
ton bien, ange de toute mavie...

Ils croyaient, eux autres, qu’ils s’'agissait du serpent mort
gu’'ils avaient mis la pour habituer la pauvre enfant, comme ils
disaient...

Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de la porte...
Le serpent venait de deborder de la caisse, et sa queue était en-
core au milieu des fleurs, que sa gueule entrouverte, qui bavait
I’écume, béait sur Jenny. Il s’approcha... vit sa femelle morte...
écrasée sous la petite table, et poussa un long sifflement sourd
et caverneux. Il entoura avec une inconcevable rapidité les
jambes, le corps, les épaules de Jenny, qui s’était évanouie.

Le col visqueux et froid du reptile se collait contre le sein
de la jeune fille. Et 13, se repliant sur lui-méme, il la mordit a la
gorge. La malheureuse, rappelée a elle par cette atroce blessure,
ouvrit les yeux et ne vit que la téte grise, sanglante du serpent et
ses yeux, gonflés de rage... qui flamboyaient...

— Ma mere, 6 ma meére !... cria-t-elle d’'une voix éteinte et
mourante...

A ce cri de mort, convulsif, saccadé, un éclat de rire, faible
et strident, répondit. Et I'on put voir I'affreuse figure d’Atar-Gull
qui soulevait un coin du store comme avait fait le serpent. Il
riait, le noir !'!
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Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de la porte.
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Jenny ne criait plus... elle était morte...

— Ouvrons-lui... car la peur, trop prolongée, pourrait deve-
nir dangereuse... dit le bonhomme Wil, cédant aux sollicitations
de Théodrick et de sa femme... Il voulut ouvrir... Il ne pouvait...
le corps de sa fille génait... Il donna une violente secousse, et le
coeur lui manquait... lorsqu’il se précipita dans la chambre, suivi
de sa femme et de Théodrick, tous deux dans un effroyable état
d’agitation... ils virent leur fille... morte...

Et, comme ils entraient, le serpent disparaissait par la fe-
nétre.

N. B. — Il reste a expliquer ce fait, historique d’ailleurs, et la
part qu’Atar-Gull eut a cet événement tragique.

Connaissant, comme tous les négres, les habitudes des
animaux de la contrée, il eut un rayon d’espoir quand il proposa
a Théodrick de porter le serpent mort dans la chambre de Jen-

ny.

Il savait que ces animaux s’accouplaient toujours, et que le
male, rentrant dans son trou et ne trouvant plus sa femelle la
chercherait et suivrait peut-étre sa piste.

Aussi eut-il le soin, comme on I'a dit, de prendre la femelle
par la queue, a cette fin que la partie saignante, écrasée, trainée
par terre, laissat une trace, un fumet, capable de guider le
male... Ce qui arriva...

Le male, en entrant dans son trou, et ne trouvant pas sa

femelle, suivit la piste, arriva au pied de la fenétre du rez-de-
chaussée, ou le negre, par un exces d’infernale prévision, avait
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encore ecrasé une partie du corps, grimpa, souleva la jalousie...
entra dans la chambre, étrangla Jenny et regagna son antre.

Atar-Gull avait calculé juste : la haine se trompe rarement.

— 202 —



vV

LE DEPART

C’était quelque vingt jours aprées la mort de Jenny, le soleil
se couchait, et ses rayons obliques, traversant les jalousies de la
chambre de madame Wil, inondaient cette piece d’'une lumiére
vive et dorée.

Au fond, une femme était couchée dans un lit, soigneuse-
ment entouré d’'une moustiquaire, et un vieillard vétu de deuil
soutenait la téte de la malade en lui faisant respirer un cordial.

Un negre, armé d’'un long éventail de plumes, chassait les
Insectes qui auraient pu importuner Mme Wil.

Car c’était elle qu’une bien affreuse maladie, causée par ses
chagrins, avait réduite a cet état effrayant de maigreur et de ma-
rasme.

Elle ouvrit les yeux et son premier regard fut pour son ma-
ri, ’honnéte Wil, qui attachait sur elle un ceil attendri et inquiet.

—Je me sens mieux, quoique bien faible, mon ami... dit-
elle d’une voix basse et creuse... a son mari... du courage !

Mais le colon, au lieu de lui répondre, baissa tristement la

téte en signe d’approbation et serra la main tremblante de sa
femme.
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C’est que le malheureux avait éprouvée une émotion si vio-
lente a la vue de sa fille morte, qu’il n’avait pu jeter un cri ; lors
de cet affreux événement, sa langue avait été frappée de paraly-
sie, depuis il etait resté muet.

Madame Wil comprit son regard, car elle reprit :

— Du courage, pourquoi?... la mort, mon Dieu, ne
m’effraye plus... je la désire, au contraire, car au moins je pour-
rai revoir bientdt Jenny... Et, en prononcant ce nom, la pauvre
Mmere poussa un cri percant, un cri aigu, qui sembla user le reste
de ses forces...

M. Wil, aidé d’Atar-Gull qui pleurait, eut encore recours a
son flacon. Elle revint a elle.

— Pardon, mon bon Wil, je t'avais promis de ne plus pro-
noncer le nom de notre fille, je sais quel mal cela te fait, ainsi
gu’a ce digne serviteur... je veux dire ce digne ami, Wil, car un
ami seul peut rendre de tels services: vingt et un jours sans
dormir, et veiller, sans compter les périls qu’il a courus en allant
a la recherche de Théodrick... Et ta blessure, va-t-elle mieux,
Atar-Gull ? demanda madame Wil d’une voix faible.

— Bien, tres bien, ma bonne maitresse... mais ne parlez
pas... ¢ca vous fatigue.

— Et dire, murmura-t-elle, que Théodrick a disparu sans
gu’on puisse savoir comment, depuis le jour fatal ou il s’est pre-
cipité hors de la chambre a la poursuite de cet affreux serpent !

Le colon, agenouillé pres du lit de sa femme, priait, la téte
cachée dans ses mains. Il fut tiré de cet état douloureux par un
cri du noir.

— Maitre... maitre... la maitresse se meurt.
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La pauvre mere, en effet, s’affaiblissait a vue d’ceil ; tous les
ressorts de cette ame si tendre et si aimante avaient été brisés
par la mort de sa fille. Elle touchait a son dernier moment. Elle
fit signe qu’'elle désirait parler... Le colon et le négre écoutérent
silencieux, a genoux.

— Mon ami, dit-elle d’une voix éteinte et mourante, quittez
I'lle... les pertes énormes que la mort de presque tous vos bes-
tiaux, d’'une partie de vos esclaves, vous a causées, rendent ce
départ nécessaire... ne songez pas a y rétablir votre fortune...
trop d’amers souvenirs vous tueraient ici... réalisez le peu qui
vous reste de votre bien... et partez... emmenez Atar-Gull... c’est
un ami dévoué... allez en Europe... Wil... c’est la priere d’une
mourante... ne me refusez pas... jurez, promettez-moi, au hom
de ma Jenny.

Elle avait au plus encore une minute a vivre.

Le colon tenait ses levres collées sur la main de sa femme
déja glacée et sanglotait.

A un mouvement que fit madame Wil, Atar-Gull
s'approcha d’elle pour relever le chevet de sa maitresse.

Et il se remit a genoux pour soutenir le corps défaillant de
madame Wil, en disant tout haut :

— Pauvre bonne maitresse... pauvre maitresse...
Mais une horrible expression de joie, qu’il n'avait pu cacher
en regardant sa maitresse mourante, terrifia madame Wil, et

I’'admirable instinct de son cceur lui révéla tout a coup l'atroce
hypocrisie que cette joie venait de trahir.
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Aussi la malheureuse femme ouvrit affreusement les yeux...
se dressa roide sur son séant, et cria d’'une voix strangulée en
jetant ses bras en avant avec un indéfinissable accent de ter-
reur :

— Wil... Wil... Atar-Gull... ne... Jenny... Ses forces la trahis-
sant, elle ne put achever.

M. Wil fit un signe d’approbation, croyant qu’il s’agissait de
la promesse d’emmener Atar-Gull.

— Peére, peére, dit bas Atar-Gull, les victimes ne te manque-
ront pas la-haut ; la vengeance commence.

On arracha M. Wil de la chambre de sa femme.

Atar-Gull fit pour lui ce gu’il avait fait pour madame Wil, le
veilla, le soigna avec tant de zéle, d’abnégation de lui-méme, que
le gouverneur, voulant lui donner une marque d’estime pro-
bante, ajouta de sa main, sur son acte d’affranchissement, qui
fut demandé par le colon, les louanges les plus flatteuses sur son
zéle et son vertueux attachement pour ses maitres.

Enfin, deux mois apreés la mort de sa femme, M. Wil réalisa
le peu qui lui restait, paya ses dettes, et s’'embarqua avec son
fidele noir pour Portsmouth, sur la frégate le Cambrian, qui
retournait en Angleterre.
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V

RENCONTRE

— Allons, allons, que diable, un peu de courage, monsieur
Wil — disait le docteur au silencieux et taciturne colon... Prenez
un peu sur vous, je sais que tout cela est affreux, mais enfin ¢a
est, ainsi soyez raisonnable ; si le temps nous favorise, dans un
mois nous serons a Portsmouth ; depuis cing jours que nous
avons quitté la Jamaique, le temps nous favorise... la brise est
faite, nous entrons dans les vents alizés... et tenez, un beau
temps, un beau ciel, une mer comme celle-ci, ¢a donne espoir et
courage... Quant a votre infirmité, ¢ca ne peut pas durer, votre
mutisme cessera... c’est une émotion forte qui I'a causée, il y a
toujours du remede.

Ainsi parlait le bon et jovial docteur du Cambrian, en mon-
trant a M. Wil le sillage rapide de la frégate, qui prouvait la veéri-
té de son assertion, car ils étaient assis sur le couronnement et
passaient le temps a faire ce que d’aucuns font si souvent a
bord, a regarder passer |'eau.

Le colon tendit les mains au docteur, le remercia d’'un re-
gard, et secoua tristement la téte en montrant le ciel et en
s’essuyant les yeux au souvenir de sa femme et de sa fille.

Et le docteur allait recommencer toutes ses banales conso-

lations, quand Atar-Gull parut sur le pont, portant une petite
théiere...
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— Tenez, maitre, dit-il respectueusement au colon, voici le
tilleul et le tamarin qu’on vous a ordonnés.

M. Wil fit signe gu’il n’avait pas soif.

— C’est égal, maitre, dit le noir avec cette intonation gron-
deuse qui sied si bien aux serviteurs dévoués, c’est égal... ca
vous fera du bien... n’est-il pas vrai, monsieur le docteur ?

— Certainement... buvez... monsieur Wil.

Et le colon but la potion, forcé d’'obéir a cette coalition de
volontés et remercia du geste son fidele serviteur.

— Cam’a l'air d’'un bien brave domestique, dit le médecin.

Le colon leva les yeux au ciel, agitant ses mains, comme s'il
eQt dit :

— Un ange, docteur.
— Eh bien ! dites donc du mal des negres, apres cela !

Atar-Gull revint ; mais cette fois ce fut pour apporter a Wil
une tabatiere pleine, dans le cas ou celle du colon et été videée...

Ce dernier échangea un regard presque fier contre le coup
d’'ceeil approbateur du meédecin.

— Hein... quelles attentions ! disait I'un.
— Parfait ! admirable ! répondait l'autre.

Pendant cette muette pantomime, Atar-Gull, isolant les
rayons visuels en mettant sa main au-dessus de ses yeux, regar-
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da quelque temps a I'horizon avec attention, et s’écria tout a
coup :

— Maitre, la-bas, tout la-bas un canot...

Le docteur et le colon redresserent la téte, suivirent des
yeux la direction que le noir leur indiguait et ne virent rien,

— Tu te trompes, mon garcon, dit le médecin, mais de-
mande une longue-vue au timonier, NOUS NOUS en assurerons
Nnous-mémes.

Et en effet, aprés deux minutes d’observation, le docteur
s'écria :

— Il a, pardieu, raison, monsieur Wil ; c’est une petite em-
barcation... et, si je ne me trompe, on voit un homme dedans...
Timonier, prévenez donc l'officier de quart.

— Regardez, dit le docteur a ce nouveau venu, un canot
abandonné en pleine mer... qu’est-ce que ¢a peut étre ?

— Sans doute le reste d’un équipage qui aura péri... il a be-
soin de secours, sans doute. Je vais demander au nouveau
commandant la permission de faire porter sur lui.

L’officier descendit et remonta presque aussitét en disant
au timonier :

— Laisse arriver sur ce point noir que tu apercois la-bas.
Plus la frégate approchait, plus on voyait distinctement ce

petit canot : il était sale, presque démembre, et I'homme qui le
montait semblait vider I'eau qui allait peut-étre le submerger.
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Le Cambrian mit en panne a une portee de pistolet... et le
héla en anglais. L’homme du canot fit signe qu’il ne comprenait
pas.

— Appelez ce marin qu’on a recueilli, et qui s'est engagé
comme matelot avec nous, dit le lieutenant, il parle espagnol et
francais... il le comprendra peut-étre.

Le Grand-Sec monta sur le pont ; on le mena sur l'arriére,
en lui désignant ’'homme et le canot. Mais le malheureux pélit,
bégaya, et tomba a la renverse. Il venait de reconnaitre... Bru-
lart. Et le bonhomme Wil aussi avait reconnu son pourvoyeur de
noirs. Et Atar-Gull aussi avait reconnu celui qui partageait avec
le colon toute sa haine africaine : mais, fidele a son systéme,
Atar-Gull resta calme et froid.

Le bonhomme Wil descendit dans la grande chambre, se
souciant peu de la reconnaissance.

Or, le Grand-Sec désira parler en secret, a I'instant méme,
au lieutenant Pleyston, qui entendait le francais ; et, comme il se
rendait chez cet officier, Brulart montait a bord avec I'habileté et
I’agilité d’un bon marin.

Brulart était toujours dans son costume ; mais il portait
avec lui son précieux coffret, et fut aussitot entouré par
I’équipage du Cambrian, qui le regardait avec curiosité. Comme
il S'apprétait a parler, il se sentit saisir par-derriere.

Et il tomba sur le pont en blasphémant, et deux minutes
apres il était garrotté, enchevétré, comme il avait jadis garrotté
ce pauvre Claude-Borromeée-Martial...

Et on le transporta, malgré ses cris, dans la grand-chambre
du conseil, ou il vit I'état-major de la frégate rangé autour d’'une
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table, et d’'un coté le Grand-Sec, qu’il reconnut aussitot, et de
I'autre le bonhomme Wil... auquel il fit un salut amical.

— Interrogez-le, dit le commandant, et vous, commissaire,
écrivez ses réponses, car heureusement voici le lieutenant Pleys-
ton qui nous servira d’interpréte.

Le petit commissaire prépara sa plume et demanda trois
fois si le monstre était solidement attaché.

L’interrogatoire commenca...

LE LIEUTENANT. — Tu dois reconnaitre, misérable for-
ban, ce matelot que tu as cruellement jeté a la mer ?

BRULART. — C’est le Grand-Sec... un de mes agneaux.

LE LIEUTENANT. — A la bonne heure ; mais ce que tu ne
reconnais peut-étre pas, c’est cette frégate qui t'a donné la
chasse et que tu as manqué de faire couler par ton infernal bra-
lot...

BRULART (avec étonnement et satisfaction). — Ah... bah...
comment! c’est vous qui avez golté de ma mécanique... ah!
bon... bon... (D’'une voix sourde) : — Je comprends maintenant ;
mon affaire est sdre... (Il fait avec sa main le geste d’'étre pen-
du).

LE LIEUTENANT. — Un peu... ainsi tu avoues ?...

BRULART. — Tout... Je n'avouerais pas, que vous me pen-
driez la méme chose...

LE LIEUTENANT. — Comment t'es-tu trouvé seul dans ton
canot ?...
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BRULART. — Mon équipage s’est blasé, fatigué de moi ; en
un mot, il s’est révolté, par les conseils de mon second ; un
chien maudit qui s’appelait le Borgne... On m’a garrotté, des-
cendu dans ce canot avec deux jours de vivres, un fusil et du
plomb, et ils m’ont laissé en pleine mer... C’est une plaisanterie
comme j’en ai tant fait moi-méme.

LE LIEUTENANT. — Tu n’as rien d’autre a dire ?

BRULART. — Ma foi, non, si ce n'est de vous dépécher le
plus possible, car c’est un vilain réve.

LE LIEUTENANT (a part). — Il appelle ¢a un réve; a la
bonne heure. Alors, mon garcon, éleve ton ame a Dieu ; car,
avant le coucher du soleil, tu seras pendu.

BRULART. — Suffit...
LE LIEUTENANT. — Emmenez-le, conduisez-le dans la
cale, les fers aux pieds et aux mains... A propos... qu’est-ce que

ce coffret ?... diable une couronne de comte... un vol... encore.

BRULART (riant). — Un vol... ce sont, corbleu, bien mes
armoiries, a moi, mes gentilshommes !

LE LIEUTENANT. — Ah! mon Dieu, quel joli flacon...
voyez donc ce gu’il contient, docteur...

LE DOCTEUR. — De I'opium... c’est de I'opium...
LE LIEUTENANT. — Voudrait-il ssempoisonner ?

LE DOCTEUR. — Oh'! avec ceci, il s’endormirait tout au
plus, mais pour s’empoisonner, diable, il en faut davantage...
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BRULART. — Laissez-moi ce coffret, je n'ai que cela, vous le
prendrez apres ; d'ailleurs, examinez-le, vous verrez qu'il n’y a
aucune arme : on ne refuse pas ordinairement un condamné...
ainsi.

LE LIEUTENANT (s'adressant au commandant). — Il de-
mande qu’on lui laisse ce coffret, le docteur assure qu’il n'y a
aucun danger.

LE COMMANDANT. — Laissez-le-lui.

LE LIEUTENANT. — Tiens, et grand bien te fasse... Emme-
nez-le, vous autres...

On I'emmena, le commissaire lut les demandes, les ré-
ponses; on mit aux voix et le corsaire fut condamné a
I'unanimité a étre pendu a la grande vergue du Cambrian, au
coucher du soleil.

On descendit Brulart dans la cale, il était onze heures.
L’exécution était pour six. A trois heures il but ce qui restait
dans son flacon, et retomba bientdét endormi sur le plancher
froid et humide de la cale.

Et, toujours sous l'influence de I'opium, il réva.
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VI

SONGE

Dans ce réve il était rajeuni. Il avait seize ans.

Une de ces ravissantes figures de jeune homme, douce et
pale, avec de grands yeux mélancoliques parfois qui s’animaient
pourtant d’un inconnu. Il était aspirant de la marine, le pauvre
enfant, embarqué a bord du Cygne, un brick leste et joli comme
son nom. Il s’éveilla en disant :

— Me pendre... me pendre... moi, pirate, moi, vieux et laid...
Ah ! quel cauchemar!...

Et, mollement balancé sur son hamac, il ne dormait plus, il
pensait a je ne sais quelle grande et noble dame qu’il avait vue a
Brest, je crois... et cette imagination de seize ans, ardente et ré-
veuse, se jouait autour de cette charmante image... C'était sa
taille de reine... son regard imposant et ses grands sourcils
noirs, dont il avait peur, le naif jeune homme... sa main douce et
blanche qu’il toucha une fois... une seule... et qui lui fit éprouver
une commotion si singuliére... a la fois voluptueuse et cruelle. Et
puis, a ce souvenir, ses arteres battaient, sa téte brdlait, ses yeux
se noyaient de larmes.

— Mon Dieu, mon Dieu, disait-il, en se tordant sur son ha-
mac, que je suis malheureux... Quelle existence ! I'Océan ! des
matelots rudes et sauvages, des visages durs et repoussants, une
vie de froid égoiste, une vie de prétre, sans amour et sans
femmes ! et pourtant le cceur me bat dans la poitrine... et la vue
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d’'une femme me fait tressaillir... J’éprouve un immense besoin
de souffrir, de pleurer aux pieds d’'une femme ; je n’ai plus de
mere, moi!... seul, isolé, il faut bien que j'aime quelqu’un...
gu’une bouche de femme me console ou me plaigne !

Et le canon tonnait tout a coup.

Alors il se jetait a bas de son lit, prenait a la hate sa veste
bleue avec sa mince broderie d’or, son beau poignard, sa hache
luisante, son chapeau ciré, qui cachait sa chevelure brune, bou-
clée comme celle d’une jeune fille, et il courait sur le pont...

En le voyant, les vieux matelots se poussaient du coude, car
c’était un hardi et intrépide enfant, le premier au feu, a
I’'abordage ; oh ! une ame forte et puissante bouillonnait dans
cette enveloppe effémineée... et plus d’'une fois son jeune bras
avait paru bien lourd aux Anglais.

Et il se trouvait au milieu d’'une horrible mélée : le joli brick
le Cygne était attaqué par une corvette anglaise, et des grappins
de fer liaient ces deux batiments I'un a l'autre.

L’abordage... I'abordage !

Et a travers le feu, les balles et la mitraille, I'aspirant
s’élancait une hache au poing ; a sa voix, I’équipage se rallie, les
rangs se serrent, et I'ennemi abandonne I'avant du navire sur
lequel il débordait...

Le capitaine du brick... mort, — le second, mort, —
I’équipage, mort; — il ne restait que lui, le jeune enfant, et
guelques matelots d’élite. Il mit le pied sur le batiment enne-
mi... On se presse, on se heurte, on écrase les mourants, le sang
coule, le canon vomit la mitraille, I'aspirant lui-méme tombe au
pied du grand mat de la corvette anglaise... mais de son coup de
poignard il a renversé le capitaine.
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L’Anglais est pris; victoire, hourra... victoire, gloire a
I'aspirant !

Mais sa blessure est grave, et I'on se dispose a rentrer dans
le port afin de réparer le navire.

Mais le vent mugissait, la mer grondait, et une effroyable
tempéte jetait le brick sur des rochers. Une énorme lame em-
portait I'aspirant, le précipitait meurtri, sanglant, sur le rivage...
Et il se levait avec peine, et cherchait un asile dans une caverne
qgu’un eclair lui faisait découvrir. Il avancait en rampant dans
cet antre obscur, déchiré par les cristaux et les granits qui cou-
vraient le sol. Mais une lueur douce et rose venait tout a coup se
jouer sur les facettes des brillantes stalactites. Et bientot il se
trouvait dans une grotte immense, éblouissante de diamants, de
topazes et de rubis qui étincelaient, scintillaient en gerbes, en
cercles et en pyramides chatoyantes.

Sur un trone taillé d’'une seule émeraude était une divinité
majestueuse.

Une couronne d’étoiles de feu flamboyait sur ses cheveux
noirs ; le zodiaque, gravé sur sa ceinture d’or, était relevé par
des émaux diapres ; une tunique blanche, un voile bleu, brodeé
de fleurs d'argent et de perles, puis des brodequins couleur
d’azur formaient son noble vétement.

— Je t'attendais, disait la divinité en faisant asseoir I'enfant
aupres d'elle ; vois, cet empire est le mien, quand je le veux, les
tempétes grondent et mugissent ; d’'un mot je fais palir les ma-
rins les plus intrépides : c’est par ma volonté que ton vaisseau
s'est brisé sur les rochers... je voulais te voir... car tu es mon
fils... Tiens, jure, et sois fier de la puissance de ta mere.
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Aussitot, un bruit affreux se fait entendre, toute lumieére
disparait, un froid mortel se répand dans la caverne, la terre
tremble, les voQtes sont ébranlées, c’est le vent du nord qui ru-
git, et dont les lugubres sifflements retentissent d’échos en
échos...

—Je veux gque le calme renaisse, dit la divinité, et qu'il
vienne caresser mon fils.

Et une douce chaleur, un parfum délicieux, une éclatante
lumiere, un bruissement léger comme celui du feuillage gqu’une
faible brise agite et balance, remplacent cet horrible ouragan.

Un joli nuage, ressemblant a de l'air condensé, mélange
d’or, de pourpre et de soleil, chargé d’une poussiere de rose et
de jasmin, se balancait au milieu de la grotte et s’y évaporait en
merveilleuse senteur, en éblouissante clarté.

Le jeune homme, entouré de cette vapeur transparente et
embaumée, se fondait dans un océan de délices; son état
d’extase se rapprochait de toutes les sensations, de tous les sen-
timents, de toutes especes de jouissance.

Et la divinité se penchait a son oreille en lui disant :

— Ce bonheur ineffable n’est pourtant rien auprés de celui
gue tu goQteras aupres d’elle, car elle t‘aimera... car tu es un de
mes fils ; je te laisse sur la terre, mais je veille sur toi...

Et la divinité le baisait au front... et tout disparaissait...

Et il se trouvait couché dans un lit moelleux, couvert
d’édredons, entouré de glaces et de soie, sa téte reposait sur de
magnifiques dentelles, et elle était 13, elle dont le souvenir l'avait
tant de fois mis hors de lui, celle qui devait I'aimer, avait dit la
divinité. Elle était la, a genoux, pres de lui, une cuiller d’or a la
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main, ses beaux sourcils un peu froncés par I'inquiétude, lui of-
frant un cordial suave et parfumé.

— Oh! mon Dieu, dit-il, oh ! madame, c’est vous... mais ou
suis-je ?... j’ai donc fait un réve ?... cette éblouissante caverne...
cette divinité...

— Pauvre enfant, remettez-vous, dit la jolie femme. Un af-
freux coup de vent a brisé votre navire, des pécheurs vous ont
trouvé presque mourant sur la cote, a I'entrée d’une grotte, et
vous ont apporte ici, chez moi, a Brest ; mais votre blessure était
si grave, que j'ai demandé comme une faveur de vous soigner.

— Ah... oui; mais en vous voyant, madame, j'avais oublié
ma blessure...

Et il fallait voir quelle délicieuse expression de candeur voi-
lait ses beaux yeux timidement baisseés. Et elle se disait en sou-
riant :

— Il a I'air d’une fille, et pourtant si jeune, si joli, tout cet
équipage de vieux matelots qu’il a conduit au feu, tremblait a sa
voix... comme je tremble moi-méme, pensa-t-elle en rougissant.

— Madame... est-ce que j'aurai le bonheur de rester long-
temps ici ?

—Jusqu’a ce que votre guérison soit compléte, mon en-
fant...

— Ah ! dit-il... en fixant des yeux ravis sur la belle et volup-
tueuse figure de sa protectrice... mais peu a peu il palit... et per-
dit connaissance. Cet espoir de bonheur était au-dessus de ses
forces.
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— Grand Dieu ! il se trouve mal, cria la jolie femme en se
pendant a un cordon de sonnette qu’elle agita violemment.

Et quinze jours apres, il souffrait moins, sa figure était en-
core un peu pale, mais cette paleur lui allait si bien... disait la
dame aux sourcils noirs.

Et un jour qu’'il révait, assis devant un beau portrait de
cette ravissante personne, elle entra. Elle ne lui avait jamais
semblé plus belle.

— Arthur, lui dit-elle en se placant sur un doux sofa, j'ai une
bonne nouvelle a vous annoncer. Venez prés de moi, mais ne
tremblez pas, comme toujours.

Le jeune homme n’osait lever les yeux, et son cceur battait
bien fort...

— On vous accorde un congé de trois mois pour vous réta-
blir, et apres vous viendrez prendre possession de votre nou-
veau grade... Ces trois mois, ajouta-t-elle a voix basse, nous les
passerons... a ma terre. Le voulez-vous ?

Arthur palissait et restait muet. Il ne pouvait croire a tant
de bonheur.

— Comme vous n’avez ni parents, ni amis, j'ai cru pouvoir
prendre cette décision sans vous consulter... Allons, Arthur, ne
tremblez donc pas ainsi... ne suis-je pas votre amie... votre
mere... pauvre enfant ?...

Elle prit la main du jeune homme en l'attirant pres d’elle.
— Oh'! oui, dit-il en tombant a ses genoux, oh! oui, vous

étes tout pour moi... vous étes la seule qui m’ayez témoigné de
I'intérét... je vous aime de toute la tendresse que j'ai dans le
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coeur, je vous aime comme une mere, COmme une sceur, comme
une amie ; 6 vous... toujours vous, vous serez mon Dieu, ma re-
ligion, ma croyance.

Et Arthur, hors de lui, baisait les genoux, les mains, les
pieds de la jeune femme, dont le sein palpitait, et qui disait
d’'une voix émue :

— Arthur... mon enfant... je crois a votre reconnaissance...
J'y crois... finissez... Arthur...

Et il se trouvait a la terre de sa protectrice.

C’etaient de fraiches eaux, d’épais ombrages, une solitude
profonde, un parc entouré de hautes murailles, pas d’autres va-
lets qu’une vieille gouvernante dévouée et un jardinier sourd.

Elle lui avait promis quelque chose gu’il attendait avec une
inconcevable impatience.

Les appartements de ce chateau étaient vastes et gothiques,
mais commodes, retirés, silencieux.

Et il voyait la jeune femme a moitié couchée sur un de ces
antiques fauteuils si bons et si moelleux.

Vétue d’'un blanc et frais peignoir de mousseline qui laissait
voir le bout de sa jambe fine et ronde et son joli pied chaussé
d’'une petite pantoufle bleue... son beau bras passé autour du
cou d’Arthur, elle abaissait sur lui son humide regard.

— Tu m’aimeras donc toujours... Arthur ? lui disait-elle en
le baisant au front.
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— Oh ! toujours, ma vie, a toi, ma vie... disait I'ardent jeune
homme en liant avec volupté ses bras a la divine taille de sa jolie
sceur, mere ou amie, comme il disait.

Elle fit un mouvement en arriére... son peigne tomba, et
son admirable chevelure noire se déroula sur son cou, sur ses
épaules, sur ses bras, en une multitude de boucles brunes et lui-
santes. Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec transport et
ivresse, les divisait, les nattait, en couvrait sa figure.

Et elle, palpitante et réveuse, le laissait faire, mais elle sen-
tit tout a coup les levres de I'enfant frissonner sur les siennes.

Il s’était traitreusement caché sous I'épaisse chevelure de la
jeune femme, et, dressant tout a coup sa jolie figure au milieu de
cette forét d’ébéne, qu’il partagea en deux touffes soyeuses... il
avait surpris un délirant baiser.

— Ah! dit-elle avec une petite moue enchanteresse, ah'!
vous me trompiez... Arthur, je vous etrangler...

Et approchant la téte d’Arthur de son sein qui bondissait,
elle entoura le cou du jeune homme de longues tresses de ses
cheveux, et les serra en souriant...

— Oh'! dit-il, en baisant sa gorge d’ivoire... méchante, tu
veux me tuer... car tu serres bien fort... c’est comme dans mon
réve de cette nuit... mais que fais-tu! oh... a toi... ma vie... je
meurs... mon ange...

C’est qu’a ce moment de son réve, on pendait réellement
Brulart a bord du Cambrian, et que le poids de son corps, pe-
sant sur la corde gu’on avait passée au bout dehors de la frégate,
avait opéreé la strangulation.
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Abimé dans I'état de torpeur, de somnolence que lui avait
procuré sa dose d’opium, et qui, sans étre le réveil ni le som-
meil, I'avait plongé dans une espéce de somnambulisme, il avait
suivi machinalement ses guides a moitié endormi, appuyé sur
eux, les yeux ouverts, sans voir, s’était laissé attacher, hisser et
pendre, sans y faire la plus légére attention, plongé qu’il était
dans les délices de ses songes merveilleux.

Alors qu’on pendait le corps, I'esprit était ailleurs. Somme
toute, il mourut dans une ravissante extase de plaisir. Et le doc-
teur remarqua comme un phénomene physiologique que la phy-
sionomie du patient, jusque-la froide et immobile, prit, au mo-
ment de la strangulation, une inconcevable expression de bon-
heur.

Cette particularité repose sur la nature du songe de Brulart
et sur des effets propres a la pendaison. (Voir le Dictionnaire
des Sciences médicales.)

Justice rendue, le corps du pirate fut jeté a la mer avec
deux boulets aux pieds.

Le reste de la traversée n’offrit rien de remarquable, et le
Cambrian toucha les cOtes d’Angleterre au bout de quarante
jours de mer. Atar-Gull débarqua avec son maitre. Le comman-
dant de la frégate voulut ajouter les témoignages les plus flat-
teurs en faveur du négre, qui, par ses soins pour le malheureux
Wil, avait excité la sympathie de tout I'équipage. Mais M. Wil ne
resta pas longtemps en Angleterre ; ses ressources étaient mo-
diques ; et, suivant les conseils d’Atar-Gull et du docteur, qui
venait quelquefois le voir a Portsmouth, il partit pour la France,
ou I'on vivait a bien meilleur marché, disait-on.

— Enfin, se dit Atar-Gull, je touche au moment de complé-
ter ma vengeance... Oh!... elle sera terrible et longue surtout...
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J'aurais pu le tuer... Mais la mort serait un incroyable bienfait
aupres de la vie que je lui prépare...
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LIVRE SIXIEME
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CHAPITRE |

LA RUE TIRECHAPE

Figurez-vous une de ces noires et antiqgues maisons du
vieux Paris, située vers le milieu de la rue Tirechape... Neuf
étages, je crois, couleur brune et sale, solives saillantes, fenétres
étroites et sombres, escalier roide, obscur, véritable labyrinthe
dans lequel on ne peut se guider gu'au moyen d’'une grosse
corde a puits, grasse et luisante de vétusté... puis une réplique
d’industrieux prolétaires, allant, venant, courant, montant, ni-
chant et pullulant dans ces cellules étagées et entassées au-
dessus les unes des autres comme les cases d’une ruche a miel.

Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences de tra-
vail et de fatigue, une portiere vieille, édentée, hargneuse, ba-
varde, un de ces types si admirablement mis en relief par notre
Henri Monnier.

Il était nuit ; un homme assez age, vétu de noir, descendait
péniblement les hautes marches de l'escalier, étreignant avec
force la bienheureuse corde a puits. La portiere, entendant un
bruit inusité a cette heure, ou tout dormait dans la maison, ou-
vrit brusquement le carreau de son antre, et y passa d’abord son
vilain bras jaune armé d’une chandelle fétide, puis sa figure fa-
cheuse et renfrognée...

— Qui descend la?... répondez donc... c’est des heures in-
dues...

— C’est moi, c’'est moi... le docteur... dit une voix de basse-
taille.
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Ici, le cerbere quitta son ton aigre et criard pour une espéce
de glapissement amical...

— Ah ! mon Dieu, c’est vous, monsieur le docteur ; mais il
fallait m’appeler pour éclairer... Eh bien! comment va-t-il, le
vieux muet ? Il est dur a partir, celui-la... en a-t-il encore pour
longtemps ? demanda-t-elle en se mettant devant le docteur,
afin d’obtenir une réponse, ou de se faire, comme on dit, passer
sur le corps.

— Comme ¢a... il va tout doucement, madame Bougnol.

— C’est pourtant pas faute de soins, dit celle-ci d’un air re-
véche... c’est gu’il s’entéte alors, car il a son négre, M. Targu,
gue c'est une adoration d’homme, quoi! de voir comme il
s’oublie pour son maitre.

— Il est vrai que c’est un bien fidele serviteur... il ne le
quitte pas un moment.

— Ca n'empéche pas gu'il est encore bon enfant, ce negre,
de rester comme ¢a domestique d’'un vieux grigou qui ne lui
donne rien... puisque c’est au contraire le domestique qui nour-
rit son maitre, c’est encore du propre.

— C’est un vertueux domestique, madame Bougnol, et c’est
un exemple que les autres ne suivent malheureusement pas tou-
jours.

— Et puis que ¢a doit étre une fameuse scie... un muet... pas
le moyen de causer... mais, apres tout, il parlerait que c¢a serait
tout de méme, car on dirait que son negre a peur qu’'on lui
mange son maitre ; personne ne peut I'approcher.

— C’est gqu’il est apparemment jaloux de son affection, dit le
meédecin, fatigué de la longueur de la conversation et cherchant
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a passer adroitement entre le mur et la portiére. Mais celle-ci,
qui le guignait de I'ceil et suivait tous ses mouvements, faisait
toujours face a I'ennemi, rendit cette tentative inutile, et conti-
nua :

— Monsieur, quelle est donc sa maladie, a ce pauvre vieux ?
Est-ce vrai qu’il est fou ?... Pendant les deux premiers mois qu’il
est venu loger ici, il se portait comme un charme, et voila pres
d’'un an gu’il est si malingre qu’il n’est pas descendu une fois
dans la rue.

— Et il n’y descendra peut-étre plus jamais, dit le docteur
en secouant tristement la téte, et essayant de forcer le passage
de vive force.

— Ah'! Dieu du ciel, est-ce gu’il va mourir ? dit la portiéere
avec inquietude; c'est qu'alors il faudrait mettre I'écriteau,
voyez-vous, monsieur le docteur ; nous approchons du terme...

— Je ne vous dis pas ¢a... mais il n’est pas bien du tout...

Et le docteur, profitant d'un moment d’inattention de ma-
dame Bougnol, se cramponna vite a la corde et se laissa glisser
jusqu’en bas presque sans toucher les marches de I'escalier, avec
autant de rapidité qu’'un matelot qui s’affale le long d’'un cor-
dage.

— C’est égal, se dit la portiére, je vais monter chez le vieux
muet pour savoir quelque chose, si c’est possible.

Alors, fermant sa loge avec soin, elle commencga son ascen-
sion, non sans faire une pause a chaque étage ; enfin, elle attei-
gnit le septieme et se trouva en face d’'une petite porte grise.

La elle moucha sa chandelle, s’emplit le nez de tabac, et
agita timidement un cordon de sonnette terminé par une patte
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de lievre. Un instant apres, la porte s’entrouvrit assez pour don-
ner passage a une grosse téte noire et crépue, coiffée d’une cas-
guette rouge... C’était Atar-Gull.

— Que voulez-vous, madame, demanda-t-il d'un ton
brusque.

— Monsieur Targu, dit la Bougnol en faisant I'agréable, je
voudrais savoir des nouvelles de votre bon maitre.

— Mon maitre est souffrant, trés souffrant, dit I’honnéte
serviteur avec un soupir qui fendit le coeur de la portiére... et
méme il essuya une larme.

— Que voulez-vous, monsieur Targu, il faut bien se faire
une raison ; tout le monde d’abord sait ici que vous nourrissez
votre maitre... et M. le Maire, qui est venu pour cet indigent de
la-haut, a dit qu’il écrirait de votre conduite au gouvernement,
que tot ou tard un bienfait trouve sa récompense... et que...

— Merci, dit Atar-Gull en poussant brusquement sa porte
au nez de la portiere, qui redescendit en grondant.

Quand Atar-Gull se fut enfermé, il s'arréta un moment
dans la petite piéce qui donnait sur I'escalier... écouta avec at-
tention... avant que d’entrer dans l'autre chambre, qui paraissait
plus grande.

Dans celle ou il se trouvait, on voyait deux vieilles malles
vides, une chaise et une natte sur laquelle il se couchait... il
poussa doucement la porte de I'autre piéce, et entra.

C'etait le tableau le plus complet de la misére, mais non
une misere sale et repoussante, car le peu de meubles qui gar-
nissaient cette chambre nue étaient propres et cirés, les car-
reaux nets et transparents ; puis on voyait en outre un fauteuil
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de paille, garni de deux minces coussins, placé pres de la fenétre
ombragée par des feuilles vertes et les fleurs rouges de hautes
capucines, qui couraient sur un treillage de corde.

Enfin, sur un lit, composé d’'un seul matelas et d’'une pail-
lasse, mais soigneusement tiré, rangé, bordé, dormait M. Wil.

Quel changement, mon Dieu! ce n'était plus que I'ombre
de lui-méme ; cette figure, autrefois si riante, si joyeuse, si ver-
meille, était maintenant jaune, osseuse, allongée ; ses cheveux
rares étaient tout blancs, et méme, pendant son sommeil, un
tremblement convulsif, presque continuel, agitait ses sourcils et
sa levre supérieure qui, en se retroussant, laissant voir ses dents
serrées... Atar-Gull, debout au pied du lit, les bras croisés, le
considérait avec une inconcevable expression de joie et de haine
satisfaite ! car il était bien satisfait... sa vengeance était com-
plete... Oui, vous saurez que le cachot le plus noir, le plus infect,
le plus horrible... eGt été un palais, un Louvre pour le colon au-
pres de cette chambre froide et propre...

Oui, vous saurez que les tortures les plus lentes et les plus
affreuses, la mort la plus cruelle eussent été des délices inef-
fables pour le colon aupres de la soumission humble et attentive
de son esclave !

Jugez : la somme que M. Wil avait réalisée s’était trouvée
tellement modique qu’elle ne put, on le sait, le faire subsister en
Angleterre, et qu’il fut obligé de prendre la résolution de venir
habiter Paris...

Comme il cherchait une rue sombre, retirée, pour s’y loger
a bon compte, le maitre de la modeste auberge ou il était des-
cendu l'adressa rue Tirechape. Wil, dont la tristesse et la mélan-
colie s’Taugmentaient de jour en jour, insouciant du chagrin, prit
ce logement, parce que ce fut le premier gu’il vit.
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Il était bien malheureux, et pourtant les soins d’Atar-Gull
faisaient parfois luire une larme de bonheur dans ses yeux, et le
dévouement incroyable de cet esclave le reposait un peu des
horribles souvenirs de la Jamaique. Le zele du noir ne se dé-
mentit pas pendant les deux premiers mois du séjour de M. Wil
a Paris ; seulement il usa d’'une adresse prodigieuse pour éloi-
gner toutes les personnes qui auraient pu s’approcher de son
maitre, ce qui lui fut d’autant plus facile que le colon n’entendait
pas un mot de francais, et qu’Atar-Gull ne savait de cette langue
gue juste ce gu’il fallait pour demander les objets de premiere
nécessiteé.

Bientot je ne sais quelle banqueroute diminua tellement la
modeste existence du colon que son mince revenu ne lui elt pas
suffi, si Atar-Gull, en faisant dans le jour quelques commissions,
en rendant de légers services aux locataires, n’e(it pas augmenté
un peu le bien-étre de M. Wil, a la grande édification du voisi-
nage et du quartier.

Or, M. Wil n’avait d’autre distraction que quelques rares
promenades qu’il faisait, appuye sur le bras d’Atar-Gull, et le
temps gu’il employait, le pauvre homme, a écrire une relation
de ses malheurs, dans laquelle il ne tarissait pas d’éloges sur la
belle conduite de son esclave et sur les admirables soins qu’il lui
prodiguait, surtout depuis son séjour en France.

Un jour, environ deux mois apres son arrivée a Paris, il fit
signe a Atar-Gull de s’asseoir pres de son lit, et lui fit lire
I’espece de journal dont nous avons parlé, qui a chaque page
portait le nom d’Atar-Gull pompeusement entouré d’épithetes
flatteuses et touchantes.

Enfin ce journal finissait par ces mots :

— Au moins, apres ma mort, mon brave serviteur gardera
ce témoignage de mon attachement et de ma reconnaissance ;
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car le ciel, m'ayant retiré ma famille, je reste tout seul au
monde, isolé sur une terre étrangeére, et je ne serais pleuré par
personne, si le fidéle ami qui me sert, me nourrit méme du peu
gu’il gagne... n’était la pour me fermer les yeux et me donner
une larme...

Quand Atar-Gull eut lu ces pages, il les prit et les serra,
d’apres I'ordre du colon, dans une petite cassette dont il avait
seul la clef... Mais le lendemain il se passa dans cette petite
chambre triste et retirée, entre ce bon et digne homme et son
fidele serviteur, I’horrible et inconcevable scene qu’on va lire.

— 231 —



ATAR-GULL

C’était le soir... le jour baissait... le colon venait de terminer
son modeste repas ; et, comme il était dans I'impossibilité de
marcher et méme de se servir de ses mains, étant paralysé, son
noir, I'ayant bien et diment posé et encaissé dans son grand
fauteuil, I'avait roulé prés de la fenétre, d’ou M. Wil aimait a
voir encore les dernieres lueurs du soleil dorer les fleurs
pourpres de ses capucines, et étinceler sur ses épais carreaux.

Cette atmosphere enflammeée des feux d’un soleil a son dé-
clin, ces fleurs pales et froides qui brillaient pour quelques mi-
nutes d’un vif et brillant éclat, rappelaient au pauvre colon son
beau ciel bleu de la Jamaique, ses palmiers si verdoyants, ses
aloes parfumés, ses camélias fleuris, toute cette végétation si
puissante et si forte... et puis aussi peu a peu venaient se grou-
per sous ses arbres gigantesques sa bonne et tendre femme... sa
douce Jenny... son loyal et franc Théodrick. C'est alors qu’il
pensait avec amertume a leurs longues promenades du soir
apres la priére, a leur joie innocente, a ces fétes tumultueuses,
bruyantes, qu’il donnait pour sa fille... a ses naives caresses, a sa
gaieté si folle... et enfin a tout cet avenir de bonheur, de ri-
chesses et d’amour, flétri, tué en deux mois par une si inconce-
vable fatalité... Car il se voyait, lui, un des plus riches planteurs
de la Jamaique, réduit a vivre des aumones d’'un esclave, qui
partageait avec lui, Tom Wil, une miséerable chambre, triste et
obscure, avec lui, dont les magnifiques et vastes habitations
étaient autrefois couvertes d’hommes qui tremblaient a sa
VOIX...
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Quels souvenirs !

Aussi, sa pale figure s’assombrissait de plus en plus, et les
rayons obliques du soleil, qui I’éclairaient fortement en faisaient
ressortir encore I'expression mélancolique, et lui donnaient un
aspect de tristesse indéfinissable, de chagrin profond, de regret
amer, qui eussent attendri I'ame la plus atroce...

Bientot des larmes coulérent de ses yeux, et il laissa tomber
sa téte chauve et vénérable dans ses mains tremblantes, puis
s'ensevelit dans une sombre méditation. La nuit était tout a fait
venue.

Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte qui donnait
sur l'escalier, poussa les verrous et prit la méme précaution
pour celle qui ouvrait sur la chambre ou était son maitre... il
alluma une lampe qui ne jetait qu’une clarté faible et douteuse,
s’approcha du colon, toujours absorbé dans ses pensées et le
contempla un instant. Puis, lui frappant avec force sur I'épaule,
de sa large et formidable main, il I'éveilla en sursaut; car
I’'nonnéte Wil avait fini par sommeiller un peu.

Pour la premiére fois le maitre tressaillit a la vue de son es-
clave...

C’est qu’aussi la scéne avait quelgue chose d’effrayant et
d’étrange. Au milieu de cette chambre vaste et basse, a peine
éclairée par la lumiere vacillante et rougeatre de la lampe... se
dressait, de toute la hauteur de sa taille athlétique, Atar-Gull...
le regard flamboyant, les bras croisés, et un affreux sourire sur
les lévres contractées qui laissaient entendre le sourd claque-
ment de ses dent qui s’entrechoquaient comme celles d'un tigre
qgui mache a vide...
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Ecoute, Blanc... Ecoute bien...
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On ne voyait de ce colosse noir que deux yeux blancs fixes
et arrétés, et au milieu de ce blanc un point lumineux qui brillait
comme un phosphore dans I'ombre.

C’était aussi la premiére fois que le négre s’était permis de
frapper si familierement sur I'épaule de son maitre ; aussi ce
dernier le regarda-t-il avec un étonnement stupide.

— Ecoute, blanc... dit Atar-Gull d’une voix caverneuse...
écoute bien... une singuliere histoire...

Ce tutoiement, cette phrase, ce ton dur et presque solennel,
bouleverserent les idées du colon qui attachait des yeux inquiets
sur le negre, qui continua ainsi :

— Le premier blanc que j'ai hai a été cet homme que I'on a
pendu a bord de la frégate anglaise.

Il m’'avait acheté, battu et vendu. — Justice a été faite.

Le second blanc que j'ai hal, mais d’'une haine aussi bri-
lante que le feu... aussi aigué que la pointe d’'un couteau, aussi
vivace que I'apios qui fleurit chaque jour... C'est toi... toi, Tom
Wil, colon, planteur de la Jamaique...

Le colon voulut se lever, et, faible qu’il était, retomba sur
son fauteuil en faisant entendre un gémissement sourd... Le
negre continua :

— Garde tes gémissements pour plus tard... ce n’est pas en-
core I’heure, Tom Wil, planteur de la Jamaique... Tom Wil, qui
fus riche a millions... Tom Wil, qui fus tendre pere, heureux ma-
ri... plus tard, tu gémiras... tu pleureras du sang...
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S’il avait fallu, vois-tu, comparer la haine que je portais au
négrier qu'on a pendu, a celle que je portais a toi, Tom Wil,
jaurais dit que je l'aimais, lui, comme un frére... Et pourtant
mon coeur a bondi en voyant son supplice...

Enfin, sais-tu ce que tu m’as fait, Tom Wil ? le sais-tu ?

Pour de l'or, tu as vendu mon sang... un pauvre vieillard
qui ne demandait qu'un peu de mais et de soleil pour vivre
guelques jours encore, et puis mourir... pour de l'or... tu I'as fait
supplicier du supplice d’un voleur et d’'un assassin... C’était mon
pere... Tom Wil ! le vieux Job ! c’était mon pére ! comprends-tu
maintenant ?

Et le colon... haletant... comme fasciné par le regard d’Atar-
Gull... le contemplait en silence...

— Alors, vois-tu, reprit le noir, il m’a fallu dévorer ma
haine, qui me tordait le cceur ; le jour, le rire sur les levres, te
servir et baiser ta main qui me frappait, en pleurant de joie... Et
c’est de joie aussi que je pleurais, Tom Wil... car chaque coup...
chagque humiliation que j’endurais avangaient ma vengeance
d’'un pas...

— Et j’ai eu ta confiance, ton attachement! enfin! hurla le
noir avec un affreux éclat de rire...

Et c’est moi qui t’ai traduit au tribunal des empoisonneurs,
qui ait fait empoisonner tes bestiaux, tes noirs et méme le pre-
mier-né que j'eus de Karina, pour éloigner tout soupcon de
moi... bon et fidele serviteur.

Atar-Gull fit une pause, un silence, comme pour donner a

chacune de ses atroces révélations le temps d’entrer bien dou-
loureusement au cceur du colon qui croyait réver.
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Puis il reprit :

— Et c’est moi, Tom Wil, qui ait incendié tes propriétés en
incendiant aussi la case que tu m’avais donnée, et qui ai couru
au milieu du feu, pour qu’on ne pensat pas a m’accuser... moi,
bon et fidele serviteur...

Ici une nouvelle pause...

— Et c’est moi, Tom Wil, qui ai presque guidé par mon
adresse le serpent qui a étranglé ta fille, et qui I'ai poursuivi
apres, moi, bon et fidéle serviteur...

Par un effort surnaturel, le colon se leva debout, les yeux
menacants, et s'avanca sur Atar-Gull ; mais a peine eut-il fait
deux pas gu’il tomba par terre.

Atar-Gull resta debout, regardant de toute sa hauteur son
maitre qui, étendu a ses pieds, se roulait, en poussant d’affreux
sanglots.

Il continua :

— Et cette mort, Tom Wil, t'a rendu muet ; le ciel devait
bien cela @ ma vengeance... et c’est moi qui ai conduit Théodrick
au Morne aux Loups... va, va demander aux profondeurs de ces
gouffres... quel est le corps poignardé et mutilé qu’ils ont recu...

— Et la mort de ta femme, et ta ruine, c’est moi seul qui ai
tout fait... tout fait..., Tom Wil... et ce n’est rien encore... c’est
maintenant que ton supplice commence et que mon peére sa-
voure la vengeance la-haut !

— Ecoute, Tom Wil, depuis que nous sommes ici, j'ai éloi-

gné tout le monde de toi ; je passe pour le serviteur le plus dé-
voue qu’il y ait sur la terre... tu I'as d'ailleurs écrit la...
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Et il montra la cassette ou était enfermé le testament du co-
lon.

— Tu es muet... tu ne pourras me démentir.

— Tu n’écriras pas... car je serai sans cesse aupres de toi, et
tu es perclus de tes mains...

— Et chaqgue jour, a chaque heure, vois-tu... tu auras devant
toi le bourreau de ta famille... Fauteur de ta ruine...

— Et la nuit... je t'éveillerai, et, a la lueur de cette lampe, tu
verras encore le bourreau de ta famille et I'auteur de ta ruine!

— Au-dehors, je serai loué, montré, fété, comme le modele
des serviteurs, et je te soignerai, et je soutiendrai ta vie, car elle
m’est précieuse, ta vie... plus que la mienne ; vois-tu, il faut que
tu vives longtemps pour moi, pour ma vengeance... oh! bien
longtemps... I'éternite, si je pouvais... Et si un étranger entrait
Ici... ce serait pour me dire mes louanges, te vanter mon de-
vouement a moi, qui ai tué... tué ta famille... qui t'ai rendu muet
et misérable... car c’est moi... c’est moi... entends-tu, Tom Wil...
c’est moi seul qui ait tout fait... moi seul... hurlait le negre en
rugissant comme un tigre, et bondissant dans cette chambre en
poussant des cris qui n’avaient rien d’humain.

Quand cet acces frénétique fut passé, il s'occupa du colon
gue cette effrayante secousse avait fait évanouir.

Il le ramassa et le placa avec soin sur son lit en lui faisant
respirer un peu de vinaigre. Tom Wil ouvrit les yeux d'un air
étonné, inquiet ; le pauvre homme croyait avoir fait un mauvais
réve ; aussi, en se retrouvant au milieu des soins empressés de
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son esclave, il sourit a Atar-Gull avec une admirable expression
de reconnaissance. Mais celui-ci avait suivi sur les traits du co-
lon toutes ses pensées, et, pour ne pas lui laisser cette conso-
lante illusion, il reprit et lui serrant la main violemment :

— C’est moi seul, Tom Wil, qui ai tué ta femme et ta fille...
tu n’as pas révé, Tom Wil, c’est moi...

Il est plus facile d'imaginer que d’écrire tout ce que dut
souffrir le malheureux colon, aussi depuis cette épogue sa santé
s'affaiblit ; mais, grace aux horribles soins d’Atar-Gull, elle se
soutint chancelante. Une fois le colon refusa de rien prendre,
voulant terminer cette vie d’angoisse et de torture. Alors, aidé
de deux locataires, Atar-Gull lui fit avaler de force quelques cuil-
lerées de bouillon, et le pauvre colon entendit un des voisins
s'écrier :

— Quelle vertu ce pauvre négre doit-il avoir pour servir un
vieux maniaque de cette trempe-Ia...

Enfin, au bout de six mois de cette horrible existence, la
santé du colon s’altérant sensiblement, sa raison commenca de
s'égarer ; alors son esclave fit demander un médecin.

Or, c’est aprés une de ces visites que M™me Bougnol venait de
I'arréter curieusement comme nous l'avons dit, afin de savoir
des nouvelles du vieux muet.

Mais la raison du colon se perdit bient6t tout a fait ; et, sauf
guelqgues moments lucides pendant lesquels son affreuse posi-
tion se représentait a lui dans tout son jour... il était dans son
état de démence complete et furieux parfois... Alors Atar-Gull
avait recours a la camisole de force...
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Ordinairement, apres ces transports frénétiques succe-
daient quelgues moments de calme ; aussi le docteur sortait-il
comme un des accés du malheureux venait de finir.
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LE BAPTEME

Quelques jours apreés la visite du médecin dont nous avons
parlé, toute la maison de la rue Tirechape était en émoi, un in-
concevable bourdonnement allait, venait, montait d’étage en
étage ; et dominant sur le tout, on entendait glapir la voix aigre
de la portiere... gourmandant les uns et les autres :

— Un tas de curieux imbéciles, disait-elle, qui ne laisse-
raient pas ce pauvre cher homme mourir en paix.

En effet, M. Wil était au plus mal ; a la suite d’'un long acces
de démence, sa paralysie s’était portée sur I'estomac, et il se
trouvait dans un effrayant état de faiblesse et de stupeur. Les
fenétres de sa chambre avaient été ouvertes par I'ordre du mé-
decin, car I'odeur des potions, des drogues, épaississait encore
I’'atmosphere morbide et cet appartement. Debout, au pied de
son lit, se tenait Atar-Gull, ses yeux constamment fixés sur les
yeux du mourant...

Il ne voulait pas perdre un seul de ses regards...

Et une inconcevable expression de tristesse ridait le front
du negre... il voyait sa proie lui échapper, sa victime mourait.

Oh'! qu’il edt donné la moitié des jours qui lui restaient

pour prolonger d’autant I'existence du colon! Mais Dieu est
juste...
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Dans un autre coin de la chambre, le docteur était assis,
pensif, quelquefois il levait la téte et contemplait Atar-Gull avec
admiration...

—Voila donc, disait I’'Esculape, ces étres auxquels, dans
notre froid et cruel égoisme, nous refusons presque le nom
d’hommes... que nous reléguons a I'affreuse condition
d’esclaves, de bétes de somme... et pourtant voyez celui-ci...
quelle délicatesse de dévouement! quels soins attentifs...
Pauvre homme, quelle tristesse est empreinte sur son front,
guelle anxiété dans ses regards... oh! il ne le quittera pas de
I'ceil un seul moment... O humanité, humanité !... que tes juge-
ments sont faux... que tes prejugés sont cruels...

L’honnéte médecin elt sans doute continué encore long-
temps cette dissertation mentale, négro-philosophique, si un cri
du noir n’eqt interrompu le précieux cours de ses pensées.

Il se leva précipitamment et s’approcha du moribond.

— Eh bien! eh bien! lui dit-il en anglais, mon ami, com-
ment allons-nous ?... du courage... du courage...

Le colon tourna la téte de son cote, les yeux secs, ardents,
et, d'un geste aussi furieux que sa faiblesse lui permettait de le
faire, montra le noir... immobile, silencieux au pied du lit.

— Je le vaois, je le vois, mon ami, dit le docteur, je sais que
c’est un digne et loyal serviteur... mais tel maitre tel valet, et
avec un maitre comme vous...

Les yeux du colon brillerent d’'un feu inaccoutume, et il fit

violemment un geste négatif en secouant sa téte, qui bient6t
retomba lourde et pesante sur son oreiller.
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— Si, si, vous étes un bon maitre, reprit imperturbablement
I’'Esculape, aussi bon maitre qu’il est bon esclave... bon ami,
voulais-je dire...

Ici, M. Wil, brisé par la fievre et la douleur, ne put faire un
mouvement, seulement ses yeux s’emplirent de larmes, et il les
leva au ciel avec un regard qui semblait dire :

— Mon Dieu, tu I'entends... toi, qui sais la véritée... tonne
donc.

Dieu ne tonna pas, et le docteur, interprétant a sa maniere
ces pleurs et cette invocation tacite, ajouta :

— Oh'! oui, pleurez de reconnaissance, et recommandez-le
au ciel, ce bon esclave... mon cher ami, c’est bien naturel... ces
larmes-la sont douces, n’est-ce pas ?...

Et I’'honnéte médecin tendit la main a Atar-Gull en es-
suyant ses yeux humides.

— Je n'ose, monsieur le docteur, dit le negre avec humilité.

— Allons donc, mon garcon, mon ami ; mais je m’honore
moi, en pressant la main d’'un modéle de vertu et d’héroisme...
car enfin c’est de I’héroisme, disait le docteur en serrant Atar-
Gull dans ses bras.

Ce spectacle fut au-dessus des forces du colon.

Sa figure, de pale et livide qu’elle était, devint rose, rouge,
pourpre et violaceée.

Ses yeux s'ouvrirent, et la prunelle disparut sous la pau-
piere.
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Il fit entendre une espece de cri guttural, rauque et métal-
ligue, et sa bouche écuma, et ses membres de roidirent.

— Son acceés lui reprend, monsieur le docteur, dit le negre,
vite la camisole.

— Non, dit tristement le médecin, non, c’est inutile; ce
spasme, cet éréthisme vont consumer le reste de ses forces...
Faible gu’il est, sa derniére heure approche... Pourquoi vous le
cacher, mon ami ; dans une heure peut-étre vous ne verrez plus
votre maitre... plus jamais... Allons, allons... du calme... faites-
VOUS une raison... écoutez-moi.

Mais Atar-Gull ne I’écoutait plus.

— Deéja... déja... hurlait-il en se tordant a terre... déja mou-
rir, lui... et il N’y a pas un an qu’il est ici avec moi... mais non...
ce n’est pas possible.

Et, se relevant, terrible, menacant, les yeux enflammés, il
saisit le docteur de sa forte et puissante main, et, levant une

chaise sur le crane chauve du savant, il s’écria, furieux :

—Je ne veux pas qu’il meure encore, moi! il n'est pas
temps... et s’il meurt, je te tue.

Et il brandissait la chaise avec violence.

— Il ne mourra pas... il ne mourra pas, dit le docteur, pale et
tremblant, je vous le promets.

Atar-Gull laissa retomber la chaise et s’assit par terre, pres
du lit du colon, sa téte cachée dans ses mains.

— Il n’y a que les néegres pour aimer ainsi, disait le médecin
en rajustant sa cravate et son collet, c’est du délire, mais c’est
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admirable ; on le dirait qu’on ne le croirait pas... mais il parait
pensif, absorbé... je vais profiter de cela pour m’esquiver. C'en
est fait du colon... I'agonie approche, et, malgré ma promesse, je
ne me soucie pas d’assister a sa mort.

Et le bon docteur se retira suspenso pede, en faisant le
moins de bruit possible pour ne pas tirer le noir de sa réverie. Il
respira plus librement quand il se vit sur I'escalier, quoigu’il eGt
a affronter le feu des questions de la Bougnol et les commeéres
de chaque étage. Quand Atar-Gull revint a lui, il chercha le mé-
decin, et, ne le trouvant pas, s’écria:

— Il s’en est allé, il n’y a donc plus d’espoir...

Et il se dressa debout pour contempler le colon qui agoni-
sait.

D’un geste, il tira la mince et pauvre couverture qui dessi-
nait les formes déja cadavéreuses du malheureux Wil, comme
pour ne rien perdre de ce hideux spectacle...

Le colon tressaillit de tous ses membres, réduits a un état
de maigreur et de marasme effrayant. Ses mains s’agitaient en
tous sens comme pour ramener quelque chose sur lui, par un
geste familier aux mourants...

— Oh ! que ta mort est douce ! disait le noir, tu meurs dans
un lit... toi... tu n’as souffert que six mois... toi... tu n’as pas été
obligé de rire pendant que la haine te tordait le cceur... toi...
Comment... des années de soumission... de tortures, de soins, ne
m’auront servi qu’a te faire souffrir huit mois seulement ! mais
c’est infame. Oh'! les blancs! les blancs ! m’écraseront-ils tou-
jours sous le poids de leur infernal bonheur ?

A ce moment, la porte s’ouvrit... C'était un prétre, deux en-
fants de choeur et un cortege de femmes.
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— Que voulez-vous ? dit Atar-Gull.

— Aider ce chreétien a mourir, dit le prétre... adoucir, conso-
ler ses derniers moments...

— Consoler ses derniers moments ? dit le noir en rugis-
sant... Oh non, non... il est fou...

— O mon Dieu !... dit le prétre avec un accent de tristesse...
0 mon Dieu ! recevez-le toujours dans votre saint paradis...

— Et puis, il est homicide, assassin ; il a tué mon pere, dit
Atar-Gull, hors de lui... en se tordant sur le lit du colon.

— Monsieur l'abbé, dit la portiére, faites pas attention, ce
pauvre M. Targu est fou lui-méme de voir son maitre s’en aller ;
depuis un an gu’il est ici, il le soigne comme son pere, il le nour-
rit ; a chaque heure du jour ou de la nuit, il est debout a ses co-
tés... la douleur I'égare... le pauvre garcon.

— Oh ! monsieur, dit Atar-Gull en se précipitant aux genoux
du prétre, les yeux baignés de larmes, oh ! monsieur, faites qu'il
vive... On dit votre Dieu bon et juste... qu’il vive... voyez-vous, il
le faut, il me faut sa vie... Vous ne savez donc pas que c’est par la
seulement que je tiens a l'existence... Tenez... monsieur, qu'il
vive... je foule aux pieds mes fétiches, qui furent ceux de mes
péres... et ’'embrasse votre religion... mais qu’il vive... oh ! gu’il
vive... par pitié, qu’il vive !...

— Digne et cher serviteur, dit le prétre attendri, Dieu
I'appelle a lui... la volonté de I’homme n’y peut rien... mais si la
religion ne peut vous le rendre... elle vous consolera de sa
perte...
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— Monsieur I'abbé, le locataire se meurt, dit la Bougnol... je
puis mettre I'écriteau, n’est-ce pas ?...

L’abbé se tira des mains d’Atar-Gull et s’approcha du colon.

Le pauvre Wil était hors d’etat de rien entendre, il recut
machinalement les sacrements et mourut...

Le médecin entrait au moment ou il rendait le dernier sou-
pir... Le negre tomba comme si ses jambes se fussent dérobées
sous lui.

— Saisissons cet instant pour I'entrainer hors d'ici, dit le
bon médecin, je m’en charge...

— C’est moi, dit I'abbé... je vous en prie, monsieur, laissez-
moi cette bonne ceuvre... il m’a presque promis d’embrasser
notre sainte religion.

— C’est une raison contre laquelle je ne puis rien objecter,
répondit le docteur ; mais, de mon c6té je vais faire mon rapport
au maire de cet arrondissement ; car, si de telles vertus sont ré-
compensées dans le ciel, elles doivent aussi I'étre sur la terre...

— Nous nous entendons, je le vois, dit le vertueux prétre en
prenant la main du médecin.

Atar-Gull était sans connaissance, on le transporta chez
I'abbé, et le commissaire vint mettre les scellés sur le misérable
mobilier du colon.

On trouva dans la petite cassette I'espece de journal dont

nous avons parlé, qui faisait un si pompeux éloge d’Atar-Gull, et
I'instituait légataire de tout ce que le colon possédait.
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Le surlendemain de la mort du pauvre Wil, les passants se
découvraient devant le corbillard des pauvres qui se dirigeait
vers le cimetiere de I’'Est, suivi d’'un negre qui pleurait fort, sou-
tenu par un prétre et un homme a cheveux blancs (le médecin).

Environ deux mois apres, Atar-Gull, suffisamment instruit
dans notre religion, avait été solennellement baptisé a Sainte-
Geneviéve, sous le nom de Bernard-Augustin, et un soir, le 24
aodt, le jeune et digne prétre qui l'avait recueilli lui parlait de je
ne sais quelle imposante cérémonie ou le nouveau néophyte
devait jouer le principal réle, grace aux soins des démarches du
docteur, secondé par tous les locataires de la rue Tirechape et
les habitants du quartier, que la belle et vertueuse conduite de
M. Targu pour son maitre avait edifieés.
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vV

LE PRIXDE VERTU

Le 25 aodt ***, par un riant soleil qui inondait de clarté la
belle coupole de la salle des réunions solennelles de I'Institut,
I’élite de la société de Paris se pressait sur les banquettes, impa-
tiente de voir face a face les immortels, et d’ouir quelque menue
lecture de vers allégoriques, de poémes didactiques ou de contes
politiques, qui devaient tout doucettement conduire la patiente
et benoite assemblée jusqu’au rapport de la commission chargée
de decerner le prix de vertu fondé par M. de Montyon.

Et puis aussi on devait distribuer des palmes aux lauréats,
aux favoris d’Apollon... aux bien-aimeés des Muses...

Or, pour la cent troisieme foi, M. ***, bien-aimeé d’Apollon
et favori des Muses, vint saluer modestement la foule endormie
et baiser le président, qui lui mit sur les oreilles une couronne
de chéne vert, en lui disant : Macte animo.

Des larmes coulerent de tous les yeux, et le lauréat se pro-
mit bien de ne pas rester en si bon chemin, de s’atteler ferme et
fort, incessamment et toujours, au vermoulu char du dieu des
vers, et de le trainer bon gré, mal gré, friand qu’était le poéte de
sa botte de lauriers académiques et de sa ration de louanges et
classiques mélopées.

Apres quoi, un murmure sourd et prolongé circula dans la

salle ; chacun s’établit plus commodément pour entendre, le
programme sur les genoux, les mains croisées et les yeux atten-
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tivement fixés sur le président qui se préparait a lire le rapport
de la commission.

Bientot, le plus profond silence régna dans I'assemblée, et
le président commenca ainsi d’'une voix lente, sonore et accen-
tuée :

« Messieurs.

« La commission chargée de I'examen des titres des con-
currents qui se présentaient comme ayant droit au prix de vertu
fondé par M. de Montyon, apres s'étre occupée de ces re-
cherches avec religion et scrupule, a décidé a 'unanimité que le
prix de dix mille francs serait accordé cette année au sieur Ber-
nard-Augustin Atar-Gull, negre, né sur la cote d’Afrique, agé de
trente ans et quelques mois.

« Le résumé court et rapide de sa vie tout entiére consacrée
a son maitre avec un dévouement sans bornes, constatera, je
I'espére, I'impartialité de la commission.

« Victime de la traite des noirs et de I'esclavage, Bernard-
Augustin Atar-Gull fut transporté il y a environ cing ans a la
Jamaique, et pourtant sa conduite sage, soumise, laborieuse,
attira I'attention de son maitre, qui lui donna toute sa confiance.

« Des malheurs imprévus et cruels vinrent tout a coup
fondre sur le colon Tom Wil, et peu a peu ce malheureux perdit
sa femme, sa fille, son gendre, son immense fortune, et fut force
de quitter la Jamaique, ou trop de douloureux souvenirs
I’eussent meneé au tombeau.

« Eh bien ! messieurs, au milieu de ces calamités, le colon
eut I'inestimable bonheur de rencontrer un ami sdr, dévoué,
infatigable ; ce fut Atar-Gull, qui trouvait toujours de nouvelles
forces dans I'excés de son dévouement.
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Le président commenca d’'une voix lente, sonore et accentuée.
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« Ah ! messieurs, combien d’autres esclaves, a sa place, au-
raient joui en secret des peines qui venaient accabler celui qui
les avait achetés, enlevés indirectement a leurs affections, a leur
pays. Non, non, messieurs! Atar-Gull n’avait, lui, qu'une idée
fixe... I'attachement et la reconnaissance qu’il devait a son
maitre, pour les bontés dont il I'avait comblé...

« Et, soit dit en passant, messieurs, de tels faits valent des
volumes pour réfuter la logique de ces froids et cruels scep-
tiques qui nous mettent encore en doute le développement de
I'intelligence des noirs, et qui, sous de spécieux paradoxaux pré-
textes, osent soutenir la nécessité, la legitimité de la traite, de
cet infame trafic.

« Mais revenons a Atar-Gull, messieurs.

« Il aurait pu profiter de son acte d’affranchissement solli-
cité par son maitre ; il ne le fit pas, et suivit le colon en Europe,
en Angleterre, en France, a Paris, avec la méme abnégation, le
méme dévouement.

« Mais c’est a Paris surtout gu’il faut suivre tous les déve-
loppements de cet attachement énergique dans son expression
et si profond dans ses racines.

« Les modiques ressources du colon étaient éepuisées ; le
negre passait des jours, des nuits a travailler, et de ce modique
labeur, il soutenait un vieillard infirme, que ses nombreux mal-
heurs avaient amené a un état continuel d’irritation et de colére,
bien excusable sans doute, mais enfin dont le pauvre noir sup-
portait les effets sans se plaindre, sans le moindre murmure.

« Que vous dirai-je, messieurs ? Le malheureux colon, pri-
vé de la parole, perdit bientdt 'usage de ses facultés, sa raison
s'égara ; et, sauf quelques moments lucides, il vécut encore un
an dans un état de démence complet.
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« Enfin, le colon succomba a tant de tourments et de cha-
grins amers.

« C’est ici, messieurs, qu’il faut voir jusqu’a quel point peu-
vent aller la reconnaissance de lI'affection chez de tels hommes.

« A peine le bon et digne médecin qui prodiguait au mou-
rant les soins les plus désintéresseés elt-il annoncé au fidele ser-
viteur la prochaine mort de son maitre, que celui-ci, dans un
emportement, un délire que les motifs feront pardonner et ad-
mirer peut-étre, s’écria :

«— Je ne veux pas gu’il meure, moi... Je ne tiens a
I’'existence que par sa vie... et s’il meurt, je te tue...

« Et ces paroles, ces regrets énergiques et profonds, em-
preints de toute I'exaltation fougueuse d’'un Africain, retenti-
ront, j'espére, dans le cceur des gens qui, nous le répétons,
s'obstinent a regarder les noirs comme une classe a part.

« Mais bientot, messieurs, toute espérance fut détruite, et
bientét le ministre de Dieu vint apporter ses saintes consola-
tions au malheureux... disons plut6t a I’heureux colon, car c’est
encore du bonheur, méme au milieu des plus cruelles infor-
tunes, que de trouver un ami, un frere, un fils tel qu’Atar-Gull.

« Mais voyez, messieurs, combien une ame noble et élevee
sous quelque enveloppe qu’elle soit, a de secrétes affinités avec
une religion dont la portée est si haute et si puissante, c’est au
nom de notre religion a nous, de la religion du Christ, que ce
noir, abjurant son idolatrie, demande la vie de son maitre ! ! !

« Ah I messieurs, laissez couler mes larmes, elles sont bien

douces, je vous assure... et y a-t-il un plus touchant, un plus
noble tableau que celui-ci... un pauvre negre, devinant comme
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par l'instinct d’'une ame aimante tout ce qu’il y a de consolation
et d’espérance dans une religion gu’il ignore pourtant, mais
dont I'idée confuse vient apparaitre a son esprit comme ces
saintes mystiques visions qui venaient soudain éclairer nos
péres de I'Eglise.

« Enfin, messieurs, comme pour compléter, pour clore di-
gnement cette vie tout entiere consacrée au dévouement pour
son semblable, Atar-Gull, instruit dans notre religion, s’est fait
baptiser et nous comptons un chrétien de plus.

« Ce qui a décidé, messieurs, la commission a attirer sur
cet homme estimable les regards et la reconnaissance de la so-
ciété, c’est cette grandeur d’ame, cette élévation de caractére qui
ont été assez puissantes chez Atar-Gull pour faire surmonter
toute haine primitive.

« Oui, messieurs, car chez un de nos concitoyens, élevé
dans nos meceurs, dans nos habitudes, dans nos lois, une pareille
conduite serait digne des plus grands eloges, digne des plus
hautes récompenses.

« A quelle hauteur sera-t-elle donc élevée, cette action,
messieurs, quand vous songerez que cet homme, a demi sau-
vage, livré a toute I'impétuosité de ses passions, sans instruc-
tion, sans croyance, sans frein, a oublié I'affreuse distance que le
fouet et la cruauté des colons avaient mise entre lui et un blanc,
pour se vouer corps et ame au service de ce blanc, et lui prouver
une affection toute filiale !

« Alors, messieurs, je le crois, vous ne pouvez que ratifier le
jugement de la commission, et vous écrier avec nous : Si I'ame
généreuse de M. de Montyon prend encore quelque connais-
sance de ce qui se fait sur la terre, elle doit étre heureuse et sa-
tisfaite, car nous avons eu le bonheur de concilier les deux idées
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qui 'occuperent pendant toute sa vie, et auxquelles en mourant
il a consacré toute sa fortune :

« Faire du bien aux infortunés et exciter a leur en faire tous
ceux qui en ont la possibilité. (Applaudissements prolongés).

« Il nous reste, messieurs, a faire connaitre les piéces justi-
ficatives, qui seront déposées au secrétariat de I'Institut :

« 1° Le testament olographe de M. Wil qui, par les clauses
les plus flatteuses, institue Atar-Gull légataire universel du peu
gu’il possédait ;

« 2° L’acte d’affranchissement du négre, apostillé longue-
ment par le gouverneur de la Jamaique, qui rend un éclatant
hommage aux excellentes et nobles qualités d’Atar-Gull, et cite
les faits honorables qui lui ont mérité cette faveur ;

« 3° Un certificat du commandant de la fréegate anglaise le
Cambrian, qui a ramené en Europe le colon et son fidele es-
clave ; lequel certificat signé de tout I'état-major, contient les
plus grands éloges sur I'admirable conduite du negre pour le
colon;

« 4° Une demande signée par les locataires qui habitent la
maison ou était logé M. Wil et appuyée des attestations des
principaux habitants du quartier, qui affirment que la conduite
d’Atar-Gull a été parfaite et dévouée, et qui s'intéressent tous a
ce gu’elle ne reste pas sans recompense ;

« 5° Des notes particulieres remises par le médecin qui a
soigné M. Wil dans sa derniere maladie, et qui le premier a ap-
pelé les regards de l'autorité sur ces faits si honorables pour
I’espece humaine ;

— 255 —



« 6° Une lettre de M. Duval, prétre a Sainte-Geneviéve, qui
a suivi Atar-Gull dans tous les exercices religieux, et a été edifié
de sa conduite admirable et de ses regrets sincéres et touchants.

« Voicl, messieurs, les titres sur lesquels la commission a
basé son jugement. Nous osons croire qu’elle trouvera des ap-
probateurs, et que I'imposante et sainte mission qui nous a été
confiée aura éte religieusement et consciencieusement remplie
aux yeux de tous.

D’apres ce, le prix de vertu de dix mille francs, fondé par
feu M. de Montyon, est décerné a Atar-Gull Bernard-
Augustin. »

Il est impossible de décrire les transports et I'ivresse que ce
long rapport excita dans I'assemblée.

C’etait comme un nouveau triomphe que la civilisation
remportait sur la barbarie.

Une quéte faite spontanément au profit du bon noir pro-
duisit pres de deux milles francs, qui furent remis au président,
et le soir, dans tout Paris, on ne parlait que d’Atar-Gull ou le
bon negre.

Pendant toute cette séance, au fond d’'une obscure travée,
marquée par un rideau rouge... un personnage sombre et silen-
cieux avait prété une oreille attentive... c’était Atar-Guill.

« Oh'! pensait-il parfois, au moins, si ma victime m’a
échappé... si je n'ai pu me venger en détail... que je me venge
bien sur cette société tout entiere !...

« Oh ! que c’est pitié... pitié de voir ces savants, ces philan-
thropes, cette élite de Paris, de leur Paris... du monde... étre
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joués par un misérable esclave, un pauvre negre, qui a encore le
dos tout meurtri des coups de fouet du commandeur...

« ... Oh ! quel rire... pour moi, si je me levais tout a coup...
si je faisais tourner vers moi ces yeux qui pleurent, ces cceurs
gui battent, ces bouches qui me louent et m’exaltent...

« Et si je disais a cette foule attendrie... ce que jai dit au
planteur Tom Wil...

« Ce serait, sur leur Dieu ! un singulier spectacle...

« J'en ai bien envie...

« Beaux résultats, sur ma parole... leur dirais-je.
L’'assassinat, I’hypocrisie et le blaspheme sacrés par la religion
et la vertu...

« Mais non, fou que je suis... je m’abaisse et je voudrais
m’élever ; c’est avec orgueil, c’est dresse de toute ma hauteur, le
front haut et fier, que je devrais crier a cette foule :

«— Aprés avoir acheté mon pere comme une béte de
somme, on a pendu mon pere comme un voleur parce qu’il était
vieux, qu’il ne pouvait plus payer son pain par le travail...

« J'avais a venger sa mort. Pour un bon fils, VENGEANCE
EST VERTU.

« Or, creusez le mobile de mes actions, pesez ma vie
d’esclave, comptez mes tortures, et vous verrez que le prix est
bien gagné et bien donné. Je le prends...

« Pere, es-tu satisfait ? Attends, je te rejoins... »

En effet, Atar-Gull mourut bient6t, nostalgique et chrétien.
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