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Le Delphin 
 

Le premier fleuve dont les eaux écumèrent sous les roues 
d'un bateau à vapeur fut la Clyde. C'était en 1812. Ce bateau se 
nommait la Comète et il faisait un service régulier entre 
Glasgow et Greenock, avec une vitesse de six milles à l'heure. 
Depuis cette époque, plus d'un million de steamers ou de 
pocket-boats ont remonté ou descendu le courant de la rivière 
écossaise, et les habitants de la grande cité commerçante 
doivent être singulièrement familiarisés avec les prodiges de la 
navigation à vapeur. 

 
Cependant, le 3 décembre 1862, une foule énorme, 

composée d'armateurs, de négociants, de manufacturiers, 
d'ouvriers, de marins, de femmes, d'enfants, encombrait les 
rues boueuses de Glasgow et se dirigeait vers Kelvin-Dock, vaste 
établissement de constructions navales, appartenant à MM. Tod 
et Mac Grégor. Ce dernier nom prouve surabondamment que 
les fameux descendants des Highlanders sont devenus 
industriels, et que de tous ces vassaux des vieux clans ils ont fait 
des ouvriers d'usine. 

 
Kelvin-Dock est situé à quelques minutes de la ville, sur la 

rive droite de la Clyde ; bientôt ses immenses chantiers furent 
envahis par les curieux ; pas un bout de quai, pas un mur de 
wharf, pas un toit de magasin qui offrît une place inoccupée ; la 
rivière elle-même était sillonnée d'embarcations, et, sur la rive 
gauche, les hauteurs de Govan fourmillaient de spectateurs. 

 
Il ne s'agissait pas, cependant, d'une cérémonie 

extraordinaire, mais tout simplement de la mise à flot d'un 
navire. Le public de Glasgow ne pouvait manquer d'être fort 
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blasé sur les incidents d'une pareille opération. Le Delphin – 
c'était le nom du bâtiment construit par MM. Tod et Mac Grégor 
– offrait-il donc quelque particularité ? Non, à vrai dire. C'était 
un grand navire de quinze cents tonneaux, en tôle d'acier, et 
dans lequel tout avait été combiné pour obtenir une marche 
supérieure. Sa machine, sortie des ateliers de Lancefield-Forge, 
était à haute pression, et possédait une force effective de cinq 
cents chevaux. Elle mettait en mouvement deux hélices 
jumelles, situées de chaque côté de l'étambot, dans les parties 
fines de l'arrière, et complètement indépendantes l'une de 
l'autre – application toute nouvelle du système de 
MM. Dudgeon de Millwal, qui donne une grande vitesse aux 
navires et leur permet d'évoluer dans un cercle excessivement 
restreint. Quant au tirant d'eau du Delphin, il devait être peu 
considérable. Les connaisseurs ne s'y trompaient pas, et ils en 
concluaient avec raison que ce navire était destiné à fréquenter 
les passes d'une moyenne profondeur. Mais enfin toutes ces 
particularités ne pouvaient justifier en aucune façon 
l'empressement public. En somme, le Delphin n'avait rien de 
plus, rien de moins qu'un autre navire. Son lancement 
présentait-il donc quelque difficulté mécanique à surmonter ? 
Pas davantage. La Clyde avait déjà reçu dans ses eaux maint 
bâtiment d'un tonnage plus considérable, et la mise à flot du 
Delphin devait s'opérer de la façon la plus ordinaire. 

 
En effet, quand la mer fut étale, au moment où le jusant se 

faisait sentir, les manœuvres commencèrent ; les coups de 
maillet retentirent avec un ensemble parfait sur les coins 
destinés à soulever la quille du navire. Bientôt un tressaillement 
courut dans toute la massive construction ; si peu qu'elle eût été 
soulevée, on sentit qu'elle s'ébranlait ; le glissement se 
détermina, s'accéléra, et, en quelques instants, le Delphin, 
abandonnant la cale soigneusement suiffée, se plongea dans la 
Clyde au milieu d'épaisses volutes de vapeurs blanches. Son 
arrière buta contre le fond de vase de la rivière, puis il se releva 
sur le dos d'une vague géante, et le magnifique steamer, 
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emporté par son élan, aurait été se briser sur les quais des 
chantiers de Govan, si toutes ses ancres, mouillant à la fois avec 
un bruit formidable, n'eussent enrayé sa course. 

 
Le lancement avait parfaitement réussi. Le Delphin se 

balançait tranquillement sur les eaux de la Clyde. Tous les 
spectateurs battirent des mains, quand il prit possession de son 
élément naturel, et des hurrahs immenses s'élevèrent sur les 
deux rives. 

 
Mais pourquoi ces cris et ces applaudissements ? Sans 

doute les plus passionnés des spectateurs auraient été fort 
empêchés d'expliquer leur enthousiasme. D'où venait donc 
l'intérêt tout particulier excité par ce navire ? Du mystère qui 
couvrait sa destination, tout simplement. On ne savait à quel 
genre de commerce il allait se livrer, et, en interrogeant les 
divers groupes de curieux, on se fût étonné à bon droit de la 
diversité des opinions émises sur ce grave sujet. 

 
Cependant les mieux informés, ou ceux qui se prétendaient 

tels, s'accordaient à reconnaître que ce steamer allait jouer un 
rôle dans cette guerre terrible qui décimait alors les Etats-Unis 
d'Amérique. Mais ils n'en savaient pas davantage, et si le 
Delphin était un corsaire, un transport, un navire confédéré ou 
un bâtiment de la marine fédérale, c'est ce que personne 
n'aurait pu dire. 

 
« Hurrah ! s'écriait l'un, affirmant que le Delphin était 

construit pour le compte des Etats du Sud. 
 
– Hip ! hip ! hip ! » criait l'autre, jurant que jamais plus 

rapide bâtiment n'aurait croisé sur les côtes américaines. 
 
Donc, c'était l'inconnu, et pour savoir exactement à quoi 

s'en tenir, il aurait fallu être l'associé ou tout au moins l'intime 
ami de Vincent Playfair et Co, de Glasgow. 
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Riche, puissante et intelligente maison de commerce que 

celle dont la raison sociale était Vincent Playfair et Co. Vieille et 
honorée famille descendant de ces lords Tobacco qui bâtirent 
les plus beaux quartiers de la ville. Ces habiles négociants, à la 
suite de l'acte de l'Union, avaient fondé les premiers comptoirs 
de Glasgow en trafiquant des tabacs de la Virginie et du 
Maryland. D'immenses fortunes se firent ; un nouveau centre de 
commerce était créé. Bientôt Glasgow se fit industrielle et 
manufacturière ; les filatures et les fonderies s'élevèrent de 
toutes parts, et, en quelques années, la prospérité de la ville fut 
portée au plus haut point. 

 
La maison Playfair demeura fidèle à l'esprit entreprenant 

de ses ancêtres. Elle se lança dans les opérations les plus 
hardies et soutint l'honneur du commerce anglais. Son chef 
actuel, Vincent Playfair, homme de cinquante ans, d'un 
tempérament essentiellement pratique et positif, bien 
qu'audacieux, était un armateur pur sang. Rien ne le touchait en 
dehors des questions commerciales, pas même le côté politique 
des transactions. D'ailleurs parfaitement honnête et loyal. 

 
Cependant, cette idée d'avoir construit et armé le Delphin, 

il ne pouvait la revendiquer. Elle appartenait en propre à James 
Playfair, son neveu, un beau garçon de trente ans, et le plus 
hardi skipper de la marine marchande du Royaume-Uni. 

 
C'était un jour à Tontine-coffee-room, sous les arcades de 

la salle de ville, que James Playfair, après avoir lu avec rage les 
journaux américains, fit part à son oncle d'un projet très 
aventureux. 

 
« Oncle Vincent, lui dit-il à brûle-pourpoint, il y a deux 

millions à gagner en moins d'un mois ! 
 
– Et que risque-t-on ? demanda l'oncle Vincent. 
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– Un navire et une cargaison. 
 
– Pas autre chose ? 
 
– Si, la peau de l'équipage et du capitaine ; mais cela ne 

compte pas. 
 
– Voyons voir, dit l'oncle Vincent, qui affectionnait ce 

pléonasme. 
 
– C'est tout vu, reprit James Playfair. Vous avez lu la 

Tribune, le New York Herald, le Times, l'Enquirer De 
Richmond, l'American-Review ? 

 
– Vingt fois, neveu James. 
 
– Vous croyez, comme moi, que la guerre des Etats-Unis 

durera longtemps encore ? 
 
– Très longtemps. 
 
– Vous savez combien cette lutte met en souffrance les 

intérêts de l'Angleterre et particulièrement ceux de Glasgow ? 
 
– Et plus spécialement encore ceux de la maison Playfair et 

Co, répondit l'oncle Vincent. 
 
– Surtout ceux-là, répliqua le jeune capitaine. 
 
– Je m'en afflige tous les jours, James, et je n'envisage pas 

sans terreur les désastres commerciaux que cette guerre peut 
entraîner. Non que la maison Playfair ne soit solide, neveu, mais 
elle a des correspondants qui peuvent manquer. Ah ! ces 
Américains, qu'ils soient esclavagistes ou abolitionnistes, je les 
donne tous au diable ! » 
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Si au point de vue des grands principes d'humanité, 

toujours et partout supérieurs aux intérêts personnels, Vincent 
Playfair avait tort de parler ainsi, il avait raison à ne considérer 
que le point de vue purement commercial. La plus importante 
matière de l'exportation américaine manquait sur la place de 
Glasgow. La Famine Du Coton, pour employer l'énergique 
expression anglaise, devenait de jour en jour plus menaçante. 
Des milliers d'ouvriers se voyaient réduits à vivre de la charité 
publique. Glasgow possédait vingt-cinq mille métiers 
mécaniques qui, avant la guerre des Etats-Unis, produisaient six 
cent vingt-cinq mille mètres de coton filé par jour, c'est-à-dire 
cinquante millions de livres par an. Par ce chiffre, que l'on juge 
des perturbations apportées dans le mouvement industriel de la 
ville, quand la matière textile vint à manquer presque 
absolument. Les faillites éclataient à chaque heure. Les 
suspensions de travaux se produisaient dans toutes les usines. 
Les ouvriers mouraient de faim. 

 
C'était le spectacle de cette immense misère qui avait 

donné à James Playfair l'idée de son hardi projet. 
 
« J'irai chercher du coton, dit-il, et j'en rapporterai coûte 

que coûte. » 
 
Mais comme il était aussi « négociant » que l'oncle 

Vincent, il résolut de procéder par voie d'échange, et de 
proposer l'opération sous la forme d'une affaire commerciale. 

 
« Oncle Vincent, dit-il, voilà mon idée. 
 
– Voyons voir, James. 
 
– C'est bien simple. Nous allons faire construire un navire 

d'une marche supérieure et d'une grande capacité. 
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– C'est possible, cela. 
 
– Nous le chargerons de munitions de guerre, de vivres et 

d'habillements. 
 
– Cela se trouve. 
 
– Je prendrai le commandement de ce steamer. Je défierai 

à la course tous les navires de la marine fédérale. Je forcerai le 
blocus de l'un des ports du Sud. 

 
– Tu vendras cher la cargaison aux confédérés, qui en ont 

besoin, dit l'oncle. 
 
– Et je reviendrai chargé de coton… 
 
– Qu'ils te donneront pour rien. 
 
– Comme vous dites, oncle Vincent. Cela va-t-il ? 
 
– Cela va. Mais passeras-tu ? 
 
– Je passerai, si j'ai un bon navire. 
 
– On t'en fera un tout exprès. Mais l'équipage ? 
 
– Oh ! je le trouverai. Je n'ai pas besoin de beaucoup 

d'hommes. De quoi manœuvrer, et voilà tout. Il ne s'agit pas de 
se battre avec les fédéraux, mais de les distancer. 

 
– On les distancera, répondit l'oncle Vincent d'une façon 

péremptoire. Maintenant, dis-moi, James, sur quel point de la 
côte américaine comptes-tu te diriger ? 

 
– Jusqu'ici, l'oncle, quelques navires ont déjà forcé les 

blocus de La Nouvelle-Orléans, de Willmington et de Savannah. 
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Moi, je songe à entrer tout droit à Charleston. Aucun bâtiment 
anglais n'a encore pu pénétrer dans ses passes, si ce n'est la 
Bermuda. Je ferai comme elle, et si mon navire tire peu d'eau, 
j'irai là où les bâtiments fédéraux ne pourront pas me suivre. 

 
– Le fait est, dit l'oncle Vincent, que Charleston regorge de 

coton. On le brûle pour s'en débarrasser. 
 
– Oui, répondit James. De plus, la ville est presque 

investie. Beauregard est à court de munitions ; il me payera ma 
cargaison à prix d'or. 

 
– Bien, neveu ! Et quand veux-tu partir ? 
 
– Dans six mois. Il me faut des nuits longues, des nuits 

d'hiver, pour passer plus facilement. 
 
– On t'en fera, neveu. 
 
– C'est dit, l'oncle. 
 
– C'est dit. 
 
– Motus ? 
 
– Motus ! » 
 
Et voilà comment, cinq mois plus tard, le steamer le 

Delphin était lancé des chantiers de Kelvin-Dock, et pourquoi 
personne ne connaissait sa véritable destination. 
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L'appareillage 
 

L'armement du Delphin marcha rapidement. Son gréement 
était prêt, il n'y eut plus qu'à l'ajuster ; le Delphin portait trois 
mâts de goélette, luxe à peu près inutile. En effet, il ne comptait 
pas sur le vent pour échapper aux croiseurs fédéraux, mais bien 
sur la puissante machine renfermée dans ses flancs. Et il avait 
raison. 

 
Vers la fin de décembre, le Delphin alla faire ses essais 

dans le golfe de la Clyde. Qui fut le plus satisfait du constructeur 
ou du capitaine, il est impossible de le dire. Le nouveau steamer 
filait merveilleusement, et le patent log accusa une vitesse de 
dix-sept milles à l'heure, vitesse que n'avait jamais obtenu 
navire anglais, français ou américain. Certes, le Delphin, dans 
une lutte avec les bâtiments les plus rapides, aurait gagné de 
plusieurs longueurs dans un match maritime. 

 
Le 25 décembre, le chargement fut commencé. Le steamer 

vint se ranger au steam-boat quay, un peu au-dessous de 
Glasgow-Bridge, le dernier pont qui enjambe la Clyde avant son 
embouchure. Là, de vastes wharfs contenaient un immense 
approvisionnement d'habillements, d'armes et de munitions, 
qui passa rapidement dans la cale du Delphin. La nature de 
cette cargaison trahissait la mystérieuse destination du navire, 
et la maison Playfair ne put garder plus longtemps son secret. 
D'ailleurs, le Delphin ne devait pas tarder à prendre la mer. 
Aucun croiseur américain n'avait été signalé dans les eaux 
anglaises. Et puis, quand il s'était agi de former l'équipage, 
comment garder un long silence ? On ne pouvait embarquer des 
hommes sans leur apprendre leur destination. Après tout, on 
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allait risquer sa peau, et quand on va risquer sa peau, on aime 
assez à savoir comment et pourquoi. 

 
Cependant, cette perspective n'arrêta personne. La paye 

était belle, et chacun avait une part dans l'opération. Aussi les 
marins se présentèrent-ils en grand nombre, et des meilleurs. 
James Playfair n'eut que l'embarras du choix. Mais il choisit 
bien, et au bout de vingt-quatre heures, ses rôles d'équipage 
portaient trente noms de matelots qui eussent fait honneur au 
yacht de Sa Très Gracieuse Majesté. 

 
Le départ fut fixé au 3 janvier. Le 31 décembre, le Delphin 

était prêt. Sa cale regorgeait de munitions et de vivres, ses 
soutes de charbon. Rien ne le retenait plus. 

 
Le 2 janvier, le skipper se trouvait à bord, promenant sur 

son navire le dernier coup d'œil du capitaine, quand un homme 
se présenta à la coupée du Delphin et demanda à parler à James 
Playfair. Un des matelots le conduisit sur la dunette. 

 
C'était un solide gaillard à larges épaules, à figure 

rougeaude, et dont l'air niais cachait mal un certain fonds de 
finesse et de gaieté. Il ne semblait pas être au courant des 
usages mariTimes, et regardait autour de lui, comme un homme 
peu habitué à fréquenter le pont d'un navire. Cependant, il se 
donnait des façons de loup de mer, regardant le gréement du 
Delphin, et se dandinant à la manière des matelots. 

 
Lorsqu'il fut arrivé en présence du capitaine, il le regarda 

fixement et lui dit : 
 
« Le capitaine James Playfair ? 
 
– C'est moi, répondit le skipper. Qu'est-ce que tu me veux ? 
 
– M'embarquer à votre bord. 
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– Il n'y a plus de place. L'équipage est au complet. 
 
– Oh ! un homme de plus ne vous embarrassera pas. Au 

contraire. 
 
– Tu crois ? dit James Playfair, en regardant son 

interlocuteur dans le blanc des yeux. 
 
– J'en suis sûr, répondit le matelot. 
 
– Mais qui es-tu ? demanda le capitaine. 
 
– Un rude marin, j'en réponds, un gaillard solide et un 

luron déterminé. Deux bras vigoureux comme ceux que j'ai 
l'honneur de vous proposer ne sont point à dédaigner à bord 
d'un navire. 

 
– Mais il y a d'autres bâtiments que le Delphin et d'autres 

capitaines que James Playfair. Pourquoi viens-tu ici ? 
 
– Parce que c'est à bord du Delphin que je veux servir, et 

sous les ordres du capitaine James Playfair. 
 
– Je n'ai pas besoin de toi. 
 
– On a toujours besoin d'un homme vigoureux, et si, pour 

vous prouver ma force, vous voulez m'essayer avec trois ou 
quatre des plus solides gaillards de votre équipage, je suis prêt ! 

 
– Comme tu y vas ! répondit James Playfair. Et comment te 

nommes-tu ? 
 
– Crockston, pour vous servir. » 
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Le capitaine fit quelques pas en arrière, afin de mieux 
examiner cet hercule qui se présentait à lui d'une façon aussi 
« carrée ». La tournure, la taille, l'aspect du matelot ne 
démentaient point ses prétentions à la vigueur. On sentait qu'il 
devait être d'une force peu commune, et qu'il n'avait pas froid 
aux yeux. 

 
« Où as-tu navigué ? lui demanda Playfair. 
 
– Un peu partout. 
 
– Et tu sais ce que le Delphin va faire là-bas ? 
 
– Oui, et c'est ce qui me tente. 
 
– Eh bien, Dieu me damne, si je laisse échapper un gaillard 

de ta trempe ! Va trouver le second, Mr. Mathew, et fais-toi 
inscrire. » 

 
Après avoir prononcé ces paroles, James Playfair 

s'attendait à voir son homme tourner les talons et courir à 
l'avant du navire ; mais il se trompait. Crockston ne bougea pas. 

 
« Eh bien, m'as-tu entendu ? demanda le capitaine. 
 
– Oui, répondit le matelot. Mais ce n'est pas tout, j'ai 

encore quelque chose à vous proposer. 
 
– Ah ! tu m'ennuies, répondit brusquement James, je n'ai 

pas de temps à perdre en conversations. 
 
– Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit Crockston. 

Deux mots encore, et c'est tout. Je vais vous dire. J'ai un neveu. 
 
– Il a un joli oncle, ce neveu-là, répondit James Playfair. 
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– Eh ! eh ! fit Crockston. 
 
– En finiras-tu ? demanda le capitaine avec une forte 

impatience. 
 
– Eh bien, voilà la chose. Quand on prend l'oncle, on 

s'arrange du neveu par-dessus le marché. 
 
– Ah ! vraiment ! 
 
– Oui ! c'est l'habitude. L'un ne va pas sans l'autre. 
 
– Et qu'est-ce que c'est que ton neveu ? 
 
– Un garçon de quinze ans, un novice auquel j'apprends le 

métier. C'est plein de bonne volonté, et ça fera un solide marin 
un jour. 

 
– Ah çà, maître Crockston, s'écria James Playfair, est-ce 

que tu prends le Delphin pour une école de mousses ? 
 
– Ne disons pas de mal des mousses, repartit le marin. Il y 

en a un qui est devenu l'amiral Nelson, et un autre l'amiral 
Franklin. 

 
– Eh parbleu ! l'ami, répondit James Playfair, tu as une 

manière de parler qui me va. Amène ton neveu ; mais si je ne 
trouve pas dans son oncle le gaillard solide que tu prétends être, 
l'oncle aura affaire à moi. Va, et sois revenu dans une heure. » 

 
Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il salua assez 

gauchement le capitaine du Delphin, et regagna le quai. Une 
heure après, il était de retour à bord avec son neveu, un garçon 
de quatorze à quinze ans, un peu frêle, un peu malingre, avec un 
air timide et étonné, et qui n'annonçait pas devoir tenir de son 
oncle pour l'aplomb moral et les qualités vigoureuses du corps. 
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Crockston même était obligé de l'exciter par quelques bonnes 
paroles d'encouragement. 

 
« Allons, disait-il, hardi là ! On ne nous mangera pas, que 

diable ! D'ailleurs, il est encore temps de s'en aller. 
 
– Non, non ! répondit le jeune homme, et que Dieu nous 

protège. » 
 
Le jour même, le matelot Crockston et le novice John 

Stiggs étaient inscrits sur le rôle d'équipage du Delphin. 
 
Le lendemain matin, à cinq heures, les feux du steamer 

furent activement poussés ; le pont tremblotait sous les 
vibrations de la chaudière, et la vapeur s'échappait en sifflant 
par les soupapes. L'heure du départ était arrivée. 

 
Une foule assez considérable se pressait, malgré l'heure 

matinale, sur les quais et sur Glasgow-Bridge. On venait saluer 
une dernière fois le hardi steamer. Vincent Playfair était là pour 
embrasser le capitaine James, mais il se conduisit en cette 
circonstance comme un vieux Romain du bon temps. Il eut une 
contenance héroïque, et les deux gros baisers dont il gratifia son 
neveu étaient l'indice d'une âme vigoureuse. 

 
« Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite, et reviens 

plus vite encore. Surtout n'oublie pas d'abuser de la position. 
Vends cher, achète bon marché, et tu auras l'estime de ton 
oncle. » 

 
Sur cette recommandation, empruntée au « Manuel du 

parfait négociant », l'oncle et le neveu se séparèrent, et tous les 
visiteurs quittèrent le bord. 
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En ce moment, Crockston et John Stiggs se tenaient l'un 
près de l'autre sur le gaillard d'avant, et le premier disait au 
second : 

 
« Ca va bien, ça va bien ! Avant deux heures nous serons en 

mer, et j'ai bonne idée d'un voyage qui commence de cette 
façon-là ! » 

 
Pour toute réponse, le novice serra la main de Crockston. 
 
James Playfair donnait alors ses derniers ordres pour le 

départ. 
 
« Nous avons de la pression ? demanda-t-il à son second. 
 
– Oui, capitaine, répondit Mr. Mathew. 
 
– Eh bien, larguez les amarres. » 
 
La manœuvre fut immédiatement exécutée. Les hélices se 

mirent en mouvement. Le Delphin s'ébranla, passa entre les 
navires du port, et disparut bientôt aux yeux de la foule qui le 
saluait de ses derniers hurrahs. 

 
La descente de la Clyde s'opéra facilement. On peut dire 

que cette rivière a été faite de main d'homme, et même de main 
de maître. Depuis soixante ans, grâce aux dragues et à un 
curage incessant, elle a gagné quinze pieds en profondeur, et sa 
largeur a été triplée entre les quais de la ville. Bientôt la forêt 
des mâts et des cheminées se perdit dans la fumée et le 
brouillard. Le bruit des marteaux des fonderies et de la hache 
des chantiers de construction s'éteignit dans l'éloignement. A la 
hauteur du village de Partick, les maisons de campagne, les 
villas, les habitations de plaisance succédèrent aux usines. Le 
Delphin, modérant l'énergie de sa vapeur, évoluait entre les 
digues qui contiennent la rivière en contre-haut des rives et 
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souvent au milieu de passes fort étroites. Inconvénient de peu 
d'importance ; pour une rivière navigable, en effet, mieux vaut 
la profondeur que la largeur. Le steamer, guidé par un de ces 
excellents pilotes de la mer d'Irlande, filait sans hésitation entre 
les bouées flottantes, les colonnes de pierre et de biggins 
surmontés de fanaux qui marquent le chenal. Il dépassa bientôt 
le bourg de Renfrew. La Clyde s'élargit alors au pied des collines 
de Kilpatrick, et devant la baie de Bowling, au fond de laquelle 
s'ouvre l'embouchure du canal qui réunit Édimbourg à Glasgow. 

 
Enfin, à quatre cents pieds dans les airs, le château de 

Dumbarton dressa sa silhouette à peine estompée dans la 
brume, et bientôt, sur la rive gauche, les navires du port de 
Glasgow dansèrent sous l'action des vagues du Delphin. 
Quelques milles plus loin, Greenock, la patrie de James Watt, 
fut dépassée. Le Delphin se trouvait alors à l'embouchure de la 
Clyde et à l'entrée du golfe par lequel elle verse ses eaux dans le 
canal du Nord. Là, il sentit les premières ondulations de la mer, 
et il rangea les côtes pittoresques de l'île d'Arran. 

 
Enfin, le promontoire de Kintyre, qui se jette au travers du 

canal, fut doublé ; on eut connaissance de l'île Rathlin ; le pilote 
regagna dans sa chaloupe son petit cutter qui croisait au large ; 
le Delphin, rendu à l'autorité de son capitaine, prit par le nord 
de l'Irlande une route moins fréquentée des navires, et bientôt, 
ayant perdu de vue les dernières terres européennes, il se trouva 
seul en plein Océan. 
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En mer 
 

Le Delphin avait un bon équipage ; non pas des matelots de 
combat, des matelots d'abordage, mais des hommes 
manœuvrant bien. Il ne lui en fallait pas plus. Ces gaillards-là 
étaient tous des gens déterminés, mais tous plus ou moins 
négociants. Ils couraient après la fortune, non après la gloire. Ils 
n'avaient point de pavillon à montrer, point de couleurs à 
appuyer d'un coup de canon, et d'ailleurs, toute l'artillerie du 
bord consistait en deux petits pierriers propres seulement à 
faire des signaux. 

 
Le Delphin filait rapidement ; il répondait aux espérances 

des constructeurs et du capitaine, et bientôt il eut dépassé la 
limite des eaux britanniques. Du reste, pas un navire en vue ; la 
grande route de l'Océan était libre. D'ailleurs, nul bâtiment de la 
marine fédérale n'avait le droit de l'attaquer sous pavillon 
anglais. Le suivre, bien ; l'empêcher de forcer la ligne des 
blocus, rien de mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifié 
à la vitesse de son navire, précisément pour n'être pas suivi. 

 
Quoi qu'il en soit, on faisait bonne garde à bord. Malgré le 

froid, un homme se tenait toujours dans la mâture, prêt à 
signaler la moindre voile à l'horizon. Lorsque le soir arriva, le 
capitaine James fit les recommandations les plus précises à Mr. 
Mathew. 

 
« Ne laissez pas trop longtemps vos vigies dans les barres, 

lui dit-il. Le froid peut les saisir, et on ne fait pas bonne garde 
dans ces conditions. Relevez souvent vos hommes. 

 
– C'est entendu, capitaine, répondit Mr. Mathew. 
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– Je vous recommande Crockston pour ce service. Le 

gaillard prétend avoir une vue excellente ; il faut le mettre à 
l'épreuve. Comprenez-le dans le quart du matin ; il surveillera 
les brumes matinales. S'il survient quelque chose de nouveau, 
que l'on me prévienne. » 

 
James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr. Mathew fit 

venir Crockston et lui transmit les ordres du capitaine. 
 
« Demain, à six heures, lui dit-il, tu te rendras à ton poste 

d'observation dans les barres de misaine. » 
 
Crockston poussa en guise de réponse un grognement des 

plus affirmatifs. Mais Mr. Mathew n'avait pas le dos tourné, que 
le marin murmura bon nombre de paroles incompréhensibles, 
et finit par s'écrier : 

 
« Que diable veut-il dire avec ses barres de misaine ? » 
 
En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le rejoindre sur 

le gaillard d'avant. 
 
« Eh bien ! mon brave Crockston ? lui dit-il. 
 
– Eh bien ! cela va ! cela va ! répondit le marin avec un 

sourire forcé. Il n'y a qu'une chose ! Ce diable de bateau secoue 
ses puces comme un chien qui sort de la rivière, si bien que j'ai 
le cœur un peu brouillé. 

 
– Pauvre ami ! dit le novice en regardant Crockston avec un 

vif sentiment de reconnaissance. 
 
– Et quand je pense, reprit le marin, qu'à mon âge je me 

permets d'avoir le mal de mer ! Quelle femmelette je suis ! Mais 
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ça se fera ! ça se fera ! Il y a bien aussi les barres de misaine qui 
me tracassent. 

 
– Cher Crockston, et c'est pour moi… 
 
– Pour vous et pour lui, répondit Crockston. Mais pas un 

mot là-dessus, John. Ayons confiance en Dieu ; il ne vous 
abandonnera pas. » 

 
Sur ces mots, John Stiggs et Crockston regagnèrent le poste 

des matelots, et le marin ne s'endormit pas avant d'avoir vu le 
jeune novice tranquillement couché dans l'étroite cabine qui lui 
était réservée. 

 
Le lendemain, à six heures, Crockston se leva pour aller 

prendre son poste ; il monta sur le pont, et le second lui donna 
l'ordre de monter dans la mâture et d'y faire bonne garde. 

 
Le marin, à ces paroles, parut un peu indécis ; puis, 

prenant son parti, il se dirigea vers l'arrière du Delphin. 
 
« Eh bien, où vas-tu donc ? cria Mr. Mathew. 
 
– Où vous m'envoyez, répondit Crockston. 
 
– Je te dis d'aller dans les barres de misaine. 
 
– Eh ! j'y vais, répondit le matelot d'un ton imperturbable 

et en continuant de se diriger vers la dunette. 
 
– Te moques-tu ? reprit Mr. Mathew avec impatience. Tu 

vas chercher les barres de misaine sur le mât d'artimon. Tu m'as 
l'air d'un cockney qui s'entend peu à tresser une garcette ou à 
faire une épissure ! A bord de quelle gabare as-tu donc navigué, 
l'ami ? Au mât de misaine, imbécile, au mât de misaine ! » 
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Les matelots de bordée, accourus aux paroles du second, ne 
purent retenir un immense éclat de rire en voyant l'ai 
déconcerté de Crockston, qui revenait vers le gaillard d'avant. 

 
« Comme ça, dit-il en considérant le mât, dont l'extrémité 

absolument invisible se perdait dans les brouillards du matin, 
comme ça, il faut que je grimpe là-haut ? 

 
– Oui, répondit Mr. Mathew, et dépêche-toi ! Par Saint-

Patrick, un navire fédéral aurait le temps d'engager son beaupré 
dans notre gréement avant que ce fainéant fût arrivé à son 
poste. Iras-tu, à la fin ? » 

 
Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement sur le 

bastingage ; puis il commença à gravir les enfléchures avec une 
insigne maladresse, et en homme qui ne savait se servir ni de 
ses pieds ni de ses mains ; puis, arrivé à la hune de misaine, au 
lieu de s'y élancer légèrement, il demeura immobile, se 
cramponnant aux agrès avec l'énergie d'un homme pris de 
vertige. Mr. Mathew, stupéfait de tant de gaucheries, et se 
sentant gagné par la colère, lui commanda de descendre à 
l'instant sur le pont. 

 
« Ce garçon-là, dit-il au maître d'équipage, n'a jamais été 

matelot de sa vie. Johnston, allez donc voir un peu ce qu'il a 
dans son sac. » 

 
Le maître d'équipage gagna rapidement le poste des 

matelots. 
 
Pendant ce temps, Crockston redescendait péniblement ; 

mais le pied lui ayant manqué, il se raccrocha à une manœuvre 
courante, qui fila par le bout, et il tomba assez rudement sur le 
pont. 
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« Maladroit, double brute, marin d'eau douce ! s'écria Mr. 
Mathew en guise de consolation. Qu'es-tu venu faire à bord du 
Delphin ? Ah ! tu t'es donné pour un solide marin, tu ne sais pas 
seulement distinguer le mât d'artimon du mât de misaine ! Eh 
bien, nous allons causer un peu. » 

 
Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en homme 

résigné à tout recevoir. Précisément alors, le maître d'équipage 
revint de sa visite. 

 
« Voilà, dit-il au second, tout ce que j'ai trouvé dans le sac 

de ce paysan-là : un portefeuille suspect avec des lettres. 
 
– Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le timbre des 

Etats-Unis du Nord ! « M. Halliburtt, de Boston ! » Un 
abolitionniste ! un fédéral !… Misérable ! Tu n'es qu'un traître ! 
tu t'es fourvoyé à bord pour nous trahir ! Sois tranquille ! ton 
affaire est réglée, et tu vas tâter des griffes du chat à neuf 
queues ! Maître d'équipage, faites prévenir le capitaine. En 
attendant, vous autres, veillez sur ce coquin-là. » 

 
Crockston, en recevant ces compliments, faisait une 

grimace de vieux diable, mais il ne desserrait pas les lèvres. On 
l'avait attaché au cabestan, et il ne pouvait remuer ni pieds ni 
mains. 

 
Quelques minutes après, James Playfair sortit de sa cabine 

et se dirigea vers le gaillard d'avant. Aussitôt, Mr. Mathew mit le 
capitaine au courant de l'affaire. 

 
« Qu'as-tu à répondre ? demanda James Playfair en 

contenant à peine son irritation. 
 
– Rien, répondit Crockston. 
 
– Et qu'es-tu venu faire à mon bord ? 



– 25 – 

 
– Rien. 
 
– Et qu'attends-tu de moi maintenant ? 
 
– Rien. 
 
– Et qui es-tu ? Un Américain, ainsi que ces lettres 

semblent le prouver ? » 
 
Crockston ne répondit pas. 
 
« Maître d'équipage, dit James Playfair, cinquante coups 

de martinet à cet homme pour lui délier la langue. Sera-ce assez, 
Crockston ? 

 
– On verra, répondit sans sourciller l'oncle du novice John 

Stiggs. 
 
– Allez, vous autres », fit le maître d'équipage. 
 
A cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent dépouiller 

Crockston de sa vareuse de laine. Ils avaient déjà saisi le 
redoutable instrument, et le levaient sur les épaules du patient, 
quand le novice John Stiggs, pâle et défait, se précipita sur le 
pont. 

 
« Capitaine ! fit-il. 
 
– Ah ! le neveu ! dit James Playfair. 
 
– Capitaine, reprit le novice en faisant un violent effort sur 

lui-même, ce que Crockston n'a pas voulu dire, je le dirai, moi ! 
Je ne cacherai pas ce qu'il veut taire encore. Oui, il est 
Américain, et je le suis aussi ; tous deux nous sommes ennemis 
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des esclavagistes, mais non pas des traîtres venus à bord pour 
trahir le Delphin et le livrer aux navires fédéraux. 

 
– Qu'êtes-vous venus faire alors ? » demanda le capitaine 

d'une voix sévère, et en examinant avec attention le jeune 
novice. 

 
Celui-ci hésita pendant quelques instants avant de 

répondre, puis d'une voix assez ferme il dit : 
 
« Capitaine, je voudrais vous parler en particulier. » 
 
Tandis que John Stiggs formulait cette demande, James 

Playfair ne cessait de le considérer avec soin. La figure jeune et 
douce du novice, sa voix singulièrement sympathique, la finesse 
et la blancheur de ses mains, à peine dissimulée sous une 
couche de bistre, ses grands yeux dont l'animation ne pouvait 
tempérer la douceur, tout cet ensemble fit naître une certaine 
idée dans l'esprit du capitaine. Quand John Stiggs eut fait sa 
demande, Playfair regarda fixement Crockston qui haussait les 
épaules ; puis il fixa sur le novice un regard interrogateur que 
celui-ci ne put soutenir, et il lui dit ce seul mot : 

 
« Venez. » 
 
John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette, et là, James 

Playfair, ouvrant la porte de sa cabine, dit au novice, dont les 
joues étaient pâles d'émotion : 

 
« Donnez-vous la peine d'entrer, miss. » 
 
John, ainsi interpellé, se prit à rougir, et deux larmes 

coulèrent involontairement de ses yeux. 
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« Rassurez-vous, miss, dit James Playfair, d'une voix plus 
douce, et veuillez m'apprendre à quelle circonstance je dois 
l'honneur de vous avoir à mon bord. » 

 
La jeune fille hésita un instant à répondre ; puis, rassurée 

par le regard du capitaine, elle se décida à parler. 
 
« Monsieur, dit-elle, je vais rejoindre mon père à 

Charleston. La ville est investie par terre, bloquée par mer. Je 
ne savais donc comment y pénétrer, lorsque j'appris que le 
Delphin se proposait d'en forcer le blocus. J'ai donc pris passage 
à votre bord, monsieur, et je vous prie de m'excuser si j'ai agi 
sans votre consentement. Vous me l'auriez refusé. 

 
– Certes, dit James Playfair. 
 
– J'ai donc bien fait de ne pas vous le demander », 

répondit la jeune fille d'une voix plus ferme. 
 
Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans sa cabine, 

puis il revint. 
 
« Quel est votre nom ? lui demanda-t-il. 
 
– Jenny Halliburtt. 
 
– Votre père, si je m'en rapporte à l'adresse des lettres 

saisies entre les mains de Crockston, n'est-il pas de Boston ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Et un homme du Nord se trouve ainsi dans une ville du 

Sud au plus fort de la guerre des Etats-Unis ? 
 
– Mon père est prisonnier, monsieur. Il se trouvait à 

Charleston quand furent tirés les premiers coups de fusil de la 



– 28 – 

guerre civile, et lorsque les troupes de l'Union se virent chassées 
du fort Sumter par les Confédérés. Les opinions de mon père le 
désignaient à la haine du parti esclavagiste, et, au mépris de 
tous les droits, il fut emprisonné par les ordres du général 
Beauregard. J'étais alors en Angleterre auprès d'une parente qui 
vient de mourir, et seule, sans autre appui que Crockston, le 
plus fidèle serviteur de ma famille, j'ai voulu rejoindre mon père 
et partager sa prison. 

 
– Et qu'était donc M. Halliburtt ? demanda James Playfair. 
 
– Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny avec fierté, 

l'un des plus dignes rédacteurs de la Tribune, et celui qui a le 
plus intrépidement défendu la cause des noirs. 

 
– Un abolitionniste ! s'écria violemment le capitaine, un de 

ces hommes qui, sous le vain prétexte d'abolir l'esclavage, ont 
couvert leur pays de sang et de ruines ! 

 
– Monsieur, répondit Jenny Halliburtt en pâlissant, vous 

insultez mon père ! Vous ne devez pas oublier que je suis seule 
ici à le défendre ! » 

 
Une vive rougeur monta au front du jeune capitaine ; une 

colère mêlée de honte s'empara de lui. Peut-être allait-il 
répondre sans ménagement à la jeune fille ; mais il parvint à se 
contenir et ouvrit la porte de sa cabine. 

 
« Maître », cria-t-il. 
 
Le maître d'équipage accourut aussitôt. 
 
« Cette cabine sera désormais celle de miss Jenny 

Halliburtt, dit-il. Qu'on me prépare un cadre au fond de la 
dunette. Il ne m'en faut pas davantage. » 

 



– 29 – 

Le maître d'équipage regardait d'un œil stupéfait ce jeune 
novice qualifié d'un nom féminin ; mais, sur un signe de James 
Playfair, il sortit. 

 
« Et maintenant, miss, vous êtes chez vous », dit le jeune 

capitaine du Delphin. 
 
Puis il se retira. 
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Les malices de Crockston 
 

Tout l'équipage connut bientôt l'histoire de miss Halliburtt, 
Crockston ne se gêna pas pour la raconter. Sur l'ordre du 
capitaine, il avait été détaché du cabestan, et le chat à neuf 
queues était rentré dans son gîte. 

 
« Un joli animal, dit Crockston, surtout quand il fait patte 

de velours. » 
 
Aussitôt libre, il descendit dans le poste des matelots, prit 

une petite valise et la porta à miss Jenny. La jeune fille put 
reprendre alors ses habits de femme ; mais elle resta confinée 
dans sa cabine, et elle ne reparut pas sur le pont. 

 
Quant à Crockston, il fut bien et dûment établi qu'il n'était 

pas plus marin qu'un horse-guard, et on dut l'exempter de tout 
service à bord. 

 
Cependant, le Delphin filait rapidement à travers 

l'Atlantique, dont il tordait les flots sous sa double hélice, et 
toute la manœuvre consistait à veiller attentivement. Le 
lendemain de la scène qui trahit l'incognito de miss Jenny, 
James Playfair se promenait d'un pas rapide sur le pont de la 
dunette. Il n'avait fait aucune tentative pour revoir la jeune fille 
et reprendre avec elle la conversation de la veille. 

 
Pendant sa promenade, Crockston se croisait fréquemment 

avec lui, et l'examinait en dessous avec une bonne grimace de 
satisfaction. Il était évidemment désireux de causer avec le 
capitaine, et il mettait à le regarder une insistance qui finit par 
impatienter celui-ci. 
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« Ah çà, qu'est-ce que tu me veux encore ? dit James 

Playfair en interpellant l'Américain. Tu tournes autour de moi 
comme un nageur autour d'une bouée ! Est-ce que cela ne va 
pas bientôt finir ? 

 
– Excusez-moi, capitaine, répliqua Crockston en clignant 

de l'œil, c'est que j'ai quelque chose à vous dire. 
 
– Parleras-tu ? 
 
– Oh ! c'est bien simple. Je veux tout bonnement vous dire 

que vous êtes un brave homme au fond. 
 
– Pourquoi au fond ? 
 
– Au fond et à la surface aussi. 
 
– Je n'ai pas besoin de tes compliments. 
 
– Ce ne sont pas des compliments. J'attendrai, pour vous 

en faire, que vous soyez allé jusqu'au bout. 
 
– Jusqu'à quel bout ? 
 
– Au bout de votre tâche. 
 
– Ah ! j'ai une tâche à remplir ? 
 
– Évidemment. Vous nous avez reçus à votre bord, la jeune 

fille et moi. Bien. Vous avez donné votre cabine à miss 
Halliburtt. Bon. Vous m'avez fait grâce du martinet. On ne peut 
mieux. Vous allez nous conduire tout droit à Charleston. C'est à 
ravir. Mais ce n'est pas tout. 
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– Comment ! ce n'est pas tout ! s'écria James Playfair, 
stupéfait des prétentions de Crockston. 

 
– Non certes, répondit ce dernier en prenant un air 

narquois. Le père est prisonnier là-bas ! 
 
– Eh bien ? 
 
– Eh bien, il faudra délivrer le père. 
 
– Délivrer le père de miss Halliburtt ? 
 
– Sans doute. Un digne homme, un courageux citoyen ! Il 

vaut la peine que l'on risque quelque chose pour lui. 
 
– Maître Crockston, dit James Playfair en fronçant les 

sourcils, tu m'as l'air d'un plaisant de première force. Mais 
retiens bien ceci : je ne suis pas d'humeur à plaisanter. 

 
– Vous vous méprenez, capitaine, répliqua l'Américain. Je 

ne plaisante en aucune façon. Je vous parle très sérieusement. 
Ce que je vous propose vous paraît absurde tout d'abord, mais 
quand vous aurez réfléchi, vous verrez que vous ne pouvez faire 
autrement. 

 
– Comment ! il faudra que je délivre Mr. Halliburtt ? 
 
– Sans doute. Vous demanderez sa mise en liberté au 

général Beauregard, qui ne vous la refusera pas. 
 
– Et s'il me la refuse ? 
 
– Alors, répondit Crockston sans plus s'émouvoir, nous 

emploierons les grands moyens, et nous enlèverons le 
prisonnier à la barbe des Confédérés. 
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– Ainsi, s'écria James Playfair, que la colère commençait à 
gagner, ainsi, non content de passer au travers des flottes 
fédérales et de forcer le blocus de Charleston, il faudra que je 
reprenne la mer sous le canon des forts, et cela pour délivrer un 
monsieur que je ne connais pas, un de ces abolitionnistes que je 
déteste, un de ces gâcheurs de papier qui versent leur encre au 
lieu de verser leur sang ! 

 
– Oh ! un coup de canon de plus ou de moins ! ajouta 

Crockston. 
 
– Maître Crockston, dit James Playfair, fais bien attention : 

si tu as le malheur de me reparler de cette affaire, je t'envoie à 
fond de cale pendant toute la traversée pour t'apprendre à 
veiller sur ta langue. » 

 
Cela dit, le capitaine congédia l'Américain, qui s'en alla en 

murmurant : 
 
« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette conversation ! 

L'affaire est lancée ! Cela va ! cela va ! » 
 
Lorsque James Playfair avait dit « un abolitionniste que je 

déteste », il était évidemment allé au-delà de sa pensée. Ce 
n'était point un partisan de l'esclavage, mais il ne voulait pas 
admettre que la question de la servitude fût prédominante dans 
la guerre civile des États-Unis, et cela malgré les déclarations 
formelles du président Lincoln. Prétendait-il donc que les États 
du Sud – huit sur trente-six – avaient en principe le droit de se 
séparer, puisqu'ils s'étaient réunis volontairement ? Pas même. 
Il détestait les hommes du Nord, et voilà tout. Il les détestait 
comme d'anciens frères séparés de la famille commune, de vrais 
Anglais qui avaient jugé bon de faire ce que lui, James Playfair, 
approuvait maintenant chez les États confédérés. Voilà quelles 
étaient les opinions politiques du capitaine du Delphin ; mais 
surtout la guerre d'Amérique le gênait personnellement, et il en 
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voulait à ceux qui faisaient cette guerre. On comprend donc 
comment il dut recevoir cette proposition de délivrer un 
esclavagiste, et de se mettre à dos les Confédérés, avec lesquels 
il prétendait trafiquer. 

 
Cependant, les insinuations de Crockston ne laissaient pas 

de le tracasser. Il les rejetait au loin, mais elles revenaient sans 
cesse assiéger son esprit, et quand, le lendemain, miss Jenny 
monta un instant sur le pont, il n'osa pas la regarder en face. 

 
Et c'était grand dommage, assurément, car cette jeune fille 

à la tête blonde, au regard intelligent et doux, méritait d'être 
regardée par un jeune homme de trente ans ; mais James se 
sentait embarrassé en sa présence, il sentait que cette 
charmante créature possédait une âme forte et généreuse, dont 
l'éducation s'était faite à l'école du malheur. Il comprenait que 
son silence envers elle renfermait un refus d'acquiescer à ses 
vœux les plus chers. D'ailleurs, miss Jenny ne recherchait pas 
James Playfair, mais elle ne l'évitait pas non plus, et pendant les 
premiers jours on se parla peu ou point. Miss Halliburtt sortait 
à peine de sa cabine, et certainement elle n'eût jamais adressé la 
parole au capitaine du Delphin, sans un stratagème de 
Crockston qui mit les deux parties aux prises. 

 
Le digne Américain était un fidèle serviteur de la famille 

Halliburtt. Il avait été élevé dans la maison de son maître, et son 
dévouement ne connaissait pas de limites. Son bon sens égalait 
son courage et sa vigueur. Ainsi qu'on l'a vu, il avait une 
manière à lui d'envisager les choses ; il se faisait une 
philosophie particulière sur les événements ; il donnait peu de 
prise au découragement, et dans les plus fâcheuses 
conjonctures, il savait merveilleusement se tirer d'affaire. 

 
Ce brave homme avait mis dans sa tête de délivrer Mr. 

Halliburtt, d'employer à le sauver le navire du capitaine et le 
capitaine lui-même, et de revenir en Angleterre. Tel était son 
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projet, si la jeune fille n'avait d'autre but que de rejoindre son 
père et de partager sa captivité. Aussi Crockston cherchait-il à 
entreprendre James Playfair ; il avait lâché sa bordée, comme 
on l'a vu, mais l'ennemi ne s'était pas rendu. Au contraire. 

 
« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss Jenny et le 

capitaine en viennent à s'entendre. S'ils boudent ainsi pendant 
toute la traversée, nous n'arriverons à rien. Il faut qu'ils parlent, 
qu'ils discutent, qu'ils se disputent même, mais qu'ils causent, et 
je veux être pendu si, dans la conversation, James Playfair n'en 
arrive pas à proposer lui-même ce qu'il refuse aujourd'hui. » 

 
Mais quand Crockston vit que la jeune fille et le jeune 

homme s'évitaient, il commença à être embarrassé. 
 
« Faut brusquer », se dit-il. 
 
Et, le matin du quatrième jour, il entra dans la cabine de 

miss Halliburtt en se frottant les mains avec un air de 
satisfaction parfaite. 

 
« Bonne nouvelle, s'écria-t-il, bonne nouvelle ! Vous ne 

devineriez jamais ce que m'a proposé le capitaine. Un bien 
digne jeune homme, allez ! 

 
– Ah ! répondit Jenny, dont le cœur battit violemment, il 

t'a proposé ?… 
 
– De délivrer Mr. Halliburtt, de l'enlever aux Confédérés et 

de le ramener en Angleterre. 
 
– Est-il vrai ? s'écria Jenny. 
 
– C'est comme je vous le dis, miss. Quel homme de cœur 

que ce James Playfair ! Voilà comme sont les Anglais : tout 
mauvais ou tout bons ! Ah ! il peut compter sur ma 
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reconnaissance, celui-là, et je suis prêt à me faire hacher pour 
lui, si cela peut lui être agréable. » 

 
La joie de Jenny fut profonde en entendant les paroles de 

Crockston. Délivrer son père ! mais elle n'eût jamais osé 
concevoir un tel projet ! Et le capitaine du Delphin allait risquer 
pour elle son navire et son équipage ! 

 
« Voilà comme il est, ajouta Crockston en finissant, et cela, 

miss Jenny, mérite bien un remerciement de votre part. 
 
– Mieux qu'un remerciement, s'écria la jeune fille, une 

éternelle amitié ! » 
 
Et aussitôt elle quitta sa cabine pour aller exprimer à 

James Playfair les sentiments qui débordaient de son cœur. 
 
« Ca marche de plus en plus, murmura l'Américain. Ca 

court même, ça arrivera ! » 
 
James Playfair se promenait sur la dunette, et, comme on 

le pense bien, il fut fort surpris, pour ne pas dire stupéfait, de 
voir la jeune fille s'approcher de lui, et les yeux humides des 
larmes de la reconnaissance, lui tendre la main en disant : 

 
« Merci, monsieur, merci de votre dévouement, que je 

n'aurais jamais osé attendre d'un étranger ! 
 
– Miss, répondit le capitaine en homme qui ne comprenait 

pas et ne pouvait pas comprendre, je ne sais… 
 
– Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous allez braver 

bien des dangers pour moi, peut-être compromettre vos 
intérêts. Vous avez tant fait déjà, en m'accordant à votre bord 
une hospitalité à laquelle je n'avais aucun droit… 
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– Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James Playfair, 
mais je vous affirme que je ne comprends pas vos paroles. Je me 
suis conduit envers vous comme fait tout homme bien élevé 
envers une femme, et mes façons d'agir ne méritent ni tant de 
reconnaissance ni tant de remerciements. 

 
– Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de feindre plus 

longtemps. Crockston m'a tout appris ! 
 
– Ah ! fit le capitaine, Crockston vous a tout appris. Alors je 

comprends de moins en moins le motif qui vous a fait quitter 
votre cabine et venir me faire entendre des paroles dont… » 

 
En parlant ainsi, le jeune capitaine était assez embarrassé 

de sa personne ; il se rappelait la façon brutale avec laquelle il 
avait accueilli les ouvertures de l'Américain ; mais Jenny ne lui 
laissa pas le temps de s'expliquer davantage, fort heureusement 
pour lui, et elle l'interrompit en disant : 

 
« Monsieur James, je n'avais d'autre projet, en prenant 

passage à votre bord, que d'aller à Charleston, et là, si cruels que 
soient les esclavagistes, ils n'auraient pas refusé à une pauvre 
fille de lui laisser partager la prison de son père. Voilà tout, et je 
n'aurais jamais espéré un retour impossible ; mais puisque 
votre générosité va jusqu'à vouloir délivrer mon père prisonnier, 
puisque vous voulez tout tenter pour le sauver, soyez assuré de 
ma vive reconnaissance, et laissez-moi vous donner la main ! » 

 
James ne savait que dire ni quelle contenance garder ; il se 

mordait les lèvres ; il n'osait prendre cette main que lui tendait 
la jeune fille. Il voyait bien que Crockston l'avait « compromis », 
afin qu'il ne lui fût pas possible de reculer. Et cependant, il 
n'entrait pas dans ses idées de concourir à la délivrance de Mr. 
Halliburtt et de se mettre une mauvaise affaire sur le dos. Mais 
comment trahir les espérances conçues par cette jeune fille ? 
Comment refuser cette main qu'elle lui tendait avec un 
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sentiment si profond d'amitié ? Comment changer en larmes de 
douleur les larmes de reconnaissance qui s'échappaient de ses 
yeux ? 

 
Aussi le jeune homme chercha-t-il à répondre évasivement, 

de manière à conserver sa liberté d'action et à ne pas s'engager 
pour l'avenir. 

 
« Miss Jenny, dit-il, croyez bien que je ferai tout au monde 

pour… » 
 
Et il prit dans ses mains la petite main de Jenny ; mais à la 

douce pression qu'il éprouva, il sentit son cœur se fondre, sa 
tête se troubler ; les mots lui manquèrent pour exprimer ses 
pensées ; il balbutia quelques paroles vagues : 

 
« Miss… miss Jenny… pour vous… » 
 
Crockston, qui l'examinait, se frottait les mains en 

grimaçant et répétait : 
 
« Ca arrive ! ça arrive ! c'est arrivé ! » 
 
Comment James Playfair se serait-il tiré de cette 

embarrassante situation ? Nul n'aurait pu le dire. Mais 
heureusement pour lui, sinon pour le Delphin, la voix du 
matelot de vigie se fit entendre. 

 
« Ohé ! officier de quart ! cria-t-il. 
 
– Quoi de nouveau ? répondit Mr. Mathew. 
 
– Une voile au vent ! » 
 
James Playfair, quittant aussitôt la jeune fille, s'élança dans 

les haubans d'artimon. 
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Les boulets de l'Iroquois et les arguments de 
Miss Jenny 

 

La navigation du Delphin s'était accomplie jusqu'alors avec 
beaucoup de bonheur et dans de remarquables conditions de 
rapidité. Pas un seul navire ne s'était montré en vue avant cette 
voile signalée par la vigie. 

 
Le Delphin se trouvait alors par 32° 15' de latitude et 57° 

43' de longitude à l'ouest du méridien de Greenwich, c'est-à-dire 
aux trois cinquièmes de son parcours. Depuis quarante– huit 
heures, un brouillard qui commençait alors à se lever couvrait 
les eaux de l'Océan. Si cette brume favorisait le Delphin en 
cachant sa marche, elle l'empêchait aussi d'observer la mer sur 
une grande étendue, et, sans s'en douter, il pouvait naviguer 
bord à bord, pour ainsi dire, avec les navires qu'il voulait éviter. 

 
Or, c'est ce qui était arrivé, et quand le navire fut signalé, il 

ne se trouvait pas à plus de trois milles au vent. 
 
Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il aperçut 

visiblement dans l'éclaircie une grande corvette fédérale qui 
marchait à toute vapeur. Elle se dirigeait sur le Delphin, de 
manière à lui couper la route. 

 
Le capitaine, après l'avoir soigneusement examinée, 

redescendit sur le pont et fit venir son second. 
 
« Monsieur Mathew, lui dit-il, que pensez-vous de ce 

navire ? 
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– Je pense, capitaine, que c'est un navire de la marine 
fédérale qui suspecte nos intentions. 

 
– En effet, il n'y a pas de doute possible sur sa nationalité, 

répondit James Playfair. Voyez. » 
 
En ce moment, le pavillon étoilé des États-Unis du Nord 

montait à la corne de la corvette, et celle-ci assurait ses couleurs 
d'un coup de canon. 

 
« Une invite à montrer les nôtres, dit Mr. Mathew. Eh bien, 

montrons-les. Il n'y a pas à en rougir. 
 
– A quoi bon ? répondit James Playfair. Notre pavillon ne 

nous couvrirait guère, et il n'empêcherait pas ces gens-là de 
vouloir nous rendre visite. Non. Allons de l'avant. 

 
– Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si mes yeux ne 

me trompent pas, j'ai déjà vu cette corvette quelque part aux 
environs de Liverpool, où elle venait surveiller les bâtiments en 
construction. Que je perde mon nom, si on ne lit pas l'Iroquois 
sur le tableau de son taffrail. 

 
– Et c'est une bonne marcheuse ? 
 
– L'une des meilleures de la marine fédérale. 
 
– Quels canons porte-t-elle ? 
 
– Huit canons. 
 
– Peuh ! 
 
– Oh ! ne haussez pas les épaules, capitaine, répliqua Mr. 

Mathew d'un ton sérieux. De ces huit canons, il y en a deux à 
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pivots, l'un de soixante sur le gaillard d'arrière, l'autre de cent 
sur le pont, et rayés tous les deux. 

 
– Diable ! fit James Playfair, ce sont des Parrotts, et cela 

porte à trois milles, ces canons-là. 
 
– Oui, et même mieux, capitaine. 
 
– Eh bien, monsieur Mathew, que les canons soient de cent 

ou de quatre, qu'ils portent à trois milles ou à cinq cents yards, 
c'est tout un, quand on file assez vite pour éviter leurs boulets. 
Nous allons donc montrer à cet Iroquois comment on marche 
quand on est fait pour marcher. Faites activer les feux, 
monsieur Mathew. » 

 
Le second transmit à l'ingénieur les ordres du capitaine, et 

bientôt une fumée noire tourbillonna au-dessus des cheminées 
du steamer. 

 
Ces symptômes ne parurent pas être du goût de la corvette, 

car elle fit au Delphin le signal de mettre en panne. Mais James 
Playfair ne tint aucun compte de l'avertissement et ne changea 
pas la direction de son navire. 

 
« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que fera 

l'Iroquois. Il a une belle occasion d'essayer son canon de cent et 
de savoir jusqu'où il porte. Que l'on marche à toute vapeur ! 

 
– Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas à être salués 

d'une belle manière. » 
 
En revenant sur la dunette, le capitaine vit miss Halliburtt 

assise tranquillement près de la lisse. 
 
« Miss Jenny, lui dit-il, nous allons probablement être 

chassés par cette corvette que vous voyez au vent, et comme elle 
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va nous parler à coups de canon, je vous offre mon bras pour 
vous reconduire à votre cabine. 

 
– Je vous remercie bien, monsieur Playfair, répondit la 

jeune fille en regardant le jeune homme, mais je n'ai pas peur 
d'un coup de canon. 

 
– Cependant, miss, malgré la distance, il peut y avoir 

quelque danger. 
 
– Oh ! je n'ai pas été élevée en fille craintive. On nous 

habitue à tout, en Amérique, et je vous assure que les boulets de 
l'Iroquois ne me feront pas baisser la tête. 

 
– Vous êtes brave, miss Jenny. 
 
– Admettons que je sois brave, monsieur Playfair, et 

permettez-moi de rester auprès de vous. 
 
– Je n'ai rien à vous refuser, miss Halliburtt », répondit le 

capitaine en considérant la tranquille assurance de la jeune fille. 
 
Ces mots étaient à peine achevés, que l'on vit une vapeur 

blanche jaillir hors des bastingages de la corvette fédérale. 
Avant que le bruit de la détonation fût arrivé jusqu'au Delphin, 
un projectile cylindro-conique, tournant sur lui-même avec une 
effroyable rapidité, et se vissant dans l'air, pour ainsi dire, se 
dirigea vers le steamer. Il était facile de le suivre dans sa 
marche, qui s'opérait avec une certaine lenteur relative, car les 
projectiles s'échappent moins vite de la bouche des canons rayés 
que de tout autre canon à âme lisse. 

 
Arrivé à vingt brasses du Delphin, le projectile, dont la 

trajectoire s'abaissait sensiblement, effleura les lames, en 
marquant son passage par une suite de jets d'eau ; puis il prit un 
nouvel élan en touchant la surface liquide, il rebondit à une 
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certaine hauteur, passa par-dessus le Delphin en coupant le 
bras tribord de la vergue de misaine, retomba à trente brasses 
au-delà et s'enfonça dans les flots. 

 
« Diable ! fit James Playfair, gagnons ! gagnons ! Le second 

boulet ne se fera pas attendre. 
 
– Oh ! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps pour 

recharger de telles pièces. 
 
– Ma foi, voilà qui est fort intéressant à voir, dit Crockston, 

qui, les bras croisés, regardait la scène en spectateur 
parfaitement désintéressé. Et dire que ce sont nos amis qui nous 
envoient des boulets pareils ! 

 
– Ah ! c'est toi ! s'écria James Playfair en toisant 

l'Américain des pieds à la tête. 
 
– C'est moi, capitaine, répondit imperturbablement 

l'Américain. Je viens voir comment tirent ces braves fédéraux. 
Pas mal, en vérité, pas mal ! » 

 
Le capitaine allait répondre assez vertement à Crockston, 

mais en ce moment un second projectile vint frapper la mer par 
le travers de la hanche de tribord. 

 
« Bien ! s'écria James Playfair, nous avons déjà gagné deux 

encablures sur cet Iroquois. Ils marchent comme une bouée, tes 
amis, entends-tu, maître Crockston ? 

 
– Je ne dis pas non, répliqua l'Américain, et, pour la 

première fois de ma vie, cela ne laisse pas de me faire plaisir. » 
 
Un troisième boulet resta fort en arrière des deux premiers, 

et en moins de dix minutes le Delphin s'était mis hors de la 
portée des canons de la corvette. 
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« Voilà qui vaut tous les patent-logs du monde, monsieur 

Mathew, dit James Playfair, et grâce à ces boulets, nous savons 
à quoi nous en tenir sur notre vitesse. Maintenant, faites 
pousser les feux à l'arrière. Ce n'est pas la peine de brûler 
inutilement notre combustible. 

 
– C'est un bon navire que vous commandez là, dit alors 

miss Halliburtt au jeune capitaine. 
 
– Oui, miss Jenny, il file ses dix-sept nœuds, mon brave 

Delphin, et avant la fin de la journée nous aurons perdu de vue 
cette corvette fédérale. » 

 
James Playfair n'exagérait pas les qualités nautiques de son 

bâtiment, et le soleil ne s'était pas encore couché que le sommet 
des mâts du navire américain avait disparu derrière l'horizon. 

 
Cet incident permit au capitaine d'apprécier sous un jour 

tout nouveau le caractère de miss Halliburtt. D'ailleurs la glace 
était rompue. Désormais, pendant le reste de la traversée, les 
entretiens furent fréquents et prolongés entre le capitaine du 
Delphin et sa passagère. Il trouva en elle une jeune fille calme, 
forte, réfléchie, intelligente, parlant avec une grande franchise, 
à l'américaine, ayant des idées arrêtées sur toutes choses et les 
émettant avec une conviction qui pénétrait le cœur de James 
Playfair, et cela à son insu. Elle aimait son pays, elle se 
passionnait pour la grande idée de l'Union, et elle s'exprimait 
sur la guerre des États-Unis avec un enthousiasme dont toute 
autre femme n'eût pas été capable. Aussi arriva-t-il plus d'une 
fois que James Playfair fut fort embarrassé de lui répondre. 
Souvent même les opinions du « négociant » se trouvaient en 
jeu, et Jenny les attaquait avec non moins de vigueur et ne 
voulait transiger en aucune façon. D'abord, James discuta 
beaucoup. Il essaya de soutenir les confédérés contre les 
fédéraux, de prouver que le droit était du côté des 
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sécessionnistes et d'affirmer que des gens qui s'étaient réunis 
volontairement pouvaient se séparer de même. Mais la jeune 
fille ne voulut pas céder sur ce point, elle démontra, d'ailleurs, 
que la question de l'esclavage primait toutes les autres dans 
cette lutte des Américains du Nord contre ceux du Sud, qu'il 
s'agissait beaucoup plus de morale et d'humanité que de 
politique, et James fut battu sans pouvoir répliquer. D'ailleurs, 
pendant ces discussions, il écoutait surtout. S'il fut plus touché 
des arguments de miss Halliburtt que du charme qu'il éprouvait 
à l'entendre, c'est ce qu'il est presque impossible de dire ; mais 
enfin il dut reconnaître, entre autres choses, que la question de 
l'esclavage était une question principale dans la guerre des 
États-Unis, qu'il fallait la trancher définitivement et en finir 
avec ces dernières horreurs des temps barbares. 

 
Du reste, on l'a dit, les opinions politiques du capitaine ne 

le préoccupaient pas beaucoup. Il en eût sacrifié de plus 
sérieuses à des arguments présentés sous une forme aussi 
attachante et dans des conditions semblables. Il faisait donc bon 
marché de ses idées en pareille matière, mais ce ne fut pas tout, 
et le « négociant » fut enfin attaqué directement dans ses 
intérêts les plus chers. Ce fut sur la question du trafic auquel 
était destiné le Delphin, et à propos des munitions qu'il portait 
aux confédérés. 

 
« Oui, monsieur James, lui dit un jour miss Halliburtt, la 

reconnaissance ne saurait m'empêcher de vous parler avec la 
plus entière franchise. Au contraire. Vous êtes un brave marin, 
un habile commerçant, la maison Playfair est citée pour son 
honorabilité ; mais, en ce moment, elle manque à ses principes, 
et elle ne fait pas un métier digne d'elle. 

 
– Comment ! s'écria James, la maison Playfair n'a pas le 

droit de tenter une pareille opération de commerce ! 
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– Non ! Elle porte des munitions de guerre à des 
malheureux en pleine révolte contre le gouvernement régulier 
de leur pays, et c'est prêter des armes à une mauvaise cause. 

 
– Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je ne discuterai 

pas avec vous le droit des Confédérés, je ne vous répondrai que 
par un mot : je suis négociant, et, comme tel, je ne me 
préoccupe que des intérêts de ma maison. Je cherche le gain 
partout où il se présente. 

 
– Voilà précisément ce qui est blâmable, monsieur Playfair, 

reprit la jeune fille. Le gain n'excuse pas. Ainsi, quand vous 
vendez aux Chinois l'opium qui les abrutit, vous êtes aussi 
coupable qu'en ce moment où vous fournissez aux gens du Sud 
les moyens de continuer une guerre criminelle ! 

 
– Oh ! pour cette fois, miss Jenny, ceci est trop fort, et je ne 

puis admettre… 
 
– Non, ce que je dis est juste, et quand vous descendrez en 

vous-même, lorsque vous comprendrez bien le rôle que vous 
jouez, lorsque vous songerez aux résultats dont vous êtes 
parfaitement responsable aux yeux de tous, vous me donnerez 
raison sur ce point comme sur tant d'autres. » 

 
A ces paroles, James Playfair restait abasourdi. Il quittait 

alors la jeune fille en proie à une colère véritable, car il sentait 
son impuissance à répondre ; puis il boudait comme un enfant 
pendant une demi-heure, une heure au plus, et il revenait à 
cette singulière jeune fille, qui l'accablait de ses plus sûrs 
arguments avec un si aimable sourire. 

 
Bref, quoi qu'il en eût, et bien qu'il ne voulût pas en 

convenir, le capitaine James Playfair ne s'appartenait plus. Il 
n'était plus « maître après Dieu » à bord de son navire. 
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Aussi, à la grande joie de Crockston, les affaires de Mr. 
Halliburtt semblaient être en bon chemin. Le capitaine 
paraissait décidé à tout entreprendre pour délivrer le père de 
miss Jenny, dût-il, pour cela, compromettre le Delphin, sa 
cargaison, son équipage, et encourir les malédictions de son 
digne oncle Vincent. 
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Le chenal de l'île Sullivan 
 

Deux jours après la rencontre de la corvette l'Iroquois, le 
Delphin se trouvait par le travers des Bermudes, et il eut à 
essuyer une violente bourrasque. Ces parages sont 
fréquemment visités par des ouragans d'une extrême 
véhémence. Ils sont célèbres par leurs sinistres, et c'est là que 
Shakespeare a placé les émouvantes scènes de son drame de « la 
Tempête », dans lequel Ariel et Caliban se disputent l'empire 
des flots. 

 
Ce coup de vent fut épouvantable. James Playfair eut un 

instant la pensée de relâcher à Mainland, l'une des Bermudes, 
où les Anglais ont un poste militaire. C'eût été un contretemps 
fâcheux, et surtout regrettable. Le Delphin, heureusement, se 
comporta d'une merveilleuse façon pendant la tempête, et, 
après avoir fui un jour entier devant l'ouragan, il put reprendre 
sa route vers la côte américaine. 

 
Mais si James Playfair s'était montré satisfait de son 

navire, il n'avait pas été moins ravi du courage et du sang-froid 
de la jeune fille. Miss Halliburtt passa près de lui, sur le pont, 
les plus mauvaises heures de l'ouragan. Aussi James, en 
s'interrogeant bien, vit qu'un amour profond, impérieux, 
irrésistible, s'emparait de tout son être. 

 
« Oui, dit-il, cette vaillante fille est maîtresse à mon bord ! 

Elle me retourne comme fait la mer d'un bâtiment en détresse. 
Je sens que je sombre ! Que dira l'oncle Vincent ? Ah ! pauvre 
nature ! Je suis sûr que si Jenny me demandait de jeter à la mer 
toute cette maudite cargaison de contrebande, je le ferais sans 
hésiter, pour l'amour d'elle. » 
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Heureusement pour la maison Playfair et Co, miss 

Halliburtt n'exigea pas ce sacrifice. Néanmoins, le pauvre 
capitaine était bien pris, et Crockston, qui lisait dans son cœur à 
livre ouvert, se frottait les mains à en perdre l'épiderme. 

 
« Nous le tenons, nous le tenons, se répétait-il à lui-même, 

et avant huit jours mon maître sera tranquillement installé à 
bord dans la meilleure cabine du Delphin. » 

 
Quant à miss Jenny, s'aperçut-elle des sentiments qu'elle 

inspirait, se laissa-t-elle aller à les partager, nul ne le saurait 
dire, et James Playfair moins que personne. La jeune fille se 
tenait dans une réserve parfaite, tout en subissant l'influence de 
son éducation américaine, et son secret demeura profondément 
enseveli dans son cœur. 

 
Mais pendant que l'amour faisait de tels progrès dans l'âme 

du jeune capitaine, le Delphin filait avec une non moins grande 
rapidité vers Charleston. 

 
Le 13 janvier, la vigie signala la terre à dix milles dans 

l'ouest. C'était une côte basse et presque confondue dans son 
éloignement avec la ligne des flots. Crockston examinait 
attentivement l'horizon, et, vers neuf heures du matin, fixant un 
point dans l'éclaircie du ciel, s'écria : 

 
« Le phare de Charleston ! » 
 
Si le Delphin fût arrivé de nuit, ce phare, situé sur l'île 

Morris, et élevé de cent quarante pieds au-dessus du niveau de 
la mer, eût été aperçu depuis plusieurs heures, car les éclats de 
son feu tournant sont visibles à une distance de quatorze milles. 
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Lorsque la position du Delphin fut ainsi relevée, James 
Playfair n'eut plus qu'une chose à faire : décider par quelle passe 
il pénétrerait dans la baie de Charleston. 

 
« Si nous ne rencontrons aucun obstacle, dit-il, avant trois 

heures nous serons en sûreté dans les docks du port. » 
 
La ville de Charleston est située au fond d'un estuaire long 

de sept milles, large de deux, nommé Charleston-Harbour, et 
dont l'entrée est assez difficile. Cette entrée est resserrée entre 
l'île Morris au sud et l'île Sullivan au nord. A l'époque où le 
Delphin vint tenter de forcer le blocus, l'île Morris appartenait 
déjà aux troupes fédérales, et le général Gillmore y faisait établir 
des batteries qui battaient et commandaient la rade. L'île 
Sullivan, au contraire, était aux mains des Confédérés qui 
tenaient bon dans le fort Moultrie, situé à son extrémité. Il y 
avait donc tout avantage pour le Delphin à raser de près les 
rivages du nord, pour éviter le feu des batteries de l'île Morris. 

 
Cinq passes permettaient de pénétrer dans l'estuaire : le 

chenal de l'île Sullivan, le chenal du nord, le chenal Overall, le 
chenal principal, et enfin le chenal Lawford ; mais ce dernier ne 
doit pas être attaqué par des étrangers, à moins qu'ils n'aient 
d'excellentes pratiques à bord, et des navires calant moins de 
sept pieds d'eau. Quand au chenal du nord et au chenal Overall, 
ils étaient enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne fallait 
pas y penser. Si James Playfair avait eu la possibilité de choisir, 
il aurait engagé son steamer dans le chenal principal, qui est le 
meilleur et dont les relèvements sont faciles à suivre ; mais il 
fallait s'en remettre aux circonstances et se décider suivant 
l'événement. D'ailleurs, le capitaine du Delphin connaissait 
parfaitement tous les secrets de cette baie, ses dangers, la 
profondeur de ses eaux à mer basse, ses courants ; il était donc 
capable de gouverner son bâtiment avec la plus parfaire sûreté, 
dès qu'il aurait embouqué l'un de ces étroits pertuis. La grande 
question était donc d'y pénétrer. 
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Or, cette manœuvre demandait une grande expérience de 

la mer, et une exacte connaissance des qualités du Delphin. 
 
En effet, deux frégates fédérales croisaient alors dans les 

eaux de Charleston. Mr. Mathew les signala bientôt à l'attention 
de James Playfair. 

 
« Elles se préparent, dit-il, à nous demander ce que nous 

venons faire dans ces parages. 
 
– Eh bien, nous ne leur répondrons pas, répliqua le 

capitaine, et elles en seront pour leurs frais de curiosité. » 
 
Cependant, les croiseurs se dirigeaient à toute vapeur vers 

le Delphin, qui continua sa route tout en ayant soin de se tenir 
hors de portée de leurs canons. Mais, afin de gagner du temps, 
James Playfair mit le cap au sud-ouest, voulant donner le 
change aux bâtiments ennemis. Ceux-ci durent croire, en effet, 
que le Delphin avait l'intention de se lancer dans les passes de 
l'île Morris. Or, il y avait là des batteries et des canons dont un 
seul boulet eût suffi à couler bas le navire anglais. Les fédéraux 
laissèrent donc le Delphin courir vers le sud-ouest, en se 
contentant de l'observer, et sans lui appuyer trop vivement la 
chasse. 

 
Aussi, pendant une heure, la situation respective des 

navires ne changea pas. D'ailleurs, James Playfair, voulant 
tromper les croiseurs sur la marche du Delphin, avait fait 
modérer le jeu des tiroirs, et ne marchait qu'à petite vapeur. 
Cependant, aux épais tourbillons de fumée qui s'échappaient de 
ses cheminées, on devait croire qu'il cherchait à obtenir son 
maximum de pression, et, par conséquent, son maximum de 
rapidité. 
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« Ils seront bien étonnés tout à l'heure, dit James Playfair, 
quand ils nous verront filer entre leurs mains ! » 

 
En effet, lorsque le capitaine se vit assez rapproché de l'île 

Morris, et devant une ligne de canons dont il ne connaissait pas 
la portée, il changea brusquement sa barre, fit pirouetter son 
navire sur lui-même, et revint au nord, en laissant les croiseurs 
à deux milles au vent de lui. Ceux-ci, voyant cette manœuvre, 
comprirent les projets du steamer, et ils se mirent résolument à 
le poursuivre. Mais il était trop tard. Le Delphin, doublant sa 
vitesse sous l'action de ses hélices lancées à toute volée, les 
distança rapidement en se rapprochant de la côte. Quelques 
boulets lui furent adressés par acquit de conscience, mais les 
fédéraux en furent pour leurs projectiles, qui n'arrivèrent 
seulement pas à mi– chemin. A onze heures du matin, le 
steamer, rangeant de près l'île Sullivan, grâce à son faible tirant 
d'eau, donnait à pleine vapeur dans l'étroite passe. Là, il se 
trouvait en sûreté, car aucun croiseur fédéral n'eût osé le suivre 
dans ce chenal, qui ne donne pas en moyenne onze pieds d'eau 
en basse mer. 

 
« Comment, s'écria Crockston, ce n'est pas plus difficile 

que cela ? 
 
– Oh ! oh ! maître Crockston, répondit James Playfair, le 

difficile n'est pas d'entrer, mais de sortir. 
 
– Bah ! répondit l'Américain, voilà qui ne m'inquiète guère. 

Avec un bâtiment comme le Delphin et un capitaine comme 
monsieur James Playfair, on entre quand on veut et on sort de 
même. » 

 
Cependant, James Playfair, sa lunette à la main, examinait 

avec attention la route à suivre. Il avait sous les yeux 
d'excellentes cartes côtières qui lui permirent de marcher en 
avant sans un embarras, sans une hésitation. 
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Son navire une fois engagé dans le chenal étroit qui court le 

long de l'île Sullivan, James gouverna en relevant le milieu du 
fort Moultrie à l'ouest-demi-nord, jusqu'à ce que le château de 
Pickney, reconnaissable à sa couleur sombre, et situé sur l'îlot 
isolé de Shute's Folly, se montrât au nord-nord-est. De l'autre 
côté, il tint la maison du fort Johnson, élevé sur la gauche, 
ouverte de deux degrés au nord du fort Sumter. 

 
En ce moment, il fut salué de quelques boulets partis des 

batteries de l'île Morris, qui ne l'atteignirent pas. Il continua 
donc sa route, sans dévier d'un point, passa devant 
Moultrieville, située à l'extrémité de l'île Sullivan, et débouqua 
dans la baie. 

 
Bientôt, il laissa le fort Sumter sur sa gauche, et fut masqué 

par lui des batteries fédérales. 
 
Ce fort, célèbre dans la guerre des États-Unis, est situé à 

trois milles un tiers de Charleston, et à un mille environ de 
chaque côté de la baie. C'est un pentagone tronqué, construit 
sur une île artificielle en granit du Massachusetts, et dont la 
construction a duré dix ans et a coûté plus de neuf cent mille 
dollars. 

 
C'est de ce fort que, le 13 avril 1861, Anderson et les 

troupes fédérales furent chassés, et c'est contre lui que se tira le 
premier coup de feu des séparatistes. On ne saurait évaluer les 
masses de fer et de plomb que les canons des fédéraux vomirent 
sur lui. Cependant il résista pendant près de trois années. 
Quelques mois plus tard, après le passage du Delphin, il tomba 
sous les boulets de trois cents livres des canons rayés de Parrott, 
que le général Gillmore fit établir sur l'île Morris. 
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Mais alors il était dans toute sa force, et le drapeau des 
Confédérés flottait au-dessus de cet énorme pentagone de 
pierre. 

 
Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston apparut 

couchée entre les deux rivières d'Ashley et de Cooper ; elle 
formait une pointe avancée sur la rade. 

 
James Playfair fila au milieu des bouées qui marquent le 

chenal, en laissant au sud-sud– ouest le phare de Charleston, 
visible au-dessus des terrassements de l'île Morris. Il avait alors 
hissé à sa corne le pavillon d'Angleterre, et il évoluait avec une 
merveilleuse rapidité dans les passes. 

 
Lorsqu'il eut laissé sur tribord la bouée de la Quarantaine, 

il s'avança librement au milieu des eaux de la baie. Miss 
Halliburtt était debout sur la dunette, considérant cette ville où 
son père était retenu prisonnier, et ses yeux se remplissaient de 
larmes. 

 
Enfin, l'allure du steamer fut modérée sur l'ordre du 

capitaine ; le Delphin rangea à la pointe les batteries du sud et 
de l'est, et bientôt il fut amarré à quai dans le North– 
Commercial wharf. 
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Un général sudiste 
 

Le Delphin, en arrivant aux quais de Charleston, avait été 
salué par les hurrahs d'une foule nombreuse. Les habitants de 
cette ville, étroitement bloquée par mer, n'étaient pas 
accoutumés aux visites de navires européens. Ils se 
demandaient, non sans étonnement, ce que venait faire dans 
leurs eaux ce grand steamer portant fièrement à sa corne le 
pavillon d'Angleterre. Mais quand on sut le but de son voyage, 
pourquoi il venait de forcer les passes de Sullivan, lorsque le 
bruit se répandit qu'il renfermait dans ses flancs toute une 
cargaison de contrebande de guerre, les applaudissements et les 
cris de joie redoublèrent d'intensité. 

 
James Playfair, sans perdre un instant, se mit en rapport 

avec le général Beauregard, commandant militaire de la ville. 
Celui-ci reçut avec empressement le jeune capitaine du Delphin, 
qui arrivait fort à propos pour donner à ses soldats les 
habillements et les munitions dont ils avaient le plus grand 
besoin. Il fut donc convenu que le déchargement du navire se 
ferait immédiatement, et des bras nombreux vinrent en aide aux 
matelots anglais. 

 
Avant de quitter son bord, James Playfair avait reçu de 

miss Halliburtt les plus pressantes recommandations au sujet 
de son père. Le jeune capitaine s'était mis tout entier au service 
de la jeune fille. 

 
« Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez compter sur moi ; je 

ferai l'impossible pour sauver votre père, mais j'espère que cette 
affaire ne présentera pas de difficultés ; j'irai voir le général 
Beauregard aujourd'hui même, et, sans lui demander 
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brusquement la liberté de Mr. Halliburtt, je saurai de lui dans 
quelle situation il se trouve, s'il est libre sur parole ou 
prisonnier. 

 
– Mon pauvre père ! répondit en soupirant Jenny, il ne sait 

pas sa fille si près de lui. Que ne puis-je voler dans ses bras ! 
 
– Un peu de patience, miss Jenny. Bientôt vous 

embrasserez votre père. Comptez bien que j'agirai avec le plus 
entier dévouement, mais aussi en homme prudent et réfléchi. » 

 
C'est pourquoi James Playfair, fidèle à sa promesse, après 

avoir traité en négociant les affaires de sa maison, livré la 
cargaison du Delphin au général et traité de l'achat à vil prix 
d'un immense stock de coton, mit la conversation sur les 
événements du jour. 

 
« Ainsi, dit-il au général Beauregard, vous croyez au 

triomphe des esclavagistes ? 
 
– Je ne doute pas un instant de notre victoire définitive, et, 

en ce qui regarde Charleston, l'armée de Lee en fera bientôt 
cesser l'investissement. D'ailleurs, que voulez-vous attendre des 
abolitionnistes ? En admettant, ce qui ne sera pas, que les villes 
commerçantes de la Virginie, des deux Carolines, de la Géorgie, 
de l'Alabama, du Mississippi vinssent à tomber en leur pouvoir, 
après ? Seraient-ils maîtres d'un pays qu'ils ne pourront jamais 
occuper ? Non certes, et suivant moi, s'ils étaient jamais 
victorieux, ils seraient fort embarrassés de leur victoire. 

 
– Et vous êtes absolument sûr de vos soldats, demanda le 

capitaine ; vous ne craignez pas que Charleston ne se lasse d'un 
siège qui la ruine ? 

 
– Non ! je ne crains pas la trahison. D'ailleurs, les traîtres 

seraient sacrifiés sans pitié, et je détruirais la ville elle-même 
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par le fer ou la flamme si j'y surprenais le moindre mouvement 
unioniste. Jefferson Davis m'a confié Charleston, et vous pouvez 
croire que Charleston est en mains sûres. 

 
– Est-ce que vous avez des prisonniers nordistes ? 

demanda James Playfair, arrivant à l'objet intéressant de la 
conversation. 

 
– Oui, capitaine, répondit le général. C'est à Charleston 

qu'a éclaté le premier coup de feu de la scission. Les 
abolitionnistes qui se trouvaient ici ont voulu résister, et, après 
avoir été battus, ils sont restés prisonniers de guerre. 

 
– Et vous en avez beaucoup ? 
 
– Une centaine environ. 
 
– Libres dans la ville ? 
 
– Ils l'étaient jusqu'au jour où j'ai découvert un complot 

formé par eux. Leur chef était parvenu à établir des 
communications avec les assiégeants, qui se trouvaient instruits 
de la situation de la ville. J'ai donc dû faire enfermer ces hôtes 
dangereux, et plusieurs de ces fédéraux ne sortiront de leur 
prison que pour monter sur les glacis de la citadelle, et, là, dix 
balles confédérées auront raison de leur fédéralisme. 

 
– Quoi ! fusillés ! s'écria le jeune capitaine, tressaillant 

malgré lui. 
 
– Oui ! et leur chef tout d'abord. Un homme fort déterminé 

et fort dangereux dans une ville assiégée. J'ai envoyé sa 
correspondance à la présidence de Richmond, et, avant huit 
jours, son sort sera irrévocablement fixé. 
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– Quel est donc cet homme dont vous parlez ? demanda 
James Playfair avec la plus parfaite insouciance. 

 
– Un journaliste de Boston, un abolitionniste enragé, l'âme 

damnée de Lincoln. 
 
– Et vous le nommez ? 
 
– Jonathan Halliburtt. 
 
– Pauvre diable ! fit James en contenant son émotion. Quoi 

qu'il ait fait, on ne peut s'empêcher de le plaindre. Et vous 
croyez qu'il sera fusillé ? 

 
– J'en suis sûr, répondit Beauregard. Que voulez-vous ? La 

guerre est la guerre. On se défend comme on peut. 
 
– Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le capitaine, et 

même, quand cette exécution aura lieu, je serai déjà loin. 
 
– Quoi ! vous pensez déjà à repartir ? 
 
– Oui, général, on est négociant avant tout. Dès que mon 

chargement de coton sera terminé, je prendrai la mer. Je suis 
entré à Charleston, c'est bien, mais il faut en sortir. Là est 
l'important. Le Delphin est un bon navire ; il peut défier à la 
course tous les bâtiments de la marine fédérale ; mais si vite 
qu'il soit, il n'a pas la prétention de distancer un boulet de cent, 
et un boulet dans sa coque ou sa machine ferait singulièrement 
avorter ma combinaison commerciale. 

 
– A votre aise, capitaine, répondit Beauregard. Je n'ai point 

de conseil à vous donner en pareille circonstance. Vous faites 
votre métier et vous avez raison. A votre place, j'agirais comme 
vous agissez. D'ailleurs, le séjour de Charleston est peu 
agréable, et une rade où il pleut des bombes trois jours sur 
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quatre n'est pas un abri sûr pour un navire. Vous partirez donc 
quand il vous plaira. Mais un simple renseignement. Quels sont 
la force et le nombre des navires fédéraux qui croisent devant 
Charleston ? » 

 
James Playfair satisfit aussi bien que possible aux 

demandes du général, et il prit congé de lui dans les meilleurs 
termes. Puis il revint au Delphin très soucieux, très affligé de ce 
qu'il venait d'apprendre. 

 
« Que dire à miss Jenny, pensait-il, dois-je l'instruire de la 

terrible situation de Mr. Halliburtt ? Vaut-il mieux lui laisser 
ignorer les dangers qui la menacent ? Pauvre enfant ! » 

 
Il n'avait pas fait cinquante pas hors de la maison du 

gouverneur, qu'il se heurta contre Crockston. Le digne 
Américain le guettait depuis son départ. 

 
« Eh bien, capitaine ? » 
 
James Playfair regarda fixement Crockston, et celui-ci 

comprit bien que le capitaine n'avait pas de nouvelles favorables 
à lui donner. 

 
« Vous avez vu Beauregard ? demanda-t-il. 
 
– Oui, répondit James Playfair. 
 
– Et vous lui avez parlé de Mr. Halliburtt ? 
 
– Non ! c'est lui qui m'en a parlé. 
 
– Eh bien, capitaine ? 
 
– Eh bien !… on peut tout te dire à toi, Crockston. 
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– Tout, capitaine. 
 
– Eh bien ! le général Beauregard m'a dit que ton maître 

serait fusillé dans huit jours. » 
 
A cette nouvelle, un autre que Crockston aurait bondi de 

rage, ou bien il se serait laissé aller aux éclats d'une douleur 
compromettante. Mais l'Américain, qui ne doutait de rien, eut 
comme un sourire sur ses lèvres et dit seulement : 

 
« Bah ! qu'importe ! 
 
– Comment ! qu'importe ! s'écria James Playfair. Je te dis 

que Mr. Halliburtt sera fusillé dans huit jours, et tu réponds : 
Qu'importe ! 

 
– Oui, si dans six jours il est à bord du Delphin, et si dans 

sept le Delphin est en plein Océan. 
 
– Bien ! fit le capitaine en serrant la main de Crockston. Je 

te comprends, mon brave. Tu es un homme de résolution, et 
moi, en dépit de l'oncle Vincent et de la cargaison du Delphin, je 
me ferais sauter pour miss Jenny. 

 
– Il ne faut faire sauter personne, répondit l'Américain. Ca 

ne profite qu'aux poissons. L'important, c'est de délivrer Mr. 
Halliburtt. 

 
– Mais sais-tu que ce sera difficile ? 
 
– Peuh ! fit Crockston. 
 
– Il s'agit de communiquer avec un prisonnier sévèrement 

gardé. 
 
– Sans doute. 
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– Et de mener à bien une évasion presque miraculeuse ! 
 
– Bah ! fit Crockston. Un prisonnier est plus possédé de 

l'idée de s'enfuir que son gardien n'est possédé de l'idée de le 
garder. Donc un prisonnier doit toujours réussir à se sauver. 
Toutes les chances sont pour lui. C'est pourquoi, grâce à nos 
manœuvres, Mr. Halliburtt se sauvera. 

 
– Tu as raison, Crockston. 
 
– Toujours raison. 
 
– Mais, enfin, comment feras-tu ? Il faut un plan, il y a des 

précautions à prendre. 
 
– J'y réfléchirai. 
 
– Mais miss Jenny, quand elle va apprendre que son père 

est condamné à mort, et que l'ordre de son exécution peut 
arriver d'un jour à l'autre… 

 
– Elle ne l'apprendra pas, voilà tout. 
 
– Oui, qu'elle l'ignore. Cela vaut mieux, et pour elle et pour 

nous. 
 
– Où est enfermé Mr. Halliburtt ? demanda Crockston. 
 
– A la citadelle, répondit James Playfair. 
 
– Parfait. A bord, maintenant ! 
 
– A bord, Crockston ! » 
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L'évasion 
 

Miss Jenny, assise sur la dunette du Delphin, attendait 
avec une anxieuse impatience le retour du capitaine. Lorsque 
celui-ci l'eut rejointe, elle ne put articuler une seule parole, mais 
ses regards interrogeaient James Playfair plus ardemment que 
ne l'eussent fait ses lèvres. 

 
Celui-ci, aidé de Crockston, n'apprit à la jeune fille que les 

faits relatifs à l'emprisonnement de son père. Il lui dit qu'il avait 
prudemment pressenti Beauregard au sujet de ses prisonniers 
de guerre. Le général ne lui ayant pas paru bien disposé à leur 
égard, il s'était tenu sur la réserve et voulait prendre conseil des 
circonstances. 

 
« Puisque Mr. Halliburtt n'est pas libre dans la ville, sa 

fuite offrira plus de difficulté, mais je viendrai à bout de ma 
tâche, et je vous jure, miss Jenny, que le Delphin ne quittera pas 
la rade de Charleston sans avoir votre père à son bord. 

 
– Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous remercie de 

toute mon âme. » 
 
A ces paroles, James Playfair sentit son cœur bondir dans 

sa poitrine. Il s'approcha de la jeune fille, le regard humide, la 
parole troublée. Peut-être allait-il parler, faire l'aveu des 
sentiments qu'il ne pouvait plus contenir, quand Crockston 
intervint. 

 
« Ce n'est pas tout cela, dit-il, et ce n'est pas le moment de 

s'attendrir. Causons et causons bien. 
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– As-tu un plan, Crockston ? demanda la jeune fille. 
 
– J'ai toujours un plan, répondit l'Américain. C'est ma 

spécialité. 
 
– Mais un bon ? dit James Playfair. 
 
– Excellent, et tous les ministres de Washington n'en 

imagineraient pas un meilleur. C'est comme si Mr. Halliburtt 
était à bord. » 

 
Crockston disait ces choses avec une telle assurance et en 

même temps une si parfaite bonhomie, qu'il eût fallu être le plus 
incrédule des hommes pour ne pas partager sa conviction. 

 
« Nous t'écoutons, Crockston, dit James Playfair. 
 
– Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre auprès du 

général Beauregard, et vous lui demanderez un service qu'il ne 
vous refusera pas. 

 
– Et lequel ? 
 
– Vous direz que vous avez à bord un mauvais sujet, un 

chenapan fini, qui vous gêne, qui, pendant la traversée, a excité 
l'équipage à la révolte, enfin, une abominable pratique, et vous 
lui demanderez la permission de l'enfermer à la citadelle, à la 
condition, toutefois, de le reprendre à votre départ afin de le 
ramener en Angleterre et de le livrer à la justice de son pays. 

 
– Bon ! répondit James Playfair en souriant à demi. Je 

ferai tout cela, et Beauregard accèdera très volontiers à ma 
demande. 

 
– J'en suis parfaitement sûr, répondit l'Américain. 
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– Mais, reprit Playfair, il me manque une chose. 
 
– Quoi donc ? 
 
– Le mauvais chenapan. 
 
– Il est devant vos yeux, capitaine. 
 
– Quoi, cet abominable sujet ?… 
 
– C'est moi, ne vous en déplaise. 
 
– Oh ! brave et digne cœur ! s'écria Jenny en pressant de 

ses petites mains les mains rugueuses de l'Américain. 
 
– Va, Crockston, reprit James Playfair, je te comprends, 

mon ami, et je ne regrette qu'une chose, c'est de ne pas pouvoir 
prendre ta place ! 

 
– A chacun son rôle, répliqua Crockston. Si vous vous 

mettiez à ma place, vous seriez très embarrassé, et moi je ne le 
serai pas. Vous aurez assez à faire plus tard de sortir de la rade 
sous le canon des fédéraux et des confédérés, ce dont je me 
tirerais fort mal pour mon compte. 

 
– Bien, Crockston, continue. 
 
– Voilà. Une fois dans la citadelle – je la connais – je verrai 

comment m'y prendre, mais soyez certain que je m'y prendrai 
bien. Pendant ce temps, vous procéderez au chargement de 
votre navire. 

 
– Oh ! les affaires, dit le capitaine, c'est maintenant un 

détail de peu d'importance. 
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– Pas du tout ! Et l'oncle Vincent ! Qu'est-ce qu'il dirait ? 
Faisons marcher de pair les sentiments et les opérations de 
commerce. Cela empêchera les soupçons. Mais faisons vite. 
Pouvez-vous être prêt en six jours ? 

 
– Oui. 
 
– Eh bien, que le Delphin soit chargé et prêt à partir dans 

la journée du 22. 
 
– Il sera prêt. 
 
– Le soir du 22 janvier, entendez bien, envoyez une 

embarcation avec vos meilleurs hommes à White-Point, à 
l'extrémité de la ville. Attendez jusqu'à neuf heures, et vous 
verrez apparaître Mr. Halliburtt et votre serviteur. 

 
– Mais comment auras-tu fait pour faire évader Mr. 

Halliburtt et t'échapper toi-même ? 
 
– Cela me regarde. 
 
– Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc exposer ta 

vie pour sauver mon père ! 
 
– Ne vous inquiétez pas de moi, miss Jenny, je n'expose 

absolument rien, vous pouvez m'en croire. 
 
– Eh bien, demanda James Playfair, quand faut-il te faire 

enfermer ? 
 
– Aujourd'hui même. Vous comprenez, je démoralise votre 

équipage. Il n'y a pas de temps à perdre. 
 
– Veux-tu de l'or ? Cela peut te servir dans cette citadelle. 
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– De l'or, pour acheter un geôlier ! Point ! c'est trop cher et 
trop bête. Quand on en vient là, le geôlier garde l'argent et le 
prisonnier. Et il a raison, cet homme ! Non ! j'ai d'autres 
moyens plus sûrs. Cependant, quelques dollars. Il faut pouvoir 
boire au besoin. 

 
– Et griser le geôlier. 
 
– Non, un geôlier gris, ça compromet tout ! Non, je vous 

dis que j'ai mon idée. Laissez– moi faire. 
 
– Tiens, mon brave Crockston, voilà une dizaine de dollars. 
 
– C'est trop, mais je vous rendrai le surplus. 
 
– Eh bien, es-tu prêt ? 
 
– Tout prêt à être un coquin fieffé. 
 
– Alors, en route. 
 
– Crockston, dit la jeune fille d'une voix émue, Crockston, 

tu es bien le meilleur homme qui soit sur terre ! 
 
– Ca ne m'étonnerait pas, répondit l'Américain en riant 

d'un bon gros rire. Ah ! à propos, capitaine, une 
recommandation importante. 

 
– Laquelle ? 
 
– Si le général vous proposait de faire pendre votre 

chenapan – vous savez, les militaires, ça n'y va pas par quatre 
chemins ! 

 
– Eh bien, Crockston ? 
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– Eh bien, vous demanderiez à réfléchir. 
 
– Je te le promets. » 
 
Le jour même, au grand étonnement de l'équipage, qui 

n'était pas dans la confidence, Crockston, les fers aux pieds et 
aux mains, fut descendu à terre au milieu d'une dizaine de 
marins, et, une demi-heure après, sur la demande du capitaine 
James Playfair, le mauvais chenapan traversait les rues de la 
ville, et, malgré sa résistance, il se voyait écroué dans la citadelle 
de Charleston. 

 
Pendant cette journée et les jours suivants, le 

déchargement du Delphin fut conduit avec une grande activité. 
Les grues à vapeur enlevaient sans désemparer toute la 
cargaison européenne pour faire place à la cargaison indigène. 
La population de Charleston assistait à cette intéressante 
opération, aidant et félicitant les matelots. On peut dire que ces 
braves gens tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient en 
grande estime ; mais James Playfair ne leur laissa pas le temps 
d'accepter les politesses des Américains ; il était sans cesse sur 
leur dos, et les pressait avec une fiévreuse activité dont les 
marins du Delphin ne soupçonnaient pas la cause. 

 
Trois jours après, le 18 janvier, les premières balles de 

coton commencèrent à s'empiler dans la cale. Bien que James 
ne s'en inquiétât plus, la maison Playfair et Co faisait une 
excellente opération, ayant eu à vil prix tout le coton qui 
encombrait les wharfs de Charleston. 

 
Cependant, on n'avait plus aucune nouvelle de Crockston. 

Sans en rien dire, Jenny était en proie à des craintes 
incessantes. Son visage, altéré par l'inquiétude, parlait pour elle, 
et James Playfair la rassurait par ses bonnes paroles. 
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« J'ai toute confiance dans Crockston, lui disait-il. C'est un 
serviteur dévoué. Vous qui le connaissez mieux que moi, miss 
Jenny, vous devriez vous rassurer entièrement. Dans trois jours, 
votre père vous pressera sur son cœur, croyez-en ma parole. 

 
– Ah ! monsieur James ! s'écria la jeune fille, comment 

pourrai-je jamais reconnaître un tel dévouement ? Comment 
mon père et moi trouverons-nous le moyen de nous acquitter 
envers vous ? 

 
– Je vous le dirai quand nous serons dans les eaux 

anglaises ! » répondit le jeune capitaine. 
 
Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux qui se 

remplirent de larmes, puis elle rentra dans sa cabine. 
 
James Playfair espérait que, jusqu'au moment où son père 

serait en sûreté, la jeune fille ne saurait rien de sa terrible 
situation ; mais pendant cette dernière journée, l'involontaire 
indiscrétion d'un matelot lui apprit la vérité. La réponse du 
cabinet de Richmond était arrivée la veille par une estafette qui 
avait pu forcer la ligne des avant– postes. Cette réponse 
contenait l'arrêt de mort de Jonathan Halliburtt, et ce 
malheureux citoyen devait être passé le lendemain matin par les 
armes. La nouvelle de la prochaine exécution n'avait pas tardé à 
se répandre dans la ville, et elle fut apportée à bord par l'un des 
matelots du Delphin. Cet homme l'apprit à son capitaine sans se 
douter que miss Halliburtt était à portée de l'entendre. La jeune 
fille poussa un cri déchirant, et tomba sur le pont sans 
connaissance. James Playfair la transporta dans sa cabine, et les 
soins les plus assidus furent nécessaires pour la rappeler à la 
vie. 

 
Quand elle rouvrit les yeux, elle aperçut le jeune capitaine 

qui, un doigt sur les lèvres, lui recommandait un silence absolu. 
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Elle eut la force de se taire, de comprimer les transports de sa 
douleur, et James Playfair, se penchant à son oreille, lui dit : 

 
« Jenny, dans deux heures votre père sera en sûreté auprès 

de vous, ou j'aurai péri en allant le sauver ! » 
 
Puis il sortit de la dunette en se disant : 
 
« Et maintenant, il faut l'enlever à tout prix, quand je 

devrais payer sa liberté de ma vie et de celle de tout mon 
équipage ! » 

 
L'heure d'agir était arrivée. Depuis le matin, le Delphin 

avait entièrement terminé son chargement de coton ; ses soutes 
au charbon étaient pleines. Dans deux heures, il pouvait partir. 
James Playfair l'avait fait sortir du North-Commercial Wharf et 
conduire en pleine rade ; il était donc prêt à profiter de la marée 
qui devait être pleine à neuf heures du soir. 

 
Lorsque James Playfair quitta la jeune fille, sept heures 

sonnaient alors, et James fit commencer ses préparatifs de 
départ. Jusqu'ici, le secret avait été conservé de la manière la 
plus absolue entre lui, Crockston et Jenny. Mais alors il jugea 
convenable de mettre Mr. Mathew au courant de la situation, et 
il le fit à l'instant même. 

 
« A vos ordres, répondit Mr. Mathew sans faire la moindre 

observation. Et c'est pour neuf heures ? 
 
– Pour neuf heures. Faites immédiatement allumer les 

feux, et qu'on les pousse activement. 
 
– Cela va être fait, capitaine. 
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– Le Delphin est mouillé sur une ancre à jet. Nous 
couperons notre amarre, et nous filerons sans perdre une 
seconde. 

 
– Parfaitement. 
 
– Faites placer un fanal à la tête du grand mât. La nuit est 

obscure et le brouillard se lève. Il ne faut pas que nous courions 
le risque de nous égarer en revenant à bord. Vous prendrez 
même la précaution de faire sonner la cloche à partir de neuf 
heures. 

 
– Vos ordres seront ponctuellement exécutés, capitaine. 
 
– Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta James Playfair, 

faites armer la guigue ; placez-y six de nos plus robustes 
rameurs. Je vais partir immédiatement pour White-Point. Je 
vous recommande miss Jenny pendant mon absence, et que 
Dieu nous protège, monsieur Mathew. 

 
– Que Dieu nous protège ! » répondit le second. 
 
Puis aussitôt il donna les ordres nécessaires pour que les 

fourneaux fussent allumés et l'embarcation armée. En quelques 
minutes, celle-ci fut prête. James Playfair, après avoir dit un 
dernier adieu à Jenny, descendit dans sa guigue, et put voir, au 
moment où elle débordait, des torrents de fumée noire se 
perdre dans l'obscur brouillard du ciel. 

 
Les ténèbres étaient profondes ; le vent était tombé ; un 

silence absolu régnait sur l'immense rade, dont les flots 
semblaient assoupis. Quelques lumières à peine distinctes 
tremblotaient dans la brume. James Playfair avait pris la barre, 
et, d'une main sûre, il dirigeait son embarcation vers White-
Point. C'était un trajet de deux milles à faire environ. Pendant le 
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jour, James avait parfaitement établi ses relèvements, de telle 
sorte qu'il put gagner en droite ligne la pointe de Charleston. 

 
Huit heures sonnaient à Saint-Philipp, quand la guigue 

heurta de son avant White-Point. 
 
Il y avait encore une heure à attendre avant le moment 

précis fixé par Crockston. Le quai était absolument désert. Seule 
la sentinelle de la batterie du sud et de l'est se promenait à vingt 
pas. James Playfair dévorait les minutes. Le temps ne marchait 
pas au gré de son impatience. 

 
A huit heures et demie, il entendit un bruit de pas. Il laissa 

ses hommes les avirons armés, et prêts à partir, et il se porta en 
avant. Mais au bout de dix pas, il se rencontra avec une ronde 
de gardes-côtes ; une vingtaine d'hommes en tout. James tira de 
sa ceinture un revolver, décidé à s'en servir au besoin. Mais que 
pouvait-il faire contre ces soldats, qui descendirent jusqu'au 
quai ? 

 
Là, le chef de la ronde vint à lui, et, voyant la guigue, il 

demanda à James : 
 
« Quelle est cette embarcation ? 
 
– La guigue du Delphin, répondit le jeune homme. 
 
– Et vous êtes ?… 
 
– Le capitaine James Playfair. 
 
– Je vous croyais parti, et déjà dans les passes de 

Charleston. 
 
– Je suis prêt à partir… je devrais même être en route… 

mais… 
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– Mais… ? » demanda le chef des gardes-côtes en insistant. 
 
James eut l'esprit traversé par une idée soudaine et il 

répondit : 
 
« Un de mes matelots est enfermé à la citadelle, et, ma foi, 

j'allais l'oublier. Heureusement, j'y ai pensé lorsqu'il était temps 
encore, et j'ai envoyé des hommes le prendre. 

 
– Ah ! ce mauvais sujet que vous voulez ramener en 

Angleterre ? 
 
– Oui. 
 
– On l'aurait aussi bien pendu ici que là-bas ! dit le garde-

côte en riant de sa plaisanterie. 
 
– J'en suis persuadé, répondit James Playfair, mais il vaut 

mieux que les choses se passent régulièrement. 
 
– Allons, bonne chance, capitaine, et défiez-vous des 

batteries de l'île Morris. 
 
– Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans encombre, 

j'espère bien sortir dans les mêmes conditions. 
 
– Bon voyage. 
 
– Merci. » 
 
Sur ce, la petite troupe s'éloigna, et la grève demeura 

silencieuse. 
 
En ce moment, neuf heures sonnèrent. C'était le moment 

fixé. James sentait son cœur battre à se rompre dans sa 
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poitrine. Un sifflement retentit. James répondit par un 
sifflement semblable ; puis il attendit, prêtant l'oreille, et de la 
main recommandant à ses matelots un silence absolu. Un 
homme parut enveloppé dans un large tartan, regardant de côté 
et d'autre. James courut à lui. 

 
« Mr. Halliburtt ? 
 
– C'est moi, répondit l'homme au tartan. 
 
– Ah ! Dieu soit loué ! s'écria James Playfair. Embarquez 

sans perdre un instant. Où est Crockston ? 
 
– Crockston ! fit Mr. Halliburtt d'un ton stupéfait. Que 

voulez-vous dire ? 
 
– L'homme qui vous a délivré, celui qui vous a conduit ici, 

c'est votre serviteur Crockston. 
 
– L'homme qui m'accompagnait est le geôlier de la 

citadelle, répondit Mr. Halliburtt. 
 
– Le geôlier ! » s'écria James Playfair. 
 
Évidemment, il n'y comprenait rien, et mille craintes 

l'assaillirent. 
 
« Ah bien oui, le geôlier ! s'écria une voix connue. Le 

geôlier ! il dort comme une souche dans mon cachot ! 
 
– Crockston ! toi ! c'est toi ! fit Mr. Halliburtt. 
 
– Mon maître ; pas de phrases ! On vous expliquera tout. Il 

y va de votre vie ! Embarquez, embarquez. » 
 
Les trois hommes prirent place dans l'embarcation. 
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« Pousse ! » s'écria le capitaine. 
 
Les six rames tombèrent à la fois dans leurs dames. 
 
« Avant partout ! » commanda James Playfair. 
 
Et la guigue glissa comme un poisson sur les flots sombres 

de Charleston-Harbour. 
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Entre deux feux 
 

La guigue, enlevée par six robustes rameurs, volait sur les 
eaux de la rade. Le brouillard s'épaississait, et James Playfair ne 
parvenait pas sans peine à se maintenir dans la ligne de ses 
relèvements. Crockston s'était placé à l'avant de l'embarcation, 
et Mr. Halliburtt à l'arrière, auprès du capitaine. Le prisonnier, 
interdit tout d'abord de la présence de son serviteur, avait voulu 
lui adresser la parole ; mais celui-ci d'un geste lui recommanda 
le silence. 

 
Cependant, quelques minutes plus tard, lorsque la guigue 

fut en pleine rade, Crockston se décida à parler. Il comprenait 
quelles questions devaient se presser dans l'esprit de Mr. 
Halliburtt. 

 
« Oui, mon cher maître, dit-il, le geôlier est à ma place 

dans mon cachot, où je lui ai administré deux bons coups de 
poing, un sur la nuque et l'autre dans l'estomac, en guise de 
narcotique, et cela au moment où il m'apportait mon souper. 
Voyez quelle reconnaissance ! J'ai pris ses habits, j'ai pris ses 
clefs, j'ai été vous chercher, je vous ai conduit hors de la 
citadelle, sous le nez des soldats. Ce n'était pas plus difficile que 
cela ! 

 
– Mais ma fille ? demanda Mr. Halliburtt. 
 
– A bord du navire qui va vous conduire en Angleterre. 
 
– Ma fille est là, là ! s'écria l'Américain en s'élançant de son 

banc. 
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– Silence ! répondit Crockston. Encore quelques minutes, 
et nous sommes sauvés. » 

 
L'embarcation volait au milieu des ténèbres, mais un peu 

au hasard. James Playfair ne pouvait apercevoir, au milieu du 
brouillard, les fanaux du Delphin. Il hésitait sur la direction à 
suivre, et l'obscurité était telle que les rameurs ne voyaient 
même pas l'extrémité de leurs avirons. 

 
« Eh bien, monsieur James ? dit Crockston. 
 
– Nous devons avoir fait plus d'un mille et demi, répondit 

le capitaine. Tu ne vois rien, Crockston ! 
 
– Rien. J'ai de bons yeux, pourtant. Mais bah ! nous 

arriverons ! Ils ne se doutent de rien, là-bas… » 
 
Ces paroles n'étaient pas achevées qu'une fusée vint rayer 

les ténèbres et s'épanouir à une prodigieuse hauteur. 
 
« Un signal ! s'écria James Playfair. 
 
– Diable ! fit Crockston, il doit venir de la citadelle. 

Attendons. » 
 
Une seconde, puis une troisième fusée s'élancèrent dans la 

direction de la première, et presque aussitôt le même signal fut 
répété à un mille en avant de l'embarcation. 

 
« Cela vient du fort Sumter, s'écria Crockston, et c'est le 

signal d'évasion. Force de rames ! Tout est découvert. 
 
– Souquez ferme, mes amis, s'écria James Playfair, excitant 

ses matelots. Ces fusées-là ont éclairé ma route. Le Delphin 
n'est pas à huit cent yards de nous. Tenez, j'entends la cloche du 
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bord. Hardi ! hardi là ! Vingt livres pour vous, si nous sommes 
rendus dans cinq minutes. » 

 
Les marins enlevèrent la guigue qui semblait raser les flots. 

Tous les cœurs battaient. Un coup de canon venait d'éclater 
dans la direction de la ville, et, à vingt brasses de l'embarcation, 
Crockston entendit plutôt qu'il ne vit passer un corps rapide qui 
pouvait bien être un boulet. 

 
En ce moment la cloche du Delphin sonnait à toute volée. 

On approchait. Encore quelques coups d'aviron, et 
l'embarcation accosta. Encore quelques secondes, et Jenny 
tomba dans les bras de son père. 

 
Aussitôt la guigue fut enlevée, et James Playfair s'élança 

sur la dunette. 
 
« Monsieur Mathew, nous sommes en pression ? 
 
– Oui, capitaine. 
 
– Faites couper l'amarre, et à toute vapeur. » 
 
Quelques instants après, les deux hélices poussaient le 

steamer vers la passe principale, en l'écartant du fort Sumter. 
 
« Monsieur Mathew, dit James, nous ne pouvons songer à 

prendre les passes de l'île Sullivan ; nous tomberions 
directement sous les feux des Confédérés. Rangeons d'aussi près 
que possible la droite de la rade, quitte à recevoir la bordée des 
batteries fédérales. Vous avez un homme sûr à la barre ? 

 
– Oui, capitaine. 
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– Faites éteindre vos fanaux et les feux du bord. C'est déjà 
trop, beaucoup trop, des reflets de la machine ; mais on ne peut 
les empêcher. » 

 
Pendant cette conversation, le Delphin marchait avec une 

extrême rapidité ; mais en évoluant pour gagner la droite de 
Charleston-Harbour, il avait été forcé de suivre un chenal qui le 
rapprochait momentanément du fort Sumter, et il ne s'en 
trouvait pas à un demi-mille, quand les embrasures du fort 
s'illuminèrent toutes à la fois, et un ouragan de fer passa en 
avant du steamer avec une épouvantable détonation. 

 
« Trop tôt, maladroits ! s'écria James Playfair en éclatant 

de rire. Forcez ! forcez ! monsieur l'ingénieur ! Il faut que nous 
filions entre deux bordées ! » 

 
Les chauffeurs activaient les fourneaux, et le Delphin 

frémissait dans toutes les parties de sa membrure sous les 
efforts de la machine, comme s'il eût été sur le point de se 
disloquer. 

 
En ce moment, une seconde détonation se fit entendre, et 

une nouvelle grêle de projectiles siffla à l'arrière du steamer. 
« Trop tard, imbéciles ! » s'écria le jeune capitaine avec un 
véritable rugissement. 

 
Alors Crockston était sur la dunette, et il s'écria : 
 
« Un de passé. Encore quelques minutes, et nous en aurons 

fini avec les Confédérés. 
 
– Alors, tu crois que nous n'avons plus rien à craindre du 

fort Sumter ? demanda James. 
 
– Non, rien, et tout du fort Moultrie, à l'extrémité de l'île 

Sullivan ; mais celui-là ne pourra nous pincer que pendant une 
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demi-minute. Qu'il choisisse donc bien son moment et vise 
juste, s'il veut nous atteindre. Nous approchons. 

 
– Bien ! La position du fort Moultrie nous permettra de 

donner droit dans le chenal principal. Feu donc ! feu ! » 
 
Au même instant, et comme si James Playfair eût 

commandé le feu lui-même, le fort s'illumina d'une triple ligne 
d'éclairs. Un fracas épouvantable se fit entendre, puis des 
craquements se produisirent à bord du steamer. 

 
« Touchés, cette fois ! fit Crockston. 
 
– Monsieur Mathew, cria le capitaine à son second qui était 

posté à l'avant, qu'y a-t-il ? 
 
– Le bout-hors de beaupré à la mer. 
 
– Avons-nous des blessés ? 
 
– Non, capitaine. 
 
– Eh bien, au diable la mâture ! Droit dans la passe ! droit ! 

et gouvernez sur l'île. 
 
– Enfoncés les Sudistes ! s'écria Crockston, et s'il faut 

recevoir des boulets dans notre carcasse, j'aime encore mieux 
les boulets du Nord. Ca se digère mieux ! » 

 
En effet, tout danger n'était pas évité, et le Delphin ne 

pouvait se considérer comme étant tiré d'affaire ; car si l'île 
Morris n'était pas armée de ces pièces redoutables qui furent 
établies quelques mois plus tard, néanmoins ses canons et ses 
mortiers pouvaient facilement couler un navire comme le 
Delphin. 
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L'éveil avait été donné aux fédéraux de l'île et aux navires 
du blocus par les feux des forts Sumter et Moultrie. Les 
assiégeants ne pouvaient rien comprendre à cette attaque de 
nuit, elle ne semblait pas dirigée contre eux ; cependant ils 
devaient se tenir et se tenaient prêts à répondre. 

 
C'est à quoi réfléchissait James Playfair en s'avançant dans 

les passes de l'île Morris, et il avait raison de craindre, car, au 
bout d'un quart d'heure, les ténèbres furent sillonnées de 
lumières ; une pluie de petites bombes tomba autour du 
steamer en faisant jaillir l'eau jusqu'au-dessus de ses 
bastingages ; quelques-unes même vinrent frapper le pont du 
Delphin, mais par leur base, ce qui sauva le navire d'une perte 
certaine. En effet, ces bombes, ainsi qu'on l'apprit plus tard, 
devaient éclater en cent fragments et couvrir chacune une 
superficie de cent vingt pieds carrés d'un feu grégeois que rien 
ne pouvait éteindre et qui brûlait pendant vingt minutes. Une 
seule de ces bombes pouvait incendier un navire. Heureusement 
pour le Delphin, elles étaient de nouvelle invention et encore 
fort imparfaites ; une fois lancées dans les airs, un faux 
mouvement de rotation les maintenait inclinées, et, au moment 
de leur chute, elles tombaient sur la base au lieu de frapper avec 
leur pointe, où se trouvait l'appareil de percussion. Ce vice de 
construction sauva seul le Delphin d'une perte certaine ; la 
chute de ces bombes peu pesantes ne lui causa pas grand mal, 
et, sous la pression de sa vapeur surchauffée, il continua de 
s'avancer dans la passe. 

 
En ce moment et malgré ses ordres, Mr. Halliburtt et sa 

fille rejoignirent James Playfair sur la dunette. Celui-ci voulut 
les obliger à rentrer dans leur cabine, mais Jenny déclara qu'elle 
resterait auprès du capitaine. 

 
Quand à Mr. Halliburtt, qui venait d'apprendre toute la 

noble conduite de son sauveur, il lui serra la main sans pouvoir 
prononcer une parole. 
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Le Delphin avançait alors avec une grande rapidité vers la 

pleine mer ; il lui suffisait de suivre la passe pendant trois milles 
encore pour se trouver dans les eaux de l'Atlantique ; si la passe 
était libre à son entrée, il était sauvé. James Playfair connaissait 
merveilleusement tous les secrets de la baie de Charleston, et il 
manœuvrait son navire dans les ténèbres avec une 
incomparable sûreté. Il avait donc tout lieu de croire au succès 
de sa marche audacieuse, quand un matelot du gaillard d'avant 
s'écria : 

 
« Un navire ! 
 
– Un navire ? s'écria James. 
 
– Oui, par notre hanche de tribord. » 
 
Le brouillard qui s'était levé permettait alors d'apercevoir 

une grande frégate qui manœuvrait pour fermer la passe et faire 
obstacle au passage du Delphin. Il fallait à tout prix la gagner de 
vitesse, et demander à la machine du steamer un surcroît 
d'impulsion, sinon tout était perdu. 

 
« La barre à tribord ! toute ! » cria le capitaine. 
 
Puis il s'élança sur la passerelle jetée au-dessus de la 

machine. Par ses ordres, une des hélices fut enrayée, et, sous 
l'action d'une seule, le Delphin évolua avec une rapidité 
merveilleuse dans un cercle d'un très court rayon, et comme s'il 
eût tourné sur lui-même. Il avait évité ainsi de courir sur la 
frégate fédérale, et il s'avança comme elle vers l'entrée de la 
passe. C'était maintenant une question de rapidité. 

 
James Playfair comprit que son salut était là, celui de miss 

Jenny et de son père, celui de tout son équipage. La frégate avait 
une avance assez considérable sur le Delphin. On voyait, aux 
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torrents de fumée noire qui s'échappaient de sa cheminée, 
qu'elle forçait ses feux. James Playfair n'était pas homme à 
rester en arrière. 

 
« Où en êtes-vous ? cria-t-il à l'ingénieur. 
 
– Au maximum de pression, répondit celui-ci, la vapeur 

fuit par toutes les soupapes. 
 
– Chargez les soupapes », commanda le capitaine. 
 
Et ses ordres furent exécutés, au risque de faire sauter le 

bâtiment. 
 
Le Delphin se prit encore à marcher plus vite ; les coups de 

piston se succédaient avec une épouvantable précipitation ; 
toutes les plaques de fondation de la machine tremblaient sous 
ces coups précipités, et c'était un spectacle à faire frémir les 
cœurs les plus aguerris. 

 
« Forcez ! criait James Playfair, forcez toujours ! 
 
– Impossible ! répondit bientôt l'ingénieur, les soupapes 

sont hermétiquement fermées. Nos fourneaux sont pleins 
jusqu'à la gueule. 

 
– Qu'importe ! Bourrez-les de coton imprégné d'esprit-de-

vin ! Il faut passer à tout prix et devancer cette maudite 
frégate ! » 

 
A ces paroles, les plus intrépides matelots se regardèrent, 

mais on n'hésita pas. Quelques balles de coton furent jetées 
dans la chambre de la machine. Un baril d'esprit-de-vin fut 
défoncé et cette matière combustible fut introduite, non sans 
danger, dans les foyers incandescents. Le rugissement des 
flammes ne permettait plus aux chauffeurs de s'entendre. 
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Bientôt les plaques des fourneaux rougirent à blanc ; les pistons 
allaient et venaient comme des pistons de locomotive ; les 
manomètres indiquaient une tension épouvantable ; le steamer 
volait sur les flots ; ses jointures craquaient ; sa cheminée 
lançait des torrents de flammes mêlés à des tourbillons de 
fumée ; il était pris d'une vitesse effrayante, insensée, mais aussi 
il gagnait sur la frégate, il la dépassait, il la distançait, et après 
dix minutes il était hors du chenal. 

 
« Sauvés ! s'écria le capitaine. 
 
– Sauvés ! » répondit l'équipage en battant des mains. 
 
Déjà le phare de Charleston commençait à disparaître dans 

le sud-ouest ; l'éclat de ses feux pâlissait, et l'on pouvait se 
croire hors de tout danger, quand une bombe, partie d'une 
canonnière qui croisait au large, s'élança en sifflant dans les 
ténèbres. Il était facile de suivre sa trace, grâce à la fusée qui 
laissait derrière elle une ligne de feu. 

 
Ce fut un moment d'anxiété impossible à peindre ; chacun 

se taisait, et chacun regardait d'un œil effaré la parabole décrite 
par le projectile ; on ne pouvait rien faire pour l'éviter, et, après 
une demi-minute, il tomba avec un bruit effroyable sur l'avant 
du Delphin. 

 
Les marins, épouvantés, refluèrent à l'arrière, et personne 

n'osa faire un pas, pendant que la fusée brûlait avec un vif 
crépitement. 

 
Mais un seul, brave entre tous, courut à ce formidable 

engin de destruction. Ce fut Crockston. Il prit la bombe dans ses 
bras vigoureux, tandis que des milliers d'étincelles 
s'échappaient de sa fusée ; puis, par un effort surhumain, il la 
précipita par-dessus le bord. 
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La bombe avait à peine atteint la surface de l'eau, qu'une 
détonation épouvantable éclata. 

 
« Hurrah ! hurrah ! » s'écria d'une seule voix tout 

l'équipage du Delphin, tandis que Crockston se frottait les 
mains. 

 
Quelque temps après, le steamer fendait rapidement les 

eaux de l'océan Atlantique ; la côte américaine disparaissait 
dans les ténèbres, et les feux lointains qui se croisaient à 
l'horizon indiquaient que l'attaque était générale entre les 
batteries de l'île Morris et les forts de Charleston-Harbour. 
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Saint-Mungo 
 

Le lendemain, au lever du soleil, la côte américaine avait 
disparu. Pas un navire n'était visible à l'horizon, et le Delphin, 
modérant la vitesse effrayante de sa marche, se dirigea plus 
tranquillement vers les Bermudes. 

 
Ce que fut la traversée de l'Atlantique, il est inutile de le 

raconter. Nul incident ne marqua le voyage de retour, et dix 
jours après son départ de Charleston, on eut connaissance des 
côtes d'Irlande. 

 
Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la jeune fille qui 

ne soit prévu, même des gens les moins perspicaces ? Comment 
Mr. Halliburtt pouvait-il reconnaître le dévouement et le 
courage de son sauveur, si ce n'est en le rendant le plus heureux 
des hommes ? James Playfair n'avait pas attendu les eaux 
anglaises pour déclarer au père et à la jeune fille les sentiments 
qui débordaient de son cœur, et, s'il faut en croire Crockston, 
miss Jenny reçut cet aveu avec un bonheur qu'elle ne chercha 
pas à dissimuler. 

 
Il arriva donc que, le 14 février de la présente année, une 

foule nombreuse était réunie sous les lourdes voûtes de Saint-
Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow. Il y avait là des marins, 
des négociants, des industriels, des magistrats, un peu de tout. 
Le brave Crockston servait de témoin à miss Jenny vêtue en 
mariée, et le digne homme resplendissait dans un habit vert 
pomme à boutons d'or. L'oncle Vincent se tenait fièrement près 
de son neveu. 
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Bref, on célébrait le mariage de James Playfair, de la 
maison Vincent Playfair et Co, de Glasgow, avec miss Jenny 
Halliburtt, de Boston. 

 
La cérémonie fut accomplie avec une grande pompe. 

Chacun connaissait l'histoire du Delphin, et chacun trouvait 
justement récompensé le dévouement du jeune capitaine. Lui 
seul se disait payé au-delà de son mérite. 

 
Le soir, grande fête chez l'oncle Vincent, grand repas, 

grand bal et grande distribution de shillings à la foule réunie 
dans Gordon Street. Pendant ce mémorable festin, Crockston, 
tout en se maintenant dans de justes limites, fit des prodiges de 
voracité. 

 
Chacun était heureux de ce mariage, les uns de leur propre 

bonheur, les autres de celui des autres – ce qui n'arrive pas 
toujours dans les cérémonies de ce genre. 

 
Le soir, quand la foule des invités se fut retirée, James 

Playfair alla embrasser son oncle sur les deux joues. 
 
« Eh bien, oncle Vincent ? lui dit-il. 
 
– Eh bien, neveu James ? 
 
– Êtes-vous content de la charmante cargaison que j'ai 

rapportée à bord du Delphin ? reprit le capitaine Playfair en 
montrant sa vaillante jeune femme. 

 
– Je le crois bien ! répondit le digne négociant. J'ai vendu 

mes cotons à trois cent soixante-quinze pour cent de 
bénéfice ! » 
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